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Esta conversa convosco sera sobre perguntas de resposta de escolha maltipla
para chegarmos a uma questao tdo velha quanto eterna: o que é a literatura?

Quando falo de resposta de escolha multipla néo é aquele tipo de exercicio em
que s0 se pode pbr uma cruzinha numa de véarias propostas de resposta, normalmente
curtas, mas facilmente confundiveis entre si. Uma espécie de rasteira que, com pouca
conversa, pede uma certeza imutavel, como pouco ou nada de desafiante na vida é.

A minha conversa convosco é uma partilha sobre algumas reflexes que tenho
vindo a organizar a propdsito do papel dos estudos literarios na area de aplicacdo que é a
educacdo literaria, tendo como ponto de partida e lugar de fala o subsistema da literatura
infantojuvenil. E assim que para chegarmos a questo eterna — o que é a literatura? —
valera mesmo a pena &, de cada vez que abrimos e entramos num livro, irmos

perguntando: isto € literatura?

""the main theoretical interest of literary theory consists in the impossibility of its
definition™ (Paul De Man, 1982)

Enquadro estas reflexdes gragas a evolucao da teoria da literatura, inclusivamente,
a propria resisténcia a teoria, expressao que o desconstrutivista Paul de Man (1919-1983)
usou para titulo de uma das suas obras de referéncia, na sua luta, juntamente com Jacques
Derrida (1930-2004), contra a busca na literatura da esséncia das ideias e das coisas.
Criticando os formalistas e o new cristicism, preferia, grosso modo, as hipervalorizadas
buscas de sentido fora ou dentro da obra, e respetivas teorizagdes, as concretizacdes da
linguagem literaria em cada obra, e em que quer a presenca do autor e do seu tempo, quer

o trabalho de anélise puramente textual, ndo podiam ser ignorados.



https://youtu.be/8JNyZfoTm28?fbclid=IwAR3I8O4dv0_Kj9yjoSmkehoDXUdfQOsij_3_bh_vx-_yPpvABRhuiVBn6IE

De facto, nas ultimas décadas do século XX, finda a era das lutas tedricas, ja elas
reflexo do fim das precetivas — ou seja, as normas de movimentos estéticos que, até social
e politicamente condicionados e condicionantes, predefiniam taxativamente o que era
preciso encaixar no binébmio forma-contetdo para que, com uma linguagem prépria e
incomum — Unica liberdade do autor, a poética — acontecesse literatura; findas estas eras,
os estudos literérios, para além do conhecimento enciclopédico que resulta também numa
historia das teorias sobre literatura, véem-se a bra¢os ndo sé com uma explosao de autores
para |4 de relativamente pequenas elites que antes eram os escritores validados por um
identificavel nimero de institui¢des (academia e agremiacdes), mas por uma importancia
surpreendente do Leitor na concretizacdo da obra literaria enquanto tal.

A moderna Democracia também afetou os estudos e a critica literaria... A
academia e os prémios mantém-se instituicdes legitimadoras, mas abrem-se a saudavel
polémica da liberdade de opinido e precisam de redobrar forcas para ombrear com duas
outras poderosas instituicdes que atuam segundo regras préprias, e duras, e sobrevivem
juntas como irmédos siameses: o mercado e a fama. O primeiro lidera a vida
contemporanea como o dinheiro ja o faz ha séculos; a segunda ganhou escala com o poder

da comunicacéo social.

Como acontece com quase tudo o que existe sob o sistema democratico, a
informacdo e formacdo de cidaddos que possam escolher em consciéncia é o principal
desafio. E a literatura ndo Ihe escapa. Para quem como nds, estudantes e professores (em
separado ou acumulando essas funcfes que dizem ser também inseparaveis e eu acredito)
produz algum conhecimento a partir da area da Cultura, em particular do livro, da leitura
e da literatura, julgo que devera partir também do bom principio de que quando esse
conhecimento é partilhado com o maior nimero possivel de cidaddos, ainda que com
graus de interesse diferentes na area, se criam condi¢fes para uma maior consciéncia

civica e, consequentemente, um melhor uso do sistema democratico.

O que nos vai orientando, atualmente e nos estudos literarios, é o facto de ja
nenhum critico ou académico na area poder negar que a literatura € um sistema: nela se
criam produtos de construgdo complexa, com varias pe¢as — materiais e imateriais - a ter
em conta para que o todo funcione enquanto tal, em que intervém atores e outros produtos

de outros sistemas adjacentes igualmente complexos. Um sistema dindmico quer na



sincronia, com o tempo de Aion (da ciclicidade), quer na diacronia, com o tempo de
Cronos (do devir passado, presente e futuro).

Conscientes disto, importa-nos a nds, 0S contemporaneos, preocuparmo-nos com
uma coeréncia informada de forma a que qualquer abordagem critica possa ser uma opg¢ao
que, partindo de uma metodologia que ndo serd novidade, pode adequar-se a uma
finalidade que vai para além do funcionalismo ou de um pragmatismo oco. Para I4 do
utilitarismo, sem cair na vaidade do “s6 porque sim”. O ideal é que ndo fiquemos nem
ensimesmados num exclusivismo de exercicios técnicos, que chegardo a poucos; nem
reféns de outras linguagens, de outros conhecimentos, que empalidecam o contributo dos
métodos e das técnicas de abordagem as obras a partir do lugar proprio dos estudos
literérios. Trata-se de saber lidar com o imanentismo (andlise estrita da linguagem
literaria) e a subsidiariedade (tendéncia estruturalista, mas ainda mais alargada ao abrigo
jando da competicdo que levou ao desconstrutivismo, mas da cooperacéo ou colaboragao
a que apelamos nos dias que correm), os dois usados em doses adequadas, em funcéo da
tal entidade que ganhou expressao no final do século XX e que parece manter-se no inicio
deste nosso século que ja completou duas décadas: o leitor.

Claro que quando chegamos a conclusdo de que os estudos literarios ajudam a
responder a necessidade de prestar informacdo e formacédo aos cidaddos, ndo tardardo a
anexar-nos as ciéncias de educacdo. Sobretudo quando para a educacdo literaria
centramos a nossa perspetiva dos estudos literarios na literatura infantojuvenil e, mais
ainda, quando os nossos estudos de caso sdo livros-album ou livros-objeto dedicados aos
pré-leitores.

De facto, quando se trata de literatura para a infancia tudo se inclina, de forma
quase natural, para o lado dos “consumidores”, os destinatirios de uns textos verbais
enfeitados com outros textos visuais, embrulhados em cuidados que, como rendas e
lacinhos, enchem o olho de quem os manusear e usar. E que quando se trata de educagio
literaria h4 também esse interesse mesmo: manusear e usar. E é nisso mesmo que as
estratégias e as técnicas desenvolvidas pelas ciéncias da educacdo se empenham:
investigam, experimentam, avaliam, acompanham, aferem, adaptam, num processo de
eternos retornos que visa, precisamente, um retorno que, com as outras ciéncias com que
se cruzam, permita que o conhecimento se espalhe e se aprofunde e se torne mais e
melhor. Ou pelo menos que ndo se perca, até como referéncia historica que explique
processos, tdo dindmicos como 0s organismos vivos de que dependemos, de que nos

rodeamos e a gue pertencemos.



Importa aos investigadores cujo “lugar de fala” ¢ o dos estudos literarios, que
trabalham matéria com destinatarios ambivalentes (0s reais que sdo as criangas € 0S
instrumentais?, os adultos), importa continuarmos a considerar o que esta para além da
linguagem literaria, mas sem nunca a esquecer como sendo o que valoriza a matéria
trabalhada. Até quando manuseamos alguns livros sem uma Unica palavra que nao seja o

titulo. Porque é esse valor que distingue a educacdo literaria de outra &rea da educacéo.

Por educacdo literaria entendemos ndo apenas, mas também, dar a conhecer a
historia das obras e autores que nasceram fruto de sistemas rigidos — periodos e geracoes,
formas e relagBes com as referéncias que as palavras guardam. E podera mesmo passar
por dar a conhecer as posicgdes criticas que, ao longo do tempo, se foram tomando sobre
literatura. Estas perspetivas da educacdo literaria visam ja uma certa especializacdo, que
vai para além de uma sensibilizacdo: a de retirar de uma obra o prazer de uma fruicédo que
se saiba justificar, com argumentos mais conscientes, mais precisos e capazes, talvez, de
continuar a cadeia de sensibilizag&o.

Mas a educacéo literaria entendemos, como bem escreveram Leonor Riscado e

Rui Marques Veloso, que cabe também formar:

“leitores emocionalmente inteligentes € imaginativamente interventivos,
leitores que sejam capazes ndo apenas de entender ou descodificar o discurso
linguistico de um texto, mas também compreender os seus sentidos implicitos, o
seu contexto, mobilizando as suas referéncias, a sua enciclopédia pessoal, 0 seu
intertexto leitor, para o apreender profundamente” (Veloso e Riscado, 2002).

“incentivar o sentido estético” é o mesmo que educar o gosto

Vamos recuar ao século X1X e ao grande Eca de Queiroz. A viver em Inglaterra,
Bristol mais precisamente, um dos nossos mais famosos prosadores escrevia nas suas

Cartas de Inglaterra, o seguinte:

EXCERTOS - VOZ OFF

Nesta carta encontramos muitos dos preconceitos que persistem até hoje sobre
literatura infantojuvenil e prendem-se, precisamente, com a instrumentalizacdo da
literatura quando esta é para criancas, uma concecao pela qual ndo podemos querer mal

! Instrumentais aqui num sentido muito pragmatico do adulto que escolhe/comprae da o livro a ler a crianga.




a Eca, mas poderemos apontar como uma lacuna a alguém que se mova no mundo da
literatura nos dias de hoje.

Se alguns desses preconceitos ja poderiamos discutir com o grande Eca, para o
contrariar, outros, 0s que se prendem com 0s paratextos de uma obra (que até pode ser
sem literatura) e no que respeitam as caracteristicas das personagens, dizendo-se
elementos adequados ao leitor-modelo e implicito, até organizado pelas idades, muito nos
servem ainda para dedicarmos um outro olhar, mais preciso e especializado, a LIJ e
percebermos a importancia desta adjetivacdo. E € precisamente esta adjetivacdo
(infantojuvenil) que, na minha partilha de opinido convosco, me permitira falar da
importancia da investigacdo neste subsistema literario para o lugar dos estudos literarios,
hoje, na sociedade.

Curiosamente, de pessoas que ndo suspeitariamos que precisassem de uma
resposta, e por isso ndo nos perguntassem, sobre o que € um bom livro de poesia, um bom
romance ou uma boa peca de texto dramaético, ndo serd raro ouvir o pedido de um
conselho: o que é um bom livro para criangas? E precisamente porque nos estudos
literérios nos dedicAmos, alguns, a estudar a literatura infantojuvenil que, ndo estando a
espera que aquelas pessoas que sabem porque é que uma obra é ou ndo é literéria,
justificando se € ou ndo é boa literatura, estaremos em condi¢des de suscitar ndo a
pergunta que tem respostas multiplas — até em funcéo dos gostos, sempre justificados,
claro — mas as perguntas que um potencial leitor de literatura se colocara para decidir se
0 que leu, por prazer e lazer, € ou ndo é literatura.

Esse leitor empenhado, mas ocioso (por oposi¢ao ao leitor que esta no “negdcio”
dos estudos literarios dedicados & literatura infantojuvenil) tendera a julgar a obra em
funcdo do seu conceito de infancia ou adolescéncia, mais do que a preocupar-se com a tal
literariedade que tantas dores de cabeca deu aos tedricos do século XX, e que Eca resume
a genialidade, claro. Alias, € isto mesmo que nos diz Zohar Shavit, nome incontornavel

nesta campo de estudos, quando escrevia em Poética da Literatura para Criangas:

(...) as bibliotecas para criancas dos seculos XVIII, XIX e XX contém os
mesmos titulos, mas quando se abre os livros torna-se bastante evidente que os
conteudos variam consideravelmente. O que de facto conta é o modo como a
infancia é entendida pela sociedade, pois s@o as percepc¢des da sociedade que em
larga medida determinam o0 que € que realmente se encontra entre a capa e
contracapa. (p.56)




Ora, a estas perce¢des ndo estdo imunes os grandes autores de literatura que, num
ou noutro momento da sua vida, dedicaram algum do seu tempo a p6r a sua arte ao alcance
dos leitores infantojuvenis. Nesses exercicios, que € o que sinceramente podemos chamar
a estes casos pontuais dos grandes nomes, poderemos talvez encontrar as mesmas duvidas
dos que, sem retorica, langam a pergunta “o que ¢ um bom livro para criancas?”.

Foi esta a hipdtese que me coloquei e cuja experiéncia farei agora aqui convosco,
ensaiando alguma andlise. Hipotese resultante ndo apenas de leituras de obras e estudos
sobre obras dedicadas aos mais novos, mas do contacto com quem quer trabalhar
literatura com os mais novos.

Por trabalhar entenda-se preparar as obras e a melhor forma de serem aproveitadas
pelas criangas e adolescentes, ativando-lhes o sentido estético, mas também incentivando
a, partindo da estética, pensar o seu lugar no Mundo (experiéncia filoséfica que aciona a
ética e a politica como mais dois sentidos para sentir o Mundo).

A Eca de Queiroz ja Ihe parecia particularmente eficaz ativar o sentido ludico,
quer quando falava do efeito pelo comico, quer quando falava do efeito pelo tragico que
acontece a brinquedos e ndo a pessoas. Hoje sabemos que nem sO de riso, nem de
brinquedos se faz a literatura infantojuvenil. Hoje sabemos que ndo ha temas impossiveis
na literatura infantojuvenil. Também porque as criancas e jovens de hoje ndo tém o

mesmo lugar na sociedade que tinham no tempo do Eca.

Espero ter deslindado o sentido do titulo desta minha conversa convosco: A idade
dos porqués e os estudos literarios: a importancia da investigacdo em literatura

infantojuvenil.

FOTOS DELES

Vou, entdo, falar-vos de trés nomes maiores da Literatura Portuguesa. Sdo trés
homens que tendo escrito para adultos, em determinada altura das suas vidas fizeram um
desvio e dedicaram um texto, ou deixaram que assim se fizesse, a um leitor implicito
crianga, texto que passou a integrar o subsistema especifico da literatura infantojuvenil:
Vergilio Ferreira (1916-1996), José Saramago (1922-2010) e Antonio Lobo Antunes
(1942).

N& é um trio, nem uma triade, mesmo tendo-se conhecido e sendo
contemporaneos, ja que nem as historias do relacionamento pessoal entre eles nos permite
considera-los um conjunto. So conhecidas as desavencas registadas entre Lobo Antunes

e Vergilio Ferreira, entre Lobo Antunes e Saramago, tal como as tens@es entre Saramago




e Vergilio Ferreira. Feita a adverténcia, vamos entéo partir de trés contos que estes autores
gigantes dedicaram, ou ndo se importaram que dedicassem, aos mais pequenos: A Estrela
de Vergilio Ferreira, A Maior Flor do Mundo de Saramago e A Histéria do Hidroaviao

de Lobo Antunes. Comecemos por VF.

Vergilio Ferreira: ndo se é s6 mais uma estrela no céu

Como também a investigacao atual em LIJ ja conseguiu provar e, estou certa, até
condicionara autores nossos contemporaneos nesse sentido, todos os temas podem ser
abordados em livros infantis, seja a morte, a pobreza ou a hipocrisia social, como é o caso
em A Estrela.

Por outro lado e num outro sentido, o proprio VF, escreve na introdugdo ao volume

Contos que:

VOZ OFF

“Escrever contos foi-me sempre uma actividade marginal e eles relevam assim um
pouco da desocupacéo e do ludismo. E se um conto (como uma ceramica ou uma
gravura) bem realizado excede em importancia um mal realizado romance (ou um
quadro a 6leo), serd sempre um conto, ao que julgo, de uma dimensao menor que
a de um romance. Entendo por dimensdo a estrutura basica de um género ou forma
estética que envolva determinadas possibilidades artisticas e humanas.” (VF,
Contos:1976, introducéo)

Atividade pontual como contista vs o labor de uma vida de romancista, ao autor
parece preocupar relativizar o valor do texto pela dimensdo do género em que 0 escreve
e Ndo para quem o escreve.

Em 1972, Vergilio Ferreira publica, para leitores adultos, Apenas homens — onde
se insere 0 conto A estrela. Em 1988, a editora Quetzal publica-o em separado, ilustrado
por Julio Resende — figura maior da pintura e da ilustracdo portuguesas — e confere-lhe

assim uma dimensdo paratextual prépria de livro infantil.

SLIDE composicgdo de aguarelas da ilustragéo

O conto inicia com uma ligacdo magistralmente feita entre o titulo e o contetdo:
Um dia, a meia-noite, ele viu-a. Era a estrela mais gira do céu, muito viva, e a essa hora
passava mesmo por cima da torre. Como é que a ndo tinham roubado? Ele proprio,

Pedro, que era um miudo, se a quisesse empalmar, era so6 deitar-lhe a m&o. (pag. 9)




O enredo anuncia-se ali, a par do elemento sempre fantasioso, ou maravilhoso,
facilmente conotado com o universo cultural infantil, de tornar literariamente possivel o
naturalmente impossivel. Por se tratar de um livro para jovens leitores, talvez se espere
desde o principio que o final possa ser feliz, que quem rouba aprenda uma licdo que lhe
sirva para o resto da vida. Ora, mesmo terminando com o gesto de reparacdo do crime,
Pedro ndo escapa a morte e toda uma aldeia que, pelas piores razdes se uniu para o julgar,
se remete a um siléncio mais de remorso que de luto. VF e o existencialismo ndo cedem
nem um milimetro face a um jovem leitor que procure esperanca numa acdo de
arrependimento.

N&o h& uma moral da historia para criangas, ha uma ligdo de e para a vida, que
todos, sem idade definida, tém oportunidade de ir aprendendo na leitura atenta do texto
completo. Porque é na caracterizagdo, mais ou menos breve ou demorada, das
personagens, seja diretamente pela descricdo do narrador, seja pelo discurso direto ou
interior que enunciam, que vamos colhendo retratos de individuos que, aconchegados a
moral coletiva e hipocrita, empurram o pequeno Pedro de sete anos para a morte. Vamos
ver esses retratos nos exemplos de quando a populacdo da aldeia se da conta de que a
estrela tinha sido roubada e todos acabam por exigir que o ladréo seja apanhado.

Peco que atentem no tom de escarnio que as frases deixam passar, onde as
caricaturas aparecem nos nomes préprios e nas alcunhas (apelidos) das personagens,

enfim, nas defini¢cbes que cada uma das personagens encarna da hipocrisia social

VOZ OFF
(excertos pp. 22-23 e pp. 26-27)

Por outro lado, o texto parece dar a possibilidade de se explorar a banalizada
metafora da pessoa querida que, depois de morta, se transforma em mais uma estrela no
ceu. Jorge Luis Borges trata maravilhnosamente estas possibilidades poéticas numa das
conferéncias que se relnem na obra Este Oficio de Poeta (originalmente editada em
2000). A proposito da “metafora”, e até também referindo-se a varios sentidos de noite e

de estrelas, Borges, em 1967, afirmava a paginas tantas:

“(...) se entramos no pensamento abstrato temos de esquecer que as palavras sao
metéforas. Temos de esquecer, por exemplo, que na palavra “considerar” ha uma
sugestdo astrologica — originalmente, “considerar” significava “estar com as
estrelas”, “fazer um hordscopo”.

Devo dizer que o que é importante na metafora é o facto de ser sentida pelo leitor
ou ouvinte como metafora.” (Borges, 2017:24)




Confrontemos a nossa leitura com o que escreve a investigadora e especialista
em VF, Isabel Cristina Rodrigues, que também nos alerta para o fator elemento
paratextual, neste caso o titulo. Os paratextos sdo elementos e componentes de um livro
a que a investigacdo em LIJ tanta importancia da, até porque muitas vezes o corpus verbal
trabalhado pouco mais se estende do que para além do titulo e breves intervencfes no
meio ou a margem da linguagem visual que fala mais alto e é usada para dar a ler/ver o

livro ao leitor infantil. Diz assim, Isabel Cristina Rodrigues:

“Os titulos de Vergilio Ferreira sdo, pois, titulos em viagem constante de
um texto a outro, mostrando que as palavras de que se compdem os referidos
titulos transportam uma carga simbélica tdo forte que ndo podem esgotar-se em
aparicoes singulares e ultrapassam em fascinio o simples exercicio de titulacdo.
Por isso, ha titulos que se repetem porque ha obsessdes que se mantém e, mesmo
que seja para excluir depois?, os titulos pertencem efectivamente aos textos a que
aparecem associados, tal como nos pertencem roupas e objectos que ja ndo usamos
mas de que ndo ousamos desfazer-nos.”

Mas, como continua a investigadora especialista em VF é, para além dos titulos que
transitam de um género menor para outro maior, o sentido do tragico que percorre toda a
obra de VF, mesmo nos exercicios de quase depuracdo das linhas essenciais com que se
cose esse tragico, os exercicios de escrita dos contos, como este A Estrela. E assim que

Isabel C. Rodrigues desvenda e nos traca esse exercicio sobre o tragico, neste conto:

“Pedro, o usurpador da estrela que morava no céu, por cima da igreja da sua aldeia,
parece resultar do cruzamento simbolico das figuras mitolégicas de Prometeu e
Icaro, uma vez que, roubando a estrela, apropriou-se do fogo do céu, e a punicdo
pela sua ousadia foi cair como Icaro; a morte de Pedro aparece como um castigo
supremo reclamado por uma ousadia também suprema, ousadia esta que se volve
em metafora da hybris da grande maioria das personagens vergilianas, sempre em
busca da eternidade, apesar de saberem que 0 Bem é por natureza precario e que
de tudo terdo de abdicar um dia, cedo ou tarde — da juventude, do convivio com a
mulher que amam e por Gltimo também da vida. Contudo, a verdadeira sabedoria
tragica é a da reconciliacdo do Homem com o seu destino, é, em suma, a sabedoria
da resignacdo — Pedro devolveu a estrela que roubara, vergando-se ao castigo
estipulado pelo pai e aprovado por toda a aldeia (...)” (Rodrigues, 2000: 138)

2 Como escreveu Vergilio Ferreira (Conta-Corrente 1. 3 ed. Lishoa: Bertrand, 1982. p. 15), um titulo é a
“primeira coisa que se escreve, embora Seja a Gltima que se adopta”.



Exercicio preparatorio ou texto com direito a livro unico proprio, ilustrado com
uma qualidade inquestionével, o que se escolheu para dar a ler aos mais novos de VF ndo
fica em nada a dever ao que VVF escreveu para leitores adultos. E ainda e sempre a visao
tragica da Vida, a crianca sacrificada pelo adulto, num texto destacado dos outros,
estamos em crer que, muito por causa também da personagem infantil - a que também
serve para se dar a ler VF aos mais novos — mas de onde saem retratos, muito mais
interessantes, de uns adultos puerilizados.

A Estrela ensina-nos que a literatura ndo estd s6 nos enredos, nos herois, nas
personagens principais virtuosas, esta nos retratos de ambientes, de figurantes, em vozes
gue se cruzam como se preexistissem ao momento em que excertos sdo fixados num texto
breve com a precisdo necessaria para que tudo faca sentido: personagens, enredo e
compreensdo leitora.

Fazendo ja a passagem para José Saramago, e para outro menino, desta vez um
hero6i de longa e festejada vida, que também teve as suas hesitagcGes e angustias, € no
dentro do proprio texto literario — metareferéncia com a ironia dos po6s-modernos - que a

compreensdo leitora também se explica.

VOZ OFF
Em certa altura, chegou ao limite das terras até onde se aventurara sozinho. Dali
para diante comecava o planeta Marte, efeito literario de que ele ndo tem
responsabilidade, mas com que a liberdade do autor acha poder hoje aconchegar
a frase. Dali para diante, para 0 nosso menino, sera s6 uma pergunta sem

’

literatura: “Vou ou ndao vou? E foi”.

IMAGEM CAPA

José Saramago: quem conquista 0 amanha nao tem nome préprio

O her6i anénimo de Saramago em A Maior Flor do Mundo s6 poderia ter um texto
literério a sua altura se fosse uma epopeia. Ora, nem Saramago nem a época em que
escreveu sdo dados a epopeias. Mais, como lemos na sua confissdo quase peritextual (ha
nesta obra uma espécie de prefacio e uma espécie de posfacio que a integram), Saramago
nem sequer é dado a escrever historias para criangas, remetendo esse assunto para um

bau, até de frustracfes — e cito-0 no finzinho dessa espécie de prefacio:




VOZ OFF
Que me seja desculpada a vaidade se eu até cheguei a pensar que a minha histéria
seria a mais linda de todas as que se escreveram desde o tempo dos contos de fadas e
princesas encantadas... H& quanto tempo isso vai!

A Maior Flor do Mundo é muito mais do que um texto literario para ser lido por
criangas, sem mais porqués nem para qués. AMFM é um pequeno manual sobre
linguagem literaria, talvez até sobre as questfes levantadas na disciplina de tradicdo
estado-unidense, a escrita criativa. E um texto feito por quem sabe desse oficio de ser
escritor de literatura e o revela aos seus leitores.

Saramago néo finge que sabe escrever a pensar neste ou naquele leitor, mesmo
sabendo nds que se escreve sempre para alguém e nunca, mas nunca mesmo (nem poesia)

SO para si mesmo.

3 ilustradores — 3 exemplos do menino desenhado

Desde logo os trés ilustradores — Jodo Caetano e André Letria — e Diego Mallo
que trabalha, na curta animada da obra, com o realizador Juan Pablo Etcheverry, a que se
junta 0 musico de Emilio Aragon? - trés ilustradores que ja leram este texto e publicaram
as suas “leituras”, captam bem a defini¢ao de texto pelo menos hibrido, entre o ficcional

e 0 documental, que proponho.

FILME?

ILUSTRACAO DE ANDRE LETRIA

Se o filme e Jodo Caetano incluem Saramago dentro do livro e da historia (o filme
tem como Unica voz a voz-off de Saramago e tem-no como personagem numa inteligente
adaptacdo), André Letria joga com o lapis e o caderno, objetos que substituem e
representam o Escritor, bem como a “tinta vegetal” que surge na primeira e nas pentltima
e Ultima duplas paginas.

Estamos, pois, perante o que poderiamos até classificar em LIJ como ndo-ficcao.
(Arrisco mesmo a classifica-lo assim e aceito discutir com quem nao concorde comigo.)

Até por isso mesmo, este texto nos ajuda na defesa de uma de entre outras afirmacdes que

3 https://vimeo.com/3691184




podemos assegurar em estudos literdrios: “nem toda a literatura ¢ ficcdo e nem toda a
ficgdo € literatura”. O que da pano para mangas de discussdes em torno do literario...

Este texto de Saramago nédo nos deixa entrever nele o Saramago dos adultos, mas
laivos, pinceladas de um mestre da palavra literaria, com pausas muito bondosas para
explicar ao jovem leitor que o poder da palavra € tdo importante como a beleza de uma
flor e como crescer em liberdade e responsabilidade, para além dos limites que tantas
vezes nos impdem.

Saramago, neste texto, pde em realce, num exercicio de quase humildade, as
vertentes estética e politica do saber-fazer literario. E até chega ao pré-conceito comum

de quem fala de L1J: da necessidade de uma moral da histdria, de uma ligdo a retirar.

SLIDE com texto

Ao contrario das duas opg¢des, também diferentes entre si, de VF e de ALA, como
veremos a seguir, ha neste texto, muito mais uma evocagédo de uma infancia que poderia
ter sido a do préprio Saramago. E é que também € disto que se faz, ndo apenas a L1J, mas
toda a literatura: evocacdo da memdria, re-presentacdo do que ja foi e se torna presente
pela palavra literaria e a (re)criagdo de um mundo. Histdria ou cosmogonia, histéria como
revisitacdo de um mundo ja ausente e cosmogonia como cria¢do de um mundo novo.

Como referi, Saramago ndo deixa de, com este esboco de uma espécie de parabola,
ndo sem um herdi individual que, ndo tendo nome, podemos ler como simbolo de futuro;
Saramago ndo deixa de representar uma geracao, que reativa outro simbolo, o de uma flor
que representa, como os cravos da Revolugéo de Abril representaram, um tempo novo. O
filme animado capta muito bem este sentido no final, quase como num filme de ficgédo
cientifica: um coletivo que parece prestar homenagem a uma enorme flor. N&o estaremos
a tresler o texto se o lermos como um apelo a construcdo dos “amanhés” que os hinos
comunistas cantam, o que é perfeitamente coerente com a histéria de vida de Saramago.

Com AMFM aprendemos que a literatura se faz de contextos e peritextos e
epitextos que nos ajudam a entender o texto, ndo s6 como concretizacdo de uma
linguagem literaria, mas como objeto cultural, produto de correntes de pensamento em

que o estético se relaciona com o politico e o social. E isto também é educacdo literéria.

SLIDE de O Lagarto com textos da obra

N&o gostaria de terminar de falar de José Saramago sem fazer referéncia a uma

edicdo de um texto do autor de 1973 que ganhou, 40 anos depois, um formato




consideravel para dedicar-se a um leitor infantil: trata-se de O Lagarto, um conto breve
incluido num volume intitulado A Bagagem do Viajante que reuniu as cronicas escritas
por José Saramago para um jornal diario nacional e outro regional, portugueses.* A
historia narra o aparecimento no Chiado de um misterioso lagarto, cuja presenca
surpreende toda a gente e mobiliza a intervencdo dos bombeiros, do exército e até da
aviacdo. Num estilo que podiamos qualificar como claro e preciso, esta fabula, que fala
de uma flor que ganha asas, oferece uma pluralidade de sentidos que podem ser lidos por
leitores de todas as idades. Esta edi¢do conta ainda com umas magnificas xilogravuras de
J. Borges, um artista, e poeta brasileiro, conhecido pelos seus folhetos de cordel, natural
de Pernambuco, onde nasceu em 1935 na cidade de Bezerros. E ndo deixa de ser curioso,
quase como se de um fendmeno cultural se tratasse, que se tenha criado assim, mesmo
ap0s a sua morte, uma espécie de poética da literatura saramaguiana para a infancia...

Da crianga como individuo, no existencialista VF, passando pelo menino que sai
da sua zona de conforto para ajudar a fazer o futuro representando uma nova geracéo,
chegamos ao texto de ALA, onde ndo encontramos, espantemo-nos, nenhuma

personagem infantil.

Antonio Lobo Antunes: ha lugares onde a infancia ndo pode viver (mas pode saber
gue existem)

CAPA

Nunca ouvi ou li uma palavra do préprio ALA sobre este livro, que tem ilustragdes
do musico e cantor Vitorino. Editado pela primeira vez em 1994, integra também, como
0s outros, as listas do PNL e tem sido alvo de referéncias precisamente por sair dos
critérios generalistas que definem as obras que cabem dentro do subsistema da LI1J.

Rita Simdes, num artigo em que trata este texto como um conto exemplar da

relacdo ler-educar, coloca a questdo mais 6bvia a quem tem estes pre-conceitos habituais:

“Se por um lado, observando os aspectos paratextuais, nos deparamos com
caracteristicas proprias de uma literatura para a infancia, como sendo a
composicao grafica da capa, um nimero reduzido de paginas, o formato do livro
ou o tipo de ilustragdes que nele encontramos, por outro lado, somos, de um certo
modo, surpreendidos pela tematica. Os sentimentos e emogdes daqueles que
abruptamente foram obrigados a voltar a metrépole escondem-se nas entrelinhas
de cada uma das paginas mas logo se mostram a cada acto e a cada fala das
personagens. A pobreza, a miséria, a nostalgia, a sujidade, aparecem e

4 A Capital e para o semanario Jornal do Fund&o entre 1971 e 1972.




desaparecem conforme o protagonista alterna entre o presente e o passado, a
tristeza e a euforia, Lisboa e Luanda, respectivamente.” (Simdes, 2005)

Legitima-se esta sua inclusdo com a questdo do duplo-destinatario na LIJ, que
Zohar Shavit marca como axioma, ndo sem, de facto, se constituir como um elemento de
estranhamento no subsistema. E é essa estranheza que, mais uma vez, me leva a elevar a
investigacdo em LIJ a territorio fértil também para a centralidade do papel dos estudos
literérios na educacdo literaria. Se este texto ndo quebra horizontes de expectativa a quem
0 encontra na biblioteca da literatura infantojuvenil portuguesa...ndo sei que outro
quebrara?

Ana Margarida Ramos (2003) ja chamou a atencdo para como este texto permite
0 contacto dos mais novos com a literatura pds-colonial, com a realidade histérica do
retorno das ex-coldnias que, a partir de 1975 constituiu uma questdo social, politica e,
acrescentariamos agora, humanitaria, em Portugal. Realgou na linguagem de ALA e no
uso da gramaética da lingua portuguesa, o sentido de abandono e desesperanca a que foram

deixados milhares de pessoas.

SLIDE COM ILUSTRACOES DO VITORINO

Com efeito, este texto retoma o que reconhecemos como a voz de ALA: 0s
discursos diretos repetitivos a darem voz a pensamentos obcecados e obsessivos,
questionando o concreto ndo s6 em busca da resposta rapida e direta, mas essencialmente,
as respostas para 0s destinos de uma certa espécie de gente que procura adaptar-se a um
meio — social, familiar, psicolégico — de que se sente alheada, estranha, e até expulsa.
Uma repeticdo que, ndo podemos ignorar, tantas vezes caracteriza o discurso infantil da
idade dos porqués.

Os adultos, fora do lugar em que desejavam estar — as memérias de uma Africa
tornada paradisiaca pelo contraste com a quebra que a realidade ofereceu as expectativas
do regresso a uma metrépole — os adultos sdo apresentados, e discorrem sobre o seu
quotidiano, como criangas que brincam: o jogo das cartas, as vendas de um negécio sem
lucro, as perguntas e as promessas pueris.

O texto aparece-nos como uma lenda, daquelas antigas que se contam a propdésito
de um costume ou de uma marca curiosa na paisagem. Aqui, € a proposito de um
hidroavido abandonado — um monstro de aco que atravessa mares a ligar terras, como

dragdo maravilhoso ou cavalo alado — € a proposito de um hidroavido gque se constrdi ndo




a historia do mesmo, como o titulo pode sugerir (e sobre o qual a crianca até ficard a
querer saber mais), mas a historia de muitos “retornados” da descolonizagdo, contando-
se a historia de Artur.

Artur é o nome da personagem principal que constroi a historia do hidroavido a
partir da sua condi¢do — um retornado sem esperanga, COmo outros que se retratam e de
que se conta uma historia coletiva no inicio do texto -, mas impulsionado pela condicéo
do cego que, curioso apesar da sua condi¢do de cego, queria saber como era Lisboa, e
pelo desprezo acomodado de um indiano vendedor de produtos de venda ambulante, mas
sedentarizado. Artur, como o her6i homonimo que foi rei de terra gasta, parte para uma
outra Avalon, lugar mitico de quem continua a ser ja ndo sendo, mas livre do peso de
estar amarrado a um lugar que também né&o é o seu.

Artur é o retrato de quem perdeu o que tinha para procurar, em vdo € em
“rebanho”, 0 que acrescentaria mais ao que ja tinha, acabando por perder tudo, apenas
alimentando de histérias um folclore que ndo é ja o seu. Avalon é ndo esse lugar
desconhecido, mas um trajeto imaginado de quem perdeu o que tinha (o reino e a rainha),
sem destino conhecido, como a viagem imaginada do hidroavido. Artur é uma espécie de
Encoberto que leva consigo um cego curioso como testemunha, o que diminui esse mito
gue alguns assumem representar uma certa portugalidade.

O leitor infantil ndo sabera fazer esta leitura, mas este Encoberto desgracado entre
desgracados, juntar-se-a aos reis e principezinhos que saem de um lugar que as criancas
poderdo reconhecer, para um nao-lugar das possibilidades ainda ndo esgotadas. N&o sera
um “amanha que canta”, mas também j& ndo é “a barraca, a fome e o ventinho das gripes”

insuportaveis (pag. 15).

SLIDE (pp. 18-29)

Ponto final

FOTOS DELES

As questdes, ou hipoteses que queria confirmar, sdo as que coloquei no titulo: a
importancia da investigacdo em literatura infantojuvenil como contributo para uma
perspetiva de valorizacdo dos estudos literarios nas atuais escolas, ou faculdade, de

ciéncias sociais e humanas. Estou em crer que estes “porqués” que destaquei a propdsito




de cada obra, ajudam a confirmar as minhas hipo6teses. Mas esta conferéncia é ainda e sé
uma experiéncia. Ela produzira conhecimento, uma pequena parte para o conhecimento.

Ora, a Humanidade procura sabedoria e isso, n6s sabemos, ndo é o mesmo que
conhecimento. Como diz uma citacdo famosa atribuida a um jornalista britanico (e
inventor do franglais, lingua ficticia que mistura francés e inglés, o britanico Miles
Kington, 1941-2008): “Conhecimento ¢é saber que o tomate é um fruto. Sabedoria é ndo
o usar na salada de frutas.”

E por isso que vos desafio, como sempre desafio alunos meus, ndo so6 a olharem
para 0s consagrados e para os classicos, mas sobretudo a percorrerem 0s bons autores, 0s
que conhecem e se dedicam com (quase) exclusividade a L1J e procurarem neles esse
lugar dos estudos literarios, sem o qual ndo se cumpre a desejada educacdo literaria.
Obrigada.
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