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Esta conversa convosco será sobre perguntas de resposta de escolha múltipla 

para chegarmos a uma questão tão velha quanto eterna: o que é a literatura?  

Quando falo de resposta de escolha múltipla não é aquele tipo de exercício em 

que só se pode pôr uma cruzinha numa de várias propostas de resposta, normalmente 

curtas, mas facilmente confundíveis entre si. Uma espécie de rasteira que, com pouca 

conversa, pede uma certeza imutável, como pouco ou nada de desafiante na vida é.  

A minha conversa convosco é uma partilha sobre algumas reflexões que tenho 

vindo a organizar a propósito do papel dos estudos literários na área de aplicação que é a 

educação literária, tendo como ponto de partida e lugar de fala o subsistema da literatura 

infantojuvenil. É assim que para chegarmos à questão eterna – o que é a literatura? – 

valerá mesmo a pena é, de cada vez que abrimos e entramos num livro, irmos 

perguntando: isto é literatura? 

 

"the main theoretical interest of literary theory consists in the impossibility of its 

definition" (Paul De Man, 1982) 

 

Enquadro estas reflexões graças à evolução da teoria da literatura, inclusivamente, 

à própria resistência à teoria, expressão que o desconstrutivista Paul de Man (1919-1983) 

usou para título de uma das suas obras de referência, na sua luta, juntamente com Jacques 

Derrida (1930-2004), contra a busca na literatura da essência das ideias e das coisas. 

Criticando os formalistas e o new cristicism, preferia, grosso modo, às hipervalorizadas 

buscas de sentido fora ou dentro da obra, e respetivas teorizações, as concretizações da 

linguagem literária em cada obra, e em que quer a presença do autor e do seu tempo, quer 

o trabalho de análise puramente textual, não podiam ser ignorados. 

   

https://youtu.be/8JNyZfoTm28?fbclid=IwAR3I8O4dv0_Kj9yjoSmkehoDXUdfQOsij_3_bh_vx-_yPpvABRhuiVBn6IE


De facto, nas últimas décadas do século XX, finda a era das lutas teóricas, já elas 

reflexo do fim das precetivas – ou seja, as normas de movimentos estéticos que, até social 

e politicamente condicionados e condicionantes, predefiniam taxativamente o que era 

preciso encaixar no binómio forma-conteúdo para que, com uma linguagem própria e 

incomum – única liberdade do autor, a poética – acontecesse literatura; findas estas eras, 

os estudos literários, para além do conhecimento enciclopédico que resulta também numa 

história das teorias sobre literatura, vêem-se a braços não só com uma explosão de autores 

para lá de relativamente pequenas elites que antes eram os escritores validados por um 

identificável número de instituições (academia e agremiações), mas por uma importância 

surpreendente do Leitor na concretização da obra literária enquanto tal.  

A moderna Democracia também afetou os estudos e a crítica literária... A 

academia e os prémios mantêm-se instituições legitimadoras, mas abrem-se à saudável 

polémica da liberdade de opinião e precisam de redobrar forças para ombrear com duas 

outras poderosas instituições que atuam segundo regras próprias, e duras, e sobrevivem 

juntas como irmãos siameses: o mercado e a fama. O primeiro lidera a vida 

contemporânea como o dinheiro já o faz há séculos; a segunda ganhou escala com o poder 

da comunicação social.  

 

Como acontece com quase tudo o que existe sob o sistema democrático, a 

informação e formação de cidadãos que possam escolher em consciência é o principal 

desafio. E a literatura não lhe escapa. Para quem como nós, estudantes e professores (em 

separado ou acumulando essas funções que dizem ser também inseparáveis e eu acredito) 

produz algum conhecimento a partir da área da Cultura, em particular do livro, da leitura 

e da literatura, julgo que deverá partir também do bom princípio de que quando esse 

conhecimento é partilhado com o maior número possível de cidadãos, ainda que com 

graus de interesse diferentes na área, se criam condições para uma maior consciência 

cívica e, consequentemente, um melhor uso do sistema democrático.    

 

O que nos vai orientando, atualmente e nos estudos literários, é o facto de já 

nenhum crítico ou académico na área poder negar que a literatura é um sistema: nela se 

criam produtos de construção complexa, com várias peças – materiais e imateriais - a ter 

em conta para que o todo funcione enquanto tal, em que intervêm atores e outros produtos 

de outros sistemas adjacentes igualmente complexos. Um sistema dinâmico quer na 



sincronia, com o tempo de Aion (da ciclicidade), quer na diacronia, com o tempo de 

Cronos (do devir passado, presente e futuro).  

Conscientes disto, importa-nos a nós, os contemporâneos, preocuparmo-nos com 

uma coerência informada de forma a que qualquer abordagem crítica possa ser uma opção 

que, partindo de uma metodologia que não será novidade, pode adequar-se a uma 

finalidade que vai para além do funcionalismo ou de um pragmatismo oco. Para lá do 

utilitarismo, sem cair na vaidade do “só porque sim”. O ideal é que não fiquemos nem 

ensimesmados num exclusivismo de exercícios técnicos, que chegarão a poucos; nem 

reféns de outras linguagens, de outros conhecimentos, que empalideçam o contributo dos 

métodos e das técnicas de abordagem às obras a partir do lugar próprio dos estudos 

literários. Trata-se de saber lidar com o imanentismo (análise estrita da linguagem 

literária) e a subsidiariedade (tendência estruturalista, mas ainda mais alargada ao abrigo 

já não da competição que levou ao desconstrutivismo, mas da cooperação ou colaboração 

a que apelamos nos dias que correm), os dois usados em doses adequadas, em função da 

tal entidade que ganhou expressão no final do século XX e que parece manter-se no início 

deste nosso século que já completou duas décadas: o leitor. 

Claro que quando chegamos à conclusão de que os estudos literários ajudam a 

responder à necessidade de prestar informação e formação aos cidadãos, não tardarão a 

anexar-nos às ciências de educação. Sobretudo quando para a educação literária 

centramos a nossa perspetiva dos estudos literários na literatura infantojuvenil e, mais 

ainda, quando os nossos estudos de caso são livros-álbum ou livros-objeto dedicados aos 

pré-leitores.  

De facto, quando se trata de literatura para a infância tudo se inclina, de forma 

quase natural, para o lado dos “consumidores”, os destinatários de uns textos verbais 

enfeitados com outros textos visuais, embrulhados em cuidados que, como rendas e 

lacinhos, enchem o olho de quem os manusear e usar. É que quando se trata de educação 

literária há também esse interesse mesmo: manusear e usar. E é nisso mesmo que as 

estratégias e as técnicas desenvolvidas pelas ciências da educação se empenham: 

investigam, experimentam, avaliam, acompanham, aferem, adaptam, num processo de 

eternos retornos que visa, precisamente, um retorno que, com as outras ciências com que 

se cruzam, permita que o conhecimento se espalhe e se aprofunde e se torne mais e 

melhor. Ou pelo menos que não se perca, até como referência histórica que explique 

processos, tão dinâmicos como os organismos vivos de que dependemos, de que nos 

rodeamos e a que pertencemos.  



Importa aos investigadores cujo “lugar de fala” é o dos estudos literários, que 

trabalham matéria com destinatários ambivalentes (os reais que são as crianças e os 

instrumentais1, os adultos), importa continuarmos a considerar o que está para além da 

linguagem literária, mas sem nunca a esquecer como sendo o que valoriza a matéria 

trabalhada. Até quando manuseamos alguns livros sem uma única palavra que não seja o 

título. Porque é esse valor que distingue a educação literária de outra área da educação.           

 

Por educação literária entendemos não apenas, mas também, dar a conhecer a 

história das obras e autores que nasceram fruto de sistemas rígidos – períodos e gerações, 

formas e relações com as referências que as palavras guardam. E poderá mesmo passar 

por dar a conhecer as posições críticas que, ao longo do tempo, se foram tomando sobre 

literatura. Estas perspetivas da educação literária visam já uma certa especialização, que 

vai para além de uma sensibilização: a de retirar de uma obra o prazer de uma fruição que 

se saiba justificar, com argumentos mais conscientes, mais precisos e capazes, talvez, de 

continuar a cadeia de sensibilização.  

Mas à educação literária entendemos, como bem escreveram Leonor Riscado e 

Rui Marques Veloso, que cabe também formar:  

“leitores emocionalmente inteligentes e imaginativamente interventivos, 

leitores que sejam capazes não apenas de entender ou descodificar o discurso 

linguístico de um texto, mas também compreender os seus sentidos implícitos, o 

seu contexto, mobilizando as suas referências, a sua enciclopédia pessoal, o seu 

intertexto leitor, para o apreender profundamente” (Veloso e Riscado, 2002). 

 

“incentivar o sentido estético” é o mesmo que educar o gosto  

 

Vamos recuar ao século XIX e ao grande Eça de Queiroz. A viver em Inglaterra, 

Bristol mais precisamente, um dos nossos mais famosos prosadores escrevia nas suas 

Cartas de Inglaterra, o seguinte:  

 

EXCERTOS – VOZ OFF 

 

Nesta carta encontramos muitos dos preconceitos que persistem até hoje sobre 

literatura infantojuvenil e prendem-se, precisamente, com a instrumentalização da 

literatura quando esta é para crianças, uma conceção pela qual não podemos querer mal 

 
1 Instrumentais aqui num sentido muito pragmático do adulto que escolhe/compra e dá o livro a ler à criança.  



a Eça, mas poderemos apontar como uma lacuna a alguém que se mova no mundo da 

literatura nos dias de hoje.  

 

 

Se alguns desses preconceitos já poderíamos discutir com o grande Eça, para o 

contrariar, outros, os que se prendem com os paratextos de uma obra (que até pode ser 

sem literatura) e no que respeitam as características das personagens, dizendo-se 

elementos adequados ao leitor-modelo e implícito, até organizado pelas idades, muito nos 

servem ainda para dedicarmos um outro olhar, mais preciso e especializado, à LIJ e 

percebermos a importância desta adjetivação. E é precisamente esta adjetivação 

(infantojuvenil) que, na minha partilha de opinião convosco, me permitirá falar da 

importância da investigação neste subsistema literário para o lugar dos estudos literários, 

hoje, na sociedade.  

Curiosamente, de pessoas que não suspeitaríamos que precisassem de uma 

resposta, e por isso não nos perguntassem, sobre o que é um bom livro de poesia, um bom 

romance ou uma boa peça de texto dramático, não será raro ouvir o pedido de um 

conselho: o que é um bom livro para crianças? É precisamente porque nos estudos 

literários nos dedicámos, alguns, a estudar a literatura infantojuvenil que, não estando à 

espera que aquelas pessoas que sabem porque é que uma obra é ou não é literária, 

justificando se é ou não é boa literatura, estaremos em condições de suscitar não a 

pergunta que tem respostas múltiplas – até em função dos gostos, sempre justificados, 

claro – mas as perguntas que um potencial leitor de literatura se colocará para decidir se 

o que leu, por prazer e lazer, é ou não é literatura.  

Esse leitor empenhado, mas ocioso (por oposição ao leitor que está no “negócio” 

dos estudos literários dedicados à literatura infantojuvenil) tenderá a julgar a obra em 

função do seu conceito de infância ou adolescência, mais do que a preocupar-se com a tal 

literariedade que tantas dores de cabeça deu aos teóricos do século XX, e que Eça resume 

à genialidade, claro. Aliás, é isto mesmo que nos diz Zohar Shavit, nome incontornável 

nesta campo de estudos, quando escrevia em Poética da Literatura para Crianças:  

(...) as bibliotecas para crianças dos séculos XVIII, XIX e XX contêm os 

mesmos títulos, mas quando se abre os livros torna-se bastante evidente que os 

conteúdos variam consideravelmente. O que de facto conta é o modo como a 

infância é entendida pela sociedade, pois são as percepções da sociedade que em 

larga medida determinam o que é que realmente se encontra entre a capa e 

contracapa. (p.56) 

    



Ora, a estas perceções não estão imunes os grandes autores de literatura que, num 

ou noutro momento da sua vida, dedicaram algum do seu tempo a pôr a sua arte ao alcance 

dos leitores infantojuvenis. Nesses exercícios, que é o que sinceramente podemos chamar 

a estes casos pontuais dos grandes nomes, poderemos talvez encontrar as mesmas dúvidas 

dos que, sem retórica, lançam a pergunta “o que é um bom livro para crianças?”.  

Foi esta a hipótese que me coloquei e cuja experiência farei agora aqui convosco, 

ensaiando alguma análise. Hipótese resultante não apenas de leituras de obras e estudos 

sobre obras dedicadas aos mais novos, mas do contacto com quem quer trabalhar 

literatura com os mais novos.  

Por trabalhar entenda-se preparar as obras e a melhor forma de serem aproveitadas 

pelas crianças e adolescentes, ativando-lhes o sentido estético, mas também incentivando 

a, partindo da estética, pensar o seu lugar no Mundo (experiência filosófica que aciona a 

ética e a política como mais dois sentidos para sentir o Mundo).  

A Eça de Queiroz já lhe parecia particularmente eficaz ativar o sentido lúdico, 

quer quando falava do efeito pelo cómico, quer quando falava do efeito pelo trágico que 

acontece a brinquedos e não a pessoas. Hoje sabemos que nem só de riso, nem de 

brinquedos se faz a literatura infantojuvenil. Hoje sabemos que não há temas impossíveis 

na literatura infantojuvenil. Também porque as crianças e jovens de hoje não têm o 

mesmo lugar na sociedade que tinham no tempo do Eça.             

 

Espero ter deslindado o sentido do título desta minha conversa convosco: A idade 

dos porquês e os estudos literários: a importância da investigação em literatura 

infantojuvenil. 

FOTOS DELES 

Vou, então, falar-vos de três nomes maiores da Literatura Portuguesa. São três 

homens que tendo escrito para adultos, em determinada altura das suas vidas fizeram um 

desvio e dedicaram um texto, ou deixaram que assim se fizesse, a um leitor implícito 

criança, texto que passou a integrar o subsistema específico da literatura infantojuvenil: 

Vergílio Ferreira (1916-1996), José Saramago (1922-2010) e António Lobo Antunes 

(1942).  

Não é um trio, nem uma tríade, mesmo tendo-se conhecido e sendo 

contemporâneos, já que nem as histórias do relacionamento pessoal entre eles nos permite 

considerá-los um conjunto. São conhecidas as desavenças registadas entre Lobo Antunes 

e Vergílio Ferreira, entre Lobo Antunes e Saramago, tal como as tensões entre Saramago 



e Vergílio Ferreira. Feita a advertência, vamos então partir de três contos que estes autores 

gigantes dedicaram, ou não se importaram que dedicassem, aos mais pequenos: A Estrela 

de Vergílio Ferreira, A Maior Flor do Mundo de Saramago e A História do Hidroavião 

de Lobo Antunes. Comecemos por VF. 

 

Vergílio Ferreira: não se é só mais uma estrela no céu 

  

Como também a investigação atual em LIJ já conseguiu provar e, estou certa, até 

condicionará autores nossos contemporâneos nesse sentido, todos os temas podem ser 

abordados em livros infantis, seja a morte, a pobreza ou a hipocrisia social, como é o caso 

em A Estrela.  

Por outro lado e num outro sentido, o próprio VF, escreve na introdução ao volume 

Contos que: 

VOZ OFF 

“Escrever contos foi-me sempre uma actividade marginal e eles relevam assim um 

pouco da desocupação e do ludismo. E se um conto (como uma cerâmica ou uma 

gravura) bem realizado excede em importância um mal realizado romance (ou um 

quadro a óleo), será sempre um conto, ao que julgo, de uma dimensão menor que 

a de um romance. Entendo por dimensão a estrutura básica de um género ou forma 

estética que envolva determinadas possibilidades artísticas e humanas.” (VF, 

Contos:1976, introdução) 

 

Atividade pontual como contista vs o labor de uma vida de romancista, ao autor 

parece preocupar relativizar o valor do texto pela dimensão do género em que o escreve 

e não para quem o escreve.  

Em 1972, Vergílio Ferreira publica, para leitores adultos, Apenas homens – onde 

se insere o conto A estrela. Em 1988, a editora Quetzal publica-o em separado, ilustrado 

por Júlio Resende – figura maior da pintura e da ilustração portuguesas – e confere-lhe 

assim uma dimensão paratextual própria de livro infantil.  

SLIDE composição de aguarelas da ilustração 

O conto inicia com uma ligação magistralmente feita entre o título e o conteúdo: 

Um dia, à meia-noite, ele viu-a. Era a estrela mais gira do céu, muito viva, e a essa hora 

passava mesmo por cima da torre. Como é que a não tinham roubado? Ele próprio, 

Pedro, que era um miúdo, se a quisesse empalmar, era só deitar-lhe a mão. (pág. 9)  



O enredo anuncia-se ali, a par do elemento sempre fantasioso, ou maravilhoso, 

facilmente conotado com o universo cultural infantil, de tornar literariamente possível o 

naturalmente impossível. Por se tratar de um livro para jovens leitores, talvez se espere 

desde o princípio que o final possa ser feliz, que quem rouba aprenda uma lição que lhe 

sirva para o resto da vida. Ora, mesmo terminando com o gesto de reparação do crime, 

Pedro não escapa à morte e toda uma aldeia que, pelas piores razões se uniu para o julgar, 

se remete a um silêncio mais de remorso que de luto. VF e o existencialismo não cedem 

nem um milímetro face a um jovem leitor que procure esperança numa ação de 

arrependimento.  

Não há uma moral da história para crianças, há uma lição de e para a vida, que 

todos, sem idade definida, têm oportunidade de ir aprendendo na leitura atenta do texto 

completo. Porque é na caracterização, mais ou menos breve ou demorada, das 

personagens, seja diretamente pela descrição do narrador, seja pelo discurso direto ou 

interior que enunciam, que vamos colhendo retratos de indivíduos que, aconchegados à 

moral coletiva e hipócrita, empurram o pequeno Pedro de sete anos para a morte. Vamos 

ver esses retratos nos exemplos de quando a população da aldeia se dá conta de que a 

estrela tinha sido roubada e todos acabam por exigir que o ladrão seja apanhado.  

Peço que atentem no tom de escárnio que as frases deixam passar, onde as 

caricaturas aparecem nos nomes próprios e nas alcunhas (apelidos) das personagens, 

enfim, nas definições que cada uma das personagens encarna da hipocrisia social 

VOZ OFF 

(excertos pp. 22-23 e pp. 26-27) 

 

Por outro lado, o texto parece dar a possibilidade de se explorar a banalizada 

metáfora da pessoa querida que, depois de morta, se transforma em mais uma estrela no 

céu. Jorge Luís Borges trata maravilhosamente estas possibilidades poéticas numa das 

conferências que se reúnem na obra Este Ofício de Poeta (originalmente editada em 

2000). A propósito da “metáfora”, e até também referindo-se a vários sentidos de noite e 

de estrelas, Borges, em 1967, afirmava a páginas tantas: 

“(...) se entramos no pensamento abstrato temos de esquecer que as palavras são 

metáforas. Temos de esquecer, por exemplo, que na palavra “considerar” há uma 

sugestão astrológica – originalmente, “considerar” significava “estar com as 

estrelas”, “fazer um horóscopo”.  

Devo dizer que o que é importante na metáfora é o facto de ser sentida pelo leitor 

ou ouvinte como metáfora.” (Borges, 2017:24)     



 

  Confrontemos a nossa leitura com o que escreve a investigadora e especialista 

em VF, Isabel Cristina Rodrigues, que também nos alerta para o fator elemento 

paratextual, neste caso o título. Os paratextos são elementos e componentes de um livro 

a que a investigação em LIJ tanta importância dá, até porque muitas vezes o corpus verbal 

trabalhado pouco mais se estende do que para além do título e breves intervenções no 

meio ou à margem da linguagem visual que fala mais alto e é usada para dar a ler/ver o 

livro ao leitor infantil. Diz assim, Isabel Cristina Rodrigues: 

“Os títulos de Vergílio Ferreira são, pois, títulos em viagem constante de 

um texto a outro, mostrando que as palavras de que se compõem os referidos 

títulos transportam uma carga simbólica tão forte que não podem esgotar-se em 

aparições singulares e ultrapassam em fascínio o simples exercício de titulação. 

Por isso, há títulos que se repetem porque há obsessões que se mantêm e, mesmo 

que seja para excluir depois2, os títulos pertencem efectivamente aos textos a que 

aparecem associados, tal como nos pertencem roupas e objectos que já não usamos 

mas de que não ousamos desfazer-nos.” 

 

Mas, como continua a investigadora especialista em VF é, para além dos títulos que 

transitam de um género menor para outro maior, o sentido do trágico que percorre toda a 

obra de VF, mesmo nos exercícios de quase depuração das linhas essenciais com que se 

cose esse trágico, os exercícios de escrita dos contos, como este A Estrela. É assim que 

Isabel C. Rodrigues desvenda e nos traça esse exercício sobre o trágico, neste conto:    

“Pedro, o usurpador da estrela que morava no céu, por cima da igreja da sua aldeia, 

parece resultar do cruzamento simbólico das figuras mitológicas de Prometeu e 

Ícaro, uma vez que, roubando a estrela, apropriou-se do fogo do céu, e a punição 

pela sua ousadia foi cair como Ícaro; a morte de Pedro aparece como um castigo 

supremo reclamado por uma ousadia também suprema, ousadia esta que se volve 

em metáfora da hybris da grande maioria das personagens vergilianas, sempre em 

busca da eternidade, apesar de saberem que o Bem é por natureza precário e que 

de tudo terão de abdicar um dia, cedo ou tarde – da juventude, do convívio com a 

mulher que amam e por último também da vida. Contudo, a verdadeira sabedoria 

trágica é a da reconciliação do Homem com o seu destino, é, em suma, a sabedoria 

da resignação – Pedro devolveu a estrela que roubara, vergando-se ao castigo 

estipulado pelo pai e aprovado por toda a aldeia (...)” (Rodrigues, 2000: 138) 

 

 
2 Como escreveu Vergílio Ferreira (Conta-Corrente 1. 3 ed. Lisboa: Bertrand, 1982. p. 15), um título é a 

“primeira coisa que se escreve, embora seja a última que se adopta”.  

 



 Exercício preparatório ou texto com direito a livro único próprio, ilustrado com 

uma qualidade inquestionável, o que se escolheu para dar a ler aos mais novos de VF não 

fica em nada a dever ao que VF escreveu para leitores adultos. É ainda e sempre a visão 

trágica da Vida, a criança sacrificada pelo adulto, num texto destacado dos outros, 

estamos em crer que, muito por causa também da personagem infantil - a que também 

serve para se dar a ler VF aos mais novos – mas de onde saem retratos, muito mais 

interessantes, de uns adultos puerilizados.  

 A Estrela ensina-nos que a literatura não está só nos enredos, nos heróis, nas 

personagens principais virtuosas, está nos retratos de ambientes, de figurantes, em vozes 

que se cruzam como se preexistissem ao momento em que excertos são fixados num texto 

breve com a precisão necessária para que tudo faça sentido: personagens, enredo e 

compreensão leitora.  

 Fazendo já a passagem para José Saramago, e para outro menino, desta vez um 

herói de longa e festejada vida, que também teve as suas hesitações e angústias, é no 

dentro do próprio texto literário – metareferência com a ironia dos pós-modernos - que a 

compreensão leitora também se explica.  

 

 

VOZ OFF 

Em certa altura, chegou ao limite das terras até onde se aventurara sozinho. Dali 

para diante começava o planeta Marte, efeito literário de que ele não tem 

responsabilidade, mas com que a liberdade do autor acha poder hoje aconchegar 

a frase. Dali para diante, para o nosso menino, será só uma pergunta sem 

literatura: “Vou ou não vou? E foi”. 

IMAGEM CAPA 

 

José Saramago: quem conquista o amanhã não tem nome próprio  

    

O herói anónimo de Saramago em A Maior Flor do Mundo só poderia ter um texto 

literário à sua altura se fosse uma epopeia. Ora, nem Saramago nem a época em que 

escreveu são dados a epopeias. Mais, como lemos na sua confissão quase peritextual (há 

nesta obra uma espécie de prefácio e uma espécie de posfácio que a integram), Saramago 

nem sequer é dado a escrever histórias para crianças, remetendo esse assunto para um 

baú, até de frustrações – e cito-o no finzinho dessa espécie de prefácio:  

 



VOZ OFF 

Que me seja desculpada a vaidade se eu até cheguei a pensar que a minha história 

seria a mais linda de todas as que se escreveram desde o tempo dos contos de fadas e 

princesas encantadas... Há quanto tempo isso vai!  

 

A Maior Flor do Mundo é muito mais do que um texto literário para ser lido por 

crianças, sem mais porquês nem para quês. AMFM é um pequeno manual sobre 

linguagem literária, talvez até sobre as questões levantadas na disciplina de tradição 

estado-unidense, a escrita criativa. É um texto feito por quem sabe desse ofício de ser 

escritor de literatura e o revela aos seus leitores.  

Saramago não finge que sabe escrever a pensar neste ou naquele leitor, mesmo 

sabendo nós que se escreve sempre para alguém e nunca, mas nunca mesmo (nem poesia) 

só para si mesmo.  

3 ilustradores – 3 exemplos do menino desenhado 

Desde logo os três ilustradores – João Caetano e André Letria – e Diego Mallo 

que trabalha, na curta animada da obra, com o realizador Juan Pablo Etcheverry, a que se 

junta o músico de Emilio Aragón3 - três ilustradores que já leram este texto e publicaram 

as suas “leituras”, captam bem a definição de texto pelo menos híbrido, entre o ficcional 

e o documental, que proponho.  

FILME? 

 

ILUSTRAÇÃO DE ANDRÉ LETRIA 

 

Se o filme e João Caetano incluem Saramago dentro do livro e da história (o filme 

tem como única voz a voz-off de Saramago e tem-no como personagem numa inteligente 

adaptação), André Letria joga com o lápis e o caderno, objetos que substituem e 

representam o Escritor, bem como a “tinta vegetal” que surge na primeira e nas penúltima 

e última duplas páginas.    

Estamos, pois, perante o que poderíamos até classificar em LIJ como não-ficção. 

(Arrisco mesmo a classificá-lo assim e aceito discutir com quem não concorde comigo.) 

Até por isso mesmo, este texto nos ajuda na defesa de uma de entre outras afirmações que 

 
3 https://vimeo.com/3691184 



podemos assegurar em estudos literários: “nem toda a literatura é ficção e nem toda a 

ficção é literatura”. O que dá pano para mangas de discussões em torno do literário...  

Este texto de Saramago não nos deixa entrever nele o Saramago dos adultos, mas 

laivos, pinceladas de um mestre da palavra literária, com pausas muito bondosas para 

explicar ao jovem leitor que o poder da palavra é tão importante como a beleza de uma 

flor e como crescer em liberdade e responsabilidade, para além dos limites que tantas 

vezes nos impõem.  

Saramago, neste texto, põe em realce, num exercício de quase humildade, as 

vertentes estética e política do saber-fazer literário. E até chega ao pré-conceito comum 

de quem fala de LIJ: da necessidade de uma moral da história, de uma lição a retirar.  

SLIDE com texto 

  

Ao contrário das duas opções, também diferentes entre si, de VF e de ALA, como 

veremos a seguir, há neste texto, muito mais uma evocação de uma infância que poderia 

ter sido a do próprio Saramago. E é que também é disto que se faz, não apenas a LIJ, mas 

toda a literatura: evocação da memória, re-presentação do que já foi e se torna presente 

pela palavra literária e a (re)criação de um mundo. História ou cosmogonia, história como 

revisitação de um mundo já ausente e cosmogonia como criação de um mundo novo.  

 Como referi, Saramago não deixa de, com este esboço de uma espécie de parábola, 

não sem um herói individual que, não tendo nome, podemos ler como símbolo de futuro; 

Saramago não deixa de representar uma geração, que reativa outro símbolo, o de uma flor 

que representa, como os cravos da Revolução de Abril representaram, um tempo novo. O 

filme animado capta muito bem este sentido no final, quase como num filme de ficção 

científica: um coletivo que parece prestar homenagem a uma enorme flor. Não estaremos 

a tresler o texto se o lermos como um apelo à construção dos “amanhãs” que os hinos 

comunistas cantam, o que é perfeitamente coerente com a história de vida de Saramago. 

 Com AMFM aprendemos que a literatura se faz de contextos e peritextos e 

epitextos que nos ajudam a entender o texto, não só como concretização de uma 

linguagem literária, mas como objeto cultural, produto de correntes de pensamento em 

que o estético se relaciona com o político e o social. E isto também é educação literária. 

SLIDE de O Lagarto com textos da obra 

 Não gostaria de terminar de falar de José Saramago sem fazer referência a uma 

edição de um texto do autor de 1973 que ganhou, 40 anos depois, um formato 



considerável para dedicar-se a um leitor infantil: trata-se de O Lagarto, um conto breve 

incluído num volume intitulado A Bagagem do Viajante que reuniu as crónicas escritas 

por José Saramago para um jornal diário nacional e outro regional, portugueses.4 A 

história narra o aparecimento no Chiado de um misterioso lagarto, cuja presença 

surpreende toda a gente e mobiliza a intervenção dos bombeiros, do exército e até da 

aviação. Num estilo que podíamos qualificar como claro e preciso, esta fábula, que fala 

de uma flor que ganha asas, oferece uma pluralidade de sentidos que podem ser lidos por 

leitores de todas as idades. Esta edição conta ainda com umas magníficas xilogravuras de 

J. Borges, um artista, e poeta brasileiro, conhecido pelos seus folhetos de cordel, natural 

de Pernambuco, onde nasceu em 1935 na cidade de Bezerros. E não deixa de ser curioso, 

quase como se de um fenómeno cultural se tratasse, que se tenha criado assim, mesmo 

após a sua morte, uma espécie de poética da literatura saramaguiana para a infância...   

 Da criança como indivíduo, no existencialista VF, passando pelo menino que sai 

da sua zona de conforto para ajudar a fazer o futuro representando uma nova geração, 

chegamos ao texto de ALA, onde não encontramos, espantemo-nos, nenhuma 

personagem infantil.      

 

António Lobo Antunes: há lugares onde a infância não pode viver (mas pode saber 

que existem)  

CAPA 

 Nunca ouvi ou li uma palavra do próprio ALA sobre este livro, que tem ilustrações 

do músico e cantor Vitorino. Editado pela primeira vez em 1994, integra também, como 

os outros, as listas do PNL e tem sido alvo de referências precisamente por sair dos 

critérios generalistas que definem as obras que cabem dentro do subsistema da LIJ.   

 Rita Simões, num artigo em que trata este texto como um conto exemplar da 

relação ler-educar, coloca a questão mais óbvia a quem tem estes pré-conceitos habituais: 

“Se por um lado, observando os aspectos paratextuais, nos deparamos com 

características próprias de uma literatura para a infância, como sendo a 

composição gráfica da capa, um número reduzido de páginas, o formato do livro 

ou o tipo de ilustrações que nele encontramos, por outro lado, somos, de um certo 

modo, surpreendidos pela temática. Os sentimentos e emoções daqueles que 

abruptamente foram obrigados a voltar à metrópole escondem-se nas entrelinhas 

de cada uma das páginas mas logo se mostram a cada acto e a cada fala das 

personagens. A pobreza, a miséria, a nostalgia, a sujidade, aparecem e 

 
4 A Capital e para o semanário Jornal do Fundão entre 1971 e 1972. 



desaparecem conforme o protagonista alterna entre o presente e o passado, a 

tristeza e a euforia, Lisboa e Luanda, respectivamente.” (Simões, 2005) 

  

 Legitima-se esta sua inclusão com a questão do duplo-destinatário na LIJ, que 

Zohar Shavit marca como axioma, não sem, de facto, se constituir como um elemento de 

estranhamento no subsistema. E é essa estranheza que, mais uma vez, me leva a elevar a 

investigação em LIJ a território fértil também para a centralidade do papel dos estudos 

literários na educação literária. Se este texto não quebra horizontes de expectativa a quem 

o encontra na biblioteca da literatura infantojuvenil portuguesa...não sei que outro 

quebrará?  

Ana Margarida Ramos (2003) já chamou a atenção para como este texto permite 

o contacto dos mais novos com a literatura pós-colonial, com a realidade histórica do 

retorno das ex-colónias que, a partir de 1975 constituiu uma questão social, política e, 

acrescentaríamos agora, humanitária, em Portugal. Realçou na linguagem de ALA e no 

uso da gramática da língua portuguesa, o sentido de abandono e desesperança a que foram 

deixados milhares de pessoas.  

SLIDE COM ILUSTRAÇÕES DO VITORINO 

 

Com efeito, este texto retoma o que reconhecemos como a voz de ALA: os 

discursos diretos repetitivos a darem voz a pensamentos obcecados e obsessivos, 

questionando o concreto não só em busca da resposta rápida e direta, mas essencialmente, 

as respostas para os destinos de uma certa espécie de gente que procura adaptar-se a um 

meio – social, familiar, psicológico – de que se sente alheada, estranha, e até expulsa. 

Uma repetição que, não podemos ignorar, tantas vezes caracteriza o discurso infantil da 

idade dos porquês.  

Os adultos, fora do lugar em que desejavam estar – as memórias de uma África 

tornada paradisíaca pelo contraste com a quebra que a realidade ofereceu às expectativas 

do regresso a uma metrópole – os adultos são apresentados, e discorrem sobre o seu 

quotidiano, como crianças que brincam: o jogo das cartas, as vendas de um negócio sem 

lucro, as perguntas e as promessas pueris.  

O texto aparece-nos como uma lenda, daquelas antigas que se contam a propósito 

de um costume ou de uma marca curiosa na paisagem. Aqui, é a propósito de um 

hidroavião abandonado – um monstro de aço que atravessa mares a ligar terras, como 

dragão maravilhoso ou cavalo alado – é a propósito de um hidroavião que se constrói não 



a história do mesmo, como o título pode sugerir (e sobre o qual a criança até ficará a 

querer saber mais), mas a história de muitos “retornados” da descolonização, contando-

se a história de Artur.   

Artur é o nome da personagem principal que constrói a história do hidroavião a 

partir da sua condição – um retornado sem esperança, como outros que se retratam e de 

que se conta uma história coletiva no início do texto -, mas impulsionado pela condição 

do cego que, curioso apesar da sua condição de cego, queria saber como era Lisboa, e 

pelo desprezo acomodado de um indiano vendedor de produtos de venda ambulante, mas 

sedentarizado. Artur, como o herói homónimo que foi rei de terra gasta, parte para uma 

outra Avalon, lugar mítico de quem continua a ser já não sendo, mas livre do peso de 

estar amarrado a um lugar que também não é o seu.  

Artur é o retrato de quem perdeu o que tinha para procurar, em vão e em 

“rebanho”, o que acrescentaria mais ao que já tinha, acabando por perder tudo, apenas 

alimentando de histórias um folclore que não é já o seu. Avalon é não esse lugar 

desconhecido, mas um trajeto imaginado de quem perdeu o que tinha (o reino e a rainha), 

sem destino conhecido, como a viagem imaginada do hidroavião. Artur é uma espécie de 

Encoberto que leva consigo um cego curioso como testemunha, o que diminui esse mito 

que alguns assumem representar uma certa portugalidade. 

O leitor infantil não saberá fazer esta leitura, mas este Encoberto desgraçado entre 

desgraçados, juntar-se-á aos reis e principezinhos que saem de um lugar que as crianças 

poderão reconhecer, para um não-lugar das possibilidades ainda não esgotadas. Não será 

um “amanhã que canta”, mas também já não é “a barraca, a fome e o ventinho das gripes” 

insuportáveis (pág. 15). 

SLIDE (pp. 18-29) 

 

Ponto final 

FOTOS DELES 

 

As questões, ou hipóteses que queria confirmar, são as que coloquei no título: a 

importância da investigação em literatura infantojuvenil como contributo para uma 

perspetiva de valorização dos estudos literários nas atuais escolas, ou faculdade, de 

ciências sociais e humanas. Estou em crer que estes “porquês” que destaquei a propósito 



de cada obra, ajudam a confirmar as minhas hipóteses. Mas esta conferência é ainda e só 

uma experiência. Ela produzirá conhecimento, uma pequena parte para o conhecimento.  

Ora, a Humanidade procura sabedoria e isso, nós sabemos, não é o mesmo que 

conhecimento. Como diz uma citação famosa atribuída a um jornalista britânico (e 

inventor do franglais, língua fictícia que mistura francês e inglês, o britânico Miles 

Kington, 1941–2008): “Conhecimento é saber que o tomate é um fruto. Sabedoria é não 

o usar na salada de frutas.” 

É por isso que vos desafio, como sempre desafio alunos meus, não só a olharem 

para os consagrados e para os clássicos, mas sobretudo a percorrerem os bons autores, os 

que conhecem e se dedicam com (quase) exclusividade à LIJ e procurarem neles esse 

lugar dos estudos literários, sem o qual não se cumpre a desejada educação literária. 

Obrigada.   
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