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"FORMADO EM DIREITO E SOLIDÃO" 
_ Q OLHAR OBLÍQUO NA POESIA DE PEDRO TAMEN 

CRISTINA FIRM INO SANTOS 

Universidade de Évora 

As verdades herdadas 
pagam tão alto imposto 

que é bom abandoná-las (Tamen, 2001 : 513) 

"Fonnado em direito e solidão" (200 l : 281) - nesta emblemática 
auto-descrição Pedro Tamen patenteia uma tensão estruturante (cf. Freire; 
1999) que afecta o modo como o questionamento da justiça se realiza 
na sua obra. E esta é ampla: desde o livro inaugural Poema para Todos 
os Dias ( 1956) até ao último livro Rua de Nenhures (20 I 3). e ao longo 
de mais de cinquenta e sete anos, Pedro Tamen revela uma consonância 
interna assinalável - sem elidir, no entanto, o projeto diferenciado inerente 
a cada livro - num opulento e desafiante "retábulo de matérias". 

Regressemos ao verso que comecei por citar - "Formado em direito 
e solidão" - nele, sob a forma de zeugma, que dá também título ao poema 
inserido em Escrito de Memória ( 1973), o sujeito redescreve-se, desde 
logo, em clivagem entre a esfera do direito, a sua formação académica de 
base na qual reconhece afinidades com a sua disciplina poética - do rigor 
da construção, de certas formas fixas, e da conformidade com o pensa­
mento lógico' - e a esfera da solidão que é também a da escrita envolvendo 

Ern ~ntre, i~ta a Carlos Vaz Marques assevera quando vem a propósito o facto de não ter 
e,crcido advocacia '·Ganhei uma detestação activa do tribunal. embora não do Dire110. 
O D,r~ito · · d P 1 , para m11n. correspondeu à minha forma de pensar, organiza a. e a mesma 
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o desassossego compulsivo e o tatear no escuro. Em outros tennos . 
. ' está em 

causa reiteradamente o confronto entre o comum e o mdescritível · e . . . . . . , ntre 0 v1s1vel e o que se esconde nos mterst1c10s; ou entre as le is e O muito 
d ... b . I" . . que fica para além delas nomea a.mente a ma arcave Justiça. 

Por seu turno. a recorrência assídua do zeugma - suspensão na rn 
esrna 

expressão de dois complementos díspares entre si - tinha j á sido sublinhada 
antes por Eduardo Prado Coelho (20 l O: 26-7) para destacar a insistente 
bifurcação (quando não a antítese) no âmago da poesia tameniana que se 
alimenta dessa suspensão de dois complementos heterogéneos na busca 
momentânea de terceiro termo, do possível (ou inviável) transporte. Esta 
figura de retórica compagina-se com o "olhar oblíquo" através do qual 

0 
poeta se autodescreve com isso demarcando um espaço e um modo de pen­
sar a poesia Efetivamente este carácter bifronte ou "bilingue" manifesta-se 
(evocando a " Boca Bilingue" de Ruy Belo, outro poeta jurista) na medida 
em que promulga a subversão crítica do unilateral ou do preceituado. 

O "desalinhamento" quer em relação a um domínio exclusivo ou 
a uma forma dogmática de pensar corresponde em Pedro Tamen a uma 
ativ idade intelectual forte e diversificada sem nunca depender economica­
mente da escrita da poesia. A acompanhar o tempo de escrita, a tradução 
constitui a sua outra faceta assídua da qual sobressai Em busca do Tempo 
Perdido de Marcel Proust mas que está muito para além dessa obra maior 
tal a extensão de livros e autores traduzidos. Mais circunscrita no tempo, 
mas nem por isso de menor relevância, tendo em conta o contexto cultural 
exíguo na ditadura, destaca-se também o seu papel de editor na Moraes, 
na década de sessenta, e sobretudo o de fundador e editor da revista 
O Tempo e o Modo, juntamente com A. Alçada Baptista, João Bénard da 
Costa, Nuno Bragança, M. S. Lourenço e Cristovam Pavia. Promovendo a 
"autonomia dos valores estéticos e a sua conciliação com um livre espírito 
de cidadania" (Pereira, 2011: 294), a revista promoveu importantes deba-

razão que gosLava da matemática, porque gostei de latim. Pelo mesmo tipo de prazer pelo 
raciocínio:· (2002: 2-l ) 
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. e acolheu todo um conj unto de escritores e intelectuais. como Ac•ustina 
~ ~ 

Bessa Luís ou Eduardo Lourenço. que eram rechaçados pelos quadrantes 

roais tnfluentes à época. 

A recusa de dogmatismo é patente, desta feita na poesia, nesta outra 

autodescriçào ínvia (porque repanada a Orfeu), do hvro Del(o;;. Opus 

/; (1987): ··Conquista o seu desejo e dele a negação. Claro e turvo./ 

O que gerou enganos/ nas linhas rectas/ em que escreveu oblíquo" (Tamcn. 

200\:527). Repare-se que a conjunção de opostos se perfila em todo o 

poema e define quem escreve. Esta passagem citada pode reportar-se a 

um aparente diferendo: o do poeta tomar a arquitectura do livro (e do 

poema). com um argumento indiciado pelo respectivo título, como pauta 

ou platafonna a partir da qual a poesia se abre ao fulgor da língua e ao 

poder desencadeador e desestruturador do acaso, por via do surrealismo. 

Tal ambivalência é propensa a "enganos·• de leitura nomeadamente se o 

propósito desta for esquemático ou unilateral, por exemplo, a escolha ou 

do ludismo da forma ou da seriedade dos temas. 

Ainda nestes versos assistimos à reversão. corno tantas vezes sucede na 

poesia tameniana, aqui de uma expressão popular de cariz fatalista - Deus 

escre\e certo por linhas tortas - para no avesso da certeza na justiça refluir 

uma .. arte poética" que promove a incerteza do dizer. Surpreendemos nesta 

imersão o que Ramos Rosa designou pela ·'anti-retórica desimportância dl' 

tudo .. ( l 979: 69). com nexos reconhecíveis na proposta de .. desimportnn­

ti7.ar"' de Alexandre O'Neill, ao associar a ambiguidade à impossibilidade 

de deduzi r afirmações taxativas j á que "o sentido nunca se detém. mas cstt\ 

em trânsito permanente'· (Ramos Rosa. ) 979: 72). Poderemos falar de uma 

operação de .. redução'· que Pedro Tamen narra neste poema: 

Nestas mesmas palavras 
Na ponta das canetas, 
me \ ingo e desconforto. 
E o rio de que rio 
se não me afoga é que o reduzo 
ao fio paltdíssimo da água 



, _J 

224 
As Palavras Justas. Ensaios sobre Literatura e Direito 

que se domina em casa, 

aqui sentado. 

Aqui sentado amadureço e morro, 

enquanto o baque, o baço, o bafo, 

se juntam como letras num desforço 

e num disfarce à farsa 

de como cais e de quem comes Pedro.(2001: 483) 

o projeto poético de deflação passa, nos termos do poema, por não se 

deixar submergir pela gravidade de temas incontornáveis - por exempl o, 

a consciência da mortalidade que o curso milenar do " rio" convoca. Ora 

o eventual pathos é limitado pelo riso ( o sarcasmo, a ironia) a dimensões 

domesticáveis na sua poesia. Contudo, "desimportantizar" não implica 

esquecer ou comprazer-se apenas no ludismo inconsequente do jogo 

sonoro, a escrita firma-se o lugar paradoxal onde o sujeito (exposto pela 

interpelação na primeira pessoa) se "vinga", mas também se "descon­

forta". Como o poema diz o que faz e faz o que diz o verso "Aqui sentado 

amadureço e morro" é refraseado, no final da mesma estrofe num registo 

mais drástico de coloquialidade, em que abruptamente se passa para a 

segunda pessoa, com o bathos desconcertante do último verso e meio, 

já pelo viés do "disfarce à farsa/ de como cais e de quem comes Pedro". 

A frequente auto-ironia e a caricatura e oferecem um exercício de auto­

-crítica salutar e redutora de ego inchado, pouco comum no cenário 

literário português. 

Além disso, a operação de redução é consistente com os desafios ao 

instituído e ao institucionalizado, mesmo que com a moldura de tradição 

veneranda. Veja-se a subvers iva advertência: "As verdades herdadas/ 

pagam tão alto imposto/ que é bom abandoná-las" (Tamen, 2001: 513). 

Isto não se compagina com as leis da sucessão linear na medida em que 

a herança (literária, cultural, linguística) seria uma espécie de presente 

envenenado convidativo ao imobilismo da redundância. Como tal, ª 

pesada herança deve ser repudiada (segundo a expressão jurídica) já que 0 



) hcrudm ~ 11ssum1dumêt1\\: o que vi.:m dt•Jw/s, uqucll.! que, 1w u~i\o de 
\'\1l1\l\\ll 

• , . ~\\\w~rlc t\S "v\!rt\nt\cs hct·duthHi" n11rnpriundo-sc ocl11s e cssu p,)dc 
1,\/1 .. 1 l 1 • ' ' 

. ,,d\H,r forml\ dl.! ltr,.cr JllS\\ÇL\ 1m 11ussudo poé\icn. Estu prcc111 id11dc 
S~I O 1 
· ci·i\\\ ~ 1Jt\ int\!rprcuw~o é l\miúdc sub\inlll\dt1 1uH111.:uoam~11t~ no texto 
~.\ 1.'ll 

' \\\ló,·io de P~dm Tomcn nn seu \ivro /)entm tlt• M,,,m•11tns todo ele ~l ' 

coi,,posm por rc11pmprioçtJ~~. crn \!Slrofos muito breves, de ditos, sc11t1.:n\·as 
ú\l frnsc~ conhecidos mimo toado corrosivo e insólito. 

s~ krmog, no verso que convo4u~i no inicio do 1,;nsuio ulhnnado cm 
\füdlo e so\idno" umt1 ornç~n conscculivu impllcila, cstu pode corrcs­
plmt\cl' fl mn con\1ito entre o Direito, o cmpo de lcgisluçOo quc, ao 1\.:gular 

11 Polis e ao l\lcndcr l\O preceito grrn\, nUo contempla ns cspcci licidadcs 
int\ividmlis, e o justiçn já que l\ kgitimidudc jurldicu cm certas ~iluações 
pod~ rn\ilkur t\ próprio l\rbitrnricdl\c\c. Um dos exemplos clóssicos deste 
1:1.mOilo ~nlrc ns \eis e o justi~u ~ o protugonin,do por Ant lgl)l111 proibida 
\W Creomc (segundo ns \eis da cid~1dc) de enterrar o irmão, mas incapaz de 
ddr.ar mn ente querido scn, scpu\lurn. Pedro Tumcn. por sua w,z, convoca 
Fi\octelcs (dl\ peça epónimo de Sófnc\cs) pura u cplgrotc do livro c;,tic7o de 
Cmu111e (200\ : 577). ri\01.:lctcs é também d e umn ligurn solitíi ria porqui! 
proscrito 110 nbundono depois de tk ar ferido pdos que o ucompanhavnm 
~~ndo aliciado anos mais tarde a regressar n Troin por aquele mesmo 4ue 

nnics o trnlru Odisscu alruvés do jovem Neptókmo. ,·~ uma peça ch1;ia 
tlc dilemas morais: pode Filoctclcs esquecer a rcvoltn e a humilhnçuo a 
que foi sub,nctido pa,u regressar confümdo nu ami, ac.k do jovem'/ Pode o 
arqueiro podcmso separar-se do \'crido rcpui;nnntc'? Ú tamb~m esta dubie­

Üallc que SI! \rnnsforc parn o titulo G11iau de Cwvmt<': podc a morte s1;rvir 
de guia? 

l~ innis uma ve'/ sob a formo de interrognçi\o que, num prn::mn muito 
breve cm1.:r, · ~ · ) · "/\\ é d lo · 1 . ' bC o cnteno O() que é ( ou ni\o Justo: gu m omac. 1 ( e 
ca,a\nst A. ·1 . . , 1 / b 1 

• t\lll cs dos pés velozes// Nn l'rnnca 111suspc1tou11 n ança 
'"llbarcú ' \/ . vc quem subc os pés que pesam?" (Tamen, 2001: 11 2). /\ ludmdo 
~n, Pr11ncin · · · , · d ·r Á. l li ' t 
\ . · mstancm uo conílito pela conquista e r"rn cn n: e, m l! 
' ~\llt\i.: 

:- e, cninn tu\, ao esquecimento do primeiro e à vnlori,.açào por 
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Homero do segundo. na leitura infonnada de Maria do Sameiro 8 arroso 
(20 18: 8). intere~sa-me destacar sobr_etudo o ~od~ co~~ na figura da 

justiça, emblematizada na balança, colidem os adJect1vos insuspeitada" 

.. inabarcável". Se entendermos por justo a atribuição a cada um daquilo e 

d A . ' l E. . N · · que 
lhe é devido nos termos e nstote es em llca a 1comano O pro 

, ' cesso 
fica mais sinuoso. Além disso, todo o objecto, pelo facto de não ter u 

. b , rn 
valor previamente determinado em a strato, so pelo uso contingente pode 

romper a incerteza do seu valor: "a luva dura nos abriga?/ ou é que nos 

enforca, nos afoga?" (Tamen, 200 I : 194). 

Já num outro registo denunciado pelo próprio título do poema ern 

causa - .. fábula redonda" - , este, numa linguagem muito prosaica desenha 

a represália, por parte de uma pomba, de "tanta justiça ultrajada" _ no 

caso vertente a da morte de uma outra pomba do bando por um caçador 

- do seguinte modo: "do caçador se aproxima,/ por ira e vento levada,/ 

e pumba, caga-lhe em cima." (Tamen, 2001: 478). Além da ironia e da 

desproporção de forças em jogo face à morte desvela-se aquela que é a 

batalha fatalmente vencida do homem: a luta para fintar o tempo: "Tarde 

verás, por certo, quanto é raro/ a mão chegar a tempo" (Tamen, 200 l: 480). 

Também o futuro não permite escolha prévia certa: " Os ocultos errados/ 

como os ocultos certos./ Amados e abertos." (2001 : 20 I ). À recusada "flor 

hermética., (Tamen, 200 l : 184) contrapõe " Diverso é, porém,/ queimar-se 

ou dar-se ao fogo:/ só quem se dá assume." (Tamen, 200 l: 184). 

Assim, é no pressuposto da ausência de anterioridade prévia a ratificar 

a linguagem que a poesia de Pedro Tamen investe no poder perfonna­

tivo da palavra a qual , " refractária à economia funcional", faz sobressair 

a ·'energ ia do próprio movimento enunciati vo (Ramos Rosa, 1979: ?O). 

Tal ganha vis ibi lidade com a ági l cena instituída em muitos poemas por 

via do uso de verbos no presente do indicativo e a sucessão de ações em 

cadeia. Essa emergência do poema como ato, dirig ido a quem o possa ler 

é bem patenteada. por exemplo, num dos poemas de o Livro do Sapateiro_­

cm que O fa ✓.:er poético se consti tui numa dinâmica relacional que apelaª 

cumplicidade da leitura: 



.. 1\ 1111mdil \.' Ili l>m:1h, l' SHltd:\o" O Olltw· 01i1,,1110 1111 p1,l,,111 

llrilhu outra h11 rêlkc.:tidu 
nu nmt~nn u11 mt\n e lcnnn1cntu 
c.: 1111:-:..:c.: uh <,rci·cr nu c:urtu c.:nvc: 
que: n d1.:stit\\l me.: deu. 
() que lh,·n ~ um trn~·o 
direito m,:,: nlho:,: de qul.!111 quc.:im pn,~nr 
11m 1mpnlplh d p~ IH) p~ tk 111im. 

r 11 111i11h11 profis:--1\<l ll11 do M1p11 10 
uc.:to. ( fomc11 , 201 O: 41) 

Orn "meter-se cm um i-nr,nto" (o dn pocsin l ' lll cu11~11) nl\o é 1t11 "• t11 
simpks e é mesmo Pedro Tunh:n 411c ,·t1Lotlt1 u 1w t,·rmo •· tortuo, idmll:" 
(2002: 20) um bom ~11hst1111tivo pnrn dc~crcvl.'r n 1cpto q11L' lt111ru 1111 

lc1tnr. 110 ft11ê- lo pnssur pcln L'Xpcnêncin de l'l'I to c~trn11h<11lll'ntn c.:11 p 111 <IL 
JcllpL·rtur pnru os dcsdobrn111cn1os d11 lf11gu11 e dos scnt1dm, que t·oinpfü,• 
a su:i dicçJo po~tica e com o~ quni~ u sun conwnidadc de lc11or..: ... v111 
g.mhnndo mnior fomil1aridndc . Nilo ~ó n contradi~·:lo e n a111h1\ ,1k1h. 1t1 
participnm desta poesia como n i1oni11 rcqm.:r do k11or u 11u1 :111 v .1 

cumplicidade. l lt1 também aqui o gesto ético de ni\o l:1/1·1 ~oncc,..,,) 1.•.., 110 

leitor mcnori/undo o . 

Estn cumplicidodc com o hipotétit·o leitor é também 1w1ó11a 11,1 ab..:1 
luta promovida pelo~ mLtltiplns e variudas cstratégrns de l'1Hkn:çamu110 
na poesia de Tamen : nilo só as dedicatórias ele 11uiitos ltvh),, n11, p1)c111:i-. 
dedicados a amigos ou títulos que mencionam 1101111.·~. co1llo 110 u..,o dn 
pronome cm segunda pc~soo enquanto clfnmno propul~o, de 111u1to, !Hll 

ina-., com grande desl:tquc paro o 111 du rc lu~·ilo nmottl~n (r i'. l·rl'tt l' t 1>1N 
18-45). Malgrudo sejam proccdi111e11lns dil crcntc~. 1111e º" o l111pcto d1. 
intt:rlornçilo que, na sequência do empenho pcrforn1(1tico dn pnc..,H,, 1<Hllp1.· 
ccn:c com o fh :liamenlo uutorrc fcn;nciul. O e11dcrcç11111c11h> M.'1 Ili , cnl:h>, 
urna lt>nn:i de acontec imento que, colocu11do cm destaque 1.· cn, \.'. t ,..,c a 
"11ª11 ~111 v1dudc do cu no outro, do indi v idual uo co lccti vo, cio ~,ngul:1t 1H1 
t:01111 .. , • 1 1 1111 ( Pcdro, a; 2014: 70), apelo 00 outro que, no c11tun10 , e 1.:011s1111 l 11 
fio lt:\ l I , . 0 ma~< ele C'>ta cm f ugu . 
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A convocação de nomes de um circuito prox1mo de relaçõe 
s ser-

virá também como contraponto e estratégia defensiva para O "o gtan 

fel da boca colectiva'' revelado pelo desdobramento crítico que a Poes~: 
exponenc1a: 

Por dentro das pala\'ras vai o céu 

em que projeto o filme e a moldura, 

a parede e o prego que pendura 

o grande fel da boca colectiva (200 1: 412) 

Também a desvinculação do anonimato (outra manifestação do colec­

tivo) da multidão ou da morte é perigosamente indefinido e desprovido de 

exigências morais como, por exemplo, fica explícito nos versos seguintes: 

nem há gramática que esquive 

a dor redonda que ninguém socorre 

porque ninguém não há. Não há ninguém 

porque ninguém é nula coisa só. 

Nem mal nem bem - e em que consiste nem 

Mais que preposição de meter dó? (2001: 582 - grifo nosso) 

Neste recuo crítico face ao colectivo, também se inclui um certo 

distanciamento face ao tempo presente: "Mudamos de roupagem/ e num 

tempo não nosso, mas de ninguém mais/ debitamos palavras sentidas sem 

sentido" (Tamen, 200 l : 633). Sublinhe-se, neste confronto, a discordância 

face a um modo de fazer poesia disponível para diferentes " roupagens" de 

acordo com a moda cm vigor. 

A configuração mais enfática que a metáfora da cegueira ganha no 

ciclo fi nal da obra (três últimos li vros) poderá, é essa a minha hipótese. ser 

associado ao "olhar oblíquo" no sentido em que há uma maior consciên­

cia, acrescida pe la longa experiência da maturidade, da sua inaptidão para 

conhecer progressivamente melhor o mundo. 

Os olhos vendados da deusa romana frustitia aludem à ambicionada 

invulnerabilidade ao poder ou estatuto social dos que estão a ser julgados 
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na sua balança. Ora tal apologia idealizadora da suma equidade jurídica 

resulta, no entanto, vivamente questionada, no contexto contemporâneo, 

ao considerar os constrangimentos inevitáveis de todo o intérprete e as 

variáveis lentes que o contexto histórico insufla, recordemos o verso de 

Tamen "Na insuspeita/ balança inabarcável/ que pés pesam?". Já nas artes, 

convocando os cegos famosos de Tirésias a Milton ou Borges, a cegueira 

ou a visão embaciada revertem no distanciamento do empírico para poten­

ciar a focalização, para ver para além do estrito imediato - "Ter o que foi , 

em mim/ é ter esquecido" (Tamen, 2001 : 640). 

Nos termos da sua poesia, não só é acentua a limitação do poeta como 

a haver aprendizagem, ela centra-se na experiência das dificuldades e na 

recalcitrância do mundo como subl inha o autor na entrevista à l er: 

- Eu, diante da realidade, sinto-me como um cego diante de um 
elefante e vou tomando as partes da realidade por aq ui lo 4ue 
não são. Mas já com a suspeita de que isto tudo forma um todo 
que eu apenas pressinto e que não estou a ver. Essa procura 
incessante da palavra exacta - sempre impossível e sempre 
fugidia - é uma característica minha. (Tamen. 2002: 20) 

Contudo, malgrado essa insuficiência, a poesia constitui para Pedro 

Tamen o modo mais forte de aproximação do in formulado, como sublinha 

na mesma entrevista: "A poesia é, para mim, um permanente arranhar 

o mundo, com unhas na cal, para tentar encontrar coisas que se pressen­

tem por detrás do branco uni forme do mundo e da vida." (Tamcn, 20 11 : 

18 - grifo nosso). O que não é visível é o que escapa insistentemente ao 

conhecimento e à escrita, é "indescritível" - e na maturidade ganha maior 

proporção esse "nenhures". 
A cegueira surge, então, como correlato de um artesão maduro e parti­

cularmente consciente da volatilidade da palavra, da procura incessante do 

que reiteradamente se lhe escapa, reconhecendo o próprio autor afinidades 

com a estética barroca como os jogos de espelhos ou de luz e sombra, o 

cepticismo e a marcada efemeridade que cruza os caminhos do homem, 

joguete de forças antagónicas. 
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Nas antípodas da crença iluminista, protagonizada nomeadarn 
, l . · 1 . . ente por Francis Bacon de que é poss1ve extirpar as I usonas mistificaç-, . . oes que 

assombram o intérprete e ter o olhar des1mped1do, Pedro Tamen2 
. , d . . , 1. , . Parece 

entender que a obscundade e en em1ca a mguagem e a interpretação , . _ Poe. 
tica partilhando com Paul de Man a convtcçao de que é o ponto de . ' Vtsta 
da "cegueira" que potência a agudeza da visão. Significativamente J .

1
. , u 10 

Pomar, amigo e interlocutor de longa data, intitula um dos seus livros (que 
Pedro Tamen traduz do francês) Da Cegueira dos Pintores aí afinnando 
que "Ver, para o pintor, é já desregrar o que é suposto ser visto" (20 J 4:?4) 
e por extensão, para o poeta. As fissuras, os desajustes, a junção de ima­
gens díspares provoca o sobressalto capaz de rasgar o "consenso que faz 
as leis" (Pomar, 2014: 72). 

Com efeito, neste ciclo final a componente dramática sobressai sobre­
tudo no Livro do Sapateiro e Um Teatro às Escuras em que os respectivos 
poemas funcionam como falas de personagens. No Livro do Sapateiro 0 

sujeito único dos quarenta e nove poemas corresponde à figura do arte­
são - de sapatos e por extensão de livros - que é o "operário quase cego'' 
(201 O: 14) sentado na sua cave escura. Ao mesmo tempo, a ênfase recai 
na sua posição tangencial pulverizadora de múltiplas fronteiras: entre o 
mundo e a cave ou entre o entrevisto e o transfigurado; entre quem faz o 
sapato e quem o calça muitos são os trânsitos ínvios. 

O relevo dramático não só recrudesce em Um Teatro às Escuras, bem 
explícito no título, como se associa à ausência de luz, fazendo depender 
as falas (poemas) das personagens das palavras umas das outras o que 
detennina a sua incerteza e a dimensão interrogativa aí tão notória: "nesta 

1 Franci!> Oacon ocupar-se-ia, nomeadamente no Novwn Orga1111111, em diagnosticar os 
ídolo1i (mistif1caçõcs) que hipoteticamente nos podem afastar da verdade e da visão 
toldada do mundo. t ntrc o rol de categorias de ídolos que destrinça e deseja banir, enco~,­
tram-se os " ídolos da Cave" e os •' ídolos do Teatro•· arbitrariamente ou talvez não sao 
c1iscs os cspaço1i convocado<; por Pedro Tamcn, n.:sp~ctivamcntc 110 Livro do Sapateiro, 
-~ d. . , r. • . c111quco J•' que o 110 !>apatc1ro esta con11nado a sua cave escura, e no T<!al ro as Escw as. 
espaço onde desfilam as personagens é o enunciado 110 título do livro. 
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'dão não há mais que perguntas" (2011a: 23). Multiplica-se desta 
esCUfl . ' 

a ambiguidade: o palco em que desfilam "são as tábuas do palco 
fo~ , . d 'd as da \ei", a imagem a vi a como teatro de Calderon de la Barca cm 
: Vida é um Sonho. O arg~~ento aqui é de que não é previamente defi­

·do O pape\ a representar Ja que ele é contextual e vai-se redefinindo no 
:ecurso do espetáculo ou da vida como sublinha Pedro Tamcn: 

Nós somos actores das nossas vidas e dialogamos com os 
actores que estão ao nosso lado mas nunca, até ao fim, é per­
feitamente clara a relação que estabelecemos com os outros, 
com os comparsas, com os companheiros ou com as compa­
nheiras. (2011 : \ 7) 

lnteressa-me, para efeitos do meu argumento, ater-me à condição 
peculiar do "sapateiro" e, por extensão, do escritor cuja mestria do seu 
oficio é, neste penúltimo livro, laboriosamente perscrutada. Não só vemos 
confirmada a imagem deflacionada do poeta na figura despretensiosa do 
"sapateiro" como a sua aproximação é, assim, justificada pelo autor cm 
entrevista ao site Jogos Florais: "um e outro ( escrita e ofício do sapatci ro] 
são trabalhos de improviso, impensados.". Note-se que se desvincula a poe­
sia da execução estrita do virtuosismo técnico (que a sua poesia também é 
mas não se quer apenas nele circunscrever) ao sublinhar-se o "improviso" 
e a dimensão processual tão notória. 

À "invenção" é recusada a descrição como conjunto de escolhas 
racionais conjugadas segundo um manual de instruções contrapondo-se, 
ao invés, a experiência possibilitada pelo acaso e encontro, para além do 
bem e do ma\: 

Não escolho a cor ou o feitio, 
nem o ponto ideal, 
nem o momento 
de coser, de colar a quente ou frio. 
Não escolho bem nem mal: 
tento, 
invento. (20 1 O: 42) 
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Fala-se, ainda, de um saber "no coração das mãos" (20 I O: 16) ou de 

uma sabedoria feita de muita experiência que se materializa na personi­

ficação e protagonismo da mão: "a minha mão vai ao centro do mundo" 

(Tamen, 20 I O: 14) - a "mão" que concretiza a escrita ou o sapato. 

A contiguidade metafórica entre o sapateiro "encastoado/ neste escuro 

cubículo" (Tamen, 20 l O: 36) e a ancestral escultura do "Escriba Acocorado" 

é cultivada assiduamente ao longo do livro e culmina quase no fina l com a 

clara comparação entre as duas figuras, deste modo, sobrepostas: 

Acocorado como estava o escriba, 
Só não escrevendo, mas escravo sou 
da matéria animal que do distante campo 
veio curtida com ecos de verdura 
e de tão lenta, infinda paciência. 
Como ele cumpro destino de invenção, 
de leve e não sabida descoberta 
do mundo incompleto. 

Mundo incompleto, e certo, 
esse que preenche a minha cave 
e lhe rasga as paredes. (Tamen, 201 O: 53) 

Gostaria de subi inhar que a identidade do sapateiro, no caso, não é 

desvinculável do seu fazer artesanal. Também a entrega ao "destino de 

invenção" é aproximável da sujeição a uma condição, distinguindo-se de 

um lazer ou escolha ligeira. Já a lentidão do oficio não é compaginável 

com o " mundo incompleto" (na sua dimensão temporal e interpretativa) 

que se lhe descobre numa " lenta, infinda pac iência". 

Pela " invenção" do "sapato" (ou do poema) retrospectivamente se 

reati vam "ecos" do mundo "distante". Quase se diria que na "cave escura " 

do sapateiro se recupera, para o inverter, o mito da caverna platónico já 

que o artesão não está num estádio preliminar de ignorância, mas em face 

de uma condição de que só com muita experiênc ia se ganhou mais aguda 

consciência . O assumido retraimento do "escriba" que no papel de sapa-
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te iro mais nct!ntua o apagamento. a irrclc, ància institucionJI e sücial lk 

quem. ao invés de sujeito amplificado. prefere propor-se com sujeitado 

{"escravo sou") do seu "oficio d~svaltdo ... 

No caso do escritor tal como representado nesta poesia. a sua ambi­

valência e o seu carácter esquivo dissociam-no intencionalmente de um 

papel modelar. A este propósito. Rui Magalhães, retomando a imagem do 

··escriba obscuro". fá-lo para difrrenciar autores como Kafka ou \Valter 

Benjamin, com uma obra fragmentária e inacabada e uma, ida discreta. de 

intelectuais como Foucault que respondem por uma agenda ideológica e 

moral, ganhando protagonismo e autoridade no contexto académico. para 

depois sublinhar o perigo de o intelectual se assumir juiz: 

O intelectual que julga enquanto intelectual torna-se medi:i­

dor. mimo do juiz e do tribunal. É este o cquí,·oco essencial 

e incontornável. O Intelectual apela a um poder de que esta­

ria investido e a partir do qual julga. Reconstitui. assim. uma 

especie de tribunal onde a justiça e a , erdade são substituída~ 

por jogos ideológicos. tão fonnnis como o direito. (Magalhães. 

2000: 22) 

Em síntese. na poesia de Pedro Tamen. o exímio artesão ••fomiado cm 

direito e solidão". surpreendemos um ímpeto revisionista e subrcpticia­

mente reconfigurador que acolhe a dimensão conflitual e contraditória do 

mundo e do humano, para descobrir, com o poder heurístico das palavras, 

que "no coração do errado é que está certo" (Tamen, 200 I: 409). 
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