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abstract the more it distances itself from its con-
tingent dimension – immediate usefulness, social, 
political or religious meanings attributed to it just 
provisionally – and also from the arbitrariness of 
existence. From here rise the projects produced at 
the studio between 2000 and 2008, conceptually ste-
reotomic and constituted by negative spaces exca-
vated from a uniform, unique mass. Practically all 
of them come out of a white abstract volume, though 
sometimes they emerge from an abstract volume of 
stone or earth. In some cases, they are projects with 
a more domestic scale, like the houses in Azeitão, 
Leiria, Alcobaça, or Monsaraz, and the School in 
Vila Nova da Barquinha. In other cases, they have a 
more urban character, like the Arts Center in Sines 
or the Wastewater Treatment Plant in Alcântara. 
Some examples are variants from previous ones, 
and deal essentially with the idea of the deep and 
inhabited wall, as in the Residences of the Santa 
Casa da Misericórdia in Alcácer do Sal or in the 
Santa Marta Lighthouse Museum. And, although 
Manuel and Francisco Aires Mateus declare that 

the idea of the latter building is a bit Miesian, in 
the sense that it resorts to the use of very complex 
construction systems that generate clear and simple 
expressive systems, the truth is that the description 
would suit any project from this period. The build-
ing methods applied presuppose the use of several 
materials and a certain complexity; however, they 
appear to be simple and suggest almost the absence 
of materiality. 

From Stereotomic to Tectonic
2008 can be considered to be a turning point in the 
prolific period that goes from 2000 to 2020. That 
year, Manuel and Francisco Aires Mateus started 
two unique projects: the Casas na Areia (houses in 
the sand) and the Headquarters of EDP-Energias 
de Portugal. While the houses are a small and pri-
vate commission in which craftsmanship plays an 
essential role, the EDP Headquarters is a large 
scale and public work, with a quite sophisticated 
construction. Both imply, in any case, a tectonic 
approach that had no precedents up to that moment 

in the work of Aires Mateus, and that is going to 
define their future work. With just a few exceptions, 
like the Daytime Center of the Santa Casa da Miser-
icórdia in Grândola, abstraction no longer implies 
the absence of the revelation of matter; the studio 
takes tectonics as a constituent part of that process. 
Tectonics become an attribute of the construction 
that transcends its material and its physical con-
stitution, and that can be understood as one of the 
principal results of the abstraction process. Manuel 
and Francisco Aires Mateus affirm in this sense: 
“Our work has recently become contaminated by 
materiality, although it’s an abstract materiality. 
Anyway, we always settle on the material in the 
awareness that it’s an abstraction […] the mate-
rial isn’t part of a composition […] we never add 
one material to others […] the material always 
becomes the essential matter.” This can be the key 
to understanding these two projects, and also those 
initiated thereafter. 

This is the case of the Monitoring and Investi-
gation Center of Furnas – clad with local basalt 

Sines o la Estación de tratamiento de aguas residuales 
en Alcântara. Hay ejemplos que constituyen una va-
riante de los anteriores, y abordan fundamentalmente 
la idea del muro con espesor y habitado, como ocurre 
en las Residencias asistidas de la Santa Casa da Mi-
sericórdia de Alcácer do Sal, o en el Museo del Faro 
de Santa Marta. Y, aunque Manuel y Francisco Aires 
Mateus declaren que la idea de este último edificio 
es un poco miesiana, en la medida en que se recurre 
en él a la utilización de sistemas constructivos muy 
complejos que generan sistemas expresivos claros y 
sencillos, lo cierto es que se trata de una descripción 
que valdría para cualquier proyecto de este periodo. 
Los métodos constructivos utilizados presuponen 
la utilización de varios materiales y soluciones de 
cierta complejidad; así y todo, aparentan sencillez y 
sugieren casi la ausencia de materialidad. 

De lo estereotómico a lo tectónico
2008 puede considerarse un punto de inflexión en 
el prolífico periodo que va de 2000 a 2020. Ese 
año, Manuel y Francisco Aires Mateus inician dos 
proyectos singulares: las Casas en la arena y la Sede 
de EDP-Energías de Portugal. Si las casas son un en-
cargo pequeño y privado en el que la construcción ar-
tesanal desempeña un papel fundamental, la Sede de 
EDP es una obra de gran tamaño y carácter público, 
con una construcción bastante sofisticada. Ambas 
suponen, en cualquier caso, un enfoque tectónico 
que no había tenido precedentes hasta ese momento 
en la obra de Aires Mateus y que marcará su futuro 
trabajo. Con apenas algunas excepciones, como el 
Centro de día de la Santa Casa da Misericórdia en 
Grândola, la abstracción deja de implicar la ausencia 
de la revelación de la materia; el estudio asume la 
tectónica como parte integrante de ese proceso. La 
tectónica pasa a ser un atributo de la construcción 
que trasciende su condición material y su constitu-
ción física, y que puede entenderse como uno de los 
principales resultados del proceso de abstracción. 
Manuel y Francisco Aires Mateus afirman en este 
sentido: «Nuestro trabajo se está contaminando de 
materialidad, pero de una materialidad abstracta. 
[…] Convocamos siempre al material con la con-
ciencia de que es una abstracción: el material no 
es parte de una composición, nunca se añade un 
material a otros; el material se convierte siempre 
en la propia materia.» Esta puede ser la clave para 
comprender estos dos proyectos, y también los ini-
ciados a partir de entonces. 

Es el caso de Centro de monitorización e inves-
tigación de Furnas —revestido con piedra basálti-
ca local, en un homenaje metafísico a las formas 

La idea de muro habitado, 
aplicada a la Residencia de 
ancianos o el Museo del 
Faro, supuso una evolución 
respecto a obras anteriores, 
la Casa en Alcobaça o el 
Centro de día, concebidas 
como espacios excavados 
en un volumen blanco.

The inhabited wall concept, 
used in the Residence for the 
Elderly or the Lighthouse 
Museum, meant an evolution 
with regards to works  
like the House in Alcobaça 
or the Daytime Center, 
devised as negatives spaces 
carved out of white mass. 
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y los materiales que configuran la memoria co-
lectiva de esa isla de las Azores—, de la Casa en  
Melides i —pensada primero con paredes de tapial, 
pero construida finalmente con muros de casi medio 
metro de espesor de ladrillo macizo hecho a mano, 
y que define una rigurosa trama ortogonal inscrita 
en un cuadrado que da pie, en sus intersticios, a los 
espacios de estar, lo cual evoca la idea de una villa 
romana—, y, finalmente, también el caso de las 
Cabañas en el río, erigidas con madera reutilizada 
y basadas en una malla de pilas construida en con-
tinuidad con uno de los pontones del muelle medie-
val, una infraestructura rehecha innumerables veces 
a lo largo de su historia pero cuya identidad ha ido 
siempre más allá de la resistencia de los materiales 
con que está realizada. 

Si bien de un modo más sutil, la tectónica y la 
materialidad no dejan en este periodo de ser impor-
tantes cuando de lo que se trata es de intervenir sobre 

preexistencias. Así ocurre en la Casa en Barreiro, 
donde se mantiene asimismo el acabado y la tex-
tura de los almacenes originarios, o en la Casa en 
Campo de Ourique, donde la nueva construcción 
abstracta dialoga con una antigua e impresionante 
chimenea de ladrillo. La ligazón de la tectónica 
con la construcción no deja de ser evidente en edi-
ficios de grandes dimensiones como la Escuela de 
Arquitectura de Tournai (Bélgica) o, de un modo 
más contundente, en los museos de Fotografía de 
l’Elysée y de Diseño y Arte Contemporáneo en 
Lausana (Suiza). En relación con esta última obra, 
y tal como afirmaba Wilhelm Worringer sobre el 
uso de la piedra durante el gótico, todo lo que los 
autores consiguen en términos expresivos lo hacen 
‘a pesar’ del hormigón: «La expresión que le es 
propia no se funda sobre la materia, sino que se 
realiza por el contrario solamente a través de su 
negación, es decir su desmaterialización.»

Así y todo, Manuel Aires Mateus afirmaba en 
el año 2017: «La arquitectura es un arte expec-
tante; un arte que solo se completa con la vida.» 
De hecho, en varias entrevistas y textos publica-
dos entre 2000 y 2020, Manuel y Francisco Aires 
Mateus han defendido la idea de que, cuando pro-
yectan una casa, lo esencial será el modo en que 
se habite en ella; del mismo modo que, cuando 
proyectan un museo, lo esencial son las obras que 
lo ocuparán. Que, en definitiva, la arquitectura se 
debe dejar ‘contaminar’. Parecen, así, creer en la 
posibilidad de una confluencia de dos tendencias 
primarias y aparentemente contradictorias: de un 
lado, la abstracción, que apunta a la inteligibi-
lidad y la universalidad, al valor absoluto de la 
arquitectura; y, de otro, la empatía, que concede 
espacio a la vida y acomoda toda su riqueza y 
complejidad. En definitiva, parecen creer en una 
impura e inquietante fusión de las dos categorías.

stone, in a metaphysical tribute to the forms and 
materials that shape the collective memory of that 
island in the Azores; of the House in Melides i – first 
envisaged with rammed earth, but finally built with 
walls almost half a meter thick of hand-made solid 
brick, and that defines a rigorous orthogonal grid 
inscribed in a square that generates living spaces 
in the interstices, which evokes the idea of a Roman 
villa; and finally, also the case of the Cabanas do 
Rio (river cabins), built with reused wood and based 
on a grid of piles that extends one of the pontoons of 
the medieval quay, an infrastructure redone count-
less times throughout history but whose identity has 
always gone beyond the resistance of the materials 
it is built with. 

Though perhaps in a subtler way, tectonics and 
materiality continue to be important during this 
period when intervening on existing structures. Ex-
ample of this are the House in Barreiro, where the 
finishes and texture of the original warehouses are 
maintained, or the House in Campo de Ourique, 
where the new abstract construction dialogues with 
an old and impressive brick smokestack. The bond 
between tectonics and construction is evident in 
large-scale buildings like the School of Architec-
ture in Tournai (Belgium) or, more emphatically 
in the Musée de l’Élysée of Photography and the 
Museum of Contemporary Design and Applied Arts 
in Lausanne (Switzerland). As for the latter work, 
and as Wilhelm Worringer affirmed regarding the 
use of stone during the gothic period, everything 
the authors achieve in expressive terms is ‘in spite 
of’ the concrete: “The expression […] does not rest 
upon its material but arises only through its denial 
of this, only through its dematerialization.”

Yet Manuel Aires Mateus remarked in 2017: 
“Architecture is an expectant art; an art that is 
only completed with life.” In fact, in several in-
terviews and texts published between 2000 and 
2020, Manuel and Francisco Aires Mateus have 
defended the idea that, when they design a house, 
the most important thing is the way it is inhab-
ited; and that, when they design a museum, it is 
the works occupying it that are essential. That, 
in the end, architecture must allow itself to be 
‘contaminated.’ They seem to believe in the pos-
sibility of a confluence of two primary and ap-
parently opposite trends: abstraction, that points 
at intelligibility and universality, at the absolute 
value of architecture, and empathy, that gives life 
space and harbors all its richness and complex-
ity. In sum: they seem to believe in an impure and 
unsettling fusion of the two categories. 

Dos obras muy diferentes, 
las Casas en la arena y la 
Sede de EDP, supusieron 
un punto de inflexión al 
introducir un enfoque 
tectónico que se aplicaría 
en la Casa en Melides i, el 
Centro de monitorización o 
la Escuela de Arquitectura.

Two very different works, 
the Houses in the Sand 
and the EDP building 
were a turning point by 
introducing a tectonic 
approach that reached the 
House in Melides i, the 
Monitoring Center or the 
School of Architecture. 


