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Conceptos en apariencia
contradictorios como la
abstraccion o la empatia
permiten comprender y
analizar la obra de los
hermanos Aires Mateus.

Apparently contradictory
concepts like abstraction
or empathy permit
understanding and
analyzing the work of the
Aires Mateus brothers.
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Marta Sequeira

Abstraccion y empatia
Abstraction and Empathy

Ml}'—.N'J ras QUE el afiin de proyeceion sentimen-
tal esta condicionado por una venturosa y
contiada comunicacion panteista entre ¢l hombre
vy los fendmenos del mundo cireundante, el afin de
abstraccion es consecuencia de unaintensa wnquietud
interior del hombre ante esos fenomenosy» (Wilhelm
Worringer, Abstrakiion und Finfidhling, 1908).

En el ano 2000, Manuel v Francisco Aires Mateus
acababan de fundar su propio estudio. Tras cola-
borar vartos aios con Gonealo Byrne —uno de los
arguitectos lishoetas mas importantes de su genera-
cion—, v después de haber sacado adelante algunos
proyectos propios en una pequena sala del atelier
de Byme (la Casa Nafarros en Sintra, la Residen-
cla gertdtrica de la Santa Casa da Misericordia en
Grandola o la Cantina de la Universidad de Averro),
Manuel y Francisco Aires Mateus trabajaban final-
mente en unespacio propio, un apartamento situado
en la zona del Largo do Rato, en Lisboa. Por enton-
ces, lenian varios provectos entre manos, algunos
incluso de tamario considerable, como la Sede del
Colegio de Ingenieros, la Umdad Pedagogica de
FCT en la Universidad de Coimbra o ¢l Rectorado
de la Universidad Nueva de Lisboa. Sm embargo,
fue el encargo de una simple casa en Alenquer,
hecho un ano antes. el que cambio el caracter de la
produccion de los dos hermanos en los siguientes
velnte afios, periodo en que se centra este numero de
AT Monografias. Hasta ese momento. las obras de
Adres Mateus habian sido una consecuencia directa
de las ensefianzas de Gongalo Byrne, durante un
penodo que, mis tarde, los propros arquitectos con-
siderarian como “liminar” o “propedéutico’. Fueron
las obras construidas a partir de Alenquer las que
se hicieron un lugar singular en la historia de la
arquitectura portuguesa.

Elencargo de la Casa en Alenquer consistio en la
recuperacion de una construccion de trescientos me-
tros cuadrados de superficie. Inicialmente, Manuel y
Francisco pensaron en mantener el volumen exterior
para conservar las relaciones de la casa con el contex-
o v centrarse en la reorganizacion del interior para
dar cabida alnuevo programa. Fue asi como comenzo
aconstruirse el provecto. Sinembargo. alrededor del
2000 la falta de capacidad portante de los muros hizo
que la construceion preexistente se viniera abajo.
Lo que parecia un desastre fortuito fue un regalo
mesperado. Como declara Manuel Aires Mateus.
wlo que no era nada mas (lllL‘ LT Calsal CUTI\«"L‘,HCiUTIiiI
se transformo, de pronto, en una hermosa ruina.s
Al final, los restos se consolidaron v se pintaron de
blanco. como st de un patio inmaterial se tratase, v la

nueva construccion, resuelta en apenas cien metros
cuadrados gracias al disefio riguroso, se implanto en
clinterior del patio. Con este proyecto dio comien-
20 la mvestigacion, que caracteriza al estudio Arres
Mateus desde ese momento, sobre el concepto de
ruina. los espacios intersticiales v de mediacion, la
ambivalencia entre el interior y el exterior, al iempo
que, sobre todo, se reactiva la idea de la abstraccion
en la arquitectura.

Al micio del siglo xx, los artistas abstractos re-
nunciaron a la idea de que la obra de arte era solo una
lente para observar el mundo. Fue como st esa lente
se hubiera comenzado a empanar v los artistas pasa-
sen a concentrarse en las pequetias gotas formadas
por la condensacion. Para los artistas abstractos, la
pintura pasé a ser una superficie plana sobre la cual
Se presentan unos razos v unas manchas con formas
y colores determmnados, que llevaban la atencion del
observador hacta lo que resulta primordial en el arte
de la pintura: la composicion sobre el plano. Asi, y
como en la pintura, la arquitectura sera mas abstracta
cuanto mayor sea su capacidad para captar nuestra
atencion sobre sus caracteristicas formales.

Enelano 2000, Francisco y Manuel Aires Mateus
parecen buscarretomar elexperimentalismo y laradi-
calidad que impulsaran a Kandinski cuando, en 1910,
cred su primera Improvisacton, o a Malévich cuando,
en 1915, expuso sus primeras lelas suprematistas.
Desde 2000, Adres Mateus provocan en los usuarios
desus edificios experiencias improbables para dar pic
a lo que, ala postre, podria considerarse un ensayo
sobre la abstraccion en la arquitectura.

St la abstraccion es un procedimiento cognosci-
tive que separa lo accidental o causal de lo necesa-
1o o esenclal —los aspectos fundamentales para la
comprension del valor absoluto de la obra— cabe
deducirque laarquitectura de Aires Mateus serd tanto
mis abstractacuanto mas se desligue de sudimension
contingente —de lo que son ejemplo lautilidad mme-
diata, los signiticados sociales, politicos o religiosos
atribuidos a ellasolo provisionalmente— y asimismo
de laarbitrariedad de laexistencia. Deaqui surgen los
provectos producidos en el estudio entre 2000y 2008
conceptualmente estereotdmicos y constitwidos por
espacios negativos que se excavan a partir de una
masa uniforme, unica. Casi todos ellos parten de un
volumen abstracto blanco, aunque en ocasiones pue-
dan surgir también de un volumen abstracto de piedra
o mcluso de terra. Enalgunos casos, son proyectos
con una escala mas domeéstica, como las casas en
Azeitao. Letria, Alcobaca o Monsaraz, v la Escuela
en Vila Nova da Barquinha. En otros casos, tienen un
caracter mas urbano, como el Centro de las Artes de

HEREAS THE precondition for the urge to

empathy is a happy pantheistic relationship
of confidence between man and the phenomena of
the external world, the urge to abstraction is the
outcome of a great inner unrest inspired in man by
the phenomena of the outside world’ (Wilhelm Wor-
ringer, Abstraktion und Einfuhliing, /908).

In the year 2000, Manuel and Francisco Aires Ma-
teus had just set up their own studio. After working
several vears with Gongalo Byrne — one of the most
important architects from Lisbon at the time —, and
after having brought forward some projects of their
own in a small room at Byrne's office (Casa Nafar-
ros in Sintra, the Residence of the Santa Casa da
Misericordia in Grandola or the Canteen of Aveiro
University), Manuel and Francisco Aires Mateus

finally managed to work in a space of their own, an

apartment located in the Largo do Rato district, in
Lisbon. Atthat time, they had several projects under
way, some even of considerable size, like the head-
quarters of the Institute of Engineers, the Pedagogi-
cal Unit of FCT at the University of Coimbra or the
Recrorate of NOVA University Lisbon. However, it
was another much simpler commission to build a
house un Alenquer, completed a year before, that
would change the character of the work of the two
brothers over the coming twenty years, the period
covered in this issue of AV Monographs. Up to
that moment, the works of Aires Mateus had been
a direct consequence of Gongalo Bvrne’s teachings
during a period that, later on, the architects them-
selves would define as 'liminal” or ‘propedeutic.’
But the works built after Alenquer are the ones
that would occupy a unigue place in the history of
Portuguese architecture.

The commission to build the house in Alenquer
consisted in the recovery of an existing construc-
tion, with an area of three hundred square meters.
Initially, Manuel and Francisco considered main-
taining the exterior volume to preserve the relation-
ship of the house with the context and focus on the
reorganization of the interior to make space for
the new program. That is how the construction of
the project began. However, around the year 2000,
the walls’ lack of load-bearing capacity caused the
existing eonstruction to collapse. What seemed like
a disastrous accident became an unexpected gift.
As Manuel Aives Mateus remarks, “what was just
a conventional house was suddenly transformed
into a beautiful ruin.” In the end, the remains were
stabilized and painted white, like an immaterial
courtyard, and the new construction, completed

A pesar de contar con Despite having some large

encargos de envergadura commissions vight after
nada mas fundar su propio  setting up their studio, a
estudio, fue una pequeria small house in Alenguer
casa en Alenquer la que wonld be the project to
transformo su manera de transform their way of
proyectar; un método que designing; a method they
mas tarde aplicaron a las wonld later apply in the
casas de Leiria y Azeitio. Leiria and Azeitdo houses.

in just one hundred square meters thanks to the
rigorous design, was placed inside the courtyard.
This project gave start to the research, which has
marked the work of the studio from that moment on,
on the concept of ruin, on interstitial and mediation
spaces, and on the ambivalence between interior
and exterior, reactivating, above all, the idea of
abstraction in architecture.

In the early 20th century, abstract artists gave up
the idea that art is only a lens to observe the world.
Ttwas as if that lens had started to fog and the artists
had begun to concentrate on the small drops formed
by condensation. For abstract artists, the painting
became a flat surface on which to present brush-
strokes and spots with specific colors and forms,
which took the attention of the observer towards
that which seems essential in the art of painting: the

composition on the plan. As in painting, architec-
ture will be more abstract the greater iis capacity
to attract our attention towards its formal features.

In the year 2000, Francisco and Manuel Aires
Mateus seem to go back to the experimentalism and
radicalness that impulsed Kandinsky when, in 1910,
he created his first Improvisation, or to Malévich
when, in 1915, he displayed his suprematist textiles.
Since 2000, Aires Mateus provoke in the users of
their buildings improbable experiences to give rise
to what could, in retrospect, be considered a study
on abstraction in architecture.

If abstraction is a cognoscitive procedure that
separates the accidental or causal from the neces-
sary or essential — the key aspects to understand the
absolute value of the work —, this could imply that
the architecture of Aires Mateus will be all the more

AV Monographs 225 2020 5



La idea de muro habitado,
aplicada a la Residencia de
ancianos o el Museo del
Faro, supuso una evolucién
respecto a obras anteriores,
la Casa en Alcobaga o el
Centro de dia, concebidas
como espacios excavados
en un volumen blanco.

The inhabited wall concept,
used in the Residence for the
Elderly or the Lighthouse
Museum, meant an evolution
with regards to works

like the House in Alcobaga
or the Daytime Center,
devised as negatives spaces
carved out of white mass.
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Sines o la Estacion de tratamiento de aguas residuales
en Alcantara. Hay ejemplos que constituyen una va-
riante de los anteriores, y abordan fundamentalmente
laidea del muro con espesor y habitado, como ocurre
en las Residencias asistidas de la Santa Casa da Mi-
sericordia de Alcacer do Sal, o en el Museo del Faro
de Santa Marta. Y, aunque Manuel y Francisco Aires
Mateus declaren que la idea de este Gltimo edificio
es un poco miesiana, en la medida en que se recurre
en ¢l a la utilizacion de sistemas constructivos muy
complejos que generan sistemas expresivos claros y
sencillos, lo cierto es que se trata de una descripcion
que valdria para cualquier proyecto de este periodo.
Los métodos constructivos utilizados presuponen
la utilizacion de varios materiales y soluciones de
cierta complejidad; asi y todo, aparentan sencillez y
sugieren casi la ausencia de materialidad.

De lo estereotémico a lo tecténico
2008 puede considerarse un punto de inflexion en
el prolifico periodo que va de 2000 a 2020. Ese
afio, Manuel y Francisco Aires Mateus inician dos
proyectos singulares: las Casas en la arena y la Sede
de EDP-Energias de Portugal. Si las casas son un en-
cargo pequeiio y privado en el que la construccion ar-
tesanal desempeifia un papel fundamental, la Sede de
EDP es una obra de gran tamafio y caracter publico,
con una construccion bastante sofisticada. Ambas
suponen, en cualquier caso, un enfoque tectonico
que no habia tenido precedentes hasta ese momento
en la obra de Aires Mateus y que marcara su futuro
trabajo. Con apenas algunas excepciones, como el
Centro de dia de la Santa Casa da Misericordia en
Grandola, la abstraccion deja de implicar la ausencia
de la revelacion de la materia; el estudio asume la
tectonica como parte integrante de ese proceso. La
tectonica pasa a ser un atributo de la construccion
que trasciende su condicion material y su constitu-
cion fisica, y que puede entenderse como uno de los
principales resultados del proceso de abstraccion.
Manuel y Francisco Aires Mateus afirman en este
sentido: «Nuestro trabajo se esta contaminando de
materialidad, pero de una materialidad abstracta.
[...] Convocamos siempre al material con la con-
ciencia de que es una abstraccion: el material no
es parte de una composicion, nunca se aflade un
material a otros; el material se convierte siempre
en la propia materia.» Esta puede ser la clave para
comprender estos dos proyectos, y también los ini-
ciados a partir de entonces.

Es el caso de Centro de monitorizacion e inves-
tigacion de Furnas —revestido con piedra basalti-
ca local, en un homenaje metafisico a las formas

abstract the more it distances itself from its con-
tingent dimension — immediate usefulness, social,
political or religious meanings attributed to it just
provisionally — and also from the arbitrariness of
existence. From here rise the projects produced at
the studio between 2000 and 2008, conceptually ste-
reotomic and constituted by negative spaces exca-
vated from a uniform, unique mass. Practically all
of them come out of a white abstract volume, though
sometimes they emerge from an abstract volume of
stone or earth. In some cases, they are projects with
a more domestic scale, like the houses in Azeitdo,
Leiria, Alcobaga, or Monsaraz, and the School in
Vila Nova da Barquinha. In other cases, they have a
more urban character, like the Arts Center in Sines
or the Wastewater Treatment Plant in Alcantara.
Some examples are variants from previous ones,
and deal essentially with the idea of the deep and
inhabited wall, as in the Residences of the Santa
Casa da Misericordia in Alcacer do Sal or in the
Santa Marta Lighthouse Museum. And, although
Manuel and Francisco Aires Mateus declare that

the idea of the latter building is a bit Miesian, in
the sense that it resorts to the use of very complex
construction systems that generate clear and simple
expressive systems, the truth is that the description
would suit any project from this period. The build-
ing methods applied presuppose the use of several
materials and a certain complexity; however, they
appear to be simple and suggest almost the absence
of materiality.

From Stereotomic to Tectonic

2008 can be considered to be a turning point in the
prolific period that goes from 2000 to 2020. That
year, Manuel and Francisco Aires Mateus started
two unique projects. the Casas na Areia (houses in
the sand) and the Headquarters of EDP-Energias
de Portugal. While the houses are a small and pri-
vate commission in which craftsmanship plays an
essential role, the EDP Headquarters is a large
scale and public work, with a quite sophisticated
construction. Both imply, in any case, a tectonic
approach that had no precedents up to that moment

B .

in the work of Aires Mateus, and that is going to
define their future work. With just a few exceptions,
like the Daytime Center of the Santa Casa da Miser-
icordia in Grandola, abstraction no longer implies
the absence of the revelation of matter; the studio
takes tectonics as a constituent part of that process.
Tectonics become an attribute of the construction
that transcends its material and its physical con-
stitution, and that can be understood as one of the
principal results of the abstraction process. Manuel
and Francisco Aires Mateus affirm in this sense:
“Our work has recently become contaminated by
materiality, although it’s an abstract materiality.
Anyway, we always settle on the material in the
awareness that it’s an abstraction [...] the mate-
rial isn’t part of a composition [...] we never add
one material to others [...] the material always
becomes the essential matter.” This can be the key
to understanding these two projects, and also those
initiated thereaffter.

This is the case of the Monitoring and Investi-
gation Center of Furnas — clad with local basalt

AV Monographs 225 2020 7



y los materiales que configuran la memoria co-
lectiva de esa isla de las Azores—, de la Casa en
Melides 1—pensada primero con paredes de tapial,
pero construida finalmente con muros de casi medio
metro de espesor de ladrillo macizo hecho a mano,
y que define una rigurosa trama ortogonal inscrita
en un cuadrado que da pie, en sus intersticios, a los
espacios de estar, lo cual evoca la idea de una villa
romana—, y, finalmente, también el caso de las
Cabaiias en el rio, erigidas con madera reutilizada
y basadas en una malla de pilas construida en con-
tinuidad con uno de los pontones del muelle medie-
val, una infraestructurarehecha innumerables veces
a lo largo de su historia pero cuya identidad ha ido
siempre mas alla de la resistencia de los materiales
con que esta realizada.

Si bien de un modo mas sutil, la tectonica y la
materialidad no dejan en este periodo de ser impor-
tantes cuando de lo que se trata es de intervenir sobre

preexistencias. Asi ocurre en la Casa en Barreiro,
donde se mantiene asimismo el acabado y la tex-
tura de los almacenes originarios, o en la Casa en
Campo de Ourique, donde la nueva construccion
abstracta dialoga con una antigua e impresionante
chimenea de ladrillo. La ligazon de la tectonica
con la construccion no deja de ser evidente en edi-
ficios de grandes dimensiones como la Escuela de
Arquitectura de Tournai (Bélgica) o, de un modo
mas contundente, en los museos de Fotografia de
I’Elysée y de Disefio y Arte Contemporaneo en
Lausana (Suiza). En relacion con esta ltima obra,
y tal como afirmaba Wilhelm Worringer sobre el
uso de la piedra durante el gotico, todo lo que los
autores consiguen en términos expresivos lo hacen
‘a pesar’ del hormigon: «La expresion que le es
propia no se funda sobre la materia, sino que se
realiza por el contrario solamente a través de su
negacion, es decir su desmaterializacion.»

Asi y todo, Manuel Aires Mateus afirmaba en
el aflo 2017: «La arquitectura es un arte expec-
tante; un arte que solo se completa con la vida.»
De hecho, en varias entrevistas y textos publica-
dos entre 2000 y 2020, Manuel y Francisco Aires
Mateus han defendido la idea de que, cuando pro-
yectan una casa, lo esencial serd el modo en que
se habite en ella; del mismo modo que, cuando
proyectan un museo, lo esencial son las obras que
lo ocuparan. Que, en definitiva, la arquitectura se
debe dejar ‘contaminar’. Parecen, asi, creer en la
posibilidad de una confluencia de dos tendencias
primarias y aparentemente contradictorias: de un
lado, la abstraccion, que apunta a la inteligibi-
lidad y la universalidad, al valor absoluto de la
arquitectura; y, de otro, la empatia, que concede
espacio a la vida y acomoda toda su riqueza y
complejidad. En definitiva, parecen creer en una
impura e inquietante fusion de las dos categorias.
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stone, in a metaphysical tribute to the forms and
materials that shape the collective memory of that
island in the Azores; of the House in Melides 1—first
envisaged with rammed earth, but finally built with
walls almost half a meter thick of hand-made solid
brick, and that defines a rigorous orthogonal grid
inscribed in a square that generates living spaces
in the interstices, which evokes the idea of a Roman
villa; and finally, also the case of the Cabanas do
Rio (river cabins), built with reused wood and based
on a grid of piles that extends one of the pontoons of
the medieval quay, an infrastructure redone count-
less times throughout history but whose identity has
always gone beyond the resistance of the materials
it is built with.

Though perhaps in a subtler way, tectonics and
materiality continue to be important during this
period when intervening on existing structures. Ex-
ample of this are the House in Barreiro, where the
finishes and texture of the original warehouses are
maintained, or the House in Campo de Ourique,
where the new abstract construction dialogues with
an old and impressive brick smokestack. The bond
between tectonics and construction is evident in
large-scale buildings like the School of Architec-
ture in Tournai (Belgium) or, more emphatically
in the Musée de I’Elysée of Photography and the
Museum of Contemporary Design and Applied Arts
in Lausanne (Switzerland). As for the latter work,
and as Wilhelm Worringer affirmed regarding the
use of stone during the gothic period, everything
the authors achieve in expressive terms is ‘in spite
of " the concrete. “The expression [...] does not rest
upon its material but arises only through its denial
of this, only through its dematerialization.”

Yet Manuel Aires Mateus remarked in 2017:
“Architecture is an expectant art; an art that is
only completed with life.” In fact, in several in-
terviews and texts published between 2000 and
2020, Manuel and Francisco Aires Mateus have
defended the idea that, when they design a house,
the most important thing is the way it is inhab-
ited; and that, when they design a museum, it is
the works occupying it that are essential. That,
in the end, architecture must allow itself to be
‘contaminated.’ They seem to believe in the pos-
sibility of a confluence of two primary and ap-
parently opposite trends: abstraction, that points
at intelligibility and universality, at the absolute
value of architecture, and empathy, that gives life
space and harbors all its richness and complex-
ity. In sum: they seem to believe in an impure and
unsettling fusion of the two categories.

Dos obras muy diferentes,
las Casas en la arena y la
Sede de EDP, supusieron
un punto de inflexion al
introducir un enfoque
tectonico que se aplicaria
en la Casa en Melides 1, el
Centro de monitorizacion o
la Escuela de Arquitectura.

Two very different works,
the Houses in the Sand
and the EDP building
were a turning point by
introducing a tectonic
approach that reached the
House in Melides I, the
Monitoring Center or the
School of Architecture.
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