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+ ESTATUTOS EDITORIALIS ¢

A Ideia é uma revista que faz da cultura o seu campo de ac¢ao. Através da criacao poética e
plastica, da expressao filosofica, da pesquisa social, da investigacao historica, da abertura a
uma ciéncia humanizada, desligada dos interesses lucrativos do dispositivo industrial/militar,
a publicacao visa criar alargar as bases dum espirito livre, criativo, gratuito e solidario, con-
tributo efectivo para a realizacao plena de todos os seres vivos. Tirando este principio geral,
suficiente para lhe dar um propésito, o libertario, e uma familia de ideias, o anarquismo cul-
tural, a revista nao tem plataforma programatica. As colaboracoes nao solicitadas sao deseja-
veis, embora sujeitas a validacao; da sua edi¢io ou nao, a revista dara sempre nota ao autor.
A responsabilidade dos textos assinados — incluindo tradug¢ées — cabe aos autores, respon-
dendo o director pelos nao assinados. Os trabalhos publicados, salvo indicacao em contrario
dos autores, nao tém direitos reservados e, sem intuitos comerciais, com indicacao de au-
tor/fonte, podem ser reproduzidos livremente. Nao se segue nenhuma norma ortografica e
varias grafias do portugués coexistem. A revista aceita ainda publicar textos em francés, cas-
telhano, catalao, italiano e inglés.
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¢ LIMIAR

Em 2019 assinalamos os 45 anos da criacao em Paris desta revista
num circulo de exilados portugueses, nao deixando porém de dizer
que o verdadeiro aniversario pertencia aos 100 anos do jornal A Ba-
talha, fundado em Fevereiro de 1919. Ao centenario desse periodico
operario consagramos em conjunto com o Centro de Estudos Liber-
tarios, hoje proprietario do jornal, uma mostra na BNP evocativa
dos seus 100 anos de vida activa. Em 2019 assinalamos ainda o cen-
tenario do livro Les champs magnétiques, da autoria de André Bre-
ton e de Philippe Soupault, criado na Primavera de 1919 e publicado
no ano seguinte — ha 100 anos — e que marcou os principios do au-

tomatismo psiquico, depois cruciais para o nascimento do surrea-

lismo entre 1922 e 1924.

Este ano de 2020 é o momento de lembrar os 100 anos de alguém —
ARTUR MANUEL DO CRUZEIRO SEIXAS — que nos é querido e
proximo. Parte deste numero foi preparado em dialogo com ele,
quando estava ainda vivo e activo. Nao queriamos, nao podiamos
deixar passar o centenario de alguém — e a homenagem comeca logo
na capa do volume com a fotografia do pormenor de objecto seu -
que foi consultor editorial desta publicacao e que durante quase 20
anos lhe deu colaboracao regular, publicando testemunhos e textos
e assinando algumas das suas capas. A nolicia brutal da sua morte
na madrugada de 8 de Novembro de 2020, a pouco mais de tres se-
manas de fazer 100 anos, quando esta revista estava ja em provas
lipogralficas e quase pronta a entrar em impressao, apanhou-nos de
surpresa e nao deixou que ele tivesse nas maos o que antes de mais
era dele e para ele. Aquilo que era uma homenagem a um homem
vivo passou involuntariamente a um in memoriam. Embora! Lem-
bra-lo, e lembra-lo ao lado dos seus amigos queridos e de sempre,
Mario Cesariny (de quem se publica uma carta do tempo heroéico do
primeiro grande sopro surrealista entre nos) e Mario-Henrique Lei-

ria, ¢ uma outra forma de o ter connosco e entre nos.
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TRES REVISTAS IBERICAS

Auntonio Candido Franco

Aproveil,ando a recensao que Julio Henriques — a quem se agradece — fez ao
altimo volume da revista A Ideia (v. Flauta de Luz, n.° 7, 2020, p. 268), <Uma
genética libertaria», e a interrogacao final que ele ai deixou, vamos abordar o
itinerario de trés revistas que se editam hoje na interioridade ibérica, procu-
rando conhecer qemelhanga% e diferencas e dando um contributo para um di-
dlogo entre elas, ja que as trés — Flauta de Luz, feita em Portalegre, Salamandra,
que sai em Madrid, e A /deia, redigida em Evora -~ mantém contactos regulares
entre si e tém o maior gosto em aprofunda-los.

A questao colocada por Julio Henriques na sua nota foi entre A /deia e Sala-
mandra — o que nos obrigara a centrar parte deste texto nas relacdes entre estas
duas revistas. Diz ele: Parece-me que a dimensao de critica da cultura nao se
encontra tao declaradamente presente n’ A /deia como, por exemplo, numa
revista irma espanhola, a Salamandra, do Grupo Surrealista de Madrid. E a
questao seria esta: a ser verdade, decorrera isso de diferencas idiossincraticas
hispanicas e lusitanas?»

Comecemos por esta questdao. Ha motivos de feito para constatar que a di-
mensao «critica da cultura» é mais visivel, pelo menos mais declarada, na re-
vista do Grupo Surrealista de Madrid do que na revista A /deia. Nao cremos
que tal se deva a qualquer idiossincrasia local, hispanica ou lusa. A nossa res-
posta a pergunta vai noutro sentido. A diferenca deve-se antes a nosso ver a
tradicao particular de cada uma das revistas. Paga assim a pena ver a historia
de cada uma, aproveitando o momento para as perceber por dentro. E também
uma ocasiao para dar a conhecer em lingua portuguesa o itinerario e os valores
duma revista tao cativante e viva como Salamandra, que desde o século passado
mantém relacoes estreilas com a regido portuguesa — seja por meio do imagi-
nario decorrente dum espaco vizinho e por isso prodigo em interpelacoes seja
por contactos pessoais, que comecaram cedo logo através de Mario Cesariny,
que desde o inicio da década de 60 ia regularmente a Madrid, onde ficava ins-
talado na Calle Don Carlos, n.° 3-1", casa de Francisco Aranda e Manolo Ro-
driguez Mateos.

A proposito de Alberto Pimenta, disse ha uns anos Jilio Henriques que a
critica literaria era em Portugal uma ficcao real — fic¢ao porque auséncia ou
mistificacao e real porque organica, ja que expressao e movimento de indigén-
cia. O mesmo se podia dizer hoje a proposito destas trés revistas, alargando o
diagnostico ao caso espanhol. E mais um motivo que justifica este texto. Nao
pretendendo fazer critica literaria, ao menos critica literaria jornalistica, ele
intenta compreender a natureza de trés publicacées — e compreender foi sem-
pre a finalidade de qualquer escola critica. Duas delas, Salamandra e Flauta,
tém seguramente por parte dos jornais uma recep¢ao que fica muito aquém da
sua importancia e do seu valor. Dai o espaco que de seguida lhes consagramos
estar justificado. Elas existem para ser lidas e comentadas por uma comuni-
dade de leitores criticos e actuantes.
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A Ideia foi fundada em Paris, em 1974, ainda antes do 25 de Abril, no meio
anarquista ibérico e francés e teve como fundador e promotor um exilado po-
litico, Joao Freire, ao que sabemos o tnico oficial do quadro em actividade —
saira ha pouco da Escola Naval — que desertou em plena guerra colonial — es-
tava em missao bélica em Mocambique. Chegou a Paris no final do Inverno de
1968, viveu o Maio, ligou-se pouco depois aos Cadernos de circunstancia e acabou
cerca de 1970/71 por aderir as ideias libertarias. Era desde Janeiro de 1970 ope-
rario da Renault e veio a militar na CNT francesa e a frequentar um grupo
classico de afinidade, Commune Libre, animado por Pierre Méric, que nao es-
tava federado na Federacao Anarquista [FA].

Freire manteve porém contactos com esta organizacao francesa e chegou a
participar como observador num seu congresso. Manteve ainda contactos com
o grupo Louise Michel, este da FA, que se reunia entao em torno de Maurice
Joyeux. Os contactos com Portugal faziam-se através de Reis Sequeira, um mi-
litante anarco-sindicalista que vinha da velha CGT e que tivera enquanto cor-
ticeiro um papel importante na greve geral de 1934. Foi ele que informou de
viva voz Joao Freire da tradi¢ao social do anarquismo portugueés, dando-lhe a
conhecer por testemunho directo as grandes figuras portuguesas do sindica-
lismo operario libertario e as suas publicacées anteriores ao Estado Novo, em
especial o jornal A Batalha, e foi ele com certeza que lhe enraizou a ideia — tao
presente no periodo inicial da revista — de que o anarquismo em Portugal so-
frera um mero eclipse temporario e estava destinado a renascer da noite que
era a ditadura salazarista.

A'isto, ¢ preciso acrescentar o trabalho de Carlos da Fonseca, que Joao Freire
conhecia e que publicou em 1973 uma /ntroduction a lhistoire du mouvement li-
bertaire, ponto de chegada dum volume consideravel de investigacao anterior
e que acabou por ser o ponto de partida da sua obra de historiador do movi-
mento operario e do movimento libertario.

Foi neste quadro que no final de 1973 e inicios de 1974 Joao Freire decidiu
avancar com uma publica¢dao anarquista em lingua portuguesa, que devia sair
com regularidade e tinha como escopo reatar uma tradicao que nunca se per-
dera mas que depois da segunda guerra mundial, em resultado de sucessivas
vagas de repressao e duma conjuntura geopolitica nova, parecera perder algo
da sua capacidade de se manifestar com a visibilidade e a inteligéncia organi-
zaliva de outrora. Os acontecimentos de 1968, em que a bandeira negra voltara
a surgir ao lado da vermelha, indicavam que o renascimento das ideias e das
organizacgoes libertarias comecara.

O titulo escolhido, A /deia, mostra bem a tentativa de enraizar a nova publi-
cacao numa tradicao anterior, que remonta pelo menos até Antero de Quental.
Dele sao os oito sonetos do poema hegeliano «A Ideia», composto na mesma
época em que estava em contacto com a Internacional operaria e advogava a
Revolucao — isto quando a experiéncia operaria da Comuna de Paris acabava
de ter lugar e as Conferéncias do Casino eram proibidas. Eis o terceto de re-
mate: A Ideia, o sumo Bem, o Verbo, a Esséncia/ So se revela aos homens e as nacoes/
No céu incorruptivel da Consciéncial>

Remontando a Antero, o titulo da revista tem porém passagem obrigatoria no
boletim A /deia., de que sé6 saiu no Porto um nimero em 1898, com o subtitulo
Periodico Scientifico, mas que é uma peca de grande importancia. Ai Bernardo
Lucas fazia publicar um longo texto, <A questao anarquista», o tnico da publi-
cacao, que, sendo a arguicao juridica de defesa em tribunal de trés libertarios

A
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portuenses acusados de infrac¢ao a lei de 13-2-1896 do ministro Joao Franco
que criminalizava a mera propaganda do anarquismo, ¢ também entre nds por-
ventura a mais completa exposicao das teorias libertarias, no estadio em que
elas se encontravam. O conjunto foi reeditado em 2015 pela ed. Letra Livre,
com um informado estudo de Luis Bigotte Chorao intitulado «Para uma His-
toria da Repressao do Anarquismo em Portugal no Século XIX, seguido de “A
Questao Anarchista” de Bernardo Lucas» — reedicao recenseada nesta revista
pela mao do seu fundador no volume de 2016.

Por sua vez o subtitulo da novel publicacao, «6rgao anarquista especifico de
expressao portuguesa», indicava que ela pretendia surgir como a voz dum anar-
quismo sem caracterizacoes parcelares — anarco-sindicalismo ou outros — e
dando voz a todas as adjectivagoes possiveis.

Quando lemos hoje o primeiro nimero da revista — saido no final de Abril de
1974 - percebemos que este proposito foi conseguido. No material reunido por
Freire entre Janeiro e Abril de 1974 e que acabou por dar corpo ao numero de
estreia da revista, além da nota editorial, «Como 1amos dizendo...», encontra-
mos duas breves biografias, a de Mario Castelhano, um anarco-sindicalista que
morreu no Tarrafal, e a do italiano Camilo Berneri, um anarquista assassinado
pela policia politica de Estaline em 1937 em plena guerra civil espanhola, textos
de Murray Bookchin, de Diego Abad de Santillan, de Ricardo Sanz e de Miguel
Garcia sobre o grupo de afinidade anarquista, uma frase de Léo Ferré, um
paragrafo de Miguel Bakunine, bibliografia sobre a revolucao espanhola e a
historia da adopcao da bandeira negra pelos anarquistas — o que sucedeu por
volta de 1883 em memoria dos parisinos assassinados em Maio de 1871.

Os numeros imediatos da publicacao entre 1974 e 1975 nao desmentem o «sin-
tetismo» inicial, que remonta a Sébastien Faure — citado este no nimero de
estreia. Porventura estes numeros acentuam mesmo a inclinacao sintetista da
revista, em contexto de revolucao em Portugal e na iminéncia do desapareci-
mento do ditador em Espanha, com a publica¢ao de varios textos sobre o as-
sunto e com a urgéncia organizativa dos grupos libertarios da regiao portu-
guesa e ibérica. Em Setembro de 1975 por exemplo, num momento crucial da
revolucao em Portugal, e quando a vida do ditador espanhol estava ja presa por
um fio, o suplemento do nimero 3 da revista ¢ uma folha volante, dirigida <Aos
libertarios, aos Trabalhadores, ao Povo», defendendo a autogestao e a federa-
cao dos povos ibéricos e assinada pelo «grupo anarquista Os Iguais — da Fede-
racado Anarquista Ibérica [FAI] — Regiao Portuguesa», entao responsavel pela
edi¢ao da revista e dos suplementos.

Esta ideia de dar voz a um anarquismo sem caracterizacoes especiais, fugindo
a qualquer facciosismo, fosse anarco-sindicalista ou outro, e dando lugar a to-
das as singularidades possiveis, num espirito federador que era afinal o espirito
originario da FAIL, de que o grupo d’A /deia fez de inicio parte, parece-me a
marca inicial mais tipica da revista e aquela que pode ter sido determinante
para o seu desenvolvimento futuro. A sua historia posterior até 1992, altura em
que a primeira série da revista foi suspensa, embora muito diversa, com orien-
tacoes e directores distintos — os mais marcantes foram Joao Freire e Miguel
Serras Pereira, embora este numa fase muito curta —, confirma a meu ver, mas
agora num quadro mais geral, alargado ao campo da cultura, que foi tomado
como um lerritorio livre, a genética inicial de recusar qualquer comportamento
fechado, de capela facciosa, mantendo antes um espirito de dialogo entre cor-
rentes da mesma familia.
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Quando em 2012 assumi a orientacao da revista fiz formalmente uma unica
mudanca — a alteracao do subtitulo que passou de revista libertdaria de cultura
para revista de cultura libertdria. Foi uma mera alteragao da ordem das palavras
mas que leve um sentido preciso: a descrencga de que a cultura seja por si so6
liberdade. Ha cultura que esta do lado da industria e que é tao toxica como os
combustiveis fosseis. Annie Le Brun teve razao ao dizer que a desflorestacao
da imaginacao ¢ tao perigosa como a desflorestacao da Amazonia. Tracei pois
os limites da cultura que me interessava — aquela que de feito pode representar
um avancgo no aperfeigoamento moral e social e na emancipacao humana de
todo e qualquer jugo exterior ou interior. Por comodidade, mas também por
referéncia a um campo bem identificado e ao seu historial, ('hamel a isso «cul-
tura libertaria».

O que me interessava porém era por em comunicagao bracadas distintas, ca-
madas variadas, e nao tanto encontrar uma corrente, um tronco que surgisse
como o unico caminho a trilhar, por mais exemplar que fosse. Veja-se neste
volume o espago dado a Cruzeiro Seixas, a Mario Cesariny, a Mario-Henrique
Leiria, a Luiz Pacheco, quer dizer, ao surrealismo em Portugal, e que de resto
tem sido uma constante da revista desde 2012, e por outro lado a atencao pres-
tada a Ferreira de Castro, o autor de A selva, tao ligado ao jornalismo sindical
libertario da primeira republica, mas que nada teve a ver com o surrealismo,
sendo até mordido aqui e ali por Luiz Pacheco. E no volume anterior a este
que o leitor tem nas maos, volume recenseado por Julio Henriques, veja-se o
interesse por André Breton e pela escrita automatica ao lado do cuidado posto
em Agostinho da Silva — dois pensadores que dificilmente se encontrariam fora
da plataforma desta revista.

O interesse que a revista manifestou pela tradi¢ao pacifista do anarquismo —
e ai, ao que lembro, desde sempre —, essa que tem um ponto de viragem em
Bartholomeus de Ligt, um dos dialogos de Gandhi no Ocidente, e depois em
Hem Day, ¢ também aqui que deve ser visto — sendo o aqui, a necessidade
imperiosa de nada esquecer e de tudo atender e Compreender Um colaborador
proxnno de Hem Day, Léo Campion ¢ uma das figuras mais curiosas do anar-
quismo no século XX e uma daquelas que nos obriga a consagrar atengao a
outro filao abandonado e que muito nos interpela — a ligacao entre anarquismo
e franco-maconaria, quer dizer, a vontade de viver a tradi¢ao iniciatica de forma
libertaria e que ¢ outra das linhas de forca desta revista, de resto presente desde
a primeira hora no surrealismo, e que nos levou a dar espaco a um autor vindo
do lado mais esotérico do movimento da Filosofia Portuguesa, Antonio Telmo
(1927-2010), que assim surge também no mesmo tabuleiro de Ferreira de Cas-
tro, de Mario Cesariny e Luiz Pacheco.

Esta necessidade de por em dialogo partes entre si desconhecidas duma sé e
mesma cultura, encontrando-lhe vasos comunicantes, tem todavia os limites
que acima tracei e que para cortar qualquer ambicao despropositada consti-
tuem um traco inultrapassavel — s6 nos interessam os elementos culturais, que
tenham raizes numa cultura livre, fora dos grandes interesses do mercado, pra-
ticada em pequenos grupos de criadores ou de pesquisadores iguais entre si e
sustentando por si e de preferéncia sem subsidios oficiais as suas publicacoes.
Foi deste modo que André Breton trabalhou toda a vida — o mesmo para Ben-
jamin Péret, poeta maior, que morreu na miséria — mas foi também assim que
Agostinho da Silva viveu e deu corpo a todos os seus projectos — ele que viveu
numa barraca de pau no descampado de Brasilia quando era professor titular
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dessa universidade. E foi ainda assim, sentado a uma pobre mesa de pinho de
que nunca se quis desfazer, que Ferreira de Castro escreveu por uma necessi-
dade interior os seus primeiros livros. O mesmo fez o cabalista Antonio Telmo
que viveu retirado numa cidade de provincia, desinteressado de tudo o que
fosse carreira ou projeccao social. Este espirito de independéncia, esta exigén-
cia de simplicidade voluntaria, fora de todas as ambicoes de ascensao e de car-
reira, ¢ a melhor garantia de autenticidade de qualquer criagao cultural. Toda
a cultura que nao tenha este selo, toda a cultura que aceite o espirito de con-
corréncia e a competi¢ao, toda a cultura que nao seja ja uma manifestacao dum
espirito livre, gratuito, amoroso e solidario, esta fora do nosso circulo de inte-
resses e merece o nosso distanciamento critico.
Q .

Passemos agora a publica¢ao do Grupo Surrealista de Madrid. E natural que
a minha abordagem sobre esta revista seja muito mais limitada e possa até en-
formar erros. Nao evolui por dentro dela como sucedeu com A /deia, a qual me
liguei em 1978 ou 1979 e que desde ai acompanhei em todos os passos. Ainda
assim lentarei uma sintese do seu percurso e dos seus valores com os elemen-
tos de que disponho. Antes disso deixo uma nota pessoal. A primeira vez que
ouvi falar da revista Salamandra foi na boca de Mario Cesariny. Corria o Natal
de 1997, quando lhe pergunlel o que era feito do surrealismo. Ele respondeu
sem hesitar: <Aqui nao, mas em Madrid sim. O Grupo Surrealista de Madrid
publica uma das melhores revistas do mundo — Salamandra.» Nessa altura des-
conhecia tudo o que se passava em Madrid e nao fazia ideia do que pudesse ser
uma das melhores revistas do mundo. A revista tinha entao publicado sete nu-
meros — o ultimo em 1995 com 64 paginas. Tem hoje 22 numeros publicados -
o ultimo dos quais com 352 paginas, de 2014/15, e prepara para o Outono de
2020 a saida de mais um numero duplo.

O primeiro nimero de Salamandra saiu em 1987 — cam humilde mas entusi-
asta caderno de 18 paginas», assim o definiu José Manuel Rojo e os restantes
membros do Grupo Surrealista de Madrid na entrevista que nos deram (A
Ideia, n.” 84/85/86, 2018) e que foi a primeira que do grupo apareceu entre nos.
O caderno, pensado na Primavera de 1986 na praia de Calblanque (Cartagena,
Murecia), foi feito por Mariano Auladén, Eugenio Castro e Pedro Olivares — os
dois primeiros haviam-se ligado no final da década de 70 e inicio da década de
80 ao Circulo Surrealista de Gijon, que arrancara em 1977 e editara em 1978 e
1979 dois numeros da revista £/ Orfebre e, ja com Auladén e Castro, mais dois
de Luz Negra em 1980 e 1981.

O segundo numero de Salamandra saiu no ano seguinte, em 1988, ja com a
colaboracao de José Manuel Rojo, que chegara ao surrealismo nao por via dos
de Gigon, como acontecera com Auladén e Castro, mas por contactos com Eu-
genio Granell, que fizera a guerra civil no POUM, conseguira fugir para a Amé-
rica, conlactara André Breton na Republica Dominicana, vivera longos anos
em Nova lorque e era uma das origens da fundacao do Grupo Surrealista de
Chicago. Foi por intermédio dele que Franklin e Penelope Rosemont, os fun-
dad()res do grupo, conviveram em Paris em 1965 com Breton.

Nesta década inicial, que vai de 1978 a 1988, com £/ Orfebre, Luz Negra e os
dois numeros iniciais de Salamandra, o posicionamento politico deste circulo
nao anda longe das posi¢oes politicas do surrealismo na década de 30, quando
a se deu a ruptura com a Unido Soviélica e a aproximacao a dissidéncia trots-
kista que levou em 1938 Breton a viajar para o México para se encontrar com
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Trotsky e ai redigir com ele um manifesto, «Por uma arte revolucionaria inde-
pendente», que devia servir de alternativa a uma arte tutelada por um partido
e por um governo — estabelecia-se ai um «regime anarquista de liberdade indi-
vidual» para todos os arlistas — e que serviu logo depois de programa a FIARI
[Federacao Internacional de Arte Revolucionaria Independente], que teve uma
curla existéncia com o inicio da guerra.

Enrique Carlon, um dos fundadores do Circulo Surrealista de Gijon, e Mari-
ano Alaudén foram militantes da Liga Comunista Revolucionaria e retomaram
para si, para os seus grupos e as suas publicagoes, os principios da militancia
politica do surrealismo na década de 30 e que haviam tido na guerra e no pos-
guerra contlinuacao em grupos que privilegiaram a politica, relativizaram a cri-
acao e procuraram conexoes partidarias para o seu labor colectivo dentro do
marxismo-leninismo — como sucedeu com os grupos La Main a Plume (1941-
1944) e Le Surréalisme Révolutionaire (1947-1948), este ultimo tentando mesmo
aproximar-se do PCF, que porém o rejeitou e hostilizou.

Olivares e Aulaudén abandonaram o projecto de Salamandra em 1gg1. Esta-
vam entao publicados trés nameros da revista e prestes a sair um quarto que
apareceu ja sem a colaboracao deles. Regista-se neste numero a presenca de
Mario Cesariny, que de resto estava em contacto desde o inicio da década de
8o, através de Francisco Aranda, com os jovens do Circulo Surrealista de
Gijon. A revista tinha como subtitulo — comunica¢ao surrealista, subtitulo usado
desde Luz Negra e que acabava de subintitular uma nova revista de Gijon, Kula
(1990), que dava sequéncia as anteriores. <Comunicacao surrealista» ¢ uma ex-
pressao seca e pratica, que mostra o que havia de pragmatico e de politico, de
mensagem e de informacao, no retomar da actividade surrealista em Espanha
depois da ditadura.

A accao surrealista em Espanha tem dois periodos muito distintos entre si e
que pouco tém a ver um com o oultro. O primeiro, anterior a ditadura, que vai
de 1922, altura em que Breton fez uma conferéncia em Barcelona, até 1936/7,
momento em que Benjamin Péret se integrou na Coluna Durruli, regressando
depois a Paris com Remedios Varo, uma anarquista catala com quem se exilou
depois no México para fugir a ocupacio nazi. I; um periodo opulento e muito
activo, com a poesia e o cinema de Luis Bunuel — Um cao andaluz (1929) e A
idade de oiro (1930) —, a pintura e o ensaio de Salvador Dali, com o método
paranoico-critico, lalvez o mais genuino da evolucao interna do surrealismo
nos anos 3o — isto sem falar de Picasso e do que possa haver de surrealismo em
Lorca, nos desenhos e no verso, e ainda em Hinojosa. Tenha-se em conta tam-
bém as actividades surrealistas nas ilhas Canarias entre 1932 e 1936, tao mar-
cantes que André Breton e Jacqueline Lamba 1a estiveram em Maio de 1935. O
destino do poeta Lopez Torre, assassinado em 1936 aos 26 anos pelos falangis-
tas, e o de Agustin Espinosa desaparecido em 1939, ambos do grupo canarino,
sao simbolicos, por datas e sucessos, da sorte do surrealismo em Espanha nesta
primeira fase.

O segundo periodo da actividade surrealista é aquele que se inicia com £/
Orfebre e Luz Negra e se desenvolve depois com Salamandra. No periodo inicial
em que se publica £/ Orfebre ha ainda uma outra revista, Autxphals, que fez em
Madrid alguns numeros (1978), de que pouco ficou, mas que basta para mostrar
como o meio ibérico do centro da Peninsula, em lingua castelhana, estava
nessa altura muito receptivo a ac¢ao surrealista — o que contrasta o seu lanto
com o caso portugués onde nesses anos, mau grado o riquissimo livro que Ma-
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rio Cesariny entao publicou, Textos de afirmagao e de combate do movimento sur-
realista mundial (1g77), apenas um solitario como M. S. Lourenco, mas esse de
calibre, se interessou a sério pelo surrealismo.

Este segundo periodo, que corre até hoje e que por isso podemos chamar
contemporaneo, nada tem a ver com o primeiro, o que nao quer dizer que nao
se estabelecam pontes — Francisco Aranda (1926-89) ¢ exemplo — entre os dois.
O primeiro viveu na dependéncia de Paris — Picasso, Bunuel, Dali e Mir6 fize-
ram parte do grupo de Breton — enquanto o segundo enraizou de forma selva-
gem num campo quase virgem que ficara décadas em pousio e que perdera
grande parte da memoria do passado.

Mais do que reivindicar qualquer heranca local anterior, quase enterrada por
décadas de ditadura, o surrealismo que nasceu em Espanha na década de 70
do século XX foi credor de grupos ja posteriores ao primeiro impulso do sur-
realismo em Espanha e estranhos ao espaco ibérico. Estao nesse caso La Main
a Plume — nao é por acidente que um colaborador de Salamandra e membro
do Grupo Surrealista da Madrid, Andrés Devesa, publica neste volume da re-
vista A /deia um texto comovidamente dedicado a este grupo francés — e Le
Surréalisme Révolutionnaire, que em parte deu o colectivo Cobra (1948), que
por sua vez ¢ uma das raizes mais vivas e actuantes do situacionismo, duas
referéncias também marcantes da evolucao desta nova vaga do surrealismo no
espaco ibérico de lingua castelhana.

Para completar o quadro deste segundo periodo é preciso uma referéncia es-
pecial ao Grupo Surrealista de Chicago, ja referido a proposito de Granell e
sua estadia em Nova lorque. Este colectivo iniciou a sua actividade na segunda
metade da década de 6o e insistiu desde o arranque na importancia da mensa-
gem politica do surrealismo — a revolugao surrealista nao era para eles uma me-
tafora — que enalteceu e privilegiou acima de qualquer outra. Pouco depois de
conhecer o primeiro numero de Arsenal — surrealist subversion (1970), revista do
grupo de Chicago, Mario Cesariny apontou esse grupo como uma ideia moral,
que podia dar lugar a «declara¢oes de guerra» duma «violéncia magnifica» (carta
a Laurens Vancrevel, 8-3-1971; 2017: 77-78).

Entende-se que a evolugao do surrealismo se tenha feito nesses anos pelo
lado da politica, nao da estética — ou mesmo da «negra busca poética» para usar
palavras de Cesariny na carta acima referida. O mundo ocidental comecava
entao a ficar soterrado em estética e era quase certo que por esse lado nada
faltava ver. Basta pensar no que veio depois para se perceber até que ponto
tudo nesse campo estava esgotado e pronto apenas a repeticao. Que eco mo-
notono e vazio o pos-modernismo! Mas o que havia a mais na estética era o que
lhe faltava a ela, a estética, de politica — uma dimensao moral e critica, capaz
de por em jogo uma outra noc¢ao de cultura, muito mais propicia a criagao gra-
tuita, na ambicao do comunismo do génio, quer dizer, na criacao colectiva e na
recusa da sua subordinacao aos interesses mercantis.

Restava assim a politica — mas nao qualquer politica. Também ela sob a forma
institucional estava em estado de saturacao, soterrada e sufocada por décadas
de cinico e por vezes criminoso realismo. Era a sua reinvencao que faltava e
onde tal falta melhor se sentia era no que ela, a politica, tinha de poética. A
forca e a provocacao que o grupo de Chicago pos no seu nascer, e que levou
Mario Cesariny a falar duma ideia moral, aliadas a necessidade de viver a poe-
sia, sao de sinal idéntico aos meios que o situacionismo dum Debord deitou
mao de modo a iluminar a vida daqueles que se entregavam a tarefa da trans-
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formacao do mundo.

Nao cremos que qualquer outro momento do surrealismo tenha tido tanto
peso na constituicao e no desenvolvimento das ideias do grupo de Madrid
como esle legado da reinvencao poética da politica, onde encontraram com
agradavel surpresa um surrealismo novo que sem perder a antiga viruléncia
critica e politica ja pouco tinha a ver com o velho bolchevismo dissidente do
trotskismo e até com o manifesto de 1938, «Por uma arte revolucionaria inde-
pendente», em que as instancias da literatura e da politica/economia estavam
em planos separados. Tratava-se agora de fazer cruzar na politica a espléndida
luz da poesia, superando a arte, vivendo a poesia e realizando o pensamento.
As nogoes que o grupo de Madrid depois movimentou e criou — exterioridade
e malerialismo poético — enraizam neste n6 que combina e abraca a via de Chi-
cago ¢ o desenvolvimento situacionista do «surrealismo revolucionario» de
1947.

Quando Rojo e Eugenio Castro ficaram sozinhos em 19g1 e fizeram o quarto
nimero de Salamandra, de 32 paginas, o espaco dado aos Rosemont e ao grupo
de Chicago foi grande e cada vez mais cresceu a partir dai. Logo nesse nimero
de 1991, apareceu um texto de Franklin Rosemont, <O Humor: hoje aqui e ama-
nha em todo o lado. Breve introducao a proxima revolugao» [texto acabado de
publicar no nimero 4 de Arsenal (198¢)|, com apresentacao do tradutor, José
Manuel Rojo, «Introducao a Franklin Rosemont». Tanto um como outro bem
mereciam aqui uma referéncia mais larga — dificil ou impossivel em notas tao
breves como estas. Como quer que seja, esla constatagao chega para perceber
a importancia em 1991 dum texto como o de Franklin Rosemont de que trans-
Crevemos em anexo um passo.

E curioso constatar que foi neste mesmo momento, em Junho de 1991, numa
resposta dada a um inquérito internacional e logo depois reproduzida no
mesmo numero de Salamandra onde Rosement compareceu, que Rojo e Castro
usaram pela primeira vez a sigla Grupo Surrealista de Madrid. O grupo nascia
assim na altura em que se livrava de tudo o que podia ainda fazer lembrar o
passado — esse que tinha como ponto de referéncia o manifesto de 1938 e o que
dele decorria e que Breton depois da guerra dera por superado.

O segundo impulso do surrealismo em Espanha teve assim dois momentos
distintos de afirmac¢ao — um primeiro, marcado pela militancia trotskista, e um
segundo, que arranca em 1991 e vem até aos dias de hoje, que recolhe a heranca
muito mais recente da intervencao dos surrealistas de Chicago e da Internaci-
onal Situacionista. Neste segundo momento, os membros do grupo de Madrid
avizinharam-se das organizacoes libertarias em Espanha com quem passaram
a ter contactos estreitos e regulares — e isso nos confirmou José Manuel Rojo
na entrevista atras referida.

No niamero 7 de Salamandra, de 1995, ja com o dobro de paginas dos anteri-
ores (64 pp.) e com um subtitulo novo mas ainda nao definitivo, comunicagdo
surrealista, imagindrio critico, o grupo de Chicago esta de regresso, desta vez
com a colaborac¢ao de Penelope Rosemont, «Vida e Milagres do Ganso de Oiro»
‘texto também publicado no nimero 4 de Arsenal (198¢g)| e que bem merecia
aqui pela sua largueza interpretativa um comentario bem mais largo. A expres-
sa0 «imaginario critico» que aparece no subtitulo da revista pela primeira vez
parece dar corpo a ideia duma dimensao interior capaz de por em jogo e de
recombinar uma outra noc¢ao de cultura que se situe no lado de fora dos valores
mercantis. A nocao de exterioridade, com equivaléncia em experiéncias liber-
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tarias feitas na dobra de fora da Historia, como a dos naturianistas, esta ja pre-
sente nesta nova combinatoria. O subtitulo evoluiu logo de seguida para comu-
nica¢do surrealista, imagina¢do insurgente, critica da vida quotidiana, para se fixar
em 2001-2002, no numero duplo 1/12, com 180 pp. em intervencao surrealista,
imaginagao insurgente, critica da vida quotidiana, que ainda hoje tem e que acen-
tua a genélica libertaria que ha pouco lhe encontramos para o periodo que
abriu em 1991. Passar de comunicagao a intervengdo e de imagindrio a imaginagao
equivale a dar mais luz ao presente, ainda que essa luz aconteca por fora, no
exterior.

O interesse pelo grupo de Chicago nao esmoreceu e manifestos, poemas e
obras plasticas foram dados a conhecer depois disso pelo grupo de Madrid,
com especial destaque para a declaracao produzida em Chicago em 1992, na
sequéncia do motim de Los Angeles, «Trés dias que abalaram a Nova Ordem
Mundial», que chegou a ser traduzida para castelhano e editada por um pro-
ximo do grupo. Com esses e oulros textos, pensaram uma colectanea que saiu
em 2008, Qué hay de nuevo, viejo? Textosy declaraciones del Movimiento Surrealista
de los Estacos Unidos (1967-1999) e que mostra o interesse que o grupo de Madrid
manteve pelo que se passava em Chicago.

Quando se aprecia em conjunto o itinerario de Salamandra desde 1987 até ao
namero de 2015, com 352 pp., percebe-se uma publicacao com fases distintas e
referéncias diversas, mas que evoluiu sempre por dentro duma linha e duma
tradicao, sem nunca abandonar os seus propositos e as suas alraccoes iniciais.
Nao ¢ uma revista vocacionada para fazer sinteses entre bragadas culturais dis-
tintas mas para perseguir o ponto em que se situa — o surrealismo, e que nao é
sequer todo o surrealismo mas aquele que partiu do segundo manifesto, pas-
sou pela declaracao de 1938 e depois pelos grupos mais politizados, cujo der-
radeiro momento, antes de Madrid, ¢ o de Chicago. Mesmo o encontro com o
situacionismo, que acabou por levar a critica da vida quotidiana que hoje se ins-
creve no subtitulo da revista, ¢ tangencial a este surrealismo que esteve na ori-
gem do que mais estridente houve no grupo Cobra.

Isto quer dizer que certas parcelas da tradicao surrealista desde sempre pre-
sentes no seu ideario acabaram por nao ter uma apropriacao visivel pelo grupo.
Referimo-nos a tradicao iniciatica que vinha dos primoérdios e que em 1925,
quando Breton optou pela intervencao partidaria e Artaud seguiu o apelo ini-
ciatico (para o fazer pagou como nao podia deixar de ser o preco de morrer em
vida, além de sofrer a expulsao do grupo), determinou uma encruzilhada de
caminhos que s6 20 anos depois, e nunca nos grupos mais politizados, se re-
encontraram, para desaguarem em plenitude no neo-gnosticismo da reflexao
«Do surrealismo nas suas obras vivas» (1953), antecedente longinquo duma re-
vista como Supérieur Inconnu, fundada em 1995 por Sarane Alexandrian e que
publicou até 2o11.

Contemporanea da revista de Madrid e bebendo até nas mesmas fontes, a
revista de Alexandrian apresenta porém uma face distinta, voltada para a pes-
quisa do oculto e a aspiracao aos mundos desconhecidos e superiores, em que
as declarac¢oes politicas primam quase pela auséncia — a revolu¢ao que ai se
ambiciona parece ser s6 a do espirito. As fontes surrealistas sao tao fecundas e
tao largas que tiveram o condao na mesma época de dar duas publicagoes tao
distintas e tao irreconheciveis como a do autor de Histoire de la philosophie oc-
culte (1983) e a de Madrid.

A troca de cartas entre Breton e Péret, que na amizade estiveram sempre em

14



A IDEIA - revista de cultura libertaria

sintonia, mostra como as vias dentro do surrealismo, mesmo daquele que tra-
balhava em proximidade, eram diversas. Na turbuléncia do caso «Carrou-
ges/Pastoreau», que muito fragilizou o surrealismo parisino no primeiro semes-
tre de 1951, a correspondéncia entre Breton e Péret tem curiosas fissuras — em-
bora os dois tenham assinado em conjunto a principal peca da polémica contra
Henri Pastoreau, o opisculo L affaire Pastoureau et C* (tenants et aboutissants)
(Margo, 1951). Numa carta (6-6-1951) que comenta a declaracao «Alta Frequén-
cia» (24-5-1951; A Ideia, 2019, pp. 56-66) — teve esta a particularidade de ser a
primeira declaracao surrealista a surgir reproduzida no histérico jornal anar-
quista francés Le Libertaire (6-7-1951) — Breton, depois dum dialogo com Victor
Crastre, sente e sublinha a necessidade de distinguir entre formas diversas de
«<espirito religioso», salvaguardando algumas, em atencao ao pensamento gnos-
tico, o que leva Péret a declarar com firmeza que «todo o espirito religioso é
em meu entender condenavel» (carta, 9-7-1951). Estavam aqui tracadas de ante-
mao duas vias do mesmo caminho, duas correntes da mesma estirpe. Centrada
no conhecimento iniciatico, a primeira levou ao «superior desconhecido» de
Alexandrian, que de resto Breton ja concebera no pés-guerra como nome para
revista, e a segunda, em atencao a Péret, deu depois a veeméncia provocatoria
da revista do grupo de Madrid.

Seria porém duma injustica gritante para com Salamandra nao reconhecer
que aquilo que a tem movido nao pode ser apenas acantonado do lado da vi-
ruléncia politica. O que a distingue dum grupo revolucionario tradicional ¢é
exactamente o papel que ela soube dar a poesia e a todo um conjunto de ins-
trumentos subjectivos de orientacao no espaco e tempo — como o sonho, o
devaneio, o delirio verbal, o jogo, a intuicdo, a alucinacao visionaria, a sensacao
psiquica. £ a poetizacao da politica que foi a opcao de Chicago e Debord. Sa-
lamandra repeliu, desde o inicio, a ideia de que um grupo revolucionario é
constituido por militantes que de forma mecanica repetem palavras de ordem.
A revista exigiu um estado de inocéncia absoluta aos seus membros — uma pre-
disposi¢ao total a aventura do autoconhecimento, como condicao para qual-
quer transformacao exterior. Nunca como aqui a condicao primeira da trans-
formacao da ordem do mundo foi a mudanca de vida - assim dando segui-
mento a uma das intui¢des mais fulgurantes do surrealismo da década de 30, a
que Debord, Vaneigem — o da arte de viver, os Rosemont e outros deram se-
guimento a seu modo nas décadas seguintes.

Hoje sei por que motivo Mario Cesariny considerava Salamandra uma das
melhores revistas do mundo. Nao era pelo nimero de paginas, pelo luxo da
edi¢ao, pela criatividade da sua paginacao, pelo prestigio mediatico dos seus
colaboradores e editores, tudo razoes que a ele nada interessavam. Ele tinha
Salamandra por uma das melhores publicacdes do mundo por ela se mostrar
um caso exemplar dum tipo de procura que ele mesmo desde a sua tenra ju-
ventude perseguira cheio de entusiasmo. Ele estava pronto a homenagear a
revista por ela ter em si o espirito igneo, a labareda essencial, o animal mitico
que vive no lume. Salamandra faz parte duma cultura solar e demiurgica, duma
cultura do fogo, donde tudo procede e para onde tudo vai, uma cultura essen-
cial da procura do ouro interior e que constitui a principal linha da cultura
libertaria tal como acima a indicamos — um pequeno grupo de pesquisadores
que poe em jogo todo o seu espirito de independéncia, fora de atraccoes mun-
danas e fora de qualquer espirito de competicao e de corrida a prémios e reco-
nhecimentos, e cuja pratica é ja a realiza¢ao da poesia e do amor e a superacgio
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da arte e da literatura, quer dizer, da cultura como industria e mercadoria.
Nesse sentido Salamandra, agente de transformacao e renovacao, factor de fi-
xacao e de unificagao, calor vital, promessa de luz, magia do fogo, faz parte
intrinseca dum tipo de criacao que muito nos interessa e valorizamos.

3 L4

E impossivel falar agora da revista /'lauta de Luz sem antes falar de Julio Hen-
riques e de Joélle Ghazarian — esta o anjo tutelar da publicacao, e como tal
surge na ficha técnica, e aquele o seu director e editor, e assim indicado na
mesma ficha.

Joélle Ghazarian é autora dum livro chamado Céantico do crime (2007), com
uma carta introdutoria de Herberto Helder, ilustracoes de Rosa Parma e tra-
ducao de Julio Henriques que comeca assim: «O inferno ¢ branco; o homem e
a crianc¢a sao negros; uma das mulheres é da familia das liliaceas, cor de jacinto
azul, a outra ¢ da cor das magnoliaceas, em tom de magnolia branca: os seus
nameros sao cor de papoila, a sua agua ¢ verde.» E termina deste modo: «... e
o homem negro bruscamente apressado e sempre com a mesma exacta aparén-
cia, regressa ao lugar de onde vem, algures por ali, com a alma pendurada a
garganta.» Eo sopro angélico — e dai a tradugao — dalguém que nasceu para
passar invisivel no meio da areia da multidao e servir de anjo tutelar, de con-
cha, A musica do verbo. E a inocéncia que nao precisa de matéria nem de forma
para arder — fogo negro do incriado e do sem matriz.

Julio Henriques, por sua vez, apresenta-se do seguinte modo: <horticultor
ortivo e criador de cavalos s()|a7c Gosta muito de fechar os olhos pra ver
I tradutor, publicista e editor, mais recentemente da revista /lauta de Luz. DO
dica-se a uma arte exigente, o assobio planado, que se pratica através do apu-
ramento de uma coisa rara, os tintos sem pesticidas.» £ autor de dois livros,
Deus tem caspa (1988; 3.* ed., 2014) e Alucinar o estrume (2017) e tradutor de De-
bord, Cossery, Orwell e muitos outros. O espaco interior de Julio Henriques ¢é
amplo o suficiente para ter la dentro outro ser humano, Alice Corinde, que
como ele também escreve, edita e revé provas — ¢é ela a revisora da F/au/a de
Luz e chegou a coordenar uma publicacao, Coice de Mula (n.° 7, 2005). I ainda
a autora do prologo de Deus tem caspa e dum livro chamado Modas & bordados
(1999), do qual Joélle Ghazarian disse que ¢ o discurso «dum homem que fala
como mulher», chamando a Alice «irma de Juilio Henriques» (em Coice de Mula,
n.” 2, Outubro/Dezembro, 199q).

O primeiro livro do autor, Deus tem caspa, tlem nas paginas iniciais uma foto-
grafia () de Deus — o busto dum homem comum, chefe de familia, bom e dili-
gente trabalhador, cabelo rente, fato e gravata, camisa branca, barbeado liso e
com uma colagem protese sobre a cabeca, uma complexa tecnologia computori-
zada, conforme a legenda. A finalidade de tao bizarra maquinaria é retirar a
caspa de Deus, reciclada depois como «alimento faztefude de motivagao nor-
mativar. Esta percebida a criagao do autor como grande festa de palavras, que
nunca perde de vista a critica social e o sentido do jogo. E uma criagao delirante
do ponto de vista linguistico, com a criacdo de colagens verbais (faztefude» ¢
so um exemplo), que tem porém um alvo critico. O seu antecedente esta na
satira caustica do surrealismo e na sua linguagem sempre cheia e festiva, onde
se casam a poesia mais pura e elementar, a do funcionamento real do espirito,
acessivel a qualquer um, e o repudio duma sociedade que foi construida sobre
as ruinas desse mesmo espirito.

Julio Henriques como pessoa ¢ o horticultor e o criador de cavalos. Vive do
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lado de fora duma civilizacao urbana, cujo alento inicial remonta ao Renasci-
mento e cujas formas ascendem a aplicacao da téenica a industria, e todo o seu
cuidado esta no contacto com a terra, com a natureza, com os homens do
campo, com as formas de organizagao social aldea. E um indio branco — como
ele proprio classificou ja alguém. Ha nele a nostalgia das formacdoes sociais pré-
capitalistas e até pré-civilizacionais. Basta conhecé-lo, basta saber onde vive e
conhecer a sua casa, basta ouvi-lo falar e ouvir o seu siléncio e observar o seu
olhar para se perceber que o seu espirito ﬁta a distancia e vive em sintonia com
os longes arcaicos da meméria colectiva. £ um saudoso do paraiso, que nio se
conforma com a queda e com os castigos que dai decorreram — trabalho, dor,
parto, morte. E a saudade aqui nao ¢ tanto, ou nao ¢ so, a nostalgia do que se
perdeu e perdido ficou nos confins da Historia, na sua origem ou antes dela,
mas a esperanca de reaver a qualquer momento, inclusive aqui e agora, o que
se perdeu e foi gloria e luz. Por isso na sua biografia breve ele diz que para ver
precisa de fechar os olhos. Ao mergulhar no negro da escuridao que ¢ descer
as palpebras, ¢ a idade de oiro, essa poesia pura e elementar em que na pré-
origem tudo se confundia, que, assistido pelo funcionamento real e selvagem
do espirito, ele recupera, revive e traz ao presente — ele ou a menina Alice por
ele.

Como escritor Julio Henriques nada contradiz o que é como pessoa. A sua
arte ¢, como ele sublinha, cuma arte exigente, a do assobio planado, que se
pratica através do apuramento de uma coisa rara, os tintos sem pesticidas». Nao
se veja aqui apenas o folgar e a satira dos tintos sem pesticidas. Ha ai também
o fulgor do assobio, o silvo e a silva, uma arte selvagem propria da selva. Asso-
biar é hoje raro, rarissimo. Tirando as criancas, que reconhecem no assobio
um sinal musical, pré-falado, o homem civilizado perdeu gosto de assobiar. S6
em casos raros o assobio é consentido e quase sempre como manifestacao de
desagrado — a assobiadela. Visto como ordinario, o assobio é socialmente des-
considerado e condenado. Da minha ddOlLbCCllCld guardo a recriminacao: <Km
casa, i mesa e na missa nio se assobial» I} porun pelo assobio que a serpente
emplumada incita (a desobediéncia), como ¢é em linguagem de silvo, isto é, si-
bilina, que a Sibila na concha se manifesta e da respostas. A linguagem verbal
de Julio Henriques tende em tultimo grau para a musica pré-falada, que como
prestidigitador ele vai buscar as camadas rarefeitas do mais alto ar. E vé-lo de
Inverno na praia, tocando com as maos na tocha das estrelas e extraindo do ar
frio e leve as astrais sinfonias do silvo. Ou sabé-lo em crianca, nos pinhais do
litoral, descal¢o, pés na terra, mas mente a falar com os passaros.

Como ser humano ele, Jilio, é o jocker selvagem dos seus cavalos, a carta fora
do baralho, e como poeta ¢ o mago dos mundos sem orbita, o anti-canone dos
assobios, o trickster carnavalesco e gratuito duma literatura tao rica mas tao
anémica, que s6 como maquina de casino pode interessar. Nao ha curso uni-
versitario de literatura que nao dé a entender que se esforca até a exaustao,
mesmo sem grande sucesso, por ligar o seu ensino ao mundo das empresas.
Por isso a literatura, outrora tao ciosa da sua singularidade, transformou-se
hoje num subsidio duma actividade tao nociva e destrutiva como o turismo — o
modelo empresarial mais proximo, ao qual é possivel encostar as letras, mesmo
a custa da sua mumificacao. Eis porque um poeta como Fernando Pessoa tem
desde ha muito tanta dificuldade em ser poeta - nao passa de marca para gerar
grana. Cesariny no Virgem Negra apiedou-se dele e deu-lhe voz para gritar bem
alto: <K antes de mais tirem de mim os Jerénimos/ Que é clausura de mais

L18 .



A IDEIA - revista de cultura libertaria

para um homem sé6». Como poelta, Julio Henriques nao tem Jeréonimos.

Passemos agora a /lauta de Luz, com subtitulo de boletim de topografia e pri-
meiro numero em 2013 — um modesto caderno agrafado de 74 pp., papel pardo,
que depois evoluiu até atingir as 288 paginas do numero 7, acabado de sair ja
em 2020. O que ¢ digno de nota desde logo neste itinerario de sete anos — um
volume por ano - ¢ a fidelidade aos propositos iniciais. Os autores que abriram
arevista em Janeiro de 2013, por exemplo David Watson e Charles Reeve (Jorge
Valadas), sao os que continuam em destaque no nimero de 2020. Redactor da
mitica publicacao libertaria /ifih Estate, nascida em 1965, e que chegou a tirar
20 000 exemplares, David Watson colaborou na estreia da revista portuguesa
com seis teses sobre a energia nuclear, redigidas entre 1979 e 1994, e regressa
neste novo nimero com trés novos textos — o epilogo ao seu livro £n el camino
a ninguna parte, <Actualizar os possiveis»; um texto sobre a exploracao do es-
paco, «Saturno e o cientismo», dos arquivos da revista estadunidense (1981); por
fim um poema, «Isto é o sistema capitalista, colega». Charles Reeve, por sua
vez, da uma grande entrevista a Jalio Henriques — uma das pecas cruciais deste
namero de 2020, atendendo ao exemplar percurso do entrevistado.

Presenca constante na revista feita em Portalegre, David Watson é capaz de
ser uma das melhores portas de entrada para se entender o seu ideario. No
texto «Actualizar os possiveis», temos uma retrospectiva de quase todo o itine-
rario mais recente do autor como critico do desenvolvimento e com a vantagem
disso ser feito num estilo coloquial, nada ensaistico, em jeito de memoria pes-
soal e de acerto de contas, com pequenas notas laterais, que se ramificam em
direcgoes variadas, as vezes antagonicas, mas pertinentes e enriquecedoras
sempre. Lamento nao poder restituir o sabor do texto e da sua divagacao pes-
soal. Limito-me assim a resumir as ideias do autor, que em larga medida se
confundem as da revista de Julio Henriques.

O ponto de partida ¢ a critica do desenvolvimento. Em dado momento diz-se
o seguinte: <Afrontar a realidade significa reconhecer que o capitalismo indus-
trial eriou problemas para os quais pode nao haver solu¢ées.» A tecnologia
constitui um desses problemas. Desde ha dois séculos que ante todos os pro-
blemas sociais que surgem se procura dar uma resposta técnica. Esta é enca-
rada como a unica forma de resolver qualquer questao por mais complicada
que seja. Vivemos deste modo ao longo dos dois tdltimos séculos sucessivas
revolucoes tecnologicas — carvao, petrdleo, electricidade de que a tecnologia
5G (quinta geracao) é o actual patamar. Desde ha meio século pelo menos que
percebemos que estas solu¢oes mecanicas para a producao de bens, para a co-
municac¢ao e para o transporte dos humanos trouxeram consigo inumeraveis
problemas, quer no dominio da natureza, com a corrida aos recursos, a conla-
minac¢ao de bens essenciais e alteracoes climaticas de grande porte, quer em
termos de organizacao social, com o que Ivan Illich detectou como a contra-
produtividade das institui¢oes. Ha ainda quem defenda — ¢ isso que faz o capi-
talismo verde — que estes novos problemas ambientais e sociais s6 por meio de
solucdes téenicas podem ser resolvidos. E tal a sua evidéneia que nio se negam
os problemas, mas acredita-se que o actual complexo industrial ligado a inves-
tigacao, ao desenvolvimento e a ciéncia encontrara, dentro do actual modo de
viver, sem por em causa o sentido da economia do lucro e da concorréncia, as
respostas necessarias.

Do ponto de vista do autor a questao é outra. Chegamos a um circulo sem
saida, que repete até ao limite os problemas que comecaram ha 200 anos com
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a mineracao e a combustao frenéticas do carvao mineral. Cada nova revoluc¢ao
tecnologica pretendeu resolver um conjunto de questoes que a anterior deixara
em aberto. As questoes que temos hoje para resolver sao tao graves, a heranca
negativa que recebemos da anterior tecnologia ¢ de tao dificil solugio e tao
decisiva, que acreditando em respostas mecanicas para os problemas ambien-
tais e sociais, fruto do avango técnico anterior, temos de equacionar que os
problemas que tais solucoes hipertecnologicas vao trazer nao serao nada faceis.
As novas tecnologias serao cada vez mais devastadoras em termos de satude
humana e natural — ¢ o que estamos a experimentar com o electromagnetismo
da tecnologia 5G — e colocarao a humanidade no perigoso limiar das distopias
dum Lewis Mumford (1895-199o0).

Tornando-se o centro nevralgico da nossa civilizacao, que so dela espera so-
lugoes, por vezes no campo do milagre, a técnica arrisca-se a lornar-se o mito
central e global da nossa existéncia ao qual o proprio humano nao pode esca-
par. Combinar o homem com a maquina ¢é pois neste momento a derradeira
ambicao da técnica e dos seus defensores. A superacio do humano em nome
da perfeicio mecanica esta na ordem do dia. I aqui que se coloca a séria pos-
sibilidade de estarmos a viver questoes — entre elas a destrui¢ao do humano e
do meio natural — para as quais nao ha solu¢ao dentro do modo de vida e do
modo de pensar vigentes e da forma que hoje temos de gerir sociedade e eco-
nomia — o modelo empresarial.

O que aqui esta em jogo para Watson, como ja para Mumford estava, ¢ a
desumanizacao do homem e da sociedade. A utopia transhumanista da robo-
tica leva a desumanizacao a limites extremos e por isso insoluveis mas a desu-
manidade da téenica vem desde a aurora do capitalismo industrial. Homens
antigos, do século XIX, como William Morris, que assistiram as transformagoes
que decorreram da combustao do carvao e da primeira revolucao industrial,
ficaram horrorizados com a fealdade, a tristeza e o desnorte do novo modo de
vida, que destruiu sociedades inteiras onde a beleza, a criatividade, a alegria, o
sentido da terra, da natureza e da ajuda mutua existiam no dia-a-dia.

Dai o elogio de David Watson a roda de fiar de Gandhi, onde ele vé uma
tecnologia a medida do humano, capaz de o ajudar e de lhe proporcionar um
bem-estar interior — ele fala em serenidade mental e meditacao — que a tecno-
logia industrial desconhece, favorecendo até o seu oposto — ansiedade, vazio,
tédio, desequilibrio, perturbacao. A roda de fiar ¢ uma tecnologia que huma-
niza e que nao oprime — nao destroi a natureza e o equilibrio do individuo e
fortalece as relagoes comunitarias em que este se insere. Dai o interesse de
Watson por sociedades arcaicas, tribais, que desenvolveram técnicas com o
mesmo sinal de humanizagao e que ainda estao actuantes e vivas no imaginario
e no espaco geografico em que o autor se inscreve.

Eis aqui todo o programa da revista Flauta de Luz — critica da téenica e da
megamaquina totalitaria que desumaniza; critica do transhumanismo e do pe-
sadelo de querer superar o humano por meio da perfei¢cao mecanica e da com-
binacao do homem e da maquina; critica do capitalismo industrial que destruiu
impiedosamente e destroi ainda sociedades ancestrais, equilibradas e felizes,
fruto duma génese milenar que foi quase apagada da noite para o dia; apologia
das formacoes sociais pré-capitalistas e elogio do modo de vida camponés e
tribal com a consequente defesa intransigente dos direitos dos indios se apro-
priarem das terras donde foram expulsos e de retomarem o seu modo de vida
tradicional; critica pois da civilizacao europeia que, ao substituir os indigenas
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da forma mais hedionda e criminosa, roubando-lhes as terras, exterminando-
os e acantonando-os em reservas miseraveis, so foi capaz de fazer com essas
mesmas terras muito pior do que eles faziam. Enquanto os autoctones viveram
milhares de anos nelas, conservando e desenvolvendo até a sua biodiversidade,
o europeu esterilizou e envenenou para sempre parte dessas terras em pouco
mais de dois séculos. O primeiro niamero de Flauta de Luz (p. 37) apresentou
aos leitores portugueses a Survival International, uma organizacao empenhada
na defesa dos povos indigenas do mundo, que este nimero mais recente da
revista volta a divulgar nos 50 anos da sua fundacao em Londres, em 1969.

Uma palavra ainda para o titulo e o subtitulo da revista. No ponto inicial do
titulo esta um instrumento musical de sopro, presente em todas as culturas
tradicionais, a flauta — tubo oco, em geral uma simples cana, com varios orifi-
cios de modo a variar os sons ou entao, como sucede na flauta de Pa, com varias
canas ocas de tamanho desigual, umas ao lado das outras e ligadas por uma
fita. A flauta simboliza o engenho popular, capaz de tirar dum simples tubo os
sons divinos de Euterpe. Mas simboliza também a arte do assobio planado, tao
grata ao director e editor da revista. Por isso em linguagem popular «flautar»
ou «aflautar» ¢ o mesmo que assobiar, ficando reservada para a palavra «flau-
tear» o tocar flauta. O timbre da flauta tem ainda um sentido profundo de do-
léncia erdtica ou funeraria e por isso certas flautas andinas eram feitas com
0ss0 humano em memoria dum morto muito amado. Nao é porém duma flauta
de cana, de argila ou de osso que aqui se trata, mas duma flauta de luz. Essa
Luz que levou Junqueiro a cantar em éxtase: «L.uz que nos das o pao, 6 luz
amada! / Lluz que nos das o sangue, 6 luz doirada! / Luz que nos das o olhar,
luz encantada! / Bendita sejas, luz, bendita sejas!» E a particula material 111(195-
trutivel, a partir da qual tudo se manifesta — a forca criadora, a energia cosmica,
a irradiacao do branco total que cega e da a ver.

Veja-se agora o subtitulo — boletim de topografia. Boletim é uma resenha no-
ticiosa enquanto a topografia ¢ a descricao e a representacao grafica ou escrita
dum lugar. Que lugar? Antes de mais o capitalismo industrial tal como o her-
damos e vivemos. E um lugar fisico, constituido por acidentes e desnivelamen-
tos que precisam de representacao fiel e duma arte que seja capaz de os indicar
com precisdo. A ideia que deles fazemos resulta mais duma arte publicitaria
ilusoria do que duma observacao cuidada, quer dizer, daquelas operacoes in-
dispensaveis a qualquer operacio topograﬁca Dai a necessidade desta topo-
grafia. Mas ha ainda um outro lugar que precma de descriciio. E o da alternativa
ao capitalismo industrial. Também ele ¢ lugar fisico, concreto, com acidentes
de superficie, que podem ser representados. Ao invés do que nos queiram fazer
crer, esse lugar existe e tem a realidade dos relevos fisicos que podem ser des-
critos. Uma tal topografia fé-la Julio Henriques no seu livro de historias sati-
rico-bucdlicas, Alucinar o estrume, em que nos da a ver pelos olhos dum con-
templativo em acc¢ao, Estévao Vau, todo um mundo novo a nascer na reta-
guarda do velho. O «assobio criador» — eis pois a melhor traducao para esta
revista que procura também ela dar noticia da nova realidade a nascer ao
mesmo tempo que traga os limites estreitos da antiga. E assobio porque flauta
e criador porque luz.

Uma ultima palavra para os antecedentes da revista. Julio Henriques antes de
Flauta de Luz fez outras publicacoes que podemos encarar como os seus ascen-
dentes. A medida que caminhamos para tras torna-se todavia dificil reconhecer
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o sucessor no antecedente. E isso que a nosso ver acontece com o jornal Com-
bate, de que sairam em Lisboa 51 nimeros, entre Junho de 1974 e Fevereiro de
1978. Julio Henriques participou no colectivo que deu vida a este jornal, que
tinha por subtitulo «a liberta¢ao dos trabalhadores ¢ obra dos proprios traba-
lhadores», divisa atribuida a Marx e que teve alguma importancia programatica
na primeira AIT. Folheando hoje a coleccao do jornal nao custa reconhecer
que ele se insere dentro duma corrente marxista metapartidaria, e por isso
pouco ou nada leninista, que tinha como objectivo divulgar e unificar, e desse
modo intensificar, as lutas do trabalho contra a exploragiao e a opressao. A cri-
tica do capitalismo ¢ o ponto comum que se encontra entre esta publicacao e
Flauta de Luz. No resto tudo é diferente, a comecar pelo papel instrumental
que no Combate se atribuia aos redactores — «a caneta das massas trabalhadoras
e das suas vanguardas em luta».

Em situacao distinta estao as publicacoes que Julio Henriques fez a seguir —
as revistas Subversao Internacional (Lisboa, 1977-1981) e Pravda — Revista de Ma-
lasartes (Coimbra, 1982-1992). A primeira mostra talvez pela primeira vez o in-
fluxo da Internacional Situacionista e das ideias de Debord e de Vaneigem
junto de Julio Henriques, com a consequente critica do trabalho. <Ne travaillez
jamais» parece que foi a chave abolicionista que Debord inscreveu nas paredes
em Maio de 1968. Variadas sao as capas da nova revista, onde se adopta posicao
critica ante o trabalho e a condicao do trabalhador e que teria sido impensavel
num jornal como Combate. A capa do nimero 3 de Subversao Internacional, sa-
ida no ano mesmo em que o jornal das lutas operarias chegava ao fim, é expli-
cita: «Proletarios de todos os paises deixemos de o ser». O mesmo para a capa
do niimero 5, de 1979, onde se casa trabalho e capital: <Trabalhando, nés ope-
rarios produzimos capital>. Ou ainda a do numero 4, em que se pede mais do
que uma critica do trabalho: «[...] os operarios desde sempre criticaram o tra-
balho — o que agora importa ¢ suprimi-lo».

Esta exigéncia de supressao do trabalho nao mais deixou de se fazer sentir no
ideario de Julio Henriques, bem assim como o interesse pelas ideias situacio-
nistas e pelas figuras de Debord e Vaneigem, interesse que vem até aos dias de
hoje e que prossegue na /lauta de Luz. Uma colaboradora da revista, a arqueo-
loga Maria de Magalhaes Ramalho, dedicou no terceiro numero da revista (2015)
uma longa investigacao sobre a presenca dos situacionistas na revolucao de
Abril, <Realizar a Poesia: Guy Debord e a revolugao de Abril», que é uma peca
de monta para a historia das ideias na regiao portuguesa. Isto é tanto mais as-
sim quanto entre nés, mas nao em Franca, antes deste texto, pouco ou nada se
conhecia da relacao de Debord com portugueses e com o embriao do levanta-
mento social que se seguiu ao 25 de Abril. Também o nimero de 2020 tem logo
de entrada um texto de Vaneigem, «Coronavirus», ¢ uma entrevista com ele,
«Qusar o impossivel ou viver de rastos» — versao integral da conversa surgida
truncada no jornal francés Le Monde (30-8-201g). A pista situacionista nunca
desapareceu do percurso de Julio Henriques. O situacionismo viajou muito
entre o final da década de 7o e as duas primeiras décadas do século XXI - basta
ler a entrevista do autor de Banalidades de base — e as belas metamorfoses do
seu rosto nao deixam de ter correspondéncia com o que mudou entre a revista
do final da década de 7o e esta do século XXI.

Na revista Pravda — Revista de Malasartes, feita em Coimbra com Vasco Santos,
manifestou-se em plenitude o trickster que decidiu carnavalizar a literatura em-
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presarial — ele talvez lhe chame imperial - restituindo-a a sua elementar, ano-
nima e festiva funcao criadora. Operagao magica de grande porte que levara a
elaboracao dum livro como Deus tem caspa, nao mais sera abandonada por Julio
Henriques, que prossegue neste nimero de 2020 de Flauta de Luz, depois de
ter tido muitos e hilariantes momentos ao longo da sua historia. Logo no se-
gundo nimero da revista, de 2014, quando um primeiro-ministro convidava os
portugueses a trocarem de territorio, o editorial chamava-se com ironia <Novos
Descobrimentos Portugueses». Muitos outros exemplos se podiam dar - o texto
<Triunfo da neoparolice» ainda em 2014 sobre o significado das praxes acadé-
micas ¢ exemplo — até chegarmos ao presente numero de 2020 onde temos a
intervalar as pecas principais uma nova seccao chamada «Falta de Luz - supri-
mento litrario avulso», parodia dos antigos suplementos literarios e que atinge
um alto grau de delirio verbal em textos de Julio Henriques, como <Amar um
robo» e <Mas o que é que nos queremos?», e de Joélle Ghazarian, <Ligam-se os
surdos». A violéncia dum texto como «Mas o que é que nos queremos?», a in-
tensidade do seu delirio, s6 tem paralelo com as imprecacoes de sangue e fezes
de Artaud ou a abjec¢ao moralmente chocante dalguns soltos de Luiz Pacheco.

Na procura dum estema para /lauta de Luz nao basta porém referir as revistas
que Julio Henriques fez directamente. [ pre(‘lso também trazer a luz do dia
incursoes noutras revistas, antes de mais Utopia e Coice de Mula. Fsta altima,
com sele numeros entre 199g e 2006 e grafismo de Alex Gaspar, constitui um
elo que nao pode cair no esquecimento. O derradeiro nimero, com subtitulo
para a desindustrializacdo da arte contemporanea, foi coordenado por Alice Co-
rinde e Olinda Celeste, e pode passar por um ensaio preparatorio daquilo que
veio a ser sete anos depois /lauta de Luz — uma espécie de nimero zero desta
publica(;flo

Nao ¢ s6 a coordenacao do nimero que ¢é significativa para o que depois su-
cedeu. E toda a sua substancia que mostra um efeito precursor iniludivel. Abre
com um longo editorial de Alice Corinde, <Técnica, politica, canibalismo», cujo
titulo ¢ por si s6 expressivo, continua com varias pecas dedicadas a agricultura
biologica, talvez das primeiras que se consagraram entre nos ao assunto, pelo
menos com esta largueza e enquadramento, para dar lugar depois a uma de-
morada reflexdo de David Watson, «Contra a megamaquina», em traducao de
Julio Henriques e Reis Maria e que é porventura a primeira apresentacao em
portugués deste autor cujas ideias se confundem em parte ao projecto da
Flauta. Destaque depois para o estudo de José Tavares, fundador da publica-
cao e seu coordenador ao longo de varios numeros, dedicado aos anarquistas
naturianistas anticientificos, que deu origem ao opusculo Anarquistas naturia-
nistas e anticientificos (2007), que lemos e comentamos com grata adesao nas
paginas desla revista (n.” 84/85/86, 2018) e que pode ser considerada a peca
estratégica deste niumero e niao apenas por ocupar as paginas centrais mas por
tudo o que nele faz convergir. Destaque ainda para trechos duma entrevista de
Zeca Afonso a José Amaro Dionisio, uma satira paleontologica de Raul Coru-
jeira de Ventosa aos aviarios, um texto de Antonio Pocinho sobre as familias
portuguesas, uma deliciosa banda desenhada de Frank Sinatra (Alex Gaspar?),
um testemunho sobre o aborto clandestino — s6 despenalizado em 2007 — ¢
outro sobre a universidade, e por fim na contracapa as actividades do Instituto
Muliano em torno do I Ciclo Anual de Uarquechopes — o I CAU. O conjunto ¢é
uma peca reflexiva e critica notavel, cujo aspecto parddico denuncia ja aquela
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«Falta de Luz — suprimento litrario avulso» que vamos encontrar no numero de
2020 da Flauta de Luz.

A presenca da agricultura biolégica nesta publica¢ao de 2006, obriga-nos a
lembrar que Julio Henriques foi membro duma associa¢ao de agricultores, Co-
lher para Semear, e que ja na segunda década deste século e durante alguns
anos coordenou o seu boletim, O Gorgulho — boletim informativo sobre biodiver-
sidade agricola. Fez ai um trabalho de recolha de notas e de informagoes, arti-
culando as ac¢oes dos associados, mas estabeleceu também as linhas de orien-
tacao do boletim, com a critica do agro-negocio, a constatacao do fracasso da
industrializacao da agricultura, a apologia das sociedades rurais tradicionais, a
valorizacao dos meios téenicos simples, a defesa do mundo camponés, do re-
gresso a terra e do éxodo urbano. Embora reconhecivel a luz de muito do que
Flauta de Luz tem publicado e que encontra continuidade numa memoéria do-
cumental do fotografo José Reis, «Portugal rural, um regresso», publicado no
namero de 2020 da revista, o resultado é impressionante. Nao ha sombra de
salira e corrosao neste aspecto da actividade de Julio Henriques mas apenas
aquele deslumbramento infantil que dele faz um criador de cavalos, um horte-
lao, um mestre na arte do no6 e do cordel literario, um pescador de sons que
vai buscar as ondas altas do ar as sinfonias do assobio planado. Julio Henriques
¢ um poeta sem Jeronimos — mas ¢ poeta sem Jeronimos porque em vez da
clausura da megacidade tem dentro dele um campo aberto, com sobreiros, pe-
dras grandes, riachos, cavalos e muito outro bicho estimado.

3

Temos neste momento um retrato de cada uma das trés publicagoes que nos
propusemos observar e comentar. Todas elas se situam fora do campo da cul-
tura como negocio e industria — todas elas cultivam comportamentos, palavras,
imagens, isto ¢, meios de expressio que possam ser por si s6 uma critica do
espirito de concorréncia, dos valores do mérito e do lucro, e uma manifestacao
concreta dum espirito desinteressado, gratuito e livre.

Embora este denominador seja comum as trés revistas, ha diferencas entre
elas, até porventura substanciais. Com o seu itinerario particular, cada uma
delas ¢ unica e inconfundivel e por isso todas trés tém um lugar proprio. Foi
por isso possivel a Julio Henriques perceber na sua recensao diferencas entre
A ldeia e Salamandra. O espectro critico daquela, a sua natureza de sintese de
correntes diversas dentro da mesma familia de ideias, tem uma abrangéncia
maior e toca autores que nao entram nesta. Justifica-se por ai a fraterna cum-
plicidade das duas revistas — sao revistas irmas como bem viu Julio Henriques
—mas também a impressao de que a de Madrid é «declaradamente» mais critica
do que a de Evora.

O mesmo se podera dizer para as diferencas entre A /deia e Flauta de Luz.
Também elas existem e sio perceptiveis. A /lauta de Luz escolheu um campo
de actuacao dentro do espirito libertario que muito deve ao itinerario da revista
americana /ifih Istate e ao trabalho dos seus redactores. Coordena este espirito
com outras referéncias — Corsino Vela, Anselm Jappe e outras — mas na fideli-
dade as suas orientagoes — critica da técnica e do capitalismo industrial e defesa
da autonomia e do modo de vida dos camponeses e dos indios. A /deia tem os
mesmos principios — é impossivel para nos fazer a defesa de qualquer das par-
ticularidades sociais que a Flauta critica — mas num espirito latitudinario que
a leva por exemplo a integrar as ideias de Murray Bookchin na sua genética —

N
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o que seria mais dificil, se ndo impossivel, de suceder na /lauta. Bookchin sur-
giu logo no primeiro numero d’ A /deia, em Abril de 1974 com um texto sobre
o grupo de afinidade anarquista, que ¢ com certeza o primeiro lexto que dele
apareceu em Portugal. Acompanhou depois disso o itinerario da revista até aos
dias de hoje, com um pico na Conferéncia de Lisboa de 1998, em que Janet
Biehl, companheira de Bookchin, veio a Lisboa para connosco debater e divul-
gar as ideias do autor estadunidense.

Dito isto, conhecemos a polémica que opos Bookchin a David Watson (Ge-
orges Bradford), a John Clark e a John Zerzan, outro redactor da Fifih Estate,
e que levou ao violento panfleto, Social anarchism or lifestyle anarchism: an
unbridgeable chasm [Anarquismo social ou modo de vida anarquista: um fosso
insuperavel] (1995), em que escrutina as ideias e os escritos de Susan Brown,
Hakim Bey, David Watson e John Zerzan com uma critica acerada sobre a re-
vista Fifth Estate. Este texto, que joga com aspectos cruciais do anarquismo
contemporaneo, embora em contraponto, nao esta a disposicao do leitor por-
tugués. Watson respondeu de seguida com o livro Beyond Bookchin (1996), tam-
bém por traduzir em portugués e que ¢ hoje uma peca indispensavel na recep-
cao de Bookchin, como o sao, embora noutro registo, os trabalhos de Janet
Biehl e de Colin Ward.

Nao vou aqui pormenorizar os argumentos dos dois lados, mas apenas notar
que o fosso que Bookchin apurou entre as duas formas de anarquismo — accao
social e modo de vida -, e que o levou a dizer que se podia mudar de vida sem
mudar o mundo e que tal mudanca nao lhe interessava, nunca fez sentido fora
da necessidade que o autor teve de se demarcar dos seus contemporaneos.
Bookchin deu passos decisivos no inicio da década de 6o — os seus ensaios
ligando a ecologia ao pensamento revolucionario sao de 1962 e 1964 e a sua
questionacao social da técnica é de 1965, Toward a liberatory technology — para
aquilo que viriam a ser as principais linhas duma publica¢ao como Fifih Estate,
que s6 anos mais larde, em 1967, foi criada. Essa parte da sua obra, a da ecolo-
gia social, culminou num ponto de superagao dificil, o longo estudo 7%e ecology
of freedom — the emergence and dissolution of hierarchy (1982), que continua a ser
simula indispensavel da critica da dominagao e da hierarquia.

Aquilo que se passou depois e que deu origem ao panfleto de 1995 tem mais
de pessoal em nosso entender do que de conflito de ideias. Bookchin teve ne-
cessidade de se demarcar de Watson e Zerzan e para isso radicalizou posicoes,
como a defesa da racionalidade, da civilizacao, da cidade e da democracia, mas
da pequena cidade grega e da democracia directa, que sao circunstanciais. O
seu pensamento politico evoluiu porém no mesmo sentido dos seus primeiros
escritos, sempre capaz de antecipar as pistas do futuro. Complemento da eco-
logia social, o seu comunalismo final ¢ um instrumento poderoso ao servigo da
transformacao da ordem mundo e que nenhuma mudanca social que pretenda
abandonar a forma do Estado-Nacao podera deixar de lado — isto se tem visto
e provado no Curdistao. Ha que distinguir neste caso as dissensoes pessoais
que o levaram a posicoes reactivas e por isso descaracterizadas, que com a dis-
tancia perdem qualquer pertinéncia, do miolo do seu pensamento politico que
ele pretendeu com seriedade desenvolver e completar na linha das duas ou trés
grandes revolucdes sociais do passado — Franca, México, Russia e Espanha — e
que deu os tomos de 7he third revolution (1996, 1098, 2004, 2003).

Nada disto afasta A /deia e a FFlauta, duas revistas em dialogo, que fazem parte
da mesma corrente de ideais e que vivem ambas fora do sufoco da industria
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cultural, lutando por divulgar ideias e praticas de mudanca de vida e de socie-
dade. Outras diferencas se podiam assinalar entre as duas publicacoes — como
a posicao ante a independéncia da Catalunha, que nao motiva a Flauta de Luz
mas entusiasma A /deia. Sao justamente essas diferencas que justificam a edi-
cao de duas publicagoes tao vizinhas, tao proximas e tao fraternas.
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Depois da Segunda Guerra Mundial, as diferentes vanguardas
culturais e politicas sumiram-se no esquecimento definitivo. So6
o movimento surrealista, cujos membros sempre recusaram a
eliqueta «vanguardista», sobreviveu a este desmoronamento —
embora o tenha feito quase na clandestinidade, rechacado pelas
galerias e ediloras mais importantes e citado apenas nos jornais
e nos livros em funcao duma historia convertida em mercadoria.
Por outro lado, é revelador que enquanto as vanguardas artifi-
ciais e efémeras fantasiadas pelos especuladores como «sucesso-
ras» do surrealismo — expressionismo abstracto, conceplua-
lismo, minimalismo, Pop art, Op art e outras - se identificavam
com o elitismo reaccionario da «Alta Cultura», o surrealismo,
esse, preferia renovar-se no fértil e majestoso rio da cultura po-
pular. Com efeito, a cultura popular foi sempre um ponto cru-
cial das investigacoes surrealistas, como faz prova o entusiasmo
que os seus adeplos sentiram desde sempre por Buster Keaton,
Charlie Chaplin, as aventuras de Fantomas e filmes como King-
Kong e os dos irmaos Marx. A proxima revolucao comeca sim-
plesmente com a negac¢ao concrela da religiao da publicidade.
Isso significa, nada menos, do que abandonar o que Alfred Jarry
chamou a «maquina descerebradora», a vasta e terrivel Me-
gamaquina da ideologia e da cultura que como advertiu o fun-
dador da Patafisica é «<melhor do que a Bomba com a sua grande
explosao» como instrumento de fortalecimento da ordem social
ubuesca. Contra o sistema unidireccional da informacao ao ser-
vico da burocracia — «Obedece! Nao perguntes porqué!» — que
nos reduz a ser uma peca mais na sua maquina mortifera, a pro-
xima revolucao devolvera a linguagem, o dialogo e a comunica-
¢ao aos seres humanos para que, opondo-se aos que estao no
poder e logo dialogando com todos, comecem a reinventar a vida
quolidiana na unica forma que pode ser reinventada: com o
jogo, a imaginacao, o humor, contra todo o tipo de autoridade.
Aniquilando o «Publico», essa «classe maioritaria» ficticia e ma-
nipulavel, os individuos associados livremente poderiao decidir
pela primeira vez o que desejam fazer. Esta revolucao, que antes
de mais supora a fusao absoluta do surrealismo e dos seus cim-
plices populares, sera uma revolucao que nunca terminara.

Franklin Rosemont
«O HUMOR: HOJE AQUI AMANHA EM TODO O LADO.
BREVE INTRODUCAO A PROXIMA REVOLUCAO»
+1989¢
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TEATRO DAS IMAGENS e~ poética do engano

Joao Francisco VV'ilhena

A forografia, como o teatro, é uma encenacdo. O retrato, é um campo de forc¢as,
onde se cruzam 4 imagindrios: aquele que se pensa que é, aquele que se queria que
os outros acreditassem que fosse, aquele que o fotografo acha que a pessoa é, e

aquele que ele se serve para exibir a sua arte.
ROLAND BARTHES

Perguntei-me desde sempre se os meus desenhos ndo sao esculturas irrealizadas
(-..). Os desenhos que faco pedem incansavelmente para terem forma, para serem
tateados e até ouvidos. Lles desesperam-se de serem apenas olhados {(...). Lstas

minhas esculturas vejo-as como forma de teatro.
CRUZEIRO SEIXAS

O surrealismo, movimento contrario a racionalidade que bloqueava a
imagina¢ao e o inconsciente, usou o éxtase dos sonhos e da loucura
como motor criador, abrindo novos campos as artes plasticas e ao pen-
samento em particular; deste movimento sairam artistas que fazem parte
do meu mundo, tais como: Dora Maar, Marcel Duchamp, Jean Cocteau
e claro Man Ray e os seus raiogramas. Km Portugal tive o prazer de co-
nhecer Mario Cesariny, «Pastelaria» ¢ um dos meus poemas favoritos,
mas nunca imaginei vir a cruzar-me com Cruzeiro Seixas e a realizar um
ensaio fotografico onde ele ¢ figura principal. Conhecia parte da sua
obra, que de alguma maneira associava a Salvador Dali, outro dos meus
artistas favoritos. Alexandra Silvano apresentou-me o Mestre no Centro
Portugués de Serigrafia, adorei a sua amabilidade e simplicidade «o que
eu faco sao papelinhos» afirmou do alto dos seus g7 anos. Desde essa
altura comecei a visita-lo na Casa do Artista onde iniciamos um dialogo
a volta do seu trabalho e do movimento artistico do qual foi, é, um dos
seus grandes expoentes. Dotado de uma memoria notavel, as conversas
extravasaram as atividades surrealistas entrando numa viagem fantastica
pela vida de um homem verdadeiramente raro, tanto no plano pessoal
como artistico. Senti durante esse periodo de descoberta a urgéncia de
preservar o enconlro com o artista e poela que entrou de rompante na
minha vida. No aniversario dos seus 98 anos lancei-lhe um desafio. -
Mestre! Tenho que o fotografar. - Como? Meu querido amigo... - Sozi-
nho, num palco de um teatro aguardando alguém, talvez figuras masca-
radas. — Otimo! Mascaradas de Cruzeiro Seixas.

Convoquei alguns dos meus amigos, igualmente admiradores da obra
do artista para um teatro das imagens, cenario do encontro ilusorio entre
o criador e as suas criacoes. Um palco com uma cortina negra, uma mesa
e duas cadeiras (uma delas obra sua), uma maca e trés conchas, uma
coroa de espinhos, representagoes ocasionais de imagens numa fic¢ao
poética do engano.

A realidade existe?
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CRUZEIRO SEIXAS
8 RASGOS, HOMENAGENS & OUTROS SINAIS =

RYDe

Adalberto Alves
NOS CEM ANOS DE CRUZEIRO SEIXAS
enxergaste insolitas paragens
em corpos de multiplas estacas
e no fogo dos cavalos loucos.

em fundos negros deste testemunho
da revolta surda do siléncio
disparando palavras abracadas.

a solidao, a viste, em toda a parte
e, em toda a parte, viste tudo
O que a tua tinta reclamava.

e eis-le, agora, ja mais agil,
na passada subtil do sentimento:
voas calmo sobre um mar de sangue.

(LISBOA, 10/03/2020]
oS>

Amaden Baptista
SPREZZATURA

[PARA CRUZEIRO SEIXAS]
A pedra esta a flutuar na paisagem
Que, por sua vez, flutua no mundo.
E preciso avancar, ¢ preciso correr.
Com este grande azul tudo flutua.

Os barcos flutuam no areal que arde,
Flutua a rocha e a penedia.
Vai-se a ver e o siléncio flutua.

A vida flutua nesta tempestade.

A neblina flutua e as casas que ardem.
A festa flutua, a lua flutua.
Na cidade submersa tudo flutua.
I preciso avancar, é preciso correr.

Flutua e arde a serena alegria.
Flutua o tambor e flutua a beleza.
A arriba flutua e flutua o beco.
A liberdade flutua. A cabeca flutua.

.31,



Antonio Ferra
A CRUZEIRO SEIXAS
De bragos na agua
de uma anfora secreta,
sou aquele bicho alado,
a ave cega,
um cavaleiro a trotar sobre um relégio,

sou um piano mudo
sobre a cama
a procura da clave
do teu ventre

sou o mistério da esfinge
que me leva
a outro precipicio
que se abre.

Anténio José Queiroz
ODISSEIA
A CRUZEIRO SEIXAS
A realidade espera-me na docil cornucopia
onde uma borboleta, em retiro espiritual,
se dedica ao solfejo e leituras de botanica.
Da sua janela vé o mar Egeu e a corrida
de uma sereia que pedala noite e dia
para seguir o desvairado barco de Ulisses.
Dois peixes, que parecem ser sempre 0s mesmos,
banham-se no esplendor de um poema.

O universo eslaria finalmente em harmonia,
nao fosse a borboleta ter ouvido o canto da sereia.
Num gesto de ingénua insensatez, sorriu,
bateu as asas trés vezes e adormeceu serenamente.
A leve brisa que entao se levantou foi, longe dali,
o ciclone que destruiu a fiacao de Penélope.
Quando Ulisses desembarcou em [taca,

a realidade ja fugira para outra cornucoépia.

.39,



Antinio Salvado
PARA O CRUZEIRO SEIXAS

Fugido ao massivo publico amontoado

unico a divergir de carceres plurais
procurando sereno em singular pesquisa
o que nunca foi rumo pré-determinado
(a completa nudez do solitario amante)
e percorrendo como peregrino sem bordao
o amago de mundos multiformes agitados
sequiosos de sol no seu siléncio
abrindo ao branco imaculado os intimos mistérios
do jamais visto ao lado dos acordes desvendados
trazidos lentamente a dimensao multifacetada
de esvaidas cores ora magoadas ora comoventes
e subitas figuras refulgentes de jovens animais
cavalgando embevecidos como tempo anterior em ser
e falos disseminados pelas pracas de rossios
ou suaves quenturas das ondas tropicais
vertidas ao verdor do inefavel
eshatendo limites
(a transgressao tornada lume ardente
em linhas vesperais de confluéncias)

Por vezes um insuspeito clima de leveza
harmonizando eufonicamente dispersas floragoes
E os calidos impulsos deste corpo esguio
feito com terra humida de prazeres ao acaso
deambulando alheio ao ruidoso enleio
de universos perversos.
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carta grdfica a artur manuel crugeiro seixas

Bruno Silva Rodrignes

NOTAS PARA UMA CARTOGRAFIA
DA POESIA DE CRUZEIRO SEIXAS

Ler a tua poesia, meu caro Cruzeiro Seixas, ¢ perigoso para a saude.

E perigoso e é remédio santo, haja a coragem de nos lancarmos inteiros ao mar
e inteiros nos afundarmos, a coragem de conduzir uma maquina do tempo para
fora e para dentro do tempo, solavanco aqui, solavanco ali, das giocondas ao Pudim
Flan, de Heliogabalo a Virgem Maria. Ja la vamos.

Primeiro o mar. “Os poetas com o mar/ nao tém fundo” (II:381), escreveste, e
tanto que tu tens de mar para nos dar, tu, poeta-naufrago, nos, necessitados de
naufragio. Na cartografia da tua poesia, o mar nao ¢ sé o teu “reflexo” (I:15), ¢ a
folha de papel por inteiro. Tudo o resto é engolido ou vomitado por ele. Depois,
entre a imensidao desse mar, surge o veio de um rio que conduz a cidade. Tu
também nos queres mostrar a cidade e, nao raramente, a faléncia da cidade. Final-
mente, a partir da linha do mar ou das ruas da cidade, erguem-se montanhas,
“montanhas gravidas”™ (111:322), “montanhas que nos cercam” (Il:194), “infinitas/
sobre os nossos corpos nus” (Il:1go). K parece completar-se um triangulo recor-
rente: a montanha, a cidade, o mar.

A montanha é, claro, um simbolo. Sera o “Himalaia que devora o siléncio” e que
te “devora/ em sonhos” (I11:13), sera Africa, teu “corpo distante” (I:51), um “corpo
de imensa liberdade” (Il:27), onde “caminha/ enquanto fecha o sol num envelope/
um homem igual” (I:20); sera o Olimpo, com as suas “flores frescas [...|/ que sdo o
pao necessario dos eternamente desempregados” (VSG:ig); ou sera a “patria sub-
terranea” que ecoa as canc¢oes dos deuses (OGI:25); serao as “pedras da Atlantida/
feitas de espaco” (I11:194); ou ainda, roubado ao mar, sera “um corpo/ escuro opaco
encoberto mitologico” (Il:195). A tua montanha representa, parece-me, o naufra-
gio, em ascensao ou em submersao, tanto da — afinal, as mesmas pernas que se
fletem para um salto, fletem-se para um mergulho. Representa ainda um apelo
para que nos descasquemos, um comprimido de coragem para arrancar a pele e
“nao recear as quedas/ nem as asas” (I1:146), pois “é afogando-nos/ que sentimos a
altitude” (I1:175). Afoguemo-nos, entao, seguindo o mesmo impulso que te atirava
a agua sem saberes nadar (ACR:33).

Leio: “O meu céu/ é o fundo mais fundo/ do mar” (I11:13g). Eis o encontro recor-
rente entre o mar e a montanha (aqui na figura do céu), ambos em espelho, ele-
mentos de um mesmo edificio: “Oh céus digo/ oh mar profundissimo/ abébada de
que tu és sustentaculo” (I:211). A tua poesia mistura um e outro, viaja de um para o
oulro, mostra-nos a necessidade que um tem do outro, “como aquele céu la no
mais alto/ que afinal precisa do mar/ para se saber azul” (1:65). Esta é uma viagem
de entremeio e de entre-sonho em que “passaros de oiro com maos de marfim/
transplantam as arvores transparentes/ para o ponto mais fundo do mar” (I:49),
passaros vindos certamente de uma “nuvem com arvores erectas” (I:70) ou de uma
qualquer constelacao existente no firmamento, a mesma “constelacao existente/ no
fundo do mar” (I:128).

Mar e montanha, pois, em espelho, ou emoldurando um espelho, cujo vidro,
neste caso, é muitas vezes a cidade, prisioneira entre eles: “Fazer as pazes comigo/
e depois atravessar Lisboa a pé/ como um navio até Marte” (I:71). Da cidade ao mar,
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do mar a montanha, receita perfeita de mergulho ou ascensio. Quantas sio as ve-
zes em que o naufrago deambula pelas cidades da tua poesia a procura do mar ou
da montanha: “Em fila as estatuas/ dirigem-se/ para o cais” (1:152)? Naufragos-au-
tomatos, bem visto, todos nos, “com longas asas e fechaduras” (11:428) que um dia,
“espera-se/ proclamem enfim a sua liberdade” (II:205). Quantas vezes ainda, meu
caro amigo Cruzeiro, nos fazes sentir que existem “cidades como tempestades
olhando o navio” (l:go) ou que “ha eternamente a voz singela do sino/ chamando
o mar” (I:105)?

Da cidade ao cais, ao rio, ao mar, a montanha, aqui esta a aventura existencial
que partilhas connosco, um rasgao da vida em sonho e em desejo, esse “desejo de
voar sem asas’ (l:g1), desejo de nos refazermos: “Oh meu amor / traz todas as lan-
ternas do mundo / e o sol também / para ajudar a fazer de novo / a lua perdida / e
o mar naufragado.” (1:83)

Ja se sabe que todo o desejo crepita em frenesim e por isso o mar, a cidade e a
montanha que anoto na cartografia da tua poesia nao sao estanques. Revelam-se
em metamorfoses constantes, numa espécie de ir e vir e ir e vir, em multiplas via-
gens-onda. S6 das viagens inconstantes, daquelas em mergulho-voo por esses trés
vértices, em olhos gerados pela “alianca de um passaro e de um peixe” (I1:125) ou
em peitos onde “acasalam peixes e aranhas” (I:108), pode nascer o novo mito. O
regresso a um mito original, talvez? Talvez o despertar de “uma realidade/ que fosse
realmente mitica” (II:328). Nada de religides aqui, entenda-se, ja que “as religioes
todas nao ensinam mais do que a confeitaria” (I:33). Este regresso ¢ a reinvencao
do mito anterior, e interior, existente em nés por inteiros, um mito que troveja em
coracoes espicacados, que lanca ao mesmo tempo o Homem para a sua dimensao
ulterior, quica o germinar da semente do “mythe nouveau”, que Breton e compa-
nheiros disseminaram em Rupture Inaugurale (CRI:16). Novo mito, novo mundo,
desde que “todo em chamas” (I:26).

Esquecamos, por ora, se existe mito ou se encontraste na tua Africa (uma das tuas
montanhas) o teu mito. Talvez mais prudente seja desmistifica-lo. Esquecamos
ainda se o mar, a cidade e a montanha serao os rés eixos que, tantas vezes, encon-
tro nas tuas pinturas a suportar meta-corpos nus, luas e pedras. E belo, por si s6,
apreciar o geémeltra que és, a unir vértices num s6 ponto, numa so6 vaga de pensa-
mento, numa cidade-mar-montanha-mar-cidade-montanha. E desta forma que
compreendo o fulano que “passeava pela trela um peixe” e o outro que “dormia

\

com uma nuvem’ (I:130); que compreendo, meu caro Cruzeiro, essa aventura exis-
tencial que tracas e ofereces, tao bem sintetizada no excerto seguinte: “Armado
para passar fronteiras / nu como um herdéi antigo / seguido pelo movimento dos
olhos das estatuas / possuido a meia-noite pelo Acaso / e na madrugada pela sua
propria sombra / partiu da nuvem a fingir de cais / entre a navalha proxima e a
ascese do voo / nas engrenagens das aguias / onde tudo o mais se confunde no
siléncio /com o rastrejar da serpente.” (1:184)

As eslatuas ficaram a cantar “o seu eterno cocorocé” (OGI:17), tu quiseste “comer
lava/ todos os dias/ em vez de pao” (II:42). O que te afastava dos comuns mortais?
A tua espécie rara de vida, é evidente, e a falta de dinheiro, como ja o disseste
(UVS:6-7). Por ventura, digo eu, tera sido a tua visdo. Lembrando-te: “o que separa
o fundo do mar/ da extensa muralha ameada;/ é esta luz que devoramos de garfo e
faca/ e que afinal nos devora” (1:84). De facto, muitos de nés permanecem hipno-
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tizados pela face reluzente dos utensilios e das maquinas “desta cidade imaginaria
onde circula o nosso sangue,/ lento como o indescritivel que nos separa/ do mar
que somos” (I:8¢), essas “maquinas imitando o mar osso a osso” (I:85), maquinas
que, portanto, nos separam da “parte de mar/ que afinal/ cada um tem em si”
(IL:2g1). Tu, “satélite/ fora das muralhas” (I:217), viste além: “A transparéncia da
cidade vejo o mar” (Il:174), e assim embarcaste, pois tinhas barcos encalhados na
carne (llI:147). Melhor, e assim naufragaste, como veementemente nos indicas:
“Falo-vos eu em NAUFRAGIO” (I:130) e que naufrigio! Falemos dele.

Logo aos cinco anos, afogaram-te na logica de um doutor que nao te vaticinava
mais do que duas novas primaveras, mas essa mesma sombra da morte empurrou-
te para o areal da alma, para junto do mar, dado que so6 perto dele te curarias
(ALL:29g-30). Vai dai, “tantas vezes quantas o mar entrou na minha cama” (1:18¢),
recordas “a lua/ desde sempre pendurada no meu quarto” (I:152), “um quarto vazio
a espera do mar” (ll:1gr). Esta tua travessia, bébado do mar e da lua (montanha
simbolica, desejo de evasao), teve tanto de milagre como de surrealidade e tera
sido, entao, o teu primeiro naufragio — no sentido da descoberta, no sentido do
fundo do mar, qual “suicidio do Titanic” (I:86). O mar foi-te uma outra alma mater:
“bate 0o meu coracao ao ritmo das marés/ do teu ventre azul/ Mae” (I1:38¢). E ¢
carregado com esta experiéncia que nos fazes saber ser a “tnica salva¢iao” aquela
que nos chega da “mao do mar eternamente/ na nossa fronte” (11:87). S6 o mar,
deveras, com toda a sua extensibilidade e mistério, poderia acalentar uma alma
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que albergava sentimentos como este: “Foi em mim/ Guernica e Hiroshima”
(I1:243), e assim se entendera eventualmente também que “uma lagrima uma la-
grima/ eu te digo/ é todo o mar salgado” (I:222). Ah, como tu estavas predestinado
a navegar nas aguas deste planeta! Desde logo, porque carregas cruzeiro no nome
e porque, em face deste episodio de vida, foste capaz de agarrar a tua cruz (uma
cruz que tudo cruza) e fazer com ela o milagre do mar que te foi inundando, até,
enfim, poderes afirmar: “Sei que o lado maior de mim é mar” (I1:384). E quando o
mar te faltava, a urgéncia de té-lo: “I. Leva este cantaro, / enche-o de agua / salgada,
/ traz para este lago / todo o tamanho do céu. /1. Leva, / enche / e traz / os olhos
secos, / com agua pura/ escorrendo no musgo / até formar um mar. // II1. Leva este
cantaro, / enche-o, / traz agua / até submergir / esta paisagem.” (11:156)

O mar, esse confessado “mar/ que tento exprimir/ desde o tempo mais recuado/
da infancia” (I:235), nao foi, portanto, somente o pano de fundo da tua expressao,
foi também a tua ablucao, o teu amor, um amor de mae, amor correspondido: “O
mar afinal pensa em mim/ mas sei-o agora/ ama-me como ama os seus naufragos”
(I1:416).

Falemos mais do teu mar-amor, teu mar-desejo. Nao se revelou igualmente junto
ao mar o vislumbre de um primeiro corpo nu, para sempre tatuado nos teus olhos
(APA:para. g)? O mesmo corpo, creio, do marinheiro que recordas “atravessando
anado/ as montanhas infinitas/ dos meus sonhos (I:112), um corpo-naufrago, corpo-
guia. Quem era ele sendo tu? Um Rimbaud “subindo sempre, / sem asas” (Il:127),
um Lautréamont, um Jarry, um Leonardo da Vinci, quem sabe um Sade, “verda-
deiro espelho do homem completo” (I11:299)? Ou simplesmente um Alfredo, teu
“camplice” (111:194), um Anténio, um José, um Carlos, ou mesmo um Manuel Mos-
cardo, velho pescador, que te cozinhou uma gaivota (l:17)? Estes sao alguns dos
homens a que aludes nos teus versos, auténticos faréis e inspiracao, como farol e
inspiracao tera sido o marinheiro que virias a levar, ja adulto, para o teu atelier em
Lisboa e la o (re)vias a despir-se (APA:para. 12). Confessas, a proposito, que “cada
poema/ cada desenho/ sao os marinheiros que navegaram na minha cama” (l:172),
e a pensar neles, neles e no mar, teras ainda escrito: “Oh meu amor/ corpo de buzio
onde escuto o mar distante/ as quentes calcas azuis frementes” (I:40).

O mar-mae-marinheiro, para mim, é a tua alquimia do amor, o teu “amor azul”
(I:22). Quis chegar a esta formula de amor para tragar no teu mapa um outro nau-
fragio, um mergulho profundo pelo rio adiante, entre o amor do mar e aquele das
paredes da grande cidade. Uma viagem-vaga, enfim, através do rio Tejo, veia trans-
bordante do teu corpo, tinta da tua escrita.

Sabes que em toda a tua poesia tu evocas mais o Tejo do que Deus (e tantas vezes
escreves a palavra Deus) e do que a tua Africa? Se, por um lado, te questionas e te
respondes: “Deus existe?/ Deus nao existe?/ Ambas as coisas sao verdade/ ao
mesmo tempo” (l:14), por outro, o teu Tejo esteve “sempre presente” (I1l:130). O
Tejo foi o teu Deus, um Deus & tua maneira. K nele que se afundam catedrais
(I11:86), nele onde, na “profundidade da sua profundidade” (II:405), se derramam
“cintilacoes” (1:13) e paisagens (I:15g). Se o teu caminho teve um cumplice nos sa-
patos que reencontras “olhando o Tejo” (I:177), entao o Tejo foi-te destino e olhar,
encontro e desencontro. 5 sob o peso do Tejo que assassinas a tua obra (I:221), mas
também onde a crias, “na superficie da agua” (I111:185). Onde, no fundo, “ainda ¢é
belo ver voar [...] / um peixe podre” (III:204). Se “todas as coisas nos olham/ mas
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nada nos reconhece” (I1:61), o Tejo tera sido uma excepcao, uma fonte de sonhos,
oriunda, porque nao, daquele pais onde “todas as nascentes/ partiam/ ao encontro
de Lautréamont” (I:197), ao teu querido Lautréamont, que leste “furiosamente”
(IT:132) e que também tinha um “velho oceano™ que s6 ele compreendia e diante
do qual se prostrava (CM:29-30).

O teu Tejo ¢, também, o dos cacilheiros em que te metias com o Cesariny e a
Isabel Meyrelles para mergulharem nus no mar das praias da Caparica (APA:para.
17). Quais “buzios recusando o sono” (Ill:202), sabiam com certeza que “nus nau-
fragamos na terra” (1:157) e que “por toda a parte ha sonhos/ a empurrar outros
sonhos/ para o abismo” (VSG:68). E tal como o mar e a terra, que “constantemente/
trocam os sexos entre si” (1:28), também vocés s6 seriam possiveis de exislir nus e
naufragos, amantes e viajantes, da cidade ao Tejo, do Tejo ao vasto mar e nele na
senda da montanha, porque “s6 os naufragos/ se agarram as palavras que parecem
flutuar/ a fosca claridade da lua” (1:32). O Tejo foi-te, pois, também sonho, também
amor, também liberdade. Lembro-te: “sabermos amarmo-nos uns aos oulros isso
¢ realmente uma maneira muito bonita de caminhar para a liberdade” (UVS:14) —
a liberdade do naufrago? Certamente a liberdade de um abraco, ou de um abarca-
mento, o gesto que falta para inverter as vidas sem sonho, o gesto, novamente,
esbocado numa viagem entre os trés vértices da tua poesia: “A ideia de abraco /
desponta no horizonte / e persistentemente invertidas inventam / um céu sem azul
/ povoado de cidades onde um homem / parado a toda a velocidade / sonha / ser
um mar / entre os mares.” (11:48)

E neste “a-mar”, nesse libertar, da cidade ao mar a montanha, levou-te o Tejo a
foz e de 14 a véarios cantos do mundo, incluindo Africa, tua musa, pela qual te apai-
xonastes e a qual adicionaria mais cores a paleta da tua alma, tornando-te “branco
por fora e negro por dentro” (II:13). Seria ai, sobretudo em Angola, inspirado, estou
em crer, pelas tuas odisseias entre Luanda e o Catete (II:231), passando por Casso-
alala, Zenza do Itombe, Golungo Alto ou por Cariamba (I1:27), que libertarias o teu
sémen verbal e visual, poético sempre, talvez porque “na Europa falta sempre algo/
em Africa/ ha sempre algo/ excessivo” (I11:116). No entanto, o teu Tejo é também o
caminho para a eterna cidade que te é origem, a cidade que, tal como “a mosca
com o seu enorme violino” (I11:128), te afagou (e afogou?), essa “Lisboa das sete
colinas e dos sete andes/ oh cidade dos sete olhos vesgos/ onde o vidro substitui o
ouvido” (I:110).

Na cartografia da tua poesia, meu caro Cruzeiro, é inevitavel realcar que ambos,
Tejo e Lisboa, se estenderam a tua permanéncia em lerras africanas e a tua expres-
sdo poélica, que me parece, por isso, conter também a expressao da saudade. Lis-
boa esta la por inteiro, mapa detalhado de um corpo, o teu corpo, ou um teu corpo
outro, percorrido vezes sem conta: do Cais do Sodré a Ribeira das Naus, que nos
oferece o desembarque de um “unicérnio deslumbrado” (1:52); do Cais das Colu-
nas ao Terreiro do Paco submergido (I11:266); das “galinhas debicando no Rossio”
(VSG:64) ao Chiado “em chamas” (I:142); da “porta sem cor da livraria Corti” (I:208)
e dai até ao lugar de onde vemos os “magnificos navios [que| sobem a Avenida da
Liberdade” (I11:216), ou onde sentimos as “visceras/ saltando do eléctrico na Graga”
(I:227); ou ainda da Feira da Ladra aos Jeronimos e ao “rinoceronte que nos es-
preita/ naquele angulo da Torre de Belém” (111:238), uma “Torre de Belém/ com
dores de dentes” (I11:208). Lisboa, por outro lado, é a Lisboa do terremoto de 1755,
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que “nos separa uns dos outros ainda hoje” (l:110). K eis a faléncia da cidade que
tu nos fazes sentir: “Um cataclismo ainda crianca/ sem palavras/ destruiu toda uma
cidade” (I:12). As cidades na tua poesia sio revoltosas, revoltadas e, ndo raramente,

).
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condenadas: ha a “cidade em chamas” (I1:183); gritas que “toda a cidade é um pubis
incendiado!” (I:tog); que “a cidade é uma catarata/ caindo de grande altura” (I1:167).
E a tua “Lisboa dos naufragios” (II:401), portanto, nao escapa ao “vento por sobre
os mares/ arrasando cidades” (Il:2g) e acaba, também ela, devorada por “feras”
(IT:g2). Interessam-te eventos transformadores como estes, inéditos, inusitados,
destruidores, se necessario for, que tragam convulsao a vida e sublinhem a perple-
xidade das linhas tortas perante a conformidade mesquinha da existéncia linear.
Interessam-te as cidades “construidals| nas asas de uma gaivota” (II:227) ou susten-
tadas nos ramos “das arvores que desfilam em chamas” (11:44).

Lisboa é a polis central do teu atlas, mas tera sido ela o tinico ponto térreo que a
tua poesia nos convida a visitar? Longe disso. Foram tantos os apices erigidos por
povos e gente corajosa, gente naufragada que rumou a loucura, a tragédia, a arte,
a montanha, ao acaso, ou la perto; tantos locais de exceléncia que os teus olhos
viram ou imaginaram nos “cinco continentes que em nos existem” (I:49) e que de-
pois a tua mao tracou, para os quais — ou para a tua peculiar percepcao dos quais
—, somos empurrados. Assim, solavanco aqui, solavanco ali, esse empurrao leva-
nos “ao mar que nao existe/ em Port Lligat” (I1:89); aos “6culos dissimulados a cada
canto do Parténon” (I:57); a “arte egipcia de se assoar em Assuao” (I11:84); a Ver-
sailles construida por Ulisses (I11:218); as “paredes de Lascaux” (I11:378), ao “Mis-
" do Convento dos Capuchos em Sintra (Ill:210). Mais,
erguem-se também na cartografia da tua poesia: a Piramide de Qeops e a Muralha

tério Mistério Mistério...’

da China; a Estatua da Liberdade e o Empire State Building; a Praca de S. Marcos
e a de S. Pedro; a Catedral de Chartres e a de Oviedo; a “janela manuelina de
Tomar” (11:324) nascida de um génesis muito peculiar; uma Moscovo que atesta
« s ” T2 ) CNT § g

talheres dalinianos” (I:57); uma “Nova lorque/ a cada passo/ tropecando nos seus
proprios cabelos” (I:1o1); uma “datcha na Ucrania [que| cresce/ como um corpo nu
e disforme” (L:196); as “preciosas rendas de Veneza/ confundindo-se com o vinho
derramado/ quando da solenidade do baptismo™ (I:66); ou uma “estrada trémula

até Paris” (1:81).

Mas nao jorram apenas monumentos da tua poesia de naufragio. Escapam-se
igualmente rezas de amor, um amor por vezes retumbante, que “faria levitar ratos/
provocaria o orgasmo da Via Lactea” (111:329); um amor para com os teus compa-
nheiros de arte e de vida, esses outros “entre montanhas que vao de Rimbaud a
Lautréamont”, que conseguiram ter “a estatura devida as pernas suficientemente
musculadas” (I11:331). Outros como tu, portanto, como um Bosh, “que se mastur-
bava na sombra de um aviao” (11:308), ou um “infinitamente distante” Bach, com
quem falas “num infinito siléncio” (Il:20¢). Tantos outros, no campo da arte e da
musica, como Alphonse Cytere, Miguel Angelo, Chirico, Beethoven, Brueghel,
Brauner, Mozart, Delacroix, Facteur Cheval, Gaudi, Mantegna, Antonio Dacosla,
Claude Lorrain, Maeterlinck, Magritte, Prokofiev, Max Ernst, Peter Weiss,
Matthias Grinewald, Botticelli, Nuno Goncalves, Kandinsky, Cézane ou Goya. Ou-
tros tantos, no campo das letras, como Fernando Pessoa, Mario de Sa-Carneiro,
Oscar Wilde, Shakespeare, D. Dinis, Nerval, Antonio Nobre, Dante, William
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Blake, Camilo Pessanha, Baudelaire, Camoes, Dostoiévski ou Mariana Alcoforado,
e outros, tantos outros. E ha ainda, espreitando-nos da tua poesia, toda uma pa-
noplia de personagens e lugares catolicos, como nao podia deixar de ser, ja que se
trata de figuras com tragos transcendentais: Adao e Eva, Abel e Caim, apoéstolos,
profetas, virgens marias, cristos, anjos “em poses as mais eroticas” (1:56), um papa
reformado que “quer ser cosmonauta” (I:15¢), juizos finais, paraisos e reis magos.
Enfim, citando-te, diria que nao ficaste “indiferente ao ménage a trois/ do Pai do
Filho e do Espirito Santo” (I:112). Também visitas, sem surpresa, a tradi¢ao deitica
grega e logo a roubas para as tuas metamorfoses, e assim nos fazes pensar no “ovo
posto por Vénus” (L1:125), e assim te imaginamos a falar “tu ca tu la com as Parcas”
(I:149). Este plano mitologico-religioso da tua poesia parece-me ter sido desenhado
a pensar na logica do tal mito novo, que na “cadeira de rodas do espago nos apre-
senta Deus/ levantando na mao o seu copo de whisky” (I:8¢g), “um Deus sentado
sobre a sua reforma” (I:221) que depois se estatela “palido/ na planicie” (IIL:xm). E
suportando, ou pairando sobre tudo isto, encontramos ainda a expressao de uma
natureza também ela metamorfoseada, rica em fabulosos espécimes de fauna e de
flora, derivados estes, seja de uma “loucura vegetal/ que se forma/ do sangue de
milhdes de arvores/ e de pedras”™ (I1:208), caso da “ameixoeira triste” com planetas
nos olhos (I:41), seja de um horizonte em que “correm animais liquidos, pelas pla-
nicies” (I1:223), como os “caracois a jacto” (I1:385), o “gato-peixe/ ladrando ao luar”
(I1I:32) ou a aguia que nos “sobrevoa/ agitando lampadas em vez de penas” (1:106).

I uma volta e uma reviravolta ao “universo miltiplo” (I1:195) da tua vertigem, um
universo necessariamente superlativo, feito tanto de carne, como de pedra, como
de nada, e que contém ainda uma outra galaxia feita de imaginacao sobre o que ja
fora imaginado. Nesta, podemos descobrir extaticos a “biblioteca-bicicleta de
Apolo/ pairando sobre a ilha de Pascoa” (1:95), apreciar “Giocondas sorrindo de
perfil/ obstinadamente/ abracadas a felicidade sem asas”™ (1:138), surpreender-nos
com o elefante Celebes “segredando algo a Rimbaud” (I11:74), seguir o “ritmo cam-
baleante de Alice/ perdida nas infindaveis estradas/ do Pais da [sic] Maravilhas™
(I1:341), ou ouvir “a historia de Pedro/ mas este sem lobo” (111:152). Locais reais e
imaginarios (qual é qual?), que o Homem fez de tao extraordinarios, ou pensamen-
tos que constroem realidades convulsas, nao menos extraordinarias, em que nao
podiam faltar os pudins flans (I11:294), em que espelhos refletem “gilette nos den-
tes/ “Colgates’ nos cabelos” (I1l:g) e em que ha gentes que guardam “um resto de
DDT/ para fazer uma excelente sopa” (11:37), “como se a vida fosse apenas um des-
pertador barato/ alimentado a creme chantilly” (I:130).

Enquanto anoto este teu atlas do tempo, do espago e da vida, dessa vida vincada
no teu corpo, um corpo onde tudo e todos existem, ou se imagina que existam, ou
estao por dizer que existem, pergunto-me, meu caro Cruzeiro, para quem te despes
tu?

Certo que, munido de um espirito sarcastico e critico, o teu destinatario somos
nos, “cabeleiras secretissimas que invadem toda a cidade” (I:17). E tu, porta-estan-
darte da libertacao pela transcendentalidade da vida (que se encontra, precisa-
mente, na estranheza da propria vida), avejao atento ao teu tempo, queres alertar-
nos para o mundo que se conhece ou desconhece (para as tais coisas e pessoas que
existem ou nio existem ou estao por dizer que existem). Um mundo que mantém
“o indio na América/ em tristes campos de concentracao” (1l:14), onde encontras
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os “lambe botas dos Rockefeller” (II:276) e onde “o Czar de todas as russias/ |...]
passou de cadillac” (II:277). Um mundo tao real e possivel que enfrenta o desafio
“do aquecimento universal fazer subir aguas” (II1:266) e onde “o ar tinha sido ven-
dido/ a quem por ele pagou mais caro” (I:238); e tao surreal e impossivel como
eram “impossiveis as bombas atomicas/ que deixamos florir sobre Hiroxima/ - por
amor” (I1I:331), ou a construcao de um “muro de Berlim mascarado de jardim/ co-
berto de acticar” (I11:43). Um mundo que te levou, como escreveste, a “esta Africa
portuguesa/ de onde falo/ com a consciéncia gelada” (Il:10), cujos negros, na voz
dos comerciantes brancos, “‘sao animais verdadeiros animais’”, e na tua, “por fora
sdo animais/ tanto quanto tu és/ animal por dentro/ rico comerciante branco”
(I1:38). As tuas “palavras naufragadas” (I:179), as palavras do mar e da montanha
em espelho, aquelas palavras “como constelacoes/ levadas nas quedas de agua”
(IT:159), que nos envias como boias, veiculam também o teu testemunho da historia
através de uma maquina do tempo que possui uma seleccao de paragens obrigato-
rias pré-programadas, extraidas da tua astuta sensibilidade que, concordo, “um
Gulbenkian qualquer/ pode muito logicamente subsidiar” (I:46). Um testemunho
que coloca a nossa disposicao e espanto dialogos infinitos com os interlocutores
menos (injesperados. Desta forma, mais solavanco aqui, mais solavanco ali, de re-
pente “Heliogabalo/ desce/ como uma flor/ agitada pelo vento” (I1:308), ou damos
por nés a imaginar “optimisticamente/ [...] trilides de Churchills” e outros trilides
de gente famosa, “todos felizes felizes/ a comer o mesmo biscoito” (I11:247), e mais
adiante encontramo-nos com Krisnamurti, Lady Mountbatten, Napoleao, Para-
celso, Gilgamesh, Damido de Géis, ou com o Califa de Bagdad, “nao esquecendo
nem por um minuto o charuto de/ Fidel Castro/ perdido em ondas de nevoeiro
sebastianista” (I:77).

Poesia de partilha com todos nos, ela é também uma poesia de cumplicidade com
aqueles, amantes e amados, cujas tatuagens emocionais nunca pararam de brilhar
na pele que o tempo te foi esfoliando. E neste caso, existe uma espécie de garrafa
lancada ao teu mar-amor, um acto de transformacao da palavra poética numa na-
vegacao com dois sentidos. Porque embora o poeta confesse “ser eu ainda/ um
oceano desconhecido”, ele sabe “que sem os outros/ nao seria movimento” (I:102),
pois “ao movimento de um corpo/ podemos comparar o movimento do mar”
(II:412). E assim encontramos como passageiros dos teus “barcos de amorosos/
aportados as nuvens” (l:192), o Antonio Maria Lisboa, camplice de aventuras no
papel, cujo “tinteiro era o mar” — ele que “tinha uma mao do avesso” e que era “ao
mesmo tempo muilto mais passaro/ do que homem/ excepto as sextas-feiras/ em
que era muilissimo mais homem do que passaro” (I11:418), e o Eurico da Costa,
invisivel algures “no coracao do Alentejo” (Ill:295). E encontramos, claro, o teu
Cesariny, ex-libris de liberdade, sempre omnipresente em ti, com quem dizias
“merda” (II:277) e era tudo o que o amor podia ser, tudo o que dele poderias dizer.
E certo que, de forma directa, s6 de passagem o referes na tua poesia, mas poderia
ter sido com ele que “sentados alta noite no Cais das Colunas/ deixamos a maré
subir por nés acima” (1:205), ou a pensar nele que teras escrito o belo “Pequeno
Poema” (11:58-5¢9) e, suspeito eu, muitas outras linhas, como estas: “A liberdade ¢é
o que nos exalta dizes/ mas nesse tempo eu era um rio sem margens/ [...| o que te
exalta agora ¢ a beleza s a beleza./ Dessa viagem meu amor/ nenhum barco jamais
regressou com voz” (ll:194).
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A propésito de beleza, a
sensibilidade estética da
tua poesia vai-se desabro-
chando aos nossos olhos
precisamente  por inter-
médio desse acto de es-
crita dialogante entre tie o
teu objecto de desejo. A,
o belo da forma a imagens
de amor ou a viagens pelo
sonho, duas chamas da
mesma fogueira; imagens
de uma profunda cumpli-
cidade: “Amor, amor/ di-
zer amanha é tao dificil!”

Um Mago que Dorme Acordado (Cruzeiro Seixas) N .
80 ‘ ’ (I1:165);  ou  verdadeira-

desenho de Mara Rosa (2020) . .
mente oniricas e, por isso,
transformadoras: “O sonho que me permite voar sem i/ este sonho maritimo que
me penetra,/ quando estas ausente/ nao fica/ vai/ fiel a sua loucura” (I:47). Viagens
que passam muitas vezes pelo mar, ja que “o sonho desperto/ arrasta-nos para o
subterraneo azul” (1:153) e porque ¢ de la que “viriam as grandes asas em forma de
velas/ cheias. Assim irfamos para muito longe,/ através dos mares” (11:86). O belo,
portanto, enforma o teu “a-mar”, esse teu acto de geémetra que converge amor e
desejo no sonho do mar e da montanha: “Em dado momento o teu céu encontra o
meu mar/ e a linha do horizonte/ é a escrita cursiva do teu rosto profundo” (1:78);
e acrescenta especial dramatismo as tuas palavras quando o teu objecto de desejo
¢ revelado num corpo oceanico: “Sou a majestade de um barco/ julgo-me um
mundo outro/ com o teu corpo/ a navegar ao longe como uma flecha/ trespassando
os meus bracos” (I:47). Desta forma, contrariamente a sua fun¢ao habitual, ou ha-
bituada, o belo, num certo tipo do teu “a-mar”, naufraga o corpo desejado: “Na
noite de pedra / a mao submersa / como um rio em chamas / eu via ai / absoluto o
teu corpo de agua / sem um grito / lenta lentamente / naufragando.” (Il:109)

A tua poesia, meu caro Cruzeiro, o teu “leito-mar” (VSG:23), esse “leito-mapa-
mundi” (I1:188), ou os “diversos leitos” (111:373) que tens, em que te deitaste e
sonhaste, apontam caminhos para uma vida tao fantasiosa quanto real, porque
tudo ¢ a imaginacao do Homem. Ou, se quiseres, as tuas palavras trazem-nos inu-
meras rebentacoes de teu eu-mar em centenas de novos eus. Uma rebentacao que
¢ (ainda) uma revolucao, pois espraia-se em centenas de mitos novos, estranhos e
insolitos na sua imagética, como se exige a toda a verdadeira novidade.

Nao deixa de ser verdade que os leus poemas sao sobretudo fragmentos, como
escreveu a Isabel Meyrelles (11:7-8), e que a sua leitura tem um sabor de incomple-
tude. No entanto, “ha coisas cosidas a coisas/ com requintes de agulha e dedal”
(I1I:317), e pedaco a pedaco, essa fragmentacao convida ao desprendimento, a frui-
¢do e ao amor, e abre espago para que a nossa visao imaginativa flua e se furte.
Convida, creio, a deixar crescer um “peixe com festivas asas de borboleta” da
eterna crisalida em que vivemos, porque a liberdade é uma transformacao e “é para
isto que as maes la longe longe/ trocam cabecas por olhos/ maos por pubis/ lagri-
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mas por morangos/ leite por luas/ até que da tua nudez/ jorre enfim todo o mar”
(I1:88). Assim, a tua poesia nao sera aconselhada a cardiacos, ou é remédio santo

\

precisamente para os mais cardiacos, sendo que tera muito mais a ver com as vis-
ceras do que com o coracio. I que s6 com a tal coragem das visceras pode haver
mergulho e o mergulho leva ao coracao: “Um cao / é isto de sermos gente. // Se
temos so6 duas pernas / temos em contrapartida / uma complicagio escura / dentro
do peito. // Qualquer coisa como / os fundos desconhecidos / da agua / s6 conhe-
cidos / dos naufragos.” (I1:285)

Além disso, “de tudo/ s6 interessa o que nao tem sentido” (1l:194), porque “tudo
vem do nada/ tudo vai e vem entre o que existe/ e o que nao existe” (I11:136), ou o
que ¢ inventado, esta muito claro. Isto ajuda a compreender o local e as datas sim-
bélicas que surgem a etiquetar todos os teus poemas, ou a tua suposta escrita au-
tomalica que, afinal, nao ¢ tao automatica quanto isso, como ¢ facil de comprovar
dada a publicacao (por engano ou enganadora?) de poemas com versoes diferentes
(I:125 e 1:188; 1:208-09 e Ill:22, [I:270 e 111:38, 11:344 e Ill:200, ou Il:412-13 e I1l:12-
13). Claro que revisitaste e retocaste o teu atlas! Nao mudam de leito os rios, nao se
expande e contrai o mar? Acrescente-se a isto que “o caminho aberto ao homem/
¢ o do erro/ a mentira a deturpagao o sub-repticio” (I:103). K néo foste tu que dis-
sesle (ue é preciso uma percentagem muito grande de loucura para se viver, senao
nasce-se morto (UVS:)?

Lembro-me agora que, para Cesariny, metade do teu cérebro era luz, mas a outra
metade, contudo, ndo me parece ser, como ele escreveu, “uma confusao total”
(ACR:1). E outra forma de luz, é a luminescéncia da dgua do mar, vislumbre aluci-
nogénico de qualquer naufrago. Tu diras que nao, que toda a tua cabeca ¢ uma
“desarrumacio completa” (UVS:11). O que diz a tua poesia? - “E cedo é cedo ainda/
para saber o que esconde/ e nos revela/ a luz/ pois que é louca” (I1:3g2). Seja como
for, é num acto de loucura que nos dirigimos a essa luz, que seremos essa luz,
através do tal mergulho-voo, percurso de sonho e de atrevimento, que encontro
excepcionalmente retratado na seguinte micronarrativa ascensional: “O rapaz es-
tendeu uma escada de corda / E subiu / subiu / subiu. // Por fim / a sua prépria
cabeca / era sol.” (Il:4a1)

Ora aqui ficam, bem ou mal, as minhas notas para a cartografia da tua poesia,
para um atlas das tuas “pesadas passadas/ através deste mundo” (Il:g), através do
teu amor e da tua historia, do mar ao Tejo, a cidade, a montanha, ao acaso, ou la
perto.

Repara que tudo isto que escrevo nao ¢ mais do que o espelho da duvida, afinal,
“como posso saber se o que vejo desta janela/ é de facto a paisagem que vejo?”
(I:14). Nao é mais, portanto, do que a expressao de uma ingénua curiosidade, cujo
resultado, muito provavelmente, configura um “esplendoroso mapa poluidor”
(ITI:16), porém versado em respeito profundo pelo teu voto, o “voto maior/ de que
nao escrevam ou esculpam/ palavras académicas/ sobre esta prosa que impruden-
temente deixo”. Um voto que deixas também como ameaca: “De 14 de onde estiver/
vos apedrejarei/ e assim provocarel os mais sinistros naufragios” (I:203). Ora la
estal Ao mesmo tempo que nos queres afastar, também nos queres empurrar para
o naufragio que tao necessario é, um naufragio que pode comecar pela forca da
poesia, em que “a palavra ¢ um barco/ sempre em risco de naufragar” (11:404). E
mesmo que haja “afinal/ tantas palavras encalhadas para sempre/ tantas/ para sem-

43



A IDEIA - revista de cultura libertaria

pre sem sentido” (I1:420), “a palavra é [também| um rio adormecido” (11:426), e os
rios, como sabemos, despejam no mar tantas gotas quanto sentidos.

Assim, nao obstante o teu aviso: “Procura tu o sexo dos mapas procura/ que nin-
guém sabe para onde foi arrastado pelas marés” (1:62), aventurei-me a fazer as ma-
las, “porque é dentro delas/ que o mar niao tem fundo” (I1:63) e porque, como um
dia afirmaste, “a poesia é talvez a unica chave possivel, para uma fechadura que
nao ha” (OSS: para. 3). E mergulhei. Mergulhei sabendo, ou na ilusao de saber,
que talvez fosses aquele “que perseguido pelas suas proprias maos/ desembarcou/
numa espécie de museu de pulmoées/ no fundo do mar” (I:233); sabendo que, no-
vamente, o teu “universo multiplo/ é a tinica chave de todas as portas”™ (Il:195) e
que essa chave seria “uma chave feita de agua” (I:203), embora existam muitas ou-
tras “chaves/ que se abrigaram/ no fundo do mar” (I11:395). E o que encontrei? A
duvida. E o que concluo? Que tu és o “inventeur pour qui la découverte n’est que
le moyen d’atteindre une nouvelle découverte”, como Benjamin Péret um dia es-
creveu (LDP:75); tu, naufrago e mestre dos labirintos.

Meu caro mestre Cruzeiro, nao deves gostar que te chamem mestre, da mesma
forma que nao gostas que te chamem artista (UVS:20). Mas s6 tu podes ser o mestre
deste testemunho que humildemente bebi. Mesmo sem quereres ser mestre, nem
nos discipulos, nao resistes a dizer-nos que “com a consciéncia dilatada/ querido
discipulo enfim/ poderas possuir-te pelo buraco da fechadura” (I:121). Possuir-nos,
possuindo-te no teu estilo, nas centenas de poemas como balas de uma metralha-
dora semi-automatica, pois neles, em resumo, te encontramos submerso e a tona,
nu, cartografado em amor e liberdade, neles encontramos, finalmente, “esse que
sou/ uma pedra solta/ a beira de um caminho” (Il:193).

E nao resisto, num ultimo mergulho, em extrair do teu rasto, do teu corpo, uma
das muitas chaves para a fechadura que nao existe — a palavra, precisamente, mas
nao uma palavra qualquer: “Atravessem embora os namorados os aquedutos, / se-
jam ainda cinzentas as nuvens no ventre das aguias / navios liquidos se reproduzi-
rao / por toda a parte. / K por sobre as tempestades / navegarao / rumo ao porto
mais distante / indestrutiveis palavras sem nexo.” (L:115)

Es mestre, sim, de ti e de nada. E como faz falta termos linhas mestras na vida,
desde que, evidentemente, eslas linhas tenham a capacidade de se curvarem. E
que, sabendo que “mentem os mapas que apontam o labirinto submerso” (I:124),
voltasse eu a lirar nolas para tracar os triangulos da tua poesia, a sua forma geo-
mélrica seria, seguramente, oulra.
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ARTUR MANUEL CRUZEIRO SEIXAS

Montagem | com desenho de Mara Rosa
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Fernando |.B. Martinho
CRUZEIRO SEIXAS, EU FALO EM CHAMAS — alguns aspectos
EM MEMORIA DE ANTONIO FOURNIER

Em 1985, apresentei no Centro Unesco do Porto, no ambito de um coloquio dedi-
cado ao tema “A Lingua Portuguesa em Africa”, uma comunicacio essencialmente
centrada em quatro poemas de Cruzeiro Seixas que Antonio Tabucchi incluira na
antologia de poesia surrealista portuguesa La Parola Interdetta, de 1g71. Intitulava-
-se o meu texto “Cruzeiro Seixas: um Surrealista Portugués em Angola”, e dele
perdi o rasto, s6 tendo sobrevivido um breve excerto inserto num album que a
Cruzeiro foi dedicado em 1989, a titulo de homenagem pelo facto de ter sido con-
siderado pelo Juiri do Prémio Soctip «Artista do Ano». Dois anos depois da anto-
logia publicada em ltalia, Natalia Correia escolheria igualmente poemas de Cru-
zeiro Seixas para o volume O Surrealismo na Poesia Portuguesa, que, como é bem
sabido, obedecia a uma concepcao trans-historica do surrealismo. Em 1986, a Ga-
leria Gilde, de Guimaraes, dava, finalmente, a estampa a colectanea ~u Falo em
Chamas, em que Artur do Cruzeiro Seixas, conhecido no meio cultural portugués
sobretudo como artista plastico, assumia em pleno a sua condi¢ao de poeta. Por
voltas desse mesmo ano, teria cedido a Maria de Fatima Marinho cinco poemas
para a sua tese de doutoramento, O Surrealismo em Portugal, vinda a piblico na IN-
CM em 1987. Tanto estes como os insertos na antologia de Tabucchi se encontra-
vam datados, e indicando como lugar de composicao, Luanda, Africa ou Africas,
concretamente em Angola, onde viveu entre 1952 e 1964 e realizou em 1953 e 1957
duas exposicoes que deram brado.

Os poemas da colectanea, sem indicacao de data de composicao, tinham a ante-
cedé-los, duas epigrafes, uma de Artaud, a quem Cesariny dedicara um dos seus
mais citados textos, incluido em A Pena Capital, de 1957, e outra de Herberto, que
em 1980 dera a lume um folheto, fora do mercado, acompanhado de um hors-texte
de Cruzeiro Seixas, igualmente dedicatario da plaguette. O espirito das epigrafes,
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que, num caso, sublinha a radical incompreensibilidade da linguagem e, no outro,
a confusdo que atinge «mortalmente» as palavras, vai muito ao encontro do que
Cruzeiro escreveu a André Coyné, autor do prefacio do volume, sob o titulo “O
Fogo Agora Verde”, depois de se interrogar sobre a razao de publicar aquela «es-
crita»: <O que desejo é que, a propdsito, nao me facam pensar em /literatura, como
me fizeram pensar em pintura». A recusa da literatura em Cruzeiro e nos demais
surrealistas inscreve-se numa tradicao que vem dos Romanticos, que a opdem a
Poesia, e que um Verlaine fixou exemplarmente no famoso fecho da sua “Art Poé-
tique™: <Kt tout le reste est littérature.» Um companheiro de Cruzeiro no Grupo
Surrealista Dissidente, Antonio Maria Lisboa, por sua vez, defendia que a obra
literaria nao se esgota na «experiéncia estélica», no «exercicio estético», identifi-
cando-se, anles, como «destino, sua afirmacao e realiza¢ao».

A Africa, acerca da qual Cruzeiro Seixas terd dito, nao sem um assomo de ironia,
conforme lembra Coyné no seu minucioso prefacio, que fora o seu «Paris», ou seja,
o lugar de grande revelacao e metamorfose erigido em mito pela sua geragao, me-
receu a Cesariny, no ano em que se realizou a primeira exposicao em Angola do
seu companheiro de aventura, as seguintes palavras: «A Africa é o tltimo conti-
nente surrealista. Tudo o que antecede, combate ou ultrapassa a interpretacao es-
treitamente racionalista do homem e dos seus modos tem a ver com um sentido
surrealista da vida. A Africa goza do privilégio raro de niao ter produzido nem o
cartesianismo nem nenhum dos sistemas e ac¢oes baseados em sistemas de cate-
gorias. A Africa conhece um mito que nods ignoramos.» Seja como for, é Africa que
propicia a Cruzeiro o inicio da sua aventura poética em 1955, ano em que terao sido
compostos os textos inseridos por Tabucchi na sua antologia de 1971. Escritos os
poemas de Lu Falo em Chamas nesse continente livre do execrando cartesianismo,
e objecto, num ou noutro caso, de alteracoes quando da sua publicacao em livro,
o certo é que o «Corpo» donde mana, afinal, o fluxo poético é que é a Paisagem»
que nenhuma anoldura» esta em condic¢oes de limitar. Nesse sentido, nao deixa de
assistir razio a Coyné quando se refere a Africa de Cruzeiro como um continente
acima de tudo anental». Tal nao obsta, evidentemente, a que a sua poesia inicial
nao deixe de reflectir ambiéncias e paisagens africanas, se adentre no «coracao da
floresta», e por ela perpasse o fascinio do seu bestiario, do elefante a pantera, aos
dedes» e as «serpentes», e o proprio fogo», num livro que teria atraido o Bachelard
de A Psicandlise do FFogo, «pertence ao reino animal». E claro que, para um poeta
da surrealidade, todos os paises sdao, por assim dizer, interiores, «nvisiveis» e
pouco lhe importa que o «tigre» que, num dos poemas, vemos a olhar «la do alto/
l...] alua por dentro» nao faca parte da fauna africana e lhe tenha chegado, antes,
por via de um famoso poema de Blake, confesso precursor de surrealistas.

Em A Intervengao Surrealista, de 1966, Mario Cesariny, transcreveu os excertos de
textos que Cruzeiro Seixas inseriu no catalogo da sua 1* exposicao em Angola, em
1953. As citacoes escolhidas, de autores surrealistas, ou encarados tradicional-
mente como seus precursores ou ainda que o proprio pintor via como identificados
com o espirito do surrealismo, destinavam-se a elucidar e a preparar o publico para
o tipo de exposicao que se lhe ia proporcionar. Realizando-se o evento em Luanda,
nada mais indicado do que comecar com um fragmento de Aimé Césaire, criador
da negritude, de que entao se reclamavam alguns intelectuais angolanos que iriam
estar na origem do nacionalismo literario, mais tarde, na base da propria luta de
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libertacao nacional. Aisto acresce que Breton descobre com entusiasmo, em prin-
cipios dos anos 4o, a poesia de Césaire e vira mesmo a prefaciar em 1944 Les Armes
Miraculeuses, livro que marca a ligacao do poeta da Martinica ao surrealismo. Se-
gue-se-lhe uma citacio de Lautréamont, que se tornara uma das mais célebres le-
gendas acarinhadas pela modernidade poética: «LLa poésie doit étre faite par tous,
non par un.» Da lista de excertos faz igualmente parte uma nao menos citada frase
de Rimbaud: «La poésie ne rythmera pas 'action: elle sera en avant.» Curiosamente
o fragmento de Henry Miller, que trés anos depois publicara o seu fascinante en-
saio sobre Rimbaud, 7he Time of the Assassins: A Study of Rimbaud, aparece trans-
crito em francés, lingua muito ligada aos surrealistas portugueses nos seus inicios,
bem como os ja referidos de Césaire, Lautréamont e Rimbaud, e um de Pascal e
outro de Breton, citados no original. Um de Heraclito, cujo nome ¢ afrancesado,
aparece também nessa lingua. A defini¢ao de surrealismo, dada no Manifesto de
1929, ¢ traduzida em portugués, assim como um conhecido principio da poética
surrealista enunciado por Breton no seu Dictionnaire du Surréalisme.

Rimbaud marcou efectivamente Cruzeiro Seixas de modo especial, tanto que o
cita num dos poemas: «Sim/ é inadiavel saber por que Rimbaud/ trazia oito quilos
de ouro a cintura.» E, de alguma forma, aquele que, em carta a Paul Demeny, de
15 de Maio de 1871, afirmou que o poeta era «um ladrao de fogo», subjaz a procla-
macao que ¢ o titulo do livro do poeta portugués, numa das leituras em que se
desdobra, entre outras coisas, por via da duplicidade gramatical do segundo termo
do enunciado titular. Mas o autor de //luminations nao é o inico que o poeta con-
voca para os seus lextos. A presenca de Camoes é convocada num outro texto,
através de uma insolita imagem («O carburador de Camoes/ avariou/ por falta de
mundo”), a que, na sua parte final, ndo pode deixar de ser sensivel um poeta para
quem a imaginacao é a unica forma de superar a «falta de mundo». Ao mesmo
tempo, o poeta, por intermédio do que foi também a sua actividade museoldgica
em Angola e da perspectiva historico-cultural que ela necessariamente implica,
alude em sucessao cronoldgica a varios estilos de época, associando cada um deles
a um diferente trago distintivo: «As estradas encalharam/ la onde/ uns olhos goti-
cos/ uma voz manuelina/ um gesto barroco da memoéria/ junto ao cais/ sdo o que
ouc¢o/ eternamente/ e a minha cabeca/ é um buzio febril.» O cais pode ser o cais de
pedra da “Ode Maritima”, mas o Pessoa que acaba por se lhe impor é o autor do
“Menino da Sua Mae” ( I verdade que tu/ foste aparentemente como um pais/
com quem lantas vezes fiz amor/ lado a lado de “inteiras e boas cigarreiras” ), no
desterro que é a sensacio de nao haver possivel <historia» de consolo.

Decididamente Pessoa ocupava um lugar de destaque na sua memoria literaria.
E que vamos encontrar num inédito de 1961 revelado pelo nimero triplo de A
ldeia, referente a 2019, um “Pequeno Poema a Angola”, em que de novo se percebe
alembranca do “Menino da Sua Mae”. Mantém-se o clima de tragédia, s6 que desta
vez o drama nao atinge o jovem «ouro» apanhado nas <Malhas que o Império tece»,
mas um «egro [...| morto na/ calcada», no ano em que precisamente tem inicio a
guerra em Angola. O titulo do poema segue o modelo do paratexto dedicatoria e é
dedicado a Angola, o que ¢ um modo de responsabilizar <todos» pelo erime come-
tido. O pronome «todos» é, de resto, intencionalmente repetido ao longo do texto,
para bem salientar que ninguém esta isento de culpa, desde os que mancharam as
maos de sangue aos que nada fizeram para impedir o sucedido e dele se alhearam
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* Desenho de Cruzeiro Seixas com collage de Mara Rosa, 2020
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na indiferenca. O préprio sujeito, integrado naquela sociedade, se interroga sobre
a sua responsabilidade e sabe que faz parte de um adés» que é testemunha da san-
grenla reaccao aos actos de revolta da populacao negra que se levanta contra a
dominagao colonial. A ligacido ao poema de Pessoa torna-se visivel também a nivel
lexical, por meio de dois termos comuns: a forma verbal az» e o substantivo
farda» ( «Um negro jaz morto/ na calgada// Foram policias/ Foram soldados/ Foram
civis// Fui eu?// Todos/ Fomos todos/ Que o matamos a porrada// Todos/ Fomos
todos que o matamos/ Por tras de vidros/ Ou por tras da vista molhada/ Por tras de
paredes/ No fundo de n6s/ Ou com uma qualquer farda» ). Nao surpreende, assim,
que atingisse um ponto de ruptura relativamente a sua permanéncia em Angola e
viesse a impor-se-lhe o regresso a Portugal. E disso que eloquentemente di conta
num passo das «olas autobiograficas» incluidas no album que a sua obra foi de-
dicado em 1989: «Com o chamado surto terrorista em Angola, dificilmente poderia
permanecer ali. Seria necessario definir-me, e essa defini¢ao era impossivel ou nao
estava na minha maneira de ser. Era imediatamente necessario pertencer as “mili-
cias civis”, maltar, tudo o que me era completamente impossivel. Foi um tempo
terrivel esse. Nao tinha dinheiro para voltar para Lisboa e nao podia fechar os
olhos ao horror que se passava a minha volta. Enfim, convenci-me que nao havia
outra opc¢ao do que vender a minha coleccao etnografica. Vendi-a, e em 1964 re-
gressei com meus Pais».

Sér

Francisco Cardo
POEMA PARA O ARTUR

A simplicidade da grandeza esta no dilema
com que o lalento se oferece a humanidade
unicos impares sao os que a vida condena
a sobreviverem ao término da propria idade

E no limbo do mundo que o passado descreve
a obra fica perene como a evidéncia do valor
um artista ndo morre e no futuro ja escreve
que a arte ¢ muito mais que um acto de amor.

SHér
Guy Girard
UM SONHO VIAVEL

[sobre Cruzeiro Seixas|

Uma vez superado o fio do horizonte que desde os frescos do Quattrocento até aos
arredores da Monument Valley filmados por John Ford delimita a cenografia do
visivel sobre o tabuado a lavar do proximo dilivio, que ha por detras?

Um salto no vazio e depois as ranhuras da Terra interior — mas eis que se instala ja
uma oulra cena ao nosso sempre irrazoavel sentimento da Natureza sobre-natu-
rante, da qual um novo fio de horizonte, elastico desta vez, é na verdade uma corda
de saltar, deixada a quem lhe queira pegar pela gaiata, azougada irma de Alice, que
de tempos a tempos atravessa esta paisagem outrora fotografada a mao e a cores

por Salvador Dali.
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Deserto esta cenografia mitogénica onde se arrasta, languida, a serpente das ori-
gens e dos fins e que, mais rochoso que arenoso, manifesta no reino mineral (como
resposta a loucura vegetal das florestas assombradas, quando adormecem os dois
Rousseau — Jean-Jacques e o Douanier , assombradas pelo irrascivel King-Kong
e um Tarzan metamorfoseado em activista violento da deep ecology) um paroxismo
de estado cataléptico vaticinando o devir cada vez mais cadtico das nossas cidades
paralisando gota a gota no desencantamento.

Nesse lugar, como nas areias dos desertos do Oriente, naufragaram porventura
imemoriais Babel — mas é nessas vastidoes na aparéncia desoladas que se desen-
rola, sob a perturbante inocéncia duma tempestade de tinta-da-china que se con-
tém de explodir, uma sucessao de mutagoes e de metamorfoses afectando, talvez
através duma alegoria do fetichismo, fragmentos de corpos, de objectos mais ou
menos familiares, com propor¢des anarquicas, e que um sol cravejado de perceve-
Jos ou de alfinetes gigantes ilumina.

E este deserto habitado por mil e uma promessas dum sonho viavel que percorre
infatigavelmente Artur Cruzeiro Seixas, deserto onde de forma feliz a imaginacgao
se pode alimentar e na aproximacao do qual, ao invés daquele de Nietzsche, pode-
mos enfim exclamar: sorte e felicidade a quem guarda consigo um tal deserto!

aHée
Isabel Mendes Ferreira
CRUZEIRO SEIXAS __OU O ALTO MAIS ALTO SOBRE NOS

a pintura passa a rasgo de luz e sombra no rosto que se constroi desconstruindo
volumes e assimelrias como nuvens em fuga.

sao as palavras proibidas promovidas a fogo a tempestades a auroras boreais nunca
antes enunciadas ou por temor ou por inépeia dos falsos corajosos. o homem é o
seu corpo e este o seu refugio redentor ou desesperante. e tu o incomodo gesto
que denuncia arrebata arrasta mostra esconde a intempérie de uma alma sempre
pujante sempre caida sobre as asas de um anjo salvifico.

ser antes do tempo e ser para além dele é como entrar num poco onde entramos
na tela maior da nossa inquietagao
provocar inquietar inovar perseguir o céu no inferno transformar o possivel em
impossibilidade

ser purista no *impuro® e bradar ao mundo a diferenca que nos iguala. astros di-
ferentes em labaredas sanguineas.

e tu

pintor de palavras surdas que ensurdeces todas as cores de formas coleantes
usando uma gestualidade fatalmente gritante fazes do teu destino o destino da co-
ragem.

tu.

homcm.poeta.pintor.gigante da ternura para sempre lempo presente. modo conti-
nuo e desmedido acarinhado pela volipia de um cantico heréico.

tu

sede fome sem sossego ho

rizonte mais além tao aquém de qualquer idade.

tu na claridade maior do 6leo sagrado.

~
. J0 .



Hér
Jodo Prates
CRUZEIRO SEIXAS, UMA IDEIA DE FUTURO

Nos primordios do Centro Portugués de Serigrafia -~ Conheci Cruzeiro Seixas na
segunda metade dos anos 8o, em contactos esporadicos, coincidentes com algumas
exposicoes na Galeria de Sao Bento ou no decurso das primeiras edi¢oes que efe-
tuou no Centro Portugués de Serigrafia (CPS), na altura dirigido pelo meu irmao
Antoénio. Foi, no entanto, ja neste milénio que desenvolvemos uma proficua cola-
boracao que o colocou como o artista mais editado pelo CPS e me permitiu ampliar
o espanto, e a amizade, por tao prodigioso criador surrealista. Através do Centro
desenvolvemos edi¢oes com rigor e dialogo, exposicoes admiraveis, projetos que
se foram concretizando e outros que ficaram por concluir. Recordo o xadrez de
homenagem a Duchamp desenhado com singular entusiasmo por Cruzeiro que,
pelas exigéncias técnicas, ainda nao foi possivel materializar. A sua relacdo com o
CPS permitiu toda uma vivéncia que aqui procurarei dar breve testemunho.

Périplos Pessoais — Par-
tilhamos tempos e locais,
os seus lugares: os timu-
los de Pedro e Inés em
Alcobaca (“a minha ver-
dadeira patria sempre foi o
meu amor”); o convento
de Santa a Clara-a-Ve-
lha, aonde posterior-
mente esleve uma expo-
sicdo sua a assinalar os
30 anos do CPS; a Torre
de Anto de Anténio No-
bre, de quem cita de cor
alguns poemas; o Museu

de Arte Antiga, especifi-

Alcobaca, Tumulo de Pedro
camente para ver, a seu fotografia de Joao Prates

pedido, o quadro de Al-

varo Pires de Evora que tinha tido aquisicio recente ou, no mesmo museu e para
nos deslumbrarmos, as “Tentacdes de Santo Antao” de Bosch, o “Inferno” de mes-
tre portugués desconhecido ou os “Painéis” de Nuno Goncalves.

Os “Painéis” sdo uma paixao comum e dos quais Cruzeiro alude a um cortejo de
uma réplica a desfilar do Marqueés até ao Rossio que muito o marcou, nos anos 4o.
O artista esteve na origem da mostra pessoal que fiz na Capela do Fundador do
Mosteiro da Batalha, “Milagre — Elogio aos Painéis de Nuno Gongalves”, numa vi-
sita acompanhada por Joaquim Ruivo, diretor daquele fascinante lugar. Partilha-
mos ainda uma memoravel visita ao Palacio de Fronteira, algumas mostras suas na
Fundacao Cupertino de Miranda que resultaram em idas a Guimaraes, berco da
portugalidade, a Casa de Camilo ou, de forma mais prosaica, a camplicidade “pan-
teista” na mesa exterior do Patio das Figueiras. E Lisboa, Amadora, Estoril ou
Cascais. K o Guincho e o mar. A linha no horizonte, a luz mais ocidental.

ROl
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E foi junto ao Atlantico que celebramos os seus g7 anos, da Assenta a praia da
Calada, num dos périplos a chegar a minha morada, a envolver a familia que pas-
sou a ser a dele. E foi crescendo uma respeitosa admiracao pela sua eloquente e
distinta companhia, pela sua apaixonada sensibilidade e pela surpreendente obra
de vincada identidade, imensidao, diversidade e ininterrupta continuidade. Pela
sua jovialidade.

Para Cruzeiro a juventude ¢ uma das coisas mais belas de toda a nossa experiéncia
vivencial. “Acho muito mais apaironante a experiéncia da juventude do que a da velhice.
Os jovens sdo toda a esperanca do mundo, ha que refor¢ar toda essa esperanca e esperar
que eles a reforcem tambem, porque vao construir o mundo amanhd e tém muito que fazer.
Gostaria de ser, para todos eles, um exemplo e uma esperanga.” Pelo seu espirito inde-
pendente, anseio de liberdade, pela ideia de futuro que ainda o suporta e pela
pujanca criativa de toda a sua obra, estou convicto que sera seguramente influen-
ciador de geracoes seguintes.

Em transito renovador — Tenho assistido a esse seu impeto renovador e desejo de
retorno a uma juventude transformadora que nao se acomoda, exercitada nas va-
riadas mudancas de casa que efetuou em duas dezenas de anos. Primeiro a sua
casa da Rua da Rosa, que cheguei a fotografar para um artigo da revista Galeria de
Arte, editada pelo CPS nos idos go. Um espago magico de elegancia no detalhe e
com algo de labirintico, a poder figurar numa das cidades invisiveis imaginadas
por Calvino. Na altura ainda continha as obras de arte, em parte trocada com ar-
listas seus contemporaneos, que iriam conslituir a sua cole¢do na IF'undagao Cu-
pertino de Miranda. E veio depois a casa na zona da Expo 98, a residéncia no Es-
toril, o espago de Famalicao e a Casa do Artista. £ com ele, transitaram as suas
obras de elei¢io, as mais chegadas e as memorias acantoadas em cada estante de
livros; os seus amados livros.

E foram os livros o que mais de particular editou no Centro Portugués de Serigra-
fia, processo iniciado em 2001 com “Local Onde o Mar Naufragou” integrado na
“A Arte e o Livro”, colecao que comegou com “Narrativas de Sonhos” de Eurico
Gongalves, seguido de “Corpo Visivel” e “Uma Combinacao Perfeita” de Mario
Cesariny. Aos livros voltarei.

As edicoes — O frutuoso dialogo vivido entre a obra de Cruzeiro e o seu publico
apreciador, constituido pelos s6cios CPS, resultou em vindas frequentes ao Centro
e ao Atelier CPS, muitas assinaturas, dedicatorias e levou a edi¢io de quase uma
centena de obras, entre serigrafia, gravura, colagem, técnica mista ou escultura. O
lugar de relevo que dedicou a sua Obra Grafica justificou a publicagao do catalogo
raisonné Obra Grafica — Multplos de Arte, 1976 —2018.

Este livro-catalogo foi apresentado em 2018 na sede do Centro Portugués de Seri-
grafia, com uma memoravel homenagem ao artista, presidida pelo Sr. Presidente
da Republica Marcelo Rebelo de Sousa. O livro pretende ser uma preciosa refe-
réncia enquanto catalogo da sua obra multipla, reproduzindo cerca de 300 obras,
editadas ou nao pelo CPS. Em simultaneo, augura a uma melhor compreensao do
universo surrealista de Cruzeiro Seixas e foi apresentado em nome proéprio, num
texto que constitui uma licida e clarificadora abordagem aos alicerces da sua cri-
acao.

Além da pintura, desenho, ilustracio, criacao de objetos ou cenarios para compa-
nhias de bailado, Cruzeiro Seixas sempre aspirou a dar tridimensionalidade aos
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seus projetos o que justificou a inclusao também dos multiplos de escultura, con-
cebidos sob a sua supervisao. “Quando comeco a trabalhar ndo conheco ensinamentos
ou teorias, ndo é em pintura que penso. I o amor, a morte, o mar, o desespero, as pessoas
que conhego, a maioria do que desenhel e pintei sio esculturas, que em muitos casos visio-
net habitaveis.”

[1a no livro um nucleo de obras, exemplares tnicos, dificil de classificar, que evi-
dencia a impressionante criatividade do autor. Cruzeiro Seixas da novo enquadra-
mento a provas de acaso serigraficas ou reinventa a sua propria obra, recorrendo
ao recorte e a colagem de provas de outras serigrafias de sua autoria.

Desde a saida deste livro-catalogo que temos continuado a apresentar, com su-
cesso junto do seu publico admirador, outras serigrafias e livros. A mais recente
Ruinas da cidade futura — Homenagem a Mdario de Sa Carneiro, merece atencao espe-
cial por ter sido editada em parceria com a Fundac¢ao Cupertino de Miranda por
ocasiao do primeiro Dia Mundial da Lingua Portuguesa a 5 de Maio de 2020. Para
esta data estava anunciada uma grande exposicao sua na sede da UNESCO em
Paris e adiada pelas contingéncias associadas a Covid 19, estando prevista a inau-
guracao no dia do seu centenario. A serigrafia resulta de uma das mais emblema-
ticas séries do artista, os desenhos a pena, marcantes para esta disciplina no con-
texto da arte portuguesa do séc. XX. “De tudo o que fiz aquilo que atinge mais o cerne
do conhecimento e da profundidade do Homem sao os desenhos a pena. O resto foi falar
de amor, principalmente.”

Africa Surreal — A celebrar os seus 99 anos editamos o coffret “O Mais Secreto
Gesto” que retne serigrafia, gravura, um objeto inédito e um livro desdobravel que
inclui um conjunto de poemas escritos pelo autor entre 1951 e 1964, periodo que
viveu em Africa, acompanhado de desenhos também da sua autoria realizados em
diferentes épocas. “Nos labirintos que inventet, eu proprio me perdi. A minha loucura
endoideceu, e assim passo os meus dias a tentar conciliar o absurdo com o absurdo. De certa
maneira sinto-me prisioneiro do meu proprio triunfo, por mais insignificante que ele seja. O
meu Deus é o Acaso... Africa foi o regresso ao ventre da mde, algo de ancestral, a minha
Paris.”

E recorrente Cruzeiro afirmar que o surrealismo ainda vai ser descoberto. Ou re-
descoberto. O surrealismo enquanto movimento com os seus protagonistas pri-
mordiais corresponde a um determinado periodo histérico. As portas que abriu
conlinuario a gerar novos percursos artisticos sob a sua influéncia, com ligagoes
ao subconsciente e sem o primado da razao. O surrealismo, para Cruzeiro Seixas,
¢ uma filosofia de vida assente na liberdade do individuo. Ou seja, nao é apenas
uma estética, ¢ uma ética. E, entre nos, ele é o seu mais ilustre e dignissimo repre-
sentante.

Rodeado de uma singular biblioteca, Cruzeiro Seixas tem no livro um compa-
nheiro indubitavel que o tem acompanhado. Cultivou a escrita, amou a poesia,
reinventou os aforismos chamando-lhes desaforismos, idealizou albuns de arte,
pintou capas de livros existentes e paginas inteiras de cadernos em branco. Os seus
objetos povoam os lugares que vai habitando e constituem uma parte relevante da
sua obra. Dos seus desenhos nascem outros objetos, com a marca da sua sensibi-

lidade.
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Diario Nao Diario — Aqui chegados, falaremos da minha obra de eleicao, o livro
em edicao especial Diario Nao Diario de tiragem limitada a g8 exemplares e a cele-
brar a sua idade, em igual niumero. O livro, apresentado na Biblioteca Nacional de
Portugal por Maria Joao Fernandes e Antonio Candido Franco, leva o intuito de
partilhar com o leitor o prazer inicial que sentimos ao folhear e navegar nas deli-
ciosas paginas dos seus cadernos homonimos. Assim, foram coladas manualmente
fotografias, poemas, postais, um envelope com um convite dentro e reproducoes
de pinturas com multipla leitura -~ uma criacao inédita do nosso surrealista que da
a cada obra quatro distintas alternativas visuais.

Didrio Nao Didrio é um inédito e extraordinario testemunho do mestre surrealista.
Uma janela para o seu universo intimista onde, citando-o, sem mistério nada pode
existir. Redne uma sele¢io de textos e imagens inéditas do artista onde temos
acesso a sua caligrafia e a tipografia da sua maquina de escrever manual. Nele tam-
bém podemos encontrar, em generosa homenagem, reproducoes de obras de ami-
gos do seu circulo de afinidade surrealista. Cesariny, Mario-Henrique Leiria, Cal-
vel, Vespeira, Areal, Eurico, Joao Rodrigues ou Raul Perez e também de Julio,
Teixeira de Pascoaes, Gongcalo Duarte, Malangatana ou Eva Alves. E citagoes, tex-
tos ou poemas de Verlaine, Rim-
baud, Artaud, Breton, Julien
Gracq, Edouard Jaguer ou de

D}ano” : Camoes, Mariana Alcoforado,
nao Diario . L i L
. Goethe, Novalis, Pessoa, Mario

Sa Carneiro, Paul Klee, Magritte
e Picasso, entre muitos outros.

E teve afamada repercussao no
exterior. Escreveu num jornal

espanhol Tomas Paredes, Presi-
! dente da Associacio de Criticos
de Arte de Espanha: De todos os

livros de artista que passaram este ano pelas minhas maos, nenhum se aproxima ao feitico
e a grandeza do Diario Nao Diario de Cruzeiro Seixas. Bonito, mdgico, deslumbrante!
Livro do artista, para ler, contemplar, despertar, para voar desenhando maravithas gra-
[icas e feiticos azuis, que brincam como golfinhos num oceano repleto de beleza.

Sonhos feitos papel — Cruzeiro tem milhares de obras partilhadas nas colecoes dos
socios CPS. Tem sido uma honra para nos levar o sonho surrealista, o mistério e
o prodigio deste extraordinario criador, a intimidade destes socios CPS e demais
colecionadores. “Chegar diretamente as pessoas é o principal da Arte. Se nao chegar as
pessoas, se nao_for compreendida pelas pessoas, fica paralisada, ndo segue o seu caminho.
Assim, € preciso dar-lhe o impulso necessdrio, ajudd-la a andar.”

Irreverente (“a juventude é uma das coisas mais belas de toda a nossa experiéncia™), livre
(“a liberdade do individuo é, realmente, a coisa mais bonita™), apaixonado (“o que fiz na
vida foi sempre apaironadamente e isso € necessario”), exaltando o amor (“a palavra
amor é incendidria”), Cruzeiro Seixas ¢ um homem comum com paixio pelas coisas
(“sou um homem entre os homens, nada além”) que deu ao mundo sonhos imaginados
feitos papel (“Eu acho o papel um material tdo nobre quanto a tela”), como quem res-
pira, expandindo fantasias que, afinal, conformam a grande realidade. E em tudo
se revela a magia do instinto criador (“A arte continua a ser o grande apoio, uma
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grande descoberta da humanidade™). V. conclui: “A Arte é o mais urgente possivel! Sem
a Arte nao houve povo nenhum que se notabilizasse. Temos o exemplo dos egipcios, dos
gregos e mais recentemente da Arte africana que foi a mae daquilo que se denomina Arte
Moderna. Portanto, realmente, é essa a experiéncia mais importante, afirmarmo-nos
como a Arte, tendo uma ideia e uma esperanga renovada, no sentido mais alto.”

Ao Artur, ao artista, ao ser humano, ao poela, toda a minha admiracao, amizade e
uma gratidao imensa por todos estes anos de partilha e aprendizagem. Pela possi-
bilidade de inclusao do Sonho no horizonte da vida, sempre preciosa, arrisco, a
terminar, este quase-poema que lhe é dedicado.

Fotografia de Joao Prates

Quase-Poema para Cruzeiro

Montanhas distantes, mundo de prodigios, a lua dos sonhos.

Para la da noite, um horizonte onirico.

Corpos improvaveis, pesco¢os assentes.

Um cavalo alado e um peixe voador.
Ciclopes desmedidos e gaivotas perdidas.
Aves de lonjura, barcas esquecidas. Caracois selvagens.
Maos graciosas e aguias doiradas.

LLagrimas de cristal, escadas infindas.
Olhos nocturnos e palavras despidas.

Cavalos luzentes, mais corcéis esquisitos.
Pernas e bracos. Abraco eterno.
Desencontros, desejos, beijos.

Barbas sabias, labirintos.



Olhar lacrimoso. Marmore luminoso.
Duplos perfis, duplas visoes.
Ciprestes erectos.

Fitas enlacadas e amores sublimes.
Gavetas, muilas gavelas, paisagens la dentro.
Bicicletas de raios de sol.
Mascaras solenes e resquicios de Africa.
Sangue invisivel e atletas circenses.
Vestes da Grécia.

Pedestais e guardioes de templos.
Garfos iletrados e chavenas inversas.
Anéis de envelopes e cartas de rumores.
Aparos em queda livre. Plumas do siléncio.
Figuras a espera do vento. Borboletas.
Guitarra marinha, naufragios de pedra.
Torres e castelos e fontes suspensas.
Bebedeiras de agua.

Jardins do absurdo, acasos silvestres.
Arcadas e escadas.

Maquinas de escrever. Paisagens.

O traco certeiro e o louvor a mao.
Antiquissimas memorias.
Espirais secrelas.

O limiar das coisas que a vida reclama.
Um calice, uma piramide, uma cama.
Tentagoes.

Chifres, mascaras e uma cadeira.
Espelhos de anseios. Ocultagoes.
Chave adormecida. O fogo da vida.
Esfinge, eu vi a esfinge!
Intui¢des do desconhecido, dualidades.
Corpo, copo, carta.

Uma mesa livre.

Um fauno andrégino, patas na cabeca.
O fulgor das formas, desencontro feliz.
Objectos, colagens, perfis.
Esplendor tranquilo, base geométrica.
Ruinas do futuro, espasmos.
Catastrofe de vozes e amores erraticos.
Pensamentos praticos.
Cadaveres requintados e ladroes de sonhos.
Fontes de agua sabia.

5 de Junho 2020
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José Emilio-Nelson
PINTURA DE [Cruzeiro Seixas|

Entramos
Degrau a degrau a avancar
Do ultimo ao cimeiro.
Vés o cru e o aspero das cores nas formas duras
Da bilis diluente.
Sopra a paleta rolada de formas disformes,
Diluidas,
O seixo e o sextante.
Expondo-se ai,
AlLé vaguear <na putrescéncia e na hediondez?,> do bruto fabuloso a delicadeza
agonizante.
Sagazmente o Pintor se inverte dispersando-se, e mantém o mantido
(Como Cérbero eloquente).
2.
Entre os pés num silvado e o alcatrao,
Que bolor se injecta
Que faca disso uma girandola?
Aturdido s6 o fresco ar entra na braguilha
Em dia cavernoso <, lastimado vicioso>. No Pintor, nas virilhas,
Aranhico de pésames de patas longas, venenoso,
E pesadelos fulminantes na cabeca aturdida. Constroi
O que nos Resta unicamente de um Resto.
(E é, e nao é assim.)

Latod

José Rui Teixeira
COM TODO O PESO DO CORACAO NO CENTRO

uma carta para Cruzeiro Seixas
a proposito de Flash, de Herberto Helder

Carissimo Cruzeiro Seixas
Nao nos conhecemos pessoalmente, apesar de termos varios amigos em comum.
Seja como for, acredito que ha muitos outros modos de conhecimento e a distancia
a que nos situamos uns dos outros resulta certamente da diversidade desses dife-
rentes modos de conhecer.

Literariamente, conheci-o em 2002. IFFoi o Valter ITugo Mae quem me ofereceu o
primeiro volume da sua Obra poética, publicado nas Quasi Edi¢oes. Esperei o re-
encontro que os outros dois volumes possibilitariam, em 2003 e 2004.

Ja conhecia uma ou outra por¢ao da sua arte, encontros fortuitos que foram em-
brandecendo algumas das minhas resisténcias ao surrealismo — confesso que s6 ha
alguns anos lhe entreguei algum coracao, com a ajuda paciente de Anténio Pedro
e, depois, com a leitura dos manifestos de André Breton.

T



Extratexto de Flash, 198o
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A poesia do Herberto Helder che-
gou antes, em 1993: a amizade do
Daniel Faria trouxe-a pela mao ao
meu convivio. Nao sei como dizer-
-lhe que ai aprendi —comovido— a
pressentir a espessura do siléncio.
Creio que foi af que li pela primeira
vez o seu nome, na dedicatéria de
Flash, na reedigao de 1ggo da Poesia
Toda (Assirio & Alvim).

Passados mais de dez anos, em
2004, publiquei nas Quasi Edi¢oes
um livro de poesia intitulado Para
morrer. O Antonio Candido Franco
ofereceu-se para entregar um exem-
plar ao Herberto Helder e, junta-
mente com o livro, enviei-lhe uma
carta onde confessei uma gratidao
desassombrada: a gratidao que de-
vemos a quem nos ensina a pressen-
tir a espessura do siléncio. Escrevi
que, depois daquela carta, se um de

nos morresse, nao me afligiria a magoa de a no ter escrito.

Passados uns dias, no fim de junho de 2004, tinha na minha caixa de correio a
resposta do Herberto Helder. Partilho consigo o dltimo paragrafo desse manus-
crito tremendo: <A frase com que sela a sua carta ser-me-ia pessoalmente tao favo-
ravell Sera premonitéria? — Agora ja me parece mais luminoso que um de nos possa
morrer. — Que seja eu, por todas as razoes. Uma dadiva magnifica. Luminosa-
mente...»

O siléncio tornou-se mais espesso. Um de nos haveria de morrer. Foi ele, nao
«por todas as razoes», mas certamente pelas razoes mais fortes.

No dia 23 de mar¢o de 20153, o siléncio tornou-se ainda mais espesso.

Passados quatro anos, na tarde de 23 de marco de 2019, sentado num café no
Quartier Latin, sobreveio com assombro esse exercicio de morrer luminosamente.
Como se Paris ainda nao soubesse da primavera e um vento frio me arrefecesse o
desejo de ali continuar sentado, decidi regressar a Cité Internationale Universitaire
de Paris. Como tinha tempo e como gosto de caminhar em Paris, optei por percor-
rer a pé os trés quilometros que me separavam da Maison du Portugal, onde estava
hospedado e onde pronunciaria, no dia seguinte, uma conferéncia sobre a mista-
gogia da temporalidade na poesia de Sophia. Tendo passado pelo Panthéon, decidi
entrar na Librairie Portugaise, lugar onde tantas vezes descanso do frenesi da ci-
dade e me abrigo do frio.

Na estante do fundo, la estava o Herberto Helder. Por curiosidade, procurei al-
guns livros que a Assirio & Alvim publicou nas décadas de 8o e go e que sdo ja
raros e, por vezes, abusivamente inflacionados nos alfarrabistas portugueses.

Entre outros, a Poesia Toda e a Ultima Ciéncia. Para meu espanto, quase perdido
entre livros mais recentes, um exemplar da anitica» edi¢ao de Flash, esse folheto
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fora do mercado, em edicao do autor, que teve uma tiragem de 250 exemplares e
que em Portugal, quando aparece um exemplar, ndo custa menos de mil euros.

Comprei por 35 euros o exemplar da Librairie Portugaise, com uma extensa de-
dicatoria a Nicole Siganos, tradutora do Herberto Helder para francés. Ali estava
o seu nome, na primeira pagina — «Para o Cruzeiro Seixas» — e, na pagina seguinte
o seu hors-texte.

Flash foi escrito em abril de 1g80. Por esses dias, o Herberto Helder interpelou
Vitor Silva Tavares: «Olha la, quanto me custara fazer uma coisinha especial no
Apolinario Ramos?». Era o comeco dessa «coisa secreta». De acordo com Silva Ta-
vares, o poela procurava uma «satisfacao intima» — pergunto se nao sera sempre
uma qualquer «satisfacao intima» o que, desde o principio, buscamos na literatura,
na arte.

Concebido na sombra, esse anitico» /lash foi impresso em papel manteigueiro
(costaneiro) por José Apolinario Ramos, o nio menos «amitico» artista-tipografo da
Tipografia Ideal.

A edigao de Flash exigiu ainda um esfor¢o suplementar, ja que a poesia do Her-
berto Helder seria precedida pelo seu fors-texte, a preto e azul, com pormenores
vermelhos. Apolinario Ramos usou a desusada téenica da reproducio a zinco e os
tons resultaram da paciente mistura das tintas litograficas.

Nesse outono de 1980, o Herberto Helder celebrou o seu quinquagésimo aniver-
sario. Ja era reconhecido como essa «maquina alquimica» que — nas palavras de
Manuel Herminio Monteiro — transformava o «quotidiano em ouro».

O folheto» foi distribuido em «furiosa clandestinidade». Disseram-me que mui-
tos dos 250 exemplares nao chegaram a sair da casa do poeta. Nao sei. Mas sei que
~ na tarde de 23 de margo de 2019 - regressei a Cité com um dos exemplares deste
livro nas maos, enquanto conversava com o Ilerberto e consigo, sem pressa, sobre
os milagres que me acontecem em Paris.

Sentado num banco do Jardin de Montsouris, tendo relido o opusculo, demorei
os olhos no hors-texte e escrevi no meu moleskine — em dialogo com a poesia do
Herberto Helder — uma legenda intima, destinada a ficar ai escondida e, depois,
esquecida. Hoje, ao relé-la e transcreve-la, ocorre-me esse oficio de pressentir a
espessura do siléncio:

Situo-me ocasionalmente diante do poema. Sei que nenhum corpo é como esse, coroado de puros
volumes de dgua. Sei que nenhuma busca é tao_funda. Mas nao sei quanto pesa na dgua uma ilha
Jria. I apenas entressonho a raiz de uma itha. Raramente estendo os dedos para tocar as queima-
duras do escuro. Sou terrestre, com todo o peso do coragdo no centro.

Assim, diante do poema. Ocorre-me o olhar de Deus, assim, diante do poema. Num instante, hd
muitos anos, imaginei-me fechado inteiro para sempre. Acreditei que pudesse ressuscitar em fogo
se falasse depressa por dentro do furioso fulcro do espirito.

Completamente vivo. Repito: completamente vivo.

Detenho-me, assim, diante da arte medonha da paixao, da massa tremenda dos poemas. Acreditei
que pudesse arder de me olharem de tdo perto. Acreditei que pudesse ressuscitar em fogo por me ver
Deus de um canto das palavras. Situo-me no canto das palavras, no canto do poema. I quase morro
de medo ao sentir o meu nome ou o nome das coisas, a casa que se traz até ao centro, pelo poder do
nome; até ao centro, com todo o peso do coragao no centro. Medo de tocar as queimaduras do escuro.
As vezes Deus torna-se rapido. Repito: as vezes Deus torna-se rdpido.

Deus ndo me perdoa a carnagem sonora. Nio é verdade que nunca durma. 5 s6 um distirbio, um
distiirbio do sono, as mdos a frente, entre o rosto e a fogueira. Sar¢a ardente. Nao é verdade que
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nada me toque.

Que tenha Deus um sonho em carne viva.

Animal de Deus, eu. Uma ferida. Repito: Animal de Deus, eu. Uma ferida.

Também eu sei que toco. Creio que haja uma combustao nas partes sexuais da minha morte. O que
set eu acerca do leopardo aluado como uma_joia? O que sei eu de uma boca que me beije por mim
dentro até ao cora¢io? Lu sou terrestre, com todo o peso do coragao no centro. Sei que é ai que se
morre do siléncio central da terra. Conheco a espessura desse siléncio.

Penso na ligeireza dos que buscam o peso da pedra, dos que buscam alguém que os toque... na
boca. Devastam o mundo so de olhd-lo com for¢a. Isso eu sei e a sua carne, essa estrela suada.
Nome do mundo, diadema.

Presumo que o que ouvi foi a dgua bater direta nas trevas. I um pressentimento: um Deus agudo,
um Deus que danca, da escuridao para o alto.

La beauié s'ouvre les veines et en meurt. Repito: La beauté s ouvre les veines et en meurt.

Devolvo-me ao siléncio, carissimo Cruzeiro Seixas, um siléncio de «Esteves sem
metafisica», entressonhando que o universo se me reconstrua sem ideal nem espe-
ranga.

Com estima e admiracao, / José Rui Teixeira / Porto, 27 de junho de 2020

Luis de Barreiros Tavares
Noite e Crepusculo em Cruzeiro Seixas
e Giorgio de Chirico
EMMEMORIA DO MEU TIO JACINTO TAVARES
[aguarelista de alfama]

Havera um paralelismo entre Cruzeiro Seixas
e Giorgio de Chirico? Como o titulo indica,
ambos exploram picturalmente determinadas
luminosidades ou tonalidades da noite e do
crepusculo. Em  Seixas aparece frequente-
mente a lua, a lua cheia. Ela surge também na
forma de simbolo, coroando algumas figuras
em quarto crescente com as pontas ao alto
como chifres de touro. Passaros, cruzamentos
de varios seres, humanos e nao-humanos,
aparentando por vezes estatuas vivas.

Em Chirico encontramos muitas vezes al-
mosferas crepusculares, nocturnas, aurorais.
Mas, ao contrario de Seixas, a lua nao surge.

Fig. 1 Ha nele uma luminosidade muito curiosa, es

Cruzeiro Seixas “Figuras Surrealistas” tranha, qua]qucr coisa de onirico, prépria do

S(‘,rigraﬁa/ s/ papel 43 x 30 cm, Surrcalismo, tal como em Seixas.
Periodo 2000-200¢ 5 . e

Grande parte das pinturas de Chirico tem

muilas sombras, longas sombras, como se

houvesse uma luz que se projectasse quase num plano rasante as superficies das
paisagens, aos objectos, edificios, estatuas, seres-manequins, etc. Por vezes, em
ressonancia com aquelas superficies, ha no horizonte amarelos e verdes que escu-
recem num prolongamento para o céu. Este torna-se por vezes bem escuro até ao
negrume. Noultras vezes detéme-se nos azuis prévios a noite (poente), ou ao dia (nas-
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cente). Seres-sombras, sob aquele efeito de luz rasante, enormes e por vezes ame-
acadores. Ou, pelo menos, incégnitos, como em “Mistério e Melancolia de uma
Rua” (1914) (ver fig. 2). Nesta pintura depara-se-nos a iminéncia de uma grande
sombra aparentemente humana, quando, nessa direc¢ao, corre uma menina brin-
cando com um arco.

Em Seixas, a lua esta no alto, banhando com uma luz lactea e vertical, as super-
ficies, muitas vezes sem sombras (ver fig. 1). O azul do céu esta entre o escuro e o
metileno. Se o céu é muito escuro, as figuras, as formas e os seres mantém-se cla-
ros, por seu turno lunares, ou como se fossem extraidos da lua. E o caso, por exem-
plo, de “A cadeira de Edipo” (1938), onde a lua nio se avista. Por outro lado, a
impressao que nos ¢ dada por certos quadros de Seixas ¢ a de que estamos na
propria lua em sonho. E, por isso, surge um imaginario que se diria lunar. Noutras
pinturas a lua parece tornar-se uma pequena esfera, chegando por vezes as maos
dos seres [p. ex., “The Balance” (1993)].

Os grandes espacos sao explorados por ambos os pintores, na linha de Dali e na
linhagem bretoniana, diferentemente de certos caminhos seguidos por Cesariny.
“Cesariny entra em ruptura com o surrealismo de André Breton.” Neste inscreve-
se sobretudo o “método paranoico critico de Dali, a figuracao de Magritte e de
Dali...”, e também de Chirico, Delvaux... De facto, nestes artistas as vertentes pers-
péeticas e figurativas sio hegemonicas — as citacoes sao de Jodao Pinharanda' (Ta-
vares, 2019: 279). “As descobertas de André Breton tiveram todas elas grande ex-
pressao na minha vida” (Seixas).”

A paleta de Seixas ¢ mais reduzida, sublinhando, com as cores escolhidas, a sua
singular atmosfera onirica e imaginaria. Dir-se-ia, talvez, um certo intimismo que
nos convoca para outras planetariedades, abrindo-se a outros espacos extraterrestres
que nao se limitam ao lunar e ao terrestre sonhados.

Acontece o mesmo com de Chirico. No entanto, este pintor experimenta uma
paleta mais variada: uns verdes, amare-
los, azuis do céu, etc. Uns laranjas, uns
solos ou soalhos ocres banhados por
uma luz que vem dos confins, tornando-
se térrea. Talvez de uma lua que nao se
vé, ou do nascer de um outro sol.

Jda em Yves Tanguy’, o horizonte, a pro-
fundidade, esbate-se definitivamente,
dir-se-ia, até ao fundo sem fundo, com-
plexa relacao espacial entre superficie e
profundidade, aspecto explorado nou-
tros registos por Cesariny.! Escutemos
Breton sobre Tanguy: “Mas com Tanguy,
sera um novo horizonte, na frente do
qual a paisagem que nio ¢é fisica se ira
espalhar.” Veja-se “Jardim Negro” (1928)
(Klingsohr-Leroy, 2005: 92-93).

Se para além do lunar e do terrestre
oniricos se falou de outras planetarieda-
des, de espacos extraterrestres, de outros

Fig. o espacos planetarios imaginarios, entao

~ Giorgio de Chirico ! estas luminosidades poderao nao ser

un,\hftuno e ,\[ulan(-oha:lv uma Rua’ apenas do CI‘CpﬁSClllO e da noite. fené-
Oleo s/ tela, 87 x 71,5 em, 1914 L ’

menos a priori terrestres e lunares (do
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real e da linguagem imediata). Talvez sejam sobretudo as possibilidades, em sonho,
subconscientes, do que é terrestre e lunar e do que o nao ¢, onde o irreal e o
Inconsciente perpassam.

Se toda a pintura, como alguém ja disse, é uma certa expressao d(_) siléncio, ou,
por outras palavras “A pintura é uma poesia silenciosa” (Simonides)’, como pode-
remos experienciar esse siléncio na pintura de Seixas e de Chirico? Por exemplo,
nas estatuas vivas de Seixas, que talvez sejam mudas, emitindo alguma sonoridade
quase velada e sem a palavra, e nas atmosferas onde talvez apenas se oica e sinla a
brisa ou um rumor enquanto linguagem do espaco. E, por exemplo, em Chirico,
quando vemos aquelas cidades quase sempre desertas, o siléncio dos edificios, dos
manequins onde por vezes se avista uma sombra humana, ou figuras minuasculas
no espaco impossiveis de ouvir e dialogando ao longe. Ou o comboio que ao fundo
passa, rompendo levemente o siléncio.

Aliada e acentuando cenicamente, digamos, esse siléncio, esta a quietude, ou a
quase quietude oscilante da presenca dessas figuras, da reverberacao dos tons,
dessas atmosferas, de uma hora desconhecida, ou, simplificando: o surgir da noite
ou o despontar da manha.

Concluindo, escutemos Cruzeiro Seixas num dos seus poemas: £ra um pdassaro
alto como um mapa / e que devorava o azul / como nos devoramos o nosso amor. // Era a
sombra de uma mao sozinha / num espaco impossivelmente vasto / perdido na sua propria
extensdo. // I'ra a chegada de uma muito longa viagem / diante de uma porta de sal /
dentro de um pequeno diamante. // Era um arranha-céus / regressado do fundo do mar.
// Era um mar em forma de serpente / dentro da sombra de um lirio. // Era a areia e o
vento / como escravos / atados por dentro ao azul do luar.

Post-scriptum: Ha muitos anos dediquei-me a tempo inteiro as artes plasticas e a
exposicoes. Participei em mostras colectivas onde estavam presentes obras de Ma-
rio Cesariny, que conheci pessoalmente, Cruzeiro Seixas, Raul Perez, do meu
amigo Figueiredo Sobral, Mario Botas, Fernando Grade, que conheci pessoal-
mente, para apenas falar dos surrealistas e dos que pelo surrealismo passaram.
Trés exposi¢oes em que parlicipei na Perve Galeria, onde estavam patentes obras
de Cruzeiro Seixas: 1. Arte Contemporanea — Leiria, 2001; 2. Razdes de Existir
Lx, 2002; 3. Arte Contemporanea no Hospital Julio de Matos — Lix, 2003.

Notas: 1) Entrevista a Joao Pinharanda por Raquel Santos. Em linha: Arquivo RTP — Mario Cesariny (2005)

https://arquivos.rtp.pt/conteudos/mario-cesariny/ 2) Seixas no “Inquérito sobre o centenario da escrita
automatica”, (Seixas, 2019: 10). “O surrealismo em principio s6 deve ter uma faceta, que era a de Breton. Tao
limitada naturalmente quanto o ser humano é. O Breton era um homem como nés, que muitas vezes acertava
e oulras vezes nio acerlava lanto.” (Seixas, 2017: 14). 3) Cathrin Klingsohr-Leroy relata-nos a experiéncia
inaugural de Tanguy com a pintura: “Yves Tanguy sentiu a vocac¢ao de pintor aos 22 anos de idade. A partir
da plataforma aberta de um autocarro de Paris ele viu duas pinturas de Giorgio de Chirico expostas na
montra da Galerie Paul Guillaume na Rue de la Boétie. Um deles era “Cérebro de Crianca” (Klingsohr-
Leroy, 2005: g2) 4) Cf. Tavares, 201q. Ver ligacido respectiva nas “Referéncias”. 5) “A pintura é uma poesia
silenciosa e a poesia ¢ uma pintura que fala” (Siménides, 556 — 448 a.C.).

Referéncias — Em tempos de pandemia, limitei-me a consulta online das obras de Cruzeiro Seixas, salvo
algumas excepcoes (ver PS). Contando também com a experiéncia de ver obras de Seixas ao vivo. Audoin,
Philippe (1973). Les Surréalistes. Paris: Seuil. De Chirico, Giorgio (2004). Memorias de mi Vida. Trad. Sofia
Calvo. Madrid: Editorial Sintesis. Gareia-Bermejo, José Maria Faerna (1995). De Chirico. col. Grandes Pinto-
res do sée. XX. Madrid: Globus. Klingséhr-Leroy, Cathrin (2005). O Surrealismo. trad. Jodo Bernardo Paiva
Boléo. Tashen. Seixas, Cruzeiro (2017). “Conversa com (]ru/zeim Seixas”, Carlos Serra, Helena Carvalho,
Joana Lima, Rui Sousa, Sofia Santos, A /deia, n.° 81/83/84. Fivora. Seixas, Cruzeiro (2019). “Inquérito sobre
o centenario da escrita automatica”, A /ldeia, n.* 87/88/8q. Fvora. Tavares, Luis de Barreiros (2019). “O Sur-
realismo na pintura de Mario Cesariny”. A /deia, n.” 87/88/8q). Evora.

Catalogos com Cruzeiro Seixas: I — Exposicao Colectiva de Arte Contemporanea — Perve Acervo 2001 (Edi-
ficio do Banco de Portugal, Leiria). 11 — Razdes de Existir, 1° aniversario da Perve Galeria — Lx, 2002. 111
Acervo 2 (Mostra de Arte Contemporanea, Hospital Julio de Matos, 2003). IV — ver: https:/pervegale-
ria.eu/PerveOrg/portfolio.html V — Exposic¢ao de Pintura e Escultura do Patriménio da Caixa Geral de De-
positos (1989). Colaboragio IN-CM.
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Luis Manunel Gaspar
VARAIS
AO CRUZEIRO SEIXAS)

Recebo a tua voz pela antena empolada nas comportas, pregoeira azul em correria,
com a sereia nascida numa perna. Desse tunel de onde os anjos desertaram, dei-
xando ressoar as violetas, vem a luz aos teus cabelos, ao ressalto no arado, a um
sorvo de chumbo na pele das laranjas.
Ouvido o antncio que inundou o ar, negro, arrasto a vela com os dedos acerados
ao luar. Dou agora mais dois passos no deserto, rasgo o tronco de agucenas, a
fechadura dos cactos, e distingo, ao largo, o clarim vermelho a ecoar nas escotilhas.
%
Ja os dedos lavraram as aguas, e fica o peito ancorado aos bastidores. Vou pelo
vento mais rapido: mal reparo que no pé da montra jaz o buzio com as asas no
arame, e se espelham os cascos em tabua salgada.
Cavalos debaixo do braco, areal armado. Ides para onde?
Vejo uma cereja a arder a sombra da escadaria. O flamingo sera devolvido a ardésia
quando os niimeros se apagarem — mais a espuma das letras na gaveta com pregos
e pautas, peregrinos nesta esquina, decifrando tudo.
Ouvem-se as nossas vozes dentro do estendal, no meio das estatuas, que dizemos?
Falésias, passos na empena subindo ao terrago.
Podem ser as tuas pernas retratadas na aurora, ultimas estrelas, lajes até ao terra-
moto. Entre as colunas a proa dos saveiros, meia lua no bueiro — e o principe do
patio das palmeiras estendendo-se na areia da ampulheta quebrada.
%
Correm por fim para tras do muro — a necrépole batida pelo simum, os ciprestes
simulados em cera, o zimbo6rio numa folha de azulejo.
I a noite que se aperta entre os baldes de cal, saida em marés pela garganta, na
cripta sem luz. E os navios ca fora? Adernam ao fundo, em direcg¢ao ao varadouro.
Quando voltam os arautos, com as crinas aquaticas e o tambor a rola?
Nao saibas. Entrega o peixe pelo fio ao rapaz dos baloes: pega-lhe no sexo, demora-
o na boca de granito incandescente.
O cisne branco das salinas evapora.

2 de Julho de 2020)
S ér
Mara Rosa
ARTURACOR
Abro as asas num voo Esta fronteira é o vale
Que me leva s6 em mim Do poema dos 100 anos
Se soasse mas nao soo Que este voo arquetipal
Aos eus que passam por ti Nos alie no Mar Anus.
Seria um voo em coro Escorre a voz Surrealista
Que esbateria a fronteira Na Liberdade da Criacao
Se morasse mas nao moro Que o poder do Artista
Em paredes, em barreira. Se submeta a livre-accao!
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CRUZEIRO SEIXAS
EM VERTIGEM DE LEITURA
QUOD EST INFERIUS EST SICUT QUOD EST
SUPERIUS, ET QUOD EST SUPERIUS EST SI-
CUT QUOD EST INFERIUS, AD PER-
PETRANDA MIRACULA REL UNIUS.
HERMES TRISMEGISTA

Um tema entre tantos se escolha para esta
festa dedicada ao centenario do poeta que
pinta: o constante dialogo, a inequivoca in-
teracao entre o alto e o baixo, a plataforma
que nos sustenta sob as estrelas e a verti-
gem de uma queda no abismo. Se preferir-
mos uma analise classica, seja entdo o mo-
vimenlo entre a catabase e a anabase, a des-
cida ao mundo dos mortos e a dificil saida

by fony'ta
/

dele. Raros conseguiram, como Eneias,
Figura 1 sair das zonas inferas apds o aconselha-
mento do pai morto, ou, como no mais fa-
moso dos casos, o de Orfeu, quase alcancaram trazer de novo para o mundo dos
vivos a sua amada. Tal como nos sonhos e pesadelos sentimos medo da queda, e
acordamos justamente quando o risco é iminente, assim, por vezes, a catabase apa-
rece no horizonte da escrita e do risco fino e continuo tao caracteristico deste ar-
tista. Com efeito, encontramos tal situacao quer na poesia quer na pintura, se bem
que na poesia seja mais notoria a presenca de um eixo entre o que esta em cima e
o que esta em baixo, situacao que também nos traz a mente a possibilidade de uma
outra leitura classica, a alquimica, patente nos preceitos da 7Tabula smaragdinea.

Vejamos trés imagens, relativas a trés originais de Cruzeiro Seixas, e trés poemas
coligidos um pouco aleatoriamente na Internet. Aproveito para informar futuros
interessados que os quadros estdo a minha guarda, fruto da generosidade do autor.

Sobre a imagem do ser hibrido, a que em artigo publicado no opusculo Quem, as
portas de Tebas?' dei o nome de “Aguia mecinica”, ocioso demonstrar que o voo é
precisamente a relacio entre alto e baixo, troposfera e solo, ou Céu e Terra. A
duvida poderia advir nao dessa relacio, sim da etiqueta “aguia”, que prescindo de
defender, pois a liberdade de imaginaciao de Cruzeiro Seixas, ao criar tal figura,
nao aniquila a minha, ao dar-lhe um nome. De resto, o hibrido carrega as costas
um castelo, o que basta para avaliarmos a distancia entre a altura das ameias e o
nivel do solo, o que nos da em metros a relacao entre céu e terra.

Na poesia, a relagio catabase/anabase ¢ mais rica nos elementos de composicao,
o assunto proporciona maior diversidade de comentarios. O desenho e a pintura
de Artur do Cruzeiro Seixas sdo mais minimalistas, mais contidos na proliferacao
de imagens. Alias, creio que a observacao ¢ valida para toda a pintura e toda a
poesia: os limites fisicos da pagina aprisionam mais que os da poesia.

Vejamos um poema, “A tua boca adormeceu “, titulo que na meméoria das pala-
vras ja traz implicito o mergulho no sono e porisso na turbuléncia dos sonhos, tao
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essenciais para o surrealismo: A tua boca adormeceu / parece um cais muito antigo / a
volta da minha boca. / Mas as palavras querem voltar a terra / ao fogo do siléncio que
sustém as pontes / perdidas na sua propria sombra. // I hd um cdo de pedra como um fruto
/ que nos cobre com o seu uivo / enquanto pdssaros de ouro com mdos de marfim / trans-
plantam as darvores transparentes / para o ponto mais fundo do mar. // As lagrimas que
ndo chorei / arrependidas / fazem transbordar a eterna agonia do mar / como um lengol
Jiinebre / com que tivesse alguém coberto o rosto metaforico / dos cinco continentes que em
nos existem. // Assim € ao mesmo
tempo / que sou eu e ndo o sou/ aquele
relogio das horas de ouro / que alem
Slutua.

Nao vamos analisar todas as situ-
acoes que poem em relacao o alto
e o baixo, mas podemos apontar
duas mais sugestivas: boca ador-
mecida/cais e passaros/fundo do
mar. Elas dizem respeito a orali-
dade. No sono e no sonho, as pala-
vras querem voltar a terra, como as

aves, aqui estabelecidas como pas-
saros metaforicos, isto é, seres que

Figura 2

transportam as palavras trazidas do céu a terra e da terra até ao ponto mais fundo
do mar. Estas imagens dao conta da poesia que flui naquele que dorme e passa
para quem o sono do outro contempla.

“Projeto para um Tejo a nossa medida” identifica o quadro, muito diferente no
estilo da pseudo-aguia mecanica, pois parece prescindir da determinacao do traco
para adotar uma postura algo criancil, adequada no entanto a outra memoria das
palavras, que seria a de meter o Rossio na Rua da Betesga. O Tejo entra por Lisboa
dentro, faz das avenidas o seu leito, de modo a que os veleiros de antanho e os
navios de agora achem bom porto na Praca dos Restauradores. Onde o alto e o
baixo? Deixo o debate a imaginacao do critico, aponto apenas o fundo que nos lu-
gares onde o Mostrengo ressona poe em risco de naufragio o cargueiro, e o alto
que no topo da estatua homenageia os heréis que devolveram a independéncia a
Patria. A relacao entre os dois pontos, fundo do mar e céu, nao parece em absoluto
e eterno equilibrio.

No «Poema a janela», ja o titulo situa a palavra num plano superior, a olhar para
baixo. Em cima, portanto no plano das palavras, ha gritos com os de baixo, os
ladrées. Nao se trata porém de um desnivelamento social nem criminal, tanto mais
que o primeiro verso invoca um estado de inocéncia para avaliar, presume-se, a
situacao delinquente no patamar inferior a janela. Realmente o que esta em causa
¢ o amor, o roubo de objetos queridos e nao valiosos monetariamente. Para mim,
leitora, funciona no caso a memoria das palavras, e quem sabe se também Cruzeiro
Seixas leu o autor em que estou a pensar, tao desvalorizado pela modernidade,
haja em vista o famoso manifesto contra ele, assinado por José de Almada Negrei-
ros. Na verdade, Julio Dantas escreveu um delicioso estudo, O amor em Portugal no
século XVIII, em que inventaria e comenta os objetos, a maquilhagem, os gestos,
os passos e toda a sinalética usada pelos namorados para comunicarem a distancia.



Codigo complexo, desdobrado como o leque em varios recados, tal como varios
recados transmitiam os sinais na cara e os gestos de quem, para voltarmos ao po-
ema, observava a janela, e daquele que, em baixo, encostado a parede, usava dedos
e posicao das pernas para alimentar a muda conversagao.

Tais derivas documentam o diverso motor dos sentidos que orientam a pintura e
a poesia. Tomando por referéncia a obra aberta de Umberto Eco, se a palavra,
especialmente em estado lirico, regista um caminhar sem fim, um devir sempre em
expectativa, um horizonte adiado, a pintura, e mais sintomaticamente o delicado
risco de Cruzeiro Seixas, tendem para um desfecho, um fecho das possibilidades
na geracao de sentidos. Assim, se na poesia podemos analisar a relacio alto/baixo
em perspetivas diversas, desde as espirituais as biologicas, para isso bastando até
dar o nome de axis mundi a relacao, ja a linha, no desenho, o seu continuo riscar,
se fecha nela mesma ao definir dada forma. Vejamos entao o «Poema a janela»:
Tentemos ainda a inocéncia. // Gritem os de cima / destes raios negros / tensos no espago /
que somos realmente uns ladroes / tdo ricos de pobreza | como os pdssaros. // Eu digo que
roubet o amor / como roubo agora / todas as riquezas dos outros / e também todas as
misérias, / agora a minha propria insonia. // Guardo tudo dentro de mim / a sete chaves /
e o meu esqueleto / é feito de todos os objetos / roubados.

No «Poema da profundidade horizontal», bem pode o poeta apelar para a profun-
didade da superficie horizontal, do corpo deitado, numa paisagem pintada dentro
de outra — Lacan garantiu que a maior profundidade a que podiamos ter acesso é
a da pele — que nao é o desenho nem a pintura que nos conduzem assim tao de-
pressa ao discurso amoroso, antes a densidade semantica da poesia, a sua poten-
cialmente inesgotavel capacidade de nos levar por inimeros caminhos, sem que
nenhum desses caminhos nos deixe a porta de uma reconhecivel morada. A mo-
rada da poesia é a ideia, a da pintura tem de ser uma casa, ainda que esfumada na
bruma ou s6 esbocada, se o poeta quiser uma casa no terreiro do risco e da cor.
Pintem uma paisagem dentro de outra / porque nisso estd a verdade. / Olhem como avan-
cam cautelosamente / pela falésia a pique; | uma curta aprendizagem / na agulha da torre
/ bastou. / Olho-te como para uma lente de aumentar, | uma luz para mais iluminar, /
como se fosses antes de haver luz | uma pedra preciosa, / a causa das guerras: / dorme
sobre os joelhos | e sente | revir ao
mesmo lempo | automaticamente / 0s
bragos superiores laterais / enferruja-
dos, / como a luz do velho farol. /
Beija os dez caes que ha dentro de um
cao vadio, / os cem homens que hd
dentro de um homem, / de tal maneira
que /o ar fique em chamas/ e seja a
unica salvagao / a mao do mar eter-
namente / na nossa fronte.

No desenho tao delicado a que
Cruzeiro Seixas deu o titulo de
“Heteronimos a beira do abismo”,
fica patente um dialogo entre o de-
senho e as palavras que da luz ao

que escrevi: note-se como a linha, Figura 3
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ao desejar-se unica e continua, se perde e funde na moldura, provocando assim o
fecho dos sentidos a que no caso apetece chamar devaneio, réverie romantica de
um surrealista, ndo deixando margem para duvida de que trés figuras estiao a beira
de cair na projecao de um eixo que vem do alto para o fundo, seja fundo do mar
esse, e pontao de porto a plataforma em que se debrucam, ao passo que a frase-
titulo se abre para todos os lados. O axis mundi verbal cria um microcosmo no qual
o sujeito se revé como pluralidade, sujeito plural que convoca todos os outros ho-
mens em estado de vertiginosa queda para fora do Paraiso — escatoldgica saida tao
possivel como outras no discurso do Verbo —, mas ja menos dramatica nas possi-
bilidades de leitura da imagem visual, que inclusivamente limita a trés os hetero-
nimos.

Cruzeiro Seixas, como ele mesmo se autodefiniu, é um poeta que pinta, a sua
grande riqueza vem da palavra, palavra da poesia mas do desenho e da pintura,
ainda que mudos.

Nota: 1) Maria Estela Guedes — «A dguia mecanica de Cruzeiro Seixas», in: Quem, as portas de
Tebas? — Trés artistas modernos em Portugal. Sao Paulo, Arte-Livros Editora, 2010. Triplov:
https://www.triplov.com/surreal/Cruzeiro-Seixas/Aquila mecanica /index.htm

Séer

Michael 1wy
ALEM DAS PALAVRAS

Homenagem a Artur do Cruzeiro Seixas
Considero Artur do Cruzeiro Seixas um dos maiores artistas surrealistas do
século 20. Certo, ele nao aceita ser qualificado de «pintor» e menos ainda de
cartista»: era e ¢ alérgico a estas defini¢oes rotineiras e desgastadas. Sem du-
vida a expressao «Poesia Visual» da conta, de forma mais apropriada, da natu-
reza singular de sua invencao.

Nao tive a chance de conhecer Cruzeiro Seixas, nem de corresponder com
ele. Mas acontece que, por mediacdo de meu amigo Franklin Rosemont, ele
aceitou par Ll(’lpﬂ[‘ com uma obra fascinante, em meu livro Morning Star — sur-
realism, marxism, anarchism, situationism, utopia (200q), publicado na Surrealist
Revolution Series editada por Rosemont na Texas University Press. O titulo
era Mais além das palavras» (Beyond words em inglés). Como descrever a pin-
tura? Figuras equestres e humanas entram em uma relacao de afinidade eletiva
sob uma imagem astral na qual se entrelacam pequenos seres masculinos e
femininos. Mas pouco servem palavras para dar conta de uma constelacao plas-
tica surrealista, cujo fascinio decorre precisamente de sua qualidade enigma-
tica. As imagens produzidas por Cruzeiro Seixas estao carregadas, magnetica-
mente, com aquilo que Sigmund Freud chamava unheimlichkeit, a inquietante
estranheza. E, sobretudo, elas estao altamente situadas num universo «amais
além das palavras»: este titulo ¢é valido nao sé para a obra que recebi, mas para
o conjunto dos desenhos e pinturas de Cruzeiro Seixas. A poesia visual é intra-
duzivel em letras. Ela significa a continuagdo da poesia em um outro es-
paco/tempo, um outro planeta, ou melhor, uma outra galaxia de signos. Entrar
num quadro de Cruzeiro Seixas ¢ como iniciar uma esquisila viagem num
mundo imaginario onde nos perdemos, nos re-encontramos, e voltamos a nos
perder, sem bussola, guiados so6 pelas estrelas.
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G
Natan Schéfer

Encontro, os rastros

Uma dang¢a em comemoragdo aos cem anos de Cruzeiro Seixas

Na casa do acaso — laminas de lignum, limen — surgem os cavalos do Cruzeiro,
seus cascos jantando 6eulos num disco palido. As Afiicas abrem-se de orelha
a orelha na danca das cortinas e outras folhagens. A coroa do Rei, agora no ar,
tomba no topo do cavaleiro levando um ledo no escudo e na janela o sol é
fatiado por persianas felinas. Deixando um lirio cristalino, os ecos ciclos do
dervixe e sua tinica sulcada por antilopes soprando um tema a partir de um
rasgo.
©Oe

Ready-made para Cruzeiro Seixas

seixa' s. f. || (herald.) espécie de adem que os Seixas tém nos seus brasoes. ||
(—Xlent) Espécie de pombo bravo, o mesmo que lousa. || Variedade de caran-
guejo, de casca amarela azulada. || Pequeno e airoso antilope da Africa. || (Beira)
Cogumelo pequeno, amarelado e redondo. || -, p/. (encadern.) a parte das capas
que sobressai as folhas nas suas trés faces. I. lat. Saxum. seixa’ s. f. || 0 mesmo
que sexas.

In: AULETE, Caldas. Aulete Digital — Diciondrio contemporaneo da lingua portuguesa:
Diciondrio Caldas Aulete, vs online, acessado em 11 de abril de 2020. [Alemanha, 2020]

S

Nicolan Saiao
SOBRE CRUZEIRO SEIXAS

Em 2018 Cruzeiro Seixas enviou-me duas cartas. Uma delas agradecendo com fra-
ternal pormenor o envio que lhe fizera de livros meus. A outra, que carreava a
oferta de um seu catalogo-livro, era mais extensa e nela se alongava em reflexoes
de indole pessoal norteadas por uma comovente humildade de verdadeiro fabro,
de hacedor sem jaca, sem prosapia (como a que enroupa certos cavalheiros de mao
romba que se créem irmaos de predestinados pelas deusas da paleta) — ele que ¢é
indiscutivelmente entre n6s um dos melhores desenhadores deste tempo, senhor
de uma imaginacao transbordante e fecunda que lhe permitiu navegar, como diria
Péret, “sem norte e sem estrela atraves das tempestades, rumo aos areais rumorejantes de
agatas onde brilha o olhar provocante das opalas”

Elas trouxeram-me de pronto a recordacao uma certa tarde, cerca de 50 anos
antes, em que o conheci, nos conhecemos, numa galeria de pintura, no decorrer
da inauguracao de uma mostra de um autor que ja nao lembro quem teria sido. O
que nao esqueci, ao ser-me apresentado por um colega de veraneio, foi a sua figura
de fino recorte: um senhor esbelto de indumentaria em cinzento claro, camisa azul
marinho, cabelo grisalho acentuando uma delicadeza bem espalhada nuns olhos
perscrutadores e abertos numa espécie de sonhadora atencao. Conversamos seu
bocado e, sem me lembrar de muitos pormenores, apenas guardei que falaramos
de surrealismo, de pintura e de como e porque razio me encontrava eu ali.
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como ele decerto em relagao a mim, noticias do seu trajecto, da sua demanda, ele
que com Mario Cesariny e Antonio Maria Lisboa -~ Pedro Oom era de uma outra
dimensao, ainda que paralela - constituiam a trilogia que, no surrealismo em por-
tugués, sentia que estava mais perto da minha propria caminhada. Noticias essas
dadas ora por um filho meu, ora por um comum amigo, ora pelos periédicos que
até mim chegavam.

Ora bem: tempos atras escrevi eu que o Surrealismo tem, nos taltimos anos, es-
tado a ser objecto de uma nova e forte atencao de ensaistas, de criticos e investi-
gadores da escrita e da arte em geral. Isso é claramente perceptivel e, diga-se
mesmo, perfeitamente entendivel, uma vez que ele nunca se propos — fosse nos
seus reais praticantes fosse nas suas obras vivas — ser um elemento passageiro ou
um modo particular dependente de caracteristicas momentaneas de moda ou de
enfoque.

Cruzeiro Seixas e Isabel Meyrelles, dois dos primeiros cultores do surrealismo
entre nos e felizmente ainda vivos, sdo duas figuras fundamentais dele e nele pre-
sentes.

Eu colocaria em Cruzeiro Seixas, assim e aqui, a sua limpidez como num espelho
policromo e encantado: dum lado a magnificente pintura, do outro a poesia susci-
tadora, atica e muito rica a um tempo, deste poeta, autor que pela escrita forma e
da imagem em réplica, a seu modo, ao universo de criacao originalissima que é o
do pintor que sempre soube excursionar de maneira muito pessoal pelo mito, al-
tamente legitimo e inteiramente salubre.

No que lhe diz parte, a sua viagem pessoal dentro do surrealismo tem sempre
sido uma heterodoxa maneira de encarar o mundo e os seus prestigios ou apo-
quentacoes dum ponto de vista filho da curiosidade, da indagacao visando as pos-
siveis descobertas, da ligacao aos segredos da existéncia a que podemos ter algum
acesso se mantivermos a mente aberta e atenta ao que se vai passando e que vem
a seguir ao que se passou em anos de que a nossa vida esteve repleta -~ nao sé os
factos da historia social, quotidiana, mas tudo o que se pode imaginar de fecundo
ou mesmo possivel: a magia que parte da escrita ou a ela conduz, a pintura no
mundo préprio ou alheio - e tudo o resto que nestas duas se consubstanciam.

Duas Cartas de Cruzeiro Seixas

|O papel destas duas cartas tem, ao cimo, impresso um desenho — uma espécie de
ex-libris — constituido por um cavalo cuja cabe¢a é uma mao empunhando uma
caneta de aparo, das que se usavam na escola]

I.
Amigo Nicolau Saido

Néo sao nada satisfatorias as noticias daqui.

O que vai sendo noticiado ndo € de forma alguma o que verdadeiramente tem a ver
comigo e com o Surrealismo.

Vivemos em sociedade e nela, quer queiramos quer ndo, uma enormissima parte de nos
estd integrada. Gritamos liberdade, liberdade, liberdade do fundo de uma prisao. Além
disso tenho 97 anos e a minha vista ndo me permite ge leia uma linha. Os seus livros
deram-me enorme satisfacdo mas tenho que esperar por alguém disposto a ler-me algu-
mas paginas.
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Mesmo nestas circunstancias é sempre um prazer encontrar um velho amigo como o € o
Nicolau Saido. Destes ultimos acontecimentos envio-lhe um catdlogo onde pode ler al-
guns desaforismos da minha autoria.
Felicitando-me pela rece¢do dos seus livros, felicito-o pela constancia da sua visdo.
Infelizmente jd ndo me vai ser possivel, naturalmente, voltar a Portalegre, a casa do
Régio e as manufacturas de tapecarias, mas no entanto espero ainda o rever.
Por hoje fica a gratiddo comovida, o velho abrago e os melhores votos, do
“Com a admirac¢ao e a amizade do Cruzeiro Seixas”
Artur [escrito pelo seu punhol /28 Mar¢o 2018

2.
Amigo Saido

Nao é para mim nem para si satisfatoria a resposta que posso dar a uma longa carta.
Os meus 97 anos tornam o dia-a-dia muito dificil... I uma série infinita de impossibili-
dades, como a de ler e desenhar.

Passei despercebido mas fui “amado” por gente como o Cesariny, o Herberto Heélder; e
sobre o que fiz, escreveram criticos, como Ldouard Jaguer, José Pierre, Franklin Rose-
mont, elc.

Meus pais ndo tinham meios para me possibilitar a frequéncia de um curso e assim,
durante toda a minha vida, vivi em empregos desenhando dentro da gaveta da minha
secretdria, isto desde 1948.

Lvidentemente que nunca tive um “atelier” ... 'ssas gavetas e a minha homossexuali-
dade foram a grande familia da minha liberdade.

Lnvio-lhe fotocopias de um texto de Cesariny e outro de L'rnesto Sampaio.
Hoje estou numa institui¢do que dd pelo nome de “Casa do Artista”, onde falta espago,
alimentagao, etc. etc.
A “minha obra” parece-me a mim ter sido mais em quantidade do que em qualidade.
A maior parte dos artistas que conhego sao grandes comerciantes; eu, pelo contrdrio,
dei, perdi, deixei roubar a maior parte daquilo que fiz.
Disso me envaideco imenso. L tudo isto me dd um acréscimo de consciéncia e responsa-
bilidade, que muito prezo.
Acresce a estas dificuldades, que sdo jovens que fazem o grande favor de escrever estas
cartas e ler uma pdgina aqui e ali dos livros que recebo.

O seu nome é uma garantia de honestidade intelectual e é uma das companhias possiveis
neste acanhado espago geografico.

Comovidamente lhe agradeco que se tenha lembrado de mim.

O abraco forte e os melhores votos do.../ Artur / 17/06/2018

Séer

Paulo Jorge Brito e Abreu
~ . N .
Artur do Cruzeiro Seixas
. ~ /4
o artista e artesao no sonho do século
INTROITO — O falante ¢ aflante, é qual amante o amente. Sublinhamos e alcamos,
no Surrealismo, a magia, dessarte, a hieromania. Que fixe o legente: na gramatica
sagrada, a Lira de Artur é rapsodomancia. Que o sonho ¢é o éxtase, o Eu é um
outro, o sonho ¢é dirigir-se para fora de si. No sentido etimologico do termo, Cru-
zeiro Seixas €, portanto, um entusiasmado, quero eu dizer, ele porta, consigo, um
deus interior. Ou como quem asserta: mais do que a razao, alumbra e deslumbra,
no Poeta, a paixao. Em viagem para o Amor, na viagem para o Outro, a paixao ¢é
qual o vento que infla, de feito, as velas do navio. Parafraseando, outrossim, um
dos nossos Mestres: mais do que perder a razao, Artur do Cruzeiro Seixas, ele
gosta, e degusta, o que arazao nos faz perder. Sua demanda se cifra nesta sentenca:
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no sonho acordado, no «éve éveillé», ele busca a Renascenca do maravilhoso. Con-
juntamente com ele, e com Julio Pomar, que sirva este esquisso pra laurear, e algar,
os Autores que eu mais amei na minha juventa - e nomeio aqui os Numes de Mario
Cesariny, Mario-Henrique Leiria, Pedro Oom, Carlos Calvet e Antonio Maria Lis-
boa: todos eles Magos, todos rapsodos, e todos Xamanistas no sentido da xacara.
Definamos pois os termos. Em arroubo e albor, falamos de um Poeta que certo dia
proferiu: «O surrealismo exige da pessoa que tenha uma revolta sincera contra o
que esta a sua voltar. Especialista, o Artur, especialista da revolta. Da revolta, do
revel, e da Revolugao. Ou como quem diz: contra o reles principio da roaz reali-
dade, o Poeta afirma o sonho, e a surrealidade. Ele busca pois o lazer, e o principio
do prazer. Sempre tendo agora em conta, sempre tendo em atencio, que o recreio
¢ muito mais do que a procriacao.

L. A ESTESE — Se as palavras sao liquidas, o Autor e promotor das «Onze Gavetas
Forradas de Espelho» foi nado na Amadora, a 3 de Dezembro de 1920. E quer o 3,
quer os multiplos de 3, sdo signas e sinais do Criacionismo, eles favorecem, fauto-
rizam, a escrila, a pintura e a comunica¢ao. Ou melhor: é do 3 o magismo, e por-
tanto o imagismo, e o publico requer o publicista perene. Parafraseando, por isso,
o Carl Gustav Jung: a Biografia, beletrista, do nosso Cruzeiro Seixas ¢é a historia de
um inconsciente que cumpriu, caroavel, a sua missao. I se elevou do pessoal a
Ideia universal, do inconsciente particular ao Arquétipo, oblativo, do Inconsciente
Colectivo. Nos seja licito inferir, e por isso concluir: quando o caso Cruzeiro Seixas
for o caso, «stricto sensu», do individuo Cruzeiro Seixas, ele nio interessa, des-
sarte, a ninguém!!! Ao ser ingénito, general, e portanto gerador, o seu lavrar é
concernente, e atinente, a todo e todo o mundo. Se alteia entao Artur a Ideia pla-
tonica, é querigma e ¢ o crisma da universalidade. E Schopenhauer, decerto, tem
toda a razdo: se o patrimonio cognoscente do liliputiano é a lanterna, decerto, que
tlumina o caminho, no Poeta que é o homem como Génio porque gera é o Sol,
afinal, que revela o mundo inteiro. Isto mesmo eu afirmei, noutra lauda, do Poeta
e do homem Mario Cesariny. Quer em Artur do Cruzeiro Seixas, quer em Natalia
Correia, quer em Mario Cesariny, o verso ¢ de facto, ele é de feito o inverso, o Sol
¢ nas noutes e o Luar é nos dias. E esse é o caminho do truao, do pelotiqueiro, do
beletrista <bateleur»: o volver e evolver, o transmudar, no jogo da mente, a verdade
em mentira e a mentira em verdade. Por isso em cifras, Kabbalahs e simbolos,
falemos, agora aqui, dos multiplos de 3
(pois Dezembro é 0 12 e 1 + 2 = 3), vejamos, agora, o ano 1920 — e, surpreendente-

. Se o 3 assinala, quer o dia, quer o més

mente, 1+ g + 2 =12, sendo1 +2 =3 e 3 x4 =12. Aqui temos, entao, o triangulo
iniciatico, o 3 reiterado, e repetido, em Kabbalah cantante e em Caminho da Vida.
E continuando, contente, em culto e oculto pitagorismo: 3 + 1+ 2+ 1+ 9 +2 =4+
2+12=-6+12=-18,e1+8=9.Eg=3x3 =9, etunio sentes, aqui, a via do trivio???
Do trivio, decerto, do «Homo Viator». Aqui falamos das g Musas, filhas de Zeus e
de Mnemosine, elas dominam a ciéncia universal e presidem, portanto, as Artes
Liberais. Quero eu dizer: as Arles, libertarias, do nosso Cruzeiro Seixas. Sendo o
mais elevado dos algarismos elementares, o g «signala», decerto, uma grada e uma
grande espiritualidade. £ o caminho do servico, da Arte-coraciio e por isso uma
oblacio. E vereda da Verdade, do alor e com-paixio, é a senda do Amor incondi-
cional. Dos que militam, com missdo, em grupos humanitarios, dos que lavram, e
laboram, por uma nova Humanidade e um mundo melhor. E temos, aqui, a magia
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das cores. E temos aqui a Arte como esséncia, quintesséncia, da espiritualidade. E
quanto, agora, a Karmica missao: ao somarmos o nimero do més ao nimero do
dia, 3 + 3 = 6. Sdo as aras de Eros, é o nimero amoroso por exceléncia. Representa
a harmonia, as Artes e o sentido da Beleza, corresponde aos Enamorados na tradi-
cao do Tarot. Pois no selo e no sal do signo-saimio, essa Vénus venusta ¢ Vénus
venérea, e no Arcano, que é o «sixth», 0 «six» é 0 «sex» e 0 «sex» é 0 «six».

IT. A TESE — Ora muito, muito bem: alteamos e alcamos, em «Textos Automaticos»,
o grande Psicodrama e o Teatro da Esfinge. Afian¢amos, por isso, na fic¢ao: pra
além de representar o seu papel, Cruzeiro Seixas ele desenha, decerto, e escreve
no papel. Isso faz com que o Autor seja, deveras, o fautor e Actor. E nesse Auto,
entio, ou no «miracle play», a «persona» de Artur, ela regressa, ou reingressa, no
estado infantil. Onde o feitico é fetiche e é fetiche o fantoche. Ou melhor: onde a
metafora ¢ o Mito e o Mito a mentira. Mentira que alentada, alimentada, se trans-
forma, deveras, na verdade promissora. I temos, entao, que as <Onze Gavetas For-
radas de Espelho», elas sdo espectro, especular e espectacular. Lancando, como o
Mario Cesariny, as imagens e Mitos a circulacao. E participando, gimnosofista, na
ginastica visao. Sendo o fautor, como Aristételes, do colégio e simpdsio, do ginasio
ou Liceu. E eis Artur Manuel do Cruzeiro Seixas: o pantomimo e acrobata, o equi-
librista no arame. Aquele que faz, do seu inconsciente, o apostolado, epistolar, a
apologia de Apolo. Nele a serpente mercurial, ela nao é, «stricto sensu», o cifrao
comercial. Pois, falando de Cruzeiro Seixas, seu engenho ¢é grandioso, o Poeta é
gratuito, o Poeta vive sempre em estado de Graga. E o busilis, deveras, aqui esta:
os Autores que mais se mercam, eles descrevem, eles retratam, aquilo que pensa-
mos: mas nos ajuda, Cruzeiro Seixas, a voar e a dancar, a pensar numa outra coisa.
Ou melhor: se os Autores do sistema nos descrevem a marcha, nos desenha, Cru-
zeiro Seixas, o bailado, o balé e a Agricultura Celeste: e nao divisas, aqui, o seu
preste Candomblé??? Ou dando a vez e a voz ao nosso Cruzeiro Seixas: «Visitamos
as canalizacoes e todo o sistema de vasos comunicantes, inventado por um outro
suicida, ha ja muitos séculos, em estilo manuelino.» E ora muito, muito bem. Quer
isto significar varias causas ou coisas. Se o Poela esta a porta, fazem os vasos co-
municantes a ponle, ou ligacdo, entre o Eu e o Outro. E manobra e manifesto
duma certa alteridade, e é imagem, metafora, a alegoria de alerta. O Poeta, por
isso, assinala, o Poeta nos ensina através dos seus signos. E sendo o signo, sempre,
aliado a iimago», ¢ preciso partir, nesta biose, é preciso partir do estadio do espe-
lho, ele é sinal e o espéculo da especula¢io. Ou melhor: o novo e trova é do «trou-
ver», e o «lrouver» o encontrar. O dispor, o compor e encontrar, a imagem escor-
reita para a palavra correcta — e eis aquilo a que chamamos o ministério menestrel.
E a autonomia, de feito, do significante, e o jogo, por isso, que é proprio do jogral.
Do jogral, do jubiloso, e construtor das Catedrais. Que arremeda, por isso, a lou-
cura sublime, que se cura, dessarte, através da Palavra, e eis aqui o por o penso, e
eis aqui a «chimney sweeping» da Bertha Pappenheim. O pitiatismo, preclaro, é
proprio da Pitia, e, falando em Psicanalise, a histeria é de feito o come¢o da His-
toria. As imagens, por isso, do nosso Cruzeiro Seixas, elas soam, decerto, como
estupefaciente, nelas somos nos portados a um estado que é hipnoide — e eis aqui
a Luna» e espelho, eis o plectro e a Palas da Palingenesia... E ougamos, com
verve, as palavras do Vate: <Também nao sem estranheza verifiquei, logo ao passar
a fronteira, que aqui se mantinham sempre acesos o sol e a lua; a luz era um quarto
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onde pela primeira vez se faz amor.» E é como assertamos, Amigo ledor: o 6, sen-
ciente, ¢ o niamero de Vénus. Nos seja licito, ou legal, trazer a colacao o Schelling
e Hegel: a Beleza é o infinito que se apresenta, deveras, como finito, ¢ manifestacao
sensivel, ou visivel, da Ideia platonica. E na linha, outrossim, do profeta Anténio
Telmo: a criagdo nao acabou no «Génesis» biblico; através da pintura, da Palavra e
da Poesia, colabora Artur com Deus no projecto Criacionista; ele completa, des-
sarte, a imperfeita Cria¢ao, que Deus somente iniciara. Ou seguindo e segundo o
preste Estagirita: a virtude, varonil, ou a for¢a do homem, ela insiste, ou existe,
pela mediacao. Se o Poeta é pois médium, Deus Criador espera que cada homem
inteligente, imaginante ou senciente, também crie, de feito, a sua Obra e o seu
mundo, e realize a transcensao do natural, dessarte, para o preternatural. Sendo o
Hermes, de feito, o filho de Zeus e de Maia, o Poeta é pois da Arcadia, o Poeta faz
a ponte entre o Céu e a terra. E esquadrinhemos, por isso, com coragem ou no
cor: Artur Manuel do Cruzeiro Seixas: muito mais, no sonho, do que a «Suma Te-
ologica», ele é a prova, probante, da existéncia de Deus. Ele é o Verbo feito carne,
ele ¢ Artista, ou artesao, no sonho do século. Nos queremos, aqui, sublinhar e
alcar: Les Champs Magnétiques, de Breton e Soupault, vieram a lume, liberais, em
1920; em 1920, outrossim, nasce, para a «ccommunio», Cruzeiro Seixas, o carme, e 0
«Homo Viator». Recuemos, agora, mais um século — e temos, em 1820, a Revolucao,
e uncao, do Liberalismo, e, no limiar, o «Hino Patriético», o primeiro texto im-
presso de Almeida Garrett — e eis o ler e os Lares, eis o caso, e a causa, do acaso
objectivo. Que nao nos iludamos: aqui, como em Carlyle, a Historia de Portugal
nao ¢ mais que a Biografia dos seus grandes, grandes homens. Felice entao a ge-
racao que teve, a representa-la, os Numes e os nomes de Cruzeiro Seixas, Cesariny,
e da Pachecal figura — e este, aqui, o fulgor e alor. Uma nota, na estese, para o
premente estudioso: a Escola artistica Antonio Arroio, ela esta, para o Supra-rea-
lismo, como esteve, a Faculdade de Letras do Porto, para a escala e o escol da
Cultura Portuguesa; e este pois o moldar, e esta a mocao e este o coracao. K tanto
em Cruzeiro Seixas, como em Pinharanda, como em Agostinho, a escola nao é
forca, nem ergastulo, nem presidio, a escola ela é de facto o sitio do recreio. Um
pouco mais longe e dirfamos, nds outros: o lar segundo, e sagrado, do filho do
homem. O destino da crianga é pois crescer e é criar, o destino da crianca é tornar-
se Pessoa — e eis aqui o Carl Rogers, doutor <honoris causa», eis a enfatica, empa-
tica, compreensao. E essa preensao ¢ pois Palavra e é Lisboa, sdo os topicos e
tropos do Supra-Real. Um pouco como eu fazia, ha mais de quarenta anos, no
caroavel, no cor, no Café da «Sul-América», ¢ um pouco como invitava o Jorge
Luis Borges. Em rigorosa e saudosa Cultura Comparada, a mania ¢ pois mancia, o
mandala ¢ qual um Mito, os arquétipos sao na base de toda a criacao. E toda a
cria¢do mergulha as raizes no subsolo e no solo do infra-consciente; essa descida
aos infernos, como aconteceu com o nosso Cruzeiro Seixas, ¢ tipica, é <topos», do
Criacionismo. Essa descida é nerval, é o irmao das vestes negras, ¢ uma Africa
profunda das nossas pulsoes. E o sonho ¢é teofania, ele é a Vénus Libitina, é qual
ingresso, ou reingresso, no ventre maternal. E diria, deveras, o estreme Schope-
nhauer: o sonho ¢ uma pequena loucura, a loucura, de facto, um grande sonho.
Cruzeiro Seixas, afinal, quem é deveras??? E a resposta é muito simples: ele é so-
lerte e o saudoso, é aquele que morre todas as noites, para voltar a nascer no dia
seguinte. Um pouco mais longe e dirtamos que ele entrou, foi baptizado, no antro
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das Maes. Em seu «opus», ou obra, o seu inconsciente nao é contra-racional, ele é
meta, meta-fisico, para la do racional. E, como em Bernheim, sdo Belas-Artes as
Letras, e ¢é forte a terapia pela Palavra. I ora muito, muito bem. Nés hemos, temos
visto que a loucura é o sonho e que o verso ¢ inverso. Que é matematico o mentar,
e mela-logico o mentir, que a mentira, segundo Byron, é qual verdade, alfim, da
mascarada sublime — e eis o «songe» e 0 camensonge», eis o «topos» e quid da espe-
culacdo. E nesse espectro, ou nesse espelho, a Psicologia, de feito, é fala da Alma,
¢ «O Automatismo Psicologico» de Pierre Janet. Oucamos, por isso, o espectaculo
especular: «Como os moluscos / os deuses cantam la da sua distante patria subter-
ranea / a sua vitoria / derramando as lintas erguendo varas / estreitando pontes /
enquanto a tona de agua / ainda uma vez / as palavras cintilam». E temos, entao,
«as lintas» e «as palavras», a «patria subterranea». E premente, e presente, o trian-
gulo iniciatico, o oraculo de Trofénio. As palavras, por isso, sido liquidas, ou me-
lhor: temos n’ Obra de Artur a nave e o navio. O Verbo, entio, medicamento e
alimento, o berco e a barca do Espirito Santo. E mais do que arma, do que arma
de arremesso, visionamos aqui mesmo a Palavra como nau. E a propésito, ainda,
das imagens ou magias: «Se a razao ¢, efectivamente, o que distingue e separa a
humanidade da animalidade, a imaginacao ¢ o factor divinizante»: assim lavrava,
assim escrevia, o Alvaro Ribeiro.

1. O SER SENCIENTE — Se adivinhar, portanto, é ser divino, aqui temos a Pintura
como Arte Divinatoria. Ao exercer, entao, esse minus, o Poeta é ex-céntrico, quer
dizer, ele cria, com éxtase, fora de si. Ao ser um estranho ele é estrangeiro, ao
circular, passear e conversar, ele é, veramente, um peripatético. A Pintura, des-
sarte, é qual o triplo V, ela é vida, o viatico e viagem. E Artur é Autor na medida
em (ue é Actor, é preensao de isagoge e portanto anagogia. Queremos assertar:
preambulo, e sonambulo, ele vive, «verbi gratia», em estado ambulatério. Ou como
quem diz: é transe, ¢ transeunte, e por isso esta em transito. £ muito mais que o
fundamento, aqui temos nos de feito o Verbo e Firmamento, o especial e liceal da
universalidade. E qual foi, convivial, o sonho do século??? Foi a festa, a colagao, e
o banquete ritual. E ao fim de cem anos, selectos e solenes, é o Pao da Poesia
partido em pequeninos. Adunando, por isso, e operando, cultivando aqui a lingua
como forma de liga. I biosofando ou insuflando, e no cenaculo encenando as suas
imagens. E eis, bem aflante, o Eros e as aras, eis o rito e ritual duma alta Magia.
Ou melhor, a simpalia, contra o caos e o «topos» da patologia. A imagem, por isso,
o magistério. E o simbolo, entanto, aquilo que une. £ que move e nos comove.
Pois mais e muito mais do que a contracultura, apela, o Artur, para a cultura de
encontros. £ comunhao, por isso, ¢ mocao, é «communio» e carme da comunica-
cao. A se entregar, a dadivar-se, a por o verso em comum. Aqui alcamos, portanto,
a Teoria, deveras. Teoria da Verdade e Verdade do Amor no caroal Cruzeiro Sei-
xas. Poetizemos, por isso, a Filosofia, filosofemos, dessarte, a Poesia — pois ¢ isso
que nos pede o génio de Artur. E o engenho, generoso, de Anténio Maria Lisboa,
e a Poesia filosofica do grande Pascoaes. O banquete, por isso, foi benesse. O sa-
crificio foi feito. K ao sé-lo n6s somos sacerdotes do Santo. E eis a Poesia feita por
todos. Sem distin¢ao de raca, de género, de casta e de cor, a Poesia de Artur torna
sacros, purifica, todos os homens. Portando-nos a cor, a festa e a alegria, a alegria
fantdstica das alegorias. O Agape, na Agora, o edule que nos educa. O conduto e
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o manjar, o perene Pao da Vida. Inferimos, entao: educacao, manducacao, da Pa-
lavra e da can¢ao. Que a Poesia de Artur é pois sagrada, deveras, para os Mestres,
iniciandos, e grandes Iniciados — e este o douto e a doutrina, o baluarte e bisturi.
E eis alcacer, Alquimia, a Alquimia das Almas. E a tertilia, figadal, do nosso Ter-
tuliano. Mas um reparo, aqui, porém. Nem s6 de Pao vive o homem, mas de toda
a Palavra que sai, vitoriosa, da boca de Artur, ele o magico, o Autor, o xamanista
do Verbo. O Mago e o Vidente, com todas as veras. Aquele que contra a tirania do
tormento e do trabalho, ajuda, e fautoriza, a evolu¢ao da Natureza, e essa a sua vis
e porisso a verve sua. A aprimorar, a dispor e a compor. A acrisolar, na cruzada, a
Cultura Portuguesa. Houvesse, nas escolas, muitos Magos, magisteres, e Mestres
como ele — e acabariam, cabalmente, as cadeias, e findariam, de facto, as prisoes.
E seria o Artur a ponte, e se abririam, deveras, as portas de Abril. Face a Obra,
majestosa, deste grande maiéuta, reiteremos o proloquio de Leonardo Coimbra: é
que Deus nao existe, porém, superexiste, Ele insiste, mavioso, na Verdade do Ser.
Do Ser, do frutescer, e também de acontecer. Ou melhor, Ele ex-siste pra ser lou-
vado, nas laudes, por Miguel Angelo, Cruzeiro Seixas, e Anténio Salvado. Nio te-
nhamos, por isso, medo das palavras: se a Poesia é Teologia, apela, a Teologia, por
uma pronta e uma preste Filosofia. E eis agora a grande Luz. E eis aqui, para a
nacao, esta noiva, nitente, ¢ a Nova de Artur. Parafraseando, em Parusia, o lauto
Hegel, a estesia, aqui, ¢ como o passaro de Minerva, ela s6 levanta voo a hora do
crepusculo, e eis a prosa, e a Poesia, de nossos progredimentos. Ao prova-la, a Paz
¢ Pao. K a Palavra, o pau da lavra. E por isso porfiamos na clareira do Ser. E
quando, 6 querido Amigo, tu quando sentires / Que a noite ¢ solitaria, e o labaro,
um lamento, / Ergue os olhos ao Céu, ergue os olhos a Iris, / E firme ficarei, ficarei
no Firmamento. [Que Luz, 21/04/2020 — sic itur ad astra]

Sér

Rui Sousa
CRUZEIRO SEIXAS

Tal como acontece no contacto com algumas das inconfundiveis paisagens produ-
zidas pelo seu inesgotavel e genial labor, a presenca de Artur do Cruzeiro Seixas
transporta sempre para uma sensacao de estranheza. Parece sempre que estamos
na presenca de uma emanacao de um outro tempo, e nao apenas por na verdade
Cruzeiro Seixas ter sobrevivido as mais diversas ameacas de que o século XX e as
primeiras duas décadas deste século foram prodigos, entre o horror e o espanto
renovado tao caros ao projecto surrealista que com ele se confunde. A sensacao de
auséncia de tempo, ou, aproveitando a forte presenca do imaginario lunar nas suas
obras plasticas, uma certa auséncia de atmosfera previsivel, é também, e sem qual-
quer paradoxo, uma sensacao de presenca de todos os tempos. A sabedoria de que
o Artur, como a mais fiel e profunda natureza surreal, é um fiel portador, e um
sobrio mas sempre disponivel porta-voz e transmissor, é fruto de uma série de
vasos comunicantes entre tempos que nao conhecemos, por termos chegado de-
masiado tarde ou demasiado cedo, e entre tempos que nunca poderiamos conhe-
cer, pois dependeriam da possibilidade de habitarmos a mesma galaxia interior na
qual se refugiou do mundo para mais amplamente o confrontar e o converter em
testemunho e em hipotese sempre em aberto.
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Conheci pessoalmente o admiravel poeta quando, num gesto da mais pura gene-
rosidade, impulsionado por contactos amigos distribuidos entre Carlos Cabral Nu-
nes, da Perve Galeria, e o mais representativo rosto visivel do surrealismo, Perfecto
Cuadrado, foi possivel contar com Cruzeiro Seixas no Congresso que organizei,
em 2013. Tinha falado com ele uma ou duas vezes por telefone, e por isso mesmo
ja tinha sido parcialmente introduzido a algumas das pedras de toque basilares do
seu discurso, como a memoria omnipresente de Mario Cesariny e de Antéonio Ma-
ria Lisboa, a dificuldade em aceitar o lugar do abjeccionismo no quadro surrealista
portugueés, a necessidade de se queixar permanentemente das condi¢oes materiais
que lhe couberam em sorte ou o impulso sabio, arguto e ao mesmo tempo jovial e
sedento de novos horizontes com que comentava as crises do presente para mais
amplamente se dedicar a ponderar as linhas com que poderia eventualmente vir a
coser-se um novo mundo, a surgir do afundamento a vista dos sistemas dominan-
tes e da necessidade de uma nova afirmacao do Homem pleno. Tudo sempre com
uma confian¢a na minha geracao e no meu proprio trabalho modesto de estudo do
surrealismo a que, vou lamentando, nunca conseguirei corresponder. Mas enfim,
as expeclativas desta natureza acaba sempre por se responder com um sorriso so-
nhador e uma ponta de remorso pensativo.

O Artur esteve presente na Fundacao Calouste Gulbenkian, participou na inau-
guracao do evento, preencheu-nos desde logo a todos com as meméorias formida-
veis do seu convivio com Antéonio Maria Lisboa, naquele evento homenageado e
com o testemunho das cicatrizes vividas pelos jovens surrealistas portugueses nas
suas incursoes de deslumbramento pelas ruas da cidade tenebrosa e das outras
cidades miticas em que estiveram ou sonharam estar, o que vem a ser em muitos
aspectos o mesmo. Inevitavelmente, a sua intervencao acabou, também, por intro-
duzir o assunto fundamental de toda a experiéncia vital de Cruzeiro Seixas: os anos
de Angola e a emocionada identificacao com a atmosfera da terra africana, das suas
janelas abertas para realidades outras que a civiliza¢ao suposta havia deixado no
esquecimento ou aprendera a escravizar e a diminuir nas suas riquezas e nas suas
oportunidades de sentido. Como tantas e tantas vezes fez questao de considerar,
Cruzeiro Seixas nunca chegou a sair de Africa, como, confirma-o o derradeiro en-
contro com Cesariny e Fernando José Francisco, promovido por Carlos Cabral
Nunes, nunca chegou a deixar as proximidades afectivas e criadoras que o ligaram
aos amigos da juventude ideal surrealista, por mais que as leis da vida os tenham
separado, umas vezes em nome da vidinha quotidiana, outras em funcao de desen-
tendimentos proprios da mitologia do surrealismo em terras portuguesas. A sua
presenca nos demais dias do evento, sempre disponivel para ouvir e para acolher
toda a gente, foi ainda marcada por bem-humorados reencontros com Eurico Gon-
calves, Fernando Grade e outras personalidades notaveis. Momentos s6 ao alcance
de quem enfrenta descomplexadamente a vida, indiferente aos olhares preconcei-
tuosos da sociedade e as marcas deixadas pelo tempo, sobretudo esse tempo que
insistem em querer transformar numa maquina de indiferencas e de caducas ab-
dicacoes da plasticidade e do espanto.

Entrevistei-o antes de regressar a Famalicao e o agradecimento por ter decidido
receber-me e dispensar-me algum tempo para responder a perguntas cheias de
uma ganga académica que para ele pouco mais era do que uma espécie de sexo dos
anjos, precisamente por isso sem desejo nem alma nem vitalidade, s6 é superado

6.

|



A IDEIA - revista de cultura libertaria

pela alegria com que me presenteou com uma das suas obras. Um momento de

acesso a um lipo de propriedade que nunca se chega verdadeiramente a possuir,
pois a arte é a propriedade inapropriavel por exceléncia. Digamos que corresponde

a uma forma de aceder ao imaginario de Cruzeiro Seixas sempre que de tal neces-
sito, ou melhor, sempre que de tal necessitasse, caso nao fosse para mim de ex-
trema facilidade identificar as singularidades desse universo. E isto percebendo
muito pouco de arte, para desgosto parcial do Artur, que, ja na Casa do Artista,
em varias visitas que lhe fui fazendo, parecia querer que eu ajudasse a resolver
alguns dos problemas que mais o incomodavam, desde logo a caréncia de boas
exposicoes dedicadas ao surrealismo e a um mais amplo dimensionamento da arte
portuguesa, por exemplo de Amadeo e de Pascoaes. Na sua opiniao, eu poderia
compreender o surrealismo de uma forma muito mais pessoal, e muito mais pro-
xima da sua propria espessura, se conseguisse libertar-me das amarras do saber
académico e das fronteiras entre os dominios da literatura e das artes, num plano
no qual as areas do conhecimento convivessem quebrando o pensamento totalita-
rio da norma dos bem-pensantes. Ouvi sempre, encantado, estas li¢oes e pesqui-
sei-me, sempre que ia a Casa do Artista, numa dimensao de mim proéprio que talvez
desconhecesse e que residia numa curiosidade natural que ultrapassa, em muito,
as limitacoes praticas. O Artur ajudou-me nesse sentido, com a sua generosidade,
a sua abertura de espirito, a sua confianca inquebravel na perenidade do surrea-
lismo, a sua capacidade para conduzir todas as conversas a um horizonte de poesia
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que, por vezes, estalava naquela admiravel memoria com que recuperava um po-
ema. De Pessoa, na maior parte das vezes. S esses momentos ja valeriam todos os
anos votados ao surrealismo e a conhecer os que lhe deram e lhe dao forma.

Como ¢ mais ou menos consensual, o surrealismo também acaba por se fazer da
dimensao humana excepcional dos seus grandes representantes e da tendéncia
destes para uma certa performance da sua propria identidade, experienciada de
modo a adquirir a espessura necessaria para se poder reconhecer no grande palco
vital do surrealismo. Em Portugal, Cesariny, Luiz Pacheco, Anténio Maria Lisboa,
Mario-Henrique Leiria, entre outros, deram a sua prépria vivéncia os contornos
riquissimos de uma sucessao de poemas que fazem com que se pareca conhecé-
los mesmo antes de comecar a leitura dos seus textos e que contribui para que lhes
valorizemos a coragem e a excepcao paralelamente ao talento e ao instinto criador.
Ora, Artur Cruzeiro Seixas também merece um lugar destacadissimo nessa galeria
e pelos mesmos motivos. Ciente das especificidades do perfil carismatico de Cesa-
riny, com a sua exuberancia, o seu colorido, a sua necessidade de algo mais para
desbravar no fogo mais pleno da mais aparentemente banal das noites, o seu per-
curso e a sua intervencao surrealista fizeram-se de um modo bem distinto. Culti-
vando uma outra sobriedade, afastando-se da atmosfera carregada das tertilias dos
cafés, exaltando a sua dimensiao de empregado responsavel pelos pais, mantendo
a sua vida privada muito mais distante da ribalta, fazendo da viagem para Africa
uma peca decisiva de qualquer biografia colectiva do surrealismo em Portugal. As
proprias opinides e perspectivas sobre o que foi e o que nao foi o movimento sur-
realista entre nods, assim como sobre o seu escopo e os seus alcances, diferem ao
sabor destas idiossincrasias de personalidade, adequando-se a uma delicadeza que
insiste em reconhecer no Mario o verdadeiro génio a seguir por todos, como o fora
por ele ao longo de toda a vida. Fazendo-o, a0 mesmo tempo que assume a com-
plexidade de uma obra poética e plastica que s6 as debilidades fisicas acabaram
por condicionar, e que se conla entre as mais vigorosas e extensamente povoadas
de toda a historia criativa em Portugal, Cruzeiro Seixas fica na memoria do inter-
locutor como uma espécie de surrealista suave e apto a um minimo de vida comum,
com carta de conducao, empregos regulares, direc¢oes de galerias de arte, um certo
enquadramento institucional nos ultimos anos de vida, algum reconhecimento co-
mercial, por exemplo pela Vista Alegre. Mas tudo vivido com uma candura e uma
inocéncia genuinas, pois neste tipo de experiéncias niao ha nada de artificial nos
mitos, sobretudo nos que criamos para nos e aprendemos a cultivar na experiéncia
poética do mundo. A suavidade de um luar contemplado de um cortinado leve-
mente remexido pela brisa, depois de regressar do espaco mitico das praias da
Costa da Caparica, por contraste com um tom muito mais vulcanico de Cesariny,
que preferia engolir a noite num dos seus momentos de clown chaplinesco ou de
esfinge maia.

Assim em todas as ocasioes em que ao longo dos anos o fui vendo. No lancamento
de revistas que lhe foram dedicadas, como o nimero especial da £ntre; os encon-
tros com Isabel Meyrelles na Perve Galeria, aceitando do puiblico, mesmo sem ou-
vir como gostaria, algumas perguntas e a oportunidade para, entre notas de desva-
lorizacao das suas palavras, acrescentar sempre algumas historias ou perspectivas
aos grandes momentos de que foi testemunha activa; os lancamentos da revista A
ldeia em que também marcou presenca, sempre com uma invejavel genica fisica,



A IDEIA - revista de cultura libertaria

que nem a cadeira de rodas mais recentemente introduzida no cenario consegue
obscurecer. Assim nas duas tltimas ocasides em que o vi e falei com ele, o lanca-
mento do tltimo volume da obra completa de Mario-Henrique Leiria, um dos seus
grandes companheiros de aventura, e na inauguracao de uma exposicao dedicada
ao grupo Os Surrealistas. Como sempre, era ainda o inconformado responsavel
por intimeros estimulos criadores a ressentir-se da apatia colectiva e da caréncia
de um projecto comum, de uma iluminagao dos responsaveis, de um novo espirito
de transgressao que trouxesse algo de novo ao cansaco tipicamente portugués. No
panorama apatico e servil que é o nosso, qualquer bocejo de Cruzeiro Seixas se
arrisca a converter-se numa singular li¢ao de vida e numa oportunidade de trans-
figuracio para quantos o saibam ouvir. I esta a minha experiéncia, feita de algu-
mas tardes soltas, ndo muitas, mas as suficientes para ter feito de mim alguma coisa
mais. [08-07-2020]

S ér

Sofia Santos

“Tenho frio e imploro que me cubram com o dilavio”

Cruzeiro Seixas e a Ascese de Querer Ser Humano
Derrame-se desta vez luz sobre quem insiste no seu anonimato e, por vezes, pro-
cura suprimir a sua importancia e influéncia artisticas. Como quem procura deal-
bar para fora deste mundo, como outrora para terras africanas por nao mais con-
seguir sustentar certo génio que dolorosamente lhe rememoram e remitificam. Mas
nao vale a pena fugir “de uma sombra que ha muito parou ao meu lado” (Seixas:
2003, 28). Essa osmose luciferina as-
sim permanecera, ad aeternum, por-
que “s6 quando o homem / é igual em
beleza / a outro homem / pode fazer
do outro um retrato”, para depois se
aperceber de que “quando faz o re-
trato / fica afinal um retrato dos dois /
na mesma tela / sobrepostos”.

Cruzeiro Seixas (“talvez o unico de
todos a quem pode chamar-se sem
restricoes O POETA” (Cesariny: 2014,
161) quer, nao sem justica, substituir-
se a obra: “Eu pensava que queriam
falar da minha obra...” (entrevista Ber-
nardo Mendonca), resignada interjei-
cao de quem sentira para sempre na
pele o impacto do arremesso — inespe-
rado por equivoco sofrido — contra
essa espiral tao negra que ¢ a desilu-
sao de uma memoria que nunca mais

Jogador de Sonhos podera ser refeita. E confessa-nos

Fotografia de Joao Prates ainda o Mestre, como que anteci-

pando esse duro golpe: “Da minha

vida nada vai ficar de definitivo, de concluido, de clarificado. Nao tive publico,
nem amigos, nem amor, que verdadeiramente merecessem esse nome. NAO VIVI,

”

mas, curiosamente, deixarei documentos desse nao viver...” (Seixas: 1989).
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E quer substituir-se sem poder, naturalmente, perspectivar o que apreende
quem persegue essa claridade que sempre o aureola: como furtar a arte a sua ori-
gem e sentido primarios? As maos de Cruzeiro Seixas, os seus olhos e o seu peito
$40 0 corpo que animam as paisagens de que o surrealismo dotou Portugal e além-
mar, porque “o corpo ¢ a obra de arte inacabada a que procuramos sempre acres-
centar alguma coisa” (entrevista Maria Augusta Silva). Uma paisagem cuja imagé-
tica poderia cingir-se a palavra pintada e conversada e que, ainda assim, abanaria
desassombradamente os alicerces de quanta “arte” e “artista” que nao ém a cora-
gem de nao se empenhar para sobreviver fora das telas e dos livros. Viver dentro
da Liberdade — essa ilusao “que existe apenas dentro da nossa cabeca” (entr. Ber-
nardo Mendonga), cujos contornos apenas a Poesia cinzela para se adaptar as cir-
cunstancias do real quotidiano — é um gesto que o Mestre prolongou, convivendo
com essa correia tantalica que lhe confinava a Poesia as gavetas do escritorio, de-
safiando-A a acompanhar o seu trabalho diario, espreitando apenas de quando em
vez para se fixar, sem demoras, na eternidade do papel; a comer a sua mesa, mas
sem sorver a ebriedade de uma indulgéncia de que nao conhece o habito; a convi-
ver com a solidao de quem a vida se molda sem perder a sua anatomia, indepen-
dente a cadaveres esquisitos que nao sabem, nem podem saber, ser sozinhos. Essa,
sim, ¢ a Liberdade que custa viver, a desagrilhoada da ilusao do verso livre, a sub-
limada na transcendéncia dominadora de um soneto. Mesmo que o cansaco ceda
a percepcao ontologica desta peleja interminavel: “A liberdade dentro de mim es-
craviza a minha propria liberdade” (Seixas: 1989). Porque a morte esta apenas adi-
ada e ha que ‘escolhé-la a tempo para a poder amar’ (Forte: 2003, 54). Talvez seja
porisso que o Mestre admita que a sua obra apenas lhe falte a morte (Seixas: 1989),
essa “outra vida” que abracamos para, novamente, nao ser vivida (Seixas: 2003, 70).

A palavra escrita de Cruzeiro Seixas, paladina sofisticada de um amor que tran-
sita a partir de todos os caminhos habitados pela Beleza (um dos mébiles da sua
existéncia poética), essa “estrada prolongada até ao infinito” (Seixas: 198¢), abre-se
como as suas maos se abrem para acolher em si quem com ele quer conversar,
tendo estabelecido certa vez, a uma jovem impressionada, a equacao necessaria
entre a temperatura das maos que nas suas acolhia e a do coracido que, na sua
frente, nao sabia ainda que o tempo liquefaz todas as ambic¢oes, diferencas e qual-
quer verdade: “pergunto-me e pergunto-te / se a verdade existe” (Seixas: 2002, 14).
Essa verdade, que seria o Amor, eterna e contraditoriamente ausente de um sur-
realismo que sobrevive aos ombros da interrogacao e da indefinicao, sem refrigé-
rio, com a certeza de que “de certezas nao se vive - morre-se” (Seixas: 198¢g). Como
escrever, pintar, criar, enfim, viver algo que se desconhece mas que ¢é toda uma
alegoria mirifica da ultima real tradicao viva? “nao amo/nem o amor/nem o sonho
/nem a pintura / [...] nem estes meus poemas (1) / copo de agua fresca / que mais
aumenta a sede” (S(‘ian‘ 2003, 32). S6 se pode dar a vida pelo que nao se vé, pelo
que se desconhece: “Amo o que nao amo / em todas estas coisas, / e 1ndof1nlda-
mente / no fundo de tudo / amo a poesia e os poetas / que dao sempre mais / sempre
muito mais / do que peco, / como tu, / mesmo eternamente ausente / meu amor”
(Seixas: 2003, 32). Naimpossibilidade da experiéncia das diversas cristalizacoes que
a Liberdade pode assumir, e que sempre alimentou a existéncia de quem devotou
toda a sua vida a concretizagiao do surrealismo — a parte Luiz Pacheco, desconhece-
se um surrealista que tenha tao declarada aversao a sociedade (Smxas 1989)" —
Cruzeiro Seixas urde, pela decomposi¢ao inorganica do que percepciona, uma
imagélica que procura aureolar novamente os seres, os lugares e as atmosferas de
um principio misterioso extravagante a percepc¢ao humana, mas presente nas rea-
lidades a ela associadas: “O que lhe da prazer Senhor/é ele sentir a mao/ou a
mao/que o sente a ele?/Toda a explicacao/Sera em vao” (Seixas: 2003, 18); “A minha

.80.
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vida segue independente da realidade aparente, parecendo também por vezes in-
dependente de mim. Segue como os acontecimentos dos sonhos e sigo-a apavo-
rado, mas curioso, pleno de vertigens e de cansaco” (Seixas: 198q).

Mas como classificar esse principio senio de profundamente humano? Neces-
sariamente humano, com prejuizo de, ad contrario, toda essa realidade nio poder
ser comunicada, apreendida, recriada, poetizada, no fim de tudo, vivida? Ao
mesmo tempo, o homem ¢é o principio de todas as coisas: “Se eu acreditasse em
Deus pensava em mim e deixava logo de acreditar” (Seixas: 198g). Mesmo que a
esse principio nao se destine uma ontologia salvifica (“A eternidade / s6 existe por-
que acreditamos nela/digo-te eu,/que nio fico nem passo” (Seixas: 2002: 16), a du-
vida mantém-se na serenidade de uma alternancia que cobre o rosto de quem in-
terroga: “Oh meu Deus que nio existes/vem/pois eu sel/que ou tu ou eu” (Seixas:
2004, 18).

No fim de tudo, é essa realidade inefavel que o surrealismo procura e que Cru-
zeiro Seixas fixa: esse projecto de Mallarmé que, mais que conceito puro, é corola
ausente de todos os ramos (Mallarmé: 2011, 35), esses que a Beleza distraem e que,
no fim, nao A sustenta: “posso ver realmente real / a arvore frondosa que ja foi
arvore antes de ser a sombra” (Seixas: 2004, 27). Longos sao os séculos em que o
exercicio da fatuidade sobre as coisas dotou nao s6 a Poesia mas essas mesmas
coisas de uma Beleza imperscrutavel e impraticavel. Na verdade, ¢ toda essa a Sua
ambicao: “changer la vie”. Ao poeta também é dado apenas uma fraccao de mo-
mento para A descrever. Mas aos Mestres, essa mesma fraccao é tudo quanto de-
sejam e precisam para a poder estender a eternidade. Cruzeiro do Seixas perma-
necera, para além das gavetas do seu escritorio, a “abrir janelas que ja ndo ha”
(Seixas: 1989).

Nota: 1) “Nao sei de pior insulto feito ao homem que esse de se pretender que é no campo social que
ele tem de se realizar...”; “Porqué viver numa sociedade homossexual? O que eu nao consigo é viver
em qualquer sociedade.” (Seixas: 198¢).

Bibliografia: Cesariny, Mério, (2014). Cartas de Mdrio Cesariny para Cruzeiro Seixas (1941-1975). Ed. Per-
fecto Cuadrado, Anténio Gongalves, Cristina Guerra. Famalicao: Fundac¢ao Cupertino Miranda;
Forte, Anténio José (2003). Uma Faca nos Dentes. Lisboa: Parceria A. M. Pereira, 2003; Mallarmé,
Stéphane (2011). Crise de Versos. Trad. e nota de leitura de Pedro Eiras e de Rosa Maria Martelo, Porto:
Deriva; Seixas, Artur do Cruzeiro (198q). Desaforismos. Intr. Luis Teixeira da Mota, texto de Alberto
de Lacerda. Lisboa: Centro de Arte, Galeria, s/p.; — (2002, 2003, 2004). Obra Poética. Vols. 1, 11, 111
Org. de Isabel Meyrelles. Lisboa: Quasi.

Entrevistas: a Bernardo Mendonca (3-2-2017) e a Maria Augusta Silva (v. na web).
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Carta de Cesariny a Pérez Corrales

, CARTA [INEDITA]
DE MARIO CESARINY PARA MIGUEL PEREZ CORRALES
LOLC

Miguel Pérez Corrales conheceu pessoalmente Mario Cesariny na década de 80 e chegou a fazer com ele
uma folha volante da série Noa Noa em 1989, que nio foi distribuida por faltar a legenda na fotografia de
Corrales — um Cristo crucificado a ser beijado eroticamente por uma rapariga vestida de negro num cemi-
tério de Madrid. Como quer que seja, o encontro entre os dois € anterior e data de 1979, altura em que Pérez
Corrales esteve em Portugal e deparou com o livro Textos de afirmacdo e de combate do movimento surrealista
mundial (1977), decisivo para confirmar a sua adesao ao surrealismo — “libro que mas portas me ha abierto,
después de la Antologia del humor negro de André Breton”, diz ele algures em testemunho que me deu. A
correspondéncia epistolar com Cesariny comecou ainda em 1979 e espraiou-se no tempo ao longo dos anos.
Corrales vivia e vive nas ilhas das Canarias, entdo em Santa Cruz de Tenerife, e os encontros pessoais com
Cesariny nio eram ficeis e por isso a epistolografia teve um papel importante nas relacées de ambos. E
provavel que o endereco de Cesariny tenha sido obtido logo em 1979 por meio de Francisco Aranda, entio a
viver no seu principesco andar da Rua Carlos III em Madrid — s6 viria a falecer 10 anos depois em 20-7-1989
—e que vivera em Lisboa na década de 50, onde foi casado com Salette Tavares e conheceu Cesariny, que lhe
chegou a traduzir um livro, Arte de morrer, e a inclui-lo numa das suas antologias do surrealismo em Portu-
gal. Dessa correspondéncia damos a conhecer uma longa carta de 17-10-1987, anterior pois a folha volante
Noa Noa, e do maior interesse para se perceber a presenca do seu autor no emaranhado das relac¢des ibéricas,
que tanto passavam por Aranda, com o qual chegou a pensar um segundo tomo dos Textos de afirmacdo e de
combate do movimento surrealista mundial, tomo este dedicado em exclusivo ao surrealismo ibérico, portu-
gués & espanhol, como pelo circulo de Gigén (Enrique Carlon e outros) e depois o de Madrid (Castro, Rojo
e muitos outros), como ainda por Philip West, que faleceu em 1997 mas vivia entdo em Saragoca e colaborara
ja com Laurens Vancrevel na revista Brumes blondes, como ainda pelo meio canarino, onde continuavam
vivos alguns histéricos dos anos 30 que haviam recebido em Tenerife André Breton, Benjamin Péret e Jac-
queline Lamba. Sobre o volume feito a meias com Aranda, e de que a primeira noticia de que damos nota
aparece numa carta ao brasileiro Sergio Lima em Maio de 1978 — “José Francisco Aranda e eu (...) encon-
tramos o titulo para o livro que anddvamos congeminando ha uma certa série de meses, talvez anos: Surre-
alismo ibérico...”, a presente carta da copiosa noticia. S6 a parte espanhola, da autoria de Aranda, acabou
por ver a luz, em 1981, e com o titulo Surrealismo espaiiol. Muitas outras obsessdes do Cesariny dessa década
e das anteriores (Antonio Tabucchi, Luciana Stegagno Pichio, Jorge de Sena, Anténio Pedro, José-Augusto
Franca) passam por esta carta, que tem ainda um valor autobiografico nada desprezivel. A viagem as Cana-
rias na companhia de Francisco Aranda (e ainda de Cruzeiro Seixas e Manolo Rodriguez) ocorreu em Maio
de 1973 e ndo em 1974 como o subscritor relata — traido pela memoria. Corrales apdés a morte de Cesariny
organizou com Perfecto Cuadrado, de quem porventura ouviu falar pela primeira vez nesta carta, uma digna
homenagem ao grande insubmisso da Lisboa noctivaga, que se materializou na publicacio dum valioso nu-
mero da revista La Pagina (n.° 102, 2013, pp. 124), todo ele consagrado a Mario Cesariny. Agradecemos ao
destinatario a amabilidade de nos ceder e autorizar a publicaciio da carta. Na transcri¢io seguiu-se o prin-
cipio da fidelidade ao original, transcrevendo erros (assinalados todavia com sic), sublinhados (embora nao
em duplicado) e outras singularidades da grafia e do invélucro da missiva. [A.C.F.]
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[Com envelope; frente: M. Cesariny/ R. Basilio Teles, 6 -2° Dt’/ 1000 Lisboa/
Portugal (canto superior esquerdo); Exm® Snr./ Miguel Perez (sic) Corrales/ Car-
rera, 23, 3° C/ 38201 La Laguna/ Tenerife / Canarias/ Espanha (canto inferior
direito); aviao (canto inferior esquerdo); carimbo datado de 17 de Outubro de
1987, 1200-Lisboa; selo em carimbo de 45 escudos.]

Lx. Outubro 87
Para Miguel Pérez Corrales
Querido Amigo

Sao verdadeiramente preciosos os, as publicacoes suas e de outrém que me
tem enviado. A cabeca agradece, e o coragao.

Cada vez me felicito mais de nao ter publicado, como em principio dos anos
70 havia combinado com o Francisco Aranda, um livro conjunto, meu e dele,
em que eu intentaria “tratar” do surrealismo aqui, e Aranda do mesmo la, isto
¢, em Espanha.

Este convénio nasceu dos varios anos de convivio que tivemos em Lisboa,
desde os principios dos anos 50. Nesse entre tanto [sic], ele publicou varias coi-
sas interessantes, e alé importantes, sobretudo para éle [sic|, e eu cheguei a
traduzir ou a ajudar a “corrigir” o portugués em que saiu aqui em Lisboa o livro
dele, “Arte de Morrer”, impresso em 1957. Regressado a Espanha, ele comecgou
uma actividade que a mim me pareceu, e é, de grande vulto, como o livro “Os
Poemas de Luis Bunuel”, que sairam aqui em Lisboa, em Lisboa, em 1974, tra-
duzidos e prefaciados por mim, primeira edicaio mundial de que o P. Aranda

nunca fala, em Espanha, com medo nao sei de qué, talvez da propria sombra. /
Seguidamente, ele publicou o bem notavel “Luis Bunuel, Biografia Critica”,
que teve traducao inglesa e holandesa, esta ultima proporcionada pelo meu
amigo e alto poeta Laurens Vancrevel, o editor da revista surrealista, em Ams-
terdam [sic|, “Brumes Blondes”.

Tudo isto, e uma bela amizade, me levaram a aceitar o projecto do que seria,
pois, um livro escrito a dois com titulo, talvez, “O Surrealismo em Portugal e
em Espanha”. Quando, porém, o Pepe Aranda comecou a enviar-me a parte
que seria dele, em folhas dactilografadas que me remetia a medida que ia es-

crevendo, fiquei aterrado com a posi¢ao, ou posicoes, em que ele se colocava
para “dar” o surrealismo espanhol, e acabei com esse projecto, vindo ele a pu-
blicar independentemente a parte dele, naquele livro lamentavel, confusionista
absoluto e castellanista [sic| doente. Aquilo ndo tem campo nem razao, e ainda

por cima me sai dedicado, a mim que, mais de uma vez lhe escrevera, dizendo-
lhe (pois que ele me ia enviando o original em progresso), ainda que com es-
tranheza e alguma cautela, que aquele belo estilo universitario e a primeiro
Morris nao poderia contar com a minha companhia, mesmo cruzada por uma
fronteira. Quando o Domingo Perez Minik publicou o “Faccion Surrealista de
Tenerife”, ele escreveu-me dizendo que ai, em Tenerife, Minik e mais quem
fora [sic] ou ainda estava, nao sabiam nada do surrealismo, o que ja toca as raias

da tonteria madrilena [sic]. Ainda por cima, o Aranda nem pode alegar desco-
nhecimento involuntario do surrealismo tinerfeno [sic] pois foi ele proprio,

.83.
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Aranda, que, em 1974, durante uma estadia minha em Madrid, me levou a vossa
ilha, onde conheci Eduardo e Maud Westerdahl, Pedro Garcia Cabrera e Do-
mingo Perez Minik, entre outros. Também estavam por la Antonio Saura e (Ma-
nuel?) Hernandez, expondo em salas distintas. Com P. Garcia Cabrera ainda
tive alguma correspondéncia depois e, de Maud Westerdahl, um bilhete ama-
vel...

Porque o ocupo, eu, a si, com esta historia louca, tao totalmente negativa? Ah,
¢ que me incomodou, e ainda hoje incomoda, isso do Pepe Aranda resolver
dedicar-me um livro contra o qual estou, verdadeiramente! Da Maud Wester-
dahl, sei que, quando saiu o livro, telefonou para Madrid, casa do autor, e in-
sultou-o de tudo e de mais alguma coisa. Eu, nao fiz nada se nao confirmar-me
a sorte (ue tive em nao me misturar com aquela treva cerrada.

E sera também porque é vocé, Miguel Perez Corrales, quem me envia, tao
generosamente, os documentos vivos (continuam vivos!) da pequena ou grande
historia do Surrealismo espanol [sic] — o qual, na peninsula (como vocés dizem
com bastante graca...) nunca existiu...

Ha agora um amigo de um amigo meu, um tal, simpatico, snr. dr. Perfecto E.
Cuadrado Fernandez, de Palma de Mallorca, conhece?, que anda resolvido a
estudos sobre o surrealismo portugués e que, em carta recente, me sugere um
livro a fazer de colaboragao com éle [sic] (ou, se é demais... uma antologia do
dito surrealismo aqui). A verdade é que tenho um medo horroroso dos abismos,
e ja escaldado fui por um outro fulano, talvez bastante mais idiota, este, de
nome Antonio Tabucchi que em anos idos me pediu ajuda, eu dei, e o resultado
foi um académico salsifré refrito a italiana composito que saiu na Enaudi em
1971 com nome “La Parola Interdetta — Poeti Surrealisti Portoghesi” e sequén-
cias inteiramente confusionistas, uma delas, talvez a mais espazida [sic], a tetra-
logia da angustia que caracterizaria os poelas surrealistas portugueses... como
se o surrealismo, portugués ou chinés, pudesse estar nisso! Este o primeiro dos

tais, doutor e tudo, que ¢ parvo, nao se importa de o ser (como se importaria’
dada a aplica¢ao nos trabalhos e imbecilidade trabalhosa congénita, acaba de
ser nomeado Director do Instituto de Cultura Italiana em Lisboa. Nao é bom?)
e também escreve muito, ou faz escrever, por intermédio da esposa, também
grande doutora, Maria José Lencastre (Lancastres) e com o alto patrocinio de
outra doida, esta de mais gabarito (mais sacana, portanto) (mas mais triste), a
Luciana Stegagno Picchio, que nao é da Universidade de Roma porque ela (¢ a
universidade de Roma — pena nao ser algo maior ainda! — o Vaticano!!! -) tam-
bém escreve muito, ou faz escrever, dizia, sobre o Fernando Pessoa que ¢ o que
esta a dar agora a febre a peninsula. Nos intersticios do entanto, atirou também

ca para fora, desde a peninsula italiana (Pisa) uns Cadernos Portoghesi, dos
quais um dedicado ao Surrealismo Portugués (Portoghesi) que niao passa de
uma matilha de caes aculados contra mim (“fascista”, ou quase, ete.).* Os ladra-
dores, por acaso portugueses, como o tal Almeida Faria, foram apanhados um
tanto a escuro nas imediacoes da cidade eterna, ou mesmo dentro de portas,
como um que andava a trabalhar na radio, perdao, na ja citada universidade
(um tal Joao Nuno Alcada) e outros que nao digo “mais” por serem o “mesmo”
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Carta de Cesariny a Pérez C

A IDEIA - revista de cultura libertaria

—atacados como o estavam todos de marxismo agudo ou preventivo, depois do
25 de Abril (ja lhes passou, a todos, essa mania: deixou de render o que ao
tempo parecia que ia dar). (Minto: ha um que conserva — tem de conservar por-
que foi coisa ma no tempo do Salazar. Alla ellos! — ).

Ora eu, dizia, depois de tais etapas, acha que quero embarcar nas seguintes?

Alias, o dr. Perfecto Cuadrado, num dos trabalhos em que teve a bondade de
atirar-se ao surrealismo portugués — com melhor inteligéncia e melhor infor-
macao, diga-se — saiu-se com a ideia de uma similitude entre o que acontecia
aqui, nos anos 40, ¢ o que aconteceu em Madrid com o post-ismo do senhor
Carlos Edmundo Ory, nos mesmos 4o. Mas o post-ismo, que o dr. Cuadrado
acha surrealista, ndo tem nada a ver com o dito surrealismo, a nao ser que, por
charla e estravagancia, queira alguém dizer que o tnico post-ismo que parece
possivel foi-o e é-0 o Surrealismo, desde 1924, mas sem Madrid, sem Ory e sem
Cirlot, nao é? Alias, este Ory parece que, tempo depois, comecou de escrever
umas grandes odes, tipo Claudel (risquei: catolico, nao ¢ preciso por).

E é o que por ora, com sereno abraco, lhe escreve e envia o seu / Mario Cesa-
riny

*O cao maior em fila, um tal mui conhecido e prolixo Jorge de Sena, que
sempre culminou alguns instantes de lucidés [sic] (devia ser iluminagao celeste:
ele é catolico e pouco cristao: onze filhos) com quantidades de posicoes malu-
cas, com a primeira, ja nos anos 4o, a misturar o Eclesiastes com o André Breton
(coisa que em Portugal deu e ainda da bom resultado sonoro e cadeira proces-
sional) e, nos mesmos 40, e, com a ajuda de outro ecuménico, este do gozo puro,
o “surrealista” Antonio Pedro, queria a viva for¢a penetrar e ficar no Grupo
Surrealista que inicialmente e infelizmente formei e felizmente abandonei al-
gumas horas depois. Queixa-se entao ali (nos C. Portoghesi) o Sena (que entre-
tanto morreu nos U.S.A.. Acontece!) que o surrealista ¢ ¢le [sic] e 0 mais sio
historias, que nunca percebeu por que nao o deixaram (eu nao deixei) entrar
para o grupo, ete. / Que vida! / Mario

Outro cao sem projectos a maior mas so6 miniatura de pote chinés porém de
vasla vasla bibliografia andante ¢ o dr. Franga, que substituiu a ignorancia pelo
ficheiro monumental que tem e com o qual se desloca pelo mundo como ou-
trora os Reis com as reliquias. Mas esta carta ja vai muito longa e talvez por
demais ao “correr da pena”. Pare! / Mario Cesariny

El folleto que le envio es dedicado al Franga ese (Dr. José-Augusto Franca),
actualmente director del Centro Gulbenkian en Paris. Siempre la calamidad!
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, CARTA [INEDITA
DE MARIO CESARINY A SIMON WATSON TAYLOR
RIDe

Simon Watson Taylor (1923-2005) aderiu ao surrealismo em 1940, juntando-se em Londres ao
grupo de Mesens. Até d() final da guerra, foi tesoureiro do Comité para Defesa da Freedom Press,
trabalhando com Herbert Read. Fundou e editou a revista Free Unions, que tirou o primeiro
namero em 1946 e foi paginada e impressa na tipografia anarquista do Freedom, o que lhe valeu
ser apreendida em provas pela justica. Estupefacta com os textos ilegiveis, a policia pensou tra-
tar-se duma lingua em codigo. Apos as declaracoes do coordenador, as provas foram devolvidas
e a impressao autorizada. Introduzido por Taylor, o nimero caracteriza-se pela necessidade de
afirmar a liberdade individual, corolario das duas grandes revolu¢oes do surrealismo — a social
e a do espirito. Neste volume colaborou Antonio Pedro — foi a sua estreia no surrealismo inter-
nacional - que estava em Londres ao servico da BBC. Quando pensou colectar os materiais para
um segundo niamero, Taylor, que se tornara um viajante incansavel, passou por Lisboa no inicio
do ano de 1950, reencontrando Anténio Pedro e conhecendo Mario Cesariny, Mario-Henrique
Leiria e os seus amigos. Foi a estes que acabou por pedir colaboracao e dai o contacto epistolar
que mantera com eles ao longo do ano. Leiria chegou a redigir um manifesto — comunicado dos
surrealistas portugueses — assinado por Cruzeiro Seixas e Joao Artur Silva e que foi traduzido
para inglés com vistas a ser publicado por Taylor. O novo volume de Free Unions nao chegou a
aparecer, pois o seu organizador desistiu dele quando se deu em Fevereiro/Margo de 1951 a cisao
no grupo de Paris (Affaire Pastoreau). Pela carta que de seguida se da (depositada na BNP) sa-
bemos que Cesariny destinou texto seu ao volume. Em Textos de afirmacao e de combate do
movimento surrealista mundial (1977), inseriu carta de Taylor (10-8-1976) que da conta do per-
curso deste patafisico surrealista que se refugiou em lugares tao reconditos como Goa e as Fili-
pinas para viver como homem livre. [A.C.I*]

'sem envelope]

Lx. Nov. 50

Mon cher ami

Dans deux semaines, pas plus, je vous enverrai le texte que vous avez demandez,
(c’est a dire, cette fois ci ¢’est un texte a moi) que vous publierez dans le Bulletin
ou ou vous voudrez. Merdre pour mon francais. Je suis en train de faire traduire
ce texte pour 'anglais, el je vous prie beaucoup de, en aucun cas, ne pas oublier
de sugnql(‘r sa I‘(‘(‘(‘pthIl et aussi de me dire s’il est encore temps de le publier,
el aussi, et encore, je vous prie de le faire subir tous les amendes genre syntaxe
anglaise que vous trouveriez nécessaires. Pour le texte collectif, je pense que ce
que vous avez écrit a Mario Henrique, de Chypre, pourrait étre une solution.
Par ici on s’émmerde autant plus que jamais et on attend nuit et jour ce qu’ici
on peut attendre : sortir et adieu les vaches | Seulement, s-eu-le-m-ent... O’Neill
étail prait [prét| pour partir et on I’a refusé le passeport. Par conséquence... and
so on. Vive 'Amerdre |

Je pense que ce serait bien de reproduire avec les textes un des dessins de Cru-
zeiro Seixas que vous avez avec vous. Non !

Je vous embrasse tres amicalement / Mario Cesariny

P.S.: Pouvez-vous assassiner la Reine d’Angleterre ? Merci.
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Miguel Angel Hernando

Desenho

DA OUTRA PARTE
uma aproximacao afirmativa
a «arte» dos loucos
Eungenio Castro

A realidade talvez doa mais sem a mdscara que
nos, os racionais, aprendemos a improvisar. O
louco néao é “capaz de dissimular o arranhao”,
mas ¢ porventura ai que residem algumas part&s
desencairadas da sua possibilidade criativa..
[Martin Correa- Urqulza}

Queria fazer uma primeira observacio. Usei no titulo desta exposicio a ex-
pressao «arte» dos loucos, mas poderia ter usado «a linguagem da loucura», ou
talvez outras das que designam a constelacao da loucura. Nao ¢ facil cingir a
uma féormula léxica o que ¢é realizado pelos loucos, pois tudo se esvai facil-
mente pelos dedos como a areia. Assemelha-se ao que sucede com a adjecti-
vagao ou substantivac¢ao do sujeito da loucura: louco?, psicotico?, esquizofré-
nico?, doente mental?, paciente psiquico? Sinto até algum incémodo se utilizo
uma ou outra, e nunca me consigo sentir confortavel com nenhuma. Se, por
fim, uso em abundancia o termo louco, é porque o proprio louco se refere a si
dessa forma, como também o faz um ou outro psiquiatra cuja explicacao me
parece situar-se do lado mais humano e de compreensao popular, tentando
por de parte a terminologia clinica (farmacéutica) criadora do estigma do ma-
nicomio quimico.

Dito isto, desejo esclarecer que esta exposic¢ao nao aspira a nada mais do que
estabelecer um dialogo com um dos ambitos mais pantanosos da chamada lou-
cura: a criacdo «artistica». Por artistico quero dizer cria¢ao plastica e poélica,
da forma como esta pode nascer do desenho (predominante), da pintura, da
escultura e da escrita (poema e texto poenco principalmente).

E sobejamente sabido que a eriaciio artistica dos chamados loucos foi raptada
ha muito tempo pelo mercado da Arte, entendido como dominio eqpemahzado
e, por conseguinte, esfera separada da vida. Para poder manter o seu pr e@tlglo
sociocultural, a Arte assim considerada precisa de toda a nova ceva que sirva
para a sua bulimia. E para isso nao hesita em nutrir o seu corpo obeso com
tudo aquilo que, obedecendo a um mecanismo de producao bem articulado e
desenvolvido, contribui para que a sua decrepitude seja cada vez mais artificial
e se prolongue. Nesle caso, ndo ¢ necessario sermos muilo perspicazes para
observar a simetria existente entre a arte e o capitalismo: a semelhanca deste
ultimo, a outra, na sua prolongada decadéncia, sabe reconhecer todas as novas
esferas das quais se servira para retardar a sua derrocada total e para aumentar
a sua glutonaria. Nos dias de hoje, encontramos a sua melhor encarnacao num
novo tipo de aberracao, como ¢é a «gastroarte». A denominada — na sua altura
com uma certa nobreza e qui¢a com uma certa ingenuidade — arte dos loucos,
foi uma dessas esferas subsumidas e consumidas. E nao deixou de o ser até
aos nossos dias. Nao so se deve acreditar que o capitalismo de espirito (do qual
a arte ¢ uma das representantes mais qualificadas) encontrou na arte dos lou-
cos uma reserva economica muito importante,como também que esta aumen-
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tou incessantemente desde a confusao interessada que consistiu em uni-la a
arte bruta, a arte naif, a arte marginal ou a arte outsider, iltima nomenclatura
(de estilo imperial) sob a qual se englobam todas as desse género.

Faco esta constatagao com o intuito de enfatizar que o espirito que anima
esta exposicao nao ¢ de nenhuma forma complacente, abrindo-se a uma pri-
meira possibilidade de indocilidade se confrontado com a aceitagao insensivel
e acritica do dado.

Por outro lado, gostaria de pensar que me furto o suficiente ao que a critica
e a reivindicacao tém, simultaneamente, de condescendente. Assim, reclamo
para mim uma atitude que, no minimo, me ajude a contornar a armadilha da
«romantiza¢do», (ue continuamente procura uma aproximacio a loucura
desde a perspectiva da criacao artistica.

Por isso, declaro o seguinte: a expressao «criacao arlistica» nao ¢ aqui adop-
tada no sentido profissional, nem sequer no de oficio, de amador ou de qual-
quer oultra acepcao em que uma das verdadeiras poténcias libertadoras do es-
pirito humano ¢é encerrada: a criatividade. Mas mesmo para la deste vocabulo
(nunca suficiente), o que pode muito bem explicar o sentido dessa expressao
sera algo parecido ao que se segue: fazer surgir, por meio de procedimentos
ladicos e experimentais, o poder criador do individuo; recuperar as energias
e as forcas da imaginacao que no ser humano permaneceram em hibernacao
por conta de um determinismo cultural que faz tudo quanto pode para censu-
rar os estados de inocéncia que o constituem, dependentes dos pré-requisitos
de uma vida adulta que deve ser regida pelos mandamentos da maturidade, do
sentido comum, da moderacao, do bom gosto, da responsabilidade; em suma,
a marginalizacao (para nao dizer coac-
cao) dos instintos no sentido de um
aburguesamento tanto das mentes
quanto das condutas.

Parece-me evidente que a secura do ser
humano afecta em diferentes graus, que
tendem a ser equivalentemente depre-
ciaveis, a sua vida interior. Quando digo
vida interior aludo a vida mental e psi-
quica, essas instancias em que a subjec-
tividade humana se decide. Pois, em pri-
meiro lugar e no fim de conlas, ¢é esla
que sofre esse embate e fica maltratada, ou muito maltratada. Porqué? Aludi a
resposta anleriormente, mas agora tratarei de me alongar nela: todo esse co-
nhecimento que desobedece aos ditames de uma racionalidade que nao se
desprende do poder adquirido e o exerce até a subordinacao e discriminacao
do que nao se assemelhe a ela; esse conhecimento analogico, nao racional,
espontaneo, ingénuo e delirante tem sido historicamente subjugado e prede-
terminado por um pensamento devedor da teologia judaico-crista, que se es-
mera para o manter num estado de permanente oposicao; um conhecimento
que contribui, pelo menos como a razao o faz quando se reconhece como in-
suficiente e se distancia da sua hegemonia injustificada, para a constituicao
mental do homem, para uma maior plenitude da sua subjectividade.

Nao ignoro em que medida o capitalismo oleia a sua maquinaria, nem a sua
forma de fagocitar tudo ao seu redor, tendo-se centrado, depois de Maio de
68, em fazé-lo com aquilo que mostrava ser mais radicalmente hostil perante
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ele. Seria irresponsavel fechar os olhos diante do longo, lento e depurado pro-
cesso de aperfeicoamento das suas ferramentas, nao s6 para tornar os disposi-
tivos que lhe eram antagonicos insubstanciais, como também para os por do
seu lado, pois o capitalismo da-se muito bem com a recuperacao e a reificacao,
e estes ficam-lhe melhor. Alguns chamam a essa operacao capitalismo de espi-
rito. Outros dao-lhe o nome de produtor ou gestor de subjectividades. Ha con-
fraternidades nas expressoes. A arte, que ainda hoje continua a ostentar social
e popularmente o privilégio de ser a melhor e maior representacao das capa-
cidades criativas humanas (o que para alguns espiritos ¢ muito desanimador),
nao so ficou enredada na engrenagem do capital, como também ¢ a sua agente
mais vanguardista. Da mesma forma, os procedimentos que nas primeiras van-
guardas do século XX — e fora destas o surrealismo — eram fruto de um dis-
curso da liberdade, em que se punha em jogo a emancipacao mental e social
humana, foram raptados pelo capitalismo, com o colaboracionismo de tantos
e lantos arlistas, poetas, arquitectos, publicistas, desenhadores e outros novos
paladinos das profissoes liberais, que nao hesitam em por-se ao servico das
ideologias da mercadoria. O seu contetado subversivo transformou-se em ob-
jecto de troca nos leiloes dos subsidios, ficando o seu propdsito revolucionario
associado a um radicalismo de trabalho social, de trabalho cultural e de museu
(perfeitamente balizado, para garantir a sua inofensibilidade).

Aisto, o capitalismo soma um grande talento como hipnotizador e ladrao de
vontades. Nao ¢ incomum distinguir os seus resultados entre alguns espiritos
que afirmam convictamente que a vida nao pode ser vivida senao dentro dele
e que nao ha fora do capitalismo. E talvez estejam certos, compreendido em
sentido estrito: dentro do capitalismo. Mas devemos questionar-nos, pelo me-
nos como interrogacao saudavel, se nao existe algo a volta do capitalismo, ou
seja, algo que ja existia antes da sua fundacao, e que podera continuar ai du-
rante a sua existéncia e depois da sua morte: uma exterioridade que nao pode
ser do todo, pese embora as tentativas, nem ser abarcada ou cercada por esse
sistema que acreditava ser omnipotente e irreversivelmente colonizador da
vida humana e ndo humana. Seria parecido a pensar que, estando na prisao, a
vida humana so6 se poderia desenvolver dentro das suas leis e normas, e que
fora desse recinto o que existe deveria ser contemplado de acordo com essas
leis e normas. Falo, em suma, da institucionalizacio do confinamento, do
triunfo da alienacao, da rendicao do inabarcavel. Mas nem uma coisa nem a
oulra sao irreversiveis. Sem insistir neste ponto, pois afastar-nos-itamos dema-
siado do proposito desta exposiciao, comprazo-me em sugerir que qualquer
pessoa lem a opcao de ser livre para personalizar a configuracao da melhor
prisao para passar a sua vida. Talvez esse seja um estupendo aliciante para a
ma consciéncia.

No que me diz respeito, a atitude tem de ser outra e, com ela, as consequén-
cias devem ser assumidas. Essa tarefa, durante o nosso tempo de vida, consiste
em atrair para o mesmo campo de ac¢ao todos os procedimentos e praticas
orientadas para a desalienagao social e mental (e peco desculpa pelos pala-
vroes, mas nao encontro uma melhor forma de o dizer); procedimentos e pra-
ticas conhecidos e desconhecidos, ou seja, que ainda podem estar por inven-
tar. Pois, parafraseando um ditame dos surrealistas do final da década de 1960
ou do inicio da década de 1970, hoje, mais urgente do que fazer reivindicagoes
¢ inventar liberdades. E nesse ponto que podem coincidir as aspiracdes de
algumas concepcoes da poesia (da arte) e da psiquiatria (alguns psiquiatras). A
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pergunta que me cabe fazer perante semelhante conjuntura é: como levar a
cabo essa desalienacao e esse desalheamento? E isso conduz-me novamente a
questao da subjectividade e da criatividade, pois no dever de restituirmos a
nos proprios tanto uma como a outra cifra-se, no meu entender, o discorrer
libertador contido nas suas expressoes. Eis, especificamente, a criatividade ar-
tistica e poética do chamado louco. Pois tudo comeca, de novo, no seu caso
(como no nosso), por lhe reconhecer uma subjectividade que lhe foi roubada
de diferentes formas, sendo a do abuso de farmacologia a que parece exercer
—sem ser a inica — uma maior influéncia e pressao.

Como esta exposi¢ao desejaria centra-se no campo
concreto da criacao feita desde a loucura — e presu-
mindo que fui capaz de estender um terreno sobre
o qual me possa sustentar e cuja textura deveria ser
suficientemente materialista para me fazer manter a
verticalidade —, tentarei, portanto, acentuar a im-
portancia que a criagdo, tanto plastica quanto es-
crita, realizada pelos loucos (sim, primeiramente a
deles, e depois a dos demais) tem para a liberdade
humana.

Salvo um excesso de zelo «critico» (tao insensivel-
mente convertido em obséquio para o defensor
dessa «critica»), provenha ele de onde provenha,
que a meu ver possa obstruir esta abordagem, um
primeiro ponto de partida poderia ser o de intuir se
o louco retune, nessa actividade do espirito que ¢
criar, os fragmentos que o dividiram e o atormentam, se encontrara uma oca-
sido para restituir a si mesmo a soberania mental e a vastidao imaginativa que
lhe sdao consubstanciais. Isso ¢ dar um primeiro e grande passo em direccao
da desalienacao perseguida. E isso assinala ao mesmo tempo outro facto a ter
em consideracao: que o que aqui se dirime nao ¢ uma indagacao sobre o génio
dos loucos, mas sobre a conquista ou reconquista da sua liberdade. Digo li-
berdade e remeto-me ao que primeiramente e aos poucos a pode proporcio-
nar, a contribuigao decisiva dessas praticas: diminuicao da dor, relagio com o
proximo, compreensao das suas diferencas, reconhecimento do que faz, mo-
mentos de felicidade, experimentacao do prazer, celebracao das suas obras...
E se falo de celebracao ¢ porque uma consequéncia procurada é a reducao —
e se possivel o desaparecimento — do estigma que recai sobre o louco quando
o seu mal ¢ identificado com a doenca e da ressonancia negativa que isso tem
na esfera social. Celebracgao, entao, das pequenas ou grandes conquistas de
liberdade adquiridas por meio das suas faculdades criativas e dos efeitos leni-
tivos que os seus trabalhos possam ter. Parece-me que isso servira para des-
concertar todas as afirmacoes categoricas que atribuem a sua condigao dolo-
rida a uma doenga. Dai a importancia de a obra nao poder deixar de ser con-
templada no seu mais alto sentido. Trago a colacao algumas palavras escritas
por Martin Correa-Urquiza, que sao muito pertinentes, pois ampliam a sua
ressonancia: <Ponto de ancoragem para se poder estar agarrado a esse outro
lugar, ou a essa outra identidade da doenca. A obra... convalesce [a énfase é da
minha responsabilidade] ao afastar o individuo da percepcao social de esteri-
lidade que existe sobre o louco.» (1)

Dito isto, parece-me mais do que oportuno acentuar duas circunstancias ver-
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tebrais, como sao as do direito do louco ao seu delirio (ou como também es-
creviam os editores do fanzine ARTErias con locura, de Valladolid: a liberdade
para delirar), e do direito inalienavel a imagina¢ao (podemos também dizer,
em conjunto com o anterior: a liberdade para imaginar).

e

Escreve Remo Bodei: «... Ainda que nao partilhe completamente as afirma-
coes de um delirante genial [refere-se a Antonin Artaud, quando este mani-
festa: “Nao admitimos que se ponham entraves ao livre desenvolvimento do
delirio, tao legitimo e tao logico como qualquer outra sucessao de ideias e ac-
tos humanos”], nao creio que devamos colonizar o delirio sobrepondo-lhe uma
racionalidade alheia. Devemos deixa-lo falar na sua propria lingua o mais pos-
sivel... Essa mesma razao sabe, porém, que se, por temor, prefere as técnicas
de embotamento que Montaigne sugere com lanta ironia, esta condenada a
idiotice.» (2)

X E gratificante mostrar semelhante prudéncia,
7 pois nela assenta uma aproximacio que poe
freio a uma mitificacdo — consciente ou incons-
cienle — que visa o entorpecimento da relacao
com o chamado louco. Mas também nao deve
faltar um certo arrojo que expresse uma pro-
funda empatia com ele, da qual depende, por
sua vez, uma profunda compreensao das suas
criacoes e, com uma importancia igual ou pare-
cida, o que delas se pode aprender. Remo Bodei
também diz no mesmo livro «... Olhar a Gor-
gona cara a cara significa para o doente (sic) ter
a forca de continuar com o seu delirio por ou-
tros meios, de transformar em politica a guerra
civil da alma mediante negociacoes consigo
mesmo, mas reivindicando também as razoes
que o levaram a chocar com o mundo cheio de violéncia (“real” ou simbolica)
que lhe causou feridas.» (3)

Com base nas palavras precedentes, considero, para me referir aos chamados
loucos, que talvez seja preciso admitir de antemao uma certa inferioridade pe-
rante eles, no sentido do que podera haver neles que assinale os nossos limites
diante do abismo. O — quer dizer, uma esfera indeterminada onde a linguagem
pode ter uma relacao com a liberdade por ainda nao estar mediada (irreversi-
velmente colonizada) pelo exterior, ou seja, pela razao na forma de expressao
paroxistica propria da civilizacao capitalista; uma indeterminacao, digo, como
uma regido misteriosa em que se poderia desenvolver o que alimenta o poder
criativo dos loucos, a sua linguagem, e que podemos deixar de associar ao in-
consciente, que, neles, ndo ¢ o que deve eslar estruturado como linguagem,
mas «¢ a linguagem que deve estar estruturada como o inconsciente» (4).

O que poderia haver neles, acabo de escrever... Sim, por muito que a erudi-
cao, a psiquialria (antes e agora), os métodos terapéuticos modernos e a indus-
tria da arte (que aumenta a sua obscenidade devido a sua implica¢ao produti-
visla, entre outras coisas), continuem a arrebatar-lhes, com a sua respectivas
taxonomias (clinica e estética), os prestigios dos seus mundos, racionalizando-
os e explorando-os. Precisamente, os psiquialras parecem acertar quando a
duvida penetra neles e os conduz a uma compreensao da loucura que nao pro-
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vém apenas da sua «razao», advertindo que essa duvida ocupa o lugar de um
outro pensamento, que se converte numa explicacdo para essa penetracgio.
Trago a colagio o que ¢ manifestado por Fernando Colina: «Sé forcando a
nossa condicao de sujeitos, ou seja, de individuos submetidos a essa divisao
que a linguagem e o desejo impoem a cada um de nos, forma menor ou neu-
rotica de cisdo, ¢ que podemos chegar a escula e ao acompanhamento de um
psicotico. S6 assumindo a nossa finitude, a alienacao proporcional e parti-
lhada que o desejo do outro exige, e o reconhecimento do estatuto de domi-
nador e dominado que a linguagem proporciona a todos os que falam ¢ que
conseguimos reconhecer os sintomas delirantes na sua origem e nas suas mul-
tiplas expressoes.» (5) Muito antes de Colina, ouviram-se vozes que procedem
de um tempo que devemos honrar em prol de uma memoria que faca justica
a quem percorreu anteriormente esta senda de compreensao (e também de
compaixio) pelos loucos, sem renunciar aos nomes mais ou menos polémicos.
Convém, assim, recordar «a paixao “fria” de Jacques Lacan, quando, em Da
Psicose Parandica nas suas Relag¢oes com a Personalidade, penetra na escrita de
Aimée, que examina com grande estima e lhe da uma grande vivacidade» (6).
E acrescentamos nods: que reconhece como «uma apaixonada pelas palavras»,
ele, que se converteria num gramatico da paranoia, trazendo para o seu campo
a influéncia recebida de Salvador Dali, exactamente do texto O Asno Podre,
onde a exposi¢ao delirante-associativa que o escritor desenvolve através do
método paranoico-critico ajudara o futuro psicanalista, em parte, na direccao
a seguir.

Nao quero deixo de mencionar Gaston Ferdiere (7), nome diante do qual se
congregam todos os fantasmas do conflito. O caso Artaud, indelével, deita, no
enlanto, quilos de ambiguidade sobre a sua actividade e sobre outros dos seus
apoios, entre os quais se conta o dado a pintora e escritora alema Unica Zurn;
ou a atencao prestada a Guillaume Pujolle, na altura considerado um «artista
psicotico» (qualificacao que eu nao partilho, mas que reproduzo por conven-
cao). Esta atenc¢ao nao foi dedicada apenas a uma pessoa, mas a todas aquelas
em que vislumbrou uma capacidade criativa que reivindicou como balsamo e
restitutiva da sua subjectividade.

No quadro de um pensamento heterodoxo, é conveniente lembrar as palavras
de Joseph-Marie Lo Duca, citadas por André Breton, que destaca a importan-
cia capital que a producao dos chamados loucos tem para o espirito humano,
exibindo, simultanecamente, uma rica ironia destinada aos especialistas. Es-
creve: <Num mundo afligido pela megalomania e pelo orgulho, pela mitomania
e pela ma-fé, a nogao de loucura ¢ bastante imprecisa |[...] Ja foi referido, por
outro lado, que s6 um numero excessivamente restrito de megalomanos ¢
atendido pelos psiquiatras.» E continua: <Aos nossos olhos, o verdadeiro louco
manifesta-se através de expressoes admiraveis, em que se vé forcado ou repri-
mido pela finalidade “razoavel” [...] O publico nada sabe da beleza, que ainda
confunde com o bonito, o encantador, o agradavel. Ignora a funcao da inten-
sidade, do ritmo, da medida. A arte dos loucos fara que nele seja inculcada a
divida, essa duvida benfazeja, que havera de abrir-lhe o caminho para uma
inteligéneia superior e serena.» (8) Isto ¢ pronunciado perto do final da década
de 1940, e a sua importancia chega aos nossos dias, inclusive com um aviso,
dadas as opinioes disculiveis que se ouvem aqui e ali, mediante as quais se
pretende classificar como romantico (o que ¢é feito como uma acusacao perante
a qual alguns de nos quase temos de levantar as maos) todo o reconhecimento
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da producao plastica ou literaria dos chamados loucos, confundindo o que
esta tem de reivindicacao de uma libertacao (libertacao da dor, e na dor) com
um certo tipo de idealismo estético. Na verdade, ontem como hoje, uma opi-
niao semelhante forma parte do nosso tempo apolineo particular, ou seja, do
regresso daquela época das Luzes
que hoje se encarna na obsessao
pela transparéncia caracteristica da
nova razao, que induz um pensa-
mento falsamente claro na sua con-
dicdo opaca. E se digo apolineo ¢
porque, mais uma vez, uma interdi-
cao paira sobre a noite, porque a luz
diurna deve continuar a exercer a
sua hegemonia, o seu determinismo
politico, psicossocial e cultural, até
se converter numa espécie de tola-
litarismo do sensivel, consequéncia
do imperialismo mental que nos rodeia. E ao falar da noite, quero também
dizer sombra, esquina, portao, beco, bosque, luz negra, a parte sempre maldita
no ser humano e naquilo com o qual ele, por ter essa natureza, se relaciona;
uma parte maldita incessantemente condenada pela tirania dessa luz e que
sem delongas ¢ enclausurada, para nao dizer extirpada, como um mal infinito
dentro de si: a razdo, quando se arvora em hierarca e se acha absolutista, esta
sempre disposta a extrair-nos a nossa pedra da loucura particular.

Em sentido contrario, penso que essa parte maldita deve ser vista na sua
profunda verticalidade, como também se deve escutar o rumor obscuro que
fervilha nela. Porque ai reside, em estado nao domesticado (ou, pelo menos,
significativamente assilvestrado), o que ainda esta por ver. Penso, a esse res-
peito, que o mundo de hoje precisa de poetas da visdo, ou seja, de poetas visiondrios
que sejam ao mesmo tempo capazes de ver a catdstrofe e a nova comunidade humana.
Poetas que, através das suas visoes, «profetizem» o pensamento e o desejo que
escapam as prescri¢oes da medicalizacao do espirito que os sufoca (). Porque
o que esles poetas fazem ¢é, por meio da sua clarividéncia, sugerir-nos os luga-
res, os fenomenos, os factos, as palavras e as imagens de uma emancipacao
mental que vem a superficie e faz com que o sentido cambaleie. E possivel que
as imagens e as palavras que os chamados loucos nos oferecem ainda ilumi-
nem com a sua luz negra a senda até essa emancipacao? Aceitando de antemao
que a criacao dos loucos nao so se situa do lado da poesia, como ¢ poesia,
podemos considerar o seguinte: que as sua visoes nao apresentam, como se se
tratassem de uma pura manifestacio, a outra parte, que neles nao ¢ fantasma-
goria; na verdade, poderia sé-lo para nos, mas nao para eles; explico-me: essa
oulra parte encarna na sua propria figura, cuja impressionante presenca con-
tém e liberta, de igual modo, as suas alucinagoes.

Digo alucinagoes e permito-me o seguinte inciso: alucina¢ao nao ¢ uma pa-
lavra ociosa quando a relacionamos com os chamados loucos; e talvez nao seja
apenas uma forma de ver. Ainda que para alguns o seja, se fizermos caso do
testemunho que nos é legado pela pintora e escritora alema Unica Zurn: «Se
alguém me tivesse dito que teria de enlouquecer para ter estas alucinacoes...
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nao veria nenhum inconveniente. Continuam a ser o mais espantoso que al-
guma vez vi.»(10) Se fizermos caso da experiéncia que aqui nos ¢ transmitida,
ger nao ¢ s6 uma faculdade ou um dom, mas ¢ também a propria forma de
estar no mundo; ou talvez seja mais correcto dizer, de entrar no mundo: de eles
entrarem e trazerem a outra parte consigo, penetrando-o com a sua prépria pre-
senca, ocupando-o com o seu proprio corpo. Pois, poderia ser que, através da
alucinacao, eles alcancassem uma forma de superar o que os separaria deste
nosso mundo, do mundo arrogantemente chamado objecto. E pode ser que,
por meio da alucinacao, eles ganhem consciéncia do seu ser dividido. Nesse caso,
porque nao pensar que essa seria uma forma de rebelido contra essa fragmen-
tacao que os levaria a sairem vitoriosos da sua alienacao nessa outra parte que
a eles se revela e eles nos revelam?

Considero que a criacao dos chamados loucos «objectiva», porquanto a
(re)presenla, essa oulra parte; que essas sao as formas que sustentam a sua luta
pela conservacao simultanea de uma relagao com este lado, pela habitacao
neste mundo sem sair — e/ou saindo — do seu, algo que depende deles, con-
tanto que nao dependa de nos, os que deste lado tentamos situa-los num lugar
que talvez ja nao lhes pertenca e que a indignidade e a acomodacao nos leva,
insistentemente, a fazé-los acreditar que sim.

O trabalho dos loucos deveria ser contemplado, mais do que como simples
producao plastica ou literaria equiparavel a criacdo contemporanea dos artis-
tas profissionais (ou seja, a sua normalizacao como especialistas no circuito da
arte), como aconteceu com alguma ingenuidade na década de 1940, e como
acontece com alguma polémica actualmente («as actividades destinadas a uma
normalizagdo confortante, para o mercado da arte, destroem a harmonia dos
sistemas sensiveis e constituem um tecnofascismo comercial», escreve David
Cooper) (11), esse trabalho, dizia, poderia ser contemplado como a objectivacao
de uma luta interior que tem as duas consequéncias: a de ser portadora das
cores de uma revolta pessoal sucessiva, contra a fatalidade individual e social
destinada aos seus criadores.

Termino a minha reflexdo oferecendo ao leitor alguns textos e poemas de
diversas pessoas (loucos e loucas), que sao o melhor testemunho do que su-
giro, e que contém o fulgor, o humor, a revelacao de uma verdade profunda
que s6 pode ser a sua:

Anedota

Estavam dois amigos a caminhar e diz um para o outro:

- De que morreu o teu pai?

O outro responde:

- De febre amarela.

Diz o primeiro:

- Que cor bonita! [Jacinto Boreal

(Extraido de Globo rojo. Antologia de la locura. Recopilacion de textos de enfermos
mentales del Sanatorio de Mondragon, al cuidado de Leopoldo Maria Panero. Ed. Hi-
perion, Madrid, 198¢).

[C

Que alguém desca para jogar

L os vidros se partam

(Extraido de enajenados. publicacion intermitente sobre salud mental y revuelta, 1o.
Dezembro, ano 20 da Era Orwell).
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O

17

Nao os ouves? Nao ouves como o céu range? Nao ouves como sao arrancadas as pa-
lavras?... Somos estupidos, esquecemo-nos sempre que podemos perder sempre um
POUCO MALS ...

v

Vi, vamos romper siléncios.

Obrigado pelo teu presente (aquelas lindas toneladas de vontade de morrer...)

Vil

Os pequenos alfinetes que me pendurardo do céu quando morrer vao tecendo de den-
tro da minha mortalha. As horas ndo se perdem. Isso nunca. Isso jamais.

Vi

Vamos ver o quebrar das ondas. Minha dor... como sinto falta de t!

Solidao multitudinaria. Tu também te afogas de tanto respirar.

... Vamos miida, vamos a luta. Eu ganho sempre. Eu perco sempre...
(FRAGMENTOS. Um exercicio de escrita compulsiva. Extraido de enajenados. pu-
blicacion intermitente sobre salud mental y revuelta, 3. Ano 17 da Era Orwell. Prima-
vera).

O

ENLOUQUECIDAS

A mulher agarra os seus dentes e os seus 0ssos

e foge para um qualquer deserto proximo,

os metros registam lagrimas e desordem nas suas linhas,

o cimento manifesta vontade de chorar e chora entre

pedras da calcada

e cigarros apagados,

muitas vezes sente a liberdade nos olhos

vendo como as pombas da morte fogem,

como a saliva se escapa de boca em boca, amando-se,

a mulher agarra nas suas tralhas e no seu esquecimento e segue o seu
caminho,

mesmo que ndo haja caminho,

mesmo que em vez de uma mulher seja so uma fonte,

as borboletas negras pousam na lingua dos

adormecidos

e engolem o sangue de todas as maes que

desapareceram,

asstm se situa a vida no ventre do universo

enganando os que parecem compreender tudo,

sem recordar que numa hora desconhecida serdo caddyeres
e sombra,

o fio do infinito brinca com as noites escuras

enquanto duas miidas se bejjam e as suas almas desaparecem

a caminho de um paraiso irreconhecivel,

eu dispo-me e atravesso o corpo dos fantasmas

com um medo atroz a desaparecer no delirio

e ao mesmo tempo com uma vontade irresistivel de me fundir nele.

(Extraido de Mandragora. Publicacion feminista antipsiquidtrica. 11 Edigao. Margo
de 2015. B.U.C.L.E.S.)

/

e
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A semelhanca da reflexio prévia aos poemas, estes e outros textos autorizam-
me mais do que nunca a erguer uma ponte que ligue a liberdade de delirar a
liberdade de imaginar, com a dor como espinha dorsal. Ao usar o termo es-
crita, faco-o, num primeiro momento, em referéncia a articulagao através da
palavra escrita de um pensamento que pode veicular ou nao um significado ou
um sentido, literal ou metaforico, discursivo ou nao. Quando se trata de um
texto poético, tome este a forma de poema, seja em verso ou em prosa, o (ue
a pessoa que padece de sofrimento psiquico nos oferece ¢ a emergéncia, nas
suas palavras, de um corpo — o seu — predominantemente assediado, dorido
e alucinado, que contém uma linguagem que a escrita tornara legivel. Caso
seja preciso lembrar, ndo ha a menor inten¢ao de mostrar nela regozijo, mas
tao-pouco condescendéncia. Porque a dor nao deixa de ser uma dessas expe-
riéncias certas, que ajudam o louco a nao perder por completo a razao, a man-
ter a ancora fixada numa realidade externa com a qual possa preservar um
dialogo que o ponha em relacdo com o imediato do humano, para nao dizer
do mundo.

Volto neste ponto a Colina, que,
ao referir-se a escrita dos loucos,
manifesta que «a escrita também
possui um valor corporal especi-
fico [...] representa uma costura
que remenda o corpo dilacerado
do psicotico. Quando o esquizofré-
nico escreve [..| vali ao mesmo
tempo tracando sobre o seu corpo
um desenho literal que serve para
se identificar e para conter os sin-
tomas mais originais e primitivos.
Com as letras, tece sobre a pagina
uma segunda pele que remenda a primeira, sempre dilacerada ou despedacada
pelo destino fragmentado do corpo que enlouquece» (12).

Nao é por acaso que assistimos, quando nos encontramos diante de escritos
destas pessoas, a uma ruptura gritante, a um queixume persislenle, que con-
centra num so ser a pena de toda a humanidade. Com a particularidade de que
esse queixume tem o viés do delirio. E nele ressoa, especificamente, nao uma
dor abstracta, mas uma concreta, causada pelo sofrimento psiquico dessa
mesma humanidade. Do particular ao geral, aqui, o cordao umbilical é, preci-
samente, a loucura. E a loucura mostra-nos sempre — rosto ou corpo — o que
para nos ¢ insuportavel olhar de frente.

Mas a escrita também ¢é signo, e a forma de o (d)escrever alcanca nas repre-
sentacoes plasticas do chamado louco a forma de um corpo signico que tem a
textura da obsessao. E esta, no campo da representacao plastica, nao ¢ evanes-
cente, mas corporea. Existe porque esta constituida como uma placa continen-
tal interna que faz um movimento repetitivo e concéntrico, o que a leva sempre
a voltar-se sobre si mesma.

Analogamente, a repeticao compulsiva que observamos, por exemplo, em al-
guns desenhos em que a palavra ¢é a figura representativa, acaba por dar a obra
uma qualidade plastica que tem, justamente, a harmonia do obsessivo. E essa
harmonia nao pode ser de nenhum modo avaliada segundo as leis estéticas
correntes, redutoras quando se acredita que devem ser o modelo a seguir. A

Sergio Carnicero

Desenho
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arte dos loucos, ou seja, a accao do espirito que ¢ pintar ou escrever, nem
sequer lem isso em conla, consequéncia de um delirio que essas leis ignoram.
Isso nao deveria impedir de pensar que ao factor libertador do processo de
criacao se siga outro de fruigao intelectual, oferecido pela contemplacao do
realizado, por quem o fez e pelos demais, o que produz um contagio auxiliar,
que evita o isolamento e trava o solipsismo.

De resto, vem ao caso recordar que, de novo nas palavras de Remo Bodei, «o
delirio obtém o seu nome de uma metafora camponesa, do acto de de-/lirar, de
extrapassar a /ira ou por¢ao de terra compreendida entre dois sulcos. A ideia
de sair da sementeira encerra duas conotacoes fundamentais: o excesso e a
esterilidade» (13). Esse sair da sementeira, esse desvio do curso tracado que
pode levar ao fértil ou ao infecundo... Esse ¢ o vaivém do delirio do louco. E
quando o movimento para a fertilidade domina, é porque o acto de criar es-
capa (de-lira) de um imaginario mimético (de uma sementeira predeterminada)
em que a imaginacao do louco (a imagina¢do humana) fica cativada, dando
inicio a um processo de libertagio em que esta em jogo a sobrevivéncia do
desejo e, por conseguinte, a possibilidade de activar um principio de desalie-
nacao. Esta comeca a ocorrer desde o momento em que a criagao das pessoas
com sofrimento psiquico permeia uma poténcia poética que, admitindo os di-
ferentes graus de intensidade, tende, equivalentemente, a «desestruturar os
mecanismos mentais de relagao e percepc¢ao ancorados na normalidade, e que
em si mesmos sao fonte de alienagao» (14).

Reconhecamos que nessa poténcia poética, além disso, domina o triunfo do
inspirador. E nao ¢é coisa pouca chamar a aten¢ao para isso. Nao ¢ coisa pouca
perceber que os chamados loucos, através das suas palavras e imagens, fazem-
nos uma preciosa doacao: entregam-nos um imaginario que nos mostra — ou
ao menos nos indica — o que nao conheciamos e valia a pena ser conhecido.
Pois seja por meio da palavra ou da imagem, ¢ a linguagem da loucura que diz
e mostra o que a linguagem da normalidade rouba ou censura; ¢ o invisivel (ou
seja, o que nao se quer ver, por nao se querer olhar) e o indizivel (o que nao se
quer dizer, por nao se querer ouvir), o que, contudo, se expressa através do dis-
curso demente. O imaginario assim revelado nao deixa de actuar — de acordo
com os valores atribuidos — na restituicao de uma vida mental que sera deci-
siva no processo de construcao de um ser humano que s6 se comecara a refazer
se recuperar o discurso da liberdade, em que estao justamente inscritas estas
palavras e imagens. O Romantismo, o Simbolismo, o Expressionismo, o Sur-
realismo, a Antipsiquiatria, explicaram-nos isso tudo, oferecendo-nos um co-
nhecimento que parece evaporar-se cada vez mais na aquosidade deste tempo
liquido.

A época exasperou a usurpacao da imaginacao do individuo ao integra-la nos
mecanismos demolidores do espectaculo: ¢ a maneira de a esvaziar de conte-
udos que tendem a superacao da aliena¢io mental e social, individual e colec-
tiva. Mas esta alienacio nao ¢ perpétua e nem sequer devemos consentir que
se acredite nisso. Os focos do incéndio estao sempre prestes a avivar-se. Mas
devemos reaprender a localiza-los. De antemao, nao desdenhemos a figura de
um batalhao da imagina¢ao que se ponha ao servico da indocilidade e do que
possa sair dela. A Federacao da imaginacao — parafraseando o amigo que pro-
pos a federacao dos sonhos — ¢é um objectivo a cumprir. Consubstancial a
tudo isso ¢ a aspiracao, peremptoria, a que a alma humana seja devolvida a
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senda do seu reencantamento. Isso aprendemos, em primeiro lugar e no fim
de contas, com a linguagem da loucura. [trad. PEDRO MORALIS]

Notas: 1) Martin Correa-Urquiza. Radio Nikosia. La rebelion de los saberes profanos, Editorial
Grupo 5, Madrid, 2015. 2) Remo Bodei. Las logicas del delirio: Razon. Afectos. Locura. Catedra.
Col. Teorema, Madrid, 2002. 3) Remo Bodei. Op. Cit. 4) David Cooper, <Ll lenguaje de la locura»,
em £/ lenguaje de la locura, Ariel, Barcelona, 197¢9. 5) Fernando Colina, «Sobre la escritura», em
Sobre la locura, Cuatro Ediciones, Valladolid, 2013. 6) Joseph-Marie Lo Duca, cit. em André
Breton, «El arte de los locos, La llave de los campos», em La llave de los campos, Libros Hiperion,
Madrid. 7) Gaston Ferdiere foi o chefe do servico de psiquiatria do asilo de Rodez, sob cujo
comando esteve internado de 1943 a 1946 Antonin Artaud, que, alids, o acusou de ter permitido
que lhe aplicassem cinquenta electrochoques nesses trés anos «com o objectivo de eliminar o
que em mim havia de demasiado consciente», nas palavras do proprio Artaud. Em 2005, apare-
ceu o livro de Emmanuel Venet Ferdiere, psychiatre d’Antonin Artaud (Ed. Verdier), em que, sem
ocultar o facto relatado, é-nos apresentada uma outra face do médico, e nés é recordado que,
em sentido contrario a sua brutalidade, conseguiu que Artaud voltasse a escrever depois de nao
o ter feito desde a sua viagem a Dublin (ao resgata-lo de uma parafrenia que o tinha seques-
trado); somos também informados que Ferdiere conseguiu que Artaud se lembrasse que era
Artaud e nao Antonin Nalpas, alguém que Artaud acreditava ser; que o salvasse inclusive de
morrer de fome, pois Artaud chegou a Rodez em estado famélico. Além disso, segundo a nar-
racao de Venet, Ferdiere conseguiu salvar Artaud de ter caido nas maos dos Alemaes, pois a
clinica psiquiatrica que chefiava estava numa zona livre (Rodez, municipio de Aveyron) durante
a ocupacao nazi de Franca. Neste pensamento ressoam, na minha opiniao, ecos dos pensamen-
tos de Aragon, Breton, Artaud ou Leonora Carrington. Nele podemos encontrar manifestacoes
que fraternizam com as dos surrealistas, sem que estes sejam citados (pelo que sei). E o caso,
uma vez mais, de David Cooper: <O louco, a semelhanca do poeta, rejeitaria a proposta de
Wittgenstein, segundo a qual “sobre aquilo de que nio se pode falar, deve-se calar”. I precisa-
mente o indizivel, o impronunciavel, o que se deve expressar no discurso demente e poético.»
E continua: «Para o louco, nao interessa que o “inconsciente esteja estruturado como lingua-
gem, é a linguagem que deve estar estruturada como o inconsciente!”> E termino com esta cita¢io:
«O discurso demente da inumeras voltas, chega a regides onde encontra o nada — mas um nada
importante e especifico, que precisamente ¢é criativo pois nao foi destruido pelas técnicas nor-
malizadoras da sociedade.» (David Cooper, £ lenguaje de la locura, Ariel, Barcelona, 1976). 8)
Joseph-Marie Lo Duca. Op. cit. g) Como é expressado por Guillermo Rendueles, ao referir-se a
dois criadores que acalentaram o pensamento da liberdade e anteciparam o espirito da moder-
nidade: <Van Gogh seguramente hoje seria um cliente da assisténcia social e Rimbaud um pa-
ciente de um centro de saide mental infanto-juvenil diagnosticado como borderline.» 10) Unica
Zirn, £l hombre jazmin, Ed. Seix Barral, Barcelona, 1986. 11) David Cooper, £/ lenguaje de la
locura, Ariel, Barcelona, 1976. 12) Fernando Colina. Op. cit. 13) Remo Bodei. Op. cit. 14) David
Cooper. Op. cit.

Miguel Garera, Os sapatos de Cenicienta



Andrés Devesa
O CREPUSCULO DOS DEUSES

‘A Esséncia kitsch do Nazismo|

EM MEMORIA DOS MILITANTES DO LA MAIN A PLUME
ASSASSINADOS PELO NAZISMO

No Verio de 1937, foi inaugurada em Munique uma exposicio de arte intitulada
Entartete Kunst» (Arte Degenerada). Nela puderam ver-se pela tltima vez na Ale-
manha nazi obras dos mais importantes artistas de vanguarda (Max Ernst, George
Grosz, Paul Klee, Pablo Picasso, Vincent Van Gogh, Marc Chagall, Wassily Kan-
dinsky, Otto Dix, Edvard Munch, entre muitos outros). Mais de 6oo obras, que
tinham sido confiscadas a museus, institui¢oes e particulares, foram expostas junto
a obras realizadas por doentes mentais. Umas e outras foram colocadas sem qual-
quer ordem, empilhadas, muitas sem moldura e, por vezes, acompanhadas de titu-
los burlescos e comentarios depreciativos. As vanguardas artisticas tinham sido
praticamente exterminadas depois de os nazis terem chegado ao poder, ainda que
esta decisdo nao tenha sido tomada sem um certo debate nas mais altas esferas (1).
O nazismo via a arte de vanguarda como um sintoma de decadéncia, «<um produto
de mentes sifiliticas e de infantilismo pictorico» (2). Com esta exposi¢io, os nazis
pretendiam mostrar a «degeneracao» da arte de vanguarda, equiparando-a as obras
dos perturbados. O argumento era bastante simples: s6 os loucos, os degenerados
e os impuros (racial, politica e culturalmente) podiam opor-se aos valores morais e
estéticos da nova Alemanha. E todos tinham de ser tratados com a maior severi-
dade. O virus tinha de ser extirpado.

Amiude foi dito que os nazis sentiam um grande desprezo pela arte e pela cultura,
uma simplificacdo comoda que os apresenta como novos barbaros que arrasaram
ou pretenderam arrasar a cultura europeia. Mas o que é certo ¢ que os nazis tinham
uma ideia bem clara da arte e da sua finalidade, do que se podia esperar dela e do
que esta jamais devia nomear. A arte e a cultura deviam estar ao servico do poder,
do Estado, da ideologia triunfante. Deviam escorar a uniao entre as politicas do
Estado totalitario e a <alma do povo». A arte ficava reduzida, em primeiro lugar, a
propaganda e, mais profundamente, a um mecanismo de reconcilia¢cdo com o exis-
tente, uma arte como consolo e como expiacao. Qualquer tentativa de mostrar al-
guma contradicao ou tensao do mundo moderno estava descartada (3), como tam-
bém ficava eliminada qualquer alusao, por mais velada que fosse, a esses «outros
mundos» possiveis dos quais alguns poelas e artistas falaram no principio do século
XX. E por isso que esse 6dio as vanguardas niio era casual, ji que muitos desses
artistas nao concebiam as suas obras como uma mera expressao artistica ou cultu-
ral, mas como uma arma contra uma sociedade cada vez mais alienante, que tinha
de ser destruida. Era um desafio a civilizacdo que se resumia num «assalto a vida
quotidiana, um assalto em que as contribuicoes dos artistas militantes iriam ter
uma enorme importancia. Havia a necessidade de conquistar a vida, o que levava a
necessidade de destruir o mundo» (4). Esse desafio era intoleravel tanto para a soci-
edade liberal burguesa quanto para o nazismo. A primeira tratou, na maioria dos
casos com sucesso, de integrar as vanguardas no discurso cultural normativo. O
nazismo procedeu ao seu exterminio. Em Marco de 1939, queimaram-se 4ooo obras
de arte no patio do quartel dos bombeiros de Berlim. A maioria dos artistas de
vanguarda tinha ja tomado a via do exilio e os que nao o fizeram acabaram assassi-
nados em prisdes e em campos de exterminio nazis.

Em contraposicao a Exposicao de Arte Degenerada, foi projectada a Primeira Ex-
posicao de Arte Alema na recém-inaugurada Casa da Arte Alema, desenhada pelo
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arquitecto preferido de Hitler, Paul Ludwig Troost, que morreu um pouco antes.
Esta Casa da Arte era um pastiche de estilo pseudoclassico, sendo baptizada ironi-
camente como «Palazzo Kitschi». Nesta exposicao estavam reunidas obras de artis-
tas que seguiam um canone que tinha a pretensao de ser classicista, mas que nao
era mais do que kitsch. Era uma tentativa de criar uma «cultura substituta», que
vinha, por um lado, suplantar a cultura popular que tinha sido destruida pela in-
dustrializacao e, por outro, satisfazer a procura das massas por uma cultura facil-
mente digerivel e cujo tnico propdsito fosse o entretenimento e a distraccao (5). A
arte classica era adaptada e simplificada para a frui¢io das massas, e a arte de van-
guarda, com a sua intelectualizacdo e o seu convite a reflexao e inclusivamente a
critica social, era, por isso mesmo, proscrita.

Os nazis souberam explorar a procura das massas pelo acesso a cultura como nin-
guém havia feito até entao, convertendo-a num instrumento politico de primeira
ordem. A nova arte oficial evocava a «grandeza» e as tradi¢oes da Alemanha e da
raca ariana. Eram frequentes os cenarios rurais, com familias louras de campone-
ses, e os lemas historico-mitologicos: grandes batalhas da historia da Alemanha e
do povo germanico, lendas e mitos eram recuperados (ou eram antes reescritos)
para uma maior gléria do neopaganismo nazi. Tratava-se de uma arte que apresen-
tava uma visao de um passado que jamais existiu, concebido para glorificar o pre-
sente:

Dos helénicos aos viquingues, os Europeus tinham construido uma civilizagao
herdica, viril, exaltante, imperial e conquistadora. Poemas épicos, catedrais, armas.
Este tipo de europeismo arqueoldgico e historico é também a chave dos fascismos
l...] Qualquer «<bom» povo da Europa tinha um castelo na sua colina, uma igreja de
torre elevada e um conjunto de pequenas casitas apinhadas: uma exemplificacao
do sentido natural da ordem, com o senhor vigiando e protegendo, o espirito a
residir na igreja e o aldeao protegido, submisso e trabalhador, disposto a tomar o
apeiro e também as armas; e esse exemplo podia representar nao s6 um sentido
politico da vida, mas também uma estética. Um sentido da arte e da civilizacao. (6)

Os nazis pretendiam fundar uma nova civilizacao que acabasse com a decadéncia
que o liberalismo e a modernidade supostamente tinham trazido, evocando um
passado mitico no qual a ordem, a obediéncia e os valores do sangue eram tudo.
Uma nova civilizacao construida sobre mitos ancestrais, mas na qual o essencial do
ordenamento do mundo ficava intacto, pois nao era mais do que um manto de
ilusdes grotescas, uma contra-utopia com a qual podiam justificar a sua politica de
entio e fazer crer ao alemao médio que este nao era sendo o destino da sua raca. A
nova civilizacao dos nazis nio era mais do que uma pobre (ainda que solida) rees-
truturacao da velha civilizacao.

O nazismo nao foi uma regressiao, como foi afirmado muitas vezes, mas um pro-
jecto absolutamente moderno. Foi, em certa medida, um mecanismo de ajusta-
mento da modernidade que acabou por transborda-la. O pensamento positivista
que triunfou depois das revolu¢oes burguesas do século XIX concebia o mundo
como uma totalidade que tinha de ser administrada cientifica e tecnicamente. A
historia era concebida como um «cortejo triunfal» que dirigia a humanidade para
um progresso inacabavel e inexoravel, guiado pelos avancgos técnicos e cientificos.
Tudo devia sujeitar-se a esse progresso que finalmente traria a prosperidade. E
qualquer perturba¢ao do mesmo supunha um elemento desestabilizador que nao
era passivel de ser tolerado.

A derrota da Comuna de Paris em 1871 e a incapacidade que o movimento opera-
rio teve de superar as fronteiras dos Estados burgueses e de realizar a internacio-
nalizacao da luta e da irmanacao dos proletarios do mundo, implicou o fim de mui-
tas ilusoes. A Primeira Guerra Mundial foi a continuacao logica dessa derrota his-
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torica, mas depois do seu término o fantasma da revolu¢ao parecia voltar a percor-
rer a Europa. A ele uniu-se um questionamento radical do positivismo cientifico
(levado a cabo por uns poucos artistas e intelectuais marginais, mas que ameacgava
directamente os fundamentos do ordenamento do mundo), que evidenciava a alie-
nacao a que o ser humano se submetia em nome de uma suposta liberdade que nao
era mais do que a liberdade da mercadoria e dos meios de producao de mercado-
rias. Na Alemanha, a revoluc¢ao tinha sido aniquilada pelos sociais-democratas, re-
féns da mesma ideologia que diziam combater. Mas o perigo continuava a existir,
pois as causas permaneciam intactas, especialmente num periodo de crise social,
economica e, em grande medida, também civilizacional como a que foi vivido no
final da década de 1920 e comeco da década de 1930. As contradi¢oes do sistema
ameacavam a sua eslabilidade. O nazismo surgiu nesse periodo de crise, no prinei-
pio como uma reac¢ao da burguesia com a finalidade de suspender as condi¢oes
objectivas que tornavam tangivel a sua negacao, e desejavel e possivel a sua supe-
racao; ainda que para conjurar esse perigo tivesse de se suspender a si mesma.

O nazismo continuou e acelerou o progresso emancipado dos meios técnicos, e
levou-o0 a sua maxima expressao ao sujeitar por inteiro a vida a esse desenvolvi-
mento, reduzindo todas as suas potencialidades a vida nua, a mera sobrevivéncia,
em que a promessa de realiza¢do que o ideal ilustrado, apesar de tudo, podia conter
ficava anulada. A mascara da liberdade individual caiu e a auténtica verdade do
liberalismo ficou a nu: quanto maior é o poder do ser humano sobre o mundo das
coisas, menor ¢ o poder que tem sobre a sua prépria vida, a ponto de esta acabar
por carecer de importancia enquanto tal. Ao reduzir o conhecimento e a relagao
do ser humano sobre o mundo a critérios técnicos, a gestao técnica e cientifica, o
ser humano amputa a consciéncia de st mesmo e da sua experiéncia do mundo,
pois tudo esta ja mediado, tudo ¢ ja igual ao que é semelhante e pode ser reduzido
a mercadoria. Fica assim aberto o caminho para o totalitarismo. No mundo da mer-
cadoria qualquer relacdo s6 pode ser de dominio: dos seres humanos sobre o
mundo das coisas, mas fundamentalmente dos meios de reproducao desse sistema
tecnocientifico sobre os seres humanos (7). Desaparecendo a verdade da experién-
cia individual, da intimidade do ser humano e do mundo, esle vé-se alirado para o
mundo dos objectos, podendo ser tratado como tal. A consciéncia objectiva da na-
tureza acaba por converter o ser humano em pura materialidade sem transcendén-
cia. A vida fica subordinada a «nteresses mais elevados»: a razdo de Estado, as leis
da Economia. Tudo pode ser levado a cabo. As (fabricas de morte» nao eram uma
excepcao da historia.

Em periodos de crise, como a que teve lugar na década de 1930 na Alemanha, a
sensacao de desassossego e de perda do sentido da vida (fenémeno que alguns es-
critores e arlislas, muitos deles de origem ou cultura alema, tdo bem souberam
reflectir nas suas obras) podem provocar uma crise global dificil de prever e de
controlar. A liberdade e a morte tocam-se e qualquer desequilibrio pode inclinar a
balanca para um lado ou para o outro. A aparente normalidade quebra-se e as ver-
dades do ordenamento do mundo tornam-se patentes, mesmo que nao sejam ainda
plenamente evidentes. Para que isso aconteca, é necessario um movimento revolu-
cionario que tome consciéncia e contribua dando razées a essa massa despossuida
de si e da sua relacao com o mundo. E quando isso ocorre, a massa pode dissolver-
se, e onde s6 existia bruma podem aparecer homens e mulheres livres que encar-
nem a verdade pratica e comecem por tomar de assalto esse mundo que lhes foi
negado. Mas o movimento operario alemao ainda nao se tinha refeito da derrota e
da feroz repressao dos conselhos operarios, nem das traicdes que a propiciaram.
Os poucos que tiveram a lucidez suficiente para compreender o momento foram
ignorados, quando nao duramente combatidos, tanto pela esquerda quanto pela
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direita.

A poderosa burguesia industrial alema compreendeu muito melhor do que nin-
guém o que eslava em jogo, o que poderia acontecer se nao fossem tomadas medi-
das drasticas. Era necessario um governo forte que impusesse a ordem, mas isso s
nao bastava. Nao necessitavam de um Bismarck, mas de alguém com quem o pe-
queno burgués, que tinha deixado de o ser, se pudesse identificar. O nazismo pro-
porcionou um sistema ideologico simples, mas eficaz, construido sobre mitos que
remetiam para os instintos mais primarios, para a pura sobrevivéncia num mundo
hostil cheio de inimigos (reais ou imaginarios), reconciliando ilusoriamente o ser
humano diluido na massa consigo mesmo e com um mundo numa crise perma-
nente que nao compreende nem pode sonhar controlar. O nazismo aliena a massa
das razoes do seu mal-estar, primeiramente o seu préoprio caracter de massa (a sua
despersonalizagdo como individuo), dirigindo-a como se fosse um sé corpo com
um destino vital. Af reside a derradeira razao do seu apelo continuo ao atavismo. A
massa é personificada, o ser humano ¢é desprendido do seu ser para ser encarnado
numa entidade transcendental, o vo/k, e culpa o outro (o judeu, o bolchevique) para
se desculpar da sua cumplicidade com a sua prépria escravidao, a ponto de a cele-
brar. O nazismo ¢, na sua esséncia e antes de mais, uma religiao, uma consciéncia
invertida do mundo, que veio salvar o mundo que o gerou das suas préprias contra-
di¢des.

A crescente proletarizacao do homem contemporaneo e a crescente formacao de
massas sao duas faces da mesma medalha. O fascismo tenta organizar as massas
recentemente proletarizadas, sem tocar nas relagoes de propriedade que estas pre-
tendem eliminar. O fascismo vé a sua salvagido no facto de permitir as massas que
se expressem, mas, de modo nenhum, que exer¢am os seus direitos (8).

O nazismo oferecia um amparo, um consolo. Mas também uma identidade, uma
possibilidade de expressiao e uma ilusao de poder sobre a propria vida. As leis da
economia, o progresso técnico e a razao de Estado seguem um caminho autonomo
que o ser humano so pode observar desde o exterior, sem participar nele a nao ser
como engrenagem. Mas, no entanto, o alemao médio podia sentir-se identificado
com a figura do fithrer e com os mitos e rituais do nazismo. <A atrac¢ao do nazismo
residia menos numa ideologia explicita do que no poder das emocoes, imagens e
fantasmas» (g). O poder de seducao que Hitler exerceu sobre as massas alemas nao
se deveu lanto a sua personalidade fascinante (que nao o era), mas a massa ter ela
propria encarnado a figura do fiihrer. A burguesia alema subjectivou-se como
massa despojando-se da sua subjectividade como individuo. Despossuidos da sua
liberdade e de qualquer poder sobre as suas vidas e sobre o mundo, os alemaes
cederam os restos de liberdade que podiam deter para ter a ilusao de, como povo,
como raca, exercer um poder que lhes tinha sido negado como individuos. O fiihrer
¢ um eu idealizado do pequeno burgués (10) e 0 nazismo ¢ a sua materializacao.

O ser humano diluido na massa funde-se, dessa forma, ainda mais nela, mas
sente-se protegido, a salvo e, sobretudo, cré exercer um poder que nao tem como
individuo enquanto parte de algo maior. Tudo isto nao poderia ter sido levado a
cabo sem a imensa maquinaria propagandista nazi, sem os seus mitos, sem os seus
rituais e, quando foi necessario, sem o apelo ao esforco bélico. O principal ojectivo
das invasoes alemas nao foi a conquista territorial ou a necessidade de acabar com
os inimigos externos, mas a necessidade de escorar ainda mais a dominacao no
exterior, de unir ainda mais o destino da massa ao da patria e do seu fiihrer.

Para levar a cabo essa «uniao sagrada» entre o fiihrer e a massa, era necessaria a
interiorizacao dos preceitos ideoldgicos do nazismo, sendo isso levado a cabo me-
diante uma coloniza¢cao da vida quotidiana. Da mesma forma que o cristianismo se
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tinha introduzido séculos antes em todas as M@HE &@@@ i

esferas da vida privada, o nazismo criou uma
série de rituais, de simbolos e de mitos que se
impuseram como normas que iriam regular a
vida em todos os seus aspectos. Mas enquanto
o cristianismo necessitou de séculos para se
impor, o nazismo conseguiu o seu objectivo
em poucos anos, em parte devido a sua imensa - Y rotaive
maquinaria propagandista e repressiva. Mas ¢ -
nao foi s6 o medo. Muitos alemaes acredita-
ram realmente no poder desses simbolos, nas
esséncias do nazismo. E isso deu-se dessa
forma porque o nazismo soube chegar ao mais
mtimo desses homens e mulheres diluidos na
massa a ponto de os comover. Af reside a es-
séncia kitsch do nazismo. «A disposicao para se
deixar comover a qualquer preco conduz con-
cretamente ao encontro de aspectos emotivos :
mesmo onde eles nao existem» (11). Nos rituais do nazismo, nas suas numerosas
festividades (o dia da tomada do poder, o aniversario da fundagao do Partido, o dia
de luto nacional, o aniversario de Hitler ete.), nos comicios e desfiles militares, o
factor emotivo primava sobre qualquer outro. Todos os ditadores e todos os publi-
citarios sabem que para chegar as massas téem de comové-las, tém de chegar aos
seus anselios, aos seus medos e aos seus sentimentos mais intimos, s6 entao pode-
rao manipula-los e materializa-los em palavras, lemas e imagens que os traduzam
para a linguagem que o poder quer impor. O nazismo foi um movimento baseado
fundamentalmente em critérios estéticos, emocionais ¢ simbolicos. Quando o ale-
mao vestia o seu uniforme das SS, quando exibia orgulhosamente o retrato de Hi-
tler no seu isqueiro ou nos seus botoes de punho, quando levantava o braco para
saudar, reconciliava-se com a negacao de si mesmo. Encontrava uma satisfacao es-
tética e emocional que ocultava o seu isolamento, a sua solidao e o seu terror ine-
favel. E para conservar essa sensacao de consolo estava disposto a tudo. Era um
soldado, mas era acima de tudo um actor da obra que tinha deixado de ser a sua
vida.

A humanidade que, outrora, com Homero era objecto de contemplacao para os
deuses no Olimpo, ¢é agora objecto de autocontemplacao. A sua auto-alienacao
atingiu um grau tal que lhe permite assistir a sua propria destruicao como a um
prazer estético de primeiro plano.

O nazismo é um produto do seu tempo e, como tal, nunca voltara a repetir-se.
Mas a violéncia, a manipulacao das massas, o totalitarismo e a subordina¢iao da vida
a interesses economicos e politicos ndo sdo uma caracteristica propria do nazismo,
mas de todas as formas hierarquicas de poder, de todo o poder separado. Nao sio
algo que nos pareca estranho. O capitalismo e a sua forma politica mais querida, a
democracia representativa, exercem violéncia diariamente, ainda que sustentem
um sistema «egalista» que a mantém nuns limites «aceitaveis». Porque o capila-
lismo necessita, ainda mais do que o nazismo, da participacao de quem nada tem
no sistema que lhe rouba a vida. K, é claro, também tem os seus mitos, os seus
simbolos e os seus mecanismos de compensacao. Hoje encontramo-nos perante
uma grave crise em que tudo se tera de decidir de novo. Democracia, participacao,
ecologia ou sustentabilidade sao conceitos que todos repetem e reformulam para
salvar o velho mundo das suas contradi¢oes, procurando essa chave magica que
abra o coracao da massa. Se queremos ser alguma vez livres, temos de construir
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um povo que seja muitos povos, comunidades que nao se deixem arrastar por gran-
des discursos e unioes sagradas e que nao arrastem consigo a nossa individualidade
maravilhosa. Nem individuo-massa, nem massa-individuo, homens e mulheres li-
vres (ue construam os seus proprios mitos pequenos e simples, proximos e sere-
nos, e que no reconhecimento da diferenca com o outro encontrem a sua chave
mestra que permita destruir este velho mundo antes que ele nos arraste na sua
queda. Nem gurus nem massas febris, pessoas livres discutindo serenamente os
seus problemas quotidianos em assembleias e trabalhando juntas por algo comum
que seja também receptaculo dos seus desejos individuais. S6 isso nos salvara do
novo fascismo castanho, azul, vermelho ou verde, tanto faz. [trad. PEDRO MORAIS]

Notas: 1) E preciso esclarecer que os diferentes movimentos de vanguarda nao tinham todos as
mesmas motivacoes nem partilhavam os mesmo objectivos e, por isso, serao tratados de forma
diferente, podendo mesmo chegar a ser integrados sem grandes problemas nos regimes fascistas,
como sucedeu com o futurismo italiano, aliado desde o principio com Mussolini e os seus arditi.
2) Alfred Rosenberg, cit. in Richard Grunberger: //istoria del Tercer Reich [Ediciones Destino,
Barcelona, 1974, p. 445]. 3) <O novo canone artistico propunha-se a eliminar da consciéncia do
publico toda a evocacao da angustia do homem, da desgraca e da dor, ou seja, de todo o feio»,
[ibidem]. 4) Servando Rocha: Historia de un incendio. Arte y revolucion en los tiempos selvajes. De la
Comuna de Paris al advenimiento del punk [La Felguera Ediciones. Madrid/ La Laguna. 2006. p. 44].
5) Clement Greenberg: «Vanguardia y kitsch», Arte y cultura. Ensayos criticos [Paidés. Barcelona.
2003]. 6) Ediardo Haro Tecglen: Fascismo: génesis y desarrollo [Madrid. 1g74. p. 16]. 7) «Os homens
pagam o acréscimo do seu poder com a alienacao daquilo sobre o qual o exercem. O [luminismo
relaciona-se com as coisas como o ditador com os homens. Este conhece-os para poder mani-
pula-los. O homem da ciéncia conhece as coisas para poder fazé-las. Desse modo, o em si delas
converte-se em para ele. Na transformagio revela-se a esséncia das coisas sempre como o mesmo:
como matéria e substrato de dominio». Max Horkheimer e Theodor W. Adorno: Dialéciica de la
ilustracion. Fragmentos filosdficos [Editorial Trotta. Madrid. 2004. pp. 64-65]. 8) Walter Benjamin:
«LLa obra de arte en la época de su reproductibilidad téenica», Obras. Libro I, vol. 2 [Abada Edito-
res. Madrid. 2008. p. 44]. 9) Saul Friedlander. Reflections of nazism. An essay on kitsch and death
[Midland Book, 1993. p. 14]. 10) <Os senhores fascistas de hoje nao sio super-homens, mas funcoes
do seu proprio aparelho publicitario, encruzilhadas das mesmas reacgoes de milhdes. Se na psi-
cologia das massas actuais o chefe representa menos o pai do que a projec¢ao colectiva e desme-
suradamente dilatada do ex impotente de cada individuo, as figuras dos chefes correspondem
efectivamente a esse modelo. Nao é por acaso que tém aspecto de cabeleireiros, actores provin-
cianos ou jornalistas de ocasido», Max Horkeimer e Theodor W. Adorno: Op. cit. [p. 282]. 1)
Ludwig Giesz: Fenomenologia del kitsch [Tusquets, Barcelona. 1973. p. 53].

Nota do editor: La Main a Plume, dedicatario deste texto, foi o inico grupo surrealista activo na
Europa da Segunda Guerra Mundial. Fundado em Paris em 1941, estreou-se com uma publicacao
homoénima, onde colaboraram cerca de 20 pessoas, todas muito jovens. Defendiam as posi¢oes
do Segundo Manifesto do Surrealismo. O historial do grupo conta com perto de trés dezenas de
publicagoes, algumas espectaculares como o poema Liberdade, de Eluard, distribuido mao a méao
nas escolas. O grupo reforcou-se em 1943/4 com novas adesoes, mas foi duramente reprimido no
momento do desembarque Aliado e oito dos seus membros foram mortos — um, Marco Ménegoz,
tinha 16 anos e outro, Jean-Pierre Mulotte, 15. Le Surréalisme Révolutionnaire, grupo nascido
em 1947, ¢ credor em parte do historial imediatamente anterior deste grupo.

desenho de Mario-Henrique Leiria (pormenor)

Almerinda Pereira, 2020



MARIO-HENRIQUE LEIRIA: )
«LIDAR COM A TAL REALIDADE INSUPORTAVEL»

Tania Martuscells

Tania Martuscelli, brasileira de nascimento, vive nos Estados Unidos (Colorado) e é
mal conhecida do puablico portugués. Tem um trabalho de grande f6lego sobre auto-
res portugueses que nos sao caros como Mario-Henrique Leiria, Cruzeiro Seixas e
Mario Cesariny. Entre 2016 e 2019 editou ou reeditou milhares de paginas de Mario-
Henrique Leiria e foi ela em conjunto com Bruno Silva Rodrigues que se ocupou do
surrealismo portugués na recentissima The internacional enclyclopedia of surrea-
lism (3 vols., Londres, Bloomsburry, 2019). O seu trabalho merece ser conhecido,

).

divulgado e comentado e a sua figura apresentada entre nos.

Fale-nos da sua origem, da sua ligacao ao Brasil, da
sua primeira formacao, dos seus primeiros interesses?
Meus ancestrais sao judeus asquenazes que imigraram
a Italia. E se até meados do século XIX eram conheci-
dos cavaleiros, comendadores e diplomatas napolita-
nos, em principios do século XX eram emigrantes. Meu
bisavo foi para o Brasil, ao mesmo tempo que um de
seus irmaos foi para a Argentina e outro veio aos Esta-
dos Unidos. Ainda tenho uma pitada de indio, africano
e talvez (espero bem que sim!) portugués. Sou brasilei-
rissima, mas cidada americana. Uns maldosos pode-
riam até dizer que sou rafeira! E isso deve explicar mi-

nha vadiagem pelo mundo: Brasil, Portugal, EUA... Fiz
minha gradua¢ao no Brasil na Universidade Estadual de Campinas (Unicamp),
e ali cumpri metade do meu mestrado e outra metade em Portugal sob a su-
pervisao de Fernando Cabral Martins e — no Brasil — Haquira Osakabe. Depois
fui para Amherst, Massachusetts (UMass), fazer meu doutoramento com Fran-
cisco Cota Fagundes, com quem aprendi a apreciar a obra Jorge de Sena — até
enlao so conhecia as criticas ferinas feitas por Cesariny e os outros do anti-
grupo. Comecei minha carreira profissional em Massachusetts (Smith College),
desci no mapa um bocadinho a Rhode Island (University of Rhode Island),
depois um pouco mais a Connecticut (Yale University) até que dei um salto
mais longo, a sudoeste, indo parar nas montanhas do Colorado. Ca estou ha
dez anos.

Como e quando nasceu o seu gosto pelo surrealismo em Portugal?

Ainda na graduacao li o poema <Réve Oublié» do Antonio Maria Lisboa na
edicao de 100 anos de poesia portuguesa em A Phala [1988] na biblioteca da
Unicamp. Nao consegui mais parar de pensar naquilo. Nao entendi o poema,
mas achei-o desconcertante. Penso que isso foi em 1994, porque em 1995 eu
ganhei uma bolsa de iniciag¢do cientifica para trabalhar com o surrealismo —
dos manifestos de Breton aos anos 4o em Portugal. Descobri que a vida profis-
sional podia aliar-se ao prazer da leitura e por conta disso acabei trabalhando
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com a obra do Antonio Maria Lisboa no mestrado. Por coincidéncia a Assirio
reeditou o livro em 1996, entao pensei que a kabala surrealista me estava indi-
cando um caminho — e eu fui seguindo...

Tem consagrado um continuado e volumoso trabalho ao espolio de Mario-
Henrique Leiria, que viveu uma intensa fase da vida no Brasil. Por qué este
seu interesse pelo autor dos Contos do Gin Tonic?

Em uma de minhas idas a Liisboa como bolseira da FLLAD e BNP, tinha acabado
de sair um artigo meu sobre o Lisboa. Depois de lé-lo — ou foi minha tese que
leu, nao me lembro, o entao diretor de bolsas da BNP me informou sobre o
espolio do Leiria. Fui la ter e vi uma imensa cole¢ao de poemas que nao co-
nhecia. Acabou por ser tema da minha dissertacao de doutoramento. Ja co-
nhecia o Leiria contista, mas na época minha especializacao era em poesia.
Portanto, foir um grande achado. Evidentemente eu corria um risco que era o
de trabalhar com material inédito e ser de alguma forma a primeira critica a
dar relevo a sua poesia. Mas minha formacao académica era suficientemente
solida para me permitir apostar na poesia do Leiria, ainda que variada, escrila
em diferentes momentos e fases de sua vida. O facto de ele ter vivido em Sao
Paulo s6 me interessou mais tarde, quando passei a trabalhar com questoes de
hibridismo e identidade, mais pertinentes a area de Estudos Culturais. Estive
com sua familia no Brasil e fiz uma série de entrevistas bastante reveladoras
sobre o percurso do Leiria. Isto deu inicio a outra fase da investigacao. Com o
Leiria sempre ha novos caminhos a percorrer e estou nessa vida ha ja uns 20
anos!

Quais as fontes do surrealismo em Mario-Henrique Leiria e qual o papel
deste movimento na sua obra multipla?

Mario havia lido com interesse os franceses, ainda antes de assistir a primeira
apresentacao no JUBA [Jardim Universitario de Belas-Artes| do anti-grupo, em
1949. Segundo escreve em uma carta a Cesariny a pedir para conhecer melhor
as propostas d’Os Surrealistas, em 42 havia lido os manifestos — 42 é ano da
publicacio do Prolegomenos... do Breton — e Imaculada Concei¢do. Na mesma
carta diz que teve contato com o GSL [Grupo Surrealista de Lisboa], mas nao
parece ter se identificado com a arte deles — nem eles com a dele. De facto,
incentivado por suas leituras um tanto avidas acerca do modernismo e van-
guardas, Leiria em 45 escreveu o «”. Manifesto do Sobreporismo», cujas inter-
cecoes com o surrealismo e cubismo sao latentes. E de notar, alids, ao ler o
conjunto de sua obra critica ou manifestos (esta tudo no volume III da edicao
da E-Primatur), uma preocupacao pela busca da esséncia da arte e do artista.
Suas fontes sao tanto o surrealismo como os estudos de Ortega y Gasset, e
ainda podemos cotejar alguns argumentos em seus textos com os de Hugo Fri-
edrich — s6 que os de Friedrich foram posteriores. Refiro a este pormenor (im-
portante) para mostrar que Leiria sempre se preocupou com questoes nao so-
menle estéticas, como também ideologicas da arte, o que explica, alias, sua
obra polifacetada.
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Diga-nos como e o que tem sido o trabalho de publicacao das Obras Com-
pletas de Mario-Henrique Leiria (E-Primatur), de que sairam alé agora trés
volumes, o ultimo em Junho de 2019.

Trata-se de um trabalho intenso de recolha, organizagao e critica do material
de Leiria espalhado por jornais, revistas e espolios. Ainda que a Biblioteca Na-
cional tenha um volumoso arquivo com seus escritos, recortes e documentos,
também o tem a Galeria 111, na colecao Manuel de Brito. Tenho encontrado
ainda materiais avulsos em cole¢oes privadas e em jornais e revistas da época
em que Leiria voltou do Brasil. No Brasil ha edi¢oes da editora Samambaia (ja
extinta), organizadas ou orientadas por ele — por exemplo a antologia Cldssicos
do Erotismo em dois volumes, ou a edicao assinada por Joao Alves das Neves,
que era amigo de Leiria, de Contistas portugueses modernos. Por outro lado, o
trabalho com a E-Primatur ¢ sempre empolgante. E uma editora com um tra-
balho rigoroso, com propostas inovadoras e tem divulgado grandes autores,
portugueses e nao portugueses, o que ¢ um servico publico acima de tudo.
Acho que Leiria teria gostado de trabalhar com os editores da E-Primatur, tal-
vez alé traduziria alguns classicos de ficgao cientifica para eles!

Atendendo a natureza tedrica do surrealismo, qual o lugar do terceiro vo-
lume das obras completas, Manilestos, Textos Criticos e Alins, no conspecto
da obra geral de Leiria? Qual o papel da sua critica?

Como tinha referido, o Leiria tinha uma

a, Mario Ce

Para bem esclarecer as gentes
que ainda estdo & espera, os
signatdries vém informar ques

se tornaram pessoas honradas e
estdo a4 espera de alguns netos

aderiram 4 literatura como que
O pais vai ganhar imenso (e eles
também)

ja estdo a acreditar em toda a
gente

alugaram casac — por sinal de
rendas elevadas — onde dardao chéas
todas as sextas-feiras (4 inglesa,
€ claro)

os signatarios vao ser bomns,
vdo ser justos, vdo ser puiblicos,
véo ser certos. Ja telefonaram

vao estar exaustivamente aten-
t0os ao Movimento Maritimo — entra-
das e saidas de barcos a vapor

vao levantar das suas mesas de
quarto e de café as barreiras adua-
neiras que tanto tém impedido os
bons entendimentos

desejariam tornar-se normal -
mente assiduos aos chas dos Senho -
res Doutores Mario Dionisio, Del-
fim Santos e Da Costa Braga. O Dou-
tor José Augusto Franca ja tem me -
nos que esperar

ja tém por ai um peixe frito

e que, mantendo

véo fazer dez experiéncias
Lisboa-Outubro de 1951
i Wdsio Henvique Leivia
Wéinio Cesaving de Vasconcelos

500 ex. - 5-10-51 - Reevo Gririco, Loa. — R. Fernandes Tomds, 42 — Lisboa

preocupacao com o papel e funcao da arte
na sociedade e viu no surrealismo uma
resposta. Ainda que em 52 tenha se desli-
gado do grupo, nao necessariamente dei-
xou de lado a postura surrealista, ou o
modo de ver a vida com olhos criticos e
prontos a adentrar uma  sobre/su-
pra/para/intra-realidade, isto é, qualquer
coisa que nao a vida nua e crua que, em
tempos de ditadura cd e /d, isto é, tanto em
Portugal como no Brasil, nao tinha graca
nenhuma. O terceiro volume mostra esta
postura engajada com uma ideia de
mundo melhor que tinha tanto como teo-
rizador de modelos artisticos, como en-
quanto critico de arte que espera de seus
contemporaneos uma possivel resposta a
realidade dificil. Ou mesmo um engaja-
mento arlistico-politico. Note ainda que o
volume 111 traz entradas de seu diario, car-
tas, além da critica de arte que apareceu
nos jornais e revistas e o livro Conto de Na-

tal para Criangas, que é ainda outro modo
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de lidar — agora como arlista — com a tal reali-
dade insuportavel. Claro que o conto de natal
para crian¢as nao é para criangas, mas para os
que nao veem o que estava (e todavia estal) se
passando. Este terceiro volume ¢ de interesse
tanto para os leitores assiduos dos Contos do
Gin Tonic, como para estudiosos, pois nos
ajuda a (reJconhecer o Leiria, agora sob outras
estranhas formas de vida do seu coragao indepen-
dente, se me permite s infame citagdo do fa-
moso fado...

No prefacio do terceiro volume, adianta a
existéncia dum quarto volume das Obras de
Leiria, dizendo que ele sera constituido «pela
sua pintura e oulras peripécias». Que peripé-
cias sao eslas? E para quando prevé a saida
deste volume?

Estou ja a finalizar a formatacao do volume

quarto, que vai sair em 2021, junto, alias, com a biografia do Fernando Lemos.
No verao do ano passado passei dois meses na casa do Lemos para testemunhar
seu dia-a-dia e documentar dados biograficos que ele me contava, além de sua
familia e amigos mais proximos. As peripécias do Leiria que vao aparecer no
volume 1V sio varias, desde desenhos de quando era crianca, cujo trago, ainda
que imaturo, ja dava indicacao do talento. Leiria era filho e neto de artistas,
alias. Também aparecerao campanhas publicitarias, miniaturas de esculturas,
estudos e projetos que desenvolveu na Escola Antonio Arroio, além de pinturas
e instalagoes surrealistas, algumas ja conhecidas do publico, presentes no es-
polio da Gulbenkian e no Museu da Fundagao Cupertino Miranda, em Vila
Nova de Famalicao. Vai ser a versao pldstica de tudo aquilo que vimos nos vo-
lumes de ficcao, poesia e critica (de arte e social).

Fale-nos do seu livro Mario-Henrique Leiria Inédito e a Linhagem do Sur-
realismo em Portugal (2013).

Este livro foi publicado pela Colibri e, como o titulo sugere, percorre os diver-
sos ismos que Leiria estudou ou com os quais experimentou ao longo de sua
faceta poética. A experiéncia de ler a poesia leiriana datada, em ordem crono-
logica, nos permite perceber o percurso do artista que acaba por se revelar ir-
remediavel nos Contos do Gin Tonic e Novos Contos do Gin. Isto é, o humor, o jogo
linguistico, a utilizagao amadurecida das figuras de linguagem, tudo isso apa-
rece tanto em sua poesia juvenil como madura. O exercicio de ler e analisar sua
pratica poética ao longo dos anos — que ¢ o que faco no livro, anotando as in-
tertextualidades com diversas correntes, desde o simbolismo até o neo-realismo
presentes em sua poética surrealista, dai a linhagem — permite-nos perceber sua
evolucao enquanto artista, bem como sua visao inequivoca do mundo. Com o

L III .

Obras Completas,

Mario-Henrique Leiria.
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exemplo pratico do percorrer de sua obra, podemos reconhecer no surrealismo
em Portugal uma singularidade que tem a ver com o fenomeno de Pessoa, Al-
mada, Sa-Carneiro, e ainda Pascoaes, Cesario e outros, para além dos referen-
tes bretonianos, aragonianos, etc., do surrealismo historico.

Qual o ponto da situacao em relacao ao espolio de Leiria?

Ainda que tenha trabalhado exaustivamente com o espdlio leiriano, tanto na
BNP como em outros, como ja me referi, ha tantos caminhos a percorrer com
o Leiria e ainda tanta novidade para encontrar, que chega a ser impossivel dar
conta de sua obra completa. A impressao que tenho é que nunca se completarao
os trabalhos de e sobre Leiria. Ao longo de sua vida publicou, presenteou, nao
assinou ou assinou com pseudonimos trabalhos seus, o que torna impossivel
pensar que ao juntarmos os espolios conhecidos (sobretudo o da BNP e o do
Manuel de Brito, que sdo os maiores) temos tudo do Leiria. Outro dia, andavam
a leiloar uma nota sua a um editor, por exemplo. De onde tera vindo tal docu-
mento? E os poemas e desenhos que presenteou aos familiares e amigos? Ainda
que alguns aparecam nos volumes das obras completas, ha outros provavel-
mente, perdidos em baus alheios. Falando em baus, ha uns anos também an-
daram leiloando um tal bat que havia pertencido a Leiria... Terminado meu
trabalho com o vol. 4 das obras completas, convido todos a ir a caca ao tesouro!

Os dois Marios — Leiria e Cesariny — frente a frente. Como os vé?

Ah, esses dois! Ambos preservavam sua dignidade humana ainda que esta fe-
risse cerla camada da sociedade... Leiria e Cesariny, pelo que percebo do ma-
terial com que venho trabalhando, mantiveram um dialogo ao longo dos anos.
Leiria nao se correspondeu muito com os ex-colegas de grupo durante os nove
anos que esteve no Brasil, ao que parece, mas ao saber que ia regressar a Por-
tugal, escreveu a Cesariny e ainda inseriu no envelope um poema. No volume
III ha ainda uma «entrevista» do Cesariny a Leiria, em que reflete sobre a lite-
ratura portuguesa em 1951. Ambos tém em comum esla preocupacao em cons-
cientemente prestarem um servico com sua arte, uma militancia, ainda que se-
jam personalidades singulares e seus estilos sejam diversos. Ambos usaram e
abusaram da parodia, chocaram seu publico, se posicionaram contra o status
quo. Mas Cesariny usava da erudi¢ao, ao passo que Leiria, ainda que erudito,
fazia uso de uma arte mais proxima da ordem do popular. Estou pensando no
Louvor e Simplificacao a Alvaro de Campos, ou O Virgem Negra: Fernando Pessoa
explicado a criancinhas, por exemplo, e nos poemas de Leiria em que a parodia
aos heteronimos de Pessoa funciona como dialogo entre o presente e o passado:
os modernistas e ele, o surrealista, os que escreviam a sério e o que escreve a
brincar, a experimentar com a poética dos outros.

Uma altima palavra de celebracao sua para o Artur Manuel Cruzeiro Seixas,

que acompanhou o Leiria até ao sopro final, na Casa Velha de Carcavelos, e
que faz em 2020 centti anni.
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Qualquer pessoa que chega aos cem anos ¢ de se louvar. Mas Cruzeiro Seixas
¢ muito mais do que qualquer pessoa. Um homem que percebeu o mundo in-
tensamente, que levou o surrealismo 4 Africa, que trouxe a Angola consigo —
seja em seus objetos pessoais como em sua poesia. Cruzeiro ¢ um arlista cujo
traco inconfundivel delineia o surrealismo portugués... Sao cem anos de uma
vida revolucionaria, cujas memorias, para além de sua arte, merecem ser docu-
mentadas. F 0 nosso Rei Artur, ainda que nio sejamos dignos de sua majes-
tade... o mundo continua a precisar de surrealistas como ele para se transmutar

em mais Amor. ¢

Objecto de Mario-Henrique Leiria

(Imagens cedidas a editora por Arlete Alves da Silva,
Colec¢ao Manuel de Brito)



LUIZ PACHECO:
«UM DEDO APONTADO COM TERNURA E RAIVA»

Ana da Silva

Ana da Silva foi um dos ultimos dialogos de Luiz Pacheco. Conheceram-se em
1994, quando o escritor vivia em Setubal e mantiveram durante anos um dialogo
proximo e fecundo, que levou Pacheco a dedicar-lhe “O que é um escritor mal-
dito” (Memorando, mirabolando, 1995) e a intervencao de Ana da Silva na 3.*
edicao de Exercicios de Estilo (1998), a altima publicada em vida do escritor, com
prefacio e cronologia da sua autoria. Aqui fica a apresentacao de Ana da Silva e
o relato do seu convivio com o criador do neo-abjeccionismo.

Onde e quando nasceu? Como passou a infancia e quais os estudos?

Nasci em Santarém a 18/11/1968. Passei a infancia em Santarém, vivia perto da
Biblioteca Municipal de Santarém, que frequentava desde pequena, filha de
professora e de professor de escola primaria. Estudei em Franca, em Portugal
e em Espanha.

Em que contexto ouviu falar de Luiz Pacheco e da sua obra?

Ouvi pela primeira vez falar dele numa aula de Literatura do Professor Alvaro
Manuel Machado no Mestrado em Literaturas Comparadas Portuguesa e Fran-
cesa, séculos XIX e XX, na Universidade Nova de Lisboa - FCSH. Ele, Ma-
chado, depois convidou-me a escrever uma entrada do Diciondrio de Literatura
da Editorial Presenca [sobre Luiz Pacheco).

Chegou a trabalhar a obra de Luiz Pacheco nos estudos superiores que fez?
Nio. Apesar de o Alvaro Manuel Machado ter falado do Luiz Pacheco foi apenas
porque lhe pareceu que seria um autor pelo qual eu me iria interessar, ja que
eu andava a ler muito Jean Genet, Boris Vian, Benjamin Péret, Sade, etc. De-
pois, o que aconteceu é que, por minha iniciativa, acabei por fazer dois traba-
lhos para duas disciplinas do Doutoramento em Ciéncias Literarias, mas nunca
houve nem uma aula nem trabalhos a realizar sobre o Luiz Pacheco.

Em que ano e como chegou ao conhecimento de Luiz Pacheco?

Penso que o conheci em 1994. Depois de o Alvaro Manuel Machado me ter
falado dele, comprei alguns livros, requisitei outros. Li tudo o que encontrei,
gostei e fui a procura dele para Setibal. S6 sabia que ele vivia em Setabal. La
dei com a casa dele e fiquei um dia inteiro, sentada nas escadas do prédio, a
espera que ele chegasse a casa, mas nao tive sorte. Regressei a Santarém mesmo
triste. Todavia, decidi deixar pendurado na porta um saco com pastéis de nata,
rebucados, latas de atum e mais algumas coisas que ele pede num dos seus
textos sobre o artista, O Cachecol do Artista, ¢ o meu numero de telefone. Ele
depois ligou-me e marcamos uma visita minha la a casa dele. E assim foi.

Qual era o modo de vida do Luiz quando o conheceu?
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Vivia sozinho no ultimo
andar de um prédio
(quinto andar se nao me
engano), pequeno aparta-
mento, com dificuldades
financeiras,  problemas
respiratorios, poucas visi-
tas. Gravava cassetes com
textos para o Didrio Selva-
gem |ainda hoje inédito),
dava entrevistas para di-
versos periodicos, escre-
via cronicas, queixava-se

de amigos, de familia-
res... Era um velho cons-

. Ana da Silva e Luiz Pacheco em 1995
ciente de estar a ficar ve- no andar da Rua Camilo Castelo Branco (Setibal),

lho e capaz de morrer a fotografia de Vasco Rosa

qualquer momento, desi-

ludido com muita gente e muilta coisa. Algumas pessoas da altura: Vitor Silva
Tavares, Acacio Barradas, Serafim Ferreira, Lita, Maria do Carmo Abreu,
Dulce, Fernando Mao de Ferro, o Cotrim da Editorial Cosmos.

Qual o papel na ¢poca de Dulce Fernandes na vida de Luiz Pacheco?

Nao sei bem. Sei que ela se preocupava com ele, que o ajudava, que uma vez
lhe ofereceu uma bola para fazer movimentos com a mao. Sei que ele me disse
uma vez que tinha sentido pica por ela, acho que pelo cheiro das axilas. Dulce
Fernandes era uma pessoa que se preocupava com ele, que gostava dele e de
quem ele gostava.

Que levou Luiz Pacheco a deixar a Rua Camilo Castelo Branco?
Problemas de satude. Em 1996, mudou-se para a Vila Maryah, lar de idosos que
ele dizia ser lar de luxo para pessoas ja fora de prazo de validade.

Até quando acompanhou a vida de Luiz Pacheco?
De forma muito proxima, de 1994 a 1999; depois zangamo-nos, e voltei a acom-
panhar de forma muito menos chegada de 2003 até morrer.

Quais os motivos do afastamento? Como foi o reencontro?

Afastei-me porque cada vez que nos encontravamos discutiamos muito em re-
lagao a autores/as de quem eu gostava, mas de quem ele nao gostava nada.
Quando lhe disse que iria inscrever-me num doutoramento em ciéncias litera-
rias e que iria fazer tese sobre o Alvaro do Carvalhal, ficou pior. Um dia, fui ve-
lo a Setubal e ele mandou dizer que nao me recebia e eu, que tinha apanhado
dois autocarros para la chegar, nunca mais la voltei até ao reencontro em 2003
(eu vivia na Vila da Marmeleira naquela época). Depois, pareceu-me que ele
pensava que eu me estava a aproveitar dele de alguma forma e ai desapareci
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mesmo durante aqueles
anos todos. O reencon-
tro foi bom, mas senti
que persistia uma ma-
goa minha e dele. Fui
visita-lo algumas vezes,
mas ja nada tinha a ver
com a proximidade que
tivéramos.

O que foi colaborar no
documentario  “Mais
um dia de noite”
(RTP2)?

Foi entusiasmante. Eu
adorava o homem, res-
peitava o autor, fasci-
nada pela obra, sentia
que lhe devia muito. De
facto, tinha tantos estu-
dos de linguas e litera-
turas, mas foi com ele

N ) | que aprendi a escrever
e a gostar de escrever.
Foi  com ele que

Luiz Pacheco em 1995 ]
andar da Rua Camilo Castelo Branco (Setubal), apfeﬂdl a desobedecer,
fotografia Ana da Silva mesmo em tempo de

pandemias e estados de
emergeéncia.

Como foram os ultimos dias de Luiz Pacheco?

Nao sei. S6 sei que fui ao veldrio, na Basilica da Estrela, e la estava a bandeira
do Partido Comunista a aconchega-lo, como ele queria. Estava pouca gente e
os sofas em volta do caixao, vazios. Pensei que a melhor forma de o velar seria
ficar ali a ler-lhe alguns bons textos, dele, ¢ claro, para ver se o aconchegava
também: Os Namorados, A Velha Casa, O Teodolito...

Como vé a obra de Luiz Pacheco no quadro das correntes e escolas literarias
da época e em especial dentro do surrealismo?

O Luiz Pacheco nao se queria enquadrar em correntes e escolas. Alias fazia
tudo porisso. I de facto conseguiu. Nao se enquadra. Ele escolheu outra via: a
do abjecionismo, a da Contraponto. Dizia que nao achava graca ao surrealismo,
talvez porque, como oposi¢ao ao regime, nao funcionava — embora fosse um
avanco em relacdo ao neorrealismo, que se tinha acomodado. Ele tinha uma
grande admiragao pelo Antonio Maria Lisboa, o Mario Henrique Leiria, o Ma-
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nuel de Lima. Foi através do Luiz Pacheco que eu conheci o Lisboa. Ele ofe-
receu-me um livro dele. Os outros ja eu conhecia e gostava.

O que ¢ o neo-abjecionismo para si?

No livro Il de Saint Genet, comédien et martyr, intitulado «Premiere Conversion:
le mal», Sartre afirma que Jean Genet escolhe entregar-se deliberadamente ao
mal sem limites, constitui uma ética do mal «avec des préceptes et des regles,
des contraintes impitoyables». . uma forma de revolta contra a sociedade que
o excluiu, mas, em vez de viver essa exclusao com vergonha, como ¢ o caso da
personagem Jean Rabe, em Le Quai des Brumes, decide vivé-la com orgulho.
Afinal, esta «reivindicac¢ao do mal> ¢ uma forma de dignidade. No entanto, Sar-
tre explica que, para Genet, nao é o outro (ou seja, a sociedade) que ¢ abjeto, a
abjecao esta nele proprio. Genet desenvolve a partir daqui a ideia de pecado
como martirio e de santidade pelo mal. O que esclarece o titulo que Sartre deu
ao seu ensaio Saint Genet, comédien et martyr. Alexandre Pinheiro Torres, com-
parando O Libertino Passeia por Braga com Notre-Dame-des-Fleurs, explica: «Ha
pois uma santidade pela execragiao. Sartre chama a atencao (...) para o impulso
que leva certos homens a procurar o desprezo e a buscar o julgamento dos
outros homens. Ao lado da exemplaridade positiva da virtude, e, em contraste
com ela, a exemplaridade negativa. Em Jean Genet, e segundo a analise sartre-
ana, ha uma vontade de identificagdo com todos os pecados do mundo. Como
ponto culminante desta ética do Mal temos a ideia de que ela (da mesma forma
que a ¢ética do Bem) também implica uma Graca». Luiz Pacheco também se
considera abjeto. Porém, ha uma grande diferenca entre ele e Jean Genet. Pri-
meiro que tudo, a abjecao de Pacheco tem limites. Nao ha assassinios, execu-
coes de assassinos ou traicoes de amigos da mesma natureza. Nao ha propria-
mente uma ética do Mal em Luiz Pacheco e, se ele se quer abjeto, nao cessa de
mostrar que a sociedade ¢ tao abjeta ou ainda mais do que ele. Ha uma critica
e uma acusa¢ao constantes da sociedade abjeta. O que é O Cachecol do Artista
sendao um dedo apontado? Por que razao pede o artista um cachecol ou uma
esmola no fim deste texto? Eis apenas dois exemplos muito significativos desta
acusacao; no primeiro, Pacheco acusa com ternura; no segundo, acusa com
raiva:

1. <O miudo que vende jornais naquela cidadezinha de provincia parada pacata
patega ¢ a primeira coisa que se vé na cidade, parada pacata patega. Quando
chega o comboio da noite, a voz do pequeno ardina (que nao tem pai nem mae)
corre pelas ruas e pracas espanta a passarada bate nos prédios faz abrir portas
e janelas fura a escuridao saem gritos dos seus olhos a sua cara de menina pede
beijos e caricias uma ternura diferente as pessoas compram-lhe o jornal porque
nao podem comprar o siléncio do pequeno o6rfao e toda a cidade ¢ um remorso
inexplicavel, inexpiavel. Iras comigo, irmao, para a proxima jornada. Até ao
Outro Lado, seremos dois.» (Os Namorados, p. 22).
2. «Engracado!... Sao acérrimos democratas, indefectiveis republicanos |...]
oposicionistas intransigentes com o regime |[...|, mas na pratica do dia-a-dia tao
bons como os outros. Ou piores. [...] Tao repelentes por vezes. [...] Quantas
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vezes nao os gramei com vontade de os mandar a merda e mandei mesmo! cha-
mar-lhes estipidos (...) sabujos, traidores, carneirada em jogo duplo, bem ins-
talados e querendo instalar-se mais e mais (...) porque estando bem (embora
devessem estar livres) desdenham ignoram deliberadamente a plebe proletaria
que sdo a grande maioria somos nos.» (O caso das criancinhas desaparecidas).
Como em Genet, verifica-se, em Pacheco, a ideia de fatalidade (o que nao im-
plica falta de liberdade, se bem compreendermos o caso de Oreste, em Les Mou-
ches de Sartre): <O desprezo dos homens, que me importa? Sabiam que o meu
destino era este (...) e ndo mo diziam por piedade» (Os Namorados). Ele procura
reabilitar a beleza de coisas que a sociedade rotulou de abjetas, mostrando que
afinal a abjecao ¢ relativa, procura explicar porque se ¢é ou se escolhe ser abjeto
e procura mostrar que, em muilas coisas, a sociedade ¢é tao abjeta como ele,
mas ¢ hipocrita e, por isso, abjeta por nao ser livre (e livre ele ¢). A liberdade ¢,
para Pacheco, um valor primordial, insistentemente rebatida nos Fxercicios de
FEstilo e em toda a sua obra.

A cinco anos do centenario como vé o legado escrito de Luiz Pacheco?

O Plano Nacional de Leitura bem podia recomenda-lo e os programas curricu-
lares de Portugués bem podiam aproveita-lo, explora-lo. Ainda que Luiz Pa-
checo pudesse ter horror a qualquer tipo de utilizagdo didatica da sua obra,
valeria a pena, porque nao temos de fazer o que ele quer ou queria (sobretudo
agora que esta morlo), porque se aprenderia a gostar de ler, a saber escrever
melhor, a ter pensamento proprio, a ter a coragem de dizer o que pensamos, a
discutir aquilo que nao se discute, a lutar por valores e pela dignidade humana.
Nao conhec¢o nada melhor, em lingua portuguesa, do que O Caso do Sonambulo
Chupista, da editora que LP criou em 1950, a Contraponto, para explicar as cri-
ancas e jovens que o plagio ¢ uma coisa muito feia e premia-lo, mais ainda.
Talvez assim se pudesse combater eficazmente o sonambulismo e o chupismo
de que muito boa gente padece, nas escolas e nao s6. 4

pormenor de barro de Maria Anténia Viana, 2016
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O “ENGENHEIRO”
SEGUNDO LUIZ PACHECO (E VICE VERSA)

Henrigne Garcia Pereira
Roadas4

¢ ENCONTRO IMPROVAVEL (OU O ACASO OBJETIVO)

Conheci o Luiz Pacheco na sua casa de Massama, pela mao do Antonio Ribeiro
(filho de Orlando Ribeiro, o gedgrafo), que me disse — num fim de tarde ao
balcao do Gambrinus — ter um amigo que estava a procura de quem lhe “alu-
gasse uma parte de casa”. Nessa altura — primeiros meses de 1971 — estava farto
do bairro da Beneficéncia (onde morava de ‘comuna’ em ‘comuna’ com a mi-
nha companheira, tentando reproduzir o espirito de Mai68), e a ideia de ir viver
para fora de Lisboa seduziu-me. Assim, inquiri o Anténio sobre o tal amigo
que passaria a ser meu “senhorio”, comecando por lhe perguntar quem era
(era reduzidissimo o universo das possibilidades), e porque formulava o seu
desejo de “partilha de um chao’, segundo uma forma tao estranha (porque mer-
cantil) para os habitos da esquerda festiva do pos-Mai68.

O Antoénio ignorou majestosamente a minha — legitima — curiosidade e pro-
pos-me “ir até 1a” para eu conhecer o meu (provavel) futuro senhorio, e com-
binar com ele os termos do “trato”. Embarcamos no meu Dyane vermelho em
dire¢io a Sintra sob a batuta do Antonio (tanto eu como a minha companheira
nao faziamos a “mais palida ideia” onde seria Massama). Chegamos a um prédio
do tipo Jota Pimenta (“a zona de influéncia da Reboleira” estendia-se ja até ali,
pensei eu), e fomos conduzidos, por um rapazinho de cara redonda e cabelo
rapado a escovinha, a um quarto junto a porta do atrio de um andar no rés-do-
chao.

O quarto continha apenas uma cama, onde se jazia um “velho” (eu tinha vinte
e cinco anos, nesse lempo) que me interpelou “com voz cavernosa vinda do
outro lado do mundo”. Exigia “referéncias”, ao que o Antonio interveio di-
zendo que eu era “engenheiro”, palavra-magica adotada a partir dai pelo ex-
céntrico “senhorio” para, sem pronunciar o meu nome, me nomear com algum
sentido ambiguamente pejorativo (quanto a mim, esse epileto nao tinha qual-
quer poder ultrajante — em qualquer sentido —, ja que eu era fanatico do Téc-
nico em todas as suas vertentes, antes e depois de acabar o curso, ¢d. Pereira,
201()).

Enunciou devagar a quantia que pretendia que eu pagasse por dois quartos
e “usufruto” da cozinha/casa de banho, mandando o rapazinho — seu filho, de-
signado por Paulocas — mostrar-me as facilities, que s6 tinham paredes e al-
guma sujidade. Quando regressei ao quarto, mostrou assombro por eu nao ter
discutido o montante do “aluguer” (em face dos locais, que seriam insatisfato-
rios para um inquilino comum), pedindo um més de renda e caucao logo que
eu disse que aceitava o trato.

Para comemorar, o velho propos que fossemos ao Bolero, Bar de Putas junto
ao Martim Moniz onde “apareciam” (quase todas as noites) alguns exemplares
da Lisboa boémia desse tempo. S6 na viagem para o Bolero é que me apercebi
que ia viver com o Luiz Pacheco, que ‘conhecia’ de lenda e da leitura da sua
desconcertante Critica de circunstancia (fig. 1).

- 19 .
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Na ‘viagem’ para Lisboa, comecei a conversa
pelo livro da fig. 1, que me tinha agradado sobre-
maneira, ja que estava a sofrer de fortissimo enjoo
relativamente a tudo o que cheirasse a neo-rea-
lismo (e esse espartilho era violentamente profa-
nado pelo Luiz, abrindo-me a porta para alguns
“autores portugueses” contemporaneos de uma
linha surrealizante, quase desconhecidos para
mim).

Mas o meu interlocutor nao me deu troco nos
meus avancos ‘literarios’, cingindo a conversa aos
aspetos praticos do aluguer que eu acabara de ce-
lebrar, como se de um contrato se tratasse (senti
que ele se sentia estranhamente (?) feliz no papel
simétrico do que tinha sido obrigado a desempe-
nhar durante anos, ao enfrentar os mais absurdos
ditames por parte das proprietarias dos quartos

Fig. 1 Olivro do Luizque i gpde vivera, e que o tinham humilhado “vezes
ha 50 anos (Pacheco, 1966) 9
‘ sem conta”).

Passamos pela Beneficéncia para eu ir buscar
um colchao e alguns livros de cabeceira, e dirigimo-nos para o Bolero, sob
violentos protestos do Pacheco, que se queixava de um frio “siberiano” (para
cabermos os quatro no Dyane, tive de abrir a capota, deixando sair o colchao
como maleavel sistema telescopico a apontar para as estrelas visiveis nessa lim-
pida noite de fevereiro).

Parei a porta do estabelecimento (fig. 2), mas o Beringela — “estrela do novo
cinema portugués” arvorado em porteiro — nao queria deixar entrar o Luiz,
alegando que ele se preparava para se ‘instalar’ 1a dentro (e apontava para o
meu colchao como material evidence das intencoes pachecais). Sé o Sr. Pinto,
o dono do cabaré, é que resolveu o imbroglio, deixando-nos entrar (sem col-
chao) e “responsabilizando-me” pela conduta do Luiz.

No interior do bar, subimos logo para o primeiro andar (janelas ao centro da
fig. 2), reservado as comidas, a mando do Luiz (que se declarou “cheio de
fome”). Af funcionava a “zona
privada” de um antigo bordel
cuja “zona publica” s e situava
no piso térreo, onde passou a
“atuar” um pianista cego, tra-
zido pelo Sr. Pinto quando
este tomou de trespasse o bor-
del e o reformulou para “mais
nobres fung¢oes” (nas suas pa-
lavras).

Na grande mesa comum do
primeiro andar onde nos sen-
Fig. 2 — Foto atual do prédio onde se encontrava o témos, estava a cabeceira uma

Bolero, no inicio da subida do Martim Moniz para uase septuageniria embone
a colina de Sant’Ana, pela Rua de Sao Lazaro quase septuage ’ g

(abaixo da pastelaria “A Caprichosa”) cada, a Lourdes, que merecla o
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maior respeito por parte de todos (mesmo do Luiz, que me confidenciou — a
quinta “cervejola” — ter sido ela a “tirar os trés” ao Virgilio Martinho, um dos
tais autores surrealizantes de quem ele nao tinha querido ouvir falar a saida de
Massama, e cuja escrita considerava agora como “encantadora”).

A proposito de sexo pago a prostitutas, o Luiz — a enésima cervejola, cujos
efeitos acumulados quebraram o gelo inicial — confidenciou-me que era coisa
que nunca tinha feito, e regozijou-se estrondosamente quando eu “jurei a pés
juntos” que também era coisa desconhecida para mim. Entramos por esla via
num jogo de cumplicidades, em que concluimos pertencer (a nascenga) ao
mesmo estrato da burguesia média/alta, cujo autoritarismo nos empurrou para
uma rebeldia sem limites. A primeira — e fundadora — expressao dessa rebeldia
consistia na recusa dos “namoros de conveniéncia” com as meninas da nossa
classe. Naturalmente, a partir daqui, os nossos percursos divergiram, por evi-
dente desfasagem temporal: na sua adolescéncia, a inica maneira de fazer amor
fora do casamento e da prostituicao era seduzir com falsas promessas “criadas
de servir ou fémeas de menor condicao” (1); quanto a mim, comecara a ‘conhe-
cer’ algumas partners que adotavam o modelo quase “europeu” de liberdade
amorosa (também nas minhas viagens ao estrangeiro, surgiam sempre algumas
ligagoes erdticas que tendiam a galgar a separacao geografica, com idas e vindas
frequentes).

Vendo que o Pacheco tinha deixado cair a mascara de “senhorio” e estava a
entrar em alguma consonancia (alcodlica?) comigo, o Antonio Ribeiro — que se
sentia “pouco confortavel” com o (des)encontro que tinha promovido — aban-
donou os locais, desejando-me “boa sorte”. Chegou depois uma altura em que
deixei de conseguir falar com o Luiz: entaramelava a lingua embranquecida
pelos “excessos da vida”™ e comegava a interpelar quezilentamente tudo e todos
a volta, sem qualquer “proposito”. Mergulhava a periodos regulares o longo
nariz adunco de ave de rapina no copo de cerveja, e voltava ciclicamente a uma
posicao (quase) vertical, fazendo-me lembrar um “brinquedo cientifico” que
tinha trazido da loja de um Museu de Londres, designado nos “gabinetes de
curiosidades” por drinking bird (fig. 3).

Nessa altura, desci para o piso lérreo
para conversar com o Sr. Pinto, que
também deixara o Luiz entregue a sua
sorte no primeiro andar. O dono e se-
nhor do Bolero — sempre de fato escuro,
camisa branca e gravata (quase como um
“gato-pingado”, mas ligeiramente mais
untuoso) — gostava de falar comigo ao
fim da noite (quando as zaragatas come-
cavam a esmorecer), pedindo-me conse- o . ;
lhos sobre o modo como podia ajudar a Fig. 5 ~ Logo e foFO de um passaro o8-

. ('ll}lIl(l() em notto continuo I)HI a meter o
filha a “tirar um curso” (achava que, para bico num copo
atingir tao desejado objetivo, eu tinha
armas secrelas e impenetraveis que iam muito para além de dinheiro). Em
troca, contava-me historias mirabolantes sobre a noite de Lisboa desse tempo
e — a proposito do Pacheco — aquela em que ele se apresentou a porta do seu
“estabelecimento” acompanhado pelo filho, que teria muito menos de dez anos
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e pouco mais de um metro de altura: quando obviamente lhe foi vedada a en-
trada, o pai argumentou que se tratava de um mal-entendido, visto que o Pau-
locas era anao!

Entretanto os fregueses iam saindo devagar, “empurrados” pelo Beringela,
cuja figura de fhomeless contrastava com a do Sr. Pinto, que se queixava imenso
dele, “por dar mau aspeto ao estabelecimento” (hoje, no momento da escrita,
vejo-o em anamorfose temporal nas feicoes esbocadas na fig. 4, e nao como
aparece em algum “cinema novo portugués”).

Aproveitando a pista vazia e a embalagem
do pianista cego que “estava tao bébado que
nao via nada”, dancei entusiasticamente com
a minha partner, ignorando com altivez (for-
jada na altura) os impropérios das profissio-
nais (ue se insurgiam contra a circunstancia
de “eu vir para o picnic com a sandes no
bolso”.

Ao fim de meia hora, o Luiz desceu, desgre-
nhado e agarrado a um jovem pimp que tinha
ido la acima para coletar junto da Lourdes o
dinheiro que ela recolhera de todas as profis-
sionais por ele protegidas (esse jovem era no-
meado pelo Pacheco de “arrebentinha”, voca-
bulo que ouvi nessa noite pela primeira vez e
que passou a constar no meu léxico).

Iig. 4 — Kevin Barry, escritor celta de Argumenlando que o Paulocas tinha ficado

hoje (Prose, 2020, p. 36). que vejo gozinho em casa, o Luiz declarou que queria

hoje na pele do Beringela e na ca- , . .

beea do Pacheco (2) voltar para Massama. E assim fizemos a via-

gem para os suburbios ja de madrugada,
quando as “pessoas ja vinham trabalhar” (embora continuassemos de capota
aberta, o Luiz ja nao se queixava de frio, cada vez mais enrolado no pimp por
cima do colchao).
4 O “EN GENI:IEIHO” DESVENDA ALGUM DO SEU PASSADO ¢
(COM LIGACAO A CERTAS TRIBOS VAGAMENTE PACHECALS)

Fiz o liceu no Camoes, onde o Pa-
checo foi meu condiscipulo 20 anos
mais velho, tendo ele nascido nas
proximidades da Estefania, mais de
30 anos antes de eu “parar” na pas-
telaria da fig. 5.

Foi no interior da pastelaria da fig.
5, em plena Estefania, que me senti
vitima do primeiro ato explicita-
mente repressivo praticado pelo re-
gime de terror ditatorial-ascético
que aqui vigorava no principio dos
anos 60: encontrando-me em enlevo
amoroso com uma arlista da Antonio Arroio, fui interpelado por um agente em
uniforme, que me levou para a Esquadra da Mouraria, onde fui “identificado”
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e injuriado por “ofensa a moral publica” por um qualquer Comissario de Poli-
cia (no seu papel de ‘padreca’).

Mas a minha experiéncia com o espaco dos Cafés como lugar de ambiguidade
agridoce (em que o prazer da quente convivialidade se sobrepunha a uma vaga
sensacao de ameaga constante, em razao da putativa presenca de Pides e que-
jandos nas mesas vizinhas) vinha desde a minha meninice, quando o meu Avo
~ “Republicano Historico” e magon — me levava quase todas as tardes as suas
tertilias nos Cafés da Baixa. Discutia-se tudo nessas tertulias, e eu era tratado
como parceiro de pleno direito nas conversas. Lembro-me em especial de um
facto que marcou fortemente o meu crescimento: estava uma roda de amigos a
comentar o fim da guerra da Coreia, quando eu — depois de ter procurado em
vao resposta no jornal — perguntei inocentemente quem tinha ganho a guerra
(como acontecia nas historias-padrao do Cavaleiro Andante). E como ninguém
me respondesse de um modo claro (z.e. dicotomico), integrei esta omissao na
minha maneira de ser crianca, vendo sempre todas as coisas como um — mais
ou menos diverso e ofuscante — caleidoscopio (0 meu “brinquedo” preferido).

Durante os anos de formacao (em todos os planos) em que andei no Camoes,
passava algum do tempo livre nos Cafés das imediagoes do Liceu: a Mimo e o
San Remo, na Duque de Avila, a Cubana, na esquina da Avenida da Republica
com a Miguel Bombarda. Mas — primus inter pares — era o Monte Carlo que tinha
a minha predile¢ao, e onde “parava” com maior frequéncia (quotidianamente)
e durante mais tempo (3/5 horas por dia/noite). Foi no Monte Carlo (fig. 6) que
ouvi a lenda do Pacheco, antes de o encontrar de visu em Massama. Mas, ao
contrario do Pacheco, que usava os Cafés como “terreno de caca” (onde atacava
— como predador amigavel — as suas vitimas, ordenadas segundo o seu “valor”
alimenticio, que se cifrava — literalmente — na sua bem conhecida “tabela” pe-
cunidria), eu usava-os como field of letsure in an urban landscape, em consonan-
cia com o arquipé¢lago de sensibilidades da nebulosa constituida pelos compa-
nheiros de cada fase da minha vida. Assim, posso dizer que, desde sempre,
pertenco — num certo grau (3) - a tribo vaga dos AMANTES DE CAFES, agru-
pamento amiboide de individuos a
maneira de Maffesoli (1988), que
sentem com fragor a sinfonia irra-
diada — sem direcao ou sentido —
pela convivialidade da mole hu-
mana que se juntava nos grandes
Cafés do século passado.

Esta tribo, que acolhia todas as
nuances que Nietzsche explicitava
na vida de cada um de nés, acom-
panhou-me sempre com um ele-
vado grau de pertencga, e leve uma
i[npor[,ﬁncia “fundadora” na mi- Fig. 6 — Cafté Monte Carlo nos anos 6o
nha individualidade assumida- (Pereira, 2019, p. 46)
mente camalednica.

Se quisermos olhar a complexidade da vida com dois modelos a duas dimen-
soes, podemos ilustrar esses modelos segundo o esquema da fig. 7, onde sur-
gem — lado a lado os simbolos “de oposi¢ao” e “de paralaxe”, que acabam por
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conduzir a um referencial capaz de
captar uma fracao significativa da
complexidade de que partimos (4).
Na vida do Pacheco (expressa em
alguma da sua escrita) coexistiu
claramente - naquilo que pude ob-
servar em comparacao com a mi-
nha vida/escrita — o pragmatismo
instavel em oposicao ao sentimen-

Fig. 7 - Janus, segundo os ‘gregos’ e talismo consistente, a coeréncia

Duck+Rabbit, segundo Witigenstein unificadora em paralelo com a po-

lifonia multiforme.

E surge assim uma nova tribo, mais etérea do que a anterior (por nao ter
suporte geografico), que pode ser designada como tribo das CORRESPONDEN-
CIAS DESCONCERTANTES (“inaugurada” talvez por Rimbaud, com o seu ce-
lebrado je est un autre). Esta tribo, que eu partilhava totalmente com o Luiz,
acolhia também — de pleno direito — Patricia Highsmith (5), uma escritora da
nossa predilecao que ainda hoje leio e releio para continuar a ver a vida como
ela é, adjetivando-a de “pachecal” e/ou “highsmithian™ na sua pluralidade.

Outro ponto de coalescéncia entre mim e o Luiz centrava-se em tudo o que
fosse printed matter, sob todas as formas e ‘géneros’, a comecar pelos livros. Os
livros, por mais “respeitaveis” que os outros queriam que fossem, eram ‘maté-
ria-prima’ para importantes operacoes (fisicas) do Pacheco, que lhes dobrava
impiedosamente as folhas, escritas e reescritas em todas as margens (e mesmo
sobre o ‘miolo” antigo, como um palimpsesto ao contrario). Tanto eu como ele
exerciamos uma ‘volipia destruidora’, a maneira daquele preceito da jurispru-
déncia romana que concluia com os direitos de fruendi et abutendi (e em que
retirei o jus utendi inicial, ja que posse era coisa (que nao nos interessava).

No seio da tribo dos seguidores da PRINTED MATTER em que me encontrava
(em boa companhia), comecava a emergir o heterogéneo, a miscigenacao,
a amalgama, num emaranhado de novos rizomas que glosavam as velhas
chansons gaillardes, de estribilho bem expressivo: sans dessus-dessous et sans-
-devant-derriere.

Sendo toda tirania visceralmente avessa a palavra escrita, “nao ¢é de estranhar”
que a minha pertenca a tribo dos seguidores da PRINTED MATTER fosse seve-
ramente castigada pela repressao salazarenta. Assim, nao “podendo” deixar de
acompanhar, na sua aventura de “luta” contra o regime, o meu maior amigo do
periodo 1961-1964 (no Camodes e no

’ . . . . -
Técnico), passei a difundir — a seu su- nco&o
ave pedido, mas sem grande entusi-
asmo da minha parte — folhetos como P@PW‘A‘

o da fig. 8, atividade que a PIDE ndo 05, 4o r.ae. a e (o]
po(‘ha Lolerat'“ (e em que me envo'lw PSP O |° DE MAIO
mais por amizade do que por convic- EM LISBOA
¢ao).

Fui entao preso pela PIDE com pou-
co mais de 18 anos (e sem qualquer in-
teresse particular pela “politica ativa™),
tendo passado 18 dias no Aljube, em absoluta solidao e sem papel nem lapis.

Soube depois que o Pacheco tinha estado uns anos antes no Limoeiro, situado

Fig. 8 — Pretexto para a minha perseguiciao
pela PIDE (arquivo Ephemera)
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um pouco mais acima (mas invisivel da minha cela), por “razoes” tao absurdas
como as que a PIDE tinha alegado para a minha prisao no Aljube, e depois em
Caxias.

Finalmente, em 10 de julho de 1965, fui libertado de Caxias, onde alguma con-
vivialidade com um segmento da populacao anti-salazarista inteiramente des-
conhecido para mim (em especial, “os revoltosos do caso de Beja”) nao conse-
guia contrabalancar a disciplina que era imposta, no “interior”, pela hierarquia
bolchevique da cadeia (e que “se sobrepunha” fantasiosamente — devido a sua
“for¢a moral” — a dos Guardas).

No periodo 1966-70, abdicando alegremente de qualquer seita te(lejologica,
fui construindo uma persona libertaria/hedonista/ cosmopolita, e comecei a
aproximar-me — com ‘ardente paciéncia’ ironica — da tribo da REVOLTA IN-
CONSEQUENTE, em que alternava (longos) periodos em Lisboa com algumas
(mais curtas) estadias na Europa (onde 1a ‘visitar’ os meus amigos exilados, que
me deram a conhecer o Mai68)

Em Lisboa, fui-me deslocando-para o Bairro da Beneficéncia, promovido a
Quartier Latin da capital do pais, e onde viviam alguns dos meus companhei-
ros da Cidade Universitaria. Um desses amigos, que dividia o seu (imenso)
tempo livre entre os Cafés, Restaurantes e Bares do nosso Quartier Latin e os
correspondentes “estabelecimentos” da Baixa, “desafiou” a nossa tribo para
nos deslocarmos ao Cabacas (uma tasca situada na Braamcamp) para termos
um encontro ‘preliminar’ (no sentido de alguma ‘mistura’) com outra tribo, a
dos BEBADOS DA BAIXA, que pairava na Baixa como mancha viscosa de alto
teor alcodlico. Essa nova tribo, que se tornou uma ‘extensao’ da antiga (no sen-
tido do e, e, e copulativo), era composta por um conjunto heteroclito de indi-
viduos (ninguém perguntava ‘quem era quem’) com uma ligacao subterranea
feita de estranhas cumplicidades, uma linguagem especifica e uma atitude an-
ticonformista e anti-carreirista em face da vida (como esta descrito em Pereira,
2000, p. 222-224, a proposito de uma surpreendente analogia com um grupo
semelhante que emergiu nos antipodas, pela mesma época). Uma cena lipica
desta tribo corporizava-se na atitude canhestramente blasée de alguém que
chega a uma das bases (pOI exemplo o Estadio, as Galegas ou o Bolero), apos
longa e inexplicada auséncia — (‘uja causa ninguém indagava —, e du secamente,
sem sequer saudar os amigos: “Quem é que me paga um copo?”

Entre os ‘membros’ desta tribo — com relagoes pachecais — encontrava-se o
Antonio Ribeiro, que descia da Politéenica com o seu primo, o Carlinhos Ra-
mos Lopes, que se suicidou no final dos anos 6o por desgosto do seu pai ser
fascista (e Diretor Geral dos Servicos Prisionais).

¢ A TURBULENCIA NA CALMARIA ¢
(OU O QUOTIDIANO EM CASA DO LUIZ PACHECO)

O periodo de 18 meses que passei na terra pachecal pode dividir-se em dois
tempos, irregularmente distribuidos numa paralaxe antagonica: o tempo das
profundas (mas intersticiais) descidas aos infernos e o da bonancga a bolina
(sempre inquieta).

Obviamente que para o primeiro tempo contribuia, em primeiro lugar, a pre-
senca nos locais de subconjuntos da tribo dos BEBADOS DA BAIXA, aleatoria-
mente selecionados, os quais — aos olhos da suburban populacao dessa época
— semaient la pagaille a partir da casa do Luiz, espalhando-a depois pelas vizi-
nhancas (especialmente pelas acanhadas tabernas que davam alguma alegria
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ao — triste — suburban aglomerado). Com uma inveja benevolente perante os
pulativos “excessos” a que nos entregavamos, esta balburdia era criteriosa-
mente dissecada nos seus minimos pormenores por um certo funcionario da
tipografia Bertrand — o Inspetor Geral, nas palavras do Pacheco (seguindo
Gogol) — que vivia “la em cima” e que, a pretexto de entregar a Revista do
Tintin e alguns envelopes de ‘vintes” com origem no Vasco Granja, vinha
quase todos os dias saber o que se passava “ca em baixo” (a maneira da cancao
da Amalia que evoca o tiro-liro-liro ¢s. o tiro-liro-16).

Seguidamente, apresento uma lista alfabética (oulipiana?) dos ‘verbetes’ cor-
respondentes aos BEBADOS DA BAIXA que frequentavam a casa do Luiz no
periodo em que la vivi.

ANTONIO JOSE FORTE — era um poeta anarco-surrealista de mente sélida e corpo
débil que se segurava continuamente numa possante escultora chamada Aldina. Um
dia, no Verao de 1971, apanhou um sol mais forte no caminho para a casa do Luiz, ¢
cu vi-o a cambalear como um legiondrio do Beau Geste que se aproxima sequioso do
Forte, morrendo por uma cerveja.

CABECA DE VACA — era um belo homem de barba e cabelo negro/sujo com fios
brancos, pintor de arte e femeeiro inveterado. Rebocava sempre uma Velha franzina
da melhor estirpe lisboeta, a Dona Branca, que o adorava. Tinha obra feita (e assi-
nada) num mural de um restaurante situado no Meco, pertencente a uma comerci-
ante de peixe chamada Anténia.

FAUSTO BOAVIDA — era um designer de estatura mea, sempre muito bem vestido
(por vezes de cores berrantes), viajando sempre num coupé de alta cilindrada (estilo
Jaguar) de que se orgulhava muito (e que insistia a toda a hora para eu experimentar,
o (ue eu recusava tenazmente). I'ora mercenario ao servigo da Franca em Africa, e
trazia consigo uma pistola.

JOVITE - era um algarvio de meia-idade que declarava aos quatro ventos que a
familia (riquissima) conseguira que ele fosse condenado por um Juiz de Faro a ex-
patriacdo do Algarve. Tinha a idade mental de um rapazinho de 14 anos ¢ estava
encantado por eu ser o unico que o acompanhava na resolucao daqueles problemas
de matematica de 5° ano liceal.

LITA — era uma rapariga pequena, de cabelo encaracolado e de 6culos, mais velha
do que eu, que andava (ainda) em Letras, orgulhando-se de ter participado na greve
de 62. Tinha um filho um pouco mais velho do que o filho do Luiz, que desafiava
tudo e todos (comecando pelo Luiz) para jogar interminaveis — porque levava muito
tempo a pensar — partidas de xadrez.

MACEDO E BRITO - era um homem possante de idade indefinida que aparecia
continuamente a procura da mulher, uma rapariga débil, da minha idade, de olhos
azuis ¢ pele muito branca. Esta refugiava-se em qualquer lugar quando o marido
bebia e se tornava violento (passou alguns dias em Massama, em varias das suas
fugas, que acabavam sempre em reconciliacio).

NINI — era um fidalgo espanhol de cabelo untuoso e ar adamado cuja familia era
dona da Pollux, na Rua dos Fanqueiros. Dada a ma fama que ele préprio cultivava
(e as companhias que frequentava), os irmaos definiram, a volta da loja, uma no-go
area, que ele e os amigos ndo podiam pisar, em quaisquer circunstancias (por con-
trapartida a uma choruda mesada).

ODETTE CALMEIRONA - era uma mulher ossuda ¢ avantajada (sem ser gorda)
que tinha sido corista de vaudeville nos seus ja longinquos tempos da zona Parque-
Mayeriana. O Luiz tinha por ela uma “predilecao especial”, em razao talvez de serem
mais ou menos da mesma estatura (que rocava os 18o cm), o que facilitava sobrema-
neira os contactos fisicos verticais.

PI-PI-NHO-NHO — era um rapaz-velho cujo maior deleite consistia em lavar-me os
pés. enquanto contava estérias das mil-e-uma noites para me convencer a repetir o
ritual que tanto lhe agradava (e que a mim me aborrecia, nio fosse o encantamento
resultante do despertar das minhas fantasias). Era excelente cozinheiro, o que o tor-
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nava sempre desejado.

RATA DOS CABARES  era um senhor de boas familias, que tinha sido ostracizado
pelo indecoroso habito que justificava a sua alcunha: sempre que entrava num es-
tabelecimento noturno onde se encontrassem damas sentadas a mesa, tinha o im-
pulso irreprimivel de marcher a quatre pattes sous la table, praticando cunilingus a
toda a horda do sexo feminino.

XICO BRETZ — era o mais velho de nés todos (dizia-se que tinha nascido ainda no
séc. XIX); com a sua aparéncia de marinheiro Bretao/Atlantico, a barba e cabelo
excessivamenle curtos e borealmente brancos. O que nele era mais saliente era a
sua fome atavica que se exprimia em gritos lancinantes para pedir alimento, “em
agudos rugidos de ledo faminto”.

Foi entre combinatérias variadas de alguns exemplares das dramatis personae
acima enumerados que acumulei os fogos fatuos correspondentes ao primeiro
tempo da minha passagem por Massama, caracterizado basicamente pelo “pe-
cado da carne” (humana e animal), em consonancia com alguns “malfeitores
sociais”, segundo o epiteto que, ha séculos, fora forjado por varias formas de
status quo, e cuja semantica incluia aqueles individuos que se opunham ao
capitalismo a partir do exterior das instituicoes “oficiais” (do tipo partidos e
sindicatos, que eram também contestados por estes revoltados de todas as re-
voltas).

Na mesma agitacao, mas em Tercena, fui uma vez ou duas com o Luiz a casa
de um “americano” (tinha regressado dos States ha pouco tempo) que dava
pelo nome de Grangeio Crespo e que vivia do outro lado da linha de Sintra.
Em tais visitas, o Pacheco deleitava-se teatralmente com uma personagem eté-
rea (e silenciosa), a “divina Elsa”, companheira do “Rodinhas”. Este persona-
gem rezingao — imobilizado numa cadeira de rodas — mostrava uma ma vontade
infinita contra os intrusos, temendo ser de novo atirado para um tanque-pis-
cina que havia no quintal (como acontecera, pouco tempo antes, pela mao do
poeta-pintor madeirense Antonio Aragao, que linha vindo conversar sobre a
Beat Generation e acabara por praticar um ato a la Burroughs).

Quanto ao segundo tempo, o da bonanca (em que o Luiz expulsava de casa
todos os BEBADOS DA BAIXA), mantinhamos — na maioria das pausas -~ uma
distancia protocolar: cada um em seu canto, mal nos viamos: eu no meu escri-
torio improvisado com tabuas e tijolos; ele no seu quarto, onde recebia — na
cama (como ja tinha divulgado
afetuosamente Cesariny em 1965
num poema publicado em Pa-
checo, 2017, p. 9] - alguns
amigo(a)s secreto(a)s, mantendo
com este(a)s longas conversas na
(de?) cama. Nesta desusada ativi-
dade, seguia o exemplo do Re-
porter X (6) (fig. 9), que — como
ele — sofria de asma.

Como escreve saborosamente o
mediterranico Manuel Vicent
(que — de vez em quando — nos
manda uma pérola lenta da sua
Valencia natal, vd. ﬁg 10)? ha de Fig. g — O reporter X recebe na cama
facto uma “escola de escritores os seus colegas de redaccao (Ferreira, 1974)
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DESDE EL PUENTE / MANUKL VICENT

. deitados”, na qual o Pacheco se in-
[La escuela de escritores acostados seria, exercendo no leito uma ati-

= tude procustiana sobre a sua pro-
pria literatura (quando comestivel,
od. Pacheco, 1972).

Nos dias deste segundo tempo
em que — por crises da doenca al-
coolica — nao conseguia exercer o
metier de ‘escriba deitado’, pediu-
me algumas vezes — vencendo “o
orgulho ferido, e em desespero de
causa” — boleia para Lisboa. Le-
vantando-se da cama a muilo
custo, embrulhava-se (como Didgenes no mitico barril) nas mais desproporei-
onadas roupas de que se tinha apoderado em anteriores surtidas, e ia para o
Julio de Matos, onde era acolhido (e injetado com Vitamina B) no Centro An-
tonio Flores, jurando obviamente a volta que: “nem mais uma cervejola!”.

IR 77

Manuel Vicent da-nos

Fig. 10

Em outros dias em que a bonanc¢a imperava, vinha conversar comigo ao meu
escritorio (e espiar as novidades em printed matter vindas da Europa). Em algu-
mas destas (raras, mas riquissimas) ocasioes, dizia que lhe apetecia fazer uma
ponte entre o surrealismo “antigo” (que ele conhecia bem, e eu nao) e o anar-
quismo “recauchutado” (como ele chamava genericamente a ultraesquerda
anti-bolchevique da segunda metade do século XX, de que tinha por mim en-
tao a primeira noticia documentada em printed matter).

Quanto a mim, que nessa altura tinha o Debord em grande estima, tentava
(em vao, penso eu, hoje) convencer o Luiz de que o pai-fundador da /nterna-
tionale Situationniste (7), conhecida por IS entre os connaisseurs, era o mais im-
portante, impiedoso e consequente critico do capitalismo, na fase em que a
‘organizacao das aparéncias’ era o principal motor da sociedade da mercadoria
em (ue viviamos (quem?), tanto para ca (muito para ca) como para la da cortina
de ferro (e aqui tinha de falar na ‘equivaléncia’ — no lado negativo da historia
— entre os dirigentes mais ou menos corruptos da livre concorréncia nas “de-
mocracias ocidentais” e os burocratas dos “paises socialistas” de economia es-
tatal).

Agora no lado positivo da historia (centrada — mutuo acordo — em Franca,
territorio que ambos conheciamos), evocavamos a rebours as grandes revoltas
modernas: a Comuna de Paris, com a sua enorme influéncia na acao/pensa-
mento dirigida/gerado contra todas as formas de Estado; a ‘Primavera dos Po-
vos’ de 1848 com a sua poesia a la Baudelaire a iluminar a Europa, desde o Sul
(Sicilia) até ao Norte (Escandinavia); a ‘revolucao’ de Juiller de 1830 com o seu
Delacroix que teimava a guiar o povo (embora este nao precisasse de guia, nem
se deixasse guiar, dizia eu). Talvez com exce¢ao dos communards, encontramos
na ‘Grande Revolucao’ as analogias mais interessantes com Mai68 (8) (até no
nome dos enrages que fazem parelha com os situationnistes no titulo do livro
que descreve — a quente — o ‘movimento das ocupacoes’ do Quartier Latin, vd.
Vienet, 1968, e fig. ).

Por exprimirem alguns gritos de revolta que o encantavam particularmente,
o Pacheco gostava particularmente dos graffitis da fig. 11, de que eu tinha fotos
na parede do escritorio.
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Entusiasmado com o mate-
rial grafico que lhe ia apre-
sentando (e com relatos meus
sobre atos de rebeldia ligados
a boémia “desclassificada” do
pos-Mai6G8), entrava — por ve-
zes — num delirio virtuoso de
correspondéncias entre a
peégre invelivada pelo de Gau-
lle, e os BEBADOS DA BAIXA, como fendtipos da ideia de plebe que estava do
lado positivo da historia, perseguida por todos os bragos repressivos do Estado
(familia, padrecas, professorado, policias, politicos, petits chefs, ...).

Na mesma onda (g), entrava — por vezes — numa analogia arrebatada entre o
seu surrealismo e a IS, em que o segundo movimento seria “uma continuacao
do primeiro”, apesar da sua leitura atenta — mas furiosa — do artigo que lhe dei
sobre a “Amere victoire du surréalisme”, publicado logo no primeiro nimero da
revista da IS, em 1958 (como mestre da polémica e da diatribe escrita, cheirava-
lhe a uma qualquer rivalidade que deu origem a um ajuste de contas, necessa-
rio para a construcao da ideia de uma qualquer “identidade situacionista”,
apos o fim de amores mal resolvidos).

Em defesa desta ideia (que eu achava uma contradi¢ao nos termos), o Pacheco
mostrou-me um exemplar da Déclaration sur le droit a linsoumission dans la
guerre d’Algerie, de 1960, que punha em cheque a tese anti-surrealista expressa
pela IS dois anos antes, ja que Debord e a sua companheira acompanharam os
surrealistas na sua posi¢ao anticolonial. Considerava que ambos os movimen-
tos eram “inventores de aventuras”, em que o escandalo assumia a sua verdade
etimologica de “aquilo que faz cair no mal” (onde ele se sentia bem).

Em algumas destas causeries muito sérias (que o Luiz sempre arranjava ma-
neira de “abandalhar”), participava de pleno direito o Paulo, seu filho de 7/8
anos que vivia com ele, e que foi o tnico exemplar da sua (ja) numerosa prole
que conheci em Massama.

Quando o pai autorizava, o Paulo arrastava para junto de nds — para se sentir
em comunidade, acho eu — a sua carteira de écolier, roubada numa escola pri-
maria ao velho estilo fascista (que costumava estar aos pés da cama de onde o
Pacheco comandava a logistica das operagoes de saque a executar pelo filho).
Lembro-me dele, muito atento (como eu, 15 anos antes, nas tertilias do meu
Avo nos Cafés da Baixa), tentando absorver alguns saberes e entendimentos da
mixordia de temas e questoes em aberto que perpassavam das nossas conver-
sas.

No sentido de fazer passar a ideia de que as zangas, expulsoes e dissidéncias
caracteristicas dos surreal(situacion)istas nao eram mais do que clashes de egos
a que nos estavamos imunes, decidi — num dia do Verao de 1972 -~ abandonar
a casa do Luiz em boa harmonia com ele (e em melhor, com o Paulo).

Fig. 11 - Fotos de inscri¢oes nas proximidades (e no inte-
rior) da Sorbonne em Mai6G8

Notas: 1) Esta manobra era também designada por diferentes formas do verbo “enganar”,
como se exemplifica na letra de uma cantiga que o pianista cego costumava trautear: “O
tocador de travassos, ail, enganou uma menina, trazia o retrato dela nas costas da concer-
tina/nas costas da concertina, ail, nas costas do violao; eu ia casar com ela, mas a mae dela,
6 que aflicdo/eu enganar, enganei-a, ail, mas ela bem no sabia/eu ia dormir com ela, porque
a mae dela mo consential 2) Hoje penso que a maioria dos characters criados por Barry
partilham com o Pacheco (ou com os seus alter-egos “literarios”) algumas caracteristicas
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que se traduzem — para o “leitor comum” — em obscuros oximoros, ‘passados a limpo’ em
didlogos impressionantemente vivos, que sio simultaneamente divertidos, po(‘ti(‘()s. ()hsv('-
nos, metafisicos ... 3) Neste tipo de pertenca a um certo ('()nlunt() regido pela “logica vaga”,
um elemento nio pertence de um modo dicotémico (sim ou nao) a esse conjunto, mas em
conformidade com um certo grau, definido no intervalo [o0,1], que da a V(‘rossnnllhdn(;a
dessa pertenca (Zadeh, 1965). 4) Esta estratégia assemelha-se — nos seus principios e modus
operandi —a um método de eslatistica multidimensional designado por Analise das Corres-
pondéncias (Pereira et al., 2018), e cujas afinidades com Baudelaire nio sdo sé no nome do
seu poema d(‘ 1857 4()r1“('sp<)ndan( es”: “La Nature est un temple ou de vivants piliers /
Laissent parfois sortir de confuses pdroles; /L’homme y passe a travers des foréts de sym-
boles I'obervent avec des regsards familiers.” 5) Nascida em Janeiro de 1921, para homena-
gear Janus poucos anos antes do Pacheco, Pat sintetizou de um modo admiravel a oposicao
entre os seus demonios interiores e o desejo de felicidade, numa dualidade entre o sofri-
mento colérico de embriaguez dolorosa e de alguma ternura traida. E estes sentimentos
opostos combinam-se com a paralaxe entre loucura pérfida e maldade demente, numa plu-
ralidade de signos quase indiscernivel. E se a ‘canonizagido’ da escritora americana ficou
concluida nos primeiros anos da segunda década deste século (segundo Perin, 2012), espe-
remos (ue a canonizacao correspondente ao Pacheco acabe por ser dcsconccrt(mtc. 6) Este
funambulo do pés-guerra de 1918, que inventou, a partir de Paris, uma detalhada reporta-
gem sobre “A Russia Soviética”, voltou-se depois para a América industrial, inventando
dessa vez uma ponte metalica ligando o parque de Monsanto (ndo como pulmao, mas como
hub de Lisboa) a Boston, MA. 7) Quando conversava com o Luiz sobre a /nternationale Si-
tuationniste, tlnhd sempre de pronunciar a ultima palavra em francés, acentuando a ultima
silaba, para evitar a sua confusio propositada — exercida com ar sard()nl(,() — relativamente
a um qualquer “situacionista” portugués bolorento, adepto do cinzentismo nacional (a esta
“provocacao”, eu respondia que muitos desses “situacionistas” eram seus — incognitos, mas
rentaveis — mecenas e admiradores). 8) Por exemplo, no inicio do “Terror”, ha um esbogo
de ‘democracia direta’, quando os sans-culottes interpelam diretamente a Assembleia Cons-
tituinte com as ‘impertinéncias’ de quem nada possui (a comecar pela ‘lingerie’ dos aristo-
cratas) e saqueiam as Tulherias ao som do (a ira. Nesta falta de ‘lingerie’ — como em muitas
outras coisas — o Pacheco era um verdadeiro enragé- ) Quando lhe chamei a atencao para
o ‘carinho’ dos surrealistas pelos Blousons Noirs (e outros marginais de Mai68, ex-presos
ditos “comuns”, como ele).

Referéncias: Ferreira, R. (1974) O Tdaxi n® 9297, Arcadia, Lisboa; Maffesoli, M. (1088) Le temps des
tribus, Le Livre de Poche, Paris; Pacheco, L. (1066) Critica de Circunstancia, Ulisseia, Lisboa;
(1967) Textos Locais, Contraponto; — (1972) Literatura Comestivel, Estampa, Lisboa; Pereira, H.G.
(2000) Arte Recombinatoria, Teorema, Lishoa; — (2003) “The making of — Apologia do hipertexto
na deriva do texto”, Mealibra, n° 12, pp. 101-106; — (2019) “A esquerda festiva no Técnico dos anos
60", Ephemera, Lisboa; Pereira, I1.G., Sousa, A.J. Ribeiro, J., Salgueiro, R. (2018) “Correspon-
dence Analysis as a In()(leling tool”, IST Press, Lisboa; Perin, T (2012) “On Patricia Highsmith”,
htt//post45. org; Prose, I, (2020) Their chaotic mouths, The ’\ Vew Y()I/c Review of Books, Volume
LXVII, number 6, pp. 36 39, Vienet, R. \19()8, Ln,rag(e.s et Sttuationnistes dans le mouvement des
occupations, Gallimard, Paris; Zadeh, LL.A. (1965) Fuzzy Sets, Information and Control, vol. 8. pp.
338-353.

Nota do Editor: Henrique Garcia Pereira foi personagem crucial que se cruzou com Luiz Pa-
checo e que mais decisivas implicagoes teve na sua vida. Foi ele que a partir de 1975/6 tomou a
cargo Paulo Pacheco, o primeiro filho de Maria Irene Matias, nascido em Maio de 1963 em Se-
tubal. Paulo Eduardo Matias G. Pacheco s6 deixou a casa de Henrlque em 16-9- 1989, dia em que
se casou com lIsabel Cristina Pais Verissimo, acto a que LP nao compareceu. E este o primeiro
testemunho publico do autor sobre o encontro e a primeira convivéncia que teve com o escritor,
na altura com 45 anos. Anténio Beringela, entiao porteiro no Bolero, entrou no filme de estreia
de José Fonseca e Costa, O Recado, rodado em 1970/71. Duas outras presencas do circulo de
Massama, Sacadura Bretz (Xico Bretz) e Alvaro Sdnt()s o Cabeca de Vaca, entraram no filme,
apresentado em Maio de 1971 no Festival de Bergamo. Manuel Grangeio Crespo fez tdIlll)(-!Ill
parte do elenco.
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CARTAS [INEDITAS} DE LUIZ PACHECO
* PARA HENRIQUE VARIK TAVARES

Os envios que de seguida se apresentam de Luiz Pacheco para Henrique Caetano Niny Tava-
res (Lisboa, 26-8-1925 - Porto, 3-2-2003), que assinou Henrique Tavares, Henrique Ricardo
Varik Tavares ou s6 Ricardo Varik, conservam-se no espélio do destinatario, que depois da
sua morte ficou a guarda das senhoras Maria Teresa Couto Guimaraes Gomes Niny Tavares e
Alexandra Gomes Niny Tavares Coutinho, viuva e filha do poeta Henrique Tavares. Nascidos
na mesma cidade e no mesmo ano, tudo leva a crer que Luiz Pacheco e Varik se conheceram
por volta de 1955 no Café Gelo, na Praca do Rossio, e ai tenham convivido pelo menos até
1962, ano em que o grupo se mudou para o Café Nacional, nas traseiras do Rossio. Foi nesse
periodo que Varik publicou a sua obra breve de poeta, trés livros em edicao de autor: O missal
do d])l'f‘II(IIZ de feiticeiro (1959), Os livros sibilinos da Lusitinia (1960) e ( Idio de Bacante (i (uma
gesta organica) (1962), hd pouco reeditados num unico volume ( (,)])1'.1 completa — Poesia — vol.
1, 2018). Como se percebe pela correspondéncia que agora se da a conhecer, as relacoes entre
ambos nao findaram com o fim do Gelo e do Café Royal, este no Cais-do-Sodré e fechado em
1959 (existe fotografia de Varik neste Café com Cesariny, Antonio José Forte, Virgilio Marti-
nho, Pepe Blanco e Benjamim Marques), ¢ mantiveram-se por longos anos — o terceiro envio
é de 1996 - com uma familiaridade proxima. Conhecemos referéncia de Luiz Pacheco a Hen-
rique Tavares no texto “Uma picardia a Mestre Almada” (Textos de guerrilha, 1979, pp. 17-
18), dando-o como fazendo parte do miolo mais genuino d() Gelo, ao lado de Fernando Salda-
nha da Gama e de Antonio José Forte — e foi colega de ambos nas bibliotecas itinerantes da
Fundacao Calouste Gulbenkian para onde entrou em 1968 e donde saiu reformado em 1993
e que constituem o motivo forte das duas primeiras missivas. Pacheco, que chegou a pensar
em 1961 entrar como funcionario das referidas bibliotecas, escreveu pelo menos uma vez so-
bre este serwlg(), “As bibliotecas Gulbenkian vao acabar?” (Didrio Popular, 30-8-1983), artigo
referido na primeira missiva a Varik. As ilhas referidas na segunda, Boega ¢ Flores, situam-
se no rio Minho, concelho de Vila Nova de Cerveira. Agradece-se as duas depositarias do es-
polio do Poeta a cedéncia e a autorizacao de publicacao destas cartas e ainda ao editor e poeta
Luiz Pires dos Reys, que se responsabilizou pela edicao do volume da obra poética reunida,
que no-las deu a conhecer. Transcreve-se com fidelidade a grafia do subscritor, bem assim
como outras singularidades graficas. Por fluéncia de leitura, corrigiu-se excepcionalmente no
final da segunda missiva a palavra “bibliotecacio” para “bibliotecario”. [ACF|

Lol 23 & Mag. [ 84
ié J
PRIMEIRO ENVIO Mew  Corv (““/"‘"’;ﬁ""‘” l/mr-n/\d/)
o 1 AA ?W‘L\—f
'sem sobrescrito] s Ui ) . Wl A s e

Lisboa, 23 de Marco/84 L/ﬂ Aok ey E'(/Hy Bkl e O
Meu Caro Henrique Ta- e DR IS oS MJLWJL/ Vi WIM ot B e e

vares, no Verao passado, 71 o, JJ,M o HenendD, do pee L}:‘ &l
publiquei no “Diario Po-  ctre  mes M.M, Lo A ’i"“‘/ 7

pular” uma artigalhada

sob o titulo As bibliotecas de Gulbenkian vao acabar? [sic|; estava internado no
sanatorio do Barro, perto de Torres Vedras, os elementos de que dispunha eram
escassos mas chegavam, com um pouco de exagero, para justificar a pergunta, ou:

para desencadear uma reacc¢ao que entravasse o processo se destruicao, ali mesmo
denunciado. O qual, como deves ter conhecimento, datava de anos atras: alijar
para as autarquias locais o encargo, a manutencao das bibliotecas (s6 itinerantes
ou também as fixas? [sso nao sei), como, ainda mais para tras fora [sic] despacha-

las para o Estado. As razoes fundas desta manobra, desconheg¢o. Provavelmente,
seriam multiplas. £ é melhor nem averiguar.
A artigalhada teve eco (possuo provas) e s6 muito recentemente, 4* feira de Cin-
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zas, e por mero acaso, vim a saber da resposta que o prezado dr. Davide [sic] MF
Mourao-Ferreira] entendeu dar-me (veio, também, no DP): que era um falso
alarme. Reinava a paz em Varsovia. Se ele inté ja havia +3 bibliotecas! E porque
torna, e porque deixa.

Estou na duvida em responder ao tipo. Entenderas que eu estando internado no
sanatorio, onde havia uma biblioteca estupenda e que, por meu intermédio, ja ob-
teve umas largas dezenas de volumes, o alarme nao fosse meu, marimbando-me.
lilegivel] Maia Lobo, Forte e outros, que eu nao estava a fazer de peao-de-brega ou
Conde de Monte Cristo vingador do Saldanha da Gama e sua amantissima Esposa.

Mas a resposta do Davide ¢é parvinha de todo e causou gargalhada geral la entre os
funcionarios e a mim: diz o fulano que as itinerantes do Montijo e de Lisboa foram
suspensas porque a quilometragem era excessiva para o n° de leitores que acudiam
as carrinhas... chama-se a isto cagar na minima das minimas logicas, na verdade
dos factos acontecidos (e nada secretos), numa opiniao alheia, nao de todo em todo
ignara ou idiota. E tdo ficil virar o argumento contra ele, nio apenas com o que de
verdade aconteceu mas... com 10 ou 20 razoes imediatas. O Davide esta nas bibli-
otecas porque nao calhou ser ministro da Cultura ou ministro de qualquer outra
coisa, Saude; Transportes; do Mar. O Coimbra Martins, da Cultura, recebia orde-
nado da Gulbenkian. Este (o Davide) ficou na Gulbenkian (uma espécie de traves-
sia no deserto, na sua carreira politica) porque algum tacho, rendoso e prestigioso,
haviam de lhe arranjar.

Motivo desta carta: eu precisava de alguns elementos, numeros, ete. Na av. Berna,
nem eu os peco nem eles mos dao: o Saldanha ¢ suspeito.

Quereras fazer-me esse favor? Manda postalinho e, serei mais concreto para a

proxima, um abrago do Luiz Pacheco

SEGUNDO ENVIO 20 %;3 WAEIE, O T O S rAaeE
'sem sobrescrito] ) Wid uude e A dn C,““' /?’”‘{“““ %"M’
Lisboa, 29 de Abril de 1984 iw»)l(/wz« S é‘u““ PAN o v R
Meu caro Henrique Tavares, [ M«,\,Lm 5 7

. rew /(.&’M\
na carta anexa, datada de ha ; 1 ; ,L &%l{m« AL oo :

mais de um més, referia-me
a uma proxima [carta).
Aquela nao seguiu, vai s6 agora porque a minha vidinha nestas altimas semanas,

com o tempo, humido, chuvoso, calorento que tem feito da-me pra [sic| estar na
cama a ler romances policiais e nao ligar nada ao resto. Aconteceu, entretanto, um
facto que me espevitou: li, no “Diario de Noticias”, uma local sobre a transferéncia
da itinerante de Caminha para Vila Nova de Cerveira (mando, podes nao ter lido,
mas devolve sff). i comecei a perceber, melhor, a negociata: ja nao se tratava de
ALIJAR para as autarquias, com um subsidio da Fundacao, o encargo das carri-
nhas ... mas de NEGOCIAR a coisa. “NUMA QUANTIA DA ORDEM DOS MIL
CONTOS?”, refere o Presidente de Caminha. Espanto-mor: Caminha estava dis-
posta a pagar, Vila Nova de Cerveira, nao. Como perceber isto? Apenas por motivos
de clientelismo partidirio? E o que suponho. Nio por acaso, no episédio do Mon-
tijo, o David nao se limitou a correr de la com a maluca da Teresa (o Fernando nao
era problema, porque colocado em Loulé, donde se pirou em circunstancias mis-
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teriosas; como, um ano antes, o queriam colocar na Madeira, que foi a pior asneira
que ele fez, ndo ir pra la), correr com a Teresa, uma eventual, com milhdes de
pretextos para ser SANEADA, mas extinguir a biblioteca, pura e simplesmente: a
zona servida pela carrinha era toda de concelhos APU. Um pouco o mesmo acon-
tecera com a de Lisboa. Acho bem que tenham salvaguardado o Forte, dado o seu
estado de saude e ser um bom e antigo funcionario da Fundacao. Também a zona
deste, da itinerante de Lisboa, andava por concelhos APU. E se (o que vai aconte-
cer numa dezena de anos) por cada funcionario, ao qual da um badagaio e tem de
se reformar |palavra ou palavras ilegiveis| burocratico... adeus, bibliotecas!

Escrevi ao tal Pita Guerreiro uma carta (vai também copia, devolve se faz favor)
pedindo-lhe esclarecimentos. Tu conheces a zona, calculo. Caminha é um conce-
lho de area limitada e pegado a Cerveira, também minimo em populacao. Quando
passei por la, em servi¢o de Inspeccao dos Espectaculos, ha 20 anos ou 30, aquilo
era mesmo uma trampice. Estive em Cerveira, nos festivais de Arte de 77 ou 78,
suponho. A viléria estava em franco progresso, com uma Camara PPD, mas por
uma razao nada “catolica”: tinham-se lembrado de exibir, em dias certos da se-
mana, filmes pornos, quando em Espanha estavam interditos... ndo te digo nada:
havia bichas na ponte de Valenca, nessas noites. Em Cerveira, abriram cafés, res-
taurantes, um manal E, ainda, dinheiro de retornados, que comecaram a comprar
quintas e solares e, até, ilhas (ilha de Aboega, das Flores, por exemplo) para insta-
larem pousadas, motéis, ete. Creio ter acontecido o mesmo fenémeno noutras lo-
calidades de fronteira, Vila Real de Santo Anténio, parece-me, com liga¢iao (posto
fronteirico proximo) facil a “nuestros hermanos e hermanitas”, desejosos de ver o
Marlon Brando enrabar com margarina, no “Ultimo Tango em Paris” (nunca vi um
filme desses, nem “A Grande Farra”, nem a “Boca Funda”, os classicos do género.
O pouco que tenho visto, no Olympia, é de morrer a rir ou de sono). Mas este ¢
um caso aparte [sic|.

O meu problema ¢ este: estou a chegar ao limite de poder viver em Lisboa com
os dinheiros que recebo e nao é tao pouco: 8240500 da minha reforma de funcio-
nario publico, mais 15 contos do Ministério da Cultura, por “mérito cultural” ...
Fora aquilo que cravo aos cravados do Antigamente, livros que vendo, etc. Os 15
contos nao chegam a viajar na minha algibeira 200 metros ou pouco mais: do n° 15
da Avenida da Republica, onde fica o Ministério, passando pela Carris, no Arco do
Cego (passe social; este més, roubaram-mo logo no dia 12), até ao n” 20 da Avenida
Rovisco Pais, diante do Técnico, que é onde moro e largo em quarto (10 contos),
luz (1 conto), roupa (600500) e mais qualquer excedente; na farmacia, também em
caminho, fica o restante dos 15 bagos. Ora, chateia-me, e ja o declarei, aqui, a mi-
nha Anfitria (senhoria), que ficou fodida, chateia-me ser recoveiro, almocreve, an-
darilho. Os meus cinco filhos, que moram em Lisboa, gostam de me ver; mas po-
derei acrescentar, sem cinismo: eu gosto mais de os ver (e que eles me vejam) nao
levando as maos vazias; e, principalmente o Paulo, embora excelentemente insta-

lado e mantido pela Lena e Henrique, tem despesas extra (um curso de inglés, em
que o convenci a inscrever-se, porque anda a tirar Historia na Faculdade e precisa
dominar BEM uma lingua estrangeira). Conclusao: TENHO DE MANDAR ARTIGA-
LHADAS para o “Popular”. Pagam, agora, a um conto: uma ou duas por semana,
vai, talvez, equilibrar o meu or¢amento. Cortando, como estou a fazer, com cerve-
jolas e jornalada.
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Francamente: a existéncia, ou nao, das bibliotecas da Gulbenkian ja me preocu-
pou mais. Creio ter sido, decerto, a actividade da Fundacao de mais funda e dura-
doura e extensa, a escala do territério nacional, ACCAO CULTURAL, com todos
os defeitos que lhe conhecemos. Viisso em Vieira do Minho, em Lagos, nas Caldas
da Rainha, na Serta, até.

Em Lagos, por exemplo, eu ndo me aguentava um meés sem a biblioteca fixa: nao
havia nada para ler naquela terrinha do Principe Navegador. Nem bibliotecas par-
ticulares: os tipos s6 queriam era foder conas de estranja (e locais, diga-se, que
muitas e boas havia). Ler, comprar livros, nao era com eles. Em casa do Rijo, nesse
tempo eu e ele mais que tesos, a fominha era tanta que, pela manha eu ia ao leite
a vaca (1 Km), porque fiado. Para comprar o jornal, nesse tempo a 15 paus ou me-
nos, ia desencantar garrafas vazias pelos cantos da casa e rebaté-las no supermer-
cado. O recurso a biblioteca fixa era a salvacao!

Ja escrevi demais e desculpa chatear-te com estas fobias pachecais.

O Fernando esteve ca, pela Pascoa: a pedir internamento e urgente. O pintor
Alvaro Santos, conhecido pelo Cabega de Vaca, soube ontem que foi assaltado e
sovado e roubado. Ja era altura de lhe acontecer um percalgo desses, por aquele
habito dele meter os dedos nas algibeiras do Amigo pagante, quando o apanha em
delirios ou deliquios de bebedeira. Ora tomal

Diz para ca qualquer coisa, caso queiras, e devolve essa tralha. Ponho a cautela

dois selos, porque vai para
Diz para ¢4 qualguer coisa, caso queiras, e devol- tua C?Sﬂ, morada f.orncmda
pelo Saldanha. Se fosse para

ve essa tralha. Ponho a cautela dois selos, porque vai para tua ] )
o poslo, o teu lugar de bibli-

casé, morada fornecida pelo Saldanha. Se fosse para o posto, o

teu lugar de Mbibllotecaeic ia mesmo sem selo nerhum... olecario, 1a mesmo sem selo

nenhum...

,€-./\): v‘j}"‘ﬁ oo Um forte abraco do
F Luiz Pacheco.

TERCEIRO ENVIO

[Bilhete postal, remetido por Luiz Pacheco, rua Camilo Castelo Branco n°® 210, 6°
andar, 2g1o — Setubal, para Poeta/Pintor Henrique Tavares, rua Sa da Bandeira n°
351, 2 direito, 4000 — Porto. Frente com selo contendo ilustracao e legenda em que
se [&: “GALEAO PORTUGUES SEC. XVI”, carimbado pelos CTT de Setiibal com
a data de 5 de Junho de 1996, as 1gh.]

Setibal, 16/6/6 [sic|

Carissimo: fui ontem a Sines e trouxe este postal. Andava a ver se fugia de Setibal,
mas para o sul nao da. Vou tentar Penafiel, Abragao, terra dos Gongalves (Eurico,
Rui Mario, ete).

Soube pelo Maia Lobo que te tinhas reformado. Quem se reformou ainda hoje e
de vez foi o David. Estava a ficar muito visto. O Barahona, lembras-te? Engatou
uma mitda de 16 anos e anda cheio de AMOR. Aquilo é que é TESAO.

Um forte abraco a vocés e escreve.
Luiz Pacheco
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Luiz Pacheco e Joao Raposo

Livraria Uni-Verso, Settibal

(

CARTA INEDITA DE LUIZ PACHECO
% PARA ALEXANDRE VARGAS <

A carta que de seguida se apresenta foi inserida por Luiz Pacheco (1925-2008) num diario
inédito, Didrio selvagem, que escreveu ao longo dum més, entre 17 de Junho a 17-7-1993,
onde anotou as leituras de alguns diarios, livros de memorias e autobiografias. Miguel Torga,
José Gomes Ferreira, Vergilio Ferreira, mas também Beatriz Costa, Anais Nin, Linda de Suza.
Pacheco acabara de se mudar para um quarto no centro de Setibal, na Avenida dos Comba-
tentes, onde era vizinho do livreiro Joao Carlos Raposo Nunes, que alugava um quarto no
mesmo andar. Foi por este que teve acesso ao endereco de Alexandre Vargas (1952-2018),
“poeta e filho de poeta” como na carta se diz, a quem escreveu a pedir esclarecimentos sobre
a obra do pai, José Gomes Ferreira, que andava a reler e a comentar. Respeita-se na transcri-
¢ao da carta a ortografia do autor e outras particularidades da sua escrita. Esclareca-se que
Passos Efémeros, aparecido em 1990 é o subtitulo do primeiro volume de Dias Comuns, diario
intimo que o autor s6 quis publicado depois da sua morte e ainda hoje em curso de edigao. L.
Pacheco estreou-se com uma Carta-sincera a José Gomes Ferreira (1959) e manteve até ao fim
um dialogo com este poeta — grande idolo da sua primeira juventude. [ACK]

Setibal, 16 de Julho/g3

Caro Poeta e Filho de Poeta

Meti-me, vai para um més, numa ta-
refa ingente e comeco a duvidar se a
consigo levar a feliz fim.

Tinha aqui os Passos Efémeros, com-
prei em 19go logo que saiu. Recome-
cel a ler, a sublinhar, a comentar. Pedi
livros emprestados na Biblioteca Mu-
nicipal, pedi a amigos. Com as minhas
mudancas de quarto, os livros vao fi-
cando pelo caminho, dados, vendidos,
perdidos. Mas, a pouco e pouco, com-
pro outros, cravo; nao ¢ dai que nas-
cem as m/ dificuldades.

Comprei o volume do A. Pinheiro Torres. S6 que o A.P.T. para em Janeiro de
1974, em vinte anos (quase) passados, o seu Pai publicou, escreveu, viveu (até 1985,
ano da morte). Os Passos lfémeros abrange 1965 a 1966, Outubro 65, Dezembro 66.
A Dom Quixote anuncia mais 18 volumes de Dias Comuns.

Acompanhei a intensa e maravilhosa colaboracao jornalistica de Mestre Zé Gomes
nos jornais de 74 e 75, producao que tenho aqui, em parte (talvez em parte?), na
Intervengao Sonambula e na Revolucio Necessaria, edi¢oes da Diabril.

Eis as m/ duvidas:

—vao sair, em breve, mais volumes dos Dias Comuns?

Dom Quixote?

Tentei telefonar-lhe, o Raposao deu-me o n.” V. falou com este e disse que vinha
a Setubal.

Quando aparece?

Nao vindo breve, escreva. S.I'.I'. (era grande favor!)

Cumprimenta-o, o / Luiz Pacheco
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“REFIRO-ME A PASCOAES, CAPITAL DE LISBOA”

Sofia A. Carvalho

A maior aspiragdo dum poeta é definir-se, apropriar-se de si mesmo. Ele sabe que,

entrando na ])/HI]{I posse de si mesmo, entraria na p/elm posse do Universo.
TEIXEIRA DE PASCOAES

os dias e as noites deste século tém gritado tanto no meu peito
que existe nele uma droore miraculada

tenho um pé que jd deu a volta ao mundo.
MARIO CESARINY

O titulo instigante deste excurso podia ser da lavra de Cesariny e, na verdade, é,
E-0 com uma ligeira tor¢io de sentido toponimico (2) feita pela autora destas li-
nhas, ousando pensar que a mesma nao desagradaria ao Poeta de Pena Capital, que
encontra em Teixeira de Pascoaes uma das vozes preliminares na sua “cronologia
do surrealismo em portugués” (MACM 261). Esta reclamacao feita por Cesariny, “o
teorico das realizacoes do grupo de Lisboa” (TM-BMC 3g), assumindo uma fei¢ao
de preito e de indole genealdgica, nao deve, a esta altura, espantar o leitor atento,
ja que também Antonio Feliciano de Castilho é, para o Poeta, um dada esquecido,
justamente a partir da proposta inventiva do Cérebro Artificial, esse “meio de for-
carmos todas as coisas do universo a virem procurar-nos.” (MACM 154)

Agrada-me este dilacerar de rétulos, grupos e movimentos, gesto que amplia a
cabeca e o corpo inteiro (3) -~ o que é um Autor, sendo isso? A resposta ¢ dada pela
voz inconfundivel de Pascoaes, a cabega do texto: uma espécie de grito afirmativo,
ensurdecedoramente afirmativo. Pascoaes, “mais do que disculir”, nasceu para
“afirmar”, porque “Nem as grandes verdades se discutem: afirmam-se!” (A 1). Esta
posse de si mesmo encontra-se, também, condensada na frase lapidar: “Somos
deuses monoteistas.” (4) O mesmo grito que, perfurando os timpanos de qualquer,
tera, decerto, agitado a atencao do Grupo e do anti-Grupo (5), um grito que nao
padece das divisdes de consciéncia, como vem a acontecer na poética moderna
posterior (6), um grito afirmativo cuja magnitude nao tem paralelo nas letras por-
tuguesas.

Cesariny, “sempre um critico e um teérico tado ou mais importantes do que o
poeta e o pintor” (TM-BMC 319), percebeu isto mesmo: Pascoaes apresenta ao lei-
tor uma obra forte e tremenda, resultado directo de “uma personalidade indepen-
dente” (TPPSP 41), impar, saida da cabeca e das maos de um sé individuo (7), uma
obra de autoridade, a tnica literalmente a ser reconhecida — “autoridade ¢ do que
¢ autor” (8) (MACM 45).

Pascoaes cria, assim, a sua propria linhagem (), pois “Repetir é ser escravo. Evi-
dentemente, ha poucas pessoas livres no mundo.” (PL 121). As repercussdes teori-
cas desta afirmacao sao penetrantes para se perceber o sistema gnostico de Pasco-
aes, de claro filao marcionita e ascético (APD-PP 8o, 87 er. al.), que, “de um ponto
de vista normativo”, é “um compéndio de heresias”™ (APD-PP 8o). Nao sendo este,
porém, o proposito do texto, apenas indico o que certeiramente lembra Antonio
M. Feijo6 sobre Sdo Jeronimo: “excetuado o enclave livre que é o convento, o uni-
verso ¢ a forma mais ponderosa de encarceramento.” (APD-PP 8i)
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Recupero: o que a esta hora
nao deve espantar o leitor
atento — a recepcao de Pasco-
aes pelo surrealismo, ao arran-
car o Poeta de uma das piores
maldigoes da critica, a de nao
ser lido e reconhecido, ocupa
espaco nobre na “cronologia”
de Cesariny —, nao deve des-
merecer o que, a altura, foi,
pela voz de Cesariny, quer um
acto de audacia individual (10),
quer uma espécie de grito co-
lectivo a querer afastar a es-
trada influente do neo-rea-
lismo e do modernismo (VD-
AS-CS 34 e ss.), como indicia
a epigrafe, e, com estes, todos
0s oulros ismos, 0s Mmesmos
que, por angistia de influéncia,
viraram Pascoaes do avesso,
como eximiamente analisado
por Antonio M. Feijo [APD-
PPJ (11).

Admirador e entusiasta desse
caracter independente, grani-
tico e ascético, aliado que esta

A QG e
a uma largueza de concepcao A b

gnostica, aspecto idiossincra-
tico que agrada ao.s dO.ls <I%>’ Teixeira de Pascoaes

bem como a uma maginagao desenho de Almerinda Pereira, 2014
prodigiosa, organiza Cesariny

duas antologias de Pascoaes. A primeira, Aforismos (13), com edi¢ao e desenhos de
Cruzeiro Seixas, a par de ilustracoes de Cesariny e Joao Vasconcelos. A segunda,
Poesia de Teireira de Pascoaes, com selecta de poesia e prosa, apresentando, ainda,
um conjunto de vinte e duas aguarelas de Pascoaes. Esta tltima, feita por convite
de Natalia Correia (14), que se encontrava, a altura, na editora Estidios Cor (TPPSP
39). Ambas datadas de 1972, tendo a primeira sido reeditada em 1998 (15) e em 2019
(16), e a segunda, conjuntamente com os aforismos, mas ja sem as aguarelas, em
2002, sendo escusado referir o extenso arco temporal que as separa (cf. LTP e
PTPAMC), fenda ligeiramente cauterizada com o Caderno 18, Teixeira de Pascoaes,
Aforismos.

As obras consultadas e trabalhadas por Cesariny para a primeira antologia, A/o-
rismos, tal como surgem na nota final, sao: Verbo Escuro (1914), Os Poetas Lusiadas
(1919), Bailado (1921), Sao Paulo (1934), Sdo Jeronimo e a Trovoada (1936), Duplo Passeio
(1942), Santo Agostinho (1945), «Guerra Junqueiro» (1950) e «Anténio Carneiro»
(1952). Homem Universal é a tinica obra que nao aparece elencada na nota final,
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A 14

decerto, por esquecimento (CCP 151 e PTP-AMC 357), lapso que se confirma tam-
bém a partir da compulsao de Caderno 18, onde surge a adi¢ao autégrafa da obra
de 1942, mas nao a de 1937 (Ci8 49). E. desta forma, reveladora a homenagem feita
pelo Centro Portugués do Surrealismo com a publicacao de Caderno 18 (201g), con-
tendo, além das provas editoriais da antologia (17), algumas paginas dos livros de
Pascoaes, com marcas de leitura de Cesariny, que vieram a perfazer a antologia em
apreco.

O leitor atento reconhece que ha, no surrealismo, uma propensao para a cons-
trucao de antologias. Esta tendéncia prende-se com um ponto programatico do
movimento, fortemente unido ao temperamento insurrecto dos seus autores.
Aclara Cesariny: “antologias, s6 tendenciosissimas, apaironadamente tendenciosas,
como seria de organizar algumas se entretanto nao estivéssemos todos a morrer.”
(IS 80-1). O trabalho antoldgico de Cesariny sobre Pascoaes firma-se nesta pre-
missa inabalavel.

As marecas textuais encontradas no Caderno 18 demonstram o punho de um leitor
profissional, com os olhos atentos em Pascoaes e no movimento surrealista. Uma
das frases sublinhadas pelo pulso de Cesariny — “Agir é construir, destruindo”, da
autoria de Pascoaes —, sera mote elevado ao extremo pelo anti-Grupo (cf. MACM e
PAML), senao leia-se: “se nos é dado criar, é-nos dado destruir!” (AMLP 145).
Aquele mesmo aforismo de Pascoaes surge nas parangonas do jornal A Capital 26-
07-1972, o dia subsequente a apresentacao do livro na Galeria de Sao Mamede (Ci8
63), o que nao s6 reforca o impulso apocaliptico e redentor destes autores, como
também denota o grau intenso da sua accao poética.

No final de Caderno
18, surge a imagem do

o T X \M.M;m'm \ Jrcacoms ‘ contrato celebrado,
Ty 1 do Jaoiv, com voliads entre Cesariny e a Fdi-

. 7 u/nmx’uw,\.\ A : o e 2as00 1 torial Kstidios Cor (22
4 o o ! i | de Novembro de 1972),
SAc Enosog;%?;?squamos para a organizacao da
. ‘\M”M:‘;‘"’S"m "’/’/‘ P, segunda antologia so-

gine it e ool bre Teixeira de Pasco-

| mirador na i
n.

aes e, ainda, duas ima-
| gens do rosto do livro,
com o subtitulo Poesia

J em verso. Poesia sem

T
freguesia de / Ay
LA validadé 4/1 st huum frrmum em 31
de Dezembro de 19 67D e Seam e ot |

Seegdo de Finangas de A’.J.M 4

(

de 19572,

; versos. O pensamento
I e . poético. O ensaio. O

Licenga para Isqueiros (rep. in Aforismos, 1972) COIIféI‘E,’IICZ..S’[{L A pl.ﬂ-
tura, tal como aparece
na reedicao de 2002
Subtitulo justificado no prefacio de Cesariny a antologia, pela “unidade profunda,
a grandeza e indivisibilidade da poesia” de Pascoaes (PTPMC 11 e MACM 259).
Sabe-se que haveria projecto para uma outra antologia, intitulada Pascoaes, que
tanto poderia ser a reedi¢ao da antologia saida a lume, por convite de Natalia Cor-

reia, como a semente para a edi¢ao das Obras de Teixeira de Pascoaes (18) (MCCCP

69; 196-197).
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Pois bem: a segunda antologia, sendo uma seleccao de folego, revela um leitor ja
entregue a obra de Pascoaes. Aqui, Cesariny contempla o primeiro gesto poético
do Autor, tal como o firmou Pascoaes (19), fazendo uma cirturgica selec¢ao de al-
gumas das obras maiores do Poeta, a saber: Belo, Sempre, Terra Proibida, Jesus e Pa,
Para a Luz, Vida Etérea, As Sombras, Senhora da Noite, Maranus, Regresso ao Paraiso,
Elegias, Os Poetas Lusiadas, O Bailado, <A Nossa Fome», O Pobre Tolo, em verso, D.
Carlos, Canticos, Livro de Memdrias, Sao Paulo, Duplo Passeio, Versos Pobres e «Pro
Paz» e A minha cartilha. O espectro de leituras exclui, em comparaciao com a pri-
meira antologia, Verbo Escuro, Sao Jeronimo e a Trovoada, Santo Agostinho, Homem
Universal e as duas conferéncias sobre Junqueiro e Carneiro. Venturosamente, na
reedicao de 2002, surge a compilacao da segunda antologia e dos cento e setenta e
quatro aforismos que perfazem Aforismos. Nesta reedicao, ha a adi¢ao de um afo-
rismo — “A crian¢a é a mascara do velho” -, que nao figura nas anteriores (PTP-
AMC 357).

No entanto, antes destas duas coleccoes, ja Cesariny tinha avancado, em 1957,
com uma referéncia sobre o Poeta (PTP-MC 364). Essa passagem referencial, sur-
gindo em tom de cang¢ao popular — “S. Joao, Joao, Joao,/ de Pascoais para Ama-
rante,/ fazias um figurao/ fardadinho de almirante!” (V 17) -, revela nao apenas a
presenca de Pascoaes na mundividéncia do Gato, aqui ainda ligeira, como também
uma notacao, cujo tom humoristico-erético nao escapa ao leitor (20).

As duas antologias da lavra do Poeta do anti-Grupo sao, ainda, precedidas por
uma outra, em 1962, organizada por Francisco da Cunha Leao e Alexandre O’Neill

\

(21) (ef. APTP-FCLeAON). Este tltimo conheceu, ainda jovem (22), o Poeta do Ma-
rao, gracas as férias passadas em Amarante, terra natal de sua mae. Aquele, tendo
sido prefaciado por Pascoaes, desenvolveu uma relacao intelectual com o Poeta.
E, pois, este o primeiro momento antolégico da lavra do Grupo consagrado a Pas-
coaes (23), porquanto “Ignorar uma cousa é aniquila-la. Dante, para aqueles que o
nao leram, é um poeta inexistente. Na pessoa que nos ignora, jazemos mortos.”
(HU 83).

Aqui, como anteriormente visto, entra em cena a figura robusta de Cesariny, atra-
vés da orquestracao de Aforismos, cuja genealogia pode ser encontrada na carta 11
para a Casa de Pascoaes, remetida a Joao Vasconcelos (MCCCP pp. 26-27), com
adendas elucidativas sobre o dealbar do projecto (MCCCP 106-107; 150-151). Resul-
tado da “singularidade do didlogo entre Mario Cesariny e Teixeira de Pascoaes”,
este momento desloca “a posi¢ao de Teixeira de Pascoaes no quadro da arte por-
tuguesa” (MCVN-mana 63).

Com efeito, vinte e dois anos ap6s o primeiro encontro do Gato-Cesariny com o
Gatao-Pascoaes, datado de 1950 (TPPSP 35-6), escreve Cesariny, um texto-prefacio
sobre Pascoaes, que aparece na segunda antologia, tendo sido reeditado em 1985
(MACM). Este prefacio aponta nao apenas para uma afinidade antiga, como no-
tado, mas também para um preceito de partilha existente no grupo surrealista (24),
neste caso especifico, com Anténio Maria Lisboa, feito assim:

Que Anténio Maria Lisboa conheceu a obra de Pascoaes, ou parte dela, é algo
que posso asseverar: enviei-lha eu, no mesmo més e ano (Marco de 1950) em que
fez no Porto publica leitura do manifesto £rro Proprio e Pascoaes desceu de S. Joao
de Gatdao a Amarante para dizer ao povo todo junto como é que Guerra Junqueiro
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lancara fogo a igreja sem a queimar. (MACM 256-257 e em PTPAMC 8)

Ha, de facto, epistola de Lisboa, datada de Marco de 1950, a agradecer a Cesariny
o envio do Poema — Regresso ao Paraiso —de Pascoaes, “personalidade que me ¢é
grata e que bastante admiro” (AMLP 179), lamentando Lisboa nao ter possibilida-
des de conhecer o Poeta de Sempre, por um lado, e rematando, Cesariny, por outro:
“Possibilidades, havia-as muitas ou todas: o caminho da casa de Pascoaes, sempre
aberto” (MACM 256).

Sabendo-se que a tal “descida” de Pascoaes se deve a conferéncia intitulada “O
Drama Junqueiriano”, proferida pelo autor a 19 de Marco de 1950, no Teatro Ama-
rantino, reconhece-se a presenca de Cesariny no Solar (PTPAMC 364 e TPPSP
36), ja depois da morte do Poeta, como bastante regular e assidua — ai ficava algu-
mas temporadas, em residéncia artistica sem exceder as duas semanas de cada vez
(25) (MCCCP 296). Isto mesmo comprova o conjunto epistolar de Cesariny para a
casa de Pascoaes, coligido e anotado detalhada e profusamente, em nimero de
cinquenta e trés cartas, comecado no final dos anos sessenta e, possivelmente, ex-
tinto no primeiro lustro deste milénio. Esta correspondéncia refor¢a nao so a liga-
cao entre Cesariny e a familia do Poeta de Gatao, cristalizada em diferentes passa-
gens de Verso de Autografia (26), como também apresenta dois textos de Cesariny
sobre Joao Vasconcelos e um testemunho de Maria Amélia de Vasconcelos, con-
firmando a subida de Cesariny a Gatao, em 1950, pelas maos de Eduardo de Oli-
veira (P go). Subida
que, lamentavelmente,
nao convergiu no en-
contro entre os dois Po-
etas — Pascoaes e Cesa-
riny —, dado o primeiro
se ter ausentado nesse
momento (CCP 295), tal-
vez fruto do cansaco, de-
pois da imponente con-
feréncia, a mesma que
calivou a atencao do
Gato.

Note-se, porém, que,
em 1950, a menos de
dois anos da morte do
Poeta, Cesariny apenas

lera de Pascoaes o po-
ema Regresso ao Paraiso e
“estava longe naquela

Mario Cesariny, composi¢io (pormenor) de Mara Rosa, 2020

época de perceber a verdadeira importancia de Pascoaes. Pressentia apenas que se
tratava de um poeta invulgar, mas pouco mais.” (TPPSP 36). A verdade ¢ que
aquele “apenas” quer dizer precisamente isto: Cesariny, leitor com faro, leu a obra
que Pascoaes considerava ser, em 1929, o seu “livro definitivo”, pondo nele “uma
nova carreira moral” (EELVE 237). I, justamente, a partir dessa obra que se inicia
a estrada larga de Cesariny a Pascoaes, larga porque, estreando-se em 57, como
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visto, o acompanhara até ao final da sua Autografia. Alias, um excerto dessa obra
maior — Regresso ao Paraiso — surge em destaque em IS de 1966 (MACM 26), refor-
cando justamente os topicos maiores da liberdade e do carcere. De notar que ai a
referéncia a Pascoaes surge depois de Cicero, Plutarco e Breton e antes de Pessoa,
Nietzsche e Antonio Machado.

Ha, no entanto, auséncia de referéncia a Pascoaes em “Prolegémenos ao apare-
cimento de dada e do surrealismo”, embora se encontrem referéncias a Pessoa (27),
Sa-Carneiro, Negreiros (28), Souza-Cardoso, entre outros. Alias, a referéncia as
duas conferéncias de 1950, a de Lisboa, no Clube dos Fenianos, e a de Pascoaes,
no Teatro Amarantino, que assume uma clara for¢a posterior, ainda niao sera aqui
mote de convergéncia, deixando o autor, igualmente, passar em branco o ano de
morte de Pascoaes (1952), embora assinale o de Pessoa (IS 38). O mesmo espaco
em branco acontece em “Final de um manifesto” (1949), texto em que se encontram
referéncias a Raul Brandao, Gomes Leal, f\ngclo de Lima e até ao “assassino de
Fernando Pessoa: Ricardo Reis” (IS 157). Contudo, estas auséncias referenciais
prendem-se, por um lado, com o facto dos “Prolegomenos” terem sido interrom-
pidos nos anos 6o, altura em que o contacto com a obra de Pascoaes era ainda
embrionario, apenas um pressentimento da sua grandeza e, por outro, porque em
1949, data do referido manifesto, o Poeta ainda desconhecer o portento da Monta-
nha. Estes espacos em branco permitem, assim, fixar o crescente interesse de Ce-
sariny por Pascoaes a partir dos finais dos anos sessenta. A este respeito, leia-se a
esclarecedora passagem:

A luz da singularidade dos seus valores, ele [Cesariny| precisou de desco-
brir a sua estirpe, de inventar os seus antecedentes, de afirmar que em cada
geracio do passado havia um canone oculto a espera de ser revelado. Pas-
coaes fol esse escritor arrancado a zona de sombra dos livros reconhecidos,
um santo herético que chegou as escrituras pela mao dos surrealistas. (29)

(TM-BMC 222)

O pressentimento ¢ o inicio da estrada. A descoberta de um Poeta, um poeta da
altitude de Pascoaes, é ja outra coisa, e é essa coisa que importa. Aquele traco de
invulgaridade, referido por Cesariny, parece estar estreitamente ligado com o tem-
peramento afirmativo do Poeta, cuja expressiao poética assenla numa espécie de
idioma estranho, sobretudo, para o leitor moderno, que parece ainda padecer ao
som do seu canto — o de Pascoaes. Mas nao ao leitor-Cesariny que, olhos fixos na
“revelacio tremenda” do Poeta (TPPSP 42) e no caminho histérico do surrealismo,
encontra varios afluentes desse idioma “invulgar” que o agradam, libertando-se da
“orquestra de proibicoes” (TPPSP 42) do neo-realismo (30) e distinguindo Pasco-
aes, de outros, no plural, e de Pessoa, no singular. Gesto inédito e intrépido, in-
dubitavelmente.

Nao me parece, no entanto, incidente a confluéncia, feita posteriormente por
Cesariny, entre essas duas cabecas e lugares a Norte — a presenca de Pascoaes em
Amarante e a de Lisboa no Porto (31), “dois poetas tao da mesma estirpe” (MACM
256). A referéncia de Cesariny a um dos principais poemas-manifesto, em gesto
expletivo, de Antonio Maria Lisboa e a sua ligacao a proeminente figura de Pasco-
aes, parece querer selar um pacto poético entre ambos: “o pacto aqui foi um jogo
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onde nao nos vendemos a qualquer deles [Deus, Diabo, lHlomem], embora neles,
através deles, no reino deles passemos!” (AMLP 154)

Ha compassos afinados entre a voz impar que afirma que “O homem ¢é a consci-
éncia do Universo” (EELVE 220), Pascoaes, e aquela que assevera que o “Universo
¢ a expansao do homem, o homem a concre¢ao do Universo a um ponto”, Lisboa
(AMLP 196). Leia-se, primeiramente, com detenga, algumas passagens de Afiracdo
Proibida, onde se une a Comunidade das Cinzas (AMLP 15), em redor das primeiras
antinomias, tornando “sua toda a geografia da Terra” (AMLP 18), porque sonham
“por conta propria e com independéncia de Espirito”, afastando qualquer “suino
farto a viver como Homem” (AMLP 20). Leia-se, ainda, £rro Proprio: “vivemos se-
pultados™ neste universo (AMLP 32) e se “toda a medalha tem reverso, ao homem
corresponde o santo e o assassino” (AMLP 34) (32).

Recue-se, em seguida, percebendo
a influéncia de Pascoaes nos arautos
do surrealismo: “O homem ¢é o
eterno sepultado, um eterno de-
funto. Alcancar o estado consciente
¢ morrer.” (PT 180); ou “Deus cri-
ando, é ele; destruindo, é Lucifer.
Lucifer, eis a razao de Deus. E o
nosso corpo nao ¢ razio da nossa
alma? O bandido gera o Santo, o
profeta da Plebe, esse Isaias, fulmina
o padre da Sinagoga, esse Caifaz, e o
Filho corrige o Pai.” (MC 29) e, re-
matando o muito que haveria por
destacar, ainda: “Sim, o destino do
Espirito é ser atropelado por porcos,
na Ibéria, e crucificado, na Judeia.
Este planeta nao é de Deus nem do
Homem. E dos macacos. Humanizar
o Macaco e a Divindade, ¢ o trabalho
inutil dos Poetas.” (DJ 47-8)

Pascoaes é “germinalmente um po-
eta metafisico” (VRCA 16g) e
quando, por exemplo, Lisboa afirma
que a “ignorancia, a idiolia, etc., etc.,

sio atributos da Raca Humana.”
(AMLP 199), talvez saiba o quao
perto esta de Pascoaes, porque o
lera, ou quando Cesariny fala da vi-
sao aneddtica do génesis catdlico Desenho de Almerinda Pereira a café
(va-me), sabe o quao perto esta de (Pascoaes)

Pascoaes: ha ideias assim, que vo-

ando, encontram pouso em diferentes cabecas. Inicia-se, entao, um outro festim de
cranios peregrinos (33) (PL 32), sentados agora a mesa do surrealismo, depois de
conhecida a do Solar de Gatao.
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Em 62, Cesariny da uma entrevista ao Jornal de Letras e Artes em que coloca frente
a frente Pascoaes e Pessoa: “Quer um péssimo poeta? Fernando Pessoa. E péssimo,
nao estou a distrair. No entanto, com Pascoaes, é ele o nosso grande, o nosso que-
rido anti-génio.” (MCCCP 247). Posi¢ao tedrica vigorosa, também perfilhada por
Lisboa, quando este se interroga acerca da Presenca, sem deixar de fora o caso
Pessoa: “porqué Fernando Pessoa a figura central? Por assiduidade ao café? Pelo
seu inglés classico? Ou pelas respostas as charadas que enviava para Londres?
Houve centro? e havé-lo nao seria esse Magnifico Sa-Carneiro de que todos se
serviram e perante o qual Pessoa perde todas as pessoas porque Sa-Carneiro é o
seu assassino?” (AMLP 138).

Aqui, entra pela porta da frente a figura de Pascoaes (34), que afirma ser Pessoa
mais critico e ironista do que poeta: “ndo é mau poeta”, mas “nao foi poeta”
(EELVE 253), elegendo, por seu turno, a figura de Mario de Sa-Carneiro, como

\
O

“verdadeiro poeta” do Grupo (EELVE 253). Nesla elei¢ao, nota-se a forte afinidade
com Cesariny que, além de consagrar Sa-Carneiro em alguns poemas, o encara
como a “sua principal figura de identificacao” (35) (TM-BMC 124), sustentando:
“Em Portugal, no nosso século, dois gritos de Poesia se ouviram: Mario de Sa-
Carneiro e Amadeo de Souza-Cardoso” (VD-AS-CS 29-30).

I, agora, fuleral uma ponderada digressio. Pascoaes conhecia as publicacées de
Pessoa, de feiciio notoriamente critica, saidas a lume na Revista A Aguia, por seu
incentivo, mas nao conhecia a fundo as suas criacoes poélicas, a excepg¢ao, por
exemplo, de “Tabacaria”, que, para um Poeta da sua magnitude, “nao passa de uma
brincadeira” (EELVE 251). Daqui, desaguam duas premissas: a primeira, o con-
fronto de duas vozes poéticas tremendas; a segunda, a viragem historica sobre o
que se entende, ainda hoje, por Poesia.

Por isso mesmo, devém significativo o que afirma depois Pascoaes: “Sabe que eu
tenho-me, ultimamente, dedicado a reler cartas antigas e a dar-lhes certa arruma-
cao; entre elas, ja encontrei uma de Pessoa que me chama Mestre; ja vé que tenho
(36) (P 75). Esta passagem é reveladora do perfil

autoral de ambos, o de Pascoaes e o de Pessoa: nenhum quis morrer para a eter-

”

de rever o caso Fernando Pessoa...”

nidade (37), talvez “por motivos inconscientes de luta pelo primeiro lugar no podio
da Poesia do Tempo.” (P 158).

Regresso ao ponto da entrevista. O pronome possessivo — “é ele o nosso grande”
—, podera ser lido de modo duplo: primeiro, referindo-se ao gosto e admiracao
inequivocos de Cesariny pelo Poeta, que assim o homenageia; segundo, aludindo
aos leitores do anti-Grupo, especificamente, e aos leitores de Poesia, num sentido
mais lato. Esse pronome possessivo denota também um intento duplicado: o de
consagrar Pascoaes, recolocando-o como uma das cabecas do “codice” do surrea-
lismo, e o de afastar a aten¢ao moderna e histrionica consagrada a Pessoa pelos
“magisters da Presenca contra a exaltacao da vida trazida pela gente do Orpheu”,
por um lado, e “contra a «ma escrita» do neo-realismo” (MACM ¢2), como acima
exposto por Anténio Maria Lisboa, por outro.

Alias, quando Cesariny publica O Virgem Negra (198¢), com referéncias a Pasco-
aes e Pessoa (38), na continuidade eritica de Louvor e Simplificacio de Alvaro de
Campos (39), esse “martirologio de Fernando Pessoa” (MACM 23), poder-se-a dizer
que escava a fundo a sua perspectiva platonica sobre a Poesia, enaltecendo “a
pouca poca cartesiana” (o) de Pascoaes (41). Pouca poca que, segundo Cesariny, é
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“onde agora almoca a fossa romana” (VN 25), vulgo Pessoa e heterénimos, caracte-
rizado anteriormente como “romano da decadéncia total” (VN 19). Mais, Cesariny,
vé na expressao lirica de Pessoa “um heteronimo de Pascoaes: Mademoiselle Pas-
coaes” (42) (VD-AS-CS 32). Em verdadeiro golpe de génio, chega mesmo a afirmar,
isto: “Pascoaes e Pessoa sdo o mesmo Poeta, sem tirar nem por. (...) S6 que, enquanto
um se faz, ou se perfaz, o outro se desfaz, se desaparece” (MCCCP 55).

Outra breve digressao se impoe. A construcao de O Virgem Negra s6 poderia ter
sido engendrada por um autor que conhecesse e admirasse a obra de Fernando
Pessoa (43). Alias, a salira assenta nisso mesmo: num acto de afirmacao do autor,
Cesariny, por um lado, e no conhecimento impar do seu interlocutor, Pessoa, por
outro. Portanto, parece-me certeira a interpretacao que sustenta que, muitas vezes,
“era o pessoanismo, ue estava em causa, nao o poeta e a sua poesia’ (TM-BMC
330). Também Cabral Martins refere uma “mudanca de episteme estética” em Pas-
coaes, ainda que tenha existido um movimento de reconsideracao, pelas razoes
acima apontadas, reforcando a tese de Cabral Martins, que, em refluxo, podera ser
expandida até Pessoa, autor em quem Pascoaes influiu, como analisado por Anto-
nio M. Feij6. Neste sentido, a posicao de Cesariny, entre “uma leitura apaixonada
para chegar a uma recusa”, nao radical, porque entusiasmada, de O Virgem Negra
(MCVN-mana 21), transforma a obra nesse “elaborado grito de toda uma literatura”

(MCVN-mana 19). (44)

A “febre fernandina” (TM-BMC 330) era, para Cesariny, sintoma de uma posicao
poética estranha a sua sensibilidade indomesticavel, posicao sanada com o “caso
de grandeza” de Pascoaes (TM-BMC 332). Por esta mesma razao, nao “tera sido ao
acaso a escolha duma carta de Pessoa para publicar no primeiro preito publico que
fez ao poeta do Marao, em 1968.” (TM-BMC 341). Ha, aqui, um programa de ac¢ao
sobre o que ¢ a Poesia para Cesariny. Para este autor, “os quatro Fernandos Pes-
soas sao um escandalo (...) a propria demonstragao do cogito ergo sum, sao o cadaver
esquisito da pessoa humana” (IS 276), “um monstro Pessoa-Campos-Caeiro-Reis,
culpado s6, ante quem queira mais, de inseminacao artificial por 1 mais 1 mais 1
igual a um que ja estava” (IS 277). Ora, a Poesia para Cesariny move-se no sentido
contrario a este movimento. (45) A par disto, ha em Cesariny a tendéncia justa para
abrigar e defender “a gente que estava esquecida, mas poderosa, independente das
turmas do tempo”, como afirmara em carta a Ana Hatherly (TM-BMC 462).

Esta espantosa relacao Pascoaes-Pessoa é analisada por Feijo, que percebendo a
clara precedéncia de Pascoaes no fabrico poético dos heteronimos de Pessoa, so-
bretudo, na construc¢ao de Alberto Caeiro — aquela espécie estranha de “ser que
vé/ $6 o seu tamanho” (VN 57) ou, pelas palavras forjadas do engenheiro Campos,
um “senhor Aldeia”, “que ¢ a vinganca do Pascoaes metido na cabe¢a do meu ir-
mao e arir-se dele, a bandeiras desfraldadas, por toda a eternidade!” (VN 13g) -, a
expoe fecundamente nestes termos: “Alberto Caeiro e discipulos sdo uma seita
tinica, um mimetismo interno de A Aguia, elevando-a sinteticamente a4 moderni-
dade. A composi¢ao e natureza exuberante dos heterénimos de Pessoa siao funcao
da magnitude de Pascoaes.” (APD-PP 62)

E assim que, segundo Anténio M. Feijé, “na carta apécrifa de Alvaro de Campos
a Gaspar Simdes, que Cesariny no seu livro contrafez com brilho”, a negacao da
influéncia de Pascoaes em Pessoa “é reconfortante, mas pouco convincente”
(APD-PP 117). Mais, a invectiva martirologica de Cesariny a Pessoa, “esse lancar o
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cao sem acaime” (VN 1), parece reverberar o mesmo movimento critico adoptado
por Pascoaes nas biografias, que encontra sintese na tremenda expressao “car-
rasco-poeta”, e cuja premissa heterodoxa, se traduz assim: “Nasci para flagelar os
Santos, caro leitor!” (SA 7).

E nesta linha hermenéutica que a posicio critica de Feijé se torna elucidativa:
Cesariny, longe de querer revelar ou expor a identidade homoerética de Pessoa,
gesto contrario ao seu temperamento libertario, visa antes “castigar a camuflagem
da pseudo-identidade de Pessoa, expondo publicamente esse seu movimento de
auto-ocultagdo. A exposicao de Cesariny parece fazer-se em nome da vida, contra
o pseudo-ascetismo de Pessoa.” (APD-PP 118). A defesa do principio da vida, em
Cesariny, encontra também eco, aqui: “entre lingua e vida nao pode, para um sur-
realista com tudo ao léu, haver separa¢ao, quanto mais fosso” (MCCCP 164).

Ainda nesta linha tematica, pode dizer-se que a integracao de Pessoa no surrea-
lismo se faz, justamente, a partir “dessa 6pera bufa da reivindicacao libertaria do
corpo que se quer rir do ascetismo e que se chama O Virgem Negra” (MCVN-mana
66), tal como a de Pascoaes se concebe, de modo mais “facil”, quer a partir do
“principio de disparidade e distancia”, entendido como saudade, quer através do
principio plastico (MCVN-mana 66), aspecto valorizado por Cesariny na segunda
antologia.

A par deste combate entre a apologia do “irracionalismo de Cesariny” (46) (APD-
PP 113) e a “cartesia dos heteréonimos manos” (47) (VN 11), é pertinente lembrar,
ainda, a estatueta de Cesariny e Isabel Meyrelles (48), intitulada “Fernando Pessoa
ocultista”. Esta mesma estatueta é evocada em “a norma de Bellini” (MACM 224-5),
percebendo-se o gosto de Cesariny por um certo Pessoa. A atmosfera peculiar
deste filme abre espaco especulativo para se ver na “Personagem” a figura de Pes-
soa, donde “a focagem insistente da estatueta” (MACM 225). Mas também a inte-
ressante ligacio, feita alias pelo autor no final, com o poema “autoractor”, espaco
poélico em que parece ressaltar o par de Um: Pascoaes, pela subtil alusao de Ce-
sariny a distin¢ao entre homens e bois (PC ¢6), tdo cara ao primeiro (49); e Pessoa,
enquanto autor-actor do “drama em gente” (50). Aspecto intertextual nada estra-
nho ao temperamento autoral de Cesariny.

E de salientar que a recep¢ao critica de Cesariny a Pascoaes encontra também
expressao pictorica, sendo recorde-se: “Pascoaes, o Poeta”, “Homenagem a Pasco-
aes” e, passados sete anos apos a edicao da antologia Poesia de Teixeira de Pascoaes,
“A Teixeira de Pascoaes/ O Universo Menino/ O Velho da Montanha/ O Rei do
Mar” (TPPSP 21 ¢ TM-BMC 337), epitetos que cabem ao Poeta que, em lapso de
auto-retrato, diz ser “velho em crianca”, tal como ¢é “ainda crianga na velhice.” (E
149) ou ainda, em O Bailado, “Fui sempre uma crianca que faz versos” (B 23-4).

O Bailado, segundo Cesariny, “o melhor do Pascoaes” (TPPSP 41), foi uma das
obras seleccionadas ao lado dos grandes vultos do Surrealismo francés (TPS 139-
42). Em 68, Cesariny organiza uma pasta sobre Pascoaes para o Jornal de Letras e
Artes (ef. n.” 261, Maio de 1968), com desenho e soneto inéditos, acrescentando
cartas de Pessoa e de Souza-Cardozo ao autor, como atras referido. Em 2002, ofe-
rece um acrilico inspirado nos guachos de Pascoaes a Maria Amélia de Vasconce-
los, com a inscricao nas costas «o anjo de Teixeira de Pascoaes» (CCP 297). Na Carta
XXXV, confirma Cesariny a oferta de mais uma peca pictorica, contendo o “afo-
rismo de Pascoaes sobre a luz e a treva”, ao Museu de Amarante — agora, Museu
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Municipal Amadeo de Souza-Cardoso —, que depois sera oferecida a Casa de Pas-
coaes (MCCCP 66 e 191). Encontra-se, alias, um numero significativo de criacoes,
quer de Cesariny, quer de Seixas, no Solar de Gatao. (51)

Regresso ao ponto da recepgao literaria. Em Centendrio do nascimento de Teixeira
de Pascoaes (52), oito anos apds a saida a lume das antologias, encontram-se duas
homenagens a Pascoaes: uma pictorica, destacando o diamantino epigrama de
Verbo Escuro O sol é o esplendor da Vulgaridade” (P 79) e um «Comunicado» sobre
a grandeza de Pascoaes, seguido de Pessoa, seguido de Lisboa, seguido de Almada
Negreiros (53) (P 193), por ordem de apari¢ao, pois a leitura indicia uma anteriori-
dade ocidental, dada a Lisboa por Cesariny. Na verdade, a soma de um mais um,
mais um mais um, em poesia, ¢ Um, como na “aritmética o namero Um” (MACM
259).

Ha, outrossim, um aspecto “invulgar” de Pascoaes que, decerto, tera magnetizado
a atencao de Cesariny: o jogo antinémico e zoologico do ser humano (54), espécie
de desfile em timbre metafisico (55) e escatologico, presente em toda a obra de
Pascoaes, porque o homem “é tudo menos homem” (E 197). Estes elementos en-
contram-se proximos de Ovidio e Juvenal, e, indubitavelmente, da notacao critica
e satirica, que também existe no surrealismo. Ora, sera a partir do confronto ago-
nico dos contrarios, que tem tanto de pastoril, quanto de demoniaco — o sentido
demoniaco ¢é entendido, em Pascoaes, como o sentido de dominio de si mesmo —,
que se integrara o proposito maior de Pascoaes, decantado e cantado, “porque os
seus passaros chamam-se palavras” (P ¢8), assim: “o homem integrado na sua ver-
dade cosmica ou no seu poder representativo do Universo, (...) o homem universal,
o homem novo, eis o que eu tenho cantado desde sempre ou desde o Sempre, desde
o meu primeiro vagido poético a ultima rala.” (56) (HU 33)

Nao havendo louvores no ar do inferno (57), porque quem escreve sobre um Po-
eta, convive com ele, enfrentando-se autor-leitor em amoroso encontro, existem
diferencas sentidas nas duas formas de viver e experimentar a Poesia. Ainda bem.
Que o rosto de cada um assombra por isso, e cada um é um novo alfabeto até ao
0ss0. I isto mesmo afirmado por Cesariny na seguinte passagem:

Teria procurado mal? Ja anteriormente deparara, no «Regresso ao Para-
1s0», de Teixeira de Pascoaes, com um Diabo auténtico, um desses que da
que pensar, e voltel de novo a obra de Pascoaes, destinado a extrair dessa
consulta o corte decisivo com que um grande poeta portugués talhara o nosso
Diabo.

Nova desilusdo. Se a logica interna de «Regresso ao Paraiso» houvesse
compelido Pascoaes a erguer a corpo inteiro o seu demoénio, o que nao se
verifica, a transparéncia veriamos que ele é a-manuelino: é a estrela Vesper
do firmamento grego, ¢ o Adolescente dos textos talmudicos. (MACM 28).

O tom de “nova desilusao” de Cesariny traz apenas a confirmacao e o reconheci-
mento critico de que Pascoaes permanece fiel a si mesmo. Apesar de alguns pontos
de contacto, alteados anteriormente, Cesariny, Lisboa e o anti-Grupo caminham
uma outra senda, a sua, a senda de uma fusao dos opostos, pelo reforco encomias-
tico de um ndo-pensamento, tal como surge em Operagdo Sol (AML 100), e do “Ho-
mem Universal — do Homem Inumano”™ (AMLP 141), cujo “tnico fim (...) é a fusao
rebelde dos contrarios” (58) (PC 56). Assim também Pascoaes trilha a sua senda,
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através de um dualismo irresoluto, “essa logica interna”, que nao ¢ senio um com-
bate indissolivel dos opostos, através de uma apologia do intelecto e da imagina-
c¢do, visando o Homem Universal, que tem tudo o que é humano, ou ainda nao,
que tem tudo o que ¢é divino.

9

Pascoaes, Cesariny e Lisboa: trés poetas, ou “bichos religiosos”, que deixam
imarcescivel o Mistério, cada um respeitando o seu demonio, que ¢ o timbre da
Poesia que cada um traz consigo. Quando Lisboa afirma “Impossivel falsear o In-
visivel - este nao se vé!” (AML 234), ouve-se Cesariny a dizer isto: “Eu sou um bicho
religioso, acho que sou e o homem é-o! E talvez transfira isso para o terreno da
poesia.” (59) (va/me). Ambos afirmam a inviolabilidade do mistério, transferindo
para si uma posicao ja antes anunciada por Pascoaes: “Sem mistério, nao ha Poe-
sia” (SS 254).

Defendem, cada um com a sua témpera original, o primado da Poesia, da Imagi-
nacao e da Liberdade através de uma visdo autonoma do mundo, sem beneficios
de vulgarizacao (60)

\ /s

Ante o desconchavo do mundo, surge a critica implacavel dos
trés Poetas (cf. a polémica Pascoaes-Sérgio; “Contra o prefacio de J. de Sena” de
Cesariny; a “carta aberta ao Snr. Dr. Adolfo Casais Monteiro” de Lisboa), atenuada
em Pascoaes quer através do seu sentido de humor grave e sui generis, como tive
oportunidade de analisar em O Empecido, quer pela esperanca desiludida ao cantar
o Homem novo, cantico proximo da passagem invocativa em “Corpo Visivel™: “en-
quanto um s6 homem um s6 que seja e ainda que seja o ultimo a existir DESFI-
GURADO/ nao havera Figura Humana sobre a terra” (PC 67). (61)

No comeco da década de go, conhece-se o plano de Cesariny para a feitura de
um longo artigo sobre as traducoes das obras de Pascoaes, aspecto crucial que visa
resgata-lo do ambito estreito da Renascenca Portuguesa e da sua “teorizacao luso-
céntrica” (TM-BMC 366-7). Existem esfor¢os do Poeta nesse sentido, quer através
do pedido de envio de referéncias sobre as diferentes tradugoes, em carta para
Maria Amélia Vasconcelos (MCCCP 86 e 218-19), quer através da consulta epistolar
do Poeta de Gatao, que, na altura, estava a ser microfilmada pela Biblioteca Naci-
onal de Portugal (TM-BMC 367).

Cesariny, leitor que nao se cansa ante a leitura viva, em corpo complexo, de Pas-
coaes, entendeu este ultimo como poeta maior e invulgar, com forga para interes-
sar “um grupo de poetas portugueses da segunda metade do século XX.” (TPPSP
17). Poela rarissimo, no sentido profundo do que Lisboa afirmou ser “a heresia” “a
propria Poesia” (AMLP 153), tao perto, nesta passagem, um do outro, que nao es-
panta, mas disto e sobre isto apenas o leitor de ambos o podera saber.

Conhecendo-se muitas homenagens do Gato ao Gatao, ha uma outra que se im-
poe, pelo seu caracter intimo e litirgico, mas nao publico, que chegou ao leitor
apenas em 2012, pela recolha e analise cruciais das cartas de Cesariny para a Casa
de Pascoaes. Leia-se a passagem da carta datada de 11 de Janeiro de 1982: “O que
eu gostava e sugiro ¢ o seguinte: que se fizesse todos os anos, pode comecar-se
agora, uma boa fogueira que acenderiamos (a noite, claro esta), entre intimos, a
memoria de Teixeira de Pascoaes. Quer aderir?” (MCCCP 64)

Nao temendo a morte, diz em impressionante testemunho Maria José (62), sobri-
nha do Poeta, sabe-se que Pascoaes detestava ver alguém de luto, impressionava-
o o negro, sendo incapaz de ir a um enterro, por detestar o seu aparatoso cenario
(VRCA 139), mas também por primar pelo convivio simples (63) e pela bondosa
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disposi¢ao, por vezes matreira ou de mestre-foliao (64), como um infante mais in-
fante do que muitas das criangas sisudas que habitam a infancia.

Desconheco se o encontro volivo proposto por Cesariny avancou, provavelmente
nao, mas fica o gesto inscrito como possibilidade incendiaria, a maneira de “A casa
incendiaria de Arpad Szenes” (GC 182): cada verso de Pascoaes lido por Cesariny
nesse ponto alto - nem era preciso montanha, bastava a montanha-penedo que ¢é
a propria poesia do Autor , seria uma lingua em chama a iluminar Lisboa do
Universo.

Para além das referéncias explicitas a Pascoaes, quem nao se lembra de 7itania
(65)? A pergunta nao é exclusivamente retorica, embora creia que os leitores de
Cesariny o trazem a cabeceira — e se nao o fazem, é favor encontrar espago —, mas,
talvez, um leitor nedfito de Cesariny desconheca algumas das tramas entre Afro-
dite Urania, concebida e parida sem mae (66), e Apolo, ou entre Jesus e Pan, tecida
em outra linha temperamental? £ como diz Pascoaes que Cesariny ai diz: “Parece
representar-se uma comédia cujos veros actores, a milhares e milhares de quil6-
metros de distancia, refractam sombras mitdas a que colamos maos, olhos, sexos,
bocas. (...) I a hora dos fantasmas. E a hora de Titania e de Oberon.” (T 34)

Cesariny “conheceu os segredos de Dante ou de Blake™ (67) (MCCCP 200) e, ouso
acrescentar, conheceu e conviveu com eles, tal como antes o tinha feito Pascoaes:
prova inequivoca disto é a obra inteira de Pascoaes, obra para continuar a ser lida,
ou a ser lida pela primeira vez, para quem ainda nao lhe conhece o gosto. Advirto:
depois de lida, saboreada ou mastigada, conforme o paladar de cada um, nao é
possivel voltar atras e abandona-la.
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E quem nao se lembra de Um Auto para Jerusalém, com a nota censuravel de Pe-
reira de Mello a abrir as hostes da “obrinha” “absolutamente inaceitavel”, “nao so
pela irreveréncia em matéria religiosa ou de fé, como pela chocante intromissao
satirico-politica™ (68) A mesma espécie de esgar com que Jesus Cristo em Lisboa foi
anatematizado por um critico anénimo em A Voz, bem como aquela extraordinaria
série de pecas biograficas de Pascoaes, cuja recepcao critica, em Portugal, mais se
assemelhou a um buraco negro que poderia nao ter existido (6g), por contraste
com oulra critica, a estrangeira, de ampla e entusiasmada difusao por Espanha,
Franca, Hungria, Holanda, Alemanha e Checoslovaquia (cf. L'TP).

Talvez nao seja necessario ir até Pascoaes, poeta e lugar, mas perde-se parte da
bagagem na travessia, se assim nao for, defendo. Cesariny ao reclamar retrospec-
tivamente, entre outras figuras, a presenca de Pascoaes para encabecar os primor-
dios do surrealismo, nao se afasta do seu “codice” na “defesa do Amor, da Liber-
dade, da Imaginacao nao de um a quem ¢é confiada a representacao do ser-se poeta
ou poético, mas de todos os homens e de todos os tempos” (70) (MACM 207).
também Lisboa quem esclarece a criacdo do “cédice” de um surrealismo “sem
fronteiras” (MCVN-mana 30): “Uma posi¢ao revolucionaria em qualquer situagio
¢ muito provavel que seja ou se possa chamar de Surrealista. A atitude inicial é
que lhe determina a denominacao (desde que interesse denomina-la).” (AMLP 41).
Pascoaes e toda a sua obra comprovam o dominio absoluto dessa atitude revoluci-
onaria, refor¢cando o étimo. Cesariny denominou-a.

A forca dominadora de Pascoaes, muito proxima do Alto Romantismo, na linha
de um Blake, como lembra Anténio M. Feij6 (71) - sendo talvez um dos seus raros
representantes no panorama portugués —, influiu tremendamente no surrealismo,
via intervencao ressurrecta de Cesariny, podendo-se asseverar que quer o surrea-
lismo “escancarado” e daimoénico (72) deste dltimo, quer o romantismo idiossin-
cratico do primeiro, surgem como uma excepcional “aventura do espirito” (PCVC
23).

Digo: a capital de Lisboa, que o mesmo ¢ dizer a sua cabeca — nio a tunica
encontra-se em Pascoaes, num solar do século XIX (73), cujas portas sempre aber-
tas, para o século XXI, e outros por vir, poderiam ostentar a maxima: “o Compro-
misso do Poeta é com 0 AMOR e 0 ato um ato LIVRE no TEMPO-UNICO!” (AMLP
37). Vertida em Pascoaes, assim: O AMOR absoluto a poesia; o ACTO poético e
LIVRE, através do tnico meio possivel — a liberdade intelectual; no TEMPO-
UNICO, o tnico que se conhece: o da Poesia, que é o tempo e a voz singulares
com que se destacam, em altura e profundidade, os Poelas de eslirpe visceral,
como o sao Pascoaes (74), Pessoa, Cesariny, Lisboa, perfis superiores “que dizem
coisas que nao se podem dizer neste pais”, poetas “muito longe” (vda/me).

O que diz Cesariny do que diz Boccaccio do que diz que dizem as mulheres de
Verona vendo Dante passar, assenta bem a témpera destes anjos endemoninhados,
se se aditar uma lucida adversativa: Vai ao Inferno e volta quando lhe apetece (MACM
83), mas volta redivivo da passagem, com aquele “até amanha”, procedido por “um
dedo nos labios misteriosamente” (VRCA 144), proferido por Pascoaes, poucos dias
antes dos seus pulmoes se deterem.

Depois de conviver com Pascoaes é que se pode olhar para certos lugares em
Lisboa e para alguns poetas maiores como Pessoa, Cesariny e Lisboa, olhar de
modo desempoeirado, sem riscos de torcicolos ou queimaduras capilares (este ul-
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timo ja nao garanto). K de Pascoaes, poeta e lugar, como lembra Cesariny, que se
contempla melhor o Universo e, nele, Lisboa. Até amanha, dizem os seus leitores,
até sempre!

Notas: 1) Este escrito deve-se ao convite generoso de Anténio Candido Franco. Agradecendo a
desvelada paciéncia, de quem ha muito acompanha os dois gigantes aqui evocados, segue o pro-
metido texto sobre a recepcao critico-literaria de Pascoaes feita pelo gato transgressor da rua do
Basilio ou do lugar de Algeiria (MCCCP 203). Como a matéria a tratar é abundante, fica a pro-
messa de continuidade do que aqui fica tragado. Deixo, ainda, lavrado um outro agradecimento,
a Carla Marques Datia. Ela sabe porqué. 2) A expressao ipsis verbis surge, pela primeira vez, no
Didrio Hustrado, 22-2-1959 (MACM 81). 3) I esta, alias, uma posi¢ao de Lisboa, também perfilhada
por Pedro Oom (IS 291-5), cuja repercussao atinge ainda os autores d’0 Gelo, mais especifica-
mente Ernesto Sampaio em AP 33. Lisboa, em carta a Cesariny, iliba-se de tomar lugar na que-
rela do “eu sou, tu nao és” (AMLP 194), |)()i% para aquele a Poesia consiste em “entre outras
(01s.—1s dar ao H()mem, ao P()(-‘td a sua posi¢ao no Centro da Esfera deste Universo.” (AML 194).
A altura internado no Sanatério da Quinta dos Vales, declara, ainda, a Cesariny, sem contudo
negar o surrealismo: “nio pertenco a grupo surrealista a/gum (AMLP 206). Sobre a polémica da
historicidade do movimento vide URTV 25-35. Mas recupero o tépico de Pascoaes: nio é Joao
Vasconcelos, sobrinho de Pascoaes, que diz ter visto o autor chispando f()g() dac dl)egd, ao fundo
do corredor do Solar de Gatao? Pascoaes assombra quem dele se dpr()}dma e nio é possivel
recuperar do abalo indomesticavel do seu grito, grito que é 86 cabeca e asas: “Sim, minha que-
rida Joaquina, comento eu, os anjos verdadeiros tém s6 cabeca e asas: e, por isso, voam sempre
no sentido do seu pensar. Eis a sua perfeicao.” (E 287). L, pois, este o retrato impressionante do
visionario de Gatao. 4) Passagem de golpe em Hl a pag. 18, sublinhada no original de Cesariny
(C18 22), um dos df()rlsm()s eleitos para a antologia feita em parceria com Cruzeiro Seixas, dIIllg()
e h()spede do Solar, pelas maos de Cesariny, a partir dos finais dos anos sessenta (MCCCP 12g9).
Impressiona uma carta de Seixas sobre Pascoaes, afirmando a pulmées cheios isto: “Aquela obra
vastissima esta impressionantemente viva” (TPPSP 57), sem esquecer o texto que dedica lhe em
Homenagem a Mario-Henrique Leiria, pela Galeria S. Mamede (MCCCP 161). 5) Assumo como fa-
miliar a querela entre o Grupo e o anti-Grupo, evocando apenas o envio do gato, “a falta, provi-
soria, de um elefante” (IS 133), que traduzido em intensidade musical seria um fortississimo. Para
quem deseje aprofundar a dissensio, vide 1S, macm, AMLP, TM-BMC, a partir de 65 e ss., sendo
esta ultima uma obra de folego, com informacées raras nao sé sobre Cesariny — e.g.: TM-BMC
192; TM-BMC 253 e TM-BMC 220 —, mas também notas valiosas sobre o contexto do surrealismo,
nacional e internacional. 6) Atente-se na passagem de Régio contrapondo os que “arrebanhavam
em torno do nome de Pessoa”™ aos “raros fiéis” de Pascoaes: “Os gostos do momento pendiam
para outra banda: para uma poesia concentrada, epigramatica, intelectual e requinta(la, avara (le
si; e a dele é expansiva, torrencial, 1nsp11‘a(ld, generosa até ao desleixo e a condescendéncia.’
(VRCA r170). Desta distin¢ao, irrompera a aparente modulagio anti-pessoana pressentida em Ce-
sariny. 7) Afirmacao e liberdade individuais, o mesmo ¢é dizer poéticas: “«O unico mundo onde
me encontro é o da poesia; fora dele tudo desconhe¢o»” (P 185) ’\spe('t() maior, também, defen-
dido, com rugidos amorosos, por Lisboa em carta a Cesariny: “A leitura, a esc 1‘1’[‘1, a pratica 6‘
realizacao do Amor, a conquista da Liberdade — sao formas de accao individual!” (AMLP 18¢). £
este o perfil inteiro de Pascoaes: uma personalidade que dedicou a sua vida a leltum e a escrita,
dois actos de amor. Daqui nascendo, talvez, a impressiao de Cesariny de uma atmosfera “con-
ventual”, aquando da sua visita ao Solar de Gatao (TPPSP 38). 8) Nao é de somenos importancia
este texto de Cesariny, em que emerge uma alusio latente a Pascoaes (cf. MCCCP 73), sobre a
experiéncia de dois meses na prisao de Fresnes (MCCCP 135 e TM-BMC 142 e ss.), merecendo
destaque: “Do cadaver dum homem que morre livre pode sair acentuado mau cheiro — nunca
saira um escravo.” (MACM 75). Um dos aspectos mais prezados em Pascoaes, por (jesariny, éa
sua liberdade, de ¢ ldI‘d indole metafisica. Basta, para isso, relembrar trés passagens: “Se me con-
tenta almogar como toda a gente, nao me contenta pensar como o meu vizinho ou (lentr() de
qualquer reguldment() (...) A liberdade filoséfica e religiosa é a liberdade suprema.” (EELVE
2/47); “S6 os artistas geniais sdo universais, e s6 eles podem colaborar na libertacao do homem.
Deve ser este, alids, o ideal de todas as almas superiores” (EELVE 241) e, por fim, “Sou liberal,
¢ certo, mas sou-o por egoismo. Quero a liberdade pela mesma razao porque o sapateiro quer
que haja sola: é que sem sola o sapateiro nao p()de fazer sapatos, e eu, também, sem liberdade
nao posso trabalhar intelectualmente.” (EELVE 252) g) Sabe-se da sua mania obsessiva e nervosa
pela escrita, trabalhando, cirargica e (hdrldmente, no seu oficio com privilegiada imaginacao até
a pericia do osso. Sobre este aspecto singular, leia-se o contributo de Ilidio Sardoeira em VRCA

~
. 100 .



A IDEIA - revista de cultura libertaria

171-174. 10) Importa ressalvar a classificacdo de Augusto Seabra acerca da antologia de Cesariny,
ainda que a leitura do primeiro insista em colocar Pascoaes num reduto nacional do saudosismo,
que em tudo contraria a universalidade do Autor: “um acto cultural corajoso” (P 11). Atente-se,
ainda, nas palavras de Gaspar Simoes: “Embora conhecéssemos por assim dizer toda a obra de
Teixeira de Pascoaes — em verso e em prosa —, foi pl‘(-‘(‘lb() que Mario Cesariny, surrealista da
velha guarda, (...) compilasse alguns dos df()rlsm()s mais incendigrios do autor de O Pobre Tolo,
iluminando-os com algumas fulgurantes representacoes plasticas — duas de Cesariny, uma de
Cruzeiro Seixas —, para nos darmos conta de que o visionario de O Homem Universal podia abju-
rar do Saudosismo para ingressar na confraria de Frei André Breton.” (S-TP-MC-PTP 358) )
Cf.,igualmente, Poetas e Carpinteiros — uma reflexdo sobre a utilidacde da poesia a proposito da vontade
de rir de Alberto Caeiro quando leu versos de um poeta mistico. Tese de mestrado em Teoria da Lite-
ratura, da autoria de José Manuel Nunes da Rocha, orientada por Miguel Tamen e Anténio Feijo,
2002. 12) Seria profundo o cotejo acerca deste topico de elei¢ao. Porém, aponto apenas para duas
afinidades. Por um lado, a equac¢ao Deus-Diabo ou Bem-Mal, assim condensada: “o Bem e o Mal
sdo a propria substancia do nosso ser” (SS 194), como refere Pascoaes, ou, a mesma visio em
Cesariny, “se o Diabo morre (...) Deus morre no dia seguinte de desgosto, porque nao podem
viver um sem outro” (vda/mc). Por outro, a do amor-6dio, “a mesma for¢a em dois sentidos
contrarios”, como du‘m Pascoaes, ou “o amor e o 6dio tém quartos pr()xnn()s” (vda/me), como
depois disse Cesariny. Sobre o desej() de libertagao e independéncia em Cesarln}, leia-se TM-
BMC 18. 13) Edicao especial de 350 exemplares numerados com ilustrag¢oes de Joao Vasconcelos,
Cruzeiro Seixas e Mario Cesariny e trés exemplares nao numerados com trés guaches originais
do primeiro, apresentando a imagem da Licen¢a para uso de Acendedores e Isqueiros de Teixeira
de Pascoaes, concedida no 2.” semestre de 1949. 14) Esta por fazer uma leitura que faca convergir
criticamente, por exemplo, os Sonetos Romanticos, de Natalia Correia, e a obra de Teixeira de
Pascoaes. Cotejando o que defende a autora de Antologia de Poesia Portuguesa Erotica e Satirica
(1966), na abertura dos Sonetos, com o epigrama de Pascoaes: “O dramaturgo ¢é colectivista, ao
contrario do poeta lirico” (PCCB 183). Acerca da apreensio e condenacio, com processo longo
movido contra a autora, Cesariny e outros poetas que nela participaram, vide MCCCP 121 e ss.;
TM-BMC 127, 170 e ss. Encontra-se, ainda, um excerto de fi’(gr(’ss() ao Paraiso na colectanea O
Surrealismo na Poesia Portuguesa, por si ()l‘bdlllZd(ld Natalia Correia tem mira ao referir o gnosti-
cismo de Pascoaes (P-CNTP 199-200), embora nao atinja a plenitude daquele. Também em CT
surge um “soneto inconclusivo” da sua autoria, dedicado a memoria de Teixeira de Pascoaes (CT
36). 15) Reedicao pela Assirio & Alvim, coleccio «Gato Maltés», ja sem as ilustracoes (MCCCP
149). 0})1‘a tI’ddllZl(ld para espanhol por /\11’[()1110 Saez Delgado, em 2018, com o tltul() La medida
del universo. Em 2008, este autor houvera traduzido para (,dstelhdn() uma antologia bilingue de
Pascoaes, intitulada Saudade (antologia poética 1898-1953). 16) Cf. Caderno 18. Sabe-se que a edi-
¢ao ¢ a de 72, nao s6 pelo assinalado, mas também porque surge o recorte do paragrafo de O
Homem Universal, com assinatura autégrafa de Pascoaes, elemento que, na de 98, passou a epi-
grafe, perdendo o autografo (CCP 156). 17) As provas apresentam acrescentos autografos, mais
dois aforismos de Pascoaes, algumas modificagoes cirirgicas no primeiro dos trés paragrafos
finais da nota e alteracdes precisas na ordenacao dos aforismos. Estas provas contém os trés
paragrafos elididos na reediciao de 8, elisdao notada em nota 3 da carta XVIII (CCP 152-153).
Portanto, nio serdo as mesmas que acompanham a carta XVIII em anexo tip()gr;ifi(‘(), porquanto
aquelas — as do Caderno 18 — apresentam justamente os trés paragrafos transcritos, pertencendo,
assim, as provas da edicdo de 72. Em nota a carta XXIX, existe a transcri¢ao de doze aforismos
de Teixeira de Pascoaes, diferentes daqueles que compoem a antologia com Seixas, reproduzi-
dos no Catalogo da Exposicao de pintura de Mario Cesariny no Museu Municipal de Amarante,
Janeiro, 1982 (MCCCP 58 e 177-179). 18) Nao poderia deixar de evocar o venturoso trabalho edi-
torial de Herminio Monteiro, conduzido pelas maos de Cesariny até Gatao, com a edicao de
Pascoaes (1984 até 2001). Pegada editorial seguida por Manuel Rosa, de 2001 a 2011 (MCCCP 187)
Sobre a relacao Cesariny-Monteiro, vide TM-BMC 322 e ss., a par da viagem feita por ambos até
Pascoaes, a propdsito da apresentacao da revista bilingue Fspaco/lispacio, contendo matéria so-
bre Pascoaes (TM-BMC 376). Parece-me sugestivo o nome da antologia, editada por Herminio
Monteiro, [f()w do Mundo, enqudnt() homenagem absoluta a Poesia e, creio, ao surrealismo. Lei-
tor atento de Lisboa, de(,ert(), nao lhe foi indiferente a “Rosa que nos ficou e gostaria de ver
repetida ou reflorescida.” (AMLP 193 ou IS 162) 19) Pascoaes, ap6és critica de Junqueiro, rejeitara
Lmbrides, em incéndio no Solar que fica para contar a posteridade. 20) Sabe-se da atmosfera
ascética que envolvia o Solar, porém, “o comportamento sexual de Teixeira de Pascoaes é mis-
tério nunca até hoje desvelado” (MCCCP 165). A biografia sobre Cesariny fixa uma historia de
paixao, conhecida em Amarante e referida em carta por Cesariny (MCCCP 50), do poeta do Ma-
rao “por um caseiro, o Zé Cobra, pai da Adelaidinha” (TM-BMC 33g), afilhada do Poeta, por
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quem Pascoaes nutria uma genuina afeicao, explicitada também em testamento. Um dos aspec-
tos desse mistério foi, igualmente romanceado em O Susto de Agustina Bessa-Luis, tal como
analisado por Feijo (APD-PP gi1-2), outros, calados por Eugénio de Andrade, outros, ainda, su-
geridos por Thelen, estes talvez incidindo mais sobre a temporada no Solar do que sobre a
sexualidade do Poeta. Albert Vigoleis Thelen, hospede de Pascoaes durante sete anos, foi seu
amigo e tradutor. Das suas “memorias aplicadas”, saliento uma passagem sobre Pascoaes, que
traduzo livremente: “Teixeira de Pascoaes, para poder vencer a luta contra o seu deménio par-
ticular, necessitaria de dezenas de porta-canetas, finas como estiletes, de madeiras preciosas com
pontas de oiro, que colocava, como grandes palitos para os dentes, numa espécie de aljava.” (ISR
332). Pois bem: o que se conhece da vida amorosa de Pascoaes é a paixdo subita e avassaladora
pela inglesinha Leonor Dagge e o conjunto de seis Cartas de Amor a Maria Fernanda de Maga-
Ihaes e Menezes (Maio de 1898 a Marco de 18gg), escritas com delicadeza, freio e dominio, um
alto testemunho de quem ama o amor, talvez desiludido do outro: antes um Autor vivo do que
um esposo morto. E foi fiel ao seu Amor, a Poesia, até ao fim (CA 38). 21) A cumplice camarada-
gem entre O’Neill e Cesariny encontra eco fecundo em TM-BMC 35¢g. Note-se que também
O’Neill, em 1978, indica Pascoaes como um dos precursores do surrealismo, cf. ms. 22) Confirma
O’Neill: “ele [Pascoaes] deu por mim” (VRCA 163). 23) Esta por apurar a influéncia de Pascoaes
na poética de O’Neill. As afinidades sdo assinalaveis, isto sem prejuizo para o perfil idiossinera-
tico de cada um, visto /homme doit chercher une vie a sa mésure, como escreve O’Neill a Mario, seu
ami de tout coeur (MACM 286). Leia-se O’Neill: “O meu bom e grave Pascoaes, meu cismatico
penedo, meu profundo abissal murmurio, espago para flutuar ou me despenhar, céu para la
chegar!” (VRCA 162-163) )41 Sobre este preceito, talvez iniciado espontaneamente com a ofe-
renda de Histoire du surréa ne, da autoria de Nadeau, por O’Neill a Cesariny (TM-BMC 66), ha
fragmento epistolar elucidativo de Cesariny a L.. Vancrevel, a propdsito da recepg¢ao do primeiro
nimero de Arsenal: “Escuta bem o que quero dizer: para os surrealistas, é sempre muito bom (e
muito lisonjeiro!), ndo tanto A Escola, mas “A Associacio, mais ou menos Secreta”, e a Propa-
gacao de ldeias.” (TM-BMC 206) 25) Sabe-se, em entrevista a Maria Amélia de Vasconcelos, que
foi no Solar de Pascoaes que o autor terminou o livro de Vieira da Silva (CCP 297), Vieira da
Silva / Arpad Szenes ou o Castelo Surrealista. Ha carta de Cesariny a Vieira da Silva, datada de 23
de Marc¢o de 68, que o confirma (GC 105). Nestas alturas, teve o Poeta a sua disposi¢ao a biblio-
teca de Pascoaes, os seus livros e manuscritos, o que se tornou decisivo para o conhecimento de
Pascoaes (TM-BMC 334). Ainda sobre a atmosfera inigualavel do Solar, confessa Cesariny: “Pes-
soa tinha uma mesa de café para escrever e a rua com os carros. Pascoaes tem um castelo e uma
serra de bronze, mesmo em frente. O que vocé escolhe?” (TPPSP 44). O conjunto epistolar entre
Cesariny e Maria Helena, como assinava, além de ser uma fonte de intertexto fértil, é uma ma-
ravilha que detém qualquer leitor, veja-se, a exempl(). a passagem relevante sobre Pessoa, Vieira
e Lisboa: “Que eu saiba, apenas duas consciéncias poéticas poderosas nascidas em Portugal e
coincidindo na modernidade ultrapassaram este dilema arruinando os seus fundamentos. A pri-
meira ¢ Helena Vieira da Silva, vinda ao mundo em Junho de 19go. A segunda, Anténio Maria
Lisboa, > 1928]. Entre estas duas datas, ficam os nascimentos de alguns
grandes, como Fernando Pessoa, Mario de Sa-Carneiro, Amadeo de Souza-Cardoso, Almada
Negreiros, [um pouco| reduzidos.” (GC 86-7). A correspondéncia termina com uma carta pun-
gente de Vieira da Silva, depois da morte de Szenes, aquela “s6 no presente, sem passado, nem
futuro. Sem gato, sem rumo.” (GC 194) 26) A composicao do livro-documentario contém uma
epigrafe de Poetas Lusiadas, bem como a revelagao feita por Cesariny: “Pascoaes, é o meu maior,
Pascoaes interessa-me muito mais que Pessoa” (v dd/m('\ 27) Existe, 1gudlmente referéncia a “C. Pa-
checo, ultimo heterénimo de Pessoa”. Nao se sabe se Cesariny pdr()dld a referéncia ou se o equi-
voco da atribuigao autoral do poema “Para além de Outro Oceano” ao “Gltimo heterénimo de
Pessoa”, que aparece no caderno Orpheu 3, ainda circularia. Porém, em Fscritos autobiogrdficos,
automdticos e de reflexdo pessoal, encontra-se uma nota de esclarecimento sobre C. Pacheco que,
na verdade, seria Geraldo Coelho de Jesus, futuro sécio de Pessoa e director do jornal sidonista
Acgao (EAARF 129), e nao um heterénimo de Pessoa. Uma outra nota elucidativa sobre este
equivoco foi também lavrada por Anténio Quadros em Obra Poética e em Prosa de Fernando Pes-
soa. 28) Sobre arelacdo Cesariny-Almada, o primeiro, “sensacionista”, e o segundo, “surrealista”,
“sem sombra de anacronismo”, ¢f. MCVN-mana 25 e 33. 2g) Este principio da descoberta é as-
sumido por Cesariny no nimero 1 da Revista Pirdmide: “Pode-se ser surrealista sem se ter lido
Breton. Pode-se ler Breton e nao se ser surrealista. Pode-se ser surrealista e nao se ser, real-
mente, mais nada. Pode-se nao ser surrealista e prestar-se com isso excelente servigo a todos e
ao surrealismo em especial.” (1S 238) 30) Pdssagem da entrevista sobre a libertagao (ld influéncia
neo-realista que merece destdque Hmue colsas que ficaram no sub(‘()ns( iente. O aspecto re-
activo a Pascoaes deve ter sido uma delas, tanto mais que vinha de antes.” (TPPSP 42). Recorde-
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-se TP-PM, concedendo novo impeto ao investimento antologico de Cesariny. Sobre a questao
do neo-realismo, veja-se a construcao parddica de “Nicolau Cansado escritor” (1944) e a sua ana-
lise em TM-BMC 44-49. Ainda sobre o tépico de combate ao neo-realismo, vide Helena Costa
Carvalho, “Em torno do (sur)real: A critica de Anténio Ramos Rosa a trés obras de Mario Cesa-
riny (1950-1953)”, a ser publicado em “V Jornadas de Lingua Portuguesa e Culturas Luséfonas
da Europa Central e de Leste”. 31) A descricao epistolar acerca da temperatura da conferéncia
encontra-se na carta XX, datada de 1 de Abril de 1950, pelas maos de Lisboa a Henrique [Risques
Pereira e nao Mario-Henrique, que tratava habitual e duplamente assim, a excep¢ao de uma
referéncia aos dois, optando, entio, por “os Henriques”| (AMLP 182). Cf., igualmente AMLP 186.
Pascoaes fora convidado para a sessdo, mas por compromissos profissionais, nao pudera com-
parecer, cf. MACM 256. 32) Nao sendo este o propésito central do texto, ndo poderia deixar de
refor¢ar a influéncia de Pascoaes nas cria¢oes de Ernesto Sampaio e Anténio José Forte. Alias,
Herberto Helder, em “Nota inttil”, acerta inteiramente na fortaleza de Forte. No entanto, faltou-
lhe explicitar que “a sua tradi¢ao” (D 15-16), a de Forte, também encontra esteio em Pascoaes.
A presenca de Pascoaes ¢ tao pervasiva na literatura que se lhe segue, que assume preponderan-
cia 0’0 Gelo. Adianta Cesariny: “Deve haver referéncia do Ernesto Sampaio ao Pascoaes. Mas
mesmo o Ernesto Sampaio nao leu o Pascoaes todo. A gera¢ao do Gelo tentou ser surrealista
debaixo duma ditadura fascista. O abjeccionismo deles esta mais proximo do existencialismo
que do surrealismo. Se petiscaram alguma coisa do Pascoaes foi por ai.” (TPPSP 39-40). A an-
tologia 'doi Lelia Doura (1985), op¢ao editorial do agrado de qualquer surrealista, é cerzida sob
a égide do mesmo “patrocinio estelar” e, por isso, “ferozmente parcialissima” (ELD 8), donde a
inclusao de Pascoaes nessa “arvore vorazmente nupcial” (ELD 8). Ja em 1976, Herberto tinha
publicado em Nova 2, alguns dos Versos Brancos (1g50) de Pascoaes (N2 173-8), com nota prévia
de Eugénio de Andrade (N2 171-2). Também Anténio Barahona, em 19go, com Os Dois Sois da
Meia-Noite, admite a grandeza europeia de Pessoa versus a grandeza universal de Pascoaes
(TPPSP 53-4). 33) Passagem destacada das altimas anotagoes de Cesariny, em numero de onze e
datadas de Outubro de 1986, dedicadas a Pascoaes e a sua obra, surgindo no prefacio de Os
Poetas Lusiadas. 34) Segundo Cabral Martins, Cesariny e Sena “participam de modo decisivo na
construgio da grande aura de Pessoa” (MCVN-mana 12). Sobre a recep¢io de Pessoa, a partir
dos anos 50 até a década de 8o, bem como as parddias de Sesinando, ef. MCVN-mana 13-19. I
neste contexto parédico, que surge O Virgem Negra. 35) Além de Sa-Carneiro, e claro Pascoaes,
existem outros dois Poetas da sua eleicao: Lautréamont e Rimbaud, espécie dupla de “vierge
folle/ époux infernal”, tal como o entende Cesariny (cf. I-CI 142-151 e GC 171). Sobre esta ligacao
de danados némadas que, suplantando o interesse editorial, tem tanto de musical e amorosa
(vide, e.g.: 1-Cl 29-30, 3g; MACM 83-5, 86-¢, et. al.), como de afirmacio e destrui¢io, leiam-se as
passagens de IS 208-221, 292-9227; TM-BMC 127 e ss. e, ainda, TM-BMC 431. O anti-programa de
Cesariny, exposto “entre dois impossiveis” (IS 9-14), recupera, de facto, algumas passagens pro-
gramaticas de Lautréamont em CM-P 208-213. 36) Ha um outro encontro entre os dois, que
irrompe directamente da pena de Agustina Bessa-Luis, em O Susto, esse “romance “a clef”, cuja
passagem nao escapa ao escrutinio de Antonio M. Feijo e a teoria de precedéncia de Pascoaes,
sem a qual ndo se entende a criagdo dos heterénimos de Pessoa (APD-PP go e g2). O universo
de Pessoa entronca, por contagio e oposicao, no de Pascoaes, que o precede, ficando assim se-
lada a eternidade de ambos. Ainda sobre a relagdo Pascoaes-Pessoa, note-se o que defende ar-
gutamente Cabral Martins: “No entanto, a situac¢do em 1950 comeca a nao ser de todo a mesma.
A correlacao de forgas poéticas, para falar com acento bloomiano, implica uma deslocagio: o
lugar de Pascoaes passa a ser ocupado por Pessoa.” (MCVN-mana 20-1). 37) Este aspecto de or-
gulho autoral acasala bem com o de homem de fina sensibilidade, que desviava caminho, nos
seus passeios pela quinta, para que os trabalhadores niao pensassem que ele os vigiava (P 1g1).
Existe, outrossim, passagem elucidativa de Cesariny, de caracter freudiano, sobre o onanismo
dos poetas que, ao invés “de estarem em cima de alguém a darem com o rabo para cima e para
baixo, pdem-se a escrever, percebes o que eu quero dizer? I uma espécie de substitui¢ao.”
(vda/mc) 38) Existe texto de Cesariny sobre Pessoa, intitulado “Fernando Pessoa, poeta”, longe
da tendéncia parodica de Virgem Negra (TM-BMC 464). Acerca da ideia “sinistra” e “sedutora”
de escrever sobre Fernando Pessoa, homossexual, vide TM-BMC 466. 3g) Lamentavelmente o
poema que “chocalha a metafisica fernandina com a visao «simplificadora do neo-realismo” (IS
54), encontra-se incompleto. Ha sobre isto testemunho de Cesariny em TM-BMC 413. Ainda so-
bre Louvor, cf. Cabral Martins em MCVN-mana 24. 40) Este enaltecimento de Pascoaes encontra-
se ligado a visao de Cesariny sobre o Romantismo, disposta em intertexto com os versos de
Folhas Caidas e a premente inquisigio: “Entao era para isso o romantismo portugués?” Segundo
Cesariny, este romantismo encontra-se ligado a um “tom melodramatico” (MACM 51), que desa-
fina com a sua consciéncia poética (cf. MACM g4-6). Alias, a sua “anti-lirica” é sintomatica disso
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mesmo: “a esfera é assim: bola ao ar/ e muito mais bola que triste” (MP 55). X um tom contririo
aquele que Cesariny encontra em Pascoaes, nada de sentimentalismo fr()uxo ou vulgar. Pascoaes
destaca-se como voz do Alto Romantismo e, também por isso, Cesariny o convoca para a sua
“cronologia”. Existe artigo que analisa o t(')pi(*() Cesariny-Pascoaes-Pessoa, sob a égide da “des-
coberta do pai ‘biolégico’ que afinal seria apenas ‘adoptivo’ (0 nome deste pai morto de
morte matada é obviamente Pessoa” (pt-CiP 15). Porém, ainda que prolifero no conhecimento
da })lbll()grdﬁd de Cesariny e da obra de Pess()d, fdlhd na de Pascoaes. A obra de Anténio M.
Feij6 veio suprir de modo admiravel essa falha. 4r) E sintomética a afirmacio de Pascoaes sobre
o seu platonismo: “E eis o meu platonismo/ Antiplatonico,/ Que eu sou anticristao/ E de Jesus.”
(UV, n2) 42) A andlise de Cesariny parte do pressuposto de “ocultagao de Pascoaes pela forca de
escandalo cosmopolita do Orpheu, e por enterrado vivo no transfer da tematica pascoaseana |[sic|
para o Pessoa orténimo do «fui-o outrora agora»” (VD-AS-CS 30). 43) O mesmo sustenta Cabral
Martins: “a anulacao burlesca dos heteréonimos loucos que O Virgem Negra constitui nao pode
ser, de nenhum modo, interpretavel como uma tentativa de liquidac¢ao de Pessoa.” (MCVN-mana
23) 44) Considere-se: “Na verdade, a linha que une Pascoaes e Mario Cesariny tem um sentido
que escapa por completo ao debate edipiano contra a sombra projectada pelo grande precursor.
Mas nas declaracoes sucessivas de Mario Cesariny sobre Pessoa desenrola-se um drama que tem,
ou parece ter, essa natureza.” (MCVN-mana 65) 45) Veja-se o ldcido argumento de Cabral Mar-
tins: “O que Mario Cesariny intenta destruir em Pessoa ¢, ndo Pessoa, mas uma certa visao ca-
nonica da heteronimia.” wM( VN-mana 107) 46) Cf. o excerto da entrevista de Breton: “é de raci-
onalismo, de m(,'l()mz/l.smo cerrado que o mundo estd a morrer” (IS 45). 4 47) O combate nao exclui
a admiracao e, por isso, tem acerto decisivo a posi¢ao critica de Cabral ,\ldltlns em MCVN-mana
70. 48) Sobre esta figura, “a deusa negra do novo grupo”, leiam-se as elucidativas passagens em
TM-BMC g7 e ss. 49) Resgdt() uma ddb suas formulas condensadas: “O homem nao é humano
ainda, ao que um boi é bovino, ha milhares de anos!” (SS 217\ 50) Sugestao que entronca com
avisio critica de Cabral Martins ao sustentar que a expressao “o «Virgem Negra» marca em Mario
Cesariny uma leitura de Pessoa de natureza performativa” (MCVN-mana 131), aspecto activado,
de modo operatico, em “a norma de Bellini”. 51) Teve também dedo generoso de Cesariny, por
via da convivéncia com José Manuel Pereira dos Santos, figura que lavra o prefacio de GC, a
intervencao feita no telhado do Solar, a par do tratamento do espélio do Gatao pela BNP, ficando
por fazer o expurgo dos livros (MCCCP 88-8¢ e 221-223). 52) A Carta XXIII, escrita no mesmo
ano do Centenario, contém indicagoes sobre os projectos da Secretaria de Estado da Cultura
para uma homenagem plurivoca a Pascoaes (CCP 47-4g, cf. notas sobre a carta 159-162). O en-
cargo do filme, primeiramente, atribuido a Anténio Lopes Ribeiro, com participacao recusada
de Cesdrlm acabou por ser realizado por Dérdio Gulmdraes com a média metragem intitulada
Maranos, A Vida e Obra de Teixeira de P{IS(()(I(’S, em 1978. E incisiva a lembranca sobre a figura
maestrina de David Mourao-Ferreira, a altura mandatario da SEC. 53) A respeito de uma con-
vergéncia insuspeita, veja-se Sofia A. Carvalho, O Crepuisculo e o Desabitado na Poética de Teixeira
de Pascoaes e Almada Negreiros, tese de Mestrado em Estética e Filosofia da Arte, orientada por
Paulo Borges e Carlos Joao Correia, em 2008. 54) Veja-se a ligacao entre o topico zooldgico, o
temperamento de Cesariny e a edi¢ao do Jornal do Gato em TM-BMC 56. Sobre a presenca (lesta
figura totémica, leia-se Pd]dglllll de Eurico da Costa e, ainda, “Um gato partiu a aventura” de
Risques Pereira. O t6pico zoolégico em Cesariny nio sera 1ndlferente ao seu aprego pelo Autor
de Cantos de Maldoror, espécie de metamorfose a rasgar “a carne nos sitios onde os labios se
reunem” (CM-P 19). 55) Afirma o autor em Santo Agostinho que o homem nio se distingue da
turba pelo sentimento, mas pela capacidade de o intelectualizar (cf. SA 57). Sobre isto, diz Régio:
“Emogoes, sentimentos, sensagoes — tudo o que, por assim dizer, forma o coracdo humano do
homem —, é de somenos valor para ele (PHMPP 101). 56) Dir-se-ia que o Poeta nao trocaria a
cancao do Homem Novo, por nenhuma outra cantilena. Assim o firma, também, Ernesto Sam-
paio: “A Moral é accao da Poesia. Quero dizer: o poeta é exemplar. Ele nao pode aceitar que a
sua volta se (()ISIfI{/Il(’ o homem.” (IS 288) 57) Retenha-se o que diz Rimbaud em Noite do Inferno:
“o ar do inferno nao suporta hinos!” \\l—(,ll 137). 58) O processo da fusio dos contrarios tem como
alavanca dois principios ()perativo% o da de%trui(*ﬁ() e o da imaginacao, por esta ordem (cf. IS
8()\ 59) Basta recuperar a sua “arte poética” em modo de extraordinaria oracao surrealista (MP
10) ou, ainda, o “Poema” que dedica a Maria Helena [Vieira da Silva] em GC 54. Sobre a cons-
trucgdo transgressora de “arte poética”, esse “burlesco de infraccao”, bem como a de “Poliptica
de Maria Klopas”, uma espécie de “dupla hipéstase” entre a mae de Jesus e Eva, torna-se leitura
obrigatéria a analise em TM-BMC 42-43 e ss. 6o) E este mesmo topico da liberdade autoral recu-
perado em “Carta ao Egito” de Pedro Oom, com o grau de ironia, humor e seriedade, tao familiar
aos seus leitores, cf. IS ¢8. 61) Ecos desse Sonho cosmogénico reverberam “em forma de poema”

ESN
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(MP 72). Parece existir, ainda, no final de “Corpo Visivel”, uma evocagao-invocagao subtil a Pas-
coaes e ao seu lastro no surrealismo (PC 76). E, outra, em “Pena Capital”, e outra em “autorac-
tor”, e outra em “passagem do anti-mundo dante alighieri”, e outra em “discurso sobre a reabi-
litacao do real quotidiano”, e outra em “alguns mitos maiores/ alguns mitos menores/ propostos
a circulacao pelo autor”. Mais nao digo, por ora. 62) Veja-se a passagem impressiva: “Ao adoecer
teve logo a ante-visao [sic] da morte. (...) Durante 15 dias nao conseguiu adormecer. Revia os seus
inéditos. Acabara o seu ultimo trabalho. Umas paginas sobre Jesus, que a Editorial Cor Ihe pedira
para prefacio dum album [sic], e que devolveu na véspera da sua morte. Corrigia o Bailado e o
Sdo Paulo para nova edigio. (...) O médico chegou, por fim, disfargadamente, como quem vem
cumprimentar. O extraordinario doente compreendeu e aceitou.” (VRCA 140) 63) A este respeito,
oica-se: “um extraordinario conversador, sempre pronto a dialogar tanto com o mais humilde
interlocutor de ocasido como com o mais atento e vigoroso adversario” (P 1g1). 64) Lembro o
episodio hilario descrito por O’Neill sobre a oferta que Pascoaes lhe houvera feito de um cigarro
cubano, cf. VRCA 164. 65) Sobre a génese de Titania, “alter ego” (TM-BMC 117) do poeta-musico,
e a sua importancia no legado de Cesariny, veja-se TM-BMC 11 e ss. 66) Tépico impar, que
encontra lugar em Pascoaes, quem diria? Muita gente, assim espero. 67) Lembro a homenagem
de Cesariny, em 1968, com a feitura de um poema-objecto sobre Blake, aquando da sua estadia
em Chelsea (TM-BMC 312), bem como a recorréncia de uma epigrafe do Poeta inglés na obra O
Virgem Negra, que The mereceu uma “critica arrasadora de Nelson de Matos.” (TM-BMC 344) 68)
Sobre a génese desta “criacao atipica” de Mario Cesariny, cf. TM-BMC, pp. 50-53. 6g) Conta José
Gomes Ferreira, admirador de Pascoaes, a quem reconhece como Mestre, que a obra Sdo Paulo
foi censurada e elidida dos jornais, chegando a proibicao extrema da referéncia ao nome do
Poeta. 7o) Esta ap()l()gia amorosa, assente que esta numa instaurag¢ao poética, nao deixa de lem-
brar a atmosfera poética de /luminagées, cuja intensidade revolucionadria se expressa assim: “Oh!
Um novo corpo de amor reveste os nossos 0ssos.” (I-Cl 27) 71) Sobre a relacao Blake-Pascoaes e
Blake-Pessoa, existe passagem forte de Antonio M. Feijo: “no admiravel livro de Northrop Frye,
Fearful Symmetry. A Study of William Blake (...), por exemplo, muilas vezes se pode substituir
«Blake» por «Pessoa» ou «Pascoaes», sem que o sentido se altere.” (APD-PP 83) 72) Sobre o seu
impeto criativo, leia-se: “A poesia ¢ um segredo dos deuses. Nao é trabalho, embora as vezes se
possa morrer de trabalho. Creio que sou um poeta inspirado, no sentido romantico de ‘daimon’

génio.” (TM-BMC 30) 73) Em entrevista ao Jornal de Letras e Artes, datada de 1962, afirma Ce-
sariny de forma peremptoria: “Aproveito para declarar-lhe que o que vejo melhor na cultura
contemporanea ¢ ainda, e sé-lo-a por muitos e bons, o século XIX.” (IS 282 ou MACM go) 74)
Foi ja notada a parenca fisica entre Pascoaes e Cesariny (PTP-AMC 364), duas auténticas arma-
¢bes ou ossaturas cranianas, porque “os ossos também emagrecem” (VRCA 141). De Pascoaes,
conhece-se o gosto pela palavra, aliado ao café e a nicotina embrulhada em papier ambré por
“dedos nodulosos e ciandticos” (P ¢8) — Como pode um animal que fuma acreditar na imortalidade?

, a par da irresistivel tentacdo do pao-de-16 com doce de ovos, conhecendo-se padecimentos
fisicos. De Cesariny, sabe-se da fragilidade fisica, por excesso de paixao, cf. MCCCP 202 e TPPSP
27. Ainda a propésito do temperamento nervoso de Cesariny, vide episédio contado pelo mesmo
a Vieira da Silva, em 23 de Mar¢o de 1968, numa das suas temporadas no Solar de Gatao (GC
106). O relato deste episédio transporta-me, de imediato, para a adverténcia feita pela mae a
Maldoror no Canto Primeiro (CM-P 25).
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TEIXEIRA DE PASCOAES
LIDO POR ALBERTO VELHO NOGUEIRA
©oo
Antonio Candido Franco

Alberto Velho Nogueira exilou-se na Bélgica em 1968 para nao participar numa
guerra que linha por injusta e desnecessaria. Os seus regressos a Portugal depois
da Revolugao foram espacados, acabando por ficar a fazer a sua vida em Bruxelas,
onde ainda hoje vive. Em 1987 publicou o seu primeiro livro, Autofagias, num estilo
estudado e seu, que podemos filiar na corrente da consciéncia que vem de Svevo
e Joyce e pode passar pelo teatro ou pela estética do absurdo. O que ha de ilegivel
nos seus textos nao ¢ mais do que um discurso mental ainda do dominio da cons-
ciéncia que pode de repente tomar forma verosimil e romanesca. Os seus roman-
ces e o seu teatro s6 sdo ilegiveis até a um certo ponto. Ha momentos em que o fio
do discurso engrena e entao percebe-se bem como esse mundo na aparéncia cao-
tico é um facto transparente de linguagens socialmente determinadas. A estética
do absurdo ¢ afinal um problema de realismo -~ tal como o monélogo interior, a
captacao do fluxo interior da consciéncia, é em literatura um problema de verosi-
milhanc¢a. Dois anos depois, em 1989, criou a editora Homem a Janela, onde tem
editado a sua obra, que, tendo em atencao a falsa ilegibilidade que atras se indicou,
alguém viu ja como altamente «resistente aos circuitos de edi¢ao e comercializacao
do livro».

Alberto Velho Nogueira ¢ ainda autor de textos de critica literaria sobre a litera-
tura portuguesa que se posicionam num registo distinto das suas narrativas ficcio-
nais. Enquanto estas jogam na verosimilhanca do fluxo da consciéncia, com ligei-
ras aflorag¢oes de matérias residuais, os seus textos criticos nao pretendem ser qual-
quer exercicio de imitagao do real — é ainda como questao de imitacao artistica que
as suas ficgoes em ultima visao se colocam — mas apenas reflectir sobre a literatura
e em particular sobre a literatura portuguesa. O facto de o autor aceitar a existéncia
duma realidade chamada literatura diz muito ja da sua perspectiva critica e das
suas opg¢oes neste campo, que nao parecem ir contra a tradigao critica que se ini-
ciou no sées. XVII e XVIII com o espirito moderno, actualizando o classico apds
as anormalidades medievais, idade em que seria impensavel cnceber aquilo que
chamamos hoje literatura de autor, e se desenvolveu depois no século seguinte, o
XIX, com o método cientifico das ciéncias experimentais, com a critica sociologica
de Taine e com a filosofia positiva de Comte.

Nio se pense porém que a critica deste autor é apenas constituida por um jargao
téenico e um amontoado parcelar de subsidios monograficos. Ele pretende fazer
mais do que critica cientifica e aquilo que dele conhecemos mostra um autor que
poe em jogo nas suas analises qualidades conceptuais e intuitivas nada desprezi-
veis. Além de clara e afirmativa, qualquer critica sua é pletérica de no¢oes fecun-
das, ainda que circulares, quer para a obra em observacao quer para o conheci-
mento do instrumento critico e das condi¢oes de circulacao do livro, assunto que
muito lhe interessa. £ por isso que s6 podemos lamentar que a actividade critica
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do autor esteja tao inacessivel, tao fora de mao, e nao possa ser submetida ao de-
bate de contraponto. Isto para nds é tanto mais verdadeiro quanto os seus textos
sao criticos dos autores portugueses, vao em contracorrente de tudo o que sobre
eles se tem dito, colocam questoes de mercado e institucionalizag¢do, tendem a
conclusoes gerais, como a do provincianismo portugués, que nao sendo do autor,
ou apenas dele, tétm um valor simbdélico largo, que mais se acentua ainda quando
se percebe que esla critica ¢ feita a milhares de quilometros de Lisboa, fora de
qualquer interesse académico, mercantil e institucional. £ uma eritica auténtica,
em nada doméstica e em tudo por domesticar, que ha que saudar na sua verdade
primigénia, que é a sua feroz independéncia e solidao.
b4

Tivemos a oportunidade rara de acabar agora mesmo a leitura dum texto critico
de Alberto Velho Nogueira, «Os Poetas Lusiadas/ D. Carlos/ Poesia de Teixeira de
Pascoaes/ Livro de Memorias/ Maranus» (n.° 2, Bestidrio, 2020, pp. 640-685), uma
longa e cerrada exegese dum poeta que nos ¢é caro e que temos acompanhado ao
longo da vida — Teixeira de Pascoaes.

Antes mesmo de nos pronunciarmos sobre o texto, que teve ainda uma publica-
¢ao em livro (£nsaios 2, Homem A Janela, 2019, pp. 561-671), importa dizer o se-
guinte para o leitor perceber a direccao desta minha leitura e de como ela esta a
partida condicionada. Uma actividade critica como a de Alberto Velho Nogueira,
em ultima visao toda centrada na faculdade de ditar uma sentenca sobre uma obra,
um autor, uma escola, um movimento, um pais, esta sujeita muitas vezes a desa-
justes de paralaxe. Compreender é distinto de julgar. Uma critica que vise com-
preender, e é essa para nés a mais nobre tarefa que a critica se pode atribuir, so-
brevive por si, aprofunda sentidos da obra sem qualquer precisao de contraposi-
cao. Tudo o que necessita ¢ de complemento, que ela préopria no seu avanco asse-
gura, pois tem condicdes de indagacio progressiva. Ao invés, uma critica judica-
tiva, que viva apenas de julgamentos e da fundamentacio, nao pode subsistir sem
a controvérsia. Ela perspectiva a obra de forma fixa, seja a favor seja contra, e por
esse molivo necessita do contraste. Por fira entendemos a forma finita e acabada
que uma critica judicativa apresenta sempre ao seu ptblico — por muito inteligen-
tes que sejam os argumentos da fundamenta¢ao dos seus juizos. Do ponto de vista
da critica judicativa, mas nao de toda e qualquer critica, as obras s6 tém valor se
derem origem a leituras controversas. As obras que nao estimulem leituras contra-
rias, que vivam apenas da unanimidade dos juizos nao tém interesse e sao em geral
artificios da moda e da publicidade.

Passemos entao ao texto de Velho Nogueira sobre Teixeira de Pascoaes. Antes de
mais aponte-se o contributo tedrico que o texto da para a critica, pondo em circu-
lacao por meio da sua armadura teorica, sempre pessoal, no¢oes como savantizagao
(contaminac¢ao erudita que a poesia popular foi sofrendo sobretudo depois do Re-
nascimento), narracao ou linguagem de contrato (poesia e romance canonizados
pela industria e pela pos-industria), narraticional (a narratividade propria do ficei-
onal e a maior racionalidade apropriada a emotividade expressiva), literaturalidade
(a dificuldade de leitura), racionalidade (principio dos racionais multiplos que
criam uma relacio entre o pensamento e a linguagem e que implicam a historici-
dade dos actos de linguagem). Muitas deslas no¢oes que surgem no texto agora em
leitura sao aprofundadas noutros textos do autor, pois constituem o seu arsenal
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terminologico e nocional. Percebemos que estamos ante um critico que, enca-
rando o seu labor como matéria de juizo, se funda nos principios da racionalidade,
estabelecendo um nexo necessario entre a linguagem e a época historica, o que
leva a ideia de anacronismo dos particulares, ideia que seria pertinente debater
com demora noutro lugar.

Observe-se agora o Pascoaes lido por Alberto Velho Nogueira. O ponto de par-
tida é a abordagem do livro Os poetas lusiadas, publicado em edicao de autor numa
tipografia do Porto em 1919, mas fruto de conferéncias feitas a convite de Eugenio
d’Ors em Barcelona em 1918 — e nao em 1916 como diz Alberto Velho Nogueira no
paragrafo segundo da p. 643 e que repete no final do primeiro paragrafo da p. 654.
O erro do seu texto, que se repete no livro £nsaios 2, vem do volume que consultou
—D. Carlos — drama em verso, na reedicao de Pinharanda Gomes (Assirio & Alvim,
2010, p. 152). Trata-se de reproduciao duma entrevista de 1925, logo a saida da 1.*
edicio do livro (A Epoca, 5-4-1925). Se o autor tivesse tido o cuidado de consultar
o jornal veria que a data que la esta é 1918 e nao 1916. Trata-se porém dum erro
sem qualquer significado ou interferéncia na leitura que ele faz de Pascoaes. Ou-
tros erros do género existem, como por exemplo dar Maria Pia de Sabdia por fran-
cesa (p. 653). Nesse passo que diz respeito ao mesmo livro (Cena V, Acto IV), o
autor confunde Maria Pia, mae de Carlos de Braganca, nascida em Turim e em
Italia criada, com Maria Amélia de Orleaes, mulher do mesmo Carlos, essa sim
francesa, embora nascida em Inglaterra, e sujeito do didalogo que Velho Nogueira
transcreve. Trata-se doutro erro menor, de pouca importancia na economia critica
do texto, também ele presente na versao dada no livro Ensaios 2, mas que pode
revelar alguma pressa e desatencao no tratamento dos textos.

Regressemos ao livro de 191g. Captado o seu fio condutor, a saudade, que ¢ in-
discutivelmente o motivo em torno do qual Pascoaes constroi a sua visao da poesia
portuguesa, o critico conclui que os fundamentos ideolégicos do autor mergulham
na territorialidade, no nacionalismo e no racismo, quer dizer, na subordinacao ao
Blut und Boden» (sangue e terra), tao tipico dos populismos reaccionarios euro-
peus do primeiro quartel do século. Entre as muitas afirmac¢oes que sao feitas nesse
sentido, escolha-se esta ao acaso, ja que todas elas apontam no mesmo sentido (p.
645): «Os ensaios de Pascoaes reflectem a sua época embora a caricaturem de modo
areduzir a experiéncia artistica da poesia a limites nacionalistas e racistas.» E ainda
esla, porventura a mais afirmativa (p. 642): Pascoaes esta atormentado por um cri-
tério racico, usual em 1919, embora o poeta se sirva do critério de “Raca” (com
maitscula em Pascoaes) de modo exorbitante, categorico e autoritario. O autor nao
se apercebe da incongruéncia da definicao e do posicionamento que coloca a po-
esia e os poelas portugueses num critério absurdo, inumano e reaccionario, crité-
rio que serviu, anos mais larde, para o maior massacre da Historia.» Nao admira
que o critico subordine assim Pascoaes ao célebre lema que inspirou os naciona-
lismos europeus nas primeiras décadas do século XX (p. 650): <A relacao de su-
bordinacgao do poeta ao “Blut und Boden” (sangue e terra) é nacionalista e prima-
ria.»

Para bem entendermos o que esta em jogo, sublinhe-se que o ponto que funda-
menta esla argumentacao ¢ o facto de Pascoaes ter como critério para a sua visao
cronologica da poesia portuguesa o topico da saudade, encarado assim pelo critico
nao como sentimento, ou sentimento ideia, mas como indicador racico de qualifi-
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cacao identitaria duma comunidade — um sinal de territorialidade e exclusivismo.
Outro ponto importante para a construcao da argumentacao do texto ¢é o facto de
o autor tomar o livro de 1919 como representativo de toda a obra ensaistica de
Pascoaes. E isto que diz logo num dos pardgrafos iniciais do texto (p. 641): «As
funcionalidades dos termos ensaisticos de Pascoaes estao bem a vista no Os poetas
lusiadas, obra publicada em 1919, aqui na reedigao da Assirio & Alvim de 1987.»
Note-se que algum equivoco passa por aqui. Pascoaes nunca pretendeu escrever
qualquer ensaio e toda a sua obra, talvez com uma excepcao, Arte de ser portugués,
se posicionou num continuo poélico em prosa e em verso. Em bom rigor nao se
pode aceitar que haja «termos ensaisticos» na escrita de Pascoaes — tanto mais que
o critico volta indiscriminadamente a usar ao longo do seu texto «ensaistica» e «en-
saio» para qualificar parte da obra do criticado. A citacao acima transcrita (p. 645)
¢ um bom exemplo. O ensaio é um género com codigos proprios, que remontam
a Montaigne, ao ceplicismo das suas interrogacoes, mas também aos seus proble-
mas, as suas inquietacoes e até a sua tolerancia, e nao nos parece possivel chamar
<ensaio» a qualquer texto em prosa que mostre o uso de nog¢oes e de pensamento.
Por isso achamos mais apropriado designar este livro 1919 de «visao da poesia por-
tuguesa», visao também ela poética — e assim fizemos no inicio do paragrafo ante-
rior. Retomamos a questao mais adiante e logo se percebera que nao é despicienda,
pois ha exigéncias no ensaio, como de resto na critica literaria, sobretudo judica-
tiva, que nao dizem respeito a liberdade da poesia.

A generalizacao que o autor faz do livro de 1919 a tudo o que ele chama a «ensa-
istica» (p. 642) do seu criticado permite-lhe estender a sua leitura a todo um con-
junto em que se destacam as conferéncias feitas no ambito do periodo inicial da
Renascenga Portuguesa (1912-1914) e o livro Arte de ser portugués (1915). A argumen-
tacao para ler este, tocado de raspao, ¢ a mesma que é usada para Os poetas lusiadas.
I assim escusado repeti-la aqui — tanto mais que o livro de 1915 nio consta sequer
do elenco das obras de Pascoaes que Velho Nogueira se propoe abordar e que
titulam o seu texto. Mas as «funcionalidades dos termos ensaisticos de Pascoaes»
sdo extensivas segundo o critico a obra poética de Pascoaes. Vai nesse sentido a
sua leitura das trés obras, estas poéticas, que estao indicadas no titulo do texto -
D. Carlos — drama em verso (1925; 2010), Livro de memaorias (2001) e Mardnus [1911; 1920,
1929 (7); 1973: 1990]. Velho Nogueira indica como data da quinta reedi¢ao do poema
de 1911, que preferimos escrever Mardnos, pois com esse titulo o editou sempre em
vida o autor, a data de 19g1. Mais uma vez comete uma imprecisao, ainda que sem
qualquer significado, pois a data dessa reedicao é 19go. Estes trés livros, dois em
Verso € um em prosa, servem ao crilico para mostrar que as suas conclusoes de
leitura do livro de 1919, que ele toma por representativo da «ensaistica» pascoaesi-
ana, podem ser alargadas a obra poética, de que esses trés livros sao maximamente
representalivos, ja que se distribuem pelos trés modos distintos da enunciagao
poética, o dramatico (D. Carlos), o narrativo e o lirico (Maranus; Livro de memorias).

Comecemos pelo longo poema de 1911, poema com intriga e personagens que
dialogam e intervém no curso da accao em discurso directo e por isso poema nar-
rativo, entrecortado de excursos liricos. Numa carta da época o autor chamou-lhe
«romance em verso», porventura para sublinhar o que ele tinha de accao, de epi-
sodios, de fabula. Velho Nogueira chama-lhe «poema bucélico construido» (p. 678)
mas recusa-se a ver nele mais do que «uma obra poética interessante para a com-
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preensao da poesia portuguesa de caracteristicas ultra-conservadoras» (idem). Para
o critico este poema ¢ assim do ponto de vista religioso «uma oracao catolica, uma
prédica sobre a divindade, sobre a figura de Jesus subordinada ao seu Deus e a
grandeza da divindade.» (idem) e do ponto de vista patriético uma justificacao da
territorialidade, uma manifestacao da mistica da lusitanidade contraria a qualquer
cosmopolitismo moderno. Sai daqui um vate que apenas pretende nacionalizar e
cristianizar a poesia, dando expressao a verdade da nacao e definindo pela poesia
o ser nacional. Nada de distinto
pois daquilo que se encontra em
Os poetas lusiadas, a territorializa-
cao da escrita, e que levou o critico
a julga-lo primariamente naciona-
lista, racista e senhor dum eritério
dnumano e reaccionario» que ser-
viu mais tarde para o «maior mas-
sacre da Historia».

Veja-se agora D. Carlos — drama
em verso, escrito numa primeira
versao entre 1918 e 191 e revisto e
publicado seis anos depois, em
1925. Trata-se dum drama com
quatro actos e inumeras cenas — sO
o quarto acto lem seis cenas — a
que se acrescenta um prologo e
um epilogo. O drama centra-se
nos eventos historicos que condu-
ziram ao regicidio de 1-2-1908, so-
bretudo os mais proximos — tenta-
tiva revolucionaria de derrubar a
monarquia por golpe de Estado a
28 de Janeiro e prisao de Antonio

Marao, desenho de André Montanha José de Almeida. Os caracteres
que ai sao tracados da casa real
portuguesa nada tém a ver com aqueles que Junqueiro pintou no poema Pdtria

(1896) e que Anténio de Albuquerque castigou no romance O marqués da Bacalhoa
(1908), este surgido pouco antes do regicidio e logo proibido. Sdo muito mais po-
sitivos. Deste modo Velho Nogueira toma o drama como um exemplo da adesao
de Pascoaes ao rei, a ideia monarquica, chegando a falar do arrependimento do
poeta em relagio as ideias republicanas da sua juventude em Coimbra. A territo-
rializacao que o critico encontrou para os «termos ensaisticos» de Pascoaes, a na-
cionalizacdo e a cristianizacao que ele detectou no vate de Maranos, encontra no
livro de 1925 o seu desenlace politico, com a «diviniza¢do», o adjectivo é dele, da
figura real — expressao do caracter religioso e penitencial do povo.

Por fim, conclua-se com o Livro de memorias, uma obra publicada em 1927, que
Velho Nogueira 1é na edicao da Assirio & Alvim (2001). Trata-se dum registo de
lembrangas que incide sobre a infancia e a primeira juventude de Pascoaes entre
Amarante e Coimbra. O livro teve depois continuidade num outro memorial, Uma
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Fabula (o advogado e o poeta), escrito ja no final da vida, que se ocupa do periodo
posterior aos estudos em Coimbra e que s6 teve edicao postuma (1978). A leitura
que Velho Nogueira faz deste livro é ainda estratégica a leitura do seu naciona-
lismo. Serve para regionalizar aspectos deste e justificar o seu cunho localista, aqui
sinénimo de provinciano. A territorializacio nacionalista de Pascoaes ganha assim
mais um apoio — a Familia. Trata-se dum quadrado territorial que tem quatro pon-
tas ou vértices: Deus, Patria, Rei e Familia.

Velho Nogueira conclui o seu extenso excurso por esles quatro livros, que toma
por representativos de toda a restante obra pascoaesiana, com uma maxima — o
lema da Falange espanhola «Dios, Patria y Rey» (p. 685), também reproduzido no
final do texto publicado em livro (2019, p. 671), 0 que nio deixa divida sobre a sua
procedéncia. Foi escolha do eritico, que a usa como quem usa uma epigrafe final.
Que pretende Velho Nogueira com esta inscri¢ao? Sera um fragmento insignifi-
canle, que possa ser permutado com qualquer outro - uma espécie de aparte que
pouco ou nada teria a ver com o seu texto? Ou antes pelo contrario é uma escolha
estratégica que tem um objectivo preciso? Tudo leva a crer que se trata de frase
cirurgica, destinada a resumir os sentidos percepcionados pelo critico na sua lei-
tura anterior. Tudo parece indicar que para Velho Nogueira a obra do seu criticado
se pode decalcar nas trés palavras do lema fascista espanhol que funcionam assim
como chaves interpretativas.

Deixamos propositadamente para o fim a antologia organizada por Mario Cesa-
riny, Poesia de Teixeira de Pascoaes (1972; 2002) e que é o unico dos livros de Pasco-
aes indicados no titulo de Alberto Velho Nogueira que ainda nao citamos e co-
mentiamos. I£ um texto de grande importancia, até por se tratar dum trabalho de
grandes dimensoes, que foi marcante na recepcao de Pascoaes, sobretudo entre os
surrealistas portugueses. Nao escondemos que fol opcao corajosa por parte do au-
tor de Autofagias inserir este livro na sua leitura — mas opc¢ao que se justifica por
inteiro, que nada tem de for¢ado, ja que a leitura critica de Velho Nogueira se
prende sobretudo as reedicoes de Pascoaes que a Assirio & Alvim fez no final do
século passado e no inicio deste e para as quais Mario Cesariny contribuiu de
forma decisiva — foi ele que deu a ideia a Manuel Herminio Monteiro de reeditar o
poeta e foi ele que estabeleceu as ligacdes em Amarante com a familia, que conhe-
cia bem, para contratar os direitos.

O Piano de Mario Cesariny

barro de Mara Rosa, 2020
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Qual a leitura deste livro por parte do critico? Que Cesariny abordou a obra de
Pascoaes esquecendo-se daquilo que para ele, critico, é crucial em Pascoaes, o
nacionalismo — esse nacionalismo que o leva a tomar o lema da IFalange espanhola
como chave interpretativa de leitura dos sentidos da obra do seu criticado. Cesa-
riny é assim acusado de ter <branqueado» a obra de Pascoaes, roubando-lhe uma
parcela crucial. Cesariny na leitura de Velho Nogueira serviu-se de Pascoaes para
o que lhe convinha, ocultando o restante, que ¢ essencial. Cesariny fez assim uma
operacao em tudo digna de ser criticada. Dai uma afirmac¢ao como esta (p. 65¢9): <O
facto de tratar-se do poeta do saudosismo nao foi considerado por Cesariny na sua
especulacao sobre a sua admiracao pelo poeta, admiragao subjectiva, embora seja
preocupante ver que um poeta, no oposto de Pascoaes, nao tenha querido assinalar
o que se lia na poesia do poeta, a parte a sua classificagdo como poeta superior a
Pessoa e fazedor da suprema maioridade poética.»

Aqui chegados a pergunta que se pode fazer ¢é se isso «que se lia na poesia do
poeta» existe mesmo ou ¢ apenas uma fabricacao do critico? E se existe tem a im-
portancia capital que ele lhe quer dar, a ponto de traduzir toda a obra de Pascoaes
pelo lema da IFalange espanhola, ou tem um lugar diminuto que seria um erro
tomar por um todo?

L

O leitor que me acompanhou até aqui percebeu que, tirando estas dltimas ques-
toes, em tudo me esforcei por tentar compreender o texto de Alberto Velho No-
gueira sem fazer juizos de valor. Tentei traduzir o miolo das suas ideias sem imis-
cuir as minhas. Julgo que consegui ser fiel a sua leitura sem trair as suas traves
mestras e sem o baralhar com adversativas. As suas ideias foram expostas de modo
imparcial e compreensivo. Como quer que seja, tenho consciéncia que deixei cair
excursos de boa linha, como aqueles em que reflecte sobre a perda e o trauma e
que até o poderiam ter levado a conclusdes distintas daquelas que acima apresentei
e que sao, assim julgo, as do autor. Por muito interessantes que alguns dos seus
desvios possam ser, e alguns sao, a linha do seu pensar nunca se afasta do que
atras ficou expresso — uma territorialidade quadrangular com quatro pontas (Deus,
Patria, Rei, Familia).

Chegou agora a altura de abandonar o esforco de compreensao e de ocupar o
terreno do critico, o do julgamento, dando continuidade e resposta as perguntas
que acabamos de formular. Uma critica judicativa precisa de ser compreendida,
pois sem esse esfor¢co primeiro nao existe sequer o entendimento limpo do que
esla em causa, mas niao pode passar sem a fundamentaciao dum juizo de valor, que
a confirme ou infirme. E por af que agora seguiremos, tentando perceber o verda-
deiro valor do texto que acima demos a conhecer na leitura de Pascoaes.

Antes de mais é preciso ler a nocao de que os quatro livros de Pascoaes lidos por
Velho Nogueira — deixamos de parte a antologia de Cesariny que é péstuma e é
deste -~ sao uma infima parte da sua obra. Este autor publicou em vida cerca de 60
obras, numa longa vida de 75 anos, em que deu a luz o primeiro livro aos 17 anos,
Lmbrydes (1896), e o ultimo poucas semanas antes de falecer em Dezembro de 1952.
Sera possivel aceitar que quatro livros, dados a estampa entre 1911 e 1927, sao re-
presentativos de cerca de 6o titulos publicados entre 1896 e 19522 E dificil aceitar
que assim seja — e isto mesmo admitindo que se tratasse de quatro livros represen-
tativos da obra de Pascoaes, o que nao ¢ o caso. Numa seleccao exigente da obra
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do autor, numa escolha dos marcos miliarios do seu itinerario de escritor, apenas
um desses livros, Mardnos, entraria. Dois dos restantes, Os poetas lusiadas e Livro
de memorias, sao livros que revelam o escritor mas que nao marcam o seu trajecto
— o primeiro ¢é circunstancial e o segundo, embora revelador, é secundario, isto ¢,
sem ele a obra de Pascoaes continuaria a ser o que é. O quarto, D. Carlos, é um
livro atipico, um caso tinico que tem tudo de excep¢ao. Também sem ele a obra do
autor ficaria o que é.

Este facto - nao se poder subsumir uma obra vastissima, criada ao longo de mais
de meio século, em quatro livros, publicados em pouco mais duma década — é um
ponto que questiona a leitura de Velho Nogueira. Os livros escolhidos pelo critico
fazem parte dum periodo historico particular, o da primeira Republica e o da ac¢io
da sua principal associacao cultural, a Renascenca Portuguesa, e pouco ou nada
tém a ver com a restante obra do autor. Nada liga O homem universal (1937), uma
autobiografia de pensamento, a Os poetas lusiadas como nada combina entre Duplo
passeio (1942) e D. Carlos. O livro que Pascoaes elegia de toda a sua vasta obra,
aquele que ele escolhia como sintese do que melhor fizera, aquele em que ele na
parte final da vida se reconhecia, nao era Arte de ser portugués nem qualquer outro
desse mesmo periodo, mas Santo Agostinho (1945), que nao é a biografia de um
santo mas a negacao da santidade mesma — e nao apenas quando esta instrumen-
talizada por uma religiao institucional. Ai se expoe o ateismo de Pascoaes — topico
que Velho Nogueira desconhece por inteiro e que vem ja do passado pelo menos
de Duplo passeio, senao mesmo de Regresso ao Paraiso (1912) e O bailado (192r).

A questao do ateismo em Pascoaes deixa para tras as questoes da teologia nega-
tiva — ainda mais questoes de heresia, que existindo estao muito aquém do miolo
ateista do pensamento de Pascoaes. Poe em causa duma forma definitiva a existén-
cia do principio nao pela sua negacao, o Anti-Deus ou o Anti-Cristo, que no pen-
samento de Pascoaes sao pontos de passagem, mas pelo esvaziamento da nocao de
Deus - Deus nao pode ser Deus porque nao ha Deus para si. Todo o Deus que o
fosse para si, vendo-se ao espelho, seria tao grotesco que s6 como nao Deus podia
ser visto pelos homens. O esvaziamento da no¢ao de principio traz sequéncias do
maior interesse em Pascoaes e pode ajudar a compreender a sua eterna simpatia
pelos anarquistas e a0 mesmo tempo o seu dissidio em relacdo ao mundo que o
rodeava. Nao aceitando a hierarquia, pondo em causa a ideia dum principio regu-
lador com traducao humana, desvinculando-se da ordem social, Pascoaes conde-
nou-se a solidao radical, convivendo com as pedras, as estrelas, as plantas e os
bichos, e até com os anjos e os demonios, todos eles organizados segundo uma
ordem horizontal, natural e sobrenatural (no sentido que Nerval deu a palavra — a
de ordem imaginativa), e reservando para os humanos com raras excepcoes uma
ironia afiada e cdustica. E isso que justifica a sua apaixonada ruralidade e nio qual-
quer «Blut und Boden» — despropositado no seu caso.

Este desconhecimento de linhas capitais do pensamento de Pascoaes, as mais
representativas da sua complexidade de escritor e as que o proprio elegia como as
que lhe eram mais caras, faz com que o texto de Velho Nogueira tenha muito de
fabricacao. Ele ndo é uma leitura isenta de todo o Pascoaes mas a seleccao de meia
duzia de titulos pouco representativos da totalidade e que sao apresentados como
uma parte que significa o todo. Podemos desde ja inferir daqui: o Pascoaes de
Velho Nogueira, mesmo que exista, esta muito longe de ter a importancia que ele
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lhe quer dar. E por isso que grande parte das afirmacdes do texto critico de Velho
Nogueira sao abusivas e nao podem ser tomadas como verdadeiras. Tém qualquer
coisa de fraudulento. Leia-se esta (p. 668): «Pascoaes escreve uma obra religiosa,
nacionalista, regionalista, conservadora (...).» I ainda esta (p. 65¢9), entre muitas
oulras: <A poesia de Pascoaes exprime um infantilismo traumatico de provinciano
que pouco se desloca da sua virtude geografica por temer o confronto com uma
realidade feridora que poderia desvia-lo para outras problematicas que dariam ne-
cessariamente outros traumas, embora virulentos e proprios de uma critica que a
sua arte poética nao elaborou.»

O problema do texto de Velho Nogueira nao fica porém por aqui. Mesmo os qua-
tro livros que ele seleccionou, e que reconhecemos como particulares a uma época
atipica da vida de Pascoaes, a primeira Republica, a inica em que ele na sequéncia
do 5 de Outubro pretendeu intervir na vida pablica — Arte de ser portugués foi es-
crito para ser um manual civico nas escolas da Republica —, mesmo os quatro livros
que ele escolheu, diziamos, merecem e comportam uma leitura por vezes muito
distinta e até antagonica daquela que o critico fez. Esta outra leitura, nao tirando
toda a base de sustentacao ao critico, veremos a que pode subsistir, mostra todavia
como estes livros sao muito mais complexos e ricos do que a sua leitura deu a ver,
nao podendo de modo nenhum, mesmo eles, ser assimilados a uma palavra de
ordem como aquela -~ Deus, Patria e Rei -~ que ele colocou no final do seu texto.

Comecemos por este ultimo livro, D. Carlos. Do ponto de vista, em que Velho
Nogueira se coloca este é um dos textos mais faceis de incriminar e de poder dar
alguma razao ao critico. Trata-se de feito duma caracterizacao da familia real sem
qualquer tinta critica. Todos os caracteres aqui em jogo da familia real sao superi-
ores, moralmente irrepreensiveis, sem qualquer aspecto negativo. Varias razdes
podem ser dadas para justificar este ponto de vista — mas a razao mais forte parece-
me vir da economia do préprio texto. O autor quis escrever uma tragédia, nao uma
comédia, com os factos da Historia portuguesa do inicio do século XX. Logo, os
caracteres daqueles que sofrem a catastrofe teriam de ser sublimes ou superiores.
O mesmo fizera Anténio Ferreira uns séculos antes com a figura da Castro, subli-
mando-a em vestes de inocéncia e de pureza, o que a Histéria nio confirma. I
verdade que esta é uma opcao de base que s6 ao autor diz respeito — recusar um
género a favor de outro. Para se perceber esta escolha é preciso pensar que quando
Pascoaes publicou o seu drama o reinado de Carlos de Braganca tivera fim ha 1y
anos e a Republica tinha trés lustros. Estavamos longe da escrita a quente que
desse mesmo reinado fizeram Junqueiro e Anténio de Albuquerque, optando pelo
registo comico e grolesco, destinado a castigar e a criticar.

Nao creio que o problema dos caracteres da casa real portuguesa no drama de
Pascoaes seja porém decisivo. Passo a explicar porqué. O climax do poema ¢é a
morte no Terreiro do Paco do rei e do principe Luis Filipe e o desnorte dos fami-
liares que sobrevivem — Maria Amélia, mae do principe, e Maria Pia, a rainha velha,
mae do rei Carlos. O evento corresponde ao momento da catastrofe na tragédia
antiga. Como quer que seja, nunca a lensao dramatica do poema seria aquilo que
¢ se os conjurados que matam o rei e o principe nao fossem eles proprios pintados
sem qualquer recurso a caricatura grotesca. K nio teria sido dificil fazé-lo. Sao
também caracteres nobres, auténticos, movidos por um idealismo superior, que
nunca surge como ridiculo ou contestavel. Ao invés, temos a impressiao que fun-
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cionam como justiceiros de actos que precisavam de ser vingados. Eles emprestam
por isso a accao uma complexidade na qual reside o real valor do poema, que in-
viabiliza de todo a incriminac¢iao do seu autor como monarquico e republicano ar-
rependido. O ecritico prendeu-se demasiado a um paratexto da 2.* ed. do livro
uma entrevista que apareceu num jornal monarquico do tempo, A Epoca (5-4-1925),
e ja atras referida. Esta suposta «entrevista» nao ¢ fiavel. Nem sequer nome de en-
trevistador traz. Trata-se duma conversa de café que foi depois passada ao jornal,
dando por isso lugar a tor¢oes facciosos. Melhor teria andado o critico se tivesse
lido de forma cerrada a ac¢do do drama, tirando dai, s6 dai, as suas conclusoes.

Veja-se agora o livro Os poetas lusiadas, de resto o ponto de partida da construcao
critica de Velho Nogueira em torno de Pascoaes. Ja vimos que o volume ¢é visto
como representativo dos «termos ensaisticos» de Pascoaes, quer dizer, do seu pen-
sar «nacionalista, conservador, racista, territorial». O que leva a que assim seja é o
critério que serve a Pascoaes para historiar a poesia portuguesa — a saudade. Ha aqui
dois equivocos. A saudade nao é um indicador racico em Pascoaes, nem mesmo
um critério. Trata-se antes dum sentimento, ou dum sentimento ideia, que mais
do que inserido numa cadeia diacronica tem uma horizontalidade propria, poeta a
poeta. Dai o segundo equivoco. Este livro nao é uma histéria da poesia portuguesa
— nem mesmo uma inscri¢ao da poesia na historia. Chamamos-lhe la atras «uma
visdo cronologica da poesia portuguesa» e visio em sentido absoluto e pessoal.
Mesmo com o que possa ter de circunstancial, e algo sera, trata-se dum livro in-
transitivo, o livro dum poeta e dum construtor de imagens e de metaforas. O ter-
ritorio desse livro, se territorio ha para ele, é a poesia, nao o «Blut und Boden».
Nem a saudade ¢ um indicador de identidade racica no sentido duma comunidade
de lagos de sangue e de propriedade, como o podia ser para um Anténio Sardinha,
que esse, sim, seria no seu conjunto susceptivel duma critica como a de Velho
Nogueira, nem o seu territorio ¢ mais do que o do poema e o da poesia.

Ha assim uma esfera privada intransferivel neste livro, uma autonomia expressiva
que passou despercebida a Alberto Velho Nogueira — ou se a notou nao a assinalou.
Dai o lapso, que nao é s6 pontual, de chamar a este texto «ensaio», vendo nele «a
funcionalidade dos termos ensaisticos de Pascoaes». Reduziu um livro que é uma
visdo poética a um ensaio, fazendo dum poeta um ensaista, num deslize termino-
l6gico que tem resultados na fundamentacio argumentativa do critico. Se o livro
fosse um ensaio tinha uma representatividade muito mais larga, podendo servir de
indicador geral para as ideias do autor — ao menos na época em que o escreveu.
Como visao poélica, sem inscricdo na historia, o livro s6 se representa a si. O
mesmo problema se sente na leitura de Livoro de memorias. Nao hesitando em o
classificar de «provinciano», o critico quis atribuir uma sociabilidade marcada a
um livro que apenas opera no dominio da interioridade da memoria e que por sé
por isso merecia uma muito mais larga compreensao critica.

Passe-se agora ao Maranus, que é com certeza o lexto mais importante de todos
esles que aqui estdo em jogo. Estamos a falar dum poema narrativo, constituido
por 19 cantos, num total de cerca de 3420 versos. Trata-se duma construcao de
grande envergadura, com uma fabula de personagens no centro e inimeros episo-
dios desviantes e laterais. Na época moderna, e por época moderna entendemos a
que teve lugar depois do romantismo, é um dos raros poemas que entre nos pode
ser tomado como uma construcio épica. IFoi pensado depois do regresso de Lon-
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dres, onde Pascoaes fol pedir a mao duma inglesa, Leonor Dagge, que conhecera
tempos antes num eléctrico da Foz, e donde regressou desiludido, A viagem teve
lugar entre Novembro de 19gog e o inicio de Janeiro de 1g10. O poema foi assim
concebido como uma catarse poética dum amor nao correspondido — e dai o papel
que nele tem o sentimento saudoso, que aparece personificado em personagem
com quem o protagonista, Maranos, o montanheés, se une em espirito.

No momento da escrita do poema teve lugar a revolucao do 5 de Outubro, que o
seu autor saudou entusiasticamente. Este facto fez com que a intriga do poema
sofresse inflexdo e ganhasse nova dimensao. Um poema que de inicio se destinava
apenas a traduzir um drama pessoal, a perda dolorosa de Leonor Dagge, ganhou
de forma inusitada alcance colectivo. Saiu assim reforcada a sua narracao ficcional
que ganhou uma historicidade que inicialmente nao tinha. A imagem da poesia, a
saudade, com que o autor contava sublimar a sua perda, acabou por lhe fornecer
o molivo historico para a revolucao do 5 de Outubro. Muito do ideario da Renas-
cenca Portuguesa, fundada no final de 1911, é aqui que ganha raiz. O saudosismo
da Renascenca, mais que uma ideologia fixa, foi um problema de catarse poética.
Pascoaes acreditou até ao fim no poder magico da palavra e no poder da simpatia
mimética. Foi poeta ao ponto de acreditar que se a saudade lhe servia para subli-
mar na solidao da alma um amor perdido, dando-lhe até a grata continuagao dele,
a mesma saudade havia de prestar servico no quadro duma revolugao que se des-
tinava a renovar desde os alicerces a estrutura social e mental do pais. Dai a im-
portancia seminal do poema de 1911, que é o verdadeiro cadinho onde se gerou o
saudosismo da Renascenca Portuguesa e de quase tudo o que dai derivou.

E aqui que se situa a questio chave para aferir da pertinéncia das teses de Velho
Nogueira. O que derivou da Renascenga Portuguesa nao foi qualquer ajustamento
nacionalista, rigidamente lusocéntrico. O seu ponto de partida nao ¢ o naciona-
lismo, mas sim o que podemos chamar de cosmopolitismo situado. Nao se trata de
defender o critério do «blut und boden», esse que caracteriza os populismos reac-
cionarios da época e contribuiu depois para <o maior massacre da Historia»; trata-
se antes dum topico que realinha o pensamento a esquerda da época, republicano
e socialista, cuja tnica fonte era até ai o positivismo de Teofilo Braga e doutros
republicanos como Jilio de Matos e Ricardo Jorge. Jaime Cortesao adoptou na
época o saudosismo como forma adequada de renovacdo mental e Antéonio Sérgio
participou de forma critica mas plena nesta associa¢ao cultural, dando-lhe um con-
tributo pedagogico de monta. Foi ai que publicou o volume de estreia dos £nsaios
(1919). Até a obra plastica de Cristiano de Carvalho, o primeiro capista da revista A
Aguia, érgio da associaciio portuense, se ajustou ao quadro das actividades da so-
ciedade ai evoluindo e af atingindo a sua maturidade.

Creio que a partir de muitos dos elementos que atras deixamos se pode perceber
que a leitura que Velho Nogueira faz de Pascoaes nio tem base de sustentacio. I
uma critica de grande fragilidade, que se apoia apenas em quatro livros, dos quais
um s6 é decisivo. Desconhece a restante obra de Pascoaes — os seus livros mais
caracteristicos e de maior importancia, os que foram traduzidos para alemao e para
holandés, e as questdes decisivas da sua literatura como o ateismo e que tanto
mteressaram um modernista como Hendrick Marsmann, seu tradutor para o ho-
landés. Mesmo os quatro livros tratados sao lidos de forma superficial e apressada,
deixando de lado aspectos marcantes para a compreensao de todos eles. As con-
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clusoes a que chega sao forcadas e revelam-se desajustadas a obra em geral e ao
que de mais significativo ela tem e ainda aos quatro livros em causa. Acresce a isto
uma incapacidade de destrincar as correntes politicas que estdo jogo na primeira
Republica em Portugal, confundindo Renascencga Portuguesa e Integralismo Lu-
sitano. As bases etnograficas deste sao inconfundiveis com as intui¢oes estrita-
mente poéticas de Pascoaes, que tém um antecedente em Sampaio Bruno e nio
no monarquismo cesarista de Oliveira Martins. E o conhecimento da histéria das
ideias de toda uma época muito complexa, em que cada pormenor e cada ascen-
dente tém um significado proprio e intransferivel, que falha na armadura do texto
de Velho Nogueira, levando a afirmac¢oes abusivas.

Uma ultima palavra para a colectanea organizada por Cesariny em 1972 e que
Velho Nogueira lé na reedicao de 2002. Mais do que uma observagao miida desta
antologia, mais do que uma oportunidade para diversificar as suas leituras, o que
interessou ao critico foi procurar na antologia a prova das suas teses. Nao as en-
conlrou e por isso incriminou o trabalho, acusando o organizador de sonegar in-
formacao e ocultar o Pascoaes essencial. Esta apreciacao tem dois equivocos. O
primeiro deles é tomar o Pascoaes «racista e nacionalista» como central. Nao é. O
autor de Velho Nogueira ¢ para nos e por tudo o que dissemos uma «fabricacao»,
nao uma realidade substantiva. Depois, as antologias, como algures disse o orga-
nizador desta, so se justificam, s6 ganham sentido, mais ainda se postumas, se fo-
rem ferozmente pessoais. S6 esse olhar absolutamente pessoal e distinto, que pode
nem coincidir com a perspectiva do seleccionado, permite a surpresa da leitura
renovadora. Na feitura retrospectiva duma antologia, com razao acrescida tra-
tando-se dum autor do passado, ¢ for¢oso admitir uma grande liberdade de esco-
lha. Se quiser fazer obra nova, o seleccionador escolhe o que mais o sensibiliza e
lhe parece actual; nao esta de modo nenhum obrigado a tocar em todos os aspectos
da obra do seu autor. E por isso que uma boa antologia ¢ tanto ou mais do organi-
zador do que do antologiado. Pensar e defender o contrario ¢ confundir uma co-
lectanea antologica, de escopo critico, com uma recolha didactica ou uma selecta
escolar, essas sim idealmente representativas duma época, duma escola ou dum
autor e sem qualquer olhar pessoal distinto.

A apreciacao de Velho Nogueira infirma ainda dum outro erro, que prejudica de
forma decisiva o seu julgamento sobre Cesariny. Ao invés do que Velho Nogueira
diz, este nao esqueceu nunca o Pascoaes saudosista e deu mesmo a conhecer o que
dele pensava. A prontncia esta em texto que o critico conhece, pois faz parte da
reedi¢ao do livro Os poetas lusiadas (1987), edicao por si usada. O livro é introduzido
por Joaquim de Carvalho, com um texto, Reflexdes sobre Teixeira de Pascoaes»,
que foi comunicacao deste pensador a Academia de Ciéncia de Lisboa em 1954. O
texto é por sua vez comentada por Mario Cesariny em 11 notas datadas de Outubro
de 1986. A décima nota ¢ sobre a saudade, topico decisivo para a construcao do
excurso de Velho Nogueira e do qual acusa Cesariny de branqueamento. Comenta
nessa nola a seguinte afirmacao de Joaquim de Carvalho: «Esta [a saudade]| ¢ a mais
original concepcao de Teixeira de Pascoaes, a que lhe valeu mais notoriedade e a
correlata sequela dos aplausos fervorosos e das reservas perspicazes.» Cesariny re-
plica assim: «Sendo uma das que mais barulho produziu e concitamentos em es-
piral causou, estou muito longe de pensar que a Saudade “como expressao su-
prema do génio portugués” seja a criacdo mais importante e a mais original da obra
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de Pascoaes.» Cesariny avaliou assim a questao que ¢ decisiva para Velho Nogueira
e pronunciou-se; nao a escondeu nem a roubou a discussao. S6 que nao a viu como
a criagdo maris importante e a mais original da obra de Pascoaes, o que justifica em
pleno a forma como a (nao) tratou na sua antologia. O Pascoaes de 1951, ano do
romance Dors jornalistas, interessava-lhe muito mais do que o de 1915, ano da Arte
de ser portugués, e foi esse que destacou na sua antologia. De resto, no ultimo pa-
ragrafo da introducao a esta antologia, que Velho Nogueira também leu, Cesariny
ja dera a conhecer, ao comentar as rasuras (pp. 243 e 252) do autor num exemplar
da 1. ed. d’Os poetas lusiadas, que Pascoaes superara ou até eliminara o saudosismo
de escola e que a ele, Cesariny, um tal momento em nada lhe podia interessar.
5

Velho Nogueira como critico ¢ digno da nossa melhor atencao. Nao ¢ pelo facto
de discordarmos das suas teses sobre Pascoaes que desprezamos a sua actividade
e assim o dissemos ja. O entendimento que ele tem do seu mester, com recurso ao
Juizo, esta sujeito ao risco da controvérsia. IFoi o que fizemos. Cabe agora ao leitor
o julgamento das argumentacoes em jogo e a escolha daquela que lhe parece mais
acertada. Assim como assim, nao podemos fechar este texto sem abrir as paginas
desta revista a Velho Nogueira. Caso ele ache merecedora de resposta esta nossa
leitura, caso ele julgue que interpretamos mal o seu texto e queira rectificar a lei-
tura, recebé-lo-emos de bracos abertos. Muito gostariamos de o ler nao a discorrer
sobre os textos secundarios da campanha saudosista de 1915, mas sobre os livros
decisivos da ultima maturidade do escritor, aquela que lhe deu renome universal.
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desenho de Cruzeiro Seixas num livro de Teixeira de Pascoaes
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Antinio José Queirog

Foi “um menino alegre e irrequieto, um adolescente impetuoso, um soldado
triste, um homem que, muito cedo, perdeu a alegria de viver”. Assim o disse quem
o conheceu na intimidade (Maria José do Lago Cerqueira). Era frequentador do
Café-Bar, em Amarante. Nos anos 70 do século passado, vi-o inimeras vezes numa
mesa de canto, quase sempre sozinho, a fazer desenhos num pequeno caderno. Eu
saudava-o com uma educada “boa-tarde”. Com um leve sorriso e um discreto aceno
de simpatia, retribuia a minha saudacao. Nunca me atrevi a ir mais além, porque
sempre o vi mais como uma figura mitologica do que pessoa de carne e osso como
eu. Os Pascoaes, no imaginario amarantino, eram de facto figuras lendarias. E ele
era a representacao viva (e ultima) dessa lenda.

Nos finais dos anos 8o, por forca da criacio de uma revista literaria (Cadernos do
Tamega), comecei a frequentar com alguma regularidade a Casa de Pascoaes, em
S.Joao de Gatao. Os aposentos do poeta, onde se encontrava o seu espolio literario
e sentimental, eram-me franqueados com simpatia e amizade por Maria Amélia
Vasconcelos, vitva de Joao. Com ele casara em Marco de 1953. Ai nascera seu ma-
rido, a 23 de Setembro de 1925. Ai viria a morrer, de doenca prolongada, a 8 de
Junho de 1933.

Esse mitico solar, que Joao herdara de seu tio e padrinho Teixeira de Pascoaes,
foi frequentado no século XX por intimeros escritores, poetas e artistas. Um deles
foi Manuel D’Assumpcao, “Rei Doido da pintura portuguesa”, como dele disse
Mario Cesariny, que por feliz acaso ai conheci. A partir de finais dos anos 50, nele
passou largas temporadas o extraordinario, infeliz e (por demasiado tempo) incom-
preendido pintor. A dltima aconteceria no Verao de 1969. Poucos dias depois da
sua partida suicidava-se em Lisboa (21 de Julho).

Joao Vasconcelos e Mario Cesariny

XX)

da de 60 do séc.
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asa de Pascoaes, final da dé
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Mais do que amigos, Joao Vasconcelos e Manuel D’Assumpcao foram dois ir-
maos, unidos pelo amor a arte. Joao admirava o talento impar de Manuel e o li-
rismo cromatico da sua pintura (revelada aos amarantinos, em Julho de 1960, na
exposicao individual que teve lugar na entao Biblioteca-Museu Albano Sardoeira).
Que por sua vez reconhecia a hombridade e a generosa fidalguia de Joao. E porque
nao tardou a perceber que a pintura era neste vocacao antiga e calada, aconselhou-
o a frequentar as aulas da Galeria Alvarez, no Porto. Foi, pois, D’Assump¢ao quem
“o pbs a pintar”, como confessaria numa entrevista o seu confrade amarantino
quando comec¢ou a expor.

A cronologia dessas exposicoes ¢ a seguinte: 1964 (Colectiva, Porto, Galeria Alva-
rez); 1965 (Individual, Lisboa, Galeria Divulgagao); 1967 (Colectiva, Porto, Coope-
rativa Arvore); 1968 (Com Justino Alves, Porto, Galeria Alvarez; Individual, Ama-
rante, Biblioteca-Museu Albano Sardoeira); 1969 (Colectiva, Amarante, Biblioteca-
Museu Albano Sardoeira); 1971 (Individual, Porto, Galeria D); 1972, 1973, 1974 (In-
dividual, Lisboa, Galeria Ottolini); 1978 (Colectiva, “Nordeste 787, Itinerante: Alijo,
Régua, Vila Real, Murca, Chaves, Moimenta da Beira, Lamego, Braganca, Miran-
dela; Individual, Amarante, Biblioteca-Museu Albano Sardoeira; Individual, Cas-
telo Branco, Museu de Francisco Tavares Proenca Junior); 1979 (Individual, Esto-
ril, Junta do Turismo da Costa do Sol; Individual, Lisboa, Galeria S. Francisco);
1980 (Individual, Lisboa, Galeria S. Francisco); 1982 (Individual, Lisboa, Galeria S.
Mamede); 1983 (Individual, péstuma, Estoril, Junta do Turismo da Costa do Sol);
1984 (Individual, péstuma, Guimaraes, Galeria Gilde); 1985 (Individual, péstuma,
Amarante, Cento Cultural de Amarante); 1988 (Individual, péstuma, Porto, Galeria
Zen).

A mais recente exposicao de Joao Vasconcelos (ou Joao de Pascoaes, como era
conhecido pelos seus conterraneos, nome que também Cesariny gostava de lhe
chamar) aconteceu este ano, na Casa da Granja, em Amarante, uma construcao do
século XVII, que os fados da sorte quiseram que, em 1855, fosse parar as maos do
avo materno de Amadeo de Souza-Cardoso. Restaurada em 1915, estava destinada
(diz a tradicdo) a ser residéncia do genial artista, nao fosse a pneumonica ter-lhe
ceifado prematuramente a vida. Actualmente é um espacgo cultural que acolhe a
Associacao para a Criacao do Museu Eduardo Teixeira Pinto (1933-200¢), inesque-
civel fotografo da paisagem amarantina e dos sempiternos nevoeiros do Tamega,
que retratou vezes sem conta, com um olhar profundamente humano, as criancas
e os velhos das aldeias pobres do Marao.

Esta exposicao/homenagem foi inaugurada a 7 de Mar¢o. O seu encerramento
eslava previsto para 3o de Abril. Mas, por forca da emergéncia sanitaria que se
vive, poucos dias esteve aberta ao pablico. A consagracio de Joao Vasconcelos no
concelho que o viu nascer tera, pois, de ficar para proxima oportunidade.

Os quadros expostos (mais de quatro dezenas) diao razao a Maria José do Lago
Cerqueira, quando, a proposito da pintura do artista (que era seu primo), se referiu
aos “penosos caminhos percorridos que o levaram a um rumo definitivo”. Permi-
tem ainda entender melhor o testemunho de Cesariny, publicado no catalogo da
exposicao postuma em Guimaraes. Dele recupero estes dois paragrafos, de tom
claro/escuro:

“A tarefa é de vulto. Trata-se de fechar a porta a todos os prestigios da ‘arte ar-
tistica’ e reatar os veios de uma arte magica que existe desde que o homem come-
cou a olhar. Passar ao largo de escolas de magistérios que dao a Profissao e tiram
a Vida, e ficar s6 com a prépria Sombra ao Sol. Entao a montanha abre-se, voa em
circulos e angulos violentos, tocada pelos dois polos da interrogacao.

D a matéria insondével, o fundo rugoso intransponivel. As vezes poe-se bonita,
e mesmo bela, desvanece-se em cores — as carnes do esqueleto. Mas vem a noite, e
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¢ a Montanha dos Signos, o Sim que passa sobre o Nao que se afunda”.

Cesariny sabia bem do que falava. Conheceu Joao Vasconcelos como poucos o
terao conhecido. E a sua pintura talvez como mais ninguém. As raizes dessa pin-
tura, onde é constante um sentimento de procura e inquietaciao, mais do que em
qualquer escola, encontram-se a meu ver no “mundo” de Teixeira de Pascoaes.
Revive nele.

Quem quiser entender a pintura de Joao Vasconcelos, andara bem avisado se
comecar por ler primeiro a poesia de Teixeira de Pascoaes. Os seus versos, “roxos
versos outonais”, tal como os quadros de Joao Vasconcelos, espelham esse mundo
panteista, cuja “expressao fisionémica” se revela na permanente e angustiada “sau-
dade de Deus”. Um mundo onde o homem “aparece como suprema expressao da
Natureza”, idealizada no Tamega e no Marao, a Montanha Sagrada (“Montanha dos
Signos”) cujos misteriosos horizontes ficam “na vizinhancga agreste do Infinito”.
No lugar, diz o poeta, onde ha “siléncio, fria treva, solidao; / um vago Azul sem fim,
/-asombra da futura Criacao”. Porque o destino do homem ¢ “concluir a imperfeita
Criacao / que Deus iniciou...”. Estou em crer que foi também por isso que Joao
Vasconcelos quis ser pintor...

Exposi¢cao/Homenagem
Joao de Vasconcellos
7.03-30.04.2020

Oleos / Aguarelas / Colagens Casa da Granja — Amarante
Inauguragio a 7 de margo pelas 16 horas Espagos de Exposi¢des Temporirias
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A IDEIA - revista de cultura libertaria

,
Evora é uma cidade misteriosa - nao tanto pelo que dd a ver mas pelo que esconde
nos seus recessos e nas dobras da sua histéria. Hoje é uma cidade cinza com um
aerodromo, uma FNAC e estradas circulares entre armazéns e hipermercados, que
piscam nas longas noites escuras e frias de Inverno uma luz sinistra e cor de san-
gue. Outrora teve o Cardeal Rei, Henrique de seu nome, irmao dum rei portugués
tao tratante como ele, Jodo I de Avis. Um vinha a Evora como o pai ja viera,
mudar de ares e visitar palacios, e o outro aqui se instalou para fazer sua a cidade,
tornando-se o seu primeiro arcebispo, fundando uma escola que entregou aos Je-
suitas e se fez pouco depois Universidade, modelando o semblante da cidade a
imagem da Roma imperial e dos seus estilos rectilineos, criando dentro de muros
o barbaro horror que se chamou Inquisicao.

Nio é nada disto que faz a grandeza e o mistério de Evora nem no passado nem
no presente. Sob esse aspecto a cidade ¢ vulgarissima e irremissivel. Com todos os
seus palacios, todas as suas igrejas, todos os seus armazéns e todas as suas estradas,
trocamo-la de bom grado por um cévado de feijoes. Nem dada a queremos. Se
grandeza ha em Evora é preciso busci-la em pormenores que todos os horrores do
passado e do presente
nao foram capazes de

apagar. IFalamos de
qué? — Do siléncio, do A5 Ll ;Ekb A bES
~r

branco, dos passaros,
dos granitos, das arvo-

o o e NAQ SE CONCEDEM

estrideéncia dos ralos

na desola¢ao do Verao.
Embora rarissimos em -
época de genética ma-

nobrada, ha milagres PIOTR ALEXEYEVICH KROPOTKIN ,MOSTONOQ -RUSSIA -
destes em FEvora. As .CIENTISTA ACTIVISTA (ANARQUISTR) — 18"2\921

vezes ¢ necessario es-
Frase numa parede de Evora

preitar o poco do pas- . ¢ vora
(pintada por Anabela Calatréia), 2019

sado para os encontrar.
Assim este caso dum
agrupamento que o surrealismo juntou em Evora, de que aqui se dd uma primeira
nota ou subsidio, com um aviso a circulacao para que a urbe nao olvide - ou entao
esqueca depressa e de vez para que das suas ruinas voe uma serpente emplumada,
passaro de oiro esguio e bifido que ha-de dar ovo e sonho. Contos, Lendas e Mitos
dum agrupamento surrealista — assim se queria este texto corrido que nao tem
outro designio senao ser memorial — ou rosa negra esculpida no basalto da alma
para por no pedestal dos 50 anos dos feitos e dos factos deste bando mais que
grupo.
O

O surrealismo foi em Portugal um milagre. Na cultura tipica da segunda metade
da década de 40, com os rodriguinhos do folclore, esperava-se tudo, desde mostras
no SNI a exposi¢oes na SNBA, menos um grupo de rapazes entusiasmado pelo
surrealismo. Este acabava de passar asalto a guerra em duas vertentes — uma in-

-
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terna com um grupo aclivo na resisténcia, La Main a Plume, que cometeu a proeza
de dar a Resisténcia francesa dois dos seus martires mais jovens, Marco Ménegoz,
com 16 anos, e Jean-Pierre Mulotte com 15. Deste grupo saiu em 1947 Le Sur-
réalisme Révolutionnaire, do qual surgiu parte do movimento COBRA de tao mar-
canle memoria na viagem criativa da arte sem arte da segunda metade do século.
A segunda vertente é a dispersao do grupo original, Breton, Péret, Tanguy, Ernst,
Dali e outros, por terras americanas, donde s6 regressam quando regressam ja na
rodagem da segunda metade da década de 4o. Esse exilio valeu a Péret um reno-
vado interesse pela arte pré-colombina — ele, que ja havia passado uma longa tem-
porada no Brasil entre 1929 e 1931, onde foi conviva dos antropofagicos paulistanos
e onde foi pioneiro no estudo dos cultos afro-brasileiros (mais tarde em 1955 foi
dos primeiros historiadores do Quilombo de Palmares) — que lhe daria uma mar-
cante colectanea amerindia que s6 surgiu postuma em 1960. Da parte de André
Breton, o exilio valeu-lhe perder Jacqueline Lamba, mae da sua tnica filha, Aube
Breton (1934), e encontrar Elisa, que lhe inspirara a narrativa Arcano 17 (1944) como
Jacqueline lhe inspirara O Amor louco (1934). O exilio deu-lhe ainda os prolegomenos
a um terceiro manifesto do surrealismo ou ndo (1942), com uma aten¢ao ao mito, que
no caso dele tomou a forma dos Grandes Transparentes, e uma estadia entre os
indios Hopis, o que talvez jogue bem e até justifique o primeiro acto publico no
momento do seu regresso a Paris em Maio de 1946 — discurso publico no Teatro
Sarah-Bernardt no dia 7 de Junho a abrir uma sessao de homenagem ao poeta
Antonin Artaud que acabara de ser libertado do asilo de Rodez, depois de quase
uma década de internamento psiquiatrico e muito choque eléctrico. Foi no res-
caldo desta sessao que André Breton deu o segundo passo do seu regresso a Paris,
arealizacio na sua cidade de sempre — nunca se adaptou a Nova lorque, onde viveu
entre 1941 e 1946 — duma grande Exposicao Internacional do surrealismo, cujo des-
tino era dar conta da evolucao do surrealismo e contava com organizacao dele e de
Duchamp, esse que vinha dos tempos iniciais do dadaismo e acabara bordao, brago
e mao nas iguais e mondétonas avenidas da cidade do Hudson. Quando estreou na
Primavera de 1947 na galeria Maeght de Paris, a Exposicao acabou a ser o grande
motivo do relancamento do surrealismo nas ruinas da Europa do pos-guerra — isto
a contragolpe de todas as modas mentais que entao varriam Paris e de que hoje
nem o po resta, como esse existencialismo de que se dira ainda o seu qué ou koppa
a propésito duma acerada esquina de Evora.

Foi neste preparo que a juventude lisboeta encontrou o surrealismo e se enamo-
rou por ele. Alexandre O’Neill, Mario Cesariny, Anténio Domingues e Joao Moniz
Pereira, todos com pouco mais de 20 anos e todos transfugas do neo-realismo
coimbrao, que se estava a tornar, além de acomodado, suspeito de seco e de seca,
foram as quatro pontas dum quadrado que depressa evoluiu e se tornou nada me-
nos, nada mais, do que o Grupo Surrealista de Lisboa, de efémera existéncia, posto
que marco das actividades surrealistas em Portugal. Antes s6 mesmo a pintura de
Antonio Dacosta, algum desenho de Candido Costa Pinto, uma novela de Anténio
Pedro, Apenas uma narrativa (1942), e pouco mais — nada que chegasse para firmar
um movimento e encetar uma aventura. Mario Cesariny e Joao Moniz Pereira ar-
rancaram para Paris no Verao de 1947, onde foram a Galeria Maeght ver a exposi¢ao
e onde o primeiro contactou por diversas vezes, cara a cara, André Breton e Victor
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Brauner. Ambos o marcaram — o primeiro com o seu cometa ardente de fogo, che-
gando para nutrir um movimento que nascera para mudar o humano, e o segundo
com os seus desenhos, a sua picto-poesia de mesas lobos que tao importante veio
a ser para o triangulo magico da obra pictérica do Ledo portugués. Em Lisboa,
O’Neill e Anténio Domingues esperavam o regresso de Cesariny — Moniz Pereira
s6 regressou no final do Outono — para darem arranque as actividades colectivas
do grupo, a que entretanto se tinham juntado por um lado Vespeira e Fernando
Azevedo, dois velhos conhecidos de Cesariny e de Domingues da escola de artes e
oficios Anténio Arroio, e por outro Anténio Pedro e José-Augusto Franca. Do
melhor do grupo ficaram alguns cadavre-exquis, uma tomada de posicao a favor
de Gomes Leal, no centenario do seu nascimento, uma recusa de submeter traba-
lhos seus a censura numa exposicao da SNBA. Cesariny nao demorou a bater com
a porta — a presenca de Antonio Pedro, 20 anos mais velho do que os outros era
demasiado brutal — e a juntar-se a outros mais novos, Antéonio Maria Lisboa, Fer-
nando Alves dos Santos e Risques Pereira, e a dois dos seus amigos da escola An-
tonio Arroio, Cruzeiro Seixas e Pedro Oom, a que se somaram ainda Carlos Eurico
da Costa, acabado de chegar a Lisboa, e Mario-Henrique Leiria, que estava desde
sempre em Carcavelos. Estava formado na regiao portuguesa o colectivo mais di-
namico do surrealismo em portugués, o que mais tropelia prometeu e deu. Assim
como assim, em 1952, com a doenca de Antonio Maria Lisboa, que morreu poucos
meses depois, a prisdo em Caxias de Mario-Henrique Leiria e a partida para Africa
de Cruzeiro Seixas, a que se juntou a dispersao dos mais novos e a solidao judicial
de Mario Cesariny, o grupo estava desfeito -~ embora Luiz Pacheco, editor de Ce-
sariny e Lisboa em 1952/53, ainda o empurrasse, dele editando, nao sem grossa
barafunda, no Outono de 1953, o seu principal manifesto Afiracdo protbida (194¢).

Ficou 6rfao o surrealismo em Portugal com a dispersao do grupo de 1949 e com
a morte do seu mais entusiasta teérico e visionario? Cesariny viveu ainda mais de
meio século e nio tardou a reunir — ou a ver-se envolvido — por um enxame de
jovens a mesa dum Café do Rossio, o Gelo, que servira ja para as conspiracoes
carbonarias do regicidio. A historia do Café Gelo esta feita bem ou mal por subsi-
dios parcelares, mas ainda assim bastantes para se saber o que por la sucedeu.
Durou do final de 1954 até a primeira semana de Maio de 1962, altura em que a
policia e o gerente do Café acharam por bem varrer a quadra do lugar daquela
fauna exética e feia, que ia desde um horroroso de Orpheu, Raul Leal, até a um
musico de orquestra de navio, Manuel de Lima, que tinha tudo de fino — era ainda
critico de musica nos jornais lisboetas - e inventou um clube de antropéfagos com
sede no Alentejo. Pelo meio o grupo passava ainda por um funcionario da Inspec-
cao-Geral dos Espectaculos, Luiz José Machado Gomes Guerreiro Pacheco, que ia
para a reparticao de gravata e pés descalgos, e por muitos estudantes e desempre-
gados cronicos. No meio desta selva, feito ledo entre os animais, mas ledo de piano,
sentava-se Cesariny, entao duma arrasadora beleza. Assim o tracou Joao Rodrigues
(1937-1967), um dos suicidados do grupo — houve mais, muitos mais, todos abjec-
cionistas sem suporte — num medalhao real, que ainda hoje faz tremer. Com seus
azuis de fundo, sua linha de agua num cometa de oiro e chamas, parecia estrela
celeste ali descida por acaso ou principe indio desterrado que ali euforizasse, sem
subditos nem senhores.
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Segunda geracio do surrealismo em Portugal? Sem margem para duvida que sim
— se tivermos em atencao que foi as mesas do Café da esquina ocidental do Rossio,
mesmo a encaixar na grande gare dos comboios, que se fez a unica revista surrea-
lista que Portugal deu ao tempo — Piramide, que fez trés nimeros entre Junho de
1959 e Dezembro de 1960. Produzida por dois dos mais recentes advindos ao Café,
arevista fez com o numero de estreia, que mereceu copiosa atencao de Joao Gaspar
Simdes, entao com critica hebdomadaria no ja velhinho Didrio de Noticias, o que
nunca se fizera — reunir em paginas de papel poemas, declara¢des, manifestos e
outras tropelias daqueles que em 1949 haviam chamado a si o surrealismo. Mas
segunda geracdo do surrealismo também pelos poemas e pelos textos de Antonio
José Forte, Virgilio Martinho, Manuel de Castro, Ernesto Sampaio, Fernando Sal-
danha da Gama, e pelos rabiscos de Joao Rodrigues, Manuel d’Assumpcao e Gon-
calo Duarte — isto sem falar do oiro alquimico da poesia de Herberto Helder, tam-
bém ela tao devedora de tanto que vinha de Lisboa e de Cesariny, e da for¢a extra-
vagante de Jodo Vieira, dos diamantes de José Escada ou do artesanato sombrio e
logo solar de Lourdes de Castro.

E no frigorifico do Gelo, em cheio no alvo da Guerra Fria, quando em Sao Fran-
cisco Kenneth Rexroth que frequentou na juventude Emma Goldman e Alexander
Berkman convocava a escandalosa leitura de estreia de Howl/, que se da noticia pela
vez primeira de Evora — Evora encantada, Fvora perdida, Evora abafada, Fvora
cardinalicia, Evora exterminadora. Um nome, um ponto, a cerzir esta presenca:
Antonio Gancho (au-
tor/actor  esconju-
rado da memoria
eborense), que ao
Gelo  chegou ja
tarde, talvez no final
da década de 50 ou
inicio da seguinte,
quando o Café co-
mecava a  saturar,

mas muilo a tempo
de conviver com lo-
dos e antes de mais
com Ilerberto Ilel-
der que tanto depois
fez para o tirar do es-
Largo da Graca (Evora) quecimento que lhe

desenho de Ariana Sofia (2020) foi Telhal e Evora, e

Antonio José Forte,

que a ele se referiu ao menos uma vez como fazendo parte inteira do grupo e dele
sendo o seu doido oficial — nada menos do que 4o anos de asilo. Primeiro arcano
dum baralho de 22 pintas onde faz a vez do brincalhao — e/ juglar. Um segundo
ponto de Evora no Café Gelo: Alvaro Lapa, que afinava pela mesma idade de Gan-
cho e que fizera a mesma formacao nos bancos duma cafetaria que parece ter ha-
vido no lado ocidental da Praca do Giraldo, o pavoroso, com os seus Cafés, lojas
de comércio, tabacarias de rifas e por fim uma livraria, a Nazareth. Uma diferenca

.78 .
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os separava porém: Lapa mexia nas tintas e Gancho nas letras, antes de mais com
a mente, que nunca foi escritor, menos ainda o era nessa época inicial, em que o
ex-seminarista Vergilio Ferreira o conheceu e o pos n’ Apari¢ao nessa figura meio
tola que é o Carolino, o Bexiguinha, aluno seu no velho Liceu de Evora, outrora
alfobre de padres e missionarios jesuilas — esses que tiveram de ser expulsos do
Japao e das terras do Cataio por intolerancia, falta de respeito e romano fanatismo,
o mesmo de sempre, que desde o delenda Cartago de Catao ao delete de hoje tem
conseguido apagar a forca mundo do mapa. S6 nas Antilhas e adjacéncias o padre
Bartolomeu de las Casas fala em 1542 de 15 milhdes de almas humanas, «vitimas das
opressoes e das infernais obras de cristaos».

Evora aparecida? Nem pensar nisso é bom. Evora férula! Evora pavorosa! Evora
sinistra do Cardeal Rei! Nao lhe bastou o Cardeal, ainda teve de ir ao trono para o
sujar e o deixar ao pior dos sobrinhos — esse Filipe que ia estrear o veludo do calcao
e a seda da meia aos aparatosos autos-de-fé da cerca madrilena. O Evora morta,
dos ossos e das ruas frades! O Evora do vergonhoso brasio sangrento! Que pavor
a tua herdldica de sangue, 6 Evora decapitada! Evora das bruxas queimadas e do
13 amaldicoado!

Com Gancho e Lapa chega-se a sexta década do século de todos os horriveis
(dezenas de milhoes de mortos em duas guerras, dois cogumelos atomicos em duas
cidades japonesas e tantos outros sem dé nos mares da Polinésia e nos desertos de
todos os Méxicos) — tudo pintado a tinta sem ferrugem e fabricado agora nao pelos
jornais mas por uma pantalha, a televisao, que foi a grande novidade dessa década
em Portugal. Também Evora a teve, com aparelhos em forma de caixote de arma-
zém e vidro duma espessura que nem os miopes de 20 dioptrias. Comecou a idade
do soporifero, que cresceu muito, quando os caixoles se tornaram caixinhas e pas-
saram a andar no bolso e ha-de agora crescer quando as caixinhas se tornarem tiao
finas como lamelas e o corpo as sugar. Ao tempo a vida real, mesmo com especta-
culo, ainda era possivel. O genético modificado ainda nao chegara — ou era s6 na
cabeca de quem planeava. Da geracio de 50 a de 60 em Evora vai um salto de
quilémetro gratido. A guerra comecou em Angola em 1961 e estendeu-se a India, 2
Guiné, a Mocambique. Em 1965 era um incéndio que atacava em todas as frentes,
algumas ja perdidas, como essa Goa invadida — que honra para nos! — pelos
satyagrahas de Gandhi. Ao lado havia Vietname mas aqui dentro eram os «turras»
e nao havia bombeiros que chegassem. Do sertao mais recondito, da fralda mais
agreste, da provincia mais perdida, aquartelava-se a miudagem de 20 anos, quase
imberbe, tratada a c<mancebo», acertado nome para quem ia dar corda ao fogo. Mdo
sebo para arder e dar a ver! Penduravam-lhes no braco uma farda verdosa e uma
mangueira de vomitar fogo — a famigerada G3 que Beirolas produzia, a sorrir da
taluda grossa que lhe saira. A geracao que nascera na segunda metade da década
de 40 e no inicio da seguinte estava pois a bracos com um filme de estrada que nao
tinha fim.

Em Evora, estes novos, passaram a fazer viagens que nada tinham a ver com as
de Lapa e Gancho — estes dois, um pulito ao Rossio lisboeta pela estrada de Venda
Novas, a recta de Pegoes, a estalagem Gado Bravo e Vila Franca de Xira, ja na outra
pele do Tejo, tudo tranquilo, mas muito frio e zincado a 50. Os outros, os novos,
foram para o Limpopo, para o Zaire, para os Bijagos e outras prendas com nomes
assim a perder de vista. Uns regressaram aflitos — mais tarde deram-se por trauma-
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tizados pela visao do inferno — e outros sé deitados. E ver o plinto que estd no
quartel-general no Largo dos Castelos em Evora e ler a fieira dos 27 nomes que 14
estao. <AOS QUE LUTARAM E MORRERAM POR PORTUGAL NO ULTRAMAR», assim
reza a pedra com referéncia ao «ultramar» — empolgante e bela palavra que uns
tantos mafiosos roubaram a lingua e tornaram quase irrecuperavel. Outra reza
quase o mesmo, s6 que no Rossio de Sao Braz e desta vez em latao, filii pro patria
caesis ebora, pelos filhos da cidade perdidos na criminosa primeira grande carnifi-
cina do século dos grandes horrores — a dos gases e das trincheiras. Estes que
esfolam a gas e a bomba, e matam agora a laser e a drone, sdo o qué? Valham-nos
os barbaros, que ao menos trucidavam a pedra. Saco um nome ao acaso dos do
ultramar: soldado Rodrigo Joaquim Vaquinhas, morto na Guiné. Quem este mi-
udo? Que ruas pisou? Que p6é mordeu? Seja por ele, pelo seu nome aqui escrito e
lido, que todos vivam na nossa memoria nao como heréis a for¢ca mas como ino-
centes espoliados do mais valioso bem — a vida. Sao tantos os crimes que se come-
tem em teu nome, 6 Patria, que podes ir hoje para o vazadouro da Historia! E ja
agora aproveila para levares contigo as bandeiras, os clubes, os chavdes, os presi-
dentes, as catedras, os prémios, as ordens, os honores e outras inutilidades com
que nos tém estragado a vida.

Nem todos porém estavam prontos a guardar a farda verde e a mangueira de vo-
mitar sangue. Nao que ltivessem medo das viagens mas porque ciosos da liberdade
queriam dispor da vida que era deles. E viraram coslas aos barcos que partiam para
Luanda ou Lourengo Marques atulhados de miudagem fardada. Rumaram assim
ao Caia, a Vilar Formoso, ao Minho, ao Tamega e ao Douro a procura das estradas
que levavam a Paris, a Bruxelas e Amesterdao. Esses, os que visavam aos Pirenéus,
eram tao inocentes, destemidos, imberbes como os outros. Muitos nem vintes ti-
nham — desandavam antes da chamada aos quartéis. Eram os refractarios. Outros
abandonavam os quartéis. Eram os desertores. Todos eles partiam, mas nao fu-
giam. Desejavam viver a vida deles como bem queriam — e nada era tao justo. Os
de Evora também. Noticia temos dum deles, nascido em 1945, aluno dos Salesianos
e que ha-de ter nos seus tempos de menino vestido a camisa verde da Mocidade
Portuguesa, com quinas e tudo, sem esquecer o S da fivela do cinto e o bivaque
castanho em pano grosso, de seu nome Joaquim Palminha Silva (1945-2015), ebo-
rense 2o ou mais ilustre como os que dicionarizou. Desertou do quartel em que
estava, mesmo a boca de ser despejado num barco, ele que ja andava adiado, e
ficou escondido num quarto duma pensao do Bairro Alto, frequentada por putas
e chulos. Ali ficou meses a espera da ocasido. Nao era homem de medos — mais
tarde foi em Paris operacional da LUAR com varias missoes, uma delas no interior
do pais - mas sim histriao de boas piadas, além de consciencioso historiador. Che-
gou a Paris em Junho de 1968, para ainda apanhar quentes os paralelepipedos da
calcada e chutar num frustrado por perder a grande coboiada das barricadas. Este
Palminha, tao valioso em tudo, até na simplicidade, ainda o conhecemos na calica
invernosa de Lisboa, envolto no seu gabao de transtagano ja depois da Revolugao,
com ele feito funcionario do Ministério dos Estrangeiros, onde estudou Jaime Ba-
talha Reis, o do Cenaculo e o do Casino, e deu um livro de truz, Jaime Batalha Reis
na Russia dos Sovietes (1917-1918). Reencontramo-lo anos mais tarde ja reformado
nas ruas de Evora, que com muito amor gostava de apresentar aos que chegavam
de fora.

.180 .
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Neste ano de 1968, tao cheio de meméorias, como vivia Evora? Ou como nela vivia
a juventude? Duas escolas de influéncia — o Liceu e a Escola Gabriel Pereira, que
os do Liceu, la do alto, empoleirados nas cavalitas do Cardeal Rei, desprezavam
como o «galinheiro». O tempo de Vergilio Ferreira ja passara. Este preferira trocar
a existencial esquina da Livraria Nazareth, onde parava a dar dois dedos de con-
versa e queimar um cigarro, pela Avenida de Roma onde ia a butes as novidades
no apertado cubiculo da Livraria Barata e pela Avenida da Repiblica que descia
ao volante do Carocha para ir dar aulas de latim latdo ao ja velho Liceu Camdes.
Uma nova leva de professores chegara entretanto a vora — Albano Martins, Fer-
nando Martinho, Manuel Ferreira Patricio, este descido de Montargil e da cidade
desde os tempos de Lapa e Gancho acabou assim a fazer a ponte entre as varias
geracoes. E além do Liceu e da Escola havia como escolinhas nao creditadas mas
mais competentes naquilo que mais importa, a vida sem rédea, entdo com cinema,
livros, musica e bailes, a Sociedade Ope-
raria de Instrucao e Recreio — Joaquim
Antonio d’Aguiar, a Sociedade Harmo-
nia Eborense, esta fundada em 1849 com
um toque do falanstério de Fourier e da
New Harmony de Robert Owen, que
ainda hoje se mantém e que seria lastima
perder, a FNAT e suas instalagoes pala-
tinas a duas maos da Harmonia, o impo-
nente Café Portugal na Rua Jodo de
Deus, hoje loja multinacional de roupa,
e por fim a Galeria A Trave do pintor
Paulino Ramos, que tanto jogou para
aquilo que aqui nos interessa — o surre-
alismo em Evora. Todos estes lugares fi-
cavam dentro de muralhas, num perime-
tro de poucos metros, entre a Porta de
Alconchel, na saida para Lisboa, com os
Salesianos logo a direita, e o Patio do Sa-
lema, no pinaculo da urbe, mesmo aos
pés do navio engrinaldado de vitrais da
Sé, a velha fortaleza dos tempos de Se-
verim de Faria -~ hoje um galedo rombo, ancorado nas areias, que serve quase s6
para foto digital de turista. Longe de muralhas, ja no meio do montado, na morena
Malagueira, s6 mesmo as piscinas municipais. Depois da abertura em Setembro de

A Trave, Evora, 2020

1964 e numa terra onde o Sol delira nos Estios estas tornaram-se um ponto de
encontro da juventude — que mais diferenciou ainda a geracao eborense da se-
gunda metade da década de Go e as anteriores que atravessaram a década de 50 e
o inicio de 6o, que piscinas s6 os tanques do Divor, do Xarrama e do Degebe, o
grande rio de Antunes da Silva, um dos avoengos destas varias geracoes, ele que
em 1945 deve ter recebido de bracos abertos na cidade dois jovens do MUD, nada
menos do que Cesariny e Pomar, ambos entao nas lides neo-realejas da arte enga-
jada e com muitas idas ao Barreiro no velho vapor dos apitos nos nevoeiros do Mar
da Palha e que o primeiro pos a despejar cabisbaixa gente na sua simplificacao do
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engenheiro Alvaro de Campos. E como néo engenheiro se era triunfal e logo mo-
derno?!

Outro local de passagem era a Biblioteca Puiblica — esta, cofre de tesouros que
vinham dos tempos de Frei Manuel do Cenaculo, velho de nove décadas que apa-
nhou Pombal, a Viradeira, a rainha louca, os franceses de Junot e os britées de
Wellington e de Beresford e perdeu por um triz a forca de Freire de Andrade, o
de Moscovo e Dresda, e a revolucao do vintismo. Os tesouros do recheio na se-
gunda metade de 60 eram oulros e nao passavam pela Manizola, pela tipografia de
Evora, que editou os Resendes e Bernardim e por outras jGias raras da bibliofilia.
Eram pedras mais modestas e recentes, ainda assim com valor para rutilarem num
céu de livros. Antes do mais, a edi¢ao que Vergilio Ferreira preparara na sua casi-
nha de Evora, na Rua do Arcebispo, antiga Rua da Mesquita, em 1953, A face san-
grenta, editada na chancela Contraponto de Luiz Pacheco, entao inofensivo funci-
onario publico e longe de ser o grao Pacheco, mas ja extravagante, que veio a
Evora, onde de resto tinha familia, ele que ainda era primo dos Salomés do Re-
dondo, conhecer o editado. O exemplar que esta na Biblioteca Publica e que la
aterrou via postal por deposito legal esta tao manuseado que se véem as marcas
dos dedos das sucessivas geracoes, a comecar logo na de Gancho, Lapa e Joaquim
Bravo, que quiseram admirar essa obra-prima das edi¢oes que Pacheco entao fazia
com os mais modestos melios, os da Tipografia Ideal, sita na Cal¢ada de Sao Fran-
cisco em Lisboa, onde trabalhava o poeta tipografo Joao Apolinario Ramos. Essas
edicoes, repetidas a época por Manuel Grangeio Crespo, folhetos também existen-
tes no recheio da biblioteca de Evora ainda por forca do depésito legal, fizeram
depois o deslumbre de Vitor Silva Tavares que lhes seguiu a li¢do na editora que
fundou em 1974 -~ & ete. Na mesma linha, estao os opusculos que o editor da chan-
cela Contraponto editou no final da década de Herberto Helder e de Natalia Cor-
reia, também manuseados na biblioteca de Evora por geracoes distintas, posto que
mais avidamente por aqueles que fizeram 20 anos depois de 1968 e tinham ja noti-
cia basta de Herberto, que acabara de editar com retumbante escandalo em 1967
Retrato em movimento, e de Natalia a bragos com um sufocante processo judicial de
abuso de liberdade de imprensa, por forca da Antologia da poesia portuguesa erotica
e satirica (1966), que fazia escandalo internacional.

Oultra colec¢ao que se aninhou nas prateleiras da biblioteca no final de 5o, e se
continuou pelo inicio de 6o, era <A Antologia em 1958», editada por Cesariny entre
1958 e 1963. Editou-se o poeta a si e aos seus amigos — Luiz Pacheco, Virgilio Mar-
tinho, Anténio José Forte, Natalia Correia, Antonio Maria Lisboa, Pedro Oom,
Francisco Sousa Neves — e ainda teve corda para dois gaulos, Jean Schuster e
Gérard Legrand, surrealistas parisinos do pds-guerra nascidos na década de 20 e
da mesma idade dos portugueses que fizeram os grupos surrealistas em Portugal
na década de 4o.
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A novidade era porém outra e mais recente — a publicacao pela Ulisseia, onde
entao dava trunfos um Vitor Silva Tavares quase em estreia de edicao, d” A inter-
vengao surrealista (1966), perigosa manobra interior que recolhia o melhor do ma-
terial iconografico e escrito do surrealismo em portugués da segunda metade da
década de 40. Que o livro em todo a sua cor, novidade e esplendor estava na bibli-
oteca testemunhamo-lo nés — com data de entrada, assim a recordamos, nao ga-
rantindo se bem ou mal, do final de 1966. E que este e outros livros muito apanha-
ram de surpresa pela frente os mitudos do Liceu e da Escola que iam as tardes a
vetusta sala de leitura do Largo do Conde de Vila Flor, com o seu passadico em
arco para o Museu de Evora e o mastro em pedra do galedo naufragado da Sé
mesmo por tras, nenhuma davida ha. Isso diz um deles, José Estévao, no testemu-
nho que de favor nos deu. Nascido em 1952, em Aljustrel, terra mineira de tradicao
anarquista e depois comunista, veio para Evora com bolsa das minas para o ano
lectivo de 1968/196¢ e aqui prosseguiu os estudos que encetara em Beja. Foi com-
panheiro de turma de Antonio Carlos Grave Couvinha e de Ricardo Galhardo,
todos interessados pelas tintas e pelos poemas. Diz ele, Estévao, que liam tudo o
que havia na biblioteca — Anténio Maria Lisboa e os franceses. Do Anténio Maria
Lisboa havia entio na Publica de Evora os dois tomos que um «Cesariny muito
cansado», na pitoresca expressao de Luiz Pacheco, ja génio de lingua, e boa ou ma
tanto faz, dera a publicar a Casa Guimaraes que existia desde o principio do século
na Rua do Mundo, depois Misericordia de peniténcia, e que sairam, um prosa e
outro verso, em 1962. Dos franceses chegou na segunda metade de 1969 a traducao
dos manifestos do surrealismo de André Breton, na traducao de Pedro Tamen e
na edicao da Moraes — a chancela de Alcada Baptista. Que este livro pode marcar
e muito nao se duvida. Estava ali a matéria-prima do movimento, as mais afirmati-
vas declaragoes do surrealismo, o seu oiro, no campo da poesia, da pintura, da
politica e do sonho, num arco temporal que ia de 1924 a 1953, se nao a 1962, mo-
mento em que o seu autor as ordenou, a elas declaracoes, no todo que em 1969 os
portugueses leram. I mesmo possivel que tenha sido um volume assim decisivo,
ainda para mais surgido em momento tao crucial da evolugao da geragao que fazia
20 anos no final da década ou no inicio da seguinte, a justificar a adesao ao surre-
alismo de parte deles — ja que a pantalha da televisao dava teatro e cinema com
Vasco Santana e Ribeirinho mas de franceses s6 mesmo saudades de Vichy. Isto
sem menorizar a leitura de Lisboa e também de Cesariny, de quem existia nas es-
tantes da Puablica, além d’ A intervengdo surrealista, o volume Poesia (1961), reco-
lhendo a criagao das décadas anteriores e o poema A cidade queimada (1965), este
novidade absoluta acabada de escrever em Paris e retocada em Londres e com
edicao alta de Vitor Silva Tavares e desenhos fora do texto de Cruzeiro Seixas,
admirados estes com espanto e assobio.

Quem foi ou quem fez parte afinal deste agrupamento que aderiu em Evora ao
surrealismo, reivindicou as suas formulacoes de base, trabalhou segundo as suas
orientacoes e deixou mesmo um manifesto em 19717 Talvez porque a palavra «ama-
nifesto» é forte de mais, vem das vanguardas do principio do século e supde um
colectivo coeso, ponha-se fresco nesta fervura. Segundo testemunho de Anténio
Couvinha nio existiu em Evora um grupo surrealista formal. Visto como expressio
espontanea e automatica, o surrealismo jogou com o que de auténtico e livre eles
procuravam — tanto bastou para adesao. Nenhum cartao autenticado; nenhuma pa-
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tente registada. Por isso no titulo desta rogacao nao se fala de nenhum grupo sur-
realista — tdo-s6 de cagrupamento surrealista» em FEvora. Tudo comecou por volta
de 1965 e 66 na Escola Industrial e Comercial de Evora, a Gabriel Pereira e conti-
nuou nos anos seguintes até a manifestacao de 1971, com a publicagao de Manifesto.
Diz ele, Antonio, assim: «No meio da musica dos Beatles, dos Rolling Stones e do
Bob Dylan, apareceram-nos livros do Paul Eluard e do Anténio Maria Lisboa, bem
como os quadros do Cruzeiro Seixas, do Magritte e os Manifestos do Surrealismo
do Breton.» E aponta os nomes: José Ma-
nuel Couvinha , Raul Ramos, José Manuel
Rodrigues, Luis Filipe Vieira Santos, Fer-
nando Cabeca, Anténio Pita Bastos, Fer-
nando Canhao, Anténio Casqueira, Luis
Cavaco, Antonio Manuel Ribeiro, Ricardo
Galhardo e José Estévao, este chegado de
Beja e de Aljustrel e alojado na Casa do Es-
tudante na Rua do Raimundo, onde tam-
bém ia uma Margarida Morgado, muito
mais velha — ainda se lembrava de Vergilio
Ferreira na cidade — mas entao em estudos.
Tinham uma oficina nas instalacoes da
FNAT, frequentavam o casao de Z¢ Manuel
Couvinha e a galeria A Trave, no baixo da
Rua das Lousadas, ja muito perto da Porta
de Alconchel, e que pertencia ao pai de

Anténio Couvinha
quarto de José Manuel Couvinha, Raul Ramos, o pintor Paulino Ramos, onde

Fvora, 1969 a velha geracao expusera — até Antonio Pa-
lolo, também eborense, também com pas-
sagem pela Escola Gabriel Pereira, mas um nada mais velho, mais ligado a Joao
Cutileiro e a sua Londres ja pop e sem gravala, la expusera pela vez primeira, de-
certo antes de marchar para Lisboa ainda na primeira metade de 6o, onde o en-
controu José de Carvalho, o Guinapo, que com ele fez mais tarde, em Evora, o
Grupo 8, que esteve activo entre 1977 e 1979. Embora da mesma idade de Anténio
Couvinha, Guinapo pouco recebeu de surrealismo, antes se dando a rumos neo-
vanguardistas, que desaguaram em aberraciao querida aos criticos, o pés-moder-
nismo, mas nula. Sendo o que é desde o Cardeal Rei, uma cidade de ossos, Evora
teve na segunda metade do século XX «arte» para todos os pedidos, o que é pior
que melhor, pois ndo vamos em solucoes de oferta maxima, mesmo com alta pro-
cura, ou até por causa dela, ja que o que nos interessa escapa a logica empresarial
e val mais com o gratuito do passaro, da pedra e da arvore do que com a arte como
valor de mercado.

Regresse-se a Paulino Ramos e a sua galeria, A Trave, para se dizer que nela se
encontravam Alvaro Lapa e outros das zincadas geracoes de 50 que por 14 passavam
para dois dedos de conversa e tertuliar diante de vinho, queijos curados, azeitonas
e fatias de pao de cabecga, que Paulino também servia, e para marcar que neste
prédio pequeno a moda de Evora, com entrada, escada e primeiro andar, este um
quarto com saliente trave central de madeira no tecto, e dai o nome de baptismo,
teve este grupo de jovens que aqui nos interessa boa recepc¢ao e nele expos varias
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vezes, a primeira logo em 1965 -~ tinha Anténio Couvinha 14 anos e o José Manuel
Couvinha e Raul Ramos mais um. No passar dos anos mais se acrescentou a estas
tertilias, desde os livros que chegavam as estantes da Publica, e disso ja se viu de
sobejo, com o opus de 196g, até aos novos que pisavam Evora quase pela primeira
vez, como o José Estévao da mineira Aljustrel. Outros afluentes ainda se juntaram
a este, com idéntica idade e os mesmos entusiasmos — rabiscos, palavras, fotos (nao
sei ja se polardides). Assim se chegou a publicacao do Manifesto em 1971, caderno
de oito paginas impresso com o selo da urbe na tipografia Diana, e que pretendeu
formalizar a atitude dos novos que iam a Trave. A chegada da incorporacao militar
— quase todos haviam nascido em 1950/51/52 — acabou por fritar os planos e turbu-
lentizar o curso das atengoes, que teria doutro modo seguido tranquilo sulco pelos
rabiscos e pelas palavras. Assim tudo se fez na urgéncia de saltar para la dos Pire-
néus, onde pelo menos um dos afins ja estava -~ Jos¢ Manuel Rodrigues —, mais
tarde contacto dos que desandavam, desertores e refractarios, mais tarde ainda
fotografo de renome, prémio Pessoa até, e que na altura ja andava pela fotografia
que foi estudar para o pais dos polderes. Sao dele algumas das fotografias do grupo
na sua fase pos-eborense, na cidade dos canais, e alguma encenacgio e magia, al-
guma atencao a matéria em si, as metamorfoses da luz, nelas se nota. Nem todas
sao fotografias documentais, captadas num quotidiano sem insélito e destinadas a
fixar s6 a historia dum grupo. A fotografia sempre interessou o surrealismo, que
teve fotografos como Man Ray, Dora Maar, Claude Cahun e J. K. Bogartte e tantos
outros e viu nela a via duma alquimia da luz e sombra, em tempo em que a foto-
grafia se fazia em camara escura, com crisol e sais de prata, a favor da luz e da
solarizacao — e esta tanto parece ter marcado uma parte do labor de Rodrigues.

Os trabalhos presentes no caderno de 1971, poéticos e plasticos, se nao saturados
de surrealismo, mostram ao menos a luz generosa da sua estrela. Oito nomes na
capa: Luis Filipe Navarro Canhao Cavaco, José Manuel Santos Couvinha, Antonio
Carlos Grave Couvinha, Manuel Raul Candeias Ramos, Anténio Manuel Pais Ri-
beiro, Anténio Fernando da Rocha Cabeca, Ricardo Manuel Cabeca Galhardo,
Antonio Joao Santos Casqueira. No interior desenhos de Antonio Couvinha e Raul
Ramos; textos de José Manuel Couvinha e Luis Cavaco. O mais sao talvez os textos
de José Manuel Couvinha e os desenhos de Antonio Couvinha — isto sem esquecer
o trabalho de Raul Ramos. Os textos mostram uma palavra a procura do delirio —
José Manuel Couvinha faleceu num dia de Natal do final do século e nunca chegou
a dar livro — e as imagens um traco onirico que podia ter evoluido em exclusivo
por ai com total autonomia, como sucedeu na época com um Mario Botas.

=
=
=
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Antonio Couvinha tinha entao 20 anos e era também filho de pintor eborense,
Antonio José Couvinha — que Paulino Ramos, o pai de Raul, se ndo nascera em
Evora era por indole da cidade para onde viera com dez dias e pouco mais daqui
saira. Tem hoje o nome numa rua dos arredores e aqui fica para o futuro, que nao
sabemos qual é mas nao sera flor que deslumbre com pandemias, transgénicos,
transhumanismo, turismo militar a Marte, luta desenfreada pelo que resta dos re-
cursos, survivalismo e outros pesadelos de neo-darwinismo social. José Manuel
Couvinha e Raul Ramos, pontas avancadas deste proto-grupo, contactaram em Lis-
boa Cruzeiro Seixas e Mario Cesariny e puseram em cima da mesa um estreitar de
relacdes com eles — ambos entao a trabalhar na Galeria Sao Mamede, quase diante
da Escola Politécnica e onde aparecia também o grande Mario-Henrique Leiria,
regressado do Brasil com a sanha
dos Tupamaros e logo celebrado pe-
los dois amigos numa folha volante
«para bem esclarecer as gentes que
conlinuam a espera» (1970). E a
época das enchentes na Galeria,
com directoria de Cruzeiro Seixas,
que tanto recebia nela a pintura de
Vieira da Silva como a de Mario Bo-

tas, de quem fez a primeira exposi-
cao, e a de Raul Perez, a quem apa-

drinhou também. Nao fossem as vol- Desenho (pormenor)
de Anténio Couvinha,

tas militares, o quebra cabega da de- Fvora, 1971

ser¢io, e é possivel que tarde ou

cedo também Antonio Couvinha, tanto mais que nas idas a Lisboa passava obriga-
toriamente pela galeria da Rua da Escola Politécnica, dialogasse cara a cara com
Seixas, que tinha faro para reconhecer o talento do traco e da peca, talento que ao
de Evora nunca faltou e a que na época juntava, o que mais era para Seixas, uma
pesquisa e um entusiasmo em exclusivo oniricos e que tdo bem se conjuga com o
melhor do mudéjar que a cidade teve e que cardeais e jesuitas, amantissimos da
reguada romana, deitaram a perder. O seu desenho nao evoluiu por ai, ganhou um
doido repelao expressionista qque ao tempo nao tinha, mas teve nesse ponto do seu
curso, em dialogo com os mestres do retrato do onirico, Chirico, Delvaux, Magritte,
Dali, Cruzeiro Seixas, um instante afirmativo que em nada diminui o seu itinerario
— ele que podia ter seguido a senda enigmatica de Areal. Demais, esses desenhos
constituem o ponto alto das realizacdes plasticas deste colectivo que se empolgou
em trazer o sonho ao real — e isto sem desprimor algum para os restantes e até sem
qualquer certeza que alguém nao se levante e prefira o tragico destino dum Raul
Ramos, ainda hoje vivo e que chegou a ter ou a fazer oficina no hospital Julio de
Matos, e os trabalhos de José Estévao e Anténio Fernando Cabeca, estes dois ainda
na Holanda enamorados perpétuos das tulipas, dos diques, do salmao fumado e
das bicicletas brancas.

Ao mesmo tempo que cochichavam sobre o modo de pular a fronteira e atraves-
sar o quixotesco planalto ibérico para se pirarem duma guerra que furiosa carpia
fogo, ainda tiveram tempo e ganas de planear em Evora uma segunda manifestacio
de vida. Liberdade Sensitiva de Demonstracao, com as iniciais de LSD, assim se
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chamou este segundo folego, agora exposicao, quando o lisérgico varria tudo e niao
havia garotinho que nao quisesse sentir as sensacoes coloridas e euféricas de
Hofmann. Meteu catalogo com cinco nomes a expor (Anténio Couvinha, Fernando
Cabeca, José Carlos, José Manuel Couvinha e Raul Ramos) e quatro para poemas
[Luis Cavaco, José Manuel Couvinha, Luis Tobias e (Manuel) Maio Caladol, deixou
A Trave e a sua tertilia para ir a largueza do Palacio de Dom Manuel, no jardim
publico de Cinatti, que E¢a ainda conheceu em 1867, nao sabemos se para bem ou
mal dele, que enjoava seara e verde, até que Jacinto se enfastiou de Paris. No mo-
mento da exposi¢ao, no rebentar da Primavera de 1972, ja Couvinha passara os
vintes e andava com o quartel-general atras. Nao chegou a ver a exposicao, pois
estava no Hospital Militar de Evora. Fora incorporado na primeira leva de 1972 —
ha fotografia dele com José Espada na casamata de Vendas Novas — e perdera de
vontade a recruta da incorporacao, baixando por um nada ao Hospital militar de
Fvora, ficando de ir a recruta na segunda incorporacio, Tavira, em Agosto desse
mesmo ano. Mal teve alta, desertou a 1-6-1972 com Raul Ramos, Antéonio Rosma-
ninho, José Alcobia e Ricardo Galhardo — uma quina de gaiatos, assinantes trés
deles (Couvinha, Ramos e Galhardo) do manifesto de 1g71. O da Aljustrel mineira,
José Estévao de seu nome, acabara de fazer o mesmo um pouco antes, a 25-4-1972.
A saga desse pulo a cinco contou-a Antonio Couvinha pela voz do actor Rui Nuno
no documentario de Luis Godinho, O Salto (2017), com a colaboracao de Ricardo
Galhardo, que foi depois (como Pita-Bastos foi também) no pais das terras baixas
presidente do Comité dos Desertores Portugueses, de José Manuel Rodrigues, que
ja era na Holanda e os recebeu na chegada, e de Luis Carmelo, mais novo mas ja
participante nas reunides do grupo e que fala da «anarquia saudavel» que os ori-
entava a todos, chegando a recorrer a uma frase de André Breton — «Transformar
o mundo, disse Marx; mudar a vida, disse Rimbaud: estas duas palavras de ordem
sdo para n6s uma sé» (1935) —, também ela no livro Manifestos do Surrealismo, para
tipificar o ideario deste agrupamento. A esta curta de Godinho é preciso acrescen-
tar uma outra, feita a pedido da Camara de Evora em 2013, ja a pensar nos 4o anos
do 25, em que Couvinha conta um ponto triangular desta saga, entre Irun, Madrid
e Barcelona, a conversa com Lala Ostiz, menina que entao os recebeu em Madrid
e lhes deu a mao, os contactos e o dinheiro para irem para Barcelona e dai para a
fronteira de Port Bou, onde depois de muito vaivém, até com ajuda da bicuda
Guardia Civil, deram com caminho que os pusesse do outro lado da fronteira. Eram
ja s6 quatro, que um ficara por Irun. A chave fora Alvaro Lapa, que dera nome e
endereco de Lala Ostiz, o que mostra como os de 50 seguiam atentos a Evora e ao
que la se passava.

20 anOnima
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Na Holanda o grupo reconstituiu-se, alargou-se, ganhou consciéncia de si e pode
beneficiar de contactos surrealistas vivos — além de Magritte e Delvaux, cuja pin-
tura Anténio Couvinha frequentou no Museu Spitzner no bairro de Ixelles em
Bruxelas, e sobretudo no Museu Real das Belas-Artes da mesma cidade, onde en-
controu uma eborense, Maria José Barreiros, mais tarde Guinapo, por casamento
com José de Carvalho. Surrealistas vivos na Holanda, vivissimos até, estavam os
que em Amesterdao editavam desde 1964 a revista Brumes Blondes, fundada por Her
de Vries e Laurens Vancrevel, ainda hoje em accao, tal como a publicacao, que fez
em 2014 almanaque internacional, e que estava entao muito activa. Rik Lina, que
deu bonecos a publicacao e que andou pelo automatismo bretoniano e pelo free
Jazz, acabou por ser referéncia para alguns deles — como o é para nés, ele que
assinou em 2019 a capa d’ A /deia com um cadaver-esquisito feito a quatro maos
com Cesariny. Em 1959 fora fundado em Amesterdao por Her de Vries o BRSH
Bureau de recherches surréalistes en Hollande|, que se estreitou no momento da
fundacao com o grupo de Paris — André Breton estava ainda activo — e que no final
da década de 6o e inicio de 70, no momento em que os de Evora chegam a cidade
dos canais, se ligou a Cesariny e a Cruzeiro Seixas e ao que se passava na Galeria
Sao Mamede, onde Laurens esteve por varias vezes, estabelecendo amizade estreita
com eles e com um dos novos, Raul Perez, que chegou também a dar colaboracao
a revista Brumes Blondes. Laurens editou ha pouco, em 2017, a correspondéncia
copiosa que Cesariny lhe escreveu de 1969 a 2005, Um rio a beira do rio — cartas para
Frida e Laurens Vancrevel, e é nosso, da revista A /deia, como Rik Lina o pode ser.
Aqui tem ele publicado textos e notas.

José Manuel Rodrigues, o fotografo, foi uma figura central neste periodo, pri-
meiro porque os recebia no batelao que tinha no canal Prinsengracht de Amester-
dao, e foi ai que eles ficaram na quarentena de adaptacao a cidade no momento da
chegada, depois porque estudava na Escola de Fotografia de Iaia, conhecia a ci-
dade ha anos e nela estabelecera contactos e depois ainda porque tinha oficina
propria e camara escura na Noorderstraat, que se tornou local de encontro e de
trabalho de todos eles, mesmo depois da dispersao dos que chegaram em 1972 —
casas ocupadas e logo o Campus da I'rij Universiteit de Amesterdao, onde ficaram
e lhes permitiu ter porto seguro de encontro. O grupo ganhou entao uma nova
coesao e um novo enriquecimento, que pode fazer lembrar o de 1969 e de 1970,
quando ja conhecia a poesia de Cesariny e de Lisboa, os desenhos de Seixas e os
manifestos de Breton e se preparava para publicar o Manifesto de 1971, e passou
mesmo a ser conhecido entre os muitos portugas que pululavam na cidade como
“grupo de Evora”, pela especificidade do trabalho, o interesse na pintura e poesia
que praticavam ao som da musica, bastas vezes em colectivo. Quase todos estuda-
ram nesse periodo — Rodrigues em Haia, Cabeca na Guerrit Rietveld Academie de
Amesterdao, Canhdo em Lausanne na Suica, Couvinha na Artibus Kunst Acade-
mie van Utrecht com uma bolsa conseguida através de familiares do entao recen-
temente falecido pintor M. C. Escher. A excepcao tera sido José Manuel Couvinha
que numa vinda clandestina a Portugal foi lacado pela policia e entregue ao exér-
cito, que nao tardou a envia-lo para a mais dramatica cena de guerra da época, a
Guiné, onde o 25 de Abril o apanhou, e aliviou, para vir morrer quase 25 anos
depois nas «ruas de Evora» como dele disse ternamente José Estévio, «ruas ermas»

L1188 .



A IDEIA - revista de cultura libertaria

sob céus tintos e ébrios de sangue — o dos mouros degolados, o dos judeus quei-
mados em praca de gente e ainda o dos cristaos sangrados em guerra de muralha,
de trincheira e de mato. O dos mouros degolados até simbolo o quiseram da cidade
— duas cabecas, homem e mulher, arrancadas ao tronco e a pingar sangue, pavoroso
brasao que nenhuma forca politica local teve coracao de varrer de vez da desgra-
cada heraldica da «mui nobre sempre leal cidade de Evora», que assim vem em
linha recta e directa dos planos do Cardeal Rei e do seu sinistro sobrinho espanhol,
portugués, alemao e mais, até hoje, quando os partidos referendaram sem espi-
nhos, antes contentinhos, brasio, bandeira e selo (28-10-1987). O senhores da po-
litica vede, vede por ai quanto de bonito existe no municipio para substituir esse
oprébrio — um estorninho, uma pega rabuda, uma pedra dos Almendres, uma ar-
vore de montado, um moinho do Alto de Sao Bento, uma janela gético mudéjar,
um besouro azul, uma cega-rega no restolho, um escaravelho sagrado a luzir no
oiro solar e quente da palha, um corvo negro de hieratica plumagem, tudo vida
simples e mui digna, tudo, até um 13 em numero de porta, menos essa obsceni-
dade, essa mentira que ¢é cavaleiro em cavalo cambaio, de espada sanguinaria a
sinistra, destra nos arreios e a decapitar homem ou delicada donzela com manto
de la e capuz.

Fotos de José Manuel Rodrigues

Campus da Universidade de Amesterdao
Uilenstede, 1972
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Desafortunadamente da época neerlandesa chegou s6 até nés um longo poema
de Antonio Couvinha - registado mais que composto entre 1972 e 1974, longa de-
ambulacao alucinatoria, viva, espontanea, nada epocal, nada literaria, que ele
muito mais tarde ilustrou e editou com o titulo A margem do canal e fotografia sua,
disparada por Fernando Cabeca, nesse insubordinado ano de 1972, que viu José
Antonio Ribeiro dos Santos morrer com uma bala as maos da policia politica numa
sala de Lisboa. O 25, com amnistia a desertores e refractarios, a reforma agraria, o
movimento de ocupacao de fabricas e de casas, fez com que parte destes exilados
voltasse ao pais e por ele se espelhasse, ou porque aceitou nas novas condicoes
cumprir o servico militar em falta, ou porque topou ocupacao civil onde se arru-
mou. Outros ficaram na Holanda, como José Manuel Rodrigues, que por 14 tinha
rede e trabalho feito, mas acabou por regressar quase 20 anos depois, e Fernando
Cabeca e José Estévao, estes ainda a viver no setentriao. De Estévao diga-se que
muito ligado andou ao anarquismo, em que sempre militou, com um rol extenso
de accoes e a feitura duma revistinha libertaria em portugués, chamada 7erra Liore,
ilustrada pelo seu amigo que com ele ficou nos canais, Fernando Cabeca, um dos
que participou na mostra do palacio Dom Manuel em 1972. Além desta militancia
imparavel, Estévao estabeleceu logo de entrada contactos com surrealistas holan-
deses (Hendrik Beekman e Rik Lina), ligou-se a fundagao da revista Droomschar e
participou no Colectivo
de Pintura Automatica
de Amesterdao (CAPA)
iniciado  por  Freddy
Knistoff e Rik Lina.

Agora que vai passar o
meio século sobre a pu-
blicacao do Manifesto de
1971 ¢ a altura certa de
lembrar este grupo, de
apelar ao seu reencon-
tro e a publicacdo dum
novo manifesto — esse
que na altura nao teve

condicoes nem situacao

Rik Lina e Mério Cesariny de ver a luz, embora al-

Lisboa, 2001 guns mais novos que fi-

caram em 1972 em

Evora, como Manuel Calado, José Eliseu Pinto, Elvira Lisboa, Lidia Cascalho e
outros (como Délio Vargas, eborense também de criagao, proximo entao de Mestre
Piteira, e que nao tardou a desandar para Lisboa, onde orquestrou Rossio, Restau-
radores e Avenida) ainda tenham tentado dar seguimento a catilinaria que vinha
de 1965/66 e das primicias na quadra de Paulino Ramos, mestre de aprendizes. A
aventura humana continua e recomenda-se em época de fim de tudo! O surrea-
lismo também! — Qualquer um deles sem oficio de morrer, prontos aos medievos
que ai estao e que s6 metem medo aos que vao em asas de avido e quejandas tur-
buléncias de metal e fuselagem. Se for caso e modo de calar, oica-se o siléncio,
renuncie-se a palma e siga-se em segredo. Fiquem os enigmaticos sonhos, com
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que hemos de atravessar plasticos, metais raros e o interminavel lixo desta era va-
zadouro que leima em nao encontrar o seu Arlequim.

Livros: Couvinha, Anténio, A margem do canal, pref. Luis Carmelo, Evora, CAmara
Municipal, s/d [1995]; Gongalves, Rui Mario, Artistas em Foora no século XA, Direccao
Regional da Cultura do Alentejo, 1996; Marchand, Bruno, José de Carvalho, Evora, Casa
do Sul, 2004; Silva, Joaquim Palminha, <Joaquim Bravo» «José de Carvalho», «Ma-
nuel] Paulino Ramos», Diciondrio de notdveis eborenses 1900-2000, Evora, Didrio do Sul,
2004; Varios, Manifesto, hvora, tipografia Diana, 1971, pp. 8.

Filmes: Luis Godinho, O salto [argumento de A. Couvinha e L. Godinho; voz Rui
Nuno; fotografia Rui Felnandes}, 2017; Joaquim Oliveira [Camara Munic 1pdl Ex/()rd}
Quanto vale um amigo — Antonio Couvinha a conversa com Lala Ostiz, 2013.

Outros: depoimentos escritos para esta pesquisa de Anténio Couvinha e José Estévao
[com um agradecimento especial ao primeiro pelas duvidas que nos esclareceu].
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[para o Manuel Dias) tarde quente de estio
pegas num bocado de madeira Arrabida
— de resto nao importa o material as trés marias nadam
qualquer resto le serve ao enconltro da Anicha
e muilo menos a ferramenta deslumbradas da transparéncia pura
o murmurar do mar
em ti mergulhas acompanha a cegarrega das cigarras
procurando no teu siléncio no seu ecoar rapido e duro
onde ecoa o fio de agua Fvora, 30/10/ 201
da nascente
o eco te levara a fonte \ ,
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das tuas maos a obra emerge
‘ os aobrae 10 8¢ de tanto cantar se morre
no seu surgir te interpe
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[ue ) /t sla abada nada na vida a demove
te encontraras n . .
5 8o cla s6 a morte a faz calar
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vora, 25/10/2019 Evora, 2/11/201¢
HOMINIZAGAO SEM TITULO

para o Manuel Dias)| [para o francisco Krug)]

do Kaos ao Kosmos corre ainda «aquele grande rio eufrates»
o trabalho do siléncio

seilva circulando

embora avance o deserto
imperceptivel

primavera vinda bruto

florira nos troncos transidos habitado pelos ventos

despidos escrevendo sua historia na areia
pela invernia fria ao longo de milénios

vai trilhando é muito lenta a escrila

imprevisiveis caminhos

alguém duvidara?
do cérebro

requer o transito da paciéncia

~ o imprevisivel - minucioso e sabio
as humanas maos conduzem

lento vai transformando

bem acautelado

assim es(uissa as rosas

matéria bruta que adrede vai deixando
em matéria prima

; ! puro espanto
possuida pela vida

para quem sabe olhar

nela se imprime devagar
e exprime
Evora, 29/8/2019 Evora, 10/1/2020
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DOIS CAPITULOS INEDITOS
DE UM LIVRO INACABADO
Antonio Telmo

transcricao, organizacao, introducao e notas

PEDRO MARTINS

Os dois textos inéditos de Antonio Telmo que ora se publicam constam de um dos
muitos cadernos manuscritos que se encontram no espolio do filésofo. Consoante
se infere do teor de duas passagens do escrito sobre Carlos Castaneda, em que se
faz mencao a anteriores referéncias a Lee Whorf e a Joseph de Maistre, destina-
vam-se ambos a integrar, como seus presumiveis capitulos, um livro que ficou por
acabar e do qual quase nada se sabe. A consideracao, por Telmo, dos quatro livros
que Castaneda tinha entao publicado e o facto de, no mesmo caderno, se encon-
trar o que se dira ser uma versao parcelar e incipiente do capitulo “Teixeira de
Pascoaes, o Poeta da Natureza”, da Historia Secreta de Portugal (1977), levam-nos a
sitluar a composicao de lais escritos, na ordem cronologica, em 1975 ou 1976.
Agradecemos penhoradamente ao Professor Antonio Mateus Vilhena a colabora-
¢ao preciosa que nos deu, ao esclarecer aspectos lexicais problematicos do idioma
grego com (ue nos deparamos no texto sobre Joseph de Maistre.

A LINGUISTICA DE JOSEPH DE MA’ISTBE (1) )

OU DE COMO FOI ANDANDO PARA TRAS QUE SE ADIANTOU EM LINGUISTICA
Uma constante na interpretagao moderna dos fenémenos mitico-religiosos, que
tem a sua expressao suprema na filosofia das formas simbolicas de Ernst Cassi-
rer, é o di-las como ilusdes do espirito. E certo que o idealismo alemio os con-
cebe como formas reais da vida do espirito, como um momento necessario da
sua fenomenologia, reais mas para serem transcendidas, integradas ou anuladas
na forma pura dos conceitos. Nao me parece que o espirito tivesse lido a paci-
éncia de esperar durante milénios pelas linguas indo-germanicas para encontrar
finalmente através delas a possibilidade de se pensar a si proprio.
Caracteristica da filosofia francesa de Joseph de Maistre no campo da reflexao
sobre o mistério dos mitos e das linguas é que nao se constroi sobre o orgulho
luciferino. O demonio de Joseph de Maistre ¢ um demonio restituido ao temor
de Deus e ao deslumbramento perante a Criacao, embora sem ter perdido a
lucidez e a valentia do anjo rebelde. Sempre o que ficou para tras se configura
na filosofia alema, quer se trate do espiritualismo de Hegel ou do materialismo
de Marx, como um momento menor da sabedoria desenvolvendo-se no tempo
da historia. O Espirito ou a Matéria, com as maiusculas proprias da lingua, evo-
luem por fases sucessivas de afirmac¢ao e negacao até que o ciclo se feche na
quietude omnisciente e omnipotente do Estado. Num e noutro caso o homem ¢
0o Adao Kadmon ou Ishwara, realizado do todo para o uno ou do uno para o
todo. Nao ha mais nada fora dele e tudo quanto ha nés o conhecemos. A filosofia
¢ a ciéncia absoluta.

Para Joseph de Maistre a histéria é formada por quedas sucessivas. «Estamos
cegos, escreve ele, sobre a natureza da ciéncia, cegos por um sofisma grosseiro
que fascinou toda a gente e que é o de julgar o tempo em que os homens viam
os efeilos nas suas causas pelo tempo em que se elevam trabalhosamente dos
efeitos as causas, em ue nio se ocupam senao dos efeitos, em que dizem ser
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inatil ocupar-se das causas, em que ninguém sabe sequer o que ¢ uma causar.
E noutro ponto: <Nao s6 comecaram os homens pela ciéncia, mas por uma ci-
éncia diferente da nossa e superior a nossa, porque comecava mais alto, o que a
tornava muito perigosa». Assim, para o Irmao Kadosh Joseph de Maistre aquilo
que o homem sempre pensou é muito sério, de uma seriedade terrivel e sagrada
e santa que nao pode iludir-se pelo artificio mental de qualquer filosofia. Des-
cartes ¢ o filésofo que «nunca teve duvidas sobre nada».

Se, neste artigo, ¢ a filosofia alema e nao a francesa ou a inglesa que ¢ posta em
conltraste com o pensamento de Joseph de Maistre, nao deve esquecer-se que
dela se originou o grande movimento linguistico que hoje domina a humani-
dade culta. Herder e Humboldt, durante o dltimo século apontados como ro-
manticos pela orientacao positivista dos comparativistas alemaes e franceses, fo-
ram completamente reabilitados pelo estruturalismo americano de Sapir,
Whorf e Chomsky. Joseph de Maistre nunca aparece referido nos livros dos
linguistas do nosso tempo e, no entanto, o segundo serao de S. Petersburgo
figura entre o que de mais sério e descobridor se escreveu até hoje sobre a na-
tureza, o significado e a origem das linguas.

A ideia mestra (2) de um rincipio oculto que forma as linguas» é paralela da ideia
humboldtiana de «forma linguistica interior» que os modernos linguistas fazem
corresponder a estrutura. A palavra forma é equivoca. O seu sentido oscila entre
o substantivo e o verbo. O préprio Aristételes empregou forma ([...]) (3), umas
vezes em sentido substantivo, outras em sentido verbal. No primeiro destes sen-
tidos equivale a figura; no segundo a principio formativo, gerador da figura pré-
pria do ser. E o segundo que equivale a ideia mestra de um principio oculto que
forma as linguas.

§ 5 N G|l
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O estruturalismo degrada-se na medida em que substantiva o conceito de forma.
Se a expressao de Humboldt pode ser interpretada ou como «figura interior de
uma lingua» ou como «principio que forma uma lingua do interior», ao caracte-
rizar-se o pensamento de um linguista devemos sempre determinar em que sen-
tido ele se desenvolve. Todavia, a adopcao da palavra estrutura pela palavra forma
¢ ja um indicio de que o verbo se subsumiu no substantivo. O étimo de estrutura
¢ o mesmo de construgdo. Do conceito de lingua como organismo para o seu con-
ceito de lingua como mecanismo, a linguistica percorre o caminho que, de Hum-
boldt através de Descartes leva até Saussure e Noam Chomsky.

Assim a linguistica oscila como um péndulo entre uma imagem fornecida pela
biologia e uma imagem fornecida pela matematica. Nao excluindo nenhuma de-
las, a filosofia de Joseph de Maistre subordina-as a um principio superior.

E significativo que o autor dos Serdes de Sao Petersburgo tenha sublinhado com
assentimento estas palavras do anatomista Hunter: «Ligamos a ideia de vida a
ideia de organizacao; de maneira que temos dificuldade em imaginar ou conce-

¢ apenas um instrumento, uma maquina que nao produz nada. Até mesmo em
mecanica precisa de qualquer coisa que corresponda a um principio vital, isto
é, de uma for¢a. Se reflectimos atentamente sobre a natureza do sangue, temos
de admitir a hipétese que o considera vivente...»

Esta dissociacao da organizagio e da vida, impensavel na biologia alema de um
Goethe, por exemplo, transportada para o dominio da linguagem do homem,
produz o seguinte silogismo: se a lingua é organizacao nao reside nesta o seu
verdadeiro principio, mas ha que procura-lo em algo equivalente, no plano do
espirito, ao fluido vivente que anima os organismos. Esse equivalente é o pen-
samento ou a palavra. Joseph de Maistre distingue entre lingua e palavra: «As
linguas principiaram, porém a palavra nunca e muito menos com o homem. Esta
esla necessariamente antes daquelas, porque nao sao possiveis as palavras seniao
pelo verbo. Todas as linguas particulares nascem, como o animal, por meio de
explosao e desenvolvimento, sem que o homem tenha alguma vez passado do
estado de aphasia ao uso da palavra. Sempre falou e por isso com muita razao
os hebreus lhe chamam alma falante. Quando se forma uma lingua nova, nasce
no meio de uma sociedade que esta na plena posse de um idioma; e a ac¢ao ou
principio que preside a esta formacao nao pode inventar arbitrariamente ne-
nhuma palavra: vale-se das que encontra perto de si ou das que procura mais
longe; alimenta-se delas, dissolve-as, digere-as; nunca as adopta sem modifica-
las mais ou menos». E noutro ponto, definindo mais precisamente o principio
oculto que forma as linguas, escreve: <Nenhuma lingua pode ser inventada nem
por um homem, que nao teria podido fazer-se obedecer, nem por muitos, que
nao teriam conseguido estender-se entre si. O melhor que pode dizer-se da pa-
lavra é o que disse daquele que se chama palavra: “Lancou-se antes de todos os
tempos do seio do seu principio; era tao antigo como a eternidade... Quem po-
dera contar a sua origem?”»

Os estruturalistas que procuram determinar as leis secretas da organizagao fo-
nética de uma lingua, ou da sua organizacao morfolégica e sintatica, vao eviden-
temente muito mais longe do que se esperava de uma linguistica durante muito
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tempo dominada pelo positivismo e pelo evolucionismo. Todavia, a luz da filo-
sofia mestra, atingem apenas, no melhor dos casos, aquilo a que poderiamos
chamar o “corpo subtil” da lingua. As estruturas profundas de tipo légico-ma-
tematico sao ainda um “pensado”, nao sao o pensamento, nao sao aquela activi-
dade do espirito que pensa e que vem “¢€o0ev” (4) e que por isso merece o nome
que lhe da de Maistre — anjo.

Nao ¢ uma estrutura ou um sistema de oposi¢oes e associacoes de conceitos o
principio ultimo das linguas, mas um ser. A ciéncia, até quando admite esferas
superiores de conhecimento, tende sempre a expulsar do circulo da sua reflexao
a ideia de que existam seres intelectuais a nés mas, por isso mesmo, se esses
seres existem, so atinge verdades incompletas. Tais seres nao podem conceber-
-se como seres particulares, mas como seres universais, voltados para o uno e
pelo uno movidos, o que nao significa que nao sejam diferentes. [ isso que
permite a Joseph de Maistre, embora admitindo a universalidade do pensa-
mento ou da palavra, dizer que «cada lingua tem o seu génio e esse génio ¢é
unico».

Ao distinguir as linguas umas das outras, procura apreender os processos de
formacao das palavras no grego, no latim e no francés e os exemplos que da nem
sempre parecem correctos do ponto de vista da etimologia actual. Todavia, o
principio geral dominante nesses processos, na medida em que consistem em
reduzir uma frase ou uma expressiao a um so6 vocabulo, em aglutinar dois ou trés
vocabulos formando um s6, em destruir ou dissolver, devorar, digerir palavras,
silabas ou fonemas, comeca a ser aceite por alguns linguistas modernos, como
Emilio Benveniste que explica a formac¢ao de palavras compostas nao pela reu-
niao de duas ou trés palavras mas pela sintese de uma frase verbal ou de uma
relagao predicativa. Benveniste considera tal processo o fenémeno mais singular
de formacao linguistica. Ridicularizado pelos intérpretes do Crdtilo que, ao
mesmo tempo, repeliam a Notarikon da Kabbalah, talvez num futuro nao muito
distante venha a etimologia tradicional a ser aceite pela ciéncia linguistica. O
ponto de vista foneticista, que prevaleceu antes do estruturalismo, inventou as
“leis do menor esforco”™ e da percepc¢ao imperfeita, ambas rebatidas por Sapir,
para explicar a reducgao que se deu no plano fonético na passagem do latim para
as linguas dele derivadas, particularmente no francés e no portugues. A influ-
éncia da semantica, isto é, da deslocacao de significados, como por exemplo de
magica para meiga, também admitida por Sapir ¢ para Joseph de Maistre a prin-
cipal causa da reducao, que oculta num novo significado o significado anterior.
Esta reducao nao deve, pois, confundir-se com degenerescéncia, embora, na
medida em que vai crescendo a grande drvore das linguas, os ultimos ramos
tenham ja menos vigor que os primeiros. «O talento onomatopaico desaparece,
indubitavelmente, a medida que se vai chegando as épocas de ciéncia e de civi-
lizacao». Degenerescentes verdadeiramente sao para Joseph de Maistre, que dis-
tingue ciéncia de filosofia e civilizacao de cultura, as linguas dos selvagens que
sao «ramos separados das arvores». Esta arvore é simultaneamente a arvore ge-
nealdgica das linguas e a arvore sephirética descrita e explicada no Sepher Yet-
sirah, a arvore das ideias inatas e das categorias de relacao predicativa, num
completo sistema de inferéncias.
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Tao depreciativo juizo sobre as linguas dos selvagens parece contraditado pelos
estudos de antropologos como Franz Boas, Lévy-Strauss, Eduardo Sapir e so-
bretudo Lee Whorf. Sobretudo Lee Whorf porque a este se deve uma interpre-
tagao dessas linguas que as separa, enquanto estruturas mentais de compreen-
sao do mundo, das linguas indo-europeias que interpreta como sistemas cons-
truidos a volta dos conceitos de espaco e tempo, das “formas a priori da sensi-
bilidade”, tais como as definiu Kant. Tais linguas nao tém os conceitos de espago
e de tempo, mas fornecem esquemas capazes de levar a uma compreensao su-
perior da natureza, que vai até ao dominio dos némenos considerado inacessivel
pela filosofia kantiana. LLee Whorf nio diz que os povos amerindios ou africanos
tém essa compreensao, mas que dispoem de linguas capazes de serem aprovei-
tadas para a ter.

Poslas assim as coisas, a linguistica moderna nao se afasta do ensino de Joseph
de Maistre. As linguas dos selvagens, escreve ele, «sdo fragmentos evidentes de
linguas mais antigas destruidas ou esquecidas. Os gregos tinham conservado
algumas tradi¢oes obscuras deste conceito; e quem sabe se Homero nao teste-
munhava a mesma verdade, sem talvez o saber, quando nos fala de certas coisas
“que os deuses nomeiam de uma maneira e os homens de outra” Lee Whorf
estudou esses fragmentos.

Nao interpreta Joseph de Maistre a degenerescéncia das linguas por uma lei
mecanica, mas alude enigmaticamente a um crime do homem, tanto mais grave,
tano mais pesado e terrivel quanto maior e mais profundo é o conhecimento
que o homem possui dos primeiros principios. Felizmente, diz ele, nao possui-
mos esse conhecimento. Tudo indica que, para o martinista Joseph de Maistre,
companheiro de Saint-Martin e, como ele, seguidor do portugués Pascoal Mar-
tins, o pecado original significado no Génesis foi um acto de magia negra, decor-
rente do poder que Adao possuia sobre o fluido vivente ou principio vital com
que o sangue pode ser identificado. Mais do que nos Serdes de Sao Petersburgo é
na 7eoria do Sacrificio que o mistério das origens é reflectido.

Esse crime representa-se desde as origens na historia da humanidade e repete-
se em formas, cada vez menos terriveis, porque o conhecimento foi diminuindo.
As linguas europeias niao sao ramos separados da “arvore” mas degeneram e
desagregam-se pouco a pouco. Ao mesmo tempo, porém, confundem-se e co-
municam entre si. A confusio das linguas é o aspecto negativo deste momento
babélico e decisivo da historia que estamos vivendo; a comunicacao das linguas
¢ o seu aspecto positivo. Descemos ao fundo do abismo. “Tudo anuncia que
caminhamos para uma grande unidade que devemos saudar de longe»

Joseph de Maistre marca na filosofia francesa, quanto a nés portugueses, o seu mo-
mento mais alto. Teria sido possivel mostrar como a filosofia portuguesa, que infe-
lizmente ainda nao entrou no movimento de comunicacao das linguas, o que faltava
para q]ue a profecia acima se cumpra, ¢ fiel a mesma verdade que inspirou o disci-
pulo de Pascoal Martins. E o que se pode verificar lendo os livros de Sampaio
Bruno, Teixeira Rego, Leonardo Coimbra, Alvaro Ribeiro, Orlando Vitorino ou José
Marinho.

CARLOS CASTANEDA (5)
Um dos acontecimentos mais importantes dos tltimos dez anos foi, sem duvida,
a publicacao dos quatro livros de Carlos Castaneda, que descrevem a iniciacao
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do jovem americano nos mistérios indios, em pleno século XX. Um bruxo, um
miciado, um “homem de conhecimento” transmite pela primeira vez a um
branco, a um jovem que nao ¢ indio, a misteriosa sabedoria antiga dos mexica-
nos, cuidadosamente ocultada e preservada dos invasores espanhdais, envol-
vendo-o numa experiéncia perigosissima que, de grau em grau iniciatico, o con-
duz até aos confins da vida e da morte.

A transmulacao das aparéncias naturais das coisas e dos seres, o contacto di-
recto com o mundo das formas subtis, o poder de bilocacao e de invisibilidade,
o desdobramento da persona-
lidade, a separacao e objecli-
vacgao do proprio corpo, a dis-
solucao e integracao dos ele-
mentos fisicos e psiquicos
numa forma de consciéncia
superior, tudo isso que conhe-
cemos apenas pelo lestemus-
nho, sempre duvidoso, dos
ocultistas ou pelas historias
adultas contadas as criancas,
aparece ali nos livros de Cas-
taneda rodeado de um rigor
que quase dirtamos cientifico
se nao fosse muilo mais do
que isso, na forma tao impres-
sionantemente proxima de um
diario, tao evidente e demons-
trativa que certamente nao ha
ninguém que leia esses livros
sem ficar ferido de espanto ou,
pelo menos, de inquietantes
dividas. As pessoas incultas

ou de cultura primitiva acredi-
tam, em geral, nestas coisas,
Desenho de Délio Vargas, 2020 mas os sabios costumam })6-
-las de parte demasiado de-
pressa. O sabio é o conquista-
dor espanhol do México, representante de uma civilizacdo superior e que age
em nome da matematica e de Cristo. Isto ndao obstante serem os quatro Evange-
lhos o correspondente hebraico dos quatro livros de Castaneda.
O que mais surpreende, porém, ¢é a falta de seriedade de filésofos responsaveis
na reflexao dos chamados fenémenos ocultos. Ja me referi a eles, a proposito de
Joseph de Maistre. Exige-se que esses fenomenos nao sejam uma interpretagao
da realidade ou que, entao, sejam determinadas, com todo o rigor kanteano da
ciéncia do espirito que ¢ a filosofia, as formas a priori da sensibilidade transcen-
dental. Porquanto o que também nos ensina o quadruplo livro de D. Juan é que
a natureza (Heraclito dizia que ela gosta de se esconder) deixou de aparecer ao
homem quando se desenvolveram nele as formas a priori da sensibilidade peri-
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férica — o espaco, o tempo e o nimero. Um linguista americano, Lee Whorf, ja
muitas vezes referido neste livro, pensa que nao sao formas universais, como se
prova pela analise das linguas amerindias, mas que vieram transportadas nos
carros de fogo das linguas indo-europeias.

Defendia Haman, um alemao colérico e indomavel adversario de Kant, que a
poesia ¢ «a lingua maternal do género humano». Ninguém ignora analoga posi-
cao do italiano Vico. Todavia, se a tese é aceite por alguns (outros preferem a
que refere a origem das linguas ao trabalho) ¢ aceite na condicao de considerar-
se a poesia uma forma ilusoria de conhecimento, que deixa de fora a realidade
~ o mundo objectivo - e representa o primeiro passo na conquista histéorica do
mundo da subjectividade.

Notas: 1) Nota de Pedro Martins — Anténio Telmo grafou sempre, neste escrito,
“Maistre” em vez de “Maistre”. Optamos por alterar sistematicamente o lexto em
conformidade com esta altima férmula, que é a correcta. Admitimos, todavia, que
pudesse ter havido da parte do autor um propésito de significacio etimoldgica na
op¢ao pela variante “Maistre”, modo presumivel de aludir, nomeadamente, ao
conhecimento ou ao grau de mestre (maitrise, em franceés) de Joseph de Maistre. Cf., a
este 1'e§p6'1t0 a nota 2, da autoria de Antonio Telmo. 2) A falta de um adjectivo em
portucrueq para Maistre, emprego a palavra mestra. O proéprio Joseph de Maistre
creio que nio repudlarla uma ligacdo etimoldgica entre Maistre e maitrise, até pela
sua graduacio em Irméao Kadosh na Magonaria. 3) Nota de P. M. — Anténio Telmo
niao chegou a concretizar a palavra grega que pretendia grafar entre paréntesis.
Tratando-se de traduzir o vocabulo portugués forma, duas hipéteses se colocam: a)
wopy, morphé, que remete para algo individualizado, quase sempre perceptivel
pelos sentidos, como a aparéncia, a figura; b) eldog, eidos, significando algo que
confere 3 matéria uma esséncia, uma universalidade. Parece ser este eldoc que falta,
entre paréntesis, no texto de Anténio Telmo. 4) Nota de P. M. — Trata-se do advérbio
“éxoten”, vocabulo grego que em portugués significa “do exterior” ou “de fora”. 5)
Nota de P. M. — O titulo ¢ da nossa responsabilidade.

Nota do Editor [A(NM O Joseph de Maistre que aqui esta em Jogo e que nos pode
interessar é o irmao Kadosh da Magonaria, o pensador iniciatico e o escritor
poderoso que se exprimia por analogias, o discipulo de Claude de Saint-Martin,
inspirador este da grande triade da Revolucao Francesa, ndo o ultramontano e o
pensador politico contra-revolucionario do qual em absoluto discordamos e nos
demarcamos.

2

Janelas de Evora, 2020




MORPHIEL*DEMIURGO
Marcel Schwob

Morphiel, tal como os outros demiurgos, foi chamado a existéncia através de
uma palavra do Ser supremo, que pronunciou o seu nome. Imediatamente deu
consigo na mesma oficina celeste que Sar, Tor, Aroquiel, Taouriel, Pthahil e
Barokhiel. O demiurgo chefe que governava esta sala de trabalho era Avathar.
Todos trabalhavam activamente na construcao do mundo segundo os modelos
imaginados. Avathar deu a Morphiel a sua parte de terra, de agua e de metal; a
seguir encarregou-o de fabricar cabelos. Os outros modelavam narizes, olhos,
bocas, bracos, pernas. Barokhiel ocupava-se das monstruosidades e procedia a
deformacao de uma parte dos objectos acabados, antes de os remeter ao seu
chefe Avathar. Com efeito, alguns demiurgos tinham trabalhado em outros
mundos superiores e era conveniente que
este fosse diferente. E foi segundo a invencao
de Avathar, que Barokhiel operou a divisao
da natureza dos homens e das mulheres, que
tal como relata Platao, formavam no mundo
imediatamente acima do nosso, um unico ser
andando sobre quatro pés e quatro maos or-
bicularmente a maneira dos caranguejos.
Existe uma ilha no mundo inferior em que
Avathar mandou colocar homens divididos
ainda mais uma vez. Possuem apenas um
olho, uma orelha e uma perna, e o cérebro

nao esta dividido em dois, mas é redondo. E
0 que ¢ em numero par no nosso mundo é

Collage, Dominique Labaume

impar no deles. Porque sao fabricados a ma-
neira das monocotiledoneas ou de tubos vivos que se agarram as rochas mari-
nhas; e ndo concebem a existéncia da segunda dimensao do espago, mas pen-
sam que o universo ¢ intervalar e descontinuo. De modo que, saltando sobre a
perna do meio, atravessam sem dificuldade o que nos parece opaco, as mura-
lhas ou as montanhas, e contam por um, trés, cinco, sete. Também nao existem
pares a fazer amor; porque nao imaginam nada de semelhante; colam-se todos
juntos através das bocas em grupos de trés, cinco ou sete, pequenos grupos
desse modo obtendo prazer infinito; e pensam ver os deuses através de buracos
no seu céu. Os animais desta ilha tém caracteristicas similares, assim como as
plantas; ainda que la apenas sejam visiveis movimentos saltitantes e hastes so-
litarias de uma unica folha enrolada; e tudo isto ¢ obra dos diligentes demiur-
gos.

Os modelos dos demiurgos eram feitos das matérias preciosas que serviram
para fabricar os outros universos, tais como éter, fogo subtil, vapor de dia-
mante; e foi pela imitacao destes modelos que as coisas desla terra foram cons-
truidas; mas Avathar nao permitiu aos seus obreiros que se servissem de outros

. 200 .



A IDEIA - revista de cultura libertaria

materiais que nao fossem terra, agua e metal. Alguns, de natureza delicada,
acostumados a trabalhos mais requintados, reclamaram. Avathar impos-lhes
siléncio e foi passando por cada um, examinando com aten¢ao os movimentos
das maos. E de imaginar que tenha havido muitas invejas entre estes obreiros.
Os que fabricavam as partes nobres nao se tinham em baixa conta, como os
habeis construtores de faianga; pelo contrario, aqueles a quem tinham sido
distribuidas as partes inferiores tinham inveja dos seus companheiros mais
aventurados e era a contragosto que desempenhavam o seu trabalho de humil-
des oleiros. Assim como os que fabricavam umbigos e unhas dos pés nao pa-
raram de resmungar durante toda a criacao. Pelo seu lado, os que poliam, gi-
ravam e coloriam os globos oculares, desprezavam os restantes obreiros.
Quanto a Morphiel, executava pacientemente o que Avathar lhe ordenara e
alongava cabelos finos e espessos.

Vejamos como decorreu a vida de Morphiel, demiurgo. Foi muito semelhante
as dos prisioneiros que trabalham na cela de uma prisao sob a vigilancia dos
guardas. Nao se distinguiu em nada. Assim que o Ser supremo tomou a decisao
de criar, os proprios deuses foram submetidos as leis das suas criagoes. Sendo
por esséncia criadores, conheceram as dores e a monotonia da existéncia dos
operarios inferiores. Durante a demiurgia de Morphiel, nada lhe aconteceu
digno de ser mencionado.

Mas acontece que ele se apaixonou pela sua obra e pos habilmente de parte
os mais belos dos seus cabelos sem o conhecimento de Avathar. Quando a
criacao deste mundo foi concluida, aos demiurgos foi atribuido outro trabalho.
No novo universo que construiriam, nao havia cabelos. Morphiel teve, entio,
liberdade para vaguear e levou com ele o objecto do seu roubo. Belos cabelos
lisos e louros, longos e doces, com cujo toque Morphiel se deleitava.

Ora o novo mundo que os demiurgos iriam fabricar era um mundo de demo-

nios do sexo masculino e feminino, fabricados a imagem humana, excepgao
feita ao facto de terem cristas e poupas no lugar dos cabelos. Um dos demonios
fémeas, Everto, deu-se conta do fardo de Morphiel. E desejando té-lo, retirou
a parte de que precisava e adornou a sua cabeca com cabelos de mulher.
Morphiel olhou-a e Everto acariciou- 0, de modo que ele nao ousou recuperar
o enfeite. E que os demiurgos nao sao perfeitos. Durante algum tempo, Everto
divertiu-se com Morphiel; depois, como verdadeiro demonio, deslizou para
dentro da terra onde ninguém conseguia distingui-la das outras mulheres. Ar-
rastava, por toda a parte, os seus cabelos louros e lisos, e os pobres homens
acariciavam-na e deixavam-se acariciar tal como acontecera com o demiurgo.
E o deménio fémea Everto tornou-se célebre entre as mulheres, junto de quem
exerceu toda a sua ruindade e vicios, a tal ponto que os deuses vigilantes se
inquietaram e relataram o caso.
Avathar foi imediatamente convocado e enviado em busca de Morphiel, para
o punir. Morphiel remexia no seu tesouro, como um avarento, no mundo
inferior. Avathar agarrou-o pela pele do pescogo e pendurou-o, juntamente
com os cabelos que ele fabricara e amara, numa das portas do céu. Tal foi o
fim deste demiurgo infractor.

trad. RISOLETA PINTO PEDRO]
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DOIS SONETOS FLORBELINOS

Fatima Pitta Dionisio

1

IRMA-SOROR (1." Versio)

Florbela, minha irma no sentimento,
se vivo, como lu, de poetar,

por mais que excite, alongue, o meu olhar,

que alcan¢o que nao seja sofrimento?!

Se ninguém sou ou tenho; e s6 lamento
da minha boca flui por suspirar,
vem-me sonetos claros inspirar

que logrem dar-me paz e esquecimento...

Querias-te de flor as primaveras
e em cada novo verso a nova vida,
“Maria das Quimeras sem Quimeras” ...

Mas, 6 “lrma-Soror”, quem sabe quando
achar a solucao para a ferida
das nossas almas-gémeas divagando?!...

IRMA-SOROR (2.* Versio)

Florbela, minha irma no sentimento,
a vida, como tu, vivo a poelar.

Por mais que atento seja o meu olhar,
que vejo que nao seja sofrimento?

Eu nada sou ou tenho. S6 lamento
brota da minha boca a desfolhar
sonetos rendilhados de luar

que possam dar-me paz e esquecimento...

Disseste que na vida ha primaveras;

que em cada nova flor ha nova vida,

44M . M ”» . '
aria-das-Quimeras” sem quimeras!

Confirmo o que disseste, murmurando:
- Em ti encontra eco esta ferida
da minha alma louca divagando...
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Florbela (detalhe),

desenho de Almerinda Pereira, 2020

11
NOVA FLORBELA

Se acaso perguntarem quem sou eu,
firme, responderei sem hesitar

que a mulher que, de versos, a sonhar
e tudo o que, no mundo, ja sofreu...

Sou quem, por duas vezes, renasceu...
uma cancao de amor a relembrar
aquela cuja vida foi cismar,

que tudo quanto amou... tudo perdeul!...

Tornei a vir, mas sou saudade antiga
dessa que é minha irma e minha amiga...
Sou a reencarnacio... a sombra dela...

Meu nome é, como o seu, um sopro lento:
poesia em som e cor e movimento...
Sou outra “Irma-Soror”, Nova Florbela!...



FLORBELA ESPANCA
UMA PERSPECTIVA OBLIQUA
Joélle Ghazarian

Tendo em conta que Florbela Espanca continua a nao ser respeitada, mesmo
por quem a louva, gostaria de citar alguns autores que nao sao suspeitos de
pieguice e que falaram dela como de uma pessoa consequente e nao piegas:
Mario Cesariny e o cineasta estado-unidense de origem lituana Jonas Mekas.
E, paralelamente, Agustina Bessa-Luis, sua biografa sui generis. José Régio e
oulros autores sérios nao entram neste capitulo.

Comeco por Agustina (1). O essencial da sua analise limita-se ao reconheci-
mento da beleza dos versos de Florbela, tidos como extraordinarios, e a consi-
deracao de que ela nao tinha desejo sexual, sendo o seu tnico desejo erdtico o
de escrever; a realidade da poetisa, mesmo erotica, seria apenas simbolica — pro-
vavelmente mesmo quando Flor se deslocava ao porto de Matosinhos para ver
os homens do povo, musculados e tisnados, e sentir o seu masculo suor... O
discurso de Agustina ¢ feito de um amontoado de psicologismos (lembrando-
me uma mediatica adivinhadeira francesa, omnipresente na radio e na televisao
quando eu era adolescente), de asser¢oes clinicas, certezas dogmaticas, elogios
do colonialismo portugués (tao humano), nocées generalistas de caracter his-
torico ou literario ou especiosas sobre o vasto mundo desde os comecos dos
tempos, sendo isso feito através de pequenas frases curtas e secas de uma fri-
gidez metafdrica, sem pertinéncia nenhuma a tal proposito. Perante este tor-
rencial de banalidades, o leitor ndo pode deixar de se perguntar onde estara
Florbela neste livro.

Na verdade, as pequenas frases de Agustina sao confusas, mas o seu dogma-
tismo confere-lhes uma aparéncia de ordem sensata e onde nao palpita ne-
nhuma hesitagdo. A metodica confusao assim criada (¢ de facto uma proeza)
assenta numa logica: a arrogancia minuciosa da autora, que lanca para o papel
pseudoverdades pretensamente sublis que nao passam de lapalissadas — mo-
tivo pelo qual muitos leitores, sobretudo masculinos, ficam deslumbrados e
nao véem nada. Todas as paginas deste livro contém provas do que digo, que
nao vou citar. Deveria ter publicado o meu texto quando a Autora era viva, mas
a minha abordagem de Florbela, de que este artigo ¢ um excerto, ficou extra-
viada e esquemda

Mario Cesariny, obviamente, ¢ de outra agua. No seu livro As Mdos na Agua a
Cabega no Mar (Assu“lo & Alvim, 1985) declara que Florbela Espanca faz parte
duma pléiade de escritores (da segunda década do século XX) que «poderia ser
reclamada pelo surrealismo portugués como guarda-avancada do movimento»
na sua aventura poética, nas suas expressoes do amor «mais libertariamente
sublimes da literatura portuguesa, desde as Cartas atribuidas a Mariana Alco-
forado».

Jonas Mekas teve conhecimento da obra de Florbela em 2012, gracas a Billie
Maciunas (companheira de Georges Maciunas, um dos criadores do movi-
mento Fluxus), que nesse ano publicou um ensaio (Florbela: Her Cry for Love
and Freedom Never to be Silenced) e depois traduziu em inglés um conjunto de
poemas (Our Book: Translations of Florbela Espanca, Selected Poems). E posteri-
ormente, em 2018, Jonas Mekas realizou um filme sobre a poetisa portuguesa
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(Jonas Mekas Reads Florbela Espanca).

Antes de entrar no assunto propriamente dito, refiro ainda um paralelo entre
Florbela e a escritora francesa sua contemporanea Laure (Colette Peignot, cujo
ultimo companheiro foi Georges Bataille), que também morreu jovem, aos 35
anos. Este paralelo decorre da atracgao da sexualidade como poder de liberta-
cao, quer seja simbolica ou praticada, mas também do facto de ambas escreve-
rem com parcas palavras e amiide com vocabulos que se repetem, como
quando uma pessoa se vé encarcerada numa prisao e faz um puzzle com as
quatro paredes que a aprisionam.

I a partir desta nociio de aprisionamento que abordo aqui o caso de Florbela
Espanca. Pretendo apresenta-la como prisioneira, pela sua propria dissidéncia,
e livre, pela sua dolorosa recusa da adaptagao e da vida mutilada. A simultanei-
dade desta paradoxal contradi¢ao sera exposta através do intimo ligamento de
quatro dimensoes indissociaveis.

— A sua linguagem lancinante, mas fulgurante, que fulmina e cria uma ponte
entre a vida e a arte.

— A criacao poética, impeditiva de que a vida se encontre fora de si mesma.

— A sua imersao no passado (sendo entao o passado também o presente), com
o seu caracteristico desejo do instante.

— A relagao entre o desejo, fisico, e a criacao absoluta do amor — inclusive para
os desgracados que lutam todos os dias e a quem ela destina a sua compaixao
e a sua bondade, e também para os bichos que pega ao colo como se fossem
seus filhos.

Paradoxalmente, os seres predestinados encontram-se por vezes a beira do
irrisorio e do ridiculo, num desequilibrio que os coloca entre a humilhacao e
a arrogancia, involuntariamente solitarios, mas agindo assim também por con-
viccao. Ou seja, situados num terreno mental que os langa para além daquilo
que ¢ a tao limitada sociabilidade canonica. Foi por tudo isso que Florbela
passou, na vida e na escrita. Para nao sobrecarregar este artigo, nao irei citar
aqui as fontes das citagoes.

«Quem nos deu asas para rastejar?»

Florbela Espanca é senhora de uma palavra critica que surde em duas pena-
das, mas de caracter impetuoso, onde a chaga esta presente, carreando um
sentido com uma agudeza que nenhuma dispersao torna futil. Esta escrita com-
pleta a do homem, que é generalizante.

A sua linguagem nem sempre ¢ verdadeiramente reconhecida ou respeitada,
devido a sua autenticidade, que se /imita ao essencial e (que assenta numa rea-
lidade opressiva e obscura, a de uma dor interior. Se ha quem duvide de Flor-
bela Espanca é porque ela é mulher, porque fala de amor e porque explicou as
coisas, em vez de simplesmente as viver falando de outra coisa.

No entanto, esta linguagem unica, embora resulte dos limites sociais impostos
as mulheres, ¢ o lugar de qualquer homem e de qualquer mulher que a exis-
téncia e a sociedade forcaram, sem qualquer equivoco, a sua expressao interna.

Para exprimir a sua revolta, no seu naufragio (diz ela), Florbela utiliza poucas
palavras nos seus escritos, tanto aos dezoito anos como aos trinta. O seu voca-
bulario exprime a eloquéncia de que o soneto ¢ o emblema conciso, a poténcia
de quem nao tem necessidade de enganar nem de mentir, a si mesma ou aos
outros, sentindo alias pela mentira um horror quase fisico. Florbela lanca as
suas palavras exprimindo nelas a quintesséncia; neste escalpelo esfuma-se tudo
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o que ¢é supérfluo e demagogico. E ela cria, numa repeti¢ao renovadora, cami-
nhos cativantes rumo a um centro palpilanle, onde se encontra a nao repeticao

e talvez «o pudor do sofrimento».

Podemos falar aqui de um «sacrificio
em que as palavras sao vitimas», como
diz Georges Bataille; ou da poesia que ¢é
uma «multiplicidade triturada de que ir-
rompem chamas», como diz Antonin Ar-
taud. Para Florbela, conforme testemu-
nhou Mario Laje, «os versos eram espu-
mas de um estado de alma e nao compo-
sicao literaria». Ela forjou um mundo
cuja realidade existe, um mundo poético
que corresponde a regras e a pontos de
exclamacao, e é também musica e canto,
bordados e rendas, e onde as joias serao
mais solidas. A sua escrita, semantica-
mente autobiografica, explode sonora e
colorida. Marcada pelo selo infamante e
fascinante da solidao, estava a frente do
seu tempo, como amitde acontece com
as mulheres que nao se conformam com
o papel que lhes é destinado.

Florbela nao se repete, porque cada
soneto, cada conto, cada letra, ¢ uma
fonte de um sabor que nao é do passado
nem do futuro. E por isso que ela nao
precisa de multiplicar a sua linguagem,
o seu vocabulario, as suas ideias, porque
para ela a aventura humana ¢ vivida e es-
crita. Em suma: nao é vazia.

Ou seja, Florbela nunca deixa de desa-
brochar. E ela quem o diz: <Viver nao ¢
parar, é continuamente renascer.» Ela
esta continuamente a dar-se a si mesma
a luz, a tal ponto que recusou a sua pro-
pria excisao das entranhas maternas:
«Nasceras outra vez de outras entranhas
/ Nasceras outra vez de uma outra mae.»

O seu verbo jorra de uma concisa cin-
tilacio de males. Ela excisa os seus so-

Florbela-Lilite na Arvore do Eden

[pormenor| barro cru de Mara Rosa

2020

nhos dando-lhes um ritmo — que, no entanto, nao a libertara. Ira ela despertar

da visao de si mesma que Alguém sonhou?

Combate de forma incessante e fremente o que nao tem fim: a mesquinhez,
os preconceilos, a cegueira, a auséncia de solu¢ao, a falta de transcendéncia.
Revolta-a a inanidade da existéncia regida pelos preconceitos de classe e de
sexo, revolta-a a moral sexual patriarcal e falocrata, a rude senilidade burguesa,
a apagada moleza da cultura, a armazenagem do quotidiano. Procura «o sentido
da vida, sem mesmo saber se algum sentido tem, [...] tarefa de poetas e de
neurasténicos. [...| Porque me nao esqueco eu de viver... para viver?»
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Bem podemos ver que nao foi por acaso que Mario Cesariny elegeu Florbela
Espanca como figura do surrealismo portugués. Florbela teria podido dizer
aquilo que em Paris declarou em 1930 a sua contemporanea Laure (Colette
Peignot): «Contra todos quantos fazem a vida ser este pantano, nunca sera bas-
tante a crueldade e a intransigéncia: devemos afastar-nos deles como da peste.»

A sua imersao no passado com o seu caracteristico desejo do instante

Cada poema de Florbela Espanca é uma expulsao fremente onde nasce o de-
sejo renovado de dar a luz; é um documento humano, uma obra de arte que se
opoe a arte (ue pereniza e se congela na cultura — e vai dando salario ao homem
e a mulher. Nao pedia ela que nao lhe falassem de cultura, porque ainda aca-
baria por acreditar nisso?

Florbela, prisioneira da sua seiva, sabe qual é o preco percuciente da sua
liberdade, que consiste em viver tudo no presente. Migrante sem eira nem beira,
Florbela possui uma angustia que poe em cada dia o seu peso e a sua efemeri-
dade. Dromedario, alimentou-se de si mesma, da sua bossa de sensibilidade e
energia, na sua travessia do deserto. Rouxinol de olhos vazados, aventurou-se
até mesmo na morte, sua derradeira companhia, sem medo nem submissao.

Florbela é nostalgica e revoltada, mas tem a nostalgia de momentos que nao
viveu na sua propria morte; ¢ um presente perpétuo. Do tempo, diz-nos isto:
«Nao sinto deslizar o tempo através de mim, sou eu que deslizo através dele.»
A auséncia do medo da morte («Seja o que for, sera melhor que o mundo! /
Tudo sera melhor do que esta vida») permitiu-lhe procurar o sentido da vida
fora de conceitos estabelecidos e tranquilizadores, e isso numa irreveréncia
inesperada.

O suicidio sela o reencontro de Florbela na provacao da morte, que lhe ins-
pira um sabor nostalgico numa forte interrogacao: «Oh, o sorriso de desdém
dos que querem morrer! Quem foi que se atreveu a dizer alguma vez, quem foi
que ousou tracar num papel as letras da palavra cobardia, falando dum sui-
cida?> Suicidando-se, Florbela entranha-se no regresso a uma auséncia «cul-
pada de individuacao», como diria Herman Hesse.

O desejo fisico e a criacao absoluta do amor - ou sofro e portanto sou

Florbela cresce num universo em que a morte impoe silenciosamente a sua
lei sobre a vida e em que a doencga reina como tnico autoconhecimento, de si
mesma ¢ do seu corpo. Esta lembranca do corpo, penosa e desprovida de gozo,
exacerba a sua delicadeza e o seu pensamento: «Sofri momentos fisicos des-
prezados pelos poetas e pelos santos, divinos espiritualistas para quem a carne
¢ nada.»

Como sabemos, Florbela casa-se esperancosa e vé-se decepcionada: o seu
primeiro marido brutaliza-a fisicamente, o segundo, que ela angustia, foge
dela, e o terceiro, que a ama e lhe sobrevive, nao a impede de ir repousar-se
para longe dele. Quer mal ao pai -~ o homem da maquina fotografica -, que, no
entanto, ama. Quer-lhe mal por ele ser homem, ou seja, por poder ser livre e
ingénuo. Sente o mesmo pelo irmao, o doidivanas da espingarda que pouco se
preocupa com ela, mulher de livros: «Que diferentes nos somos, nao achas?
Ou talvez sejamos parecidos e s6 me falte a mim a livre expansao de todas as
forcas da alma, comprimidas pelas mil engenhocas deste complicado meca-
nismo que ¢ a vida.»
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Flor procura sempre alguém que possa compreendé-la, mas, sobretudo, al-
guém que nao existe, para se lhe confiar, porque o mundo suja-a e ela quer
mal ao mundo. Gostaria de ultrapassar as aparéncias, de icar-se as grades do
seu carcere e erguer-se ali para a luz, esfolando os pés.

Inventa amores sublimes em que, quando o homem ama, ele ¢ quase sempre
humilde, em que, quando a mulher ama, ela é quase sempre fatal ou nao passa
de um fantasma. Mas Florbela nao fustiga o desejo; o desejo esta sempre pre-
sente nos seus escritos. Em contrapartida, passa o tempo a poli-lo como um
diamante. E excessiva a presenca fisica das suas excessivas personagens.
Quando sao caslas, estao enfebrecidas pelo desejo. Ha também a febre do amor
e o deslumbramento do olhar: <O pregao forte e sensual que ¢ toda a alma da
mulher do povo», <o sol do meu Alentejo sensual e forte como um arabe de
vinte anos»... José Régio lembra as suas idas ao porto de Matosinhos para ver
os eslivadores, aqueles homens de bela musculatura e pele morena.

E depois ha nela o prazer dos cheiros, a emocao do tacto... Nao sio maneiras
elipticas de falar da sexualidade, é uma forma generosa de a abordar, mesmo
que desse modo a sexualidade, em si mesma, esteja afastada, como o orgasmo.

E tao dificil i imaginar a harmonia no amor, que quando dois seres se amam,
em geral um deles morre, com frequéncia o homem. E ainda mais dificil ima-
ginar a harmonia na sexualidade, sobretudo se, como aconteceu com Florbela,
a pessoa foi violentada. Mas nao tera ela sofrido apenas o chamado «dever con-
jugal>? A sexualidade, mais ainda que o amor, ¢ um combate social.

Trata-se, efectivamente, de uma falta de harmonia. Florbela nao nega que o
amor e a sexualidade se encontram ligados; que esta comunicagio total, coe-
rente, lhe permitiria reencontrar a sua sensualidade panteista e leva-la ao des-
pertar da vida. Tem energia para afirmar a limpidez do desejo: «Cada vez te
quero mais, minha adorada Julia.» Nao sera esta amizade fraternal «pouco fe-
minina», nao serao «pouco femininas» as longas afeicoes que sem pieguice a
ligaram a mulheres? Com efeito, Florbela dizia que havia nela qualquer coisa
de «pouco feminino».

Ela gostaria de amar
um deus de carne e
0sso, quer fosse um seu
irmao ou  amante.
Brinca com a fé e com
as suas personagens
como se fossem joias;
evoca-as e identifica-se
por vezes com elas, por
serem muito sugestivas.
A atmosfera de fervor
que atribui aos perfu-
mes estende-se a eles
por intermédio de ins-
tantes e sensacoes em
que a pessoa se sente
nua.

Mas Florbela carrega a
sua cruz. A sua muito

Homenagem a Florbela

barro de Mara Rosa, 2020
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simbolica castidade estende os bragos ao mundo natural para o proteger.
Quanto a Deus, este nao lhe basta, porque nao foi ela quem o criou, embora a
qualidade de Deus consista no facto de poder ser inventado. Florbela cria um
amante-deus e bastante mais, porque Deus tem falta de amplitude: <Eu queria
mais altas as estrelas / Mais largo o espaco, o Sol mais criador»... Além disso,
Deus ¢ relativamente cinico: «Quem nos deu asas para andar de rastros? /
Quem nos deu olhos para ver os astros / Sem nos dar bracos para os alcancar?»

Levando o seu sexo para o coragao, esta indiferente que transborda de ternura,
que sabe escutar e consolar, recusa-se a ser realista e vive realmente no seu
sonho. Porém, sem nada receber em troca. A mulher que deseja ardentemente
pode ser encarada como ridicula e a sua busca como coisa irrisoria — por ser
desprovida de demagogia. Tanto mais que «a tristeza das almas incompreendi-
das» se viu «ridicularizada por todos os modos».

Laure diria a Florbela (elas morrem quase ao mesmo tempo): <A tnica trans-
paréncia incandescente é o esqueleto que tem a forma do coragao.»

A criacao pocética impeditiva de que a vida esteja fora de si mesma

Florbela dizia: <Devo ter por alma um diamante ou uma labareda e sinto nela
a beleza inquietante e misteriosa das obras incompletas ou mutiladas.»

Rimbaud, para quem a poesia ritmava a accao, dizia: <O poeta busca em si
mesmo, esgota em si mesmo todos os venenos, para deles guardar apenas as
quintesséncias.» Coisa a que Florbela responde: «Ser doido ¢ a unica forma de
possuir e a maneira de ser alguma coisa de firme neste mundo.»

Florbela joga, mas no seu jogo ela dirige-se ao irmao e deixa de jogar, virando-
se para o seu sagrado, um panteismo simbolista em que poesia, pedras precio-
sas, cores e flores sustentam uma subtil afinidade entre si e connosco, dando
assim sentido a tudo: «Flu que tenho esgotado todas as sensacoes arlisticas,
sentimentos intelectuais, todas as emocoes que a minha poderosa imaginacao
de criaturinha fantastica e estranha tem sabido bordar no tecido incolor da
minha vida mediocre, nao esgotei ainda, gracas aos deuses, o arrepio de prazer,
o estremecimento de entusiasmo, este élan quase divino para tudo o que é belo,
grande e puro.»

Quando alguém ¢ levado a este ponto de ruptura (animais e sentidos antes
dos seres humanos), é porque sente que vive num deserto desesperante. Tanto
mais insuportavel quanto ela tem a capacidade mediunica de sentir como «um
doido que imaginava ser dotado da faculdade de sentir uma parte de todas as
dores da terra»; de sentir atrozmente em si mesma a dicotomia pavorosa que a
deixa impotente: <A tragédia daquele que tem gritos la dentro e se sente asfi-
xiado dentro duma cova lobrega; a amarga revolta do anjo caido, de quem tem
dentro do peito um mundo e se julga digno, como um deus, de o elevar nos
bragos, acima da vida, e nao poder e nao ter for¢as para o erguer sequer.»

Visoes — As palavras sao tamulos

Nao podemos julgar Florbela quando a estudamos, porque ela se furta: «Se
os oulros nao me conhecem, eu conhego-me e tenho orgulho, um incomensu-
ravel orgulho em mim.» Esta liberdade que ela nos faculta ¢ inerente as suas
exigéncias. Florbela escapa-me, é o seu destino: «<Que me importa a estima dos
outros se eu tenho a minha? Que me importa a mediocridade do mundo se EU
sou EU?»
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Por um lado, ela impde-se, unica, perturbadora e fantasmagorica. Por outro,
deixa-me apenas a sua roupa de aparato, a sua poeira de cometa, uma espécie
de «ramo de salgueiro» que se dobra ao vento. Ser humano antes de ser mulher
e antes de ser poeta, sem que se vejam diminuidas a sua feminidade nem a sua
escrita. £ mais longe do que a escrita (que nela carreia um resto de alienacio)
que Florbela é livre: é no facto de ser uma criatura — uma criatura da natureza.

Nao basta criar sonetos para criar. E preciso também dar a luz ou enspermar
as palavras. Grava-las com ferro rubro nos pontos mais sensiveis do nosso
corpo, para que oulros nos oucam. A poesia foi para Florbela a introducao a
mais sublime das artes, a arte de viver. Obra de vida contra obra de arte, a
expressao arlistica instintiva mas necessaria foi para ela, como para tantas ou-
tras mulheres artistas, uma conquista que deu ao seu destino o seu valor. E foi
esta ambivaléncia que a fez aceder a explosiva afirmacao de que ela existia e
que tinha um poder sobre o seu corpo.

Partindo desta supremacia da vida sobre a obra de arte, pergunto-me se num
outro mundo menos redutor e capaz de corresponder ao desejo idealista de
Florbela, pergunto-me se ela teria sido poetisa; se teria tido necessidade disso.
Podemos perguntar a mesma coisa a qualquer artista, porque outros mundos
devem existir onde se possa viver uma tal arte. E isso nao seria desolador, nem
para os arlistas nem para os nao artistas. Em todo o caso, Florbela nao teria
tido necessidade de renascer, porque viveria. Mas resta sempre a angustia exis-
tencial, insubstituivel e incompensavel. Artaud sintetizou tudo isto numa frase:
«Naverdade, nunca ninguém escreveu ou pintou, esculpiu, modelou, construiu
ou inventou, senao para sair do inferno.»

Nota: 1) Agustina Bessa-Luis, /*lorbela Espanca — A vida e a obra, Atica, Lx, 1979, 2" ed.

Florbela, desenho de André Montanha, 2020
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FLORBELA
ESPANCA

CONVOCO, PARA A MUSA MINHA, O
AS DE PAUS

&

Irma, Irma na vida, Conceicao,
Lapidada p’la Dor, e agonias,
O w que em vidas tartaras e frias
Tinhas almo, e cansado coracao;

A ti 0 deus Cocito e a cancao,
Pra ti o vale imenso, as vilanias,
Que se apartem Averno, as invernias,

Sejam notas a noite e a paixao.

Que em vida e no diverso eu vejo a vaia,
Diviso, em tua morte, as malinais.

Os lirios e alardes sao de olaia,

Amores e amoras sao do cais,
£ a mansa Primavera, a deusa Maia,

Sera tua, Consoror... nunca mais!!!!!!1111!

5

Que Luz, 23/ 02/ 2020

Paulo Jorge Brito e Abren




Florbela, pintura de Mara Rosa

Quem nos den asas para andarmos de rastos? Florbela Espanca, 1931

FLORBELA
Antinio José Queirog
oSHér

QQuis amar. Mas nos campos melancolicos do amor
s0 pude colher os lirios do tédio e da tristeza.
O amor nao ¢ terreiro nem ciéncia de poetas.
Veneno velho e adocicado que entorpece os dias

b
quando muito ¢ arte efémera, passo de danca
que se esvanece nas noites quentes ao luar.
A vida era uma liturgia de ilusoes e desenganos
que a verdade dos meus versos nao podia mascarar.
Eles foram a mais certa companhia, o suave balsamo

9

das minhas magoas, a agua pura da minha sede.
A morte, sim, ¢ a verdadeira ciéncia dos poetas,
que ha muilo seguem os seus passos intemporais.
Conhecem-lhe o desumano catecismo universal

b
a eterna indiferenca a dor, a suplica, a oracao,
negro arbitrio de fera insaciavel a rédea solta.
Conhecia-a antes de morrer. A sua mao gelada tocou
a minha ao entreabrir a porta fatal do meu destino.
Nao lhe dei a alma mas mendiguei que me levasse o corpo

bl
despojo inutil que por heranca de pecado lhe pertencia.
)

A noite tomara conta dos meus dias. Que podia eu fazer?



2 POEMAS
Ana Rita Fialho

I

“NUDEZ”>

Imagine-se a nudez

A total e absoluta

Onde o corpo se encontra
desprovido de todo e qualquer tecido
Onde as curvas dos flancos

se aflirmam e reluzem

Onde as aréolas dos seios

se evidenciam e se tornam

inexoraveis a paulatina contemplacgao

Onde o possante quadril

se exubera, sem por isso dar conta
Onde o sexo

Segmento palpavel mais erogeno
da anatomia humana —

Se desvela,

deixando transparecer

o alegado apogeu da intimidade
dum ser

Fosse até o toque possivel -

Onde as ramificacoes duma mao
expandem o bailado da manigancia
a toda a superficie cutanea —

E nem assim

a nudez seria tao cabal e derradeira
como a exposla nestas paginas
Nudez esta que transcende até

a mais primeva

Habita ela nestes cadernos

de capa preta de oleado

Onde o ser se vé liberto por inteiro
da carga das roupas do quotidiano
Carne nua, hialina, crua
Intangivel ao tacto

Inteligivel através da leitura

dos vocabulos versificados

que com fervor

me desnudam

IT [s/t]

Flanar pela corrente dos dias

sem olhar e ver muito além

Nos dias coevos ¢é o que se tem,

o mais que se pode ter

Claudicar pela linha que separa o presente
do dia que sera futuro

O exercicio de reflexao torna o ser
desmilinguido e tropego

tolhido pelos grilhoes

que sao hoje o involucro da maioria
das integridades humanas

De pouco ou nada vale muito idealizar
aquilo que por vir esta

O amanha ¢ pérfido

e nos, a cada dia,

renascemos enquanto neofitos

do jogo da vida



UM POEMA
Carlos Baptista

5

Amar o rosto da desgraca, num calculo de pos-
sibilidades infernais colocadas ao servico de uma
imagem por fim grandiosa, ainda que as suas ra-
izes avidas de sentido interfiram com a ordem
estabelecida pelo maior numero de homens.
Com os escassos fios de uma memoria em rup-
tura, caplar o clarao fundamental que é penhor
de cada ser em transe perante o incorporado eni-
gma que, simultaneamente, exalta e desfigura.
Por forca de uma auséncia que ferve o conteudo
do vivido, cogitar o gesto de auto-desconstrucao
necessario ao apurar de uma razao fundamental,
pepita de ouro rolada no fundo caudal do espi-
rito. Encontrar liberdade onde a ideia de liber-
dade ja nao se encontra, abandonadas em defi-
nitivo as escavacoes nos espelhos onde decor-
rem as inameras metamorfoses do tempo. Para
que a simples alianca a escala fremente do mi-
crocosmo determine um avanco do conheci-
mento, um serenar do medo que é o alicerce
mais duradouro de casas e livros. £ ja ndo se diga
corpo, por obrigacao de possuir um corpo, nem
se procure disciplinar as doenc¢as quando o que
sobressai ¢ o desvario dos sintomas, com os
grandes rios correndo inexaurivelmente em to-
das as zonas (holderlin), com a sede detida num
poco contendo toda a escuridao parada. Assim a
solidao finalmente assente sem o tormento do
voo, sem o embalo do ilimitado, mesmissima so-
lidao folha apos folha.

O
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CAXIAS OCLUSO POSSIVEL
OU NAO SONHAR COM BEBES
Pedro Fernando

e

O olhar transltcido dos mortos
. . ,

segrega dois veios d” ouro

duas lagrimas rotas

duas gotas forjadas no inferno

No olhar livido dos espectros

baila a angustia do vazio

aqui vem

a interrogacao do Porvir

a redencao dum Pretérito irreversivel

e além, anuncia-se o Devir invisivel

Ha uma luz

que ¢ voz,

¢ o sussurro de Er
que te alumia e diz:

doravante e para sempre o teu lugar sera aqui entre

nos!!!




PINUS PINEA (ROMA)
Enrigue Nogueras

1

En el aire de Roma,

Las copas de los arboles,
Magicas nubes verdes,
Flotan leves, remotas,
Mirando indiferentes
Los siglos confundidos.

Y en las noches de Roma,
Las copas de los pinos,
Magicas nubes verdes
Talladas por la luna
Alguna vez escuchan

El sonido y la furia

El triunfo y la venganza
El odio y sus preguntas.

Hoy las miro perplejo
Y absorto y conmovido,
En roma peregrino,
Ebrio de polvo y ruinas.

11

Un pajaro de metal en el cielo

Dice que el tiempo de los besos ha pasado.

Perturba brevemente el espectaculo

Esa constatacion de que el destino

No existe y lo inventamos

Para poder hallarlo sorprendidos en gestos o en sonrisas.

Entonces me acuerdo tiy sé

Que tus ojos, muy lejos,

Son un faro que quema la memoria
Todavia,

Otra vez,

Y afortunadamente.

Roma, del 24 al 7 de julio de 2016.
(Para /L CORAZ ON MANDA )
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GANDHI E A ANARQUIA
Lvan Bettini

Diga-se que nem Gandhi, nem os seus colaboradores e continuadores da sua
obra se disseram algum dia anarquistas. A palavra usada para definirem o seu
pensamento e a sua accao foi sarvodaya, que significa «poder e bem-estar para
todos». E verdade que como certeiramente observou Geoffrey Ostergaard em
1964 num artigo pioneiro da revista Anarchy «uma rosa é uma rosa é uma rosa»
(1). Vista de perto, a doutrina do sarvodaya aparece indubitavelmente como
uma espécie singular do género anarquico. Nao foi por acaso que Gandhi e os
seus colaboradores foram muitas vezes apodados de «anarquistas», neste caso
em sentido depreciativo, pelos seus criticos britanicos e indianos.

AS AFINIDADES ENTRE SARVODAYA E ANARQUISMO

A afinidade entre o sarvodaya e o anarquismo classico ocidental, quer dizer,
aquele que se refere a Godwin, Proudhon, Bakunine, Kropotkine e Malatesta,
é com efeito muito vasto.

1. Gandhi e os gandhianos coinci-
dem com os anarquistas na critica
ao Estado — definido por ambos
como «violéncia concentrada e or-
ganizada» — e no objectivo de o
substituir por formas de autogo-
verno e cooperacao voluntaria en-
tre individuos livres. Para Gandhi
como para Proudhon o ideal ¢é
«uma iluminada e ordenada anar-
quia» em que «cada um se governa
a sl mesmo — e se governa a si
mesmo de tal forma que nao cons-
titui qualquer obstaculo para o seu
proximo.» (2)

2. Gandhi e os anarquistas con-
cordam ainda em que o dever su-
premo de cada individuo ¢ obede-
cer a sua consciéncia e que esla
obrigacao moral ¢ superior a obri-
gacao politica de obedecer ao Es-
tado e as suas leis.

3. Gandhi partilha pois com os
anarquistas aquela singular teoria segundo a qual os sistemas politicos e sociais
de natureza hierarquica e opressiva existem e mantém-se por causa da menor
ou maior submissao, cooperacao e obediéncia voluntarias da parte do grupo
subordinado. Esta teoria da «servidao voluntaria» vale para Gandhi tanto na
esfera politica — «cnenhum governo poderia resistir se o povo deixasse de lhe
obedecer» — como na esfera economica — «os ricos nao podem acumular
riqueza sem a colaboracao dos pobres».

Almerinda Pereira, 2020

Gandhi, pormenor

<

o GUSTAV LANDAUER [1870-1919]=

’

A ANARQUIA E A VIDA DOS HOMENS QUE FUGIRAM DA OPRESSAO!

<
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4. Gandhi e os anarquistas convergem também nas condi¢oes necessarias
para que uma sociedade de individuos livres e iguais se possa concretizar e
manter. A primeira destas condi¢oes ¢ abolicao da propriedade privada dos
meios de producao: «Os recursos maleriais necessarios para viver devem estar
livremente disponiveis para todos como sucede com a agua e o ar de Deus».
Por conseguinte, «os meios de producao de tais recursos devem estar sob o
controlo democratico das popula¢oes.» Uma segunda condicao, estreitamente
relacionada com a primeira — elogiada tanto por Gandhi como por Kropotkine
— ¢é a abolicao da divisao entre o trabalho manual e o trabalho intelectual e o
reconhecimento da dignidade do trabalho feito com as proprias maos. Por fim,
a terceira condicao ¢ a descentralizacao: se se pretende evitar a tirania em todas
as suas formas entdo o poder deve ser distribuido. A unidade de base da orga-
nizacao social deve possuir propriedades tais que permita de forma natural a
participacao directa dos individuos que dela fazem parte. Essa organizagio
deve ser autonoma de todos os interesses internos e estar aberta a federar-se
com outras unidades autonomas para cooperar na resolucao de problemas co-
muns. Esta descentralizacao politica implica assim a descentralizacdo econo-
mica. Cada unidade de base ou cada federacao de unidades de base deve cons-
tituir uma comunidade auto-suficiente, o que nao significa fechada, ao menos
no que diz respeito a satisfacao das necessidades de base.

5. Na escolha dos instrumentos para concretizar o sarvodaya, os gandhianos
partilham a critica tradicionalmente anarquista aos partidos politicos e a poli-
tica parlamentar. Os partidos sdo anaquinas para conquistar o poder de Es-
tado», cuja natureza é intrinsecamente violenta e tendencialmente totalitaria.
Gandhi propos por esse motivo varias vezes sem sucesso aos militantes do Par-
tido do Congresso a dissolugao do partido e a sua fusao através dum paciente
trabalho pedagogico nas 700 mil aldeias da India rural de modo a realizar a
partir da base uma nova ordem economica e social. Como os anarquistas, tam-
bém os gandhianos siao adeptos da ac¢ao directa. O povo deve tornar-se cons-
ciente da sua propria forca e comecar a auto-organizar-se e a resolver por si os
seus problemas. A revolugao so pode ser feita pelas bases e nao pelas cipulas.

6. Encontramos por fim em Gandhi um tema, o anti-especismo e a libertagiao
animal - tema marginal no anarquismo do passado, mas que se tornou central
no contemporaneo, embora Tolstoi, Eliseu Réclus e Eric Muhsam sejam ani-
malistas ante litteram. Na base dos principios segundo os quais «é nosso dever
comporlarmo-nos com os animais como se a sua vida fosse para eles tao im-
portante como o ¢ a dos humanos para si proprios» e «quanto mais uma criatura
¢ indefesa, tanto mais direito tem a ser protegida da crueldade dos humanos»,
Gandhi era vegetariano, contrario a caca e a vivisseccao. (3)

AS DIFERENCAS ENTRE SARVODAYA E ANARQUISMO

As afinidades entre sarvodaya e anarquismo ocidental sio numerosas. Toda-
via, nao faltam as diferencas. As principais dizem respeito ao entendimento
que Gandhi tinha das religides, ao seu ascelismo extremo, a sua oposicao a
ideia da luta de classes e a sua recusa radical da violéncia como instrumento
de accao politica.

1. Para aquilo que diz respeito a sua ligacao a religido, a maioria dos anarquis-
tas ocidentais na esteira de Bakunine fez acompanhar a critica ao Estado por
uma nao menos feroz critica das religioes, consideradas como instrumentos de
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estupidificagio e de submissao das populacées. Anarquismo e ateismo sao his-
toricamente irmaos gémeos. Ao invés, o sarvodaya gandhiano é assumidamente
religioso. «Todas as palavras que pronunciei e todas as ac¢oes que realizei no
lpllg() curso da minha vida pablica nasceram duma sincera exigéncia religiosa.»
E necessario ainda assim reconhecer que a religiosidade gandhiana ¢ aberta e
foge a qualquer fanatismo e espirito missionario. Religiao significa para Gandhi
a apaixonada busca de satya (a verdade) — termo que ele comuta com Deus, a
unidade de todas as coisas e aquilo que ¢ bom e justo — e agir com compaixao
e benevoléncia no relacionamento com todos os seres vivos. «Quanto mais ex-
tensa ¢ a compaixao na vida dum ser humano, tanto maior ¢ nela a religiosi-
dade.» A religiao nao ¢é pois para
Gandhi uma questao de «ortodo-
xia», mas de pratica humana.

2. I verdade que mesmo entre os
anarquistas ocidentais existem, e
sempre existiram, ascelas e purita-
nos. Mas o ascetismo de Gandhi e
dos activistas do sarvodaya é muito
mais radical e muito poucos anar-
quistas ocidentais estardo na dis-
posicao de o perfilhar. O ideal gan-
dhiano exige de feito a renuncia a
qualquer bem material que nao
seja eslritamente necessario (apa-
rigraha); exige ainda limitacao no
consumo de alimentos e de bebi-
das ao minimo necessario ao bom
funcionamento do corpo e da
mente (aswad) e impde a pratica da Gandhi a fiar
castidade (bfa/lfﬂﬁlﬁ/lﬂff}”(l>- <4> Este desenho de Délio Vargas, 2020
ultimo dever surge como maxima-
mente estranho a tradicao anarquista ocidental, que ao invés pos sempre o
acento no amor livre e no usufruto feliz da sexualidade.

3. No que concerne a teoria da luta de classes, podemos dizer, tentando nao
simplificar muito, que as componentes maioritarias do anarquismo ocidental
partilharam com o marxismo a visdo materialista da historia, a analise da soci-
edade capitalista e a chamada a luta de classes, mesmo que com uma énfase
menor no papel messianico do proletariado industrial. Ao invés, Gandhi refu-
tou sempre a ideia de que a polarizagao entre classes fosse materialmente de-
terminada e historicamente necessaria e que obrigatoriamente desse lugar a
uma «guerra de classes» entre explorados e exploradores. Cultivou toda a vida
a conviccao — que pode parecer ingénua — de que os capitalistas, isto ¢, homens
que enriqueceram explorando os outros (e Gandhi reconheceu que «a acumu-
lagao de capital é impossivel sem o emprego de meios violentos») se podiam
converter e renunciar voluntariamente aos seus privilégios. A refutacao da teo-
ria da luta de classes nao fez porém de Gandhi um defensor do status quo a
favor das classes capitalistas. Algumas das mais importantes campanhas de de-
sobediéncia civil por ele conduzidas foram com efeito feitas em nome dos in-
teresses dos trabalhadores e contra os dos capitalistas britanicos e indianos. (5)
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4. Por fim no que respeita ao uso da violéncia como instrumento de luta po-
litica, é curioso observar como no imaginario popular sobreviveu a imagem do
anarquista incendiario e petroleiro, fanatico assassino de presidentes, reis e
principes. Trata-se dum estereotipo que se associa a um periodo historico par-
ticular — a altima década de Oitocentos — durante o qual alguns anarquistas em
resposta a violéncia institucional fizeram atentados que tiveram um largo eco
na opiniao publica mundial. Na verdade, os varios movimentos anarquistas jus-
tificaram e praticaram a violéncia como instrumento de luta politica em raras
e circunscrilas situacoes, principalmente associadas a necessidade de defender
as conquistas revolucionarias das for¢as da reaccao, como na Ucrania em 1918-
1920 € na Espanha em 1936-1939. Ou entao — quase sempre pe(’ando por opti-
mismo — em circunstancias que pareciam maduras para uma insurreicao popu-
lar, na qual o papel dos anarquistas era dar o exemplo através de acc¢oes prati-
cas de «propaganda pelo facto».

O sarvodaya gandhiano é pelo contrario integralmente nao violento. Gandhi
recusa o recurso a violéncia como instrumento de luta politica por trés motivos.
Em primeiro lugar, porque vé esse meio como contrario ao que ele considera
a lei religiosa e moral fundamental, a qual exige o reconhecimento da unidade
de todos os seres vivos e supoe a necessidade de agir para com eles com com-
paixao e amor. Em segundo lugar, e antes do mais, porque considera a violén-
cia um meio ineficaz e contraditério com os fins do sarvodaya, quer dizer, a
criacao duma sociedade onde o bem-estar e o poder pertencam a todos. A con-
ducao prolongada e organizada duma luta armada conduz pela sua logica in-
terna a concentra¢ao do poder nas maos de poucos individuos, em geral do
sexo masculino e de natureza autoritaria, e a criacao de estruturas militares,
fundadas na hierarquia, na obediéncia e na disciplina. Tais estruturas tendem
a institucionalizacdo e a perpetuacao mesmo depois da fase revolucionaria.
Como nos ensinou a tragica historia do século XX, com tantas revolugoes con-
duzidas em nome da justica e da liberdade a degenerarem em ditaduras fero-
zes, a violéncia pode ser um instrumento eficaz para conquistar o poder, mas
nao para instaurar e manter uma sociedade de homens e mulheres livres e
iguais. «Nao se pode obter uma rosa plantando gramineas.»

Por fim Gandhi recusa o recurso a violéncia porque esta convicto que singu-
larizou e experimentou um método de luta nao apenas moralmente mais ele-
vado, mas também politicamente mais eficaz. Este método — o satyagraha, quer
dizer, a firmeza na boa causa e na verdade — consiste numa articulada estratégia
de conducao dos conflitos baseada na boa organizacao das campanhas de nao
colaboracgao, no curso das quais ¢ possivel o recurso a um rico «arsenal» de
técnicas, que vao das marchas de protesto a greve, do boicote a sabotagem, da
desobediéncia civil a eriacao de comunidades autonomas fora do controle es-
tatal. (6)

ANARQUISMO INDIANO

Estas diferencas entre o sarvodaya e o anarquismo ocidental justificam-se em
meu entender pelo sarvodaya representar uma forma original e auténoma de
anarquismo, fundamente enraizada na sociedade e na cultura indianas, nao
obstante a influéncia que pensadores como John Ruskin, Leao Tolstoi e Henry
David Thoreau tiveram na formacao de Gandhi e nao obstante a sua ser uma
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ddentidade plural», produto da circularidade e continuidade entre Ocidente e
Oriente. (7)

A teoria e pratica do sarvodaya constituem de feito para Gandhi e os seus
colaboradores o ponto de chegada dum percurso gradual de descoberta e apro-
fundamento, através duma dialéctica fecunda entre pensamento e accao, das
implicacoes sociais, politicas e economicas dos principios tradicionais do
ahimsa — palavra do sanscrito constituida pelo prefixo a que significa negagao
e himsa que quer dizer «vontade de fazer mal ou matar». Na cultura tradicional
indiana o a/umsa representava um principio ético-religioso com vista a auto-
realiza¢do do individuo ou uma forma de emancipacao das ligaces terrenas,
que o libertava do ciclo dos nascimentos (moksha). O grande contributo de
Gandhi e dos seus colaboradores a teoria e a accao politica ¢é o facto de o terem
transformado num principio de
ética colectiva, defendendo que era
possivel pratica-lo em todas as es-
feras da vida social. A pratica do
ahimsa nao pode significar ausén-
cia de violéncia — significa antes
compromisso em combater esta ac-
tivamente sob todas as formas. O
militante do a/iimsa nao é assim um
amante da quietude e do viver pas-
sivo; trata-se antes dum contestata-
rio permanente. «Ninguém pode
ser activamente nao-violento sem
se insurgir contra a injustica social
em qualquer lugar em que esta se
manifeste.» Retomando a provoca-
toria intuicao de Ostergaard pode-
mos entao concluir que Gandhi era
anarquista e que o sarvodaya é uma
forma original de anarquismo, com
raizes hindus mas de alcance e sig-
nificado universais, com a qual é
util mantermos um confronto cri-
tico. Ao lado de elementos discuti-
veis e caducos, ele apresenta p(?n' busto em barro de Mara Rosa
tos de reflexao que conservam in- 2019
tacta a sua actualidade.

Gandhi

Notas: 1) Geoffrey Ostergaard, «Indian anarchism», in Anarchy — a journal of anar-
chist ideas, n.° 42, Agosto, 1064. 2) As citagoes de Gandhi sao extraidas de 7eoria e
pratica della nonviolenza (Einaudi, Turim, 1996), La mia vita per la liberta (Compton,
Roma, 1988) e Antiche come le montagne (Milao, 1963). 3) Ver o cap. IV, «Gandhi: la
nonviolenza come cura fraterna per viventi», in Alle origine dell’etica ambientale
(Bari, 2002), de Luisella Battaglia. 4) O tema, que podemos chamar de filosofia pra-
tica, esta no livro de Gandhi 7Zempio di verita (Palermo, 1988). 5) Descricao destas
lutas a favor dos trabalhadores e contra os capitalistas britanicos e indianos é feita
por Michelguglielmo Torri no livro Dalla collaborazione alla rivoluzione non violenta
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(Einaudi, Turim, 1975). 6) Gene Sharp, Politica dell’azione nonviolenta, vol. 11, Tu-
rim, 1985; o livro cataloga com exemplos historicos 198 téenicas de lutas nao-vio-
lentas. 7) Ver «Gandhi tra Oriente e Occidente», in Gandhi e Tolstoj (Bologna, 1985),
Pier Cesare et alli.

Nota do Editor: Texto publicado na Rivista Anarchica (n® 43¢, Janeiro de 2020). A
bibliografia sobre Gandhi continua escassa em lingua portuguesa e a ultima obra
neste dominio a merecer referéncia ¢ o livro de Lanza del Vasto, Peregrinagao as
Jontes (trad. Helena Langrouva, Edi¢cdes Sempre-em-Pé, 2010), que relata o encon-
tro do autor com Gandhi em 1936 e a sua conversao aos ideais de vida da nao-
violéncia, de que se tornou o principal pioneiro na Europa com a fundacao duma
comunidade, [.’Arche, ainda hoje activa. Como quer que seja, ha cerca de 100 anos
ja o jornal A Batalha, pela mao de Ferreira de Castro, se interessava com funda
simpatia pela sua figura e pelo movimento a que deu lugar, conforme se pode ver
noutra parte deste volume.

Glossario: Ahimsa — recusa de matar; Ashram — comunidade; Aparigraha — o bas-
tante para viver; Brahmacharya — castidade; Charkha — roda de fiar; Hartal - greve;
Himsa — desejo de matar; Moksha — fim do ciclo dos nascimentos; Sarvodaya —
bem-estar para todos; Satya — verdade; Satyagraha — luta pela Vcrdadc, Swaraj —
autonomia social e pessoal.

Gandhi na Marcha do Sal (1930)

pormenor de desenho de Almerinda Pereira
2020
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(retrato a la minute)

que ameaca esta coroando este viver
que pos o medo em nosso peito?

um halo de morte e de siléncio
espalha na cidade o seu dissidio.

que indecisa solidao emerge
como negro orvalho que oculta
a gloria da manha que teima ainda?

o dia parece um beduino amarrado
no meio de um deserto em chamas.

que esperanga é ‘inda possivel
se pigmeus derrotam gigantes
na batalha sombria que trepa p’lo ar?

uma orgia lunesta vem dos intersticios
e tudo desmorona com seu bafo.

o pensamenlo lorna-se um sussurro
e, dos passeios, evaporam-se passadas.

a verdade ¢ um garatujo a deriva,
errando como sangue vagabundo.

onde pararao os humanos, entao,
se desconliam da sua propria sombra?

ei-los suspensos de um sopro
porque se torna dilicil respirar
a beira das (alésias indiziveis.

e, no enlanlo, 6 meus amigos caros,
é so a Natureza-Mae que se apressa
a limpar a nossa casa imunda.

Adalberto Alves
15.03.2020
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A explosao do Coronavirus a partir de Fevereiro/Marco de 2020, com a declaracao
do estado de emergéncia em Portugal (Marco/Abril), e que teve réplicas por todo o
mundo, levou alguns libertarios portugueses a produzirem em rede alguns textos de
reflexao sobre a nova situacao, tentando perceber as tendéncias (ue se seguirao ao
colapso momentaneo da economia e ao reforco excepcional do poder de intervencao
do Estado. A reflexao teve na base um desafio de Eduardo de Sousa, a que deram
resposta Paulo Guimaraes, Luis Bernardes, Viriato Porto, Ricardo de Sousa, A Ba-
talha, A. Candido Franco, com textos depois editados no Portal Anarquista. Publi-
cam-se de seguida deste ultimo os textos dados a lume — «Notas para a compreensao
do actual estado de emergéncia». Ao conjunto, o Portal associou traducoes de Carlos
Taibo e de Raoul Vaneigem — este com um texto, «Coronavirus», que a revista Ilauta
de Luz 7 também deu a lume. Noutro local deste volume, na seccao «Leituras &
Notas», publica-se sobre o tema um texto de Ricardo de Sousa, produzido no mesmo
ambito e ja publicado no jornal A Mapa. Registamos ainda o texto de Julio Henri-
ques, «Recursos humanos», publicado na folha volante Calamidade [Junho, 2020,
edicao de Emanuel Cameira, e o texto na mesma folha de Gianfranco Sanguinetti,
«O despotismo ocidental», traduzido por Julio Henriques.

I Parece cada vez mais pertinente na compreensao do que se esla a passar a nocao
de bioterror. Isto nao quer dizer que o virus que desencadeou a actual situagao,
levando ao estado excepcional de hoje, tenha sido criado obrigatoriamente em la-
boratério com o intuito de atacar alguém ou algum pais. I cedo para fazer a histéria
do virus. A historia requer um distanciamento temporal que ainda nao existe. O
que se pode desde ja afirmar com seguranca ¢ que o virus criou uma situacao de
bioterror que reforcou o poder do Estado sobre a sociedade e levou a uma disputa
geopolitica — a reposicao das fronteiras na Unido Europeia ¢ um exemplo — com
contornos novos e inesperados. Independentemente da sua origem, a actual situ-
acao de emergéncia pode a meu ver incluir-se naquilo que varios pensadores re-
centes chamaram de ecofascismo. Caracteriza-se este por situagoes autoritarias de
excepcao em nome da gestao de recursos escassos, de calamidades naturais ou
biolégicas extremas. O momento actual nao é ainda a constituicdo dum poder com
lais caracteristicas mas ¢ um excelente ensaio para algo que esta ainda para chegar.
Nao sera inusitado que o séc. XXI se caracterize pela COVID-1g, seguida pela CO-
VID-31 e la mais para diante por uma COVID-77. A resposta do Estado em situa-
coes de colapso sera sempre um reforco do seu poder de excepciao sobre a socie-
dade. Uma nova ordem constitucional pode estar em marcha.

Depois de vencida esta ameaga que comegou em 2019 nao parece possivel regres-
sar ao passado recente. O Estado nao vai perder o que ganhou. Saiu reforcado e
com poderes excepcionais desta crise e vai querer manté-los em nome de ameacas
proximas. Tudo aponta pois para um refor¢o imediato do papel do Estado na so-
ciedade (ou no que dela restar), muito mais extenso do que aquele que se seguiu
ao 11-11-2001. Aqui convém ter em linha de conta a informatizacao da vida social e
pessoal. Nunca o controle de tantos por tao poucos foi possivel e de forma tao total
e anonima. Esta nova deriva autoritaria do Estado deixa em aberto a pertinéncia
da critica libertaria ao Estado. Ao reforco das solugdes autoritarias, que levam a
uma sociedade amorfa, o pensamento libertario contrapde a necessidade duma so-
ciedade solidaria e emancipada, madura, capaz de dar resposta inteligente a situa-
coes de excepcao e sobretudo capaz reformular as suas relacdes com a natureza,
que eslao na origem de muitos dos problemas que empurrarao o sée. XXI para um
«estado global de emergéncia permanente». O colapso das instituicoes de saide
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publica e da economia, quer dizer, o colapso do modo de vida tal como o conhe-
cemos na segunda metade do século XX, é a partir de hoje o horizonte do nosso
século. Dail a necessidade de mantermos aceso o dialogo entre libertarios, prepa-
rando-nos para os debates que ai vém. [31-3-2020]

IT - Regresso a duas noc¢oes do meu texto anterior — o bioterror e o ecofascismo
— para melhor as esclarecer no seguimento das varias interven¢oes mais recentes e
das interpelagoes feitas. Este é um dialogo em que nenhum de nés pode ter a cer-
teza de estar certo nos termos que usa, nas indica¢oes que da e nas posi¢oes que
defende. Tem porém a vantagem de ser um dialogo auténtico e um esforco em
compreender o que se esla a passar sem eslar refém de pressas, de interesses de
audiéncia e de doutrina feita. Acredito por isso que alguma coisa de interessante
e de promissor para o entendimento do presente esta a ficar desta troca de ideias.

O bioterror parece-me uma nocao capaz de se adaptar ao actual estado de coisas
e de o traduzir com alguma seguranca. A no¢ao pode ser vista no seguimento da
terminologia de Foucault sobre biopoder, quer dizer, a pratica governamental de
controlar os corpos e regular as populacoes. Alguma da moderna politica de saide
publica que tem sido seguida nas sociedades ocidentais, sobretudo no campo das
doencas mentais, é exemplo disso. A evolu¢ao farmacolégica da psiquiatria mostra
com alguma certeza que a regulacdo publica no dominio da saide pode degenerar
em situacoes localizadas de terror doutro modo evitaveis. As opcdes da agro-in-
dustria sio também um exemplo de como politicas publicas mundiais podem estar
na origem de catastrofes bioldgicas. A situacao actual parece distinta, pois resulta
dum virus exterior e afecta ndo apenas um individuo, ou mesmo uma minoria, mas
toda a comunidade humana. Nesse sentido, podiamos de facto deixar de lado a
no¢ao de bioterror — tomando-a aqui como uma das consequéncias mais pernicio-
sas do poder de regulacio da saude. De feito, «a pandemia actual, tal como é noti-
ciada, ¢ ja suficientemente intimidatoria para dispensar outros qualificativos» — nas
palavras de Joao Ireire.

O problema esta em que este virus nao é tao exterior quanto isso. Deixando de
lado as teorias que o dao por fabricado por Chineses ou por Americanos — e assim
fiz por achar que nao temos o distanciamento bastante para fazer a historia do virus
— temos todas as razoes para pensar (ue um virus com tais caracteristicas, embora
nao fabricado em laboratério humano, se deve a factores humanos. As actividades
humanas alteraram o meio natural de tal modo que uma nova idade geologica co-
mecou ha cerca de dois séculos com a revolucao industrial. No antropoceno o prin-
cipal factor de modelacao natural ¢ humano e nao ha nesta nova idade geologica
qualquer grande facto natural que nao esteja relacionado com ac¢oes humanas. A
perda da biodiversidade tem um impacto gigantesco na saide humana. Segundo
Jorge Paiva, existem hoje cerca de 20% das florestas que existiam no momento do
surgimento da nossa espécie. Em dois milhdes de anos — com um aceleramento
rapidissimo para os tltimos 200 — desbaratamos grande parte do ecossistema flo-
restal da Terra. Ao desflorestar, libertamos para o ambiente milhées de bactérias
e de virus que se disseminam por falta de predadores, dando origem a novas do-
encas, algumas, como a actual, com caracteristicas reforcadas, como o salto de es-
pécie em espécie e a contaminacgao antes mesmo do infectado apresentar sintomas.
Nesse sentido a situacio actual é um caso de bioterror como acima o defini. Nao
se trata tanto de enfrentar um virus natural, uma doenca de que apenas a natureza
¢é responsavel, mas de fazer frente a uma epidemia global cuja causa é consequén-
cia de comportamentos humanos e, o que ¢ mais, de politicas publicas mundiais.
Tais politicas destruiram os sistemas florestais — veja-se o que esta a suceder no
Amazonas, que concentra a ultima percentagem significativa de floresta mundial —
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e sao um exemplo de como a regulacao governamental pode dar origem a situagoes
de caos e terror.

Aqui entra a segunda categoria do meu primeiro texto — o ecofascismo. Tive o
cuidado de dar a entender que a actual a situacio nao ¢é ecofascismo. Nao basta no
quadro duma assustadora epidemia mundial declarar o estado de emergéncia, for-
car uma populacao a uma quarentena obrigatoria e colocar a policia na rua para
falarmos numa ordem constitucional que dé forma ao ecofascismo. A actual situa-
cao pode ainda assim ser um baldao de ensaio para futuras experiéncias sociais,
politicas e econémicas que déem corpo a uma nova ordem, em que a excepgio de
hoje se torne a normalidade de amanha. Reconheco que a palavra ecofascismo
pode gerar algum repudio, por ter na base como elemento constitutivo uma reali-
dade politica com um século de vida e que desapareceu de cena antes mesmo do
final da primeira metade do século. O que parece pertinente e actual na palavra
nao é tanto o que ha de mais visivel nela, quer dizer, a suspensao de todas as liber-
dades democraticas em nome da ordem publica e da necessidade da economia
funcionar em pleno, sem os entraves duma oposicao e da agitacao operaria, mas o
seu lado oculto, menos conhecido. O projecto do nazi-fascismo nao foi s6 uma
questao politica ou de geopolitica. Foi uma visao das espécies e da vida e uma
tentativa de subordinar a vida social a essa visdo, que era de resto a duma parte da
ciéncia europeia, e até de ponta, desde o final do séc. XIX. No fundo o nazi-fas-
cismo foi um projecto cientifico, ou pelo menos um projecto do cientismo, um
darwinismo social autoritario, que teve nao apenas uma componente economica,
os mais fortes devem ser os mais ricos, mas também biologica — os fracos nao tém
espaco para existir e devem ser sacrificados aos interesses dos mais fortes.

No quadro que se avizinha duma escassez cada vez mais aflitiva de recursos, com
o desaparecimento dos ultimos ecossistemas florestais e as alteragoes climaticas e
as novas doencas que dai decorrerao, nao parece excessivo falar dum projecto eco-
l6gico autoritario, cujas raizes estao nao na politica do nazi-fascismo mas no seu
darwinismo social. Os mais fortes sdo aqueles que devem ter acesso aos cada vez
menos recursos disponiveis, e nestes estao também os servicos de saude, enquanto
os mais fracos devem ficar entregues a si proprios e em ultimo caso ser dizimados.
[sto que nos parece atroz a luz dos valores humanistas que ainda sao os nossos
pode vir a ser, num quadro de escassez, de aceleracao de doencas incontrolaveis e
de catastrofes inesperadas, mas nao tao inesperadas que nao as tenhamos ja vivido
(incéndios de 2017), a ordem constitucional do futuro proximo. Os argumentos dos
actuais defensores duma retoma econdémica rapida, com a consequente abertura
da vida social, e mais ainda dos que se mostraram desde o inicio contrarios a qua-
rentena, defendendo as escolas abertas, sao ltalvez um sinal dos novos lempos e da
nova ordem que pode estar em preparacao. Ha gente que vé na morte duns tantos
velhos — é essa a consequéncia duma abertura rapida — um mal menor comparado
a manutencao ou a retoma dos indicadores econémicos. Daqui podemos tirar que
a luta de classes nao desapareceu se tomarmos por classe o grupo dos mais fragili-
zados no actual quadro — isso inclui trabalhadores fixos por conta, mas também
marginais sem qualquer trabalho ou remuneracao, e que um dia poderao ser as
vitimas a quem sera negado o acesso aos poucos recursos disponiveis. Os fracos
continuam a precisar de se organizar, de se defender diante dos fortes, de ganhar
for¢a, exigindo espago, direitos, partilha e igualdade. O saber organizativo e todas
as lacticas do sindicalismo libertario do passado, que tao decisivo foi para melhorar
a sorte de tantos, continuam actuais; desde que adaptados as circunstancias de
hoje nao perderam qualquer pertinéncia.

Ha porém algo que mudou em relacao ao passado. Ha cem anos, quando A Ba-
talha foi criada, a CGT e o PCP fundados no quadro do sindicalismo revoluciona-

. 290 .



A IDEIA - revista de cultura libertaria

rio, o capitalismo industrial podia ser visto, e assim era, como um passo indispen-
savel para a emancipagio dos mais fracos — o operariado que se concentrara desde
a segunda metade do séc. XIX em torno das grandes cidades burguesas e que vivia
em condi¢des desumanas com horarios de trabalho infindaveis, trabalho infantil,
prostituicao, casas insalubres, salarios miseraveis, alcoolismo, ma alimentacao. O
capitalismo industrial estava a criar os instrumentos necessarios, as fabricas, a pro-
ducao e os transportes, que permitiriam no futuro uma era de abundancia para
todos. Ainda hoje os tedricos marxistas-leninistas defendem o modelo de desen-
volvimento chinés, talvez a principal forca motora do capitalismo mundial, a luz
desta mesma visao. A situacao actual é diferente — e desde ha anos que o é. Nao foi
preciso a epidemia global para o mostrar. O desenvolvimento dos meios de pro-
ducao chegou a um tal ponto que se mostra nocivo. A destruicao dos ecossistemas
florestais, sem a qual a economia ndo cresce — dai a actual permissividade em re-
lacao a floresta do Amazonas, e as gravissimas consequéncias que disso decorrem
— é um exemplo suficiente para mostrar como a direccio actual nos esta a levar a
um suicidio colectivo. O inimigo aqui nao é ja uma classe mas o homem no seu
todo, ja que o cidadao comum e nao apenas o capitalista esta interessado, e por ele
se bate, na manutencao do actual modo de vida.

O que a epidemia global dos dias de hoje pode ter acrescentado a este quadro foi
um salto qualitativo. A pandemia parece ter o valor duma fronteira, até em termos
de lingua com todo um novo vocabulario social, entre dois mundos — o de ontem,
aquele criado no rescaldo da segunda guerra mundial, e o de amanha. Vale a pena
regressar ao meés de Janeiro de 2020, que hoje nos parece tao longe, e ler as noticias
que se deram sobre o Forum Econémico Mundial que teve lugar em Davos e que
celebrou os 50 anos da instituicao. Mesmo sem pandemia, mesmo em festa de ani-
versario redondo, as previsoes foram mas ou mesmo péssimas. Os empresarios
mundiais, os bancos, a elite polilica, os grandes agentes econémicos, quer dizer, a
nata do capitalismo mundial mostrou-se descontente com a actual situagao. Os
recursos sao cada vez menos e a necessidade de os fazer render cada vez maior. Os
milionarios estdo conscientes que para o actual sistema econdémico nao (‘Olapsat
em pouco tempo é preciso fazer uma transicao para prm(‘lploq mais sustentaveis.
O Férum escolheu este ano uma estrelinha mundial altamente simbdlica das pre-
ocupacoes com que se debate: Greta Thunberg. O capitalismo verde esta pois na
ordem do dia e representa uma nova fase do modelo industrial tal como o conhe-
cemos desde o inicio do séc. XIX. Esta fase aparece marcada por um pessimismo
sombrio — os recursos sao limitados e o modelo de desenvolvimento assente nos
combustiveis fosseis esta a chegar ao fim — e por uma nova esperanca, a de poder
dar um salto qualitativo para um tipo de desenvolvimento e de crescimento que
nao seja incompativel com o modelo empresarial e financeiro do capitalismo e
atrase o naufragio geral do ambiente.

[Esta nova idade do capitalismo industrial pode vir a ser muito agressiva. km cima
da mesa estara a gestao cada vez mais escassa de recursos e o combate a situagoes
de calamidade e doenca fruto das péssimas condicoes ambientais em que o planeta
vive devastado pelas irresponsaveis actividades humanas dos dois altimos séculos.
Ha que tomar decisoes em muitos aspectos dramaticas para nao esgotar de vez os
recursos e para aguentar o modelo empresarial. E aqui que capitalismo verde e
ecofascismo podem convergir, tornando-se a mesma realidade. O projecto ecolo-
gico do capilalismo, a green economy, esta obrigado a ter uma natureza aulorilaria
e de excepc¢ao. As medidas a tomar siao drasticas e pedem mao de ferro — sendo
mesmo em casos extremos, casos que podem ser frequentes, um darwinismo social
militarizado. A nova fase do capitalismo vai assim socorrer-se cada vez mais do
istado e dos seus mecanismos, antes de mais o monopoélio da violéncia, para impor
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as suas politicas. As teorias libertarianas nao tém qualquer futuro dentro desta
nova fase e vao ser substituidas por um intervencionismo cada vez mais activo e
exclusivo. O que se seguiu a grande crise economica de 1929, ponto de referéncia
para muitos da actual pandemia, a0 menos em termos econémicos, foi o new deal
de F. Roosevelt, com uma regulagao severa dos pre¢os, ou do equilibrio entre pre-
cos e custos, por parte do Estado. O destino das teorias libertarianas, que ganha-
ram projeccao nos anos 70 do século passado no quadro do neo-liberalismo ascen-
dente, e com elas a fundacao e o avanco do Partido Libertario americano, o terceiro
do espectro politico estadunidense, é neste momento uma incégnita mas pode
muito bem acontecer que voltem costas a nova fase do capitalismo em nome da
defesa intransigente da iniciativa privada, do mercado livre e do individualismo.
Houve sempre no libertarianismo uma franja de esquerda, filha directa de Benja-
min Tucker e do mutualismo proudhoniano, hoje representada por Kevin Carson,
e que podera ainda ter um papel interessante na remodelacao do libertarianismo
e na sua reaproximacao a matriz social libertaria.

A diferenca que existe entre a inconsciéncia do capitalismo industrial tradicional,
aquele que fez a mineracao dos combustiveis fosseis e avancou para os reactores
nucleares, e as preocupagoes do capitalismo verde, exigindo um intervencionismo
novo, o green new deal, é entre um suicidio rapido, imediato, e um suicidio difuso,
diferido, mais demorado e que nao atinja todos ao mesmo tempo. Politicos sem
qualquer preparacao ou preocupacao ambiental, como os actuais presidentes dos
Estados Unidos ou do Brasil, podem precipitar em breve largas regides do mundo
numa agonia sem retorno, com catastrofes massivas e irreversiveis, mas a politica
verde do capitalismo nao nos promete um destino muito melhor.

Um exemplo disto ¢ a nova tecnologia 5G, a tecnologia digital de 5.* geracao no
ambito do telefone maével. Com esta tecnologia dar-se-a um passo decisivo para a
conexao permanente de tudo. O mundo confundir-se-a com a rede e a internet
disseminar-se-a em todas as coisas. O frigorifico dialogara com a maquina de lavar
pratos, a maquina de lavar roupa trocara impressdes com o aspirador. O capita-
lismo verde é um capitalismo digital, cujo funcionamento sera assegurado pelo
teletrabalho generalizado. A sua primeira grande experiéncia, a sua experiéncia
piloto, teve lugar no quadro desta pandemia e ha todo um lastro que ficou e que
vai ser em breve aproveitado para fazer transformacoes na area do trabalho. Os
excluidos desta nova pratica serdo por certo muito mais do que aqueles que foram
ficando pelo caminho nas anteriores revolucoes tecnologicas — a comecar pelos
operarios ingleses de Ned Ludd, os luditas, do tempo da minera¢ao do carvao e da
chegada do tear mecanico. Ora a tecnologia 5G — onde hoje se encontram as opor-
tunidades de negé6cio — é altamente poluente, uma poluicao invisivel e assim muito
menos susceptivel de ser contestada. Seja como for, as frequéncias electromagné-
ticas alteram os genes, fazem proliferar as células, provocam mutacoes cromosso-
maticas, modificam as propriedades das membranas do citoplasma e a funcionali-
dade do sistema neuromuscular. Nada disto ¢ novo e ja em 2011 0s perigos desta
tecnologia foram reconhecidos. A Agéncia Internacional de Investigacao sobre o
Cancro classificou enlao a radiacio electromagnética das telecomunicagoes como
possivelmente cancerigena para os humanos, isto com base num aumento do risco
de glioma, um tipo de cancro no cérebro, associado ao uso de telemoveis. Demais
esla nova gera¢ao lem especificidades — como a necessidade de espalhar milhoes
de antenas minusculas e captar uma boa radia¢ao do sinal a uma altura relativa-
mente baixa - que levarao inevitavelmente ao abate de muitas arvores. Ha ainda o
problema dos metais raros para a constituicao do hardware e duma onda de ex-
tractivismo — caso do litio - que vai criar mais danos ambientais aos cursos de agua,
aos lencais freaticos, a fauna e a flora, em zonas que até aqui foram mais ou menos
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poupadas. Por fim, ndo menos grave, esta economia verde e digital esta assente na
escravizagao de dezenas de milhares de criancas que sao usadas para esta nova fase
de mineragdo. No momento em que escrevo estas notas o governo portugués ofi-
cializou a realizacao de lestes ao sistema 5G — resolucao do Conselho de Ministros
n.” 29/2020 de 21-4-2020, que «estabelece os principios gerais para a criagao e re-
gulamentacao das Zonas Livres Tecnologicas». Estas Zonas, onde decorrerao os
testes, nao necessitam sequer do consentimento das populacoes locais.

Esta pandemia esta numa encruzilhada de caminhos. E uma ocasiao propicia
para percebermos a irresponsabilidade da nossa vida desde ha muitos anos e a
forma cega como nela insistimos hoje ao atendermos apenas ao crescimento eco-
némico como indicador social. Quer a fase neo-liberal do capitalismo, cirdrgico na
sua intervencao estatal, quer a nova fase do green new deal, mais intervencionista,
exigem crescimento econémico e consumo acelerado. Estao reféns duma logica
destrutiva e suicidaria, a primeira prosseguindo sem crises de consciéncia o que
ha muito conhecemos e a segunda regulando os recursos e disponibilizando-os
para uma minoria que quer continuar a viver e a usufruir como até aqui e excluindo
todos os outros para quem ja nao ha sequer como nos tempos da social-democracia
as migalhas do banquete.

A sobrevivéncia da natureza depende hoje das ac¢des humanas. Nunca assim foi
e por isso esla nova idade traz responsablhdades acrescidas a humanidade. Para
estarmos a altura, precisamos de criar uma nova relacao com a natureza, muito
distinta daquela que o produtivismo e o consumismo nos propoem. I pois neces-
sario sair da logica empresarial — essa mesma que leva a necessidade de cresci-
mento exponencial e por tabela de consumo desenfreado. Precisamos de inventar
uma economia nova que saia da logica suicidaria do modelo empresarial e finan-
ceiro e reconhec¢a que podemos viver com frugalidade, sem sujei¢ao a producao e
ao consumo frenéticos — o ciclo infernal que nos esta a matar. Com a pandemia
estamos a experimentar um momento de paragem. Os avides ficaram em terra, os
carros ficaram estacionados, muitas fabricas fecharam, os cinemas e os comércios
nao abrem, as ruas e as auto-estradas estao desertas. Por um instante a actividade
humana no planeta regressou ao estado pré-industrial. As emissoes de carbono
diminuiram com a paragem — mas mesmo assim nas melhores previsdes o ano de
2020 vai ficar muito aquém das metas anuais que o acordo de Paris propos para
descarbonizar até 2040. A nossa volta sao cada vez mais visiveis as ruinas do nosso
modo de vida actual. Cabe-nos a nés sobre estas ruinas comecar construir um novo
modo de vida que possa ser um exemplo de que ha uma alternativa para a catas-
trofe ambiental, para o terror e para o darwinismo social autoritario.

[23-4-2020)]
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COMO AS RADIOFREQUENCIAS
AFECTAM O NOSSO ORGANISMO
E PORQUE O 5G NOS PREOCUPA?

©e

Hugo Gongalves Silva

Estimado leitor é com muito gosto que me dirijo a si para lhe falar um pouco sobre
electromagnetismo. Apesar de ser uma tarefa ardua, esta ¢ indispensavel para a
nossa sobrevivéncia nos dias de hoje, porque, cedendo aos interesses corporativis-
tas instalados, e que bem instalados estao eles... desde a politica as mentalidades
individuais (sem que lhe pareca arrogancia, permito-me fazer de mim e do prezado
leitor, duas agradaveis excepgoes...), estamos a ser invadidos por sistemas de tele-
comunicacoes que usam electromagnetismo artificial, a que chamamos de forma
abreviada de radiofrequéncias, como meio de transporte da informacao.

Os efeitos prejudiciais que as radiofrequéncias (por favor, prezado leitor, nao se
sinta mal se nao entender o que significa «radiofrequéncias» porque é em parte
para isso que o seu singelo narrador lhe escreve) tém para a vida, nao s6 a humana,
estao mais que provados em milhares de estudos realizados em mais de cinquenta
anos de investigacdo. Na verdade, a tecnologia bélica desenvolvida na guerra fria
nas décadas 50/60 ¢ precisamente a que de “stubito” inundou as nossas vidas nas
décadas de 80/go sob a forma de telemoveis, routers, ete. Agora pretende-se dar
mais um salto nesta loucura desenfreada com a “quinta geracao” de telecomunica-
¢oOes, mais popularmente conhecida pela sigla inglesa 5G... Querido leitor, nao se
deixe enganar pela “banha da cobra”, o 5G nio ¢ apenas mais uma geragao, mas
sim um sistema com uma arquiletura totalmente diferente, em que, literalmente,
tudo vai comunicar com tudo constantemente como se vivéssemos num tablet em
trés dimensoes, no que os tecnocratas chamam a “Internet das Coisas” ... Espero
que o estimado leitor como o seu humilde narrador, nao aceite ser “uma Coisa” ...
Por exemplo, se o leitor anda de pestana aberta, tera com certeza reparado, como
o seu narrador reparou, que durante a “pandemia do medo” foram instaladas nas
ruas do nosso pais, novas luminarias equipadas com umas pequenas antenas! Estas
sao antenas lelecomunicagoes de segunda e terceira geracoes, 2G/3G, e, o seu sim-
ples narrador atreve-se a dizer, apesar de todas as criticas de que tem sido alvo,
que nao pode haver outro motivo para as mesmas terem sido instaladas, senao para
comunicarem com os teleméveis dos transeuntes, ligando-se a sua proximidade e
desligando-se com o seu afastamento... Isto é o que pomposamente se chama de
“sustentabilidade”... Veja bem, prezado leitor, a capacidade, sem precedentes, que
esle sistema vai criar para armazenar dados sobre os nossos habitos de vida, no
exemplo dado, quem faz a gestao das luminarias podera saber ao milimetro onde
se encontra quem leve consigo um telemovel... Repare estimado leitor, numa al-
tura em que nos tornamos um recurso, “os recursos humanos”, estes dados sao os
verdadeiros activos do chamado “capitalismo digital”. Dai tanto entusiasmo entre
gestores corruptos, dispostos a sacrificar a cidadania na sua “gestao de activos”...
Mas, como diz o ditado: “quando a esmola é grande, o pobre desconfia” e este
sistema tera um preco elevadissimo para a vida, porque os niveis de exposi¢ao as
radiofrequéncias (uma vez mais, pretendo sossegar o leitor dizendo que, em breve,
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vou explicar o que esta palavra significa) vao aumentar de tal forma que chegarao
a ser milhoes de vezes superiores acima dos considerados “biologicamente com-
pativeis”. Por isso, centenas de cientistas e cidadaos, ainda assim uma minoria no
vasto “rebanho” de ovessoas (uma mistura entre ovelhas e pessoas que seguem im-
pavidas o rebanho, sem questionar os propositos do pastor), tém feito tudo o que
tém ao seu alcance para alertar a classe politica e médica para o perigo existencial
que o 5G representa. Mas, aparentemente tanto politicos como médicos parecem
padecer duma doenca de que se fala muito hoje, o “comprometimento cognitivo”
(curiosamente associado em varios artigos as radiofrequéncias) e que se manifeslta,
nesles casos, por um esquecimento sistematico de determinados assuntos de entre
os quais estao, naturalmente, as radiofrequéncias, mas ha mais... Desengane-se o
leitor se pensa que o “comprometimento cognitivo” se limita as radiofrequéncias,
temos por exemplo, as vacinas, os procedimentos médicos errados, a medicina ge-
nética, ete., ete. Ou seja, uma longa lista de “comprometimentos” entre politicos e
médicos... No entanto, como os outros assuntos estao fora do alcance do seu limi-
tado narrador, nao me atreverei a falar-lhe deles... O que tem a vantagem de nao
macgar demasiado o caro leitor com os assuntos que realmente interessam! Os tais
que nao passam nos jornais, que nao passam na radio e sao censurados na world
wide web (a “teia que acambarca o mundo”)... Enfim, eis que vivemos o “admiravel
mundo novo™...

Voltando, portanto, ao nosso texto, o seu narrador queria explicar ao estimado
leitor que quando se comeca a trabalhar em bio-electromagnetismo, ramo da ci-
éncia que, para enorme infelicidade das duas classes “comprometidas” antes men-
cionadas, estuda os efeitos do electromagnetismo na biologia, rapidamente se per-
cebem trés coisas: a academia fez voto de siléncio, os tribunais assobiam para o
lado e o povo esta absolutamente ignorante. Nao ha duvidas, que o poder esta no
povo, ¢é a realidade estatistica dos grandes ntimeros, e o que impede entiao que o
povo assuma o poder que merece, perguntar-se-a legitimamente o leitor? Muito
simplesmente, a ignorancia... Nao admira, nesta “desordem de coisas”, que ao dia
de hoje, algures em 2020, quererem fechar as universidades e torna-las um video
jogo on-line! Quem me diria que ia ver isto acontecer durante a minha vida e, por
favor, estimado leitor, acredite em mim quando lhe digo que ainda sou relativa-
mente jovem, nao s6 de alma, mas também de corpo... Mas, se somos honestos, eu
e o prezado leitor, temos legitimidade para perguntar: de que servem as universi-
dades se os ovelunos (mistura entre ovelhas e alunos, uma subespécie na cadeia
darwinista das ovessoas) s6 querem o canudo e uns /ikes no “livro das caras™ E a
mesma pergunta se pode fazer dos ovessores (mistura entre professores e ovelhas,
uma subespécie em vias de extingdo da mesma cadeia antes citada) que, talvez so-
frendo do mesmo “comprometimento cognitivo” de politicos e médicos, se esque-
ceram dos principios de conhecimento universal que justificam o nome “universi-
dade”.

Por isso, amavel leitor, tomei a iniciativa de lhe escrever para tentar, no melhor
das minhas modestas capacidades, esclarecé-lo de como o electromagnetismo
afecta enormemente o organismo humano e, portanto, o motivo pelo qual nos de-
vemos preocupar com o 5G. Aproveitei, entdo, o entusiasmo de dois estimados
amigos, a quem agradeco no fundo do texto, e combinei dois aspectos que fazem
muito sentido juntos, por um lado, procurei no discorrer do texto usar, em tom de
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homenagem, o estilo envolvente e simples do saudoso Prof. Rémulo de Carvalho,
o maior divulgador da Fisica, a ciéncia a qual dedico a minha vida, que a lingua de
Camoes conheceu (atrevo-me a dizer que também um dos seus maiores poetas sob
o pseudonimo de Antonio Gededo) e, por outro, como careco de capacidades de
analogia, adoptarei neste pequeno texto a analogia feita pelo Dr. Barrie Trower,
um renomado perito britanico em armamento electromagnético (sim, o prezado
leitor leu bem... armamento electro-magnético...) numa das suas apresentacoes pu-
blicas, em que este faz a analogia do efeito das radiofrequéncias no organismo
humano, com um “conjunto de pessoas a abanarem uma arvore”.

Se me permile, no entanto, caro leitor, peco-lhe, por favor, a amabilidade de
antes de comecar a narrativa, fazer um pequeno preambulo para introduzir o tema
do electromagnetismo. O electromagnetismo, em pouquissimas palavras, ¢ o nome
dado para descrever a ac¢do conjunta do campo eléctrico e campo magnético
quando esles actuam sobre materiais carregados electricamente (como os ioes dis-
solvidos no nosso sangue ou nas nossas células...) ou magnetizados (como os ima-
nes que temos nos nossos frigorificos recordando os velhos tempos, em que podia-
mos viajar...) através da chamada forca electromagnética... Sendo que o mais im-
portante para a presente narragao ¢ o facto de que, na sua dinamica, estes campos
se comportarem como uma onda (com comprimento de onda, velocidade e fre-
quéncia, como as ondas acusticas que constituem o som...), mas, que neste caso
representam oscilagoes dos campos mencionados. Ou seja, trata-se de ondas elec-
tromagnéticas, as (uais, no espectro visivel, chamamos habitualmente luz. Sim, es-
timado leitor, segundo as ideias de Maxwell, a luz é apenas, por assim dizer, uma
onda electromagnética que se rege pelas equacdes as quais, mais tarde, a academia
lhes deu o seu nome, nao o do estimado leitor, mas sim o cientista antes referido...

(teria sido um pouco arrogante que fosse o proprio a fazé-lo, mas, no fundo, quando as deduziu
Mazxwell saberia que elas iriam ficar com o seu nome...)

De resto, anos mais tarde, Einstein ao analisar os resultados da experiéncia do
efeito fotoeléctrico, na altura em que ainda se fazia experiéncias (no tempo longinquo
em ue se faziam coisas incrivelmente produtivas como “aulas presenciais”, talvez
o leitor ainda se recorde...), entendeu que o electromagnetismo era composlo por
pacotes de energia”, cuja energia é proporcional a sua frequéncia, que

3

pequenos ¢
se vieram a chamar “fotdoes” (e nao “einsteindes” como era justo que o fossem, ja
que deram as “equacoes da luz” o nome de quem as deduziu...). Esta ideia, deu a
Einstein o prémio Nobel da Fisica em 1921 (que fara 100 anos para o ano, incrivel
como o tempo passa...), e apesar de ele dizer que “Deus nao joga aos dados”, esta
ideia acabou por estar na génese da mecanica quantica... uma versiao probabilistica
da realidade. Por isso, alguns consideram Einstein o avé da mecanica quantica...
Falaremos do pai desta enigmatica “moca”, um pouco mais abaixo no texto!

Ora, perguntar-se-a o apreciado leitor, o que tém de especial os ditos fotoes para
o estar a apoquentar com eles? Estes tém a particularidade de se apresentarem na
natureza com variadissimas frequéncias, desde muitissimo baixas frequéncias até
altissimas frequéncias, ao qual chamamos espectro electromagnético. Isto em si nao
¢ o motivo pelo qual lhe falo dos fotées, mas, sim, o facto de que o que o ser
humano consegue ver é apenas uma infima frac¢io de todas as frequéncias que
constituem o dito espectro electromagnético. E aesta gama de frequéncias a que cha-

L2392 .



A IDEIA - revista de cultura libertaria

mamos luz, alguns mais entendidos, chamam-lhe “luz visivel”, ou espectro visivel
como o fiz antes, porque, na verdade, existe “luz invisivel”, por mais paradoxal que
possa parecer ao estimado leitor. Ja viu, prezado leitor, o que separa o mundo
visivel do mundo invisivel sdo apenas frequéncias, mais nada... Por principio, a
fisica que rege o mundo visivel, neste sentido de frequéncias, é a mesma que rege
o invisivel, quao néscios somos, querido leitor, ao negar o “nao evidente” ... Assim,
as frequéncias usadas nas telecomunicagoes, localizadas na mesma zona do espectro
electromagnético das usadas nas transmissoes de radio e dai o nome “radiofrequén-
cias” (aqui tem a prova, estimado leitor, como o seu narrador ¢ pessoa cumpridora
das suas promessas), estao fora da zona de frequéncias da “luz visivel” e, portanto,
pertencem ao “mundo invisivel”, de resto, os entendidos chamam-lhes: a “ameaca
invisivel”; os ignorantes que agora se intitulam de “cépticos”, por seu lado, dizem
que ¢ “teoria da conspira¢ao”... Enfim, muito perdido anda o mundo...

(como costuma dizer o seu narrador: hgje, ensina-se o minimo para que os idiotas se encham

de soberba e os sensatos de medo... ambos, subespécies das ovessoas)

Aqui nasce a fonte de toda a discordia, uma vez que os “fotdes” destas radiofre-
quéncias nao tém energia suficiente para ionizar atomos e moléculas e, por isso,
detractores da verdade como o ICNIRP (a sigla inglesa do que devia significar “ma-
fia de cientistas e empresarios corruptos e sem escriupulos culpados do genocidio
causado pelas telecomunicacoes”), dizem que estas nao tém qualquer efeito para o
organismo para além do térmico. K precisamente, amavel leitor, o objectivo deste
texto repor, com uma analogia simples e clara, a verdade: “as radiofrequéncias
provocam o detrimento da vida, ponto final paragrafo.”

(0 seu narrador optou por escrever esta iiltima parte, para que no caso hipotético de querer ler
este texto a alguem, essa hipotética pessoa possa entender o que estava a acontecer no texto...
alias, o leitor pode até aproveitar esta lettura para testar os sentimentos da hipotética pessoa a

quem leia o texto, caso sinta necessidade disso, porque, uma cotsa lhe pode garantir o seu nar-
rador, se a coitada da pessoa o ouvir até fim, significa que o ama incondicionalmente...)

Agora, o caro leitor, perguntar-se-a (por favor, tenha a bondade de repetir co-
migo): porque motivo a luz visivel pertence a uma gama especifica de frequéncias
do espectro electromagnético e nao a outra’ A resposta que pode dar o fraco enten-
dimento de quem lhe escreve, sobre as inten¢des do Criador, é que, por principio,
0 nosso Sol apesar de emitir fotoes numa ampla gama de frequéncias, a que cha-
mamos “espectro solar”, é, precisamente, na gama de frequéncias do espectro elec-
tromagnético que nos vemos, o lal “espectro visivel”, que o nosso Sol emite mais
fotoes e por isso, os nossos olhos adaptaram-se as essas frequéncias com maior
incidéncia de foloes para conseguirmos “ver” ...

peco desculpa, pela falta de rigor ao usar a palavra “nosso” ao referir-me ao Sol, porque, no
¢ pa, pela, S P : porq

Sfundo, somos mais dele nos, que ele nosso...)

Ora, se conseguissemos ver numa gama do espectro electromagnético com menos
emissao de “foloes solares” a sensibilidade dos nossos olhos teria de ser de tal
ordem que sempre que estivéssemos expostos a luz do Sol ficariamos absoluta-
mente encandeados... Tal e qual como acontece as personagens da alegoria da
“Caverna” de Platao, na sua Republica (na altura em que ainda nao tinham chegado
as bananas da América do Sul e havia Republicas sem serem deste fruto) que ha-
bituadas a ver na penumbra da “Caverna” mal iluminada ficam “cegas” quando

. 233 .



A IDEIA — revista de cultura libertaria

saem para o exterior... Alias, do mesmo problema sofreram as personagens de Sa-
ramago no seu livro com o nome original d’A Caverna! Muito embora, Platao e
Saramago, falassem de cavernas diferentes e em tempos diferentes, a cegueira de
quem era retratado nao era muito diferente... De resto, estimado leitor, Saramago
ficou famoso por falar de problemas de visao...

(uma pequena nota para o caso do querido leitor ser um pouco distraido, mas Saramago nio
era nem ofialmologista, nem optometrista, mas sim o “nosso” prémio Nobel da literatura... cuja
obra, o Levantado do Chao for o livro que mais marcou o seu simplorio narrador...)

Para terminar este preambulo sobre o mundo visivel e o invisivel, por favor, tenha
a gentileza de me permitir falar de Erwin Schrodinger, o pai da mecanica quantica,
cujo gato ¢ mais famoso que ele proprio. Schrodinger falava nas suas reflexoes
compiladas em livros como What is life?, que recomendo para o leitor se cultivar,
que ha coisas no mundo que nao se vém e sao mesmo para ser assim. Ele dava
como exemplo as moléculas que constituem o ar. Atrevo-me, por isso, a sugerir ao
prezado leitor o mesmo esforco de imaginacao que ele me pediu a mim ha ja alguns
anos... Imagine que conseguiamos, de facto, ver as ditas moléculas. Como veriamos
o mundo? A resposta ¢ simples, nao o veriamos... A nossa visao seria saturada de
tal forma com milhares de milhoes de moléculas, umas de hidrogénio (como aque-
las que o Secretario de Estado da Energia diz querer “queimar” na “reconvertida”
Central de Sines, que, no fundo, nao ¢ mais que uma desculpa para a “morte an-
tecipada” da segunda central termoeléctrica com melhor custo beneficio da Eu-
ropa... o seu humilde narrador atreve-se a diagnosticar este como sendo um caso
de “cegueira cronica”...), outras de oxigénio e muitas mais ainda, todas de um lado
para outro, que seria como viver num permanente “nevoeiro molecular”... e la te-
riamos nos que chamar o Saramago outra vez (quem sabe até poderia ajudar o
Galamba a ver para além de tanto /udroeuro, uns 7 mil milhées deste tipo de euros,
dizem eles). Enfim, la diz o ditado: “coracao que nao vé, coracio que nao sente”,
quanta sabedoria em tao poucas palavras...

Por isso, estimado leitor, habituamo-nos, desde sempre, a viver entre o mundo
visivel e o invisivel e é precisamente para falar do invisivel que lhe escrevo.

(peco-lhe desculpa por soar um pouco mistico, ndo era minha intengdo, mas fica bem e, por

1ss0, ndo o emendet...)

Assim, querido leitor, nesta pequena exposicao vamos levar a analogia mencio-
nada no inicio do texto, ou seja, a de ilustrar o efeito das radiofrequéncias (o esti-
mado leitor pode agora sentir a satisfacao de ja saber o que sao estas “radiofre-
quéncias”) no organismo humano através da analogia com um “conjunto de pes-
soas a abanarem uma arvore”, um pouco mais longe para elucidar o amavel leitor
de quatro caracteristicas do electromagnetismo das radiofrequéncias: polarizagao,
intensidade, frequéncia e modelacdo, assim como, ilustrar a diferenca da sua influéncia
de pessoa para pessoa. Peco, por isso, a aten¢ao do caro leitor, a dedicacao dos vo-
luntarios abanadores da arvore e a paciéncia da propria, que se tera de sacrificar
em prol de um melhor entendimento sobre a matéria aqui em apreco.

Por isso, estimado leitor, se imaginarmos que quatro pessoas estao dispostas en-
tre si mantendo iguais distancias em torno da arvore, e se cada uma tentar abanar
arvore com a mesma forca e velocidade, a forca feita por cada uma vai cancelar o
da pessoa oposta a si, e, assim, a arvore nao se movera. Isto ilustra a accao de ondas
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electromagnéticas nao polarizadas, em que o efeito das forcas electromagnéticas é
cancelado e, portanto, quando somos expostos a ondas electromagnéticas ndo pola-
rizadas, como no caso das dos Sol, apenas se sente o aquecimento que provocam.
No entanto, se estas quatro pessoas estiverem juntas do mesmo lado, quando exer-
cem uma forca sobre a arvore a sua accio soma-se entre si e conseguem, em prin-
cipio, abanar a arvore. Isto representa entao a accao de ondas electromagnéticas po-
larizadas, em que o efeito das forcas electromagnéticas nao é cancelado, tendo,
portanto, a capacidade de afectar o organismo humano para além do aquecimento.
A polarizacao é, de resto, a grande diferenca entre as ondas electromagnéticas natu-
rais, como o caso mencionado do Sol, e as ondas electromagnéticas artificiais usadas
nas telecomunicagoes, ou seja, as radiofrequéncias ja conhecidas do prezado leitor.
Por isso, com as ondas electromagnéticas naturais apenas sentimos o seu efeito tér-
mico, que até nos ¢ agradavel, e com o segundo tipo de ondas o nosso funciona-
mento biol6gico é comprometido, este efeito é designado por ndo-térmico, a falta
de uma expressao mais feliz...

Agora, nao basta que as ondas electromagnéticas sejam polarizadas para que influ-
enciem o nosso organismo, ¢ preciso também que tenham intensidade suficiente.
O estimado leitor perguntar-se-a entao: O que ¢ a intensidade das ondas electromag-
néticas? Para tentarmos compreender o que esta propriedade é, vamos recorrer,
novamente, a analogia das pessoas e das arvores, imaginando, portanto, que temos
duas pessoas com a mesma for¢ca do mesmo lado da arvore. Se estas duas pessoas
tentarem abanar o tronco e este for suficientemente grosso, estas duas pessoas
quase nao o farao mover, no entanto, se forem quatro pessoas do mesmo lado,
eventualmente ja o poderao mover, porque a for¢a aplicada aumentou. Agora, no
caso limite de serem, por exemplo, cem pessoas, ao abanarem o tronco da arvore
farao tanta for¢a que podem até parti-lo, porque exercem muito mais forca que
apenas as duas pessoas com que comec¢amos a analogia.

Este exemplo ilustra o efeito da intensidade das ondas electromagnéticas, que mais
nao é que a capacidade que estas tém de realizar forca. Ondas electromagnéticas
polarizadas, mas pouco intensas uase nao afectam o nosso organismo, mas ondas
electromagnéticas polarizadas muito intensas podem levar a sua disrupcao. Esta ana-
logia mostra a diferenca entre as ondas electromagnéticas usadas nas geragoes an-
teriores ao 5G (p.e., 0 4G) e 0 5G, uma vez que esta ultima vai trazer um aumento
enorme da intensidade das ondas electromagnéticas e, portanto, vai potenciar mui-
tissimo o detrimento dos funcionamentos biologicos.

O estimado leitor repare que se o aumento da intensidade, as cem pessoas da
nossa analogia, nao for conjugado com a polarizacao, ou seja, em vez de estarem
todas de um lado da arvore, mas estarem igualmente espalhadas em torno do
tronco (devo avisar que uma vez que sao tanlas pessoas, nao vao de certeza cumprir
com a “distancia social”, o que inviabiliza a realizacao desta experiéncia, por causa
de uma medida totalmente estapafirdia em vigor na altura da escrita deste artigo...
enfim, o seu narrador ja criticou que chegue politicos e médicos, porque se nao,
volta-lhes a “cair em cima”... estes lipos merecem...), nao se sentiria o seu efeito,
porque na analogia com a arvore, esta nao se moveria, por maior que fosse a in-
tensidade.

Outros dois fenémenos devem merecer a atencao dos intrépidos investigadores
dos efeitos biologicos do electromagnetismo que, por esta ocasiao, sao constituidos

. 235,



A IDEIA - revista de cultura libertaria

pela minha pessoa, o seu humilde narrador, deste lado, e o estimado leitor, que
tem tido a gentileza, desse lado, de me seguir até aqui (imagino que a hipotética
pessoa a quem estava ler este texto ja o tenha deixado, facto pelo qual lhe pego as
mais sinceras desculpas). A saber afl equéncia das ondas electromagnéticas, que é tao
falada nos meios de comunicacao, “nao sei quantos disse que o 5G tera uma fre-
quéncia de 1800 MHz, fulano de tal disse que era 3600 MHz, etc., etc.” (as disper-
soes do costume para ganhar tempo), é no fundo ilustrada pela velocidade com
que o tronco da arvore ¢é abanado pelos nossos dedicados voluntarios, quanto
maior velocidade com que o abanam, maior a frequéncia do movimento de oscila-
¢io. E simples, neste caso. Naturalmente, que, por principio, quanto maior for a
velocidade com que, por exemplo, as cem pessoas do mesmo lado da arvore aba-
nam o tronco da mesma, por “efeito de fadiga”, mais rapidamente o tronco de
partira. Algo similar acontece quando vamos aumentando a frequéncia das ondas
electromagnéticas, com a particularidade que no caso do electromagnetismo, maior
frequéncia significa maior energia, como observado por Einstein, mas, no limite,
a energia ¢ tao grande que promove uma série de fenémenos, chamados onizantes,
diferentes dos que aqui estamos a tratar, chamados ndo-ionizantes, uma vez mais
por falta de melhor nome (é como chamar a um cao, um “nao-gato”), e que sao
caracteristicos da radioactividade.

leste ¢ o busilis da questdo, as ondas electromagnéticas polarizadas mesmo que a frequéncias
ndo-ionizantes apresentam cfeitos ndo-térmicos que impactam o organismo humano, ponto fi-
nal paragrafo —mantendo o estilo anterior. Uma vez que os niveis mazximos de exposigdo se

(/(’fmlr/m /)F/ﬂ “mdfia das f(’/()mmunlmgom considera exclusivamente os efeitos térmicos, com
muito menor If)?p(]('f() que os nao- fwml(‘ov estes estdo muito acima dos realmente mudaw’m

Assim, estimado leitor, chegamos a analogia com a modelagao das ondas electro-
magnéticas que se trala, de facto, da brusquidao com que as pessoas, ja um pouco
fartas de tanto exemplo, abanam a arvore, ja aborrecida de tanto ser abanada. Ima-
gine-se que uma coisa ¢ abanar a arvore com suavidade, mesmo que seja com
grande velocidade, e outra é dar puxdes bruscos, mesmo que usando a mesma
velocidade. I de esperar que o tronco da drvore se parta muito mais rapidamente
com a segunda forma de abanar a arvore do que com a primeira, porque o impacto
do segundo ¢ maior do que o do primeiro. Da mesma forma, as ondas electromag-
néticas polarizadas quando modeladas, ou seja, transmitidas por pulsos, terdo o seu
efeito ndo-térmico no organismo humano potenciado pela “brusquidao” como que
estas interagem com este. Curiosamente, as ondas electromagnéticas naturais além
de nao serem polarizadas, nao sao modeladas, mas sim sinusoidais, ou seja, tem
uma variagiao suave...

(neste momento, devo de fazer um pm(’m‘(’m na narragdo para congr atular o estimado leitor
por perseverar na leitura deste texto até aqui... os meus sinceros parabéns...)

Finalmente, o seu respeitoso narrador pretende, apesar das claras limitacoes das
suas capacidades, ilustrar como se pode perceber o motivo por que cada organismo
humano responde de forma diferente ao electromagnetismo polarizado. Por exem-
plo, por que motivo uma crianca sofre um impacto maior do electromagnetismo
polarizado que um adulto, impacto este que ¢é reportado em intimeros artigos ci-
entificos. A analogia com a arvore ¢ perfeita para isso; imagine, prezado leitor, que
uma arvore fininha representa o organismo de uma crian¢a e uma arvore grossa o
de um adulto, arvore grossa vai abanar muito menos que uma fininha, com a
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mesma for¢a aplicada pelos nossos esforcados voluntarios e, portanto, vai resistir
muito mais a mesma. Naturalmente, se o nimero de pessoas, a intensidade do
campo electromagnético, for grande, ambas as arvores, organismos humanos, vao
partir, mas a fininha, ou seja, o organismo da crianca, vai partir com maior facili-
dade, o que representa um muito maior prejuizo para a crianc¢a. Prejuizo este que
se reflecte de muitas formas, como, por exemplo, no desenvolvimento precoce de
gliomas em criancas, dificuldade de concentragao, ete., sintomas que infeliz e sis-
tematicamente tém sido ignorados por pais e educadores... O efeito do electromag-
nelismo em organismos animais e vegelais segue o anterior exemplo, mas conside-
rando arvores ainda mais fininhas que a usada para representar o organismo de
uma crianca.

Estimado leitor, enquanto permitimos que as pessoas que usamos nesta analogia
tenham o seu merecido descanso e a pobre da arvore se recomponha de tanto aba-
nao, resta-me esperar de forma sincera que o tempo que perdeu a ler este humilde
texto que foi escrito, usando as escassas capacidades de comunicagao do seu nar-
rador, lhe possa ter sido til, como era originalmente a inten¢ao. Peco francamente
desculpas se nao o foi, e tudo farei para o recompensar por isso. Eventualmente,
uma forma de o recompensar, poderia ter sido a de substituir a sacrificada arvore
da nossa analogia, por um ou outro politico (com certeza, ambos teremos um da
nossa predilec¢ao) que bem merece uns abandes e, de resto, o seu narrador é até
um defensor acérrimo da natureza, o que tornaria a substituicdo muito conveni-
ente.

(0 narrador assume estar com alguns problemas de consciéncia por ter maltratado tanto a
mencionada drvore, mas como diz o ditado: “ha males que vém por bem”)

Permita-me, amavel leitor, terminar lembrando que Carl Sagan, o pai da actual
geracao de astronomos (pai no sentido intelectual, note-se... ao contrario de Euler,
que foi literalmente pai duma geracao de matematicos ou Bach, pai duma geracao
de musicos...), nos alertou para o perigo de entregarmos o desenvolvimento do
nosso mundo a cientistas, cujo trabalho cada vez menos pessoas tém capacidade
de entender, e que, por isso, cada vez menos temos capacidade de os controlar nos
seus intentos. Esta ameaca ¢ hoje ainda mais premente e este lexto espera ser o
primeiro passo para devolver a ciéncia as pessoas e quem sabe, um dia, o poder,
que lhes pertence por direito, para parar os “loucos” intentos dos ditos cientislas.

O AUTOR AGRADECE AO SR. RUT AUGUSTO E AO SR. PAULO ANTONIO, POR INSPI-
RAREM AS IDEIAS SUBJACENTES AO TEXTO. UM MUITO BEM-HAJA A AMBOS!

RISe

vora, Alto de Sao




NOIVOS

[poema mistico libertario]

Jestis Lizano
tradugiio CARLOS D’ABREU

Somos noivos,
nao irmaos.
Se fossemos irmaos
s0 existiria um mundo
e o mundo divide-se, desintegra-se
em incontaveis mundos.
E cada um é um mundo.
Em mudanca: ah, em mudanca:
SOMOoS NOoivos,
noivos chamados a boda unica.

O poeta deve anunciar a todos
que todos somos noivos
e que so existe uma boda
a qual todos somos chamados,
que eu sou o leu noivo
e tu és a minha noiva,
que estamos sOs, (ue nascemos sos
e morreremos sos
e que viver ¢ a boda anica
e que nos tornaremos loucos
vendo estranhas raizes,
parentescos estranhos,
em vez de nos entregarmos a ternura dos noivos,
a ilusao com que se olham,
a alegria com que se abracam.

Ah, se saissemos a rua e nos vissemos noivos,
nos senlissemos noivos
e as minhas amigas fossem minhas noivas
e todas as bailarinas d’0O Moinho as minhas noivas
e todos os monges de Montserrat os seus noivos!
Ah, se os monges de Montserrat soubessem
que sao os noivos das bailarinas!
Ah, se as bailarinas
soubessem que os monges sao seus noivos!
(Tampouco o habito
faz as bailarinas).
Se nos vissemos noivos,
mamiferos enamorados,
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orfaos que vamos a boda unica
quando se libertam os nossos sentidos
de tantos pais terriveis...

Ah, se soubéssemos que somos noivos!
Como dominariam no nosso mundo
os cargos, os allos cargos, as esferas,

as mais altas esferas,
ah, as mais altas esferas!
que seria de todos eles
(e de todos os vigilantes!)
se todos fossemos noivos.

Vazios
ficariam todos os parlamentos
Os noivos nao necessitam parlamentos
nem nomes nem contralos. Se se esquecem
até dos seus nomes 0s noivos,
os maravilhosos noivos!
Acabariam todas as sociedades andonimas
(nos somos 0s anonimos!)
Pobre mundo,
cheio de sociedades anonimas e de comités centrais!
Como pode ser uma noiva
uma sociedade anonima.
Nao imagino cheio de noivos abracando-se
0s comités centrais.
Um comité central
como pode ser um noivo,
como pode entender os noivos.
(Isso! Isso! Como pode entender os noivos!).

E todas as vizinhas seriam nossas noivas
e todos os vizinhos seriam nossos noivos
e todas as mulheres seriam minhas noivas
e todos os animais
NOSSOS NOIVOS.

(Ja sao nossos noivos!).

Porque somos um mundo condenado e erratico
que acabara por se desintegrar, um mundo raro,
unico, distanciado, ao qual vimos
cumprir o nascimento obrigatorio,
cobrindo-nos de leis desde que respiramos.
Quem se atreveria, em troca,

a impor leis, as suas leis, na boda anica,
na entrega unica.

Desde quando os noivos pensam nas leis
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e como poderia haver policias:
iriam beijando-se pelas pracas,
encontrando-se nos jardins
em vez de os vigiar, para os surpreender, aos noivos.
E dissolver-se-iam todos os exéreitos:
fundir-nos-itamos num abraco nas trincheiras
e fugiriam apavorados todos os generais
e as noivas acorreriam a todos os earceres
a libertar os presos porque seriam seus noivos.

E os dominantes,
muitissimos dominantes?
Depressa nao haveria dominantes!
(Nem vigilantes!)

O ar! O ar!

Somente dominaria o ar
na boda unica!

O ar!

Em vao gritam desde os seus pulpitos que nos unamos,
ridiculos e fantasmagoricos todos os pulpitos
(pul
pitos!)
se nao somos os noivos do mundo,
se nao avancarmos até a boda unica.
(Historia dos macacos que se transformaram
em politicos, historia
dos politicos que se transformaram em noivos!)

(Vivam os noivos!)

Olhai como o0s noivos
acabam com o espaco e o tempo
e como desapareceriam os poderosos
se nao os tivessem nas suas maos.

E a alma:
se nao ¢ uma noiva
que ¢é a alma
e que é a minha mae
¢ a minha irma.

Entregar-se, esquecer-se,
conter a tragédia entre os beijos,
suster o caminho entre os abracos.
Que suspiros e que sorrisos
nas fabricas, nas oficinas,
nas salas de espera, nos autocarros,
quando todos fossemos noivos.

. 240 .



E que apoio e que ajuda
passear solitarios pelas noites
em siléncio, com os nossos sonhos.
Fantasmas, nao: sonhos!

E os Bancos?

Que mudanca! Que mudanca!
Os Bancos seriam nossos noivos!
As Caixas nossas noivas!
Que mudancal!

Os nossos filhos
ja nasceriam noivos!

E que chegara o carteiro e anunciara:
Sou o noivo carteiro!
E a porteira:
Sou a noiva porteira!
E os bombeiros:
Somos os noivos bombeiros!

E que escola, que escola
se os professores fossem noivos,
se nao houvesse professores nem professoras.

O mundo
seria uma maravilhosa casa de citas'
Citar-nos-iamos continuamente,
irtamos com o telefone de bolso chamando-nos
continuamente.
Que formosa é uma cita®!

Ah, os namorados! Ah, os noivos!
Nao se perguntam, nao questionam,
nao recebem ordens e contra-ordens,

nao tém deuses nem amos.
O mundo dos deuses
e dos amos
acabaria
quando todos nos sentlissemos noivos.

Como pode sentir-se um deus,
noivo,

como pode julgar-se um amo,
noivo.

Quando pensavamos que éramos irmaos
~ b
quando falava sao Francisco as florzinhas

vieram também os lobos.
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Ah, as florzinhas! Que facilmente
se transformaram em lobos. Em dentes
caninos que nos destroem!

Que dificuldade poe o velho mundo
para que sejamos novos mundos,
para que sejamos noivos.
Quando nascemos
nio terao pensado ja por nos?
Nao nos impoem sonhos e aventuras?
Nao nos recenseiam e classificam?
Mas os noivos
nada sabem de mundos dirigidos,
de leis obrigatorias, de pais unicos.

(Vivam os noivos!)

E apenas haveria uma festa:
o dia dos noivos.

E uma rua (ah, tormento de tantas ruas
cheias de prisoes encobertas):
o passeio dos noivos.

E o pensamento voaria.
O pensamento
sO voa na alma dos noivos,
como voam as maos e os olhos
(olhos claros, serenos!)
e os labios.

E o que ¢ um pensamento se nao voa.
Nao ¢ a mais lobrega das prisoes?
Que luta pela liberdade ¢ esta
que nao luta pela boda unica.

E viver abracados
e morrer abracados.

Que outra resposta a morte indigna
que morrer abracados.

Organizariamos viagens continuamente:
de noivos, para nos fazermos noivos
de todos os noivos do mundo.

Os noivos nao sabem geografia,
ignoram a eslalislica,
contornam as alfandegas,
falam uma so linguagem.

Que mudancas, que mudancas
nas embaixadas!
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Como conspirariam os noivos!
E rir-nos-iamos das bandeiras
ou nao se ririam das bandeiras os noivos?
(E das fronteiras,
de todas as fronteiras!)
E a terra? Contemplai a terra:
nao ¢ uma boda unica?

Nao posso chamar irmao a ninguém
mas sim enamorar-me de tudo,
suster a beleza entre os meus sonhos.
Se existe a beleza
¢é porque todos somos noivos
ainda que o nao vejamos:
nasce na alma dos noivos.

S6 o amor nao ¢ cego!

Construimos um mundo de falsos irmaos
e se nao caminharmos para um mundo
no qual sejamos todos noivos,
dizei-me: aonde vamos?

Amigos, velhos amigos meus:
sO0 quero recordar as noivas que tive,
as coisas que amei,
0 pouco amor que recebi.

Nao fiz outra coisa que sonhar a boda unica,
chorar amargamente pelo amor perdido.
Que pode fazer o poeta sendao animar-vos

a boda unica,
ao baile, sobre todas as coisas,
dos sentimentos e dos sentidos,
a sonhar o dia
em que todos formos noivos,
a conquista da inocéncia...

[N. do T.]: 1) “Casa de citas” citado no poema tem em castelhano
o significado de casa onde clandestinamente se promovem en-
contros sexuais. 2) “cita” aqui em duplo sentido, no anterior e
também no de encontro, reuniio, entre duas ou mais pessoas,
previamente acordado. Ver Lizano (2014), Jesus, La conquista de
la inocencia. LIZANIA. Aventura Poética y Libertaria 2001-2013. Mi
mundo no es de este reino, coord. FAL, TI, Madrid, Fundacién de
Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, pp. 338-346; Lizano
(s/d), Jesus, Novios, mamiferos y caballitos (a la Acracia por la
inocencia), s/d, pp. 4-9 [pdf na rede]
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JESUS LIZANO
Y EL MISTICISMO LIBERTARIO @ Ferran Aisa

¢

Jests Lizano Lizano (Barcelona, 1931-2015), era hijo de un barbero del barrio
barcelonés del Poble-sec, su madre tenia un caracter fuerte, queria que las
cosas fuesen siempre rectas, tanto era asi que el poeta siempre decia que las
cosas eran curvas: <A mi me gustan las personas curvas, las ideas curvas, los
caminos curvos, porque el mundo es curvo y la tierra es curva y el movimiento
es curvo...» A Lizano le gustaban los paraisos curvos porque sabia que la anar-
quia también es curva. Licenciado en Filosofia y Letras por la Universidad de
Barcelona, ejercié un corto tiempo de profesor y trabajo de corrector en la
editorial Vicens Vives hasta su jubilacion. Defendio lo que denominaba el Mis-
ticismo Libertario, la evolucion desde el Mundo Real Salvaje hacia el Mundo
Real Poético, como un camino hacia la conquista de la inocencia.

Poeta libertario, filésofo mistico, pensador anarquista. Su obra poética y fi-
losofica esta recogida en numerosos volumenes, algunos libros en edicion de
autor, destacan: Poemas de la tierra (1955), Jardin Botanico (Premio Juan Boscan,
1957), Libro de la soledad (1958), La creacion humana (1958), Fin de la tierra (1972),
Misticismo libertario (185), Lo unitario y lo diverso (198¢), La selva (Premio Ciudad
de Martorell, 19g1), Héroes (1995), toda la serie de volimenes de Lizanote de la
Mancha (1997-2001), [Hola companeros! Manifiesto anarquista (2000)y su Aventura
poctica Lizania en diversas ediciones y ampliaciones publicadas desde 2001
hasta la ultima edicion de la Fundacion Anselmo Lorenzo (FAL) de 2014, en
dos volimenes recogia una gran parte de su obra que incluia Las cartas al poder
literario.

Jesas Lizano publicé también numeros articulos en periodicos y revistas
como Avui, £l Ciervo, EII([(’/O[)(’(/I(‘ Noticiart, L’lrradiador de APy, entre otros,

“La Columna poética” en la revista libertaria Polémica, titulo que fue motivo de
uno de sus poemas pacifistas mas célebres: «Versos / en lugar de soldados, /
olivos en lugar de mastiles, / fiestas, no trincheras / no fusiles / estrofas, / flores
en lugar de banderas...»

Conoci a Jests Lizano en los anos ochenta del siglo pasado cuando se dedi-
caba a realizar recitales poéticos en los Ateneos Libertarios, sobretodo el de
Gracia, en plazas y en bares de Barcelona. Diversos poetas libertarios y contra-
culturales habian creado el grupo O’Aixi, en donde destacaban, Jordi Pope,
Enric Casasses, Joan Vinuesa, Eulalia Framis, David Castillo, Meritxell Sales,
Jaume Slstema y Jesus Lizano. También f’ormo parte del grupo poético Ta
Pipironda” creado por Angel Carmona, pero fue a partir de que Lizano entro
en contacto con el Ateneo Enciclopédico Popular (AEP), donde se hizo mas
profunda nuestra amistad. Desde entonces participo en actos culturales y poé-
ticos organizados por el AEP, por ejemplo los viajes a Collioure en el homenaje
anual a Don Antonio Machado, el recital poético en los actos de “Anarquismo,
Exposicion Internacional”, en noches poéticas organizadas por la CNT, el Cer-
tamen de la Libertad, los actos poéticos en el Espai Obert, los encuentros ate-
neisticos con los companeros Gerard Jacas, Manel Aisa, Montserrat Jornet,
Antonio Turén, Sonia del Rio, Vicky Calpe, Adolfo Castanos, Abel Paz, Mei
Vidal, Juanjo Alcalde, Carles Sanz, Luis Andrés Edo, Conxa Pérez y los amigos
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del Atenco Libertario del Poble-sec José Pérez, Esperanza Gil, Sonia Turon...,
yo mismo le presenté con el AEP su libro /Héroes, publicado por Ediciones
Libertarias.

Una vez jubilado, en un momento de crisis creativa, le dejamos la llave del
Ateneo para que pudiera acudir todas las mananas y pudiera de nuevo crear,
asi fue, pues pronto nos deleité con su poema “Vuelven los versos”, donde el
poeta, herida su alma, recupera la voz con sus palabras: <Versos mios, / siervos
mios / y duenos mios, / 0jos mios, / pasos mios, / solo vosotros / habéis sido, /
rayos mios, / flujos mios, / juegos mios, / mis barcos, / mis puertos, / duendes
mios / que yo he nacido / para enviar los versos, / gritos mios, / a los sonadores,
/ a los peregrinos, / versos mios / que habéis vuelto / porque yo me moria, /
porque os ahuyentaron / los fluidos, / los envenenados fluidos, / habéis vuelto,
/' habéis vuelto / y me encontrais herido / y me encontrais muy solo.»

El ano 1997 le dediqué el poema “El amigo poeta”, en que hablaba de la so-
ledad del poeta y de su alegria de poder escribir en el Ateneo. Lizano, unos
anos después, me dedico el poema “El fantasma del Ateneo”, en que rememo-
raba su recogimiento espiritual en el AEP, y él mismo se regocijaba en ser el
fantasma que acudia cada manana recorria los anaqueles de libros y los archi-
vos polvorientos del Ateneo donde convertido en Lizanote de la Mancha escri-
bia sus versos como este que acababa diciendo: <El caso es que cada manana /
me vengo al Ateneo / y escribo mi Lizanote / cumpliendo / lo que escribio de
mi / un buen companero / que Fernando se llama: / “De casa al Ateneo / del
Ateneo a casa”...»

Su necesidad de concentracion para crear y reflexionar la buscaba en lugares
como el Monasterio de Montserrat, Lizano alquilaba con asiduidad una celda
donde pasaba unos dias concentrado en su soledad. Una vez un monje le dijo
que habia llegado un fraile amante de la filosofia que queria conocerlo. Lizano
le dijo que de acuerdo que lo esperaba a las siete de la tarde en la entrada del
templo. Al dia siguiente el monje fue a ver a Lizano y le dijo que ayer lo espe-
raban a la entrada del templo. Y Lizano contesto, pues yo estaba alli, pero de
que templo hablamos, para mi el templo es la puerta del jardin. Los monjes
quedaron estupefactos... Asi era Jesus Lizano capaz de montar una manifesta-
cion en plena Rambla del Liceo, alquilar una barca de recreo y realizar un
recital poético en medio de las aguas del puerto. Una manifestacion que seguia
una pancarta en que se podia leer “Mundo real poético”. El colectivo Jests
Lizano, Lizanote de la Mancha, nos conducia hacia Lizania: «Y fue Lizanote /
el que llamé a algunos de sus companeros / a reunirse para encontrarse, / para
conocerse. /Y qué pensaban alcunos / que puede ser la Acracia/y como llegar
a ella / si no sintiéndose en la misma aventura / en busca de lo real poético.»

La aventura poética de Jesus Lizano, tras su salida en el programa de televi-
sion de Sanchez Dragé, se extendié por toda la peninsula ibérica. El poeta
Antonio Orihuela le invité a los Encuentros Poéticos Voces del Extremo de
Moguer. Lizano llevé su poesia por ateneos y centros culturales de toda Es-
pana, su manera de decir los poemas llenaba con éxito las salas. Unos dias
antes de su muerte aparecié en una seleccion de poetas libertarios coordinada
por Fernando Barbero Carrasco Palabras de barricada, Una recopilacion de anar-
coversos (Queimada, Madrid, 2013), donde se recogian cinco poemas de Lizano
(Personas curvas, Mamiferos, Manifiesto poético, El capitan y Caballitos), que
se presento en Moguer, como tributo al poeta desaparecido, aquel mismo ve-
rano. Antonio Orihuela escribié un epitafio para Jesus Lizano: «Eiste mediodia
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me cuentan que Lizanote de la Acracia se ha echado al monte. El dltimo de los
grandes poetas libertarios se ha marchado a impartir justicia poéticay extender
la buena nueva de la Anarquia por los mundos sutiles. Se marcha a continuar
la tarea que empezo aqui, a decirnos que todos somos novios, que una vez que
descubres que eres un pobre mamifero es mas facil desuncirse del yugo de las
mil tonterias con que nos tiene atado esta forma de muerte que llamamos vida
cotidiana. Jesus se paso la vida escribiendo poesia contra el poder, contra las
estructuras mentales que nos tienen prisioneros en ¢l, y buscando un huma-
nismo calido en el que todos fuéramos companeros, en el que las categorias de
dominantes y dominados hubieran desaparecido, y andando estas ideas, harto
de izquierdos y derechos, creyentes y descreidos, buenos y malos, Jesis enun-
ci6 su ideal del comunismo poético, un anarquismo liberado de lo politico y
abierto al pensar y al sentir en libertad.»

El poeta y pensador acrata Jesus Lizano desarrollé un pensamiento libertario
basado en la idea del mundo real poético en oposicion al mundo real politico
que perpetua la situacion social de dominantes y dominados. El poeta (v pen-
sador) propone la idea de una sociedad comunista poética que, a través del
misticismo libertario, conseguiria que el ser humano alcanzase la conquista de
la inocencia. Lizano, en sus planteamientos filosoficos, proclama el retorno al
estado natural cuando los seres humanos vivian en armonia entre si y con la
naturaleza. El fragmento final de su poema “La conquista de la inocencia” es
fundamental para comprender su filosofia anarquista y su misticismo liberta-
rio: <Y porque pienso que un hombre si deja de ser nino, que se equivocan las
escuelas que intentan hacernos Hombres prometiéndonos falsos paraisos, que
la anarquia solo sera posible cuando todos seamos como ninos, cuando todos
partamos a la conquista de la inocencia, que escribo este poema porque resulta
que soy un nino...»

Otro aspecto original del poeta es su reivindicacion de la especie humana por
encima de la propia sociedad, ya nos habia dicho que nadie recordaba que era
mamifero: «Yo veo mamiferos. / Mamiferos con nombres extranisimos. / Han
olvidado que son mamiferos / y se creen obispos, fontaneros, lecheros, dipu-
tados. / ;Diputados? / Yo veo mamiferos...» Pero aun no lo aclaraba mejor con
su comunismo poético cuando nos decia: <Y convencernos que caminamos
como especie, que no es la “sociedad”, sino la especie la que nos une porque,
como es facil observar, no se puede hablar de “sociedades” v si de especies, es
decir, de lo natural. Y es que resulta que somos la misma especie y tenemos
los mismos problemas esenciales vy todas esas fronteras, divisiones y diferencias
dejarian de hacerlo una vez si viviéramos lo que somos realmente. Sélo asi
veremos de donde venimos y a donde vamos, si es que antes no nos autodes-
truimos a causa de esta estructura al parecer irremediable, v en donde estamos.
Claro que el comunismo es el maximo ideal de lo humano. Pero el poético, el
que vislumbra ese cambio de estructura, el que ve la posibilidad de la coordi-
nacion de nuestra complejidad, plenitud solo imaginable cuando hay libertad
de pensar y sentir para vernos unicos y companeros. Todos (...) Al sufrir este
mundo real poético del que no salimos me pregunto si para esto no salimos
del mundo real salvaje.»

El misticismo libertario que nos propone Jesus Lizano es una forma de habi-
tar en el mundo. Forma parte de su aventura poética que testimonia todo
cuanto ha sentido y sonado, es su rebeldia a todos los recovecos del dominio,
a todo aquello que es carcelario que nos confunde a veces en el desamor ge-

. 246 .



A IDEIA - revista de cultura libertaria

neralizado hacia una misma causa. Una aventura poética que senala su encuen-
tro con la tragedia humana, oculta, deformada por la razén que tanto nos han
mitificado. Y es la eréonica del encuentro con la Belleza, de este descubrimiento
del poeta que recrea en su mundo poético, el proceso creativo de su mente que
el mismo autoproclama Misticismo libertario. Un pensamiento poético donde se
reunen el sentido contemplativo y la rebeldia, la consciencia de nuestra con-
dena al espacio y al tiempo, y como dice Lizano: «...a la servidumbre al mundo
real salvaje, del que procedemos y dependemos (mitificado como naturaleza...)
y al mundo real politico (mitificado como sociedad...), en el que nos debatimos
y, a la vez, la certeza de que lo mismo que un ser humano concreto, desde su
cotidianidad, el mundo real y su ascesis creativa (la auténtica ascesis) puede
avanzar hacia su plenitud, la especie se dirige igualmente a ese mundo real
poético, a nuestra plenitud real, en nada tan senalada y viva como en la Poesia
(como sintesis de lo consciente y de lo sensible). Eso si, en su camino de im-
perfeccion, todo lo que senala nuestra razon perdida en su sed de dominio.
Porque la mente debe evolucionar libremente, instintivamente, para que su
energia sea creativa, para que cada ser humano sea un mundo —jconsciente!- y
la razon debe equilibrarse, poner su energia al servicio de lo creativo, su-
perando su inclinacion al dominio, su facil adaptacion a lo mecanico, a la divi-
sion entre dominantes y dominados y el alma, todo el mundo de sentimientos
y pasiones (necesitados de su coordinacion con lo creativo) debe extenderse
superando su dependencia a la razon y a los contextos destructivos.»

La tierra que Lizano ha descubierto, que explora y describe en sus versos, es
la que conduce a lo creativo, al mundo real poético. Habla de como la soledad,
en el mundo real salvaje y politico que nos protagoniza y domina, es la materia
de lo creativo, la inocencia. Esta aventura, en fin, es una obra poética, llena de
nwnsajcs de caminos, de vuelos, de imagenes e ideas, una vibracion de la ener-
gia, un canto como todo el Arte, a lo diverso, a la Belleza y a la Tragedia. Y en
palabras de Lizano: uP()rquo lo creativo tiene una doble dimensién: la evidente
de embellecer y enriquecer el sentir y la de sensibilizar para resistir y enfren-
tarse al dominio, a la destruccién (la temp()rdl y la definitiva) al ])()del en fin.»

Jesus Lizano con su obra poética-filosofica se manifiesta favorable a construir
un camino que rehaga los viejos puentes de la acracia y lo hace tanto con sus
versos, como con su pensamiento, desde los cuales construye un universo de-
nominado Lizania, que tiene su OI‘igen en el primer verso de 1945 cuando afir-
maba que habia descubierto “Tierra™ «Y de como al final de esa aventura poé-
tica que me vive puedo senalar que aquella tierra era la Acracia y recordar
como se han ido fusionando en ella lo poético y lo libertario y de como esta
fusion es la que me hace tener fe en lo humano, mas alla de nuestras luces y
de nuestras sombras, acercandome cada dia mas a lo natural, a lo que somos
realmente, superando la actual estructura dominantes-dominados, con un sin-
fin de ideas en]()quemdas y enloquecedoras por encima de nuestra vidas. “Mi
patria es el mundo, mi familia la humanidad” es un pensamiento libertario que
significo junto a otras reflexiones y experiencias, el que haya podido escribir
ese “manifiesto anarquista” que me ha publicado la FAL, viendo cémo salir
del pozo politico en que nos vemos sumergidos para vernos todos los seres
humanos companeros con los mismos problemas esenciales, con un mismo
denominador comun, nuestra especie humana, mas alla del sin fin de nume-
radores que nos dividen y nos enfrentan...»

La utopia vive en el horizonte de Jesus Lizano, es una utopia poética, basada
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en la sensibilidad de la belleza. Lizano con su vision completamente utopica
considera que el mundo real politico es el que perpetua la situacion social de
los dominantes y los dominados, el poeta, desde su misticismo libertario, nos
sugiere que todos hemos de caminar hacia la conquista de la inocencia, lo mis-
tico y lo libertario son pues lo esencial de su poesia como ¢l mismo nos re-
cuerda con su poema “Mistico por dentro y libertario por fuera” Quien es mis-
tico por dentro / y no es libertario por fuera / aprisiona el alma, / se agota el
sentimiento / antes de alcanzar otros mundos, / pronto solo se contempla / a si
mismo, / es una tierra estéril, / una voz perdida, / una luz en una caverna, / toda
su palpitacion / se diluye en las sombras, / no habla su silencio, / no engendra,
/ no canta, / le bloquean todos los espejos. // Quien es libertario por fuera / y
no es mistico por dentro / se pierde entre los molinos, / sale al campo y no
siembra, / da palos de ciego, / conquistaria el mundo / perdiendo su esencia, /
vacio es su cantico, / sin lagrimas, sin musicos / en sus manos, / sin praderas
verdes / en sus ojos / no alcanza el abrazo / ara, pero no siembra.

[Barcelona, mayo de 2020]

Lizano & Carlos d'Abreu (Barcelona, 8-11-2014)
fotografia de Paula Machado
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A TRAICAO DE PROMETEU
Pedro Morais

Ignobil tita! Que julgavas tu doar quando decidiste roubar
o deus do trovao? Como posso perdoar essa tua inocéncia?
Tal elefante branco nao trouxe mais do que esta deméncia

de que agora padeco. Esla razao de que nos quiseste dotar

¢ causa de mil horrores! Com esse fogo que tu trouxeste
do céu, encheste os homens de uma cruel e vil prepoténcia.
E vé la tu quanto ¢ estupida essa sua tao doula inteligéncia

que com lal dadiva que tu, estultamente, lhes concedeste,

eles decidiram queimar bruxas nas fogueiras da Inquisicao!
E todas as guerras e batalhas cruentas em que se chacinaram,
e a criacao dessas maquinas malditas que os escravizaram,

foram feitas em nome daquilo a que chamaram civilizacao!

Ah!, tera sido para isto que te sacrificaste a furia celestial
p q
que te condenou a ser esventrado para toda a eternidade?
Oh, pai de todos os lilantropos, diz-me pois se é verdade
p p p

que esse Leu amor pelos humanos era assim tao fraternal?

Pois a miséria e a tristeza que a todos nos condenaste
quando nos roubaste as docuras da nossa Idade de Ouro,

e nos oferecesle, qual vibora venenosa, esse leu lesouro,

faz-me pensar, bem dentro de mim, que nos atraicoaste.




6 GIUSEPPE PINELLI &
mota e fotografia MARIO RUI PINTO]

Giuseppe “Pino” Pinelli, partigiano, anarquista, ferroviario, nasceu a 21 de Outubro
de 1928 em Milao, no entao bairro popular periférico de San Siro, bairro este que viu
nascer uns anos mais tarde, mais exactamente em 1941, outra figura importante do
anarquismo milanés, Amedeo Bertolo. Mas nao foi s6 o bairro de San Siro que ligou
estes dois homens. Amedeo foi atraido para o anarquismo ao ler os cartazes de pro-
paganda ao periodico Umanita Nova afixados por Pino. Depois foi a amizade e a di-
vulgacao das ideias através de projectos em comum, como as Gioventu Libertaria, o
clube Sacco e Vanzetti, o circulo Ponte della Ghisolfa, o grupo Bandiera Nera, a Croce
Nera Anarchica e o seu Bollettino di Controinformazione.

Finais da década de 60. F: bom recordar que os ventos de revolta levantados pelo Maio
68 francés tiveram uma grande repercussao em Italia, prolongando-se pelos anos se-
guintes. Perante uma classe operaria que recorria frequentemente a greve com ocu-
pacao dos locais de trabalho e a autogestao, perante um movimento estudantil muito
activo, a extrema-direita italiana, fortemente infiltrada no aparelho de Estado, nas
forgas policiais e nos servicos de espionagem, reivindicava uma accao politica mais
“musculada” e recorreu a provocacao bombista. A Italia serviu de laboratorio a cha-
mada “estratégia da tensao”. Grupos neo-nazis cometiam atentados, sobretudo em
comboios e estacoes ferroviarias, e a policia atribuia as culpas a0 movimento anar-
quista. A 12 de Dezembro de 1969 varias bombas rebentaram em Roma e Milao, uma
das quais matou 16 pessoas e feriu mais 88 numa filial da Banca Nazionale dell’Agri-
coltura na Piazza Fontana de Milao. A policia milanesa, chefiada pelo tristemente
célebre comissario Luigi Calabresi, prendeu dezenas de anarquistas, entre os quais
Pinelli. Os interrogatorios sucediam-se na sede da policia na Via Fatebenefratelli.
Trés dias depois, na noite de 15 para 16 de Dezembro, ja ultrapassado o prazo legal
de detencao para interrogatorio, Pinelli foi atirado da janela do gabinete de Calabresi
no 4° andar para um patio interior. Suicidio, disseram os interrogadores. Assassi-
nado, acusaram os anarquislas e a sua familia, que iniciaram uma campanha de con-
tra-informacao para rebater as informacoes que o Estado ia passando para os media.
A “Justica” italiana, por sua vez, encerrou o processo muitos anos depois com o vere-
dito incrivel de “morte acidental”. Resta dizer que todos os anarquistas presos foram
libertados ou absolvidos e que o comissario Calabresi também foi assassinado, em
1972, por elementos da organizacao politica Lotta Continua.

50 anos depois a sociedade italiana nao tem duavidas que Pinelli foi assassinado. Aos
poucos, anarquistas, jornalistas e investigadores foram descobrindo provas que im-
plicavam a extrema-direita nos atentados. Muitos nomes foram revelados, ligados a
organizacao fascista Ordine Nuovo e aos servicos de informacao. Artigos, livros, fil-
mes, pecas de teatro, canc¢oes, pinturas, sao inumeras as obras dedicadas a esta ques-
tao e a Pinelli.

50 anos depois, a 14 de Dezembro de 2019, uma cadeia humana e musical ligou a
Piazza Fontana a sede da policia milanesa. Um belo dia de Sol. Milhares de pessoas
nas ruas. Centenas de anarquistas vindos de muitos lados. Muita emocao e calor hu-
mano. Nao esquecemos, nao perdoamos.
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ENCONTROS DOS BARDINHOS
CULTURAS & DISSIDIOS 2019]

Por iniciativa de Joélle Ghazarian e Julio Henriques, editores da revista Ilauta de Luz,
decorreu nos arredores de Portalegre, no fim-de-semana 26/27-10-2019, novo Encontro
dos Bardinhos — Culturas e Dissidios (iniciativa criada em 2016), que foi o segundo desse
ano e que contou com trés a quatro dezenas de pessoas. No volume anterior desta revista
assinalamos o encontro de Fevereiro de 2019, com presenca ibérica marcante — Corsino
Vela de Barcelona e Andrés Devesa e Eugenio Castro do Grupo Surrealista de Madrid.
Desta vez voltamos a contar com Eugenio Castro ¢ com uma cineasta luso-belga, Anne
Leclereq, ¢ um musico francés luso descendente, Arthur Dente. No sabado de tarde ti-
veram lugar as intervengoes de Anne Leclereq e Silvia das Fadas, duas cineastas muito
diferentes, mas com um ponto comum: o papel pessoalissimo da montagem na realizacao
do filme — por vezes sem fio de historia. Sobre o trabalho que cada uma apresentou —
Anne com varias curtas e Silvia com uma evocacao da comuna da Luz de Gongalves Cor-
reia — damos de seguida a ler a abordagem de dois textos, um sobre Leclercq e outro
sobre Silvia, de quem publicamos ainda, mas em separado, a sua apresentacao do filme.
O guitarrista Arthur Dente finalizou a tarde com um recital que raptou toda a assistén-
cia. Ainda no sabado, depois de jantar, Eugenio Castro deu a conhecer a visao cénica
dum poema seu, «El gran Boscoso», que parece por em pratica as ac¢oes e as no¢oes que
sao proprias ao Grupo Surrealista de Madrid (exterioridade, materialismo poético, poesia
por outros meios), criadas e desenvolvidas ao longo de mais de 30 anos. Também aqui
contamos com a abordagem dum texto, além dalguns versos do poema ritualizado. No
domingo ao fim da manha foi a vez de Luisa Veloso intervir sobre «O parto em casa» e a
criacao das criancas, com fortes afinidades com o que Agostinho da Silva pensava da
escola. Sobre a sua intervencao se pronuncia Jalio Henriques numa resenha que de se-
guida se apresenta. Apds o almoco, Silvia passou a segunda parte do seu filme, imagens
dum esplendor silencioso, alternando o preto/branco e a cor, ¢ Arthur Dente brindou a
assisténcia com os seus acordes de guitarra. Joélle Ghazarian recorda numa nota a pre-
senca e o trabalho deste inspirado guitarrista, gémeo de Apolo ¢ de Orfeu. Os Encontros
dos Bardinhos nao sao um desfile de palestras e talentosas intervengoes — sao antes o
convivio duma comunidade néomada, vinda de lugares muito diferentes, mas territoriali-
zada em torno das questoes do dissidio, da partilha, do decrescimento, da poesia e da
necessidade de reencantar a vida.

ANNE LECLERCQ ¢ Joélle Ghazarian

Anne Leclercq, depuis 2004 «realizadora belga-portuguesa», artiste indépendante nous
a présenté 4 de ses curtas en intercalant cinéma de fiction et cinéma d’animation («uma
arte, mas ainda pouco reconhecida em Portugal»): Dissonance (2010 ; fiction), Désanimeé
(2008 ; animation), L inconnu (2013 ; fiction) — ou nous voyons un peu Isabel Ruth
grande actrice portugaise, La survivante (2000 ; animation).

Tous les sujets sont d’Anne, saul Désanimée qui est une adaptation libre d’un conte
d’Agota Kristof, poete, dramaturge et romanciere suisse francaise d’origine hongroise.
Anne lui avait monltré sa curta qui avait amusé, de maniere posilive, Agota. Anne
suggere que le cinéma peul mener un texte plus loin que le propre texte, ce qui
corrobore son travail de recherche cinématographique.

Les titres des curtas d’Anne sont explicites ainsi que sa maniere de filmer est précise :
elle filme en plans larges avec quelques gros plans non-invasifs (ce qui est inattendu).
Les themes abordés préoccupent manifestement la réalisatrice : les liens relationnels
précaires, fragmentation de l'individu, accélération du pouls di au rythme de vie
(retransmise par la vitesse visuelle sur I’écran), la femme (qui meurt ou qui survit, point
final), la déprime due a 'oppression de la vie quotidienne. C’est dire qu’Anne ne fait
pas une ceuvre abstraite |

Dans les plans d’Anne L., il y a une géoméltrie classique et une géoméltrie
suggestive (qu’en exposant, je vous laisse imaginer) : louverture centrale et limpide
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d’une petite maison blanche (vue de I'intérieur), un couloir qui finit sur un plan de
mur lumineux, le lit aux deux oreillers impeccables avec ce « chemin » qui le (le lit)
coupe en plein milieu et débouche sur le crucifix.

Rien ne semble laisser au hasard, ce qui, paradoxalement mais strement, peut faire
naitre quelque chose que la réalité n’a pas prévu. C’est en cela qu’Anne est en attente,
bien qu’elle réalise et concrétise ce qu’elle sent et voit. Le cinéma est pour elle un
moteur existentiel de recherches visuelles et mentales.

Anne considere que le cinéma de fiction échappe plus au controle que celui
d’animation ou on controle tout et ou il faut beaucoup de patience. C’est pour celle
raison que le cinéma de fiction est le premier amour d’Anne : sa réalité révele plus que
toute la stratégie, lechnique el narralive, que la réalisatrice y a mise. C’est de plus un
cinéma de groupe (ou les actions des uns peuvent déclencher de subtiles différences
impondérables) plus collectif (méme si plus d’ego) que le cinéma d’animation, qui fait
appel a plusieurs types d’arlistes spécialisés : décorateurs, animaleurs, peintres,
créateurs de marionnettes, soudeurs ele. au point que parfois la technologie I'emporte
sur le fond. Ce qui n’est pas le cas d’Anne qui excelle pourtant dans le cinéma
d’animation. Sa curta, La Survivante, en 20006, en est un bel exemple : elle a tout fait
toul toute seule, a 'ancienne, avec le premier son numérique photo, du bois, de la
terre et en triturant
innocemment de la
plasticine magique qui
ne fond pas sous les
projecteurs. De plus,
elle n’a mis que deux
mois, ce qui est un
exploil.

On peut d’ailleurs dire
qu'Anne ne cherche
pas la [facilité: dans
Désanimée  (2008), elle
fait déambuler Agathe
(sa « poupée ») dans la
rue au milieu des
humains. Deux univers

Eugenio Castro e Anne Leclercq, Bardinhos, 2019

se coloient sans communiquer entre eux : I'un insaisissable (les humains), l'autre
« contr6lé » (I'animation), confirmant de cette maniere les diverses solitudes. Dans
Dissonance (2010), son personnage principal, interprété par lactrice-auteur et metteur
en scene belge de langue francaise Anne-Cécile Vandalem, se retrouve seule ou dans
une grande rue de Bruxelles ou dans le métro de Charleroi.

Il'y a des constantes dans les films que nous avons vus : 1) les sons de la nature : eau
qui coule, vent dans le ciel, vent dans les arbres, oiseaux et aulres animaux.... Mais ce
n’est pas tant la nature qui est ici représentée, chez Anne Leclercq réalisatrice citadine,
mais la ville dans son opposition a la nature (méme si L inconnu se passe a la campagne).
En somme, la nature est composée d’épiphénomenes sonores, d’indications
cognitives. 2) Elle aime les plans larges, spacieux, qu’ils soient positifs ou négatifs :
laccélération traumatisante dans Dissonance, U'espace des morts dans La Survivante, le
ciel qui descend sur les immeubles dans Désanimée, par exemple. 3) La musique, les
sonorités, les chants, les psalmodies sont formidables, d’une grande beauté, d’une
grande objectivilté subjective.

.9b3 .
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Finalement, cet ensemble cohérent et dissonant de liens a un coté psychanalytique
subtil et pratiquement invisible, selon moi. C’est dans L inconnu que cela est le plus
troublant : le personnage principal, joué par actrice belge de langue francaise Janine
Godinas (comédienne primée pour son solo sur scene en 2017-2018), dans sa douleur,
redécouvre inconsciemment (car ¢’est le moindre de ses soucis) la forét, secrete et par
la inquiétante (méme de nos jours) avec ses bouleaux des Ardennes dressés comme
des pénis (et aux pieds desquels, soi dit en passant, on trouve de plus en plus de
champignons hallucinogenes, des Amanites tue-mouches) qui 'entourent ; puis, au
milieu de cette forét, la dame agée pénetre par le trou rayonnant de la porte dans la
petite maison blanche de 'amour coupable. Ce trou peut étre celui de la mort, de la
sexualité ou de la renaissance (le bouleau est un arbre qui, dans nombre de mythes
traditionnels symbolise la naissance, le renouveau). Et dans La Survivante, ne pourrait-
on pas faire le rapprochement symbolique
entre la mante religieuse et la vielle poupée
principale ?

Chez Anne Leclercq, il faut regarder I'image
et au-dela de I'image explicite. Comme disait
Paul Valéry, grand poete francais toul au
début du XX siecle @ « Sous le nu, il y a
I’écorché ».

SILVIA DAS FADAS ¢ Mara Rosa

Luz, Clardo, Fulgor, com o subtitulo Augiirios
para um enquadramento ndo-hierdrquico e ven-
turoso, concebido pela realizadora como um
filme em metamorfose (pelicula, 16 mm), foi
apresenlado em Encontro dos Bardinhos —
Culturas e Dissidios. Este projecto cinemato-
grafico ¢ uma ponle invisivel que relaciona e
poe em didlogo o dentro e o fora, o espaco e o
tempo, o som e a imagem, o presente e uma
historia de dissidio com cem anos. Acompa-
nhada pela encantatéria voz da autora ao reci-
tar o apaixonado texto de «Luz, Clardo, Ful-
gor», a plateia dos Bardinhos deixou-se sub-
mergir numa viagem alemporal, plena de sen-
sacoes e senlimenlos, a partir das ruinas da
Comuna da Luz, fundada por Anténio Gon-
calves Correia, em 1917, perto de Vale de San-
tiago, no concelho de Odemira. Através de
imagens do presente, esta viagem foi descorti-

nando as camadas do tempo nas paisagens
perdidas do Alentejo, fazendo uma ligagao vi-

Joélle Ghazarian e Silvia das Fadas,

Bardinhos, 26-10-2019 ,
sivel com o passado ao revelar o que dele

ainda vive. Assim a realizadora poe em dia-
logo, com recurso a dupla imagem, o simbolo
do utépico projecto anarquista de Gongalves Correia — de autonomia e liberdade,
dissidente do ambiente autoritario e repressivo entdo vivido — com a beleza selvagem
de elementos da paisagem, com as actividades de tecnologia rudimentar sobreviventes
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e com elementos de forte simbolismo étnico, presenteando-nos também com trechos
marcados pela presenca da expressio humana no meio rural.

No decorrer do filme, fértil em imagens, foi-nos acompanhando a sonoplaslia, execu-
tada in loco. Através do som da dgua a correr ou do crepitar de uma fogueira, o sono-
plasta trazia alté a plateia a realidade projectada; e o som e o cheiro dos dois antigos
projectores de fita transportavam loda a sala alé ao século passado e por acréscimo a
for¢a da beleza imanente nos métodos ultilizados no cinema portugués dos anos cin-
quenta. Este filme carrega consigo a durea de uma comunidade amputada da sua liber-
dade, na saudade de viver o sonho da natureza humana na simplicidade de uma sim-
biose mais consciente. O filme é inspirado no conceito de Jean-Marie Straub e Daniele
Huillet, em que estes péem em dialogo e confronto um texto — literario ou musical
de que partem, com as suas cria¢des cinemaltograficas, ao oplar por nao adapla-los
entre si. Concebida com um grande rigor, esta forma de cinema dirige-se a lucidez e
aos sentidos de percepgao consciente do espectador e emerge marcadamente nos con-
tetidos da resisténcia e da dissidéncia.

No fulgurante texto que o acompanha sente-se a alma das ideias de Maria Gabriela
Llansol, Avery F. Gordon e Fred Moten. O conjunto nio seria possivel sem a existéncia
e determinacao de Gongalves Correia, que, além da Comuna da Luz, fundou também
a Comuna Clarao, perto de Sintra. Um sonhador que mostrou que a livre-realizacao
do individuo na vida em comunidade poderia abolir o sistema de escravidao vivido
numa sociedade capitalista, valorizando os fundamentos da experiéncia humana e as-
sim fortalecendo a comunidade.

EUGENIO CASTRO ¢ _A. Candido Franco

Momento alto do décimo Encontro dos Bardinhos — Culturas e Dissidios, teve lugar na
noite de sabado com a actuacao do poeta Eugenio Castro, editor da revista Salamandra,
fundada em 1987, e um dos fundadores do Grupo Surrealista de Madrid com José Ma-
nuel Rojo, que o mesmo Eugenio com Andrés Devesa apresentou na noite de 16 de
Fevereiro de 2019. Poeta inspirado pela escrita automatica tal como o surrealismo me-
ditnico a praticou e a legou para emancipacao da escrita e do espirito, Kugenio Castro
apresentou-nos desta vez a encenacio dramatizada dum longo poema seu, £/ Gran Bos-
coso... es Iiso, que pelo lado do selvagem nos recorda e logo no titulo um drama magico,
O Gigante Verde, do magnético dramaturgo que foi Manuel Grangeio Crespo. Nao se
trata de ler um poema, menos ainda de o recitar com a énfase das oratérias argumen-
tativas, que transforma os melhores declamadores em meros tribunos forenses, mas de
o restituir através do siléncio, dos gestos, do cenario, dos objectos, das imagens pro-
jectadas, das vestes, das vozes, dos grunhidos e sobretudo da grande transfiguracao do
autor, essa figura social, em actor vivo, naquela sintese que lembra o neologismo de
Mario Cesariny — o autoractor. Dessa forma // Gran Boscoso niao aspira sé a
ser uma emancipagao do sentido — realiza no sangue ¢ na carne (no principio era a carne,
assim afirmou Grangeio Crespo no titulo duma das suas pecas) essa libertacao dos la-
cos rigidos a que hoje toda a linguagem verbal codificada obedece.

Ritual magico, ritual de passagem, rito de morte e de renascimento, momento litirgico
original, expressao inicial do teatro, grito dionisiaco no negro da noite, faisca de luz,
momento de prestidigitagdo, nada aqui ¢ literatura ou representacao, nada aqui se
apresenta em lugar do fogo, nada aqui ¢ fantasia. No momento em que o corpo se
transfigura é a vida, a vida em sentido largo e pleno, como grande festa que celebra a
metamorfose, que se joga de forma ousada e livre como real transfigurador.
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LUISA VELOSO # Jiilio Henrigues
Luisa Veloso faz parte das pessoas a quem podemos chamar inspiradoras, pela opcao
que tomou, ja ha alguns anos, de mudar de vida em prol da sobriedade feliz. No seu
caso baseada na agroecologia, numa rela¢io harmoniosa com a lerra, na criacdo de
relacdes sensiveis e igualitarias, e numa outra educacio. A medida que os perigos am-
bientais e existenciais se vao avolumando, é uma
ope¢ao cujos contornos se vém tornando cada vez
mais esclarecedores.

Ela e o seu animoso companheiro, Carlos Miranda,
que além de horticultor ¢ um inventivo artista gra-
fico, mudaram-se de uma grande cidade para um
lugar «distante», situado no alto de uma serra onde
desfrutam de amplos horizontes, onde restauraram
uma casa camponesa, desbravaram terrenos inva-
didos porssilvados e onde passaram a fazer uma lida
agricola benéfica e criativa.

A Luisa comegou por nos contar a sua experiéncia
pessoal sobre o que ¢ desejar ter um filho e o pro-
cesso que a levou, aos 39 anos, a querer (ue nas-
cesse em casa o seu bebé, que foi uma menina — na
altura do Encontro, a Miranda ja estava com Lrés
anitos enérgicos e expeditos.

Essa sua decisao resultara do conhecimento de re-
latos traumatizantes que ao longo dos anos fora ou-
vindo a amigas ¢ familiares cujos partos haviam
ocorrido em maternidades. E resultara, igual-
mente, de muita reflexao, considerando que o nas-
cimento de um bebé é o momento mais importante

da existéncia desse novo ser que vem ao mundo e
também da mulher que o da a luz — a seguir ao do

seu proprio nascimento.

Luisa Veloso

Bardinhos, 26-10-2020

Esse conjunto de apreciacoes e discernimentos le-

vara-a a compreender que nao receava dar a luz em casa, mas sim num hospital. Ex-
pondo-nos com clareza as diferentes circunstancias que rodeiam uma e outra experi-
éncia. Por um lado, dar a luz onde e com quem a parturiente deseja, num lugar de
afectos, o aconchego do lar, rodeada de pessoas amadas e muito préoximas. Ou, por
outro lado, fazé-lo num contexto clinico, sentindo a todo o instante as vibracées hos-
pitalares e devendo lidar, designadamente, com um conjunto de imperiosos protocolos
oficiais: pressdes dos médicos para permanecer na posicao deitada, que as defensoras
do parto natural consideram errada, ver-se sujeita a um parto induzido, a uma anestesia
epidural ou a uma episiotomia (incisdo na area muscular entre a vagina e o anus desti-
nada a ampliar o canal de parto). Ou seja, tratava-se, para ela, de ser inteiramente pro-
tagonista desse acto essencial que consiste em dar vida.

Como escreveu no seu analitico relato de todo esse processo, «queria poder comer,
dormir, escolher a posicao e esperar pela total dilata¢ao». Vale a pena citar melhor este
passo do seu texto: «Gostaria que o meu ritmo e a minha intimidade fossem integral-
mente respeitados; gostaria de ser tratada como um ser humano antes de ser tratada
como uma paciente; nao queria que fosse um momento esvaziado de sentido:; nao que-
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ria que o meu bebé fosse manipulado como um objecto, mas como um ser profunda-
mentle sensivel e sujeito as influénecias do meio; goslaria de viver plenamente o mo-
mento, de participar activamente em tudo o (ue acontecesse, de estar em plena cons-
ciencia das minhas emocoes, do meu sentido de responsabilidade, da minha capaci-
dade de tomar decisoes neste acontecimento tao importante para o bebé, para mim e
para o meu companheiro. Um parto feliz ¢ o melhor investimento que podemos fazer
para dar o melhor comeco de vida ao nosso bebé.»'

Gracas a sua empenhada experiéncia de mae, Luifsa alargou depois o seu pensamento
para consideracoes sobre a figura da crianca em contextos alternativos aos da socie-
dade dominante e sobre o processo do seu crescimento, sublinhando a importancia da
livre e espontanea eclosiao dos desejos infantis como manifestacio do desabrocha-
mentlo perante o mundo circundante, e como expressao da sua conquista de autonomia
desejante, devendo os pais, em particular, e os adultos, em geral, mostrar-se particu-
larmente atentos a expressividade da crianga e as suas solicitacoes, quase sempre de-
correnles da pureza e da descoberta. Aqui, ¢ de sublinhar o papel da imaginacao in-
fantil — e, nos nossos dias, a importancia da preservagao desse imaginario, gravemente
exposto a influéncia dos média electrénicos e ao prosaico desaparecimento da infancia
que tem vindo a instituir-se no modus vivendi; da modernidade capitalista (v. <O que é
que falta as criancas?», artigo de Anselm Jappe, /lauta de Luz, n° 6).

A calorosa apresentacio de Luisa perante o seu atento auditorio suscitou um prolon-
gado debate. Por entre interrogacoes e duvidas, formuladas, designadamente, por pes-
soas que oplam por nao se reproduzir, pareceu salientar-se a questao de sabermos se
nao havera, na sublimada identificagao alternativa da figura da crianga, umaidealizacao
eventualmente conducente a comportamentos parentais em que se endeusa a crianga
(como espelho narcisico inconsciente), do que pode resultar uma nefasta exageracao
do narcisismo infantil — e a ocorréncia de prolongadas situagoes em que os pais vém a
enconlrar-se na condic¢ao de sibditos de imperativos caprichos.

Nota: 1) Luisa Veloso, O parto em casa, texto disponivel em joelle ghazarian blog.

ARTHUR DENTE & Joélle Ghazarian

Ao Arthur Dente, ndo por coincidéncia, mas por inacreditdvel competéncia, um dos maiores guitarristas
que jd conheci.» — Anténio Victorino de Almeida

dedicatéria no seu livro Knsaio sobre a Surdez
Tivemos oportunidade de usufruir nos Bardinhos de dois generosos recitais dum vir-
tuoso guilarrista francés, entdo numa curta digressdo em Portugal. Arthur Dente é gui-
tarrista acuslico, compositor e intérprete. Formado em musica classica improvisada,
deixou a formagao escolar aos dezasseis anos para se dedicar a musica e a esle instru-
mento. Dirige também coros juvenis e criou um agrupamento movel de musicos, cha-
mado Magellan (nome francés de Fernao de Magalhaes).
A sua carreira de solista decorre em Franca e nos EUA. De origem portuguesa, as suas
composicoes desenvolvem interac¢oes que cruzam a Peninsula Ibérica, a Europa e, por
extensao, as culturas do mundo. Sao a sua trajectoria de vida, a adolescéncia e a relacio
com seu pai que o guiam por complexos caminhos artisticos onde se cruzam inspira-
¢oes populares e erudilas.
A sua arte bem como a sua simpaltia e generosidade levaram-nos a desejar conhecer
um pouco melhor a sua actividade. O objectivo do seu trabalho reside nas repercussoes
que tém na arte os sentimentos e as emogoes: «como traduzir em sons uma “ressonan-
cia psicologica”?» Esse seu proposito passa antes de mais pela eriagdo musical. «Inte-
resso-me pela criacdo no sentido divino da palavra, ou seja, criar um organismo vivo,
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constituido por um conjunto organico nao apenas coerente mas com uma dinamica
interna que /lhe dé vida.»

Além das composi¢oes pessoais, improvisa sobre misicas que aprecia, por vezes a par-
tir do jazz e do flamenco. E um escape ao exigente trabalho solitdrio (de que gosta)
caracleristico da musica classica. «Para ser mais preciso, siluo-me sempre na posicao
de receptor e nao de criador, sinto com muila intensidade que
as colsas exislem ja e que nos eslamos aqui para as ordenar. O
meu maior prazer nesle acto de cria¢o é assislir a uma eclosao
de vida, quando componho.»

A identidade do toque musical de Arthur (o seu limbre) é
duma beleza e duma suavidade em que se sente a maestria do
conhecimento magico, que parece inato e facil, do som puro e
ao mesmo tempo complexo, cujo volume nos acaricia sem nos
invadir. Procura a expressao justa duma frase, dum molde me-
l6dico. E por isso que nos senlimos tao proximos dele, nao s6
pela musicalidade, mas também gragas a sua atitude calma e
sonhadora (mesmo quando toca). Nisto reconhecemos o seu
modo pessoal na execugo, de tal maneira que as cordas pare-
cem eslar a ser descobertas e esculpidas por ele.

Ha nisto uma relag¢ao ecoldgica de harmonia, de que decorre
uma escuta real. Neste ambiente sonoro, escutamos como se
fossemos compreender algo que esta para além da musica, e
ao mesmo tempo como se fosse necessario ouvi-lo mais para
deixar de precisar compreender. E esta a lei da musica. Eu diria,
no enlanto, que a sua musica lem algo de cognilivo, por que-
rer, para la das atmosferas, transmitir também ideias, ou
mesmo tomadas de posicao.

Os titulos das suas composi¢oes nao sao habituais. Por exem-
plo, <O [ndio Meditativo». E natural que assim seja, porque as
suas composi¢oes resultam duma busca poética, remetendo
para as raizes indigenas do homem. O tema do «Indio», eru-

zando a sua obra, poetiza a moderna natureza tribal humana
na encruzilhada de diversas civilizagoes e estéticas. Por vezes
Arthur Dente o titulo néo parece coincidir com a musica, por exemplo como
Bardinhos 26-10-2019 em «Dilemme», porque a musica parece ser conciliante. Mas
Arthur Dente apresenta-nos assim a sua nocao de dilema em
musica, sente-a assim. Deste modo, o compositor-intérprete parece sugerir que na mu-
sica se vao enxertar muilas coisas, instancias que estao para além dela.
Na guitarra, quase parece que «fala», e compreendemos entao que de facto a sua musica
¢ uma linguagem paralela ao verbo, trazendo com ela uma incontida carga emocional.
Como ele diz: <A vibragio sonora vem percutir na audi¢do e despertar sentidos. Porque,
para além da qualidade da linguagem musical e da composic¢ao formal (o cognilivo), ha
aloucura do som e a sua propria eloquéncia. O papel do intérprete é caplar o auditorio,
e aqui abordamos uma outra ciéncia, a da emocao e do sentimento. Isso exige que nos
situemos para 1a da linguagem, para alcangar directamente o objectivo mesmo da arte
—ser a lranscendéncia que liga entre si o todo fisico e metalisico.»

LUZ, CLARAO, FULGOR
[Augtrios para um Enquadramento Nao Hierarquico e Venturoso) & Silvia das Fadas
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AUGURIOS - Procuramos por augurios enquanto observamos teimosamente as ruinas
de uma comuna. Por exemplo: “clima favoravel aos errantes”. Caminhamos através dos
tempos, registando erraticamente imagens e sons através da espacialidade caleidosco-
pica do Alentejo, uma regido com nome de rio, para além de um rio. Como caminhar
oferece encontros inesperados e copresengas, missivas sao enviadas de e para as mar-
gens. Por exemplo: “cultivar 6rgaos para a alternativa”. Os nossos sentidos sao parciais,
precarios e fragmentarios, mas nio a nossa orientagio: trava-se uma luta quotidiana
pelo fulgor e queremos fazer parte dela. Contra um firmamento de desapropriacio de
terras, corpos e lacos sociais, estamos a preparar-nos. Por exemplo: “De nivell” O fulgor
¢ movel, a comunidade prefigurada ¢ dispersa e diversa. Através de dissenso e associa-
¢oes de afinidade, autonomia e reencantamento, a oferenda do cinema traz em si a
poténcia para florescermos livres de imposicoes hierarquicas.

LUZ, CLARAO, FULGOR - Deparei com uma fotografia a preto e branco, impressa
num jornal: as ruinas de uma comuna. Mostra uma arvore, o que resta de uma ruina,
uma sombra projectada das suas paredes até ao solo, um poco, um campo aberto e
florido. Poderia passar despercebida, mas a inscricdo da fotografia “Comuna da
Luz”, bastou para acender uma centelha e revelar um rastilho que nao resisti a seguir.
A “Comuna da Luz” foi fundada no Sul de Portugal entre 1917 e 1918 por um anarquista
tolstoiano chamado Anténio Gongalves Correia (1). No aparentemente sereno Vale de
Santiago, em Odemira, Goncalves Correia pos em pratica uma experiéncia utopica, por
fim esmagada pela repressao policial que acusou estes companheiros de organizarem
uma greve de trabalhadores rurais e de participarem na conspiracao que levou a morte
de Sidénio Pais. Gongalves Correia fundou posteriormente uma segunda comuna, a
“Comuna Clarao”, em 1926 em Albarraque, Sintra. Também nao foi duradoura, mas
Gongalves Correia persistiu em escrever panfletos e carlas para jornais anarquistas, ao
mesmo tempo que se obslinava a comprar passaros em feiras apenas para os libertar
das suas gaiolas. Este perigoso agitador comunista, de acordo com a policia polilica,
proclamou a revolu¢do como sua namorada, e jurou nao cortar as suas longas barbas
até que o regime autoritario do Estado Novo fosse destituido. Morreu antes disso, mas
o seu nome ¢ ainda uma contra-senha nas terras do Baixo Alentejo.

Apesar da escassez de documentos, o que me interessa nestas tentativas colectivas de
viver diferentemente ¢ a irrup¢ao do utépico, com um excedente de sonhos indestru-
tveis — uma condic¢io a que chamo de fulgor. Partindo dos vestigios destas duas co-
munas comecei a engendrar uma lerceira comuna “Fulgor” nas ruinas da pri-
meira.

A LUTA QUOTIDIANA PELO FULGOR - O que ¢é entao o fulgor? Vem de um texto
cuja fonte se encontra n’ O Livro das Comunidades, uma obra escrita nas margens da
literatura — em solitude, em fortitude, em cadernos, envelopes, guardanapos, e dese-
nhos, fragmentos de fragmentos — por uma mulher singular para quem escrever era o
duplo de viver: Maria Gabriela Llansol (2), a escrevente a quem volto continuamente
porque o seu lexto nunca deixou de me perturbar, oferecendo-me resisténcia e sus-
tento. De acordo com Llansol, o fulgor é uma procura de luz, uma ruptura no tempo e
historicidade que conjura a possibilidade de encontros inesperados a partir das mar-
gens. A luta quotidiana pelo fulgor é o resultado de uma batalha continua: um esforco
diario para atingir claridade, intensidade — desejo de uma cintilacao possivel e neces-
saria. O fulgor, sendo um momento de revelacao sibita, possibilita um entendimento
mais profundo do tempo. Ja ndo estamos no tempo e espaco da narrativa e da sucessio,
mas num campo fulgurante onde Ana de Penialosa, Hadewijch, a beguina errante, To-
mas Muntzer decapitado ou Holder de Holderlin, sdo removidos do firmamento da his-
toria para se tornarem parte de uma outra ordem de significado— transmutados em
Figuras que, num encontro inesperado do diverso, formam uma comunidade de rebel-
des. Através de uma técnica de fragmentacio e de sobreimpressao, o fulgor introduz
brechas que nos colocam na presenca de encontros que ainda hao-de ter lugar, assim
mudando a ordem das coisas. Deste modo, o combate entre principes e camponeses
ainda fermenta e tudo continua em risco, seja em Frankenhausen ou no litoral do
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mundo (Llansol), em Fran¢a ou no Egipto (Straub-Huillet), demasiado cedo ou dema-
siado tarde.

Palavras e imagens devém intensidades vivas. O fulgor ¢ mével como o olhar ou o voo
de uma bruxa, e como tal também eu me desloco através de diferentes escalas e tem-
poralidades: da Comuna da Luz a Comuna Fulgor, de Anténio Gongalves Correia a
Maria Gabriela Llansol, em direc¢ao a uma comunidade de errantes-mutantes. “A ener-
gia cénica do fulgor tem uma qualidade muito espacial poe os seres
em confronto no auge da sua beleza. Interior, exterior e estética.” (3)

A paisagem que resiste é para mim uma cena fulgor. lranbporta em si o potencial de
metamorfose e eu reconhego que a luta quotidiana pelo fulgor tem que ser uma luta
inventiva, uma luta que, tal como Avery F. Gordon e Inés Schaber a colocam esta “im-
plicada no cultivo de formas de vida e de trabalho independentemente/ autonoma-
mente de, ou fora de, ou em oposicao a, ou em alternativa a, ou nos mesmos moldes,
mas nao inteiramente dentro dos termos dominantes da ordem social.” (4) E o reconhe-
cimento desta consciéncia utopica, e desta insubordinacio, que me faz desejar uma
outra comunidade no agora, mesmo que esta s6 possa ser provisoria, fugitiva, subter-
ranea, com raizes fundas mas moveis. K, mal comecei a ensaiar uma comuna provisoria
nas ruinas de uma comuna historica, cedo me apercebi da necessidade de metamorfo-
sear o ‘eu’ em ‘nds’, e de colectivamente mapearmos lutas contemporaneas e ancestrais
pela terra e pelo bem comum na caleidoscopica espacialidade do Alentejo, regido com
nome de rio, para além de um rio.

UMA REGIAO RESILIENTE - Talvez nio haja nada de mais exterior do que este ter-
ritorio de desmesura e latifindios, cuja distribuicio de terras remonta aos tempos da
Reconquista do pais aos Muculmanos da Peninsula Ibérica. Os primeiros proprietarios
eram nobres, de ordens religiosas ou militares, e nessas terras as comunidades encon-
travam-se dispersas e despossuidas. Se pressentimos algum espectro a rondar este
filme, e outros que por la se fizeram, é provavel que seja o da Reforma Agraria, semeada
pela Revolugao dos Cravos e pelo breve (quao breve?) periodo insurreccionario que se
lhe seguiu. “A batalha vinha, estava vindo” (5), pressagia o texto Llansoliano. Os patroes
fugiram, e as pessoas, cansadas de décadas de opressao e de desigualdades sociais, ocu-
param as grandes propriedades e distribuiram as terras por aqueles que sem nunca as
terem possuido as sabiam trabalhar. As mulheres estiveram na frente das ocupacoes,
“praticando a despossessio em colaboracio™. O cinema também 14 esteve, a lutar atra-
vés de imagens desta regido, em filmes militantes como A Lei da Terra, filme colectivo
realizado pelo Grupo Zero, que acompanha a ocupacio da terra, a auto-gestao dos cam-
poneses e a criagao de unidades de produgao; ou Yerra de pao, terra de luta, um filme
de José Nascimento, que desconstroi o sistema opressivo dos latifindios. Mais recen-
temente, Farpées Baldios, de Marta Mateus, testemunhando uma forma de vida, hist6-
rias contadas, histérias escutadas, matéria de transmissao e tenacidade. A Reforma
Agraria foi uma promessa interrompida, traida, boicotada. No entanto, olhando para
tras, nao conseguimos deixar de pensar que as coisas poderiam ter tomado outro rumo.
Altos desejos pairam ainda na paisagem, com resiliéncia inscritos

nas suas pedras

nas suas arvores

nas suas gentes

no vivo

Principiamos a caminhar e a procurar augurios, concentrando-nos em fragmentos de
tempo: a densidade da Restante Vida, da Outra FForma de Corpo, que, aqui vos deixo qual é:
a Paisagem. (7) Ali, com uma violéncia inarredavel nos deparamos: cercas e vedagoes,
propriedade privada, extracgoes mineiras, arbustos de oliveiras e amendoeiras em filei-
ras a saturar o horizonte (cemitérios aos nossos olhos), trabalhadores migrantes e clan-
destinos, rios envenenados, a terra erodida. Ali também, uma luta afim por uma vida
vivivel esta a ser travada: corpos no processo de resistirem e de reinventarem-se a si
mesmos, afirmando as margens, reactivando os vinculos a terra, tornando-se “indispo-
niveis para a servidao”, opondo-se a projectos extractivistas, construindo zonas auld-
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nomas, disseminando sementes autoctones e informacio critica, traduzindo poesia,
praticando o dom da hospitalidade. Nos tecemos, seguimos e emaranhamo-nos num
fio de engendrar mundos: “Observando geografias de acc¢ao directa, apoio mutuo, e
politicas prefigurativas.” (8) Nos estamos a preparar-nos. “Queremos ver aquilo que
fazemos a medida que o fazemos. Nao ¢ que questoes de habilidade ou de oficios te-
nham sido suspensas. Apenas foram socializadas, desindividualizadas, partilhadas.”
(clama Fred Moten) Coral, e em processo, criado e incriado, o filme ¢ uma ferramenta
para a convivialidade (Illich, Andersen), dobra-se e desdobra-se em espanto, guiado
pelo fulgor, ou pela poténcia para florescer em enquadramentos nao-hierarquicos.
Observando teimosamente as ruinas de uma comuna procuramos por augurios. Por
exemplo: uma arvore e uma ruina. Um riacho. Uma serpente. Iremos ver.

UM FILME-EM-METAMORFOSE - O ‘eu’ da cineasta metamorfoseia-se em um pro-
missor ‘nos’; e nos nao sabemos o que este filme é nem o que ele pode. Esta é a primeira
metamorfose. Outras virao.

Caminhamos errantes. Escrevemos e enviamos cartas em inumeras formas. Sentimos
falta de algo que procuramos, traduzimos e desaprendemos aquilo que julgavamos sa-
ber e, neste processo, despossuimo-nos de nés proprios, transformando os nossos elos
com o mundo, ao mesmo tempo que redireccionamos as nossas accoes colectivas.

Ha buracos nos nossos telhados por onde observamos as estrelas. Alguns de nos pre-
ferem olhar as arvores em vez de dispositivos digitais, e temos vindo a desenvolver uma
pratica focada de seguir o olhar, de olhos bem abertos através de uma camara Bolex de
16mm, enquanto escutamos profundamente com o auxilio de um gravador de som mag-
nético Nagra, um gravador de casseles e um zoom. As nossas imagens sao feitas a mao,
por corpos que respiram e lremem, num precario equilibrio entre movimento e quie—
tude. As nossas recolhas sonoras sio por vezes low-fi e com ruido, é assim que experl-
mentamos as paisagens sonoras com que nos deparamos. Damos valor as coisas imper-
feitas que fazemos com as nossas mios, e quase tudo neste processo é analégico: filme
em filme.

Este filme é um processo. de mutantes, uma metamorfose. E guiado pelo desejo, expe-
riencial e performativo. E uma intervenc¢io na des- hlerarqulzaoao do mundo a partir

Bardin

Silvia das Fadas
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A IDEIA - revista de cultura libertaria

de uma regiao, uma pratlca documental horizontalmente composta de fragmentos, se-
res, ambientes. F preciso dizer que alguns de ndés nao somos origindrios desta regiao
mas sentimo-nos atraidos pelas suas ecologias insubmissas. E dentro deste campo de
forgas que a Comuna Fulgor se esla a criar, em situagoes espontaneas e encenadas,
para la da indignacdo, numa luta contra processos de empobrecimento, extraccao e
exploragido. Em co-presenca com todos os seres, ¢ nosso proposito tornarmo-nos alia-
dos, a0 mesmo tempo que nos mantemos em diferenca. As nossas colaboragdes definem-
se pela associacao de afinidades: um encontro conduz-nos ao seguinte, possibilitando
a convivialidade, hospitalidade oferecida e recebida. Em espanto e reconhecimento, o
filme segue o seu caminho. Mantemo-nos criticamente informados e inspirados pelo
Mapa, a Flauta de Luz e A Ideia, trés publicacoes distintas, produzidas actualmente a
partir da constelac¢ao espacial do Alentejo. Lanqam as sementes rebeldes e internacio-
nalistas de onde pOdPI‘d germinar a consciéneia para a ac¢ao, praticas de autonomia e
desobediéncia.

Modos de produgao e distribui¢iao autonomos estio a ser praticados. Filmamos e mon-
tamos de modo descontinuo, sem tratamentos nem argumentos, mas C()mprometidos
no cuidado e na atencao, num intenso estado de ignorancia e curiosidade, antecipando
o imprevisivel (como nos ensinou Bresson). O filme-em-metamorfose é partilhado em
diferentes iteracoes, dentro e fora da sala de cinema e da galeria, em campos, caves ou
edificios abandonados, numa pluralidade de espagos intimos e publicos. No escuro, e
longe da logica capilalista de estreias e compeligoes.

Na sua primeira e segunda ileragio, o filme aparece numa forma dialégica: dois ecras
em lensao e em dialogo um com o outro, lado a lado. O espaco de exibicdo é experien-
ciado como uma paisagem na qual nds (a cineasla e os seus co-conspiradores) caminha-
mos dos projectores de 16mm até ao ecra, sobrepondo missivas (litulos manualmente
produzidos numa impressora de tipos moveis) as imagens projectadas. Inclui uma lei-
tura em voz alta, ('ompoqi(‘f)es e recolhas sonoras. Segue-se uma conversa que polen-
cialmente COI]JIII‘R a pPOJecgao expandida numa assembleia.

No futuro dara origem a um cinema itinerante: raizes moveis cinema movel.

RECUSA E REENCANTAMENTO - No centro de Luz, Clardo, Fulgor — Augtirios para
um Lnquadramento Nao- hierdrquico e Venturoso esta um compromisso profundo com
uma regiao e o potencial transfigurador do cinema enquanto experiéncia colectiva.
Através de praticas quotidianas de recusa e reencantamento, em dissonancia, pergun-
tamos: “Qual a relacao e/ou a diferenca entre emancipacio e despossessiao?” () Quais
as condicoes necessarias a sobrevivéncia e reencantamento da terra? Como poderemos
reunir-nos num lugar de hospitalidade e ensaiar a nossa imaginacao critica em direcgio
a um lempo para além da possessao, uma sociedade nio racial e nio capitalista? Que
imagens dardo forma a este anseio por uma comunidade de rebeldes, “o segredo a que
se chamou solidariedade” (10), o sonho fugitivo? Onde jaz a semente da insurgéncia e
qual podera ser a oferenda do cinema?

Que o fulgor possa ser uma forca afirmativa e de dissidio, que nos leve a senlir, pensar
e agir para la das politicas de despossessdo. Que as imagens em bruto que se seguem
possam ser “cartas vividas e inlpel‘ceptfveis”. Se ousarmos. [Primavera de 2019 — Primavera
de 2020]

Notas: 1) Estamos gratos a Francisca Bicho pela sua pesquisa e dedicacdo a figura de Anténio Gongalves
Correia. 2) Agradecimentos especiais e sempre renovados sdo devidos ao Espaco Llansol, casa e comunidade

dedicada a obra de Maria Gabriela Llansol. Ver: http://espacollansol.blogspot.com/ 3) Maria Gabriela Llansol,
Amigo e Amiga. Curso de Siléncio de 2004 (Lisboa: Assirio & Alvim, 2006), p.198. 4) Avery F. Gordon e Ines

Schaber, “The Workhouse.” Acessivel em: http://www.av Pugmd()n net/c uuenl projects/the-workhouse/

[acesso em: 31 de Maio 2017] 5) Maua Gabriela Llansol, O Livro das Comunidades (Lisboa: Assirio & Alvim,
p- 44. 6) Fred Moten, “come on, get it!,” The New Inquire (2018) em: htips:/thenewin-
quiry.com/come_on_get_it/ Ll(*ess() emm: 12 de \bul )()uﬂ ) Maria Gabriela Llans()l O Livro das Comunidades
(Lisboa: Assirio & Alvim, 2017), p.i1. 8) Simon 5[)1111;{(*1, ‘The Anarchist Roots of (;(3()5’/([/)/1‘)A Toward Spatial
Emancipation. (Minneapolis; London: University of Minnesota Press, 2016.), p. 94. 9) Fred Moten, 1d., Ibid.
10) Stefano Harney and Fred Moten, The Undercommons: Iugitive Planning & Black Study (New York: Minor
Compositions, 2013), p. 42.

2017),
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LEITURAS & NOTAS

GANDHI, O REVOLUCIONARIO INDIANO

¢ Ferreira de Castro

Prosador robusto, pensador audacioso, Romain Rolland, cujas ideias ja foram
coroadas pelos louros do Exilio, dedicou o seu ultimo livro ao estudo de
Mahatma Gandhi — o célebre apostolo da liberdade indiana.

O autor de Jean Cristophe e do Les precurseurs, ao fazer a biografia de Gandhi
revela-nos o mistério das religides indianas — escravizadoras como todas as re-
ligides e que por isso retardaram a ansiada alforria.

Deus e Liberdade sao antipodas: — e foi preciso que o algoz aumentasse suas
torturas, que alagasse com sangue a India, mandando o general inglés Dyer
fuzilar trés mil hindus, para que aqueles escravos longinquos da Inglaterra vol-
tassem as costas a Deus e adorassem a Liberdade.

Gandhi abandona entao sua profissao de advogado, que exercia em Joanes-
burgo, deprecia os proventos avultados que dessa profissao lhe vinham, e volve
a sua patria para quebrar-lhe as algemas seculares, para decepar as garras do
leopardo britanico.

Sob o sortilégio da sua palavra sonora, a selva indiana desperta e freme e ruge
e tenta, como uma enorme e famélica mandragora, devorar o proprio Despo-
tismo.

Gandhi personifica o anseio libertario
da India: — sua vida isenta de vaidades e
ambic¢oes pessoais tem a doce energia da
vida de Tolstoi. Sua alma é um alegrete
onde florescem todas as rosas da ter-
nura, todos os lirios da fraternidade: —
uma alma irma da de Tagore, o singular
poeta que no seio da propria selva esta-
beleceu comunas para educacao de cri-
ancas.

Na Europa Mahatma Gandhi seria um
revolucionario atrasado: — por ja estarem
realizadas muitas das suas aspiracoes. A
sua revolta esta aquém da actual ideolo-
gia revolucionaria europeia — mas a In-
dia também ainda se encontra proscrita
de todas as nossas reivindicacoes sociais.
Ali o trabalhador ¢ ainda explorado
como um animal, sobre cuja cerviz o
amo pode deitar sem receio a canga da
Inglaterra. Ali o homem que trabalha Gandhi
leva sobre si o jugo da escravidao, sua oleo de Almerinda Pereira,
vida ¢ menosprezada, malbaratado o Junho de 2020
suor que ele perde na selva - e todavia
esse suor, formando bagas, tem para o amo o valor de pérolas.

Dai esses homens, que estao no ultimo plano da vida, desejarem apenas a




A IDEIA — revista de cultura libertaria

independéncia da Tndia: — que para eles significa o prélogo da Liberdade Fu-
tura. Querem destruir o coracao da propria Escravatura: — essa odiosa escrava-
tura, essa miseravel espoliacao que a Inglaterra mantém na India: — que a Es-
panha impoe em Marrocos: — que Portugal sustenta na costa africana.

E porisso ao lado de Gandhi os escravos se levantam, os espoliados crispam
os punhos — e o rugir dessa coorte enorme torna meditativa a fera inglesa. E
Lloyd George, a sinistra figura que depois de mercadejar com o sangue dos
europeus na ultima guerra quis ainda negociar-lhes a mentalidade em Versail-
les, manda prender a Mahatma Gandhi.

Mas junto ao carcere de Saharmati, onde se encontra este novo Spartacus, os
escravos formam legiao e protestam e apostrofam a Inglaterra dominadora. Pe-
queno, delgado, a velhice que se avizinha a dar-lhe uma suave austeridade ao
rosto, Gandhi por detras das grades de sua cela pede ao povo que continue a
obra que ele por agora esta impossibilitado de orientar. Como Gandhi pratica
o vegetarianismo, trazem-lhe tacas de leite, frutas — mas logo os ofertantes se
retiram porque ele desdenha qualquer regalia individual - e afirma ser <capenas
um incidente na grande causa indianista».

O més passado, dois anos depois da sua prisido, o novo governo inglés, for-
mado pelo partido trabalhista, mandou-o restituir a liberdade. E de novo a In-
dia se vai convulsionar: — de novo o cutelo da Emancipacao se erguera sobre a
-abeca desse agiota internacional que ¢ a Inglaterra: — porque Gandhi, na frase
de Romain Rolland, «sabera despertar os gérmens de liberdade e perfeicao que
existem na alma de todo o homem». [suplemento semanal d'A Batalha, n° 14, 3-

3-1924]

A PEDRA E A PENA, A CATEDRAL DE MANUEL RIBEIRO
*Gabriel Rui Silva

Was € preciso ndo con fundir, insensato. Uma cousa é a arte
e outra cousa é a fe. A arte é a flor, mas a fé é a raiz. M. Ribeiro, A catedral, 1920

Na primeira semana de Maio de 1920, inesperados cartazes colados nas ruas de
Lisboa chamavam a atencao dos transeuntes para uma “NOVIDADE LITERARIA”.
O anuncio surgiria ainda na edicao de 9-5-1920 do semanario comunista Ban-
deira Vermelha, que acrescentava: “A venda em todas as livrarias A CATEDRAL”.
A inser¢ao de publicidade paga num jornal de expansao nacional, o Didrio de
Noticias, nos dias 11,12 e 14 de Maio, indiciava a amplitude da campanha publi-
citaria posta em marcha. O que se propunha a consideracao do publico apre-
sentava-se assim:

NOVIDADE LITERARIA / A CATEDRAL - ROMANCE D’ARTE / Original de MANUEL RIBEIRO
/' A LITURGIA, O MONAQUISMO LITERARIO, A ARQUEOLOGIA ARTISTICA, AS TENDENCIAS
SOCIAIS DA IGREJA E O SINDICALISMO REVOLUCIONARIO, ASSUNTOS HARMONIOSAMENTE
FUNDIDOS NA MAIS INTENSA DRAMATISACAO AMOROSA.

Manuel Ribeiro, que fazia a sua estreia no romance, nao era um desconhe-
cido. Proveniente de Beja, onde fizera o liceu e colaborara na imprensa local,
tinha aportado a Lisboa nos inicios de 1goo no gorado intuito de cursar medi-
cina. Entrara em 1903 ao servico dos caminhos-de-ferro portugueses e tinha
publicado, em 1908 e 1909, dois livros de poesia de cunho vitalista, /mperiosa
Verdade e Sentido de Viver, colaborando episodicamente com a imprensa de
indole anarquista. Em Setembro de 1912 iniciara uma coluna, “Na Linha de
Fogo”, no semanario O Sindicalista, onde, mercé da ardéncia de um estilo, fazia
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uma critica desassombrada e sistematica ao governo republicano, uma susten-
tada apologia do sindicalismo revolucionario e evidenciava a carismatica forga
de um lider.

A deflagracao da Grande Guerra e o refluxo do sindicalismo revolucionario
provocariam um assinalavel abalo na sua for¢a animica, um desalento que pro-
cura contrabalancar com um olhar para mais além, como o soneto “Lira Re-
volta”, que publica n” O Sindicalista, em 26-6- 1914, parece indicar: /'oge-me a
luz, a/b/ga a crenca — a vida, | Na sombm em que me sinto aniquilar. / Quero gritar,
gemer, desabafar: | Tenho no peito a voz desfalecida. // Onde vou? Onde vou nesta
descida | Vertiginosa como um morto ao mar? | l\m que loucura tragica, vencida / Ira
enfim minh alma sossobrar? // Porém, como d’um poco, la do fundo, | EEm pleno dia
se descobre o mundo | Ardente das estrelas cintilantes, /! Também do abismo hiante a
que desci, | Il'rguendo o olhar ao alto descobri | A luz dum Astro que nao via dantes.

Sobre esta estagao de abatimento e desse olhar que lhe revela a luz de um
novo horizonte, Ribeiro acrescentaria algo que nos aproxima dos caminhos
que o levaram a elaboracao do romance A Catedral: Tive sempre um fraco p(’/(l
arquitectura religiosa. Jd no periodo da propaganda sindicalista eu levava os opera-
rios a visitarem as igrejas e monumentos, como sucedeu em Aveiro e Leiria, nas véspe-
ras de rebentar a guerra. Quando esta se desencadeou, suspendeu-se tudo: jornars,
conferéncias, propaganda. Inactivo, comecet entao a frequentar ali em bairo a Sé,
um excelente monumento para estudo, e imaginet nesse ambiente a “Catedral’. Os
oficios religiosos, que eram ainda nesse tempo imponentes, impressionaram-me muito.
Um revoluciondrio auténtico é sempre um mistico. ()

Dois documentos certificam o periodo em que a ambiéncia da Sé se lhe ofe-
rece como reftigio, motivo de reflexao e de estudo. Em 27-1 e 4-2 de 1916, o até
ha bem pouco aguerrido sindicalista revolucionario apresenta dois artigos no
diario A Capital cujo conteido se aparta do que tinha sido objecto habitual da
sua escrita e dele fizera uma figura incontornavel nos meios da luta politica da
época. O primeiro artigo, que quebra um siléncio de cerca de ano e meio, in-
titula-se “Monumentos de Lisboa — A sé patriarchal — O que ¢é esse venerando
templo ao cabo de oito séculos de inclemencias e provacoes™; o segundo, “Mo-
numentos de Lishoa — A sé patriarchal — A sua restauracao, devida a Fuschini,
tem sido apreciada com demasiado pessimismo”.

No primeiro, Ribeiro contrapde aos Jeronimos, igreja que vé sem mysterio nem
religiosidade, a Sé Catedral, que, em sua opinido, melhor exprime a perturbante
ascese mystica. Sobre os Jeronimos, adianta tratar-se de um monumento em que
0 que se reverenceia ¢ a Patria e o unico culto logico que elle admite é o do esforco do
valor e do génio, o poder humano offuscando a/z a grandeza divina. A proposito da
Sé de Lisboa, o que o atormenta é que nada do que se vé é primitivo, uma devas-
tagao pavorosa que a restauracdo felizmente tem ido a pouco e pouco recompondo e
erguendo dos escombros pela mao habil dos nossos artistas canteiros, brilhantes suc-
cessores dos operdrios “lathomict” da edade-media. O segundo artigo debruca-se
sobre o que considerava excessos na restauracao empreendida por Fuschini.
Estes trabalhos patenteiam a atraccao que a arquitectura da Sé exerceu sobre
Ribeiro e o desejo que as obras de restauro lhe restituissem uma primitiva pu-
reza.

Entretanto, a aura, o subtil nimen da catedral 1a tomando posse do novo
frequentador: /Xm contacto com aquelas pedras sagradas, no recolhimento das nayes
silenciosas, todo entregue a meditagdo, o ambiente re/zgzow Joi-me penetrando insen-
sivelmente [...] As vezes, por acaso, assistia as cerimdnias litiirgicas; e recordo a vivis-
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sima impressao que me causaram.(2) A atencao de Ribeiro tinha agora um novo
objecto de estudo: [...] Afoitei-me ao estudo da liturgia e, dentro em pouco, possuia
uma biblioteca regular de livros dos beneditinos que foram, como sabe, os restaurado-
res da liturgia e de tantas coisas belas da Igreja. A literatura mondstica encantou-me
e prendeu-me. (3)

Aliciado pela floracdo da pedra, na reverberacao dos cantos religiosos, no
fumo dos incensos e da solenidade litiirgica, uma raiz crescia no desanimado
Manuel Ribeiro; a desilusao ética sobrevinha a fascinacao estética e, nesta vi-
bracao, o assomo, o vislumbre da tenta¢ao mistica. Importa lembrar que a Ca-
tedral onde se recolhe esta em processo de restauro, ou seja, para além do
universo dos crentes que a frequentavam e do corpo eclesiastico que ali de-
sempenhava funcoes, um corpo estranho, ruidoso, uma infatigavel massa de
laboriosos operarios procedia diariamente aos trabalhos de restauro. O que
pretendemos salientar é que nessa circunstancia de desalento e crise de iden-
tidade que o leva a recolher-se ao numinoso ambiente da Sé, o que ai se lhe
depara é a manifestacdo do que para si procurava: uma restauracao, uma lux
nova. Ribeiro nao podia deixar de considerar a expressao de sintese que o mo-
numento lhe fornecia, uma espécie de alianca entre a cidade terrena e a celeste,
a perenidade de uma edificacdo que atravessava os séculos em permanente
processo de transformacao mediante o esfor¢o colaborativo de todas as classes:
a Catedral, um universo espacial, uma obra em que a arte revelava o melhor de
todos e através da qual, atravessando o tempo, a historia da igreja, da arte e da
nacao se desvelavam mercé do esforco do trabalho que ali se exprimia na sua
mais alta dignidade. Ribeiro tinha perante si a evidéncia da forca milenar dos
bragos que a tinham erguido e que agora a restauravam, essa mfatlgd\ el e des-
considerada massa operaria que, se devidamente o T‘ngl]ded, mais nao era que
a inteligenciagdo da técnica, como, em 1913, num manifesto-resposta a Afonso
Cosla, linha definido o sindi(‘alismo Nes%e manifeslo dizia ainda' [ ]por' d(’/mz

ha a/guma coiza quc’ (’/(’ viu mal £, dum /(1(/0 um m/o/zuvmo novo, isto € a /(’/lg/ao
Jora de Romas e do outro o sindicalismo, isto é, o socialismo fora do Estado.

Em boa verdade, nao era a primeira vez que Ribeiro recebia o influxo da am-
biéncia de uma catedral. Um conto de juventude, “O Senhor Bispo”, que pu-
blicou 0’0 Lidador, um jornal de Beja, em 23-1-18¢g, ¢ disso testemunho. Al-
gumas passagens permitem ajuizar da plenitude da voz narrativa com o espago
que o acolhe: [...] O templo da um colorido especial as ideias: eis porque amo os
templos. Para muitos espiritos € como uma constante fons vitae’ da arte, onde a ima-
ginagao se arcoirisa na fulva crepitacdo de todos os cambiantes do bello. Esta alli um
producto intellectual: um cerebro conteve aquilo; teceu-lhe os rendilhados, modelou-
lhe os arabescos, rasgou-lhe os porticos, afuzou-lhe as columnas: ereou-o. O ideal cria,
o real forma. O real é o complemento do ideal. |...] voltava muitas vezes a cathedral.
A solenidade daquela casa attrahia-me. |...| a cathedral vibrava toda. Se neste
conto de 1899 o espaco da catedral é exposto numa isotopia de plenitude, nao
deixa a narrativa de ser percorrida por um veio anticlerical acentuado pelo
COH][)OI tamento do personagem que da ttulo ao (‘()IILO ao manifestar uma ine-
quivoca censura as leituras do narrador: Lourdes, de Emile Zola.

Esta alusao a Lourdes de Zola oferece a oportumdade para, sem pretensao de
exauslividade, elencar fontes e autores que contribuiram para essa primeira
grande sintese catocomunista que Ribeiro elabora ao realizar A Catedral. Desde
ja, esta mencao no conto O Senhor Bispo ao autor de Germinal nao é insélita;
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Zola sempre foi um autor de culto entre as hostes de impeto libertario que
desde cedo atrairam Ribeiro. Se tinha lido Lourdes, primeiro volume da trilogia
“Les trois villes”, do autor francés, ¢é plausivel ter tido contacto com o segundo
volume, Rome, tanto mais que este fora objecto de imediata edi¢ao portuguesa
em 1896. Este romance relata as vicissitudes por que passa o paroco Pierre,
cujo apostolado se fazia entre as associacoes catolicas operarias, na sua tenta-
tiva de expor a Leao XIII o seu projecto de “socialisme catholique”, presente
no livro que elaborara, “La Rome Nouvelle”, onde pretendia aprofundar o que
o Papa franciscano apresentara em 15-5-1891 na enciclica Rerum Novarum, que
Ribeiro bem conhecia. O que, em sintese, o protagonista de Rome defendia era:
l...| cette certitude que le catholicisme épuré, ramené a ses origines, pouvait étre
['unique pacte, la loi supréme qui sauverait la société actuelle |...| une religion nou-
velle! (4)

Para além de Leao XIII, referido explicitamente n’A Catedral, e de Zola, Ri-
beiro também lera Joris-Karl Huysmans, um luciferino autor que em 1891 se
convertera ao catolicismo e que, numa particular atencao a liturgia, se retira
para um mosteiro beneditino onde elabora a trilogia que da conta do seu pro-
cesso de conversao: £n Route (18¢5), La Cathédrale (1898) e L.’ Oblat (1903). Com
efeito, um dos volumes presentes no que resta da biblioteca pessoal de Ribeiro
é A Cathedral, de Huysmans, numa edicao de 19o3 da Livraria Povense. Com a
sua A Catedral, Ribeiro nacionalizava e ampliava um tema tratado com assina-
lavel sucesso literario por Vitor Hugo, Huysmans e Blasco Ibanez. Notre-Dame
de Paris, de Vitor Hugo, tinha tido uma tal repercussao que desencadeara
mesmo um fenéomeno de Hugolatria. Alias, o personagem Luciano, n’A Cate-
dral, chega a ser comparado com um personagem da obra de Hugo, [...] e ésse
cubiculo la em cima a que eles chamam o *Capitulo’. Lembra-me o feiticeiro Claudio
Irolo da *Nossa Senhora’ de Vitor Hugo (C, 2° ed., p. 25¢g). Sustentado na linha-
gem romantica que desde Novalis exaltava os valores da medievalidade, na be-
leza e no génio do cristianismo demonstrada por Chateaubriand, nao é de sur-
preender que Dante Alighieri seja um autor que ecoa, aqui e ali, na obra de
Ribeiro. Alias, ao afirmar [...| genial Dante que, se pela filosofia é dominicano, nos
grandes voos liricos da sua musa e na concep¢ao mistica do amor é franciscano, Ri-
beiro manifestaria um explicito apreco pelo poeta florentino.

Se A Catedral é, do principio ao fim, expressdo de um maravilhamento pela
medievalidade e pelo gético, pela liturgia, Oh, o lindo jardim litirgico (C, 2™ ed.,
p-107), pela exemplaridade das ordens religiosas, com particular destaque para
a Ordem beneditina, importa destacar o legado de valorizacao do estilo gotico
que Ribeiro recebeu de Herculano, escritor com um escrupulo moral e uma
exemplaridade civica a que Ribeiro era sensivel. Estudioso, reflexivo e atenta-
menle emolivo, o aulor lranstagano nao ignoraria as impressoes que Manuel
Teixeira Gomes registara em 1goo sobre a arquitectura da catedral de Sevilha
nas suas Cartas sem Moral Nenhuma, nem aquelas que Aquilino dedicara a de
Cordova, no primeiro conto de O Jardim das Tormentas de 1913. Também nao
ignoraria o trajecto de Gomes Leal que, na senda de tantos autores europeus,
se tinha convertido ao catolicismo. Como expressao do espirito de um tempo
que se distanciava do positivismo e do naturalismo, tome-se o exemplo de Ver-
laine que em Sagesse (1880) plasmava estes versos: Cest vers le Moyen Age enorme
et delicat, | Qu'il faudrait que mon coeur en panne naviguat, |...] Et que je fusse un
saint, actes bons, pensers droits, | Haute théologie et solide moral, | Guidé par la folie
unique de la Croix | Sur tés ailles de Pierre, o folle Cathédrale!
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Embora se desconheca a data precisa em que Ribeiro iniciou a escrita de A
Catedral, sabemos que nela se absorveu durante a Grande Guerra e a eclosao
da pneumonica e que em 1919 a da por terminada. Entretanto, em Outubro de
1917, a revolu¢do bolchevique triunfava na Russia, um acontecimento, um su-
plemento vitaminico bebido pelo autor na sua dieta litirgica sob as “asas de
pedra” da S¢ de Lisboa e cuja repercussao traduziria num artigo, “A Revolugao
Russa”, de 10-11-1918, presente no jornal A Greve (1l série), que suspende um
siléncio de quase trés anos e prenuncia o que eslava para vir.

Nesse ano de 1919, em que da por concluido o romance, um outro e um
mesmo Manuel Ribeiro sai da catedral e regressa em forca a luta politica. Com
efeito, em 23 de Janeiro, como porta-
voz da Organizacao Operaria Portu-
guesa, surgia em Lisboa um novo dia-
rio, A Batalha. No nimero inaugural
do jornal anarco-sindicalista que aju-
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A Catedral de Manuel Ribeiro

designava como “o divino Guyau™: Ce-
lut qui n’agit pas comme il pense, pense
incompletement. K é neste escrupulo

)

:}/t entre o pensar e o agir que em Maio
A de 1919, um ano antes da publicacao
v e ':' ©
Son do romance A Catedral, surge uma
“'\{j\c nova organizacao, a Federacao Maxi-
BN .

“ﬂ malista Portuguesa (FMP), que tem
: ~\5:$ Manuel Ribeiro como principal refe-

réncia fundadora. O triunfo da revo-
lugao russa, como Ribeiro repetida-
mente confirma, ¢ determinante para
a criacao da FMP: A Russia era um inci-

tamento, um deslumbramento. Organizamos o bolchevismo em Portugal. Através de
todas as perseguicoes, formou-se a I'ederacao Maximalista. (5)

Ribeiro, agora o mais fervoroso arauto da revolugio russa, prosseguia o seu
trabalho na CP e ainda encontrava tempo para a revisao do manuscrito de A
Catedral. A sua colaboracao com A Batalha tinha vindo a ser reduzida e, em 12-
10-1919, no Bandeira Vermelha, Manuel Ribeiro apresentava, sob o titulo “Pro-
Revolucao Social — Subsidios para um programa de reorganisa¢io”, um con-
junto de propostas elucidativas sobre a radicalidade do projecto politico que
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defendia. Neste documento, a palavra “Liberdade” ¢ uma unica vez utilizada
para se referir ao culto e credos religiosos, isto numa altura em que o trabalho
de composicao tipografica das 304 paginas de A Catedral estava prestes a ini-
ciar-se. Ribeiro teria ainda pela frente o minucioso labor de sucessivas revisoes
de provas para, finalmente, em Maio de 1920, surpreender tudo e todos com
uma novidade literaria...

A Catedral é um romance de tese social que, ao tecer uma intriga amorosa
entre o arquitecto Luciano, encarregado das obras de restauracao da Sé, e uma
jovem, a condessinha de Monforte, Maria Helena, frequentadora do mesmo
espaco, pretende demonstrar a impossibilidade da realizacao do amor sem que
previamente sejam abolidas as desigualdades sociais. Nao seria, assim, pelo
tema, exaustivamente glosado pelo romantismo, que o romance inovava. To-
davia, se é um romance de lese social, A Catedral é também um romance de
espaco, isto no sentido em que todo o enredo decorre no espago da Sé e este,
na importancia que tem e o titulo revela, ¢ a categoria narrativa dominante na
sua vibrante autonomia. F neste espaco e no fio da intriga amorosa que o autor
projecta um corpo de personagens eclesiasticas que encarnam diferentes mo-
dos de entender o papel daigreja enquanto vectores de opiniao a favor e contra
a restauracao da catedral. A juntar a estes personagens, o responsavel dos ope-
rarios que executavam as obras, Joao Coutinho, um lider sindicalista revoluci-
onario.

Sobre o romance, no prologo acrescentado a 2" ed., Ribeiro declara tratar-se
de uma dramatiza¢ao singela que decorre entre dois extremismos, o de Joao Coutinho
— revoluctondrio social e o de Padre Anselmo — candidato a monge (C. 2" ed. p. 5).
Mais adiante, questionando se seria uma obra revolucionaria, afirmava: [...] Sem
duvida, e de qualquer dos lados por que seja encarada. No campo religioso ela veio,
de facto, se nao despertar, ao menos afervorar |...| o amor pela renascenga liturgica,
que é nao so uma rehabilitagao estética do culto, uma inteligenciacao dele, mas, so-
bretudo, uma intui¢ao nova da religiosidade |...] num outro dominio esta obra veio
d’alguma sorte contribuir com o seu humilde esforco para a renovagao espiritualista
da arte |...] Embora revoluciondria, neste sentido de inova¢ao, nao é uma obra de
sectarismo, mas uma obra de reconciliagao pela Arte (C, 2" ed., pp. 6-7).

Estas palavras de Ribeiro aclaram os motivos que fizeram de A Catedral uma
novidade e um retumbante éxito literario: a inesperada e bem temperada mis-
tura entre tradicao e revolucao, entre ordem e progresso, entre elementos es-
taticos e dinamicos. O escritor entendeu ainda por bem esclarecer que o ro-
mance de tese social [...] nada perde ao contacto da mistica religiosa, como a bem
temperada lamina nao embrandece na sua macia bainha de veludo e seda... (C, 2™
ed., p. 7). Ou seja, o que Ribeiro intentava com A Catedral era a prossecuciao
da luta politica embrulhando-a na aveludada e ductil forma do romance, um
género sobre o qual ha muito tinha reflectido. Ateste-se o que dizia no Noticias
de Alcobaga em 25-10-1902: [...] 0 artista deve ser um evocador, um visionista; |...|
porque, como diz o nosso querido Guyau:” pensar’ da mesma maneira € muito, mas
nao o bastante para nos fazer ‘querer’ da mesma maneira; o grande segredo é fazer-
nos ‘sentir’ todos igualmente, e eis o prodigio que a arte realiza’.

Uma passagem ha, no nono capitulo do romance, que permite perceber a
revolucionaria proposta presente em A Catedral: o didlogo que se estabelece
entre Joao Coutinho, varios clérigos e a resposta de Padre Tiago que mais nao
¢ que uma primeira grande sintese de catocomunismo, no fundo, a novidade
do romance. Um aspecto curioso ¢ verificar como, a um dado momento do
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longo discurso de Joao Coutinho, defendendo, perante o choque dos clérigos,
as virtudes do sindicalismo revolucionario, as suas palavras decalcam psis ver-
bis o que Ribeiro tinha escrito anos atras n’0 Sindicalista. Se o romance decorre
entre dois extremismos personificados no candidato a monge Padre Anselmo
e no sindicalista revolucionario Joao Coutinho, a figura nuclear na proposta de
A Catedral é Padre Tiago. E ele que dialecticamente produz a sintese. Veja-se
como este personagem, partidario da restauragao da Sé, surge caracterizado no
romance: [ Jo berzefcmdo Tiago, uma fig umpmsnglosa (/a Sé, entgmdtico e miste-
rioso que ninguém sabia o que pensava, acolhido, por isso, com certa reserva no ‘Ca-
pltulo’ e por seu convivio com sumidades eclesiasticas e frequentes idas ao Patriarcado,
onde se lhe abriam todas as portas (C, 2" ed., p.145). [...| Doutorado em Roma, donde
viera recentemente precedido duma grande aura |...] muito inteligente e fino, era |...|
uma esperang¢a do mundo catolico. |...] Pe. Tiago tinha todos os predicados para se
impor, - calmo, sereno, equilibrado. A fronte apolinea e grave, |...| traia logo a fir-
meza de cardcter e uma vontade tenaz e rectilinea, sabendo o que queria e o caminho
para li chegar (C, 2" ed., paf6) [...] frequentara as ante camaras do Vaticano e era,
de resto, acolhido com d()fem/ma? especiais nas altas esferas eclesidsticas |...] era o
eleito duma missdo que lhes escapava. Pressentiam por detras da fronte sisuda do
récem vindo de Roma, uma elaboragao transcendente, o que quer que fosse de messi-
anico em gestagao sob altas sangées infalivers (C, 2™ ed., p.148). O que Padre Tiago
pensava no seu “o que quer que fosse de messianico” vai sendo desvelado pelo
proprio ao longo do romance enquanto decorrem os trabalhos de restauracao
da catedral, de que ¢ partidario, e se vai dando a evolucao espiritual do prota-
gonista, o arquitecto Luciano.

O que, em sintese, propunha era: |...] Socializemos, numa palavra, a Igreja (C,
2" ed., p.ad8). [...| Nao sentem estremecer o edificio social? |...] € uma aurora que se
esboca. Como ha dois mil anos, fixam-se as almas no oriente, prendem-se os olhos
numa estrela. I como ha dois mil anos, os humildes serao exaltados, os pobres serdo
regalados... Que uma transformacao social estd iminente ¢ inegavel (C, 2" ed., p.161).
...] O mundo velho agoniza. Saudemos o mundo novo. No naufrdgio das sociedades,
mats uma vez, a barca de Pedro se orientard para novos rumos (C, 2™ ed., p.162). O
crescendo no inaudito discurso de Padre Tiago atingira o climax no IX capitulo
quando o lider sindicalista revolucionario Joao Coutinho enfrenta todos os clé-
rigos numa alargada defesa dos seus valores e Padre Tiago, perante a estupe-
faccao geral, declara: [...] A Igreja perfilha em absoluto as suas doutrinas, senhor
Jodo Coutinho. [...| A Igreja nao é, como se diz e como se cré, incompativel com o
soctalismo (C, 2" ed., p.1g1) [...] A sociologia emancipadora que os senhores apregoam
e créem ter inventado credamo-la nos inteiramente, é um produto do cristianismo |...]
nao, nada se encontra na ideologia revoluciondria que ndo se contenha no Fvangelho.
A socializa¢ao das riquezas, que € a razao do seu sistema, ndo a ensaiaram_jd as pri-
mitivas comunidades cristas? [...| ) esse socialismo, que tanto o enche de orgulho, nao
existiria ainda se hd vinte séculos ndo tivesse nascido um homem que se chamou Jesus
Cristo e que disse melhor em algumas pardabolas o que Karl Marx mal definiu em in-
dlg'(’s‘fos tratados (C, 2" ed., p.192). [...| Afinal, senhor Jodo Coutinho, ha menos dis-
tancia entre nos do que rea/m(’n/(’ parece. Os nossos ideais (1/113/(1/71 se, 0s nossos ob-
Jectivos conjugam-se no longo percurso através da humanidade e é so ao sair dela, é
no extremo da nossa jornada, onde a trajectoria material acaba e se abre a grande
clareira do infinito, que o senhor pdra e se detém porque lhe falia a fé, porque lhe
Jalta a envergadura para ensaiar um voo mais alto |...] Porque ndo tenta, pois, o
grande voo? Teme a vertigem? Ofereco-lhe o meu brago, o brago forte da Igreja que
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nao recusa nem se recusou a nmguem Jamais! (C, 2" ed., pp.193-194)

O personagem Padre Tiago é decisivo para o efeito de surpresa que A Catedral
vai produzir e replica a perturbagao sentida por todos os personagens do ro-
mance, narrador incluido: [...] Os padres olharam-se estupefactos. Que significava
tal linguagem? Até onde queria Pe. Tiago chegar? Transigir com a revolu¢cao? Pac-
tuar com a anarquia? Mas o beneficiado estaria doido? (C. 2" ed. p. 163). Por sua
vez, Joao Coutinho e o narrador vao confluir na apreciacao do que fora dito:
...| Joao Coutinho, logo as primeiras palavras de Pe. Tiago, compreendeu tudo num
relance. Quem ele tinha na sua presenca, incarnado nesse padre que ndo hesitava
chancelar com os selos da ortodoxia a mais condendavel e subversiva das doutrinas, era
o espirito vivaz e mobil da Igreja numa das suas metamorfoses (C, 2" ed., p. 194).

Com A Catedral, Ribeiro surpreende todo o universo dos leitores. Se, por
um lado, prosseguia no Bandeira Vermelha a apresentar o bolchevismo como uma
Jase nova da civilizacdo e a sustentar a revolucao imediata e consequente emprego
de ditadura proletdria, por outro, recrutava admiradores nas hostes catdlicas, de
que o director de A £poca, Conselheiro Fernando de Sousa, é exemplo, ao ver
no romance uma glorificacao do catholicismo e a nao ver nele mais do que trés ou
quatro as paginas do livro, em cérca de 300, que |...| expéem e defendem a these li-
bertaria e os ideaes do syndicalismo revolucionario e demolidor, para concluir, por
estranho amalgama, a maior parte de todas as outras sdo de inspiragao catholica.
N°A Unido, um jornal do Centro Catolico Portugués, em 11-9-1920, lia-se, [...] O
sr. Manuel Ribeiro — que eu nem sequer conheco de vista — apesar das suas ideias
avancadas é - precisamente —um crente. |...| O romance do sr. Manuel Ribeiro é digno
de leitura para aquelles que quizerem conhecer a lithurgia imensamente rica da nossa
Religiao. Pelo seu lado, A Batalha demorava dois meses para dar nota critica de
um romance que causava perplexidades e acrescentava motivos para alguma
frieza no relacionamento, uma frieza que levaria Ribeiro a dizer, numa o6bvia
alusio aos companheiros do jornal anarco-sindicalista: Se aqueles que nos hosti-
lisam porque defendemos o regime dos Soviets e preconisamos a ditadura proletariana
supéem que vibra nos seus peitos um ideal mais puro e teem os olhos orientados para
uma flama mais alta, iludem-se. (6)

Certo é que A Catedral vai suscitar um interesse e uma curiosidade invulgares.
Anarquistas, catolicos, republicanos, carbonarios, magons, monarquicos, to-
dos se interrogavam sobre a novidade literaria e os designios do autor. O livro
vendia e impunha-se nao so pela controversa proposta politica subjacente, mas
também pela qualidade da escrita, pausadas mas musculadas descricoes, cui-
dada caracterizacdo de personagens, a ampla respiracao da frase modulada
numa torrente de acordes timbricos a pontuarem a clareza do raciocinio. Por
outro lado, Ribeiro inaugurava um modelo que viria a repetir com idéntico
sucesso, um universo ficcional contaminado por elementos do real — como o
proprio espaco em que decorre a ac¢ao ou a presenca de flglﬂ‘db conhecidas
como o Padre Cruz — a que juntava digressoes didacticas de caracter historico
sobre Portugal, a historia da Igreja, da liturgia e das ordens religiosas, legendas
de santos, um entrosamento entre realidade e ficcao, entre passado e presente,
funcao referencial e poética a gerar um tal ‘efeito superlativo de real” que per-
mite perceber a extraordinaria recepc¢ao obtida. Ribeiro articulava factos e fic-
¢ao ¢, a0 produzn‘ aquilo que a terminologia anglo-saxonica designa como “fac-
tion”, iniciava um caminho que iria fazu‘ dele o autor mais lido na década de
Vlntc em Portugal.

Em tudo isto, importa sublinhar a importancia da forma que pela primeira
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vez ulilizava, o romance, uma poléncia energética sem canone que viria a sur-
preender o autor que niao podia saber o outro que seria depois desse exercicio.
A determinante imporlﬁn(‘ia da escrita de A Catedral na vida de Ribeiro é por
ele evidenciada: V'esta obra /(’produm baseado em /es*/(’mun/msf{/€(11g110€, seguros,
mas enfim testemunhos, a beleza mistica da vida mondstica. Disse o sentir de outrem.
Fui interprete. Representei. Como certos actores que se apaixronam pelo seu papel, eu
apaizronei-me também pelo meu. I-namorei-me das minhas palavras. F'ui uma victima
da arte. (7)
Entre Maio de 1920, data da publicacao do romance, e Agosto de 1921, num
espaco de tempo de pouco mais de um ano, Ribeiro viria a ser preso, a ser
despedido do emprego na CP, a fundar o Partido Comunista Portugueés, de
que a FMP tinha sido o protdtipo, a ver gorada a sua tentativa de entrada na
Russia dos sovietes e a fazer um retiro de uma semana na rigorosa Ordem ca-
tolica da Cartuxa de Miraflores, em Espanha. Radicalizando o desafio de Padre
Tiago, o anarquista, sindicalista revolucionario e comunista Ribeiro tenta o
grande voo e, nesse empolgamento, elabora um livro de poemas de cunho ma-
riano, Rosa Mistica, com assumida intencao de o publicar, mas, por novo de-
sencanto, ou por consideragoes estratégicas, tal nao leva a cabo. Deste autor,
que um dia afirmou [...] 0 meu socialismo foi sempre um reflexo do Evangelho em
que a pureza do Cristianismo se revela em todas as mintcias da vida da Humanidade,
e deste romance, se pode dizer o que o narrador de A Catedral verbalizou para
descrever Padre Tiago: Uma flama da posse e da conquista subia-lhe do fundo dos
olhos que pareciam agrilhoar e subjugar do seu fluido o que tocavam. I, sibito, na
Jeeria de uma vertigem, perspectivavam-se aos olhos pasmados dos seus confrades, os
contornos vagamente desconcertantes desse formiddvel sonho bebido na febre de
Roma que lhe queimava o cérebro e era o segredo da sua existéncia (C. 2." ed. p. 158).
Com A Catedral, Ribeiro executava o primeiro movimento para a realizaciao
de uma trilogia que designaria como social. Seguir-se-ia O Deserto (1g22), uma
“faction” no relato da estada de oito dias na Cartuxa de Burgos e, derradeiro
vértice, A Ressurreicdo [1924], que prossegue o modelo narrativo e mais nao ¢
que a proposla de criacao de um partido da democracia crista na sequéncia do
seu contacto em Roma com D. Luigi Sturzo, fundador do movimento. Todos
retumbantes éxitos editoriais, todos motivadores de apaixonada controvérsia
politica e literaria e todos unificados no personagem Luciano, o arquitecto de
A Catedral, cuja trilogia reproduz as metamorfoses do autor. A este propdsito,
recorde-se George Steiner, quando dizia: o grande escritor é, ao mesmo tempo,
anmq‘uum e arquitecto; os seus sonhos minam e reconstroem apmsa gem tosca, proyi-
soria, da realidade. O que Ribeiro pareceu entender e tera afinado na elabora-
cao escrita ¢ o grande projecto com que se deparou na catedral. Essas grandes
forcas, a fé e o trabalho, capazes das mais altas realizacoes humanas, se devi-
damente dirigidas, seriam imbativeis. Para nao pensar incompletamente, Ri-
beiro parece intentar a construcao dos alicerces da catedral politico-social. Pri-
meiro a criagao da FMP, logo Partido Comunista Portugués, para uma norteada
conducao do trabalho operario, depois a(s) tentativa(s) da criagao de um partido
da democracia crista capaz de organizar a vastissima massa catélica do pais. Os
dois, num compromisso historico, seriam os instrumentos para a catedral so-
cial.
Toda a actividade de Ribeiro apds a publicagao da trilogia social, a aproxima-
¢ao ao integralismo, os romances da trilogia nacional, o trabalho em periddicos
catolicos, o ensaio Novos Horizontes e a subsequente reaproximaciao ao partido
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comunisla, indicia a perseverante tentativa da construcao de utensilios para a
concretizacao desse projecto, na evidéncia de um espago exterior que certifi-
cava esse ideal como possivel, ou, lembrando as suas palavras no conto de ju-
ventude: O ideal cria, o real forma. O real ¢ o complemento do ideal. |...] voltava
muitas vezes a cathedral.

Na sequéncia da morte deste tao notavel escritor quanto estratega politico,
ocorrida em Novembro de 1941, um seu amigo afirmou: Pode alguém haver dis-
cutido a sua evolugao filosofica; ninguém beliscou nunca o seu cardacter de homem e de
pensador.

Notas: 1) “O Depoimento de um Alto Espirito”, Novidades, 1-1-1926, p- 3.2 %0 Inquérito
Literario da EN”, Rdadio Nacional, 2g-12-1940, p. 3. 3) Idem, zbzdem 4) Emile Zola, Rome, E.
Fasquele, Paris, 1903, p. 14. 5) “O Momento Europeu — Nao creio numa revolugio social

. Lo - . o < o .
depois do resultado da experiéncia russa”, Didrio de Lls‘boa, 5-9-1925, p. 5; 6) Manuel Ri-
beiro, “Porque somos bolchevistas’ ,B(m(l’elm Vermelha, n° 41, 8-8-1920, p. 15 7) A.M., “Pala-
vras d’Um Artista — Oito dias na Cartuxa de Miraflores” AE])()({] 13-10-1921, p. 1.

Nota do Editor: o autor seguiu nas transcri¢oes a gratia da época. Embora tenha tido um
percurso marcado por rupturas — o sindicalismo revolucionario em 1912, a fundagio do PCP
em 1921, a conversio ao catolicismo romano em época de reaccio ultramontana — Manuel
Ribeiro tem a nosso ver uma procura que nao desmente as suas inquieta¢oes iniciais. Assim
também pensou Alexandre Vieira, que o conheceu bem e em época ja posterior a sua morte
o tratou com evidente simpatia em Figuras Gradas do Movimento Social Portugués (1959). Ro-
mance publicado ha um século, A Catedral foi obra muito lida e discutida no meio anarco-
sindicalista da época.

UMA DUVIDA: RATES OU FARIA?

* Joao Freire

No volume do “projecto Mosca” que publi-
camos em 2012 sob o titulo Roteiros da Me-
moria Urbana — Setibal, inserimos a pags. 53
a fotografia aqui junta com a legenda «Sin-
dicalistas presos a bordo da canhoneira
Zaire, 1911. Sentado, ao centro, J. C. Rates».

Ha meses, fui contactado pelo eng.” Ma-
nuel Costa Faria, de Setabal, que me expli-
cou conhecer bem essa fotografia e sempre
lhe terem indicado que a pessoa sentada em
tal lugar era o seu avo Carlos Firmo de Faria
(1-6-1870 — 15-9-1951).

Na minha resposta, informava-o ter sido o
exame fisionomico daquela imagem de
grupo comparada com a fotografia indivi-
dual de Rates que publicamos entao no cor-
respondente Roteiro de Lisboa (p. 121), e que
aqui também reproduzo, a razio essencial
dessa nossa identificagao, acrescida pelo facto de, sendo Rates o secretario da
Uniao dos Sindicatos de Setubal ali em luta e, daqueles, o militante de maior
destaque publico, mesmo nacional, ser plausivel que a ele lhe tivesse cabido
essa posicao de maior centralidade para o cliché: sentado e ao meio.

José Carlos Rates
in / /m‘fraqdu Portuguesa,

10- I()I()

.273 .



A IDEIA - revista de cultura libertaria

centralidade para o cliché: sentado e ao meio.

Chegado ao contacto directo com o eng.” Faria e trazendo ele outras infor-
macoes documentadas, foi possivel conhecer um pouco desta linhagem setu-
balense. De facto, o referido Carlos Firmo de Faria (que era natural de Lisboa
mas ali se radicou) foi carpinteiro de profissao, com diversa obra feita em Se-
tubal, e militante anarco-sindicalista nesses tempos da Republica. Por alguma
razao forte, atribuiu a um filho seu o nome de Carlos “Ferrer” da Silva Faria,
o qual, alias, o usou como titulo de honra depois de frequéncia da escola in-
dustrial até que comecou a trabalhar como desenhador na Camara Municipal
da cidade em Agosto de 1926. Nessa altura, por pressao externa ou prudéncia,
deixou cair o “Ferrer” mas prosseguiu sempre como espirito livre e indepen-
dente, a0 mesmo tempo que excelente profissional, como o prova o facto de,
em 1943, se ter demitido daquele emprego publico por nao suportar o autori-
tarismo do entao presidente da autarquia, passando a exercer a actividade
como profissional liberal. A despeito disso, continuou a ser figura conhecida
na cidade sob o epiteto do “senhor Faria, desenhador da camara”; foi elemento
activo de colectividades locais como a Associacao Operaria de Socorros Mu-
tuos Setubalense, o Victoria Foot-Ball Club ou o jornal O Sewubalense; e aver-
bara dois louvores camararios e uma gratificacdo em 1935 «por servicos especi-
ais e extraordinarios na Obra de Reconstrucao
do Edificio dos Pagos do Concelho» (destruidos
pela ira popular na revolucao republicana de
Outubro de 1g10).

Confrontando nos a fotografia do Rates (que
haviamos extraido da llustracio Portuguesa n°
677, de 10-2-1919, p. 116), que aqui também mos-
tramos, com a do Carlos Firmo de Faria, igual-
mente aqui reproduzida, concluimos que era
plausivel a raziao invocada de memoria pelo seu
neto: a fisitonomia mais magra de Faria corres-
ponde talvez melhor a pessoa sentada ao cen-
tro; e o facies mais arredondado do Rates
aquele que esta sentado a sua direita. Isto, sem
certezas absolutas, e ainda pelo facto de ambas
as fotografias individuais terem sido feitas va-
rios anos mais tarde daquela deten¢ao em navio
de guerra.

Agradeco, pois, ao eng.” Costa Faria (que se
considera na mesma linha dos ideais libertarios
que animaram aqueles seus dois antepassados)
ter permitido esclarecer melhor estas duvidas e
acrescentar algo mais ao patrimonio historico
das classes trabalhadoras setubalenses.

Por altimo, aproveito a oportunidade da pro-

Carlos Firmo de Faria xima celebracao do centenario da fundacao do
Partido Comunista Portugués para, através da

figura do José Carlos Rates (1879-1945) — que foi o seu primeiro secrelario-
geral, até 1926 —, lembrar que foram intimeros os militantes anarquistas e sin-
dicalistas que, entusiasmados pelas noticias que vinham da Russia, deram en-
tao a sua adesao a esta nova formacao politica. Uns perceberam mais cedo ou
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talvez fascinados pela miragem de uma “nova aurora” para a humanidade. Sem
pretender julgar quem quer que seja, nao tenho davidas em emitir a opiniao
de que estes ultimos terao cometido um erro lamentavel.

Canhoneira Zaire com sindicalistas presos em Setubal, 1gr1

VOLTAIRINE DE CLEYRE: ESCRITO A VERMELHO
* Ana da Palma

Feminismo sem anarquismo ndo é completamente feminismo
e anarquismo sem feminismo ndo é verdadeiramente anarquismo. (Voltairine de Cleyre, 2019, 12)

As edic¢oes Barricada de Livros trouxeram-nos um novo titulo para pavimentar
o caminho que iniciaram em 2017: Escrito(s)-a-Vermelho [1890-1912]. Este livro é
mais uma ferramenta para estimular o pensamento. Trata-se de uma selecg¢ao
de textos, datados de 18go a 1912, inéditos em portugués, de uma mulher, anar-
quista, militante, ensaista e pioneira do que vira a ser chamado o anarco-femi-
nismo. Uma autora pouco conhecida deste lado do atlantico: Voltairine de
Cleyre (1866-1912). Esta publicacao de pequeno formato e cerca de 200 paginas
real¢a-se pela elegancia da lombada e cortes laterais a vermelho. Enquanto o
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real¢a-se pela elegancia da lombada e cortes laterais a vermelho. Enquanto o
titulo se inscreve a vermelho numa capa e contracapa branca, onde as badanas
servem de indice e o miolo ostenta separadores de folhas a preto. Lscrito(s)-a-
Vermelho enquadra-se perfeitamente na linha editorial e na preocupacao da
editora, porque a publicacao em portugués de textos de uma autora anarquista
de final do século XIX inicio do século XX constitui um elemento importante
na barricada de livros com que construimos os nossos saberes, pensares e per-
cepcoes. Uma barricada é essa estrutura improvisada defensiva e ofensiva, as-
sim também Fscrito(s)-a-Vermelho faz parte do conjunto de ferramentas que
consolidam, derrubam, apaziguam ou inquietam o pensamento e que nos per-
mitem _repensar e construir as nossas resisténcias e as nossas accoes (VC, 2019,
164) ¥ através e por causa da accio directa dos precursores da mudanca social,
sejam eles de natureza pacifica ou violenta, que a consciéncia humana, a cons-
ciéncia de massas, desperta para a necessidade de mudancga. (...) A accao di-
recla ¢ sempre o grito inicial, o ponto de partida, pelo qual a grande soma dos
mdl['erenles se da conta que a opressio se tornou intoleravel.»

E parU(‘ularmenLe u’nporlante neste momento em que feminismos emergem
pelo mundo com vozes mais audiveis a afirmarem os seus lugares nas historias
das sociedades; a denunciarem crimes ou atrocidades sociais e econdémicas nao
s0 como uma demanda de justica particular, mas também — e em certos casos
sobretudo — para desconstruir os mecanismos de invisibilizacao sistémica da
relacdo de dominacao; a reflectirem sobre si mesmas; a criarem novos espacos
mistos ou nao; a procurarem novas formas de emancipacao colectiva; entre al-
gumas das principais orientacoes tedricas e praticas, mas com uma dimensao
internacionalista e em que convergem também outras lutas como o anti-capi-
talismo, o anti-racismo, o anti-heterossexismo, o anti-especismo e a ecologia
politica como temos visto acontecer anualmente com a greve internacional das
mulheres. Pois, ndo ¢ apenas mais um livro no universo da edicio, nao sé por-
que se trata de textos de uma mulher, o que é recorrentemente raro no mundo
anarquista, mas também porque este livro se apresenta como um objecto ela-
borado com particular cuidado. Pois a harmonia visual da escolha grafica se
coaduna aos contetudos fazendo jus a uma sensibilidade ou sentimento pro-
ximo de uma das razoes pelas quais Voltairine de Cleyre declara ser anarquisla,
a segunda razao pela qual sou anarquista é por possuir uma grande quantidade de
sentimento (VC, 2019, 71) assumindo abertamente um aspecto frequentemente
descartado pela carga de fragilidade que carrega consigo, mas que integra a
condicao de ser simplesmente um ser humano. O titulo desta publicacao, que
retoma palavras do ultimo poema escrito pela autora em homenagem aos anar-
quistas mexicanos, pontua o inicio e o fim deste livro, transmitindo nao so a
ideia de documento historico, de registo e do percurso de uma vida, mas tam-
bém evocando uma continuidade como vem escrito no poema no facto de ainda
sermos (VC, 2019, 200): (...) Escravos do Mundo! A nossa causa é comum |...).

O livro inclui dois paratextos que nos introduzem a autora e ao seu tempo.
Um prefacio que constitui um prelidio ao seu pensamento e producgao e uma
biografia, precedida por um retrato da autoria de Clifford Harper, que nos da
umas pistas sobre quem era Voltairine de Cleyre. Os textos seleccionados sao
de trés géneros: um conjunto de oito ensaios, um conto e um conjunto de cinco
poemas que percorrem um mundo de intensa solidariedade passando pela Si-
béria, Italia, e México. Voltairine aborda cada assunto com lucidez intelectual
e entusiasmo ideologico quer se trate de temas que a tocam directamente, quer
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assuntos mais distantes ou histéricos. K uma linguagem clara, fundamentada e
interpelante em que transparece tanto as revoltas como as interrogacoes pro-
prias de uma mente apaixonada que questiona e contesta. A particular genui-
nidade e profundo compromisso politico de Voltairine revela-se também no
uso da primeira pessoa do singular, proprio de um discurso, refor¢ando igual-
mente a ideia de que o pessoal é politico. Contudo o principal leitmotiv em
quase todos os textos ¢ a liberdade. Voltairine descreve e concebe um mundo
anarquista analisando cada aspecto ligado a vida das pessoas: o trabalho, o sin-
dicalismo, a accao directa, a terra, a propriedade, a apropriacao, a troca e a
moeda, os recursos naturais, os lacos sociais, a deportacao de camponeses, a
escravatura e o caminho-de-ferro subterraneo (VC, 2019, 160), a violéncia dos
governos e dos Estados. De forma geral, ainda que os textos sejam datados de
1890 a 1912 e portanto, indiscutivelmente, ligados quer a linguagem quer aos
problemas, debates e lutas da época, encontramos assuntos de uma actualidade
premente no que concerne alguns aspectos tais como: os lagos intricados entre
o pessoal e o politico, a persisténcia avassaladora das convengoes sociais, o
consumismo anestésico, a parcialidade e o poder dos media, as praticas exclu-
sivas dos governos, a ingeréncia dos EUA, os maleficios (VC, 2019, 174) da ac¢ao
indirecta. Alguns textos comecam por uma pequena historia”, uma coisa con-
crela, proxima e palpavel que se projecta para a “grande historia” permitindo
alcancar a dimensao politica que Voltairine pretende abordar.

Os textos sao apresentados de forma cronologica, mas podem ser lidos sepa-
radamente seguindo o ritmo do desejo de leitura. Em Servidao sexual (189o)
partindo da detencao de Moses Herman e a respectiva indignacao e repulsa do
sistema carcerario, Voltairine denuncia a institui¢cao do casamento, introdu-
zindo claramente a tragica, despercebida e complexa promiscuidade entre o
pessoal e o politico no que concerne as mulheres. Voltairine denuncia os dis-
posilivos sociais opressores relativamente a conduta esperada das mulheres,
do seu papel enquanto maquina reprodutora ao servi¢o do Estado e da igreja
mediada pelo “marido”, em que o casamento ¢ denunciado como violacao ins-
titucional, as questoes ligadas a filiacao, mas também as definicoes sociais dos
papéis de género a que estao submetidas todas as criancas (VC, 2019, 41 e Di1):
«Libertar-se da maldicao pré-natal de uma mae escravizada, vir ao mundo sem
a permissao de um qualquer conjunto de legisladores tiranos que querem do-
minar a terra e determinar em que termos o feto pode ter o privilégio de existir.
(...). As meninas nao podem ser Maria Rapaz, nao devem andar descalgas, nao
devem subir as arvores, nao devem aprender a nadar, nao devem fazer nada
que desejem fazer (...). Os meninos sao ridiculizados como efeminados, tolo
Rapaz Maria, se querem fazer crochet ou brincar com bonecas.»

Apesar da distancia temporal e das mudancas que ocorreram nas sociedades,
nenhuma destas questoes estao totalmente ultrapassadas nas praticas contem-
poraneas, principalmente porque no que concerne o género, a legislacao das
desigualdades nao ¢é suficiente, pois ainda nao se proporcionou um verdadeiro
trabalho sobre o reconhecimento da dominacao, dos seus dispositivos, meca-
nismos e das suas praticas sociais. Assim como no que concerne a filiagao in-
timamente ligada aos conceitos de familia, descendéncia e heranca proprie-
dade ainda se considera mater semper certa est, pater nunquam (a mae ¢ sempre
certa o pal nunca) e pater is est quem nuptiae demonstrant (pai é aquele que o
matrimonio designa como tal) locugoes latinas, anteriormente integradas lite-
ralmente nas leis, que sofreram uma vulgarizacao popular transposta em con-
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vengoes sociais que, neste contexto binario especifico, ainda exercem um po-
der opressor sobre a mulher, a crianca e o homem também, sem falar dos im-
broglios ocasionados por outras situacoes. Indo ao encontro das lutas da época,
em A igualdade Politica da mulher (1894) Voltairine reflecte sobre as reivindica-
coes da altura pelos direitos e igualdade politica, salientando um aspecto cru-
cial ainda hoje pertinente: Direitos iguais! Nao existem. Nascidos iguais! Absurdo.”
(VC, 2019, 56). O texto de 1gor, intitulado de «O 11 de Novembro de 1887», apre-
senta-se como uma homenagem introspectiva sobre a sua primeira percep¢ao
do sucedido nessa data (VC, 2019, 59: £is a minha confissdo); também é teste-
munbhal pelo uso anaférico do verbo ver no pretérito perfeito (VC, 2019, 63-64):
«Viarosa de fogo (...). Vi cadaveres (...). Vi, ao lado das ruas da cidade, grandes
montes de uma horrivel terra manchada (...). Vi, no fundo do casco do transa-
tlantico, homens que carregavam carvao (...). Vi os carrinhos dos varredores de
ruas a subir e descer (...). £ vi como trabalhar o chumbo envenenava os homens
(o)

Contém uma vertente educativa acerca dos martires de Haymarket, termi-
nando por uma reflexao sobre a violéncia. Em «Porque Sou Anarquista» (19o8),
expoe o seu percurso de vida e as razoes que a levaram ao anarquismo. Esta
dimensao pessoal funde-se na dimensao geral quando passa a argumentar e a
descrever como as propostas anarquistas para a distribuicao das terras, a ques-
tao da moeda, o uso das maquinas e a distribui¢do dos bens tornam o Estado
obsoleto (VC, 2019, 88-90): «Neste momento parei para pensar qquanto governo
restava; litulos de terra foram-se todos, accoes e obrigacoes e garantias de pro-
priedade dos meios de producao foram-se também, o que restava do Estado?
Nada restava da sua relacao com o trabalhador; apenas a sua regulacao de mo-
ralidades. (...) O estado tinha entao desaparecido da minha concepcao de soci-
edade, so restando a aplicacao do anarquismo aqueles vagos anseios pelo jorro
de novos ideias na educacgao, na literatura, na arte, nos costumes, no interagir
social e nos conceitos éticos.»

Outro assunto de maior relevancia que Voltairine aborda repetidamente diz
respeito a educagdo tanto no que concerne os programas como as praticas pe-
dagogicas (VC, 2019, 74): <Um desejo ardente, também, para qualquer coisa
melhor na educacao do que o programa definido, as cabecas de todas as crian-
cas medidas pela mesma bitola, classificacio, regra, aritmética, para todo o
sempre; nada para desenvolver a originalidade do trabalho entre os professo-
res; o eterno nivel perfeito; a eterna média.» Se em «Anarquismo e Tradi¢oes
Americanas» (19g08-09), o significado da palavra revolucao e a sua deturpacgao
no contexto americano (VC, 2019, 92) — «Para o americano médio de hoje, a
Revolucao significa a série de batalhas travadas pelo exército patriota contra os
exércitos de Inglaterra» — lhe permite abordar aspectos historicos, praticas so-
ciais e comparar politicas, também a leva a salientar dois temas recorrentes tais
como a educacao e a liberdade (\ C, 2019, 101): «Se os que acreditam na liber-
dade desqam que 0s seus pnnmplos sejam ensinados, nunca deverao confiar
esse ensino a um governo; pois a natureza do governo ¢ tornar-se uma coisa a
parte, uma institui¢ao que existe para o seu proprio interesse, saqueadores so-
bre o povo, e qualquer educagao contribuira para o manter seguro no seu lu-
gar.»

Voltairine inicia igualmente a reflexao sobre a sociedade de consumo a nivel
mundial e o imperialismo econémico praticado pelos EUA, quando evidencia
a ponte entre a multiplicacao das necessidades que incrementa o desejo de
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posse limitando o desejo de liberdade (VC, 2019, 103-104): <O amor ao conforto
material tem sido, para a massa dos homens e de forma permanente, sempre
maior que o amor pela liberdade. [...] Quanto a esséncia do comércio e da in-
dustria, ¢ esta: estabelecer ligacoes entre todos os cantos da terra, para multi-
plicar as necessidades da humanidade e o seu desejo de bens materiais e de
salisfacao. (...) E os interesses comerciais da América procuram alcancar um
império mundiall»

Por outro lado, Voltairine alerta para questoes ainda hoje problematicas
apontando as contradi¢oes politicas, a sociedade militarizada e as ingeréncias
dos EUA que intervém «... das Indias Ocidentais as Indias Orientais, da Russia
ao Japao (...)» (VC, 2019, 106). A sua lucidez permite-lhe analisar momentos
historicos, como em «A Comuna de Paris» (2019, 113-124), sem comprometer as
suas convicgoes ideologicas e possibilitar uma reflexdo ainda hoje actual no
meio anarquista quando nos procuramos debrucar ou perceber os movimentos
ou levantamentos populares (2019, 114). Em <A Revolucao Mexicana» (1911-1912)
apesar de revelar um profundo conhecimento da actualidade mexicana, o cerne
da questao recai sobre a falta de informacao sobre o que realmente estava a
acontecer no México na altura e permite-lhe abordar tanto a solidariedade in-
ternacional como, ainda que de forma breve e geral, a questao das populagoes
autoctones quer no México, quer nos EUA (2019, 145-147): <O indio gosta de
viver; de ser dono de si proprio, de trabalhar quando quiser e de parar quando
quiser. Ele ndo precisa de muitas coisas, mas precisa de satisfacao das coisas
que tem. (...) A sua filosofia de trabalho ¢ esta: trabalhar para viver sem preo-
cupacoes. [sso nao ¢ preguica, isso faz todo o sentido para a pessoa que tem
este tipo de caracter. (...) A populacao indigena dos nossos estados foi, de facto,
tratada desta maneira assassina.»

O ultimo texto escrito em 1912, que podemos encontrar em portugués online
ou numa das publicacoes das ‘Respigacoes Ai Ferri Corti’, trata da Acgao Di-
recta como sendo as respostas espontaneas daqueles que se sentem oprimidos por
uma determinada situacao (VC, 2019, 153). Voltairine debruca-se sobre a accao
directa através de alguns exemplos: os Quakers, a Revolta de Bacon, as ac¢oes
que decorreram antes da revolucao americana, a organizacao clandestina do
«caminho-de-ferro subterraneco», as lutas laborais. Realca que o que entende
por accao directa nao ¢ sinonimo de ac¢ao nao violenta, mas enquanto “grito
inicial” (VC, 2019, 164) é precursora de mudanca social.

Eis uma pequena amostra do que a Barricada de Livros nos ofertou ao dar-
nos a conhecer o pensamento de uma mulher que a passagem do tempo nao
envelheceu, pois reencontramos partes do nosso mundo, partes escritas a
vermelho na nossa historia passada e presente.

VIVENDO NO FI1O DA NAVALHA EM TEMPOS DE PESTE
* M. Ricardo de Sousa

[iste texto é dedicado ao anonimo estofador italiano que come¢ou
a fabricar mdscaras para oferecer aos vizinhos do seu bairro, logo no comeco da pandemaa.
Recentemente escrevi no Mapa, a proposito do movimento libertario em Por-
tugal, que tudo ¢é possivel dada a imprevisibilidade da historia. Evidentemente,
nao estava a pensar ainda no surto epidémico, ja presente na China, nem se-
quer que essa imprevisibilidade s6 nos dé esperanca num desenvolvimento
positivo das sociedades humanas.
Agora que a peste ja chegou a nossa regiao do globo, ¢ possivel ter uma nocao
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real do Colapso que Carlos Taibo descreveu a proposito da crise ambiental.
Estamos a viver momentos cinematograficos de uma distopia sanitaria que nos
da uma ideia aproximada do que pode vir a suceder no caso de uma catastrofe
ambiental. Mas a situacao ja ¢ suficientemente grave em si mesma, alé porque,
num momento unico, a ignorancia da plebe iguala a das elites; tudo esta em
aberto e s6 com muito optimismo se podera imaginar que ao fim de trés meses
tudo ficara igual e que as sociedades resistiram, apesar dos custos na saude,
sociais e econémicos.

Neste momento basta que as cadeias de produgao e distribuicao de alimentos
e produtos basicos se interrompam, que o surto dure mais do que o previsto
ou retorne de seguida, que se estabeleca o panico generalizado da populacao,
para que tudo desmorone.

Vivemos no fio da navalha, ao virar da esquina pode estar o fim do capitalismo
ou das sociedades como as conhecemos nos tultimos séculos, pode também
estar outra forma de as sociedades se organizarem. Uma coisa ¢ cerla, a fragili-
dade da sociedade capitalista e de consumo esta exposta, a ambiguidade das
sociedades democraticas vem ao de cima — o reforco do Estado, as limita¢oes
dos direitos, a imposi¢ao do estado de emergéncia e de sitio impoem-se por
todo o lado —, comecam a ficar claras as contradi¢oes entre os que desejam
salvar-se a qualquer custo e exigem solugoes autoritarias e os que esperam que
se reforcem valores tradicionais de solidariedade e apoio mutuo.

Na verdade, confrontam-se dois grandes paradigmas: o autoritario, defen-
dendo o reforco dos governos, das leis e do Estado, assente na irracionalidade
e no egoismo, e um modelo libertario, de que Kropotkine falava no Apoio Mu-
tuo, que deseja o reforco do sentido comunitario, da solidariedade, de entrea-
juda, da liberdade e da responsabilidade pessoal.

Evidentemente, estes paradigmas nao se manifestam de uma forma clara e
pura, muilas vezes confundem-se, misturam-se, num sincrelismo lantas vezes
confuso. Basta pensar numa esquerda que quer o refor¢o do Estado em algu-
mas areas, da saide e educacao, mas que também se opoe ao modelo de «de-
mocracia» totalitaria. Apesar de tudo permanecem como grandes paradigmas.
E ¢ a partir deles que podemos sondar os caminhos das sociedades que vao
sair desta pandemia que se esta a transformar numa profunda crise social e
economica global: uma sociedade reforcada no seu sentido comunitario do gé-
nero humano, de que falava a Internacional, mais descrente no egoismo, na
concorréncia e no salve-se quem puder do capitalismo selvagem, céptica em
relagdo a arrogancia do progresso imparavel, ou uma sociedade mais autorita-
ria, exigindo mais controlo aos estados nacionais, assente na desconfianca no
outro e nos estranhos, defensora da seleccao natural dos mais fortes e dos mais
capazes.

Tudo pode ainda acontecer, no entanto, dependendo do cenario futuro, o
mundo que vira depois desta pandemia pode ser mais respiravel ou mais t6-
xico. Se os nossos desejos, bem como a nossa limitada accao, como libertarios
conlassem, a esperanga seria a criagio de uma nova comunidade do género
humano, de que falava Martin Buber.

L FILHO-DA-PUTA VIRUS BURGUES
¢ Carlos Diaz
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Tengo gran amor por la historia de las clases trabajadoras, sobre la cual ~como
era de temer- he escrito lo que no esta escrito, gruesos volumenes que son
como las venas de mi sistema circulatorio. Historicamente la burguesia va
unida a la propiedad privada de los medios de produccion, a diferencia del
proletariado que solamente posee su propia fuerza de trabajo. Por tanto, y sin
animo de ofender, la burguesia y sus apologetas acumulan su riqueza a cosla
de la debida a los trabajadores.

Segun los actuales burgueses eso ya paso, pero la realidad dice que muchos
trabajadores siguen siendo tanto mas pobres cuanto mas trabajan, son pobres
por no ser mas que trabajadores A la burguesia hoy estratificada, aunque ya no
forma un bloque, pertenecen banqueros, politicos, funcionarios, ejecutivos de
alto standing, especuladores, ete. Lo peor es que el virus burgués se ha metido
en los pulmones sociales y su contagio es letal e interminable. Con honrosas
excepciones, hasta los pobres quieren hoy ser ricos de la unica forma que ello
es posible, que no es precisamente trabajando, sino empobreciendo. Hoy todos
respiramos y tosemos parecidos virus burgueses, aunque tengamos la boca ta-
pada, de ahi la derrota del proletariado, palabra que ya nadie quiere ver ni en
pintura, olvidadas las causas de las grandes penas y penosidades de los explo-
tados, frente al jolgorio y las risitas de los cabezas de chorlito cuyo lema es: yo
nada vi, yo nada oi, yo nada puedo hacer. Pero si, Borjamari burgués, ta la
mamaste, tu la mataste, Burt Lancaster.

Doy por consabido que los burgueses comulgan... con ruedas de molino, y
que mi excomunion la tengo asegurada, hagase segun su santa voluntad, pero
yo también tengo mis libros sagrados, y en ellos —no pocos— leo lo siguiente:
“Querido Rocker: ha 1nt('1‘prctddo ustcd magnificamente al noble caballero de
la Triste Figura, que so6lo se ve tan triste porque los tristes ojos de los filisteos
se han posado durante demasiado tiempo en él. Y es que los filisteos forman
la gran mayoria de la humanidad sin distincion de clases. Si es que la palabra
burgués encierra algun sentido, éste no se refiere ya sélo a la condicion de
lesc sino a d(‘tCI‘IIllIlddO modo de pensar y de sentir. Eis el pensamiento de
las oportunldddcs mezquinas y de la sérdida satisfaccion con lo existente, con
tal que los platos en la mesa queden bien llenos y la buena digestion durantc
el sueno no sufra molestias. Todo aquel que considera que la tranquilidad es
el primer deber civico es un burgués, sin importar que disponga ono de bienes
terrenales. La mayoria de los ()brer()s son burgueses sin dinero. Pero lo deci-
sivo es la alternativa: espiritu o anti-espiritu. Sélo quien aspira a elevarse éti-
camente sobre las realidades mezquinas y desprecia el mundo de los filisteos y
de los pedantes es un revolucionario auténtico como Don Quijote, para quien
la accion y el pensamiento eran una misma cosa... No son las consideraciones
economicas las que logran el milagro, querido Rocker, es el espiritu libertario
el que anima a esta gente magnifica sin retroceder ante ningtn sacrificio. La
economia no puede crear ella sola este elevado espiritu; en cambio, un movi-
miento inspirado en la libertad y la dignidad humanas puede poner los prime-
ros cimientos de un orden econémico mas justo al proclamar el trabajo coope-
rativo. Lo siento mucho por aquellos hoy cada dia mas numerosos que no en-
cuentran mas que pelos en la sopa, a los que nada gustaria tanto como escribir
necrologias. No tengo paciencia con esos sapos agoreros, tampoco la tengo con
los ‘pacifistas integrales’. Esos escépticos han perdido la idea, el espiritu, la
voluntad. Absortos por los dolares y los centavos, alejados de todo gesto re-
belde, lo estan también de los problemas morales. Como dijo Kropotkin, la
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revolucion esta perdida si no alimenta, viste y aloja al pueblo humilde en un
plazo de 24 horas.” (1)

& A quién que haya leido y vivido a Mounier no le resultan cercanas estas con-
vicciones, expr esadas casi en los mismos términos? Emmanuel Mounier amé
lo esencial del anarquismo, y por eso tuvo un alma libertaria personalista y
comunitaria. Quienes a eslas alturas andan contraponiendo el personalismo al
personalismo comunitario tocan una partitura mutilada con un solo dedo aca-
lambrado, estan hechos de la peor madera de la burguesia.

Mi grande amigo portugués Eduardo Sousa, que me llamaba anarquista gra-
cias a Dios, sabe todo esto mejor que yo. Y, aunque ¢l no lo recuerde, conservo
como oro en pano un librito muy pequeno de formato y de 82 paginas que me
regalo, en donde su autor, Alberto Pimenta, escribe: “ O filho-da-puta nao
quer sair do lugar que ocupa (a nao ser para ocupar um lugar relativamente
mais valioso), nem quer que os outros saiam do lugar que ocupam (a nao ser
para ocupar um lugar relativamente menos valioso), porque se os outros saem
do lugar que ocupam, para ocupar um lugar relativamente mais valioso, ele,
filho-da-puta, perde o lugar relativamente mais valioso que ocupa, e essa ¢ uma
das coisas que mais o preocupa... Todo o filho-da-puta ¢ altamente cioso do
prestigio da sua vida particular, tem sempre um motivo publico para os seus
actos particulares e um motivo particular para os seus actos publicos... Tudo
leva a crer que ser filho-da-puta nao ¢ solu¢ao, mas necessidade, fazem o que
fazem, ou nao fazem o que nao fazem, movidos pela mesma sordidez. Ele, o
filho-da-puta, levanta-se e veste a roupa que tem na gaveta, porque tem sempre
alguém que lhe poe a roupa lavada na gaveta, e vai tomar o café, porque tem
sempre alguém que lhe traz o jornal. Isto nao quer dizer que entre quem lava
a roupa e traz o jornal do filho-da-puta nao haja também filhos-da-puta; é evi-
dente que os ha, sé6 que nao o podem ser integralmente.” (2)

Notas: 1) Nettlau, Max: Breve historia de la anarquia. Ed. Cenit, Toulouse, s/f, pp. 125-128. 2)
Pimenta, Alberto: Discurso sobre o filho-da-puta. Centelha, Coimbra, 1987, pp. 25 ss.

Nota do Editor: De Eduardo Sousa recebemos este texto de Carlos Diaz, acompanhado das
seguintes palavras de apresentagio: <O meu amigo Carlos Diaz, filésofo libertario e profes-
sor da Complutense, autor de um grande nimero de livros sobre anarquismo, tradutor e
editor de classicos anarquistas na Zero/ZYX dos anos 60/70, além de personalista e o inico
anarquista cristao que conheco, mandou-me recentemente um lexto interessante que envio
caso sirva para A /deia. Obviamente nao o fago pela referéncia que me ¢é feita e que me
alegra, dada a minha grande amizade pelo autor, mas porque é um autor heterodoxo, até
pelo seu cristianismo, pouco conhecido entre nés, nao obstante eu ter contribuido para
que fossem publicados textos seus na Utopia. Estes textos que me foram enviados durante
a quarentena nao eram sequer para publicacdo mas uma espécie de cartas do Agostinho da
Silva aos amigos... Um abraco Eduardo».

DOIS ADEUS EM 2019 & MAIS UM EM 2020

* Joao Freire

Num certo dia de Novembro do ano passado, o pais acordou com a noticia de
que morrera o musico José Mario Branco, nascido no Porto em 1942 e que,
exilado em Paris desde os anos 6o, se tornara um dois principais compositores
e intérpretes da chamada cancao de intervencao. Horas depois e sem qualquer
eco publico, chegava-nos também a noticia do falecimento em Londres do
Claude Moreira, um libertario discreto mas nem por isso menos activo e dina-
mizador de multiplas iniciativas da comunidade residencial onde passou quase
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toda a sua vida adulta.

Do primeiro, tudo se disse nos 6rgaos de comunicacao social mais poderosos
do pais: o seu génio criativo, a modéstia e disponibilidade para ajudar outros
colegas de profissao passando ele para segundo plano, a eficacia da sua musica
popular, a simplicidade da sua mensagem politica — sempre ancorada num ra-
dicalismo esquerdista algo primitivo, mas também por isso mais auténtico.
Nesse sentido e no “dizer directo” do seu falar, ele pode ter sido “mais anarca”
do que os versos que escreveu e cantou deixam perceber.

Do Claude Moreira — s6 portugués pela heranca cultural paterna, ja que a mae
era francesa e ele residiu e constituiu familia em Inglaterra — pouco sabemos
(para além de ter exercido a profissao de trabalhador bancario), ja que s6 nos
encontramos fisicamente uma ou duas vezes. Mas correspondemo-nos (por
carta, telefone ou email, de modo irregular mas ao longo de muitos anos) desde
1972 ou 1973. Nessa altura, antes de qualquer outro, editou um jornalzinho po-
licopiado, de conteido ideolégico anarquista, chamado O Clarao; e estava pre-
visto encontrarmo-nos em Paris no Verao de 1974 no que seria uma primeira
conferéncia de libertarios portugueses no exilio, com a participacao de uma
delegac¢ao vinda de Portugal, integrando provavelmente o Emidio Santana e o
Reis Sequeira, e talvez ainda outros. Mais tarde, apoiou vivamente as pequenas
lutas de libertarios cubanos contra os processos ditatoriais de Fidel Castro. E,
cerca de 2008, foi ele que me impeliu para o novo meio de expressao que eram
os blogues, criando “A Ideia libertaria” nesse espaco virtual (no qual colaborei)
mas ficando entao um pouco desiludido com a falta de resposta dos anarquistas
portugueses, contrastando com os sucessos editoriais que lograra como
webmaster destes inovadores media la nos arredores de Londres onde vivia.
Para a sua companheira Sylvia e o meio familiar e afinitario do Claude, vai a
nossa simpatia e a sua saudosa lembranca.

«O GRANDE MAESTRO / O Maestro era uma larga e abundante figura. / A primeira
cotsa que se lhe via ao longe era um turbilhdo de revolios cabelos numa cabega re-
donda e imensa. Olhava-nos com uns olhos penetrantes e atentos atras de uns oculos
minimos, invariavelmente sujos, e exibia um ventre imenso, decerto dilatado de pan-
/agrue/maspa/usmdas* e frequentes libagées. Os bragos, fortes como um touro, pare-
ctam mais provir de um passado de lutador, ou de forcado, que de artista. / Notava-
se-lhe um andar um pouco cambaleante, talvez devido ao peso, talvez devido a dis-
trac¢ao. Para alguns dos seus admiradores esse era o indicio de algum periodo de
genial e criativa reflexao que devia ser mspez/ado / Passava longas /zorm de janelas
abertas sobre a falésia e o mar, ouvindo miisica em altos berros. A muisica ecoava pelas
Jalésias e casas da vila, invadia o mar e assustava os passaros e os gatos, e durava o
tempo exacto do por-do-sol. A, zeloso cumpridor duma ordem que ele proprio inven-
tara, calava as goelas da potentissima aparelhagem e recolhia as suas nao menos po-
tentes e enigmaticas lucubragoes.»

Assim comegca a primeira das historias dos Contos Anarquistas de Pedro Bar-
roso, um livrinho de 104 paginas editado em 2009 pela Temas Originais. De
facto, além de musico, Pedro Barroso (nascido em 1950, falecido ja em 2020)
foi também um criativo poela, escritor, professor de gente jovem e até — coisa
que muitos ignorarao e a sua avantajada figura fisica ndo denunciava — mestre
em educacao fisica, ensinando nas escolas publicas durante mais de 20 anos.

Tera sido revelado como “cantautor” no Zip-Zip, cerca de 1970, mas nos s6 o
conhecemos em 1978 no Festival da Primavera, uma convergéncia de ecologis-
tas que se reuniram no Parque Eduardo VII no dia desse equinécio. O grupo

. 283 .



A IDEIA - revista de cultura libertaria

d’A Ideia tinha ali banca montada e ele veio ter connosco para que lhe assegu-
rassemos a venda de um single: Domingos, o nosso decano, olhou para ele des-
confiado do aspecto malpronto do “cavalheiro”, mas rapidamente ajustaram o
servigo e ele la seguiu, guitarra ao ombro, para o improvisado palco.

Depois, acompanhamos a sua carreira criativa e adoramos algumas das suas
cangoes populares, sobretudo aquelas em que podiamos envolver-nos — mais
as criancas — nos seus embalos, e alé nas suas engracadas brejeirices. Albuns
como Quem Canta Seus Males Espanta (1g80) ou De Viva Voz (2002) proporcio-
naram momento de emocao e felicidade a muitos de noés. E de um CD, Cantos
a terra-madre (1997), sdo inesqueciveis musicas como “Concerto para esperanca
e orquestra”, “Cantarei” ou “O ramalhete rubro das papoulas™.

Ultimamente, por intermédio do “Cato6”, seu vizinho dos Riachos, tentamos
desafia-lo para a aventura de compor uma 6pera popular tendo como libreto
um esbog¢ado texto intitulado Leopoldo e Agostinho, situado na guerra de Espa-
nha e ficcionado sobre a historia pessoal do anarquista Santos Arranha e de
um seu irmao que combateu “do outro lado”. Ja nao se sentiu em condi¢oes
de considerar seriamente esse projecto musical. Mas a obra discografica de
Pedro Barroso ai fica para nos acompanhar e dar animo, por mais um tempo.

PAOLO FINZI: A MORTE PLANEADA DE UM ANARQUISTA

¢ Mario Rui Pinto

A noticia caiu-me em cima ao final da tarde do dia 20 de Julho. Paolo Finzi
suicidara-se. O historico anarquista milanés, uma das figuras centrais do mo-
vimento italiano nos ultimos 50 anos, decidira por fim aos seus dias. Porqué?
Pergunta natural para quem nao esperava uma noticia destas. Depressao? Can-
saco de viver perante uma evolucao do mundo contraria as suas ideias de sem-
pre? Problemas de saide seus e da companheira de toda uma vida, Aurora
Failla? Talvez uma mistura de tudo isto. Que interessa agora? Paolo Finzi, um
homem livre, exerceu o direito inalienavel de dispor da sua vida, com plena e
lucida autonomia. Fica uma tristeza imensa para familiares, amigos, compa-
nheiros. Mas fica também a memoria de uma vida de luta constante pela liber-
dade, pela dignidade e pela justica social, em suma, pela Anarquia. Luta que
tera de ser prosseguida por quem ca continua.

Nascido em 1951, conheceu Giuseppe Pinelli em 1968, aderiu ao seu grupo
Bandiera Nera e comecou a participar nas actividades do Circulo Ponte della
Ghisolfa. A 12 de Dezembro de 1969 era o mais novo entre os inimeros anar-
quistas presos em consequéncia do atentado bombista da Praca Fontana em
Milao. Foi libertado uns dias depois e a dentuncia do assassinato de Pinelli pelo
estado italiano tornou-se uma das for¢cas motoras da sua vida. A divulgacao da
musica e do pensamento libertario do cantautor genovés Fabrizio de André e
também a divulgacao da cultura do povo Rom foram outros eixos importantes
da sua actividade.

Em Fevereiro de 1971 estava no grupo que fundou a conhecida e importante
A rivista anarchica — juntamente com Amedeo Bertolo, Rossella di Leo, Fausta
Bizzozero, Luciano Lanza, Nico Berti e Roberto Ambrosoli, o eriador da famosa
personagem Anarchik, também desaparecido em 2020 —, da qual se tornou o
principal animador a partir de meados da década de 70. Na realidade, esta re-
vista mensal, agora cinquentenaria, era feita apenas por ele, Aurora e mais duas
colaboradoras, Carlotta e Michela. Mas Paolo contava também com a colabora-
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cao de toda uma imensa teia de cumplicidades e amizades que a sua persona-
lidade afavel e generosa foi criando com o passar dos anos. Em 1976 estava
também no grupo fundador do Centro Studi Libertari / Archivio G. Pinelli.

Paolo Finzi era um profundo conhecedor da teoria anarquista e da sua ética,
cultivava o dialogo e o debate,
praticava a duavida e a reflexao,
incentivava a ouvir e a respeitar
a opiniao alheia, era uma pes-
soa inteligente, culta, brilhante
e sensivel, sempre disponivel.
Divulgador  infatigavel  das
ideias, pela escrita e pela fala,
foi também autor de monogra-
fias sobre personagens histori-
cas do anarquismo italiano —
La nota persona. Irrico Malatesta
in Italia (dicembre 1919 — luglio
1920), La Fiaccola, Ragusa,
1990, e /nsuscettibile di raveedi-
mento. 1. anarchico Alfonso Failla
(1906-1986):  carte di  polizia,
seritt, testimonianze, La Fiacceola,
Ragusa, 1993 —, bem como edi-
tor, através da sua Cooperative
Editrice A — Che non ci sono poteri
buoni. 1l pensiero (anche) anar-
chico di Fabrizio De André, Milan,
2018, e Faro del mio peggio. Cro-
nache anarchiche a fumetti, Milan,
2019 — este ultimo uma antolo-
gia da personagem irdnica da
banda desenhada Anarchik.

Permito-me acabar com uma nota pessoal. Tive o privilégio de o conhecer, ja
no longinquo ano de 1984, durante o Encontro Anarquista Internacional de
Veneza. A partir dai, multiplicaram-se as conversas, visitas, encontros, colabo-
ragoes, intensificadas nos ultimos anos em que a minha disponibilidade fisica
para ir a Italia ficou maior. Qualquer conversa com ele foi sempre uma apren-
dizagem. Obrigado por tudo Paolo Finzi. Boa viagem.

Que a terra te seja leve e que ressuscites em Anarres!

Paolo Finzi

UDERZO [1927-2020] OU O CINEMA AO LADO
¢ José Mannel Martins

Filmes em paracinese composlos por 1magog1 amas- plano% (a vinheta: um com-
pacto estatico, mas vectorial — paramnehco paracmemalwo — de fotograma e
de plano), a0 mesmo tempo conj ugando palaua e imagem, semiologia e semio-
tica, e dotando-se dos seus pmprlos meios de montagem no enquadramento
de um s6 meta-plano, a pagina, ‘re-mediada intermedialmente’ em ‘prancha’
a BD ¢ o cinema ao lado. Nasceu com ele, bastarda da literatura, antecipou, na
imprensa, o episodio televisivo, herdeiro do romance em folhetim (unindo dois
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séculos e dois media), e, nos albuns, como nos filmes, “fez entrar os cruzados
em Jerusalém” (Malraux), quer dizer, assistiu como testemunha absoluta ao proé-
prio acontecimento, a coisa-em-si do acontecimento, gracas a sua ontologia bazi-
niana, a da imagem — fotografica, ou outra. Porque, se a fotografia ¢ a realidade
decalcada materialmente, ou a quimica da fisica, a imago — poder arcaico e
maior — ¢ a captag¢ao do ponto absoluto, do vértice, em que se une, no rosto, o
morto e o vivo.

Consanguinea do cinema, niao — contra-intuitivamente — dos desenhos ani-
mados, a BD aglutina-se em redor da poderosissima polaridade da unidade
filmica, do opus. Com efeito, enquanto que os desenhos animados sao o pro-
longamento do cartao desenhado disparado ao delirio — numa logica intrinseca
da euforia do movimento que inventa e rege a sua propria ontologia e que ins-
taura em contra-ordenacao sistematica as leis de um universo fisico submetido
a esse “ao principio era a cinese” -, o fulero do cinema ¢ o oposto: nao ¢é a
imagem da cinese, mas a cinese (e o tempo) da imagem. Mesmo nos casos-
limite em que parece entregar-se aos prazeres do speeded cartoon: o car chase,
o spaceships fight, a transposicao dos super-herois, as americanadas. O cinema
agarra-se ao mistério intrinseco do movimento: a sua ontologia, nao a sua 6n-
tica ou operosidade fenoménica — ao que ele ¢, nao ao que ele faz. E a mostra-
cao poliédrica da realidade através de um dispositivo diferente do da janela
perceptiva: a montagem (que nunca ¢ puramente sequencial, puramente nar-
rativa). Pela montagem, ele é uma sobre-unidade (nao caberia aqui, quer para
os modelos narrativos quer para os a-narrativos, e respectivos intermédios,
confrontar entre si os paradigmas literario, teatral e cinematografico, questao
magna). Enquanto que a unidade do desenho animado consiste na congruén-
cia da logica imanente do movimento, que, mais do que por coisas em movi-
mento, gera coisas-movimento: um filme de desenhos animados ‘¢’ (o) para
onde o movimento o levar (mesmo se ‘o movimento ao servico de uma historia’,
e mesmo se movimento lirico e lento, poético e nao possesso de Sao Vito ou
de Sainte Vitesse); a sua ¢ uma unidade de cinese, porque é a movimentacao
‘bergsoniana’ de qualquer Unidade que ainda lhe resistisse na sua inteireza: é
a liberacao de um mundo sem unitarios, e uma ontologia do nao-idéntico (nao
de todo no sentido adorniano: o diferimento do nao-idéntico, para Adorno,
seria sempre irredutivel a esse perfazimento feliz dos arcos de movimento, por-
que na logica do cartoon eles sao, por defini¢ao, infinitamente reversiveis, ma-
leaveis e plasticos, e reconduzem, pelo seu proprio excesso sem além, a totali-
dade, a da sua propria pletora espectacular e autotélica - numa palavra, recon-
duzem a identidade). Por contraste, a unidade do filme é, ultimamente, a da
imagem: um grande filme ¢ um imprint de aleph a maneira de Borges, ¢ uma
Imagem de imagens, uma Rainha na pulula¢ao sem fim de mil fervilhagoes de
termiteira em seu redor. £ com esse modo de ser da imagem que a BD tem a
sua afinidade umbilical.

Falsos semelhantes, a BD e a animacao: porque a BD é tao pouco os inani-
mados dessa animac¢ao quanto a animac¢ao o ¢ de uma BD inanimada que fosse
animacao incoativa. Nao ha reversibilidade, fora da afinidade entre bonecos e
processos miméticos (o Astérix como gaulés, o Donald como pato de fabula):
aquilo que os organiza e que faz deles, ora BD, ora animacao, é outra coisa
sao principios diferentes. O principio do Movimento sobre a imagem, na ani-
macao (a imagem ao servico do movimento, a imagem, nao animada, mas con-
vertida em animacao; nao coisa [ainda] a animar, mas coisa-[jaj-em-animacao);
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o principio da Imagem a despeito do movimento, no cinema (o movimento
como heuristica da Imagem e cineticidade "dela’, em genitivus subjectious - nao
‘dela’ pelo genitivus objectivus da animacao). Por outras palavras ainda, nao a
imagem na imanéncia do Movimento — animacao —, mas o movimento imanente
a Imagem — cinema. A BD nao ¢é a versao parada do Movimento: este transforma
a imagem numa apoteose do movimento, consagra-a ao movimento, a BD con-
sagra-a a ela propria, o movimento da leitura de BD move-se da imagem a ima-
gem e ¢ sempre a imagem que ele reconduz. Como no filme.

(Ja se percebeu que uso polemicamente o termo enfatico ‘filme’, ou, preferi-
velmente, ‘cinema’, para excluir do filmico e do cinematico o ‘filme de anima-
¢ao’, que por outro lado pareceria ser ao mesmo tempo o embrido e o epitome
do grande cinema como tal, Prologo de Persona dixit, ou melhor, patet. ‘Bosque
enredo’l, porém, o Prologo: porque, se ele rege de antemao, como um micro-
cosmos ‘lanterna magica’ de vudu, os destinos das bonecas coalescentes no
filme ‘real’ subsequente, ao parecer tracar-lhes a ontologia e o sentido nessa
figura inaugural do boneco reversivel entre a vida e a morte, retomada, no filme
mudo, pelo vaudeville rocambolesco das perseguicoes esqueléticas entre mor-
tos e vivos como efeitos da reversibilidade da fita no projector do ser e do nao
ser, mera ontologia patafisica de aparelho caprichoso, ao fazé-lo, ja o cinema,
hegeliano e especulativo, reflectia a sua propria reflexdo e re-mediava a sua
propria re-mediacao, co-optando originariamente o cartoon dentro de uma 16-
gica de filme que, ele e apenas ele, relé filosoficamente aquilo que significa a
ontologia da reversibilidade do movimento esfusiante nao-axial da animacao.
E que, em vez de explicar o enigma de Persona por esta espécie de ADN medial
do cinema auto-exibido, reduzindo o Angst adulto a puerilidade encantada
do In-fans, Prologo de tudo — em vez disso, dizia, inexplica (1) essa ‘explicacio’ pré-
retrospectiva do Prélogo, na evasividade, esta sim, ‘nao-idéntica’, do ‘filme
propriamente dito’ de que o Prélogo seria o paratexto, o palimpsesto e a pedra
da roseta ao mesmo tempo: ora, sendo tudo isso, o Prologo é também para nao
o ser, mas sim uma chave reconvertida em enigma).

Se o prazer da animacdo ¢ o movimento, o prazer do filme ou da BD ¢é a
imagem — mesmo no filme narrativo. Exotericamente, ele - o filme narrativo -
¢ a sua historia, ou a sua dramatica, ou a sua sentimentalia. Esotericamente,
ele é o fascinio das suas imagens. Teleologia bastarda, a primeira: o filme serve
‘to tell a good story’, é semiologia. Teleoformidade (2) secreta, a segunda, o
cinema ¢ a ‘conformidade a forma de um fim’, mas sem nenhum: e, esse fim
que nenhum ¢, é ele proprio, é o ‘cinema’, no sentido do cinematico puro, a
Imagem-em-movimento semiotica (tudo nela: plano, fotograma, enquadra-
mento, montagem, imagem, verbalidade). Assim também a BD: o prazer de
Astérix é a sua historia, o prazer da sua historia é Astérix. A historia reconduz
a figura de Astérix, e astérix ¢ uma imagem, tem a esséncia de ser uma, quer
dizer, de ser, como toda a imagem, uma instauracao imparavel da sua propria
realidade e do mundo que (providencial circulus vitiosus!) atesta, recebe e sus-
tenta a realidade dessa realidade. Essa reverberacio entre realidade da imagem
e imagem da realidade (que nao é uma reversibilidade nem uma causalidade re-
ciproca), vortice contemplativo, forma todo o fascinio da imagem. Para-se nela

seja no seu movimento, seja na sua imobilidade. E ¢ a imagem, o teor de
imagem, que poe a unidade de uma obra cinematografica - s6 secundariamente
a sua narrativa.

E, analogamente, o teor de imagem — por oposicio a sua servilizacio ao mo-
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vimento de que ela é o
esboco vectorial, na vi-
nheta, e o concomilante
conslrulivo, na tira e na
prancha — que concita a
unidade da BD. E corro-
borando essa remissao
da imagem a ela propria,
sob a forma enfatica da
remissao da BD a ela pro-
pria, ao organizar-se se-
gundo a predominancia
da reiteracao do protago-
nista de ‘aventuras’, album apods album: uma diegese da personagem primeira,
da figura do herdéi (similar a muito cinema; correlato da faixa infanto-juvenil
destinataria; convizinho dos seus subprodutos 'manga’ de consumo unidose
ou fast-BD — tio patinhas, texas jack...-; congénere da repeticao serial de filmes,
sejam em sequela, como os aliens ou os elm street, sejam em saga, como os fast
& furious, sejam em pérolas separadas, como os indiana jones). E, uma vez
mais, a repeticao de protagonistas cinéticos seriais na animacao nao ¢ mais do
que o regresso, nao a imagem, mumia demorada, mas a ‘mumia do movimento’
(Bazin), a paroxistica do perpetuum mobile em que eles consistem — seja o coyote
e o road runner, o speedy gonzalez ou o mighty mouse, o woodpecker ou o
popeye: consubstanciacoes, numa figura mor, da cineticidade geral de todo um
mundo mais lento do que eles.

Como de todas as comparéncias dos personagens em vinhetas de BD, de As-
térix (o proprio e a sua metonimia, a aldeia gaulesa e o mundo romano latos de
Astérix lui-méme) se poderia dizer — il est ce qu’il dit, il dit ce qu’il est. Unidade
— por sistole e diastole do texto que se aduna em imagem, do personagem que
se desdobra em logos — do discours/figure de uma vinheta (por vezes, unidade
de uma montagem por intertitulos, por filacteras ou baldes das falas ou pensa-
mentos, como, em cinema, uma montagem por corte de plano visual e manu-
tencao do plano sonoro). Resolucio, pelos meios de um teor paracinematico
imanente da prancha, de uma antiga conquista da modernidade, a picturiali-
dade do grafema (em Picasso, nos vanguardistas russos...), avatarizado a inse-
rir-se inconspicuamente num meio de diferente densidade, a pintura-mancha
(3), mas resolucao dessa conquista, aplicada (tal como no cinema por pistas
(Godard) ou por actos (Straub/Huillet) visual / actstico, recombinados contra-
pontisticamente numa montagem, ora assincrona, ora sincrona mas indepen-
dente) a um meio que é imagético, mas destituido de picturialidade: um meio
desenhista.

Se o regime grafico de desenhar é, como o de escrever, uma imnscriptio, e com-
partilham assim o mesmo eixo, subsiste ainda a diferenca entre discurso e ima-
gem. A afinidade estilistica do balao e do personagem, unidos na mesma apo-
teose onomatopaica de um ruido ou de um brado lexicalizados, bem como a
gestao do espaco de percurso de acontecimento que, na operacao de absorcao
pelo leitor avido e enfeiticado, apaga a distincao entre as duas esferas, a lin-
guistica e a mimética, permitem fazer do texto uma parte da imagem na medida
em que ele é a expressdo imanente — como se telepatica — do personagem que
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fala e age. O cartucho, gragas a codificacao dos seus regimes de emocionalismo
grafico, assimila o texto de que ele é o mercurial portador (e nao o espaco es-
pecifico contentor) ao regime de imagem, do qual ele seria uma emanacio.
Emanacao da imagem e ele proprio imagem, o balao impede o texto de chegar
a formar regime de texto, incluso nos seus alvéolos especificos e restando ao
lado da imagem e do regime de imagem. I é nisso que reside a solucao BD —
mas numa situacao medial paralela a do cinema — do problema similar soluci-
onado pela pintura dos anos 1910 na sua propria situacdo medial: a pintura
picturializa o signo verbal, tornando-o significante-imagem, e emprestando-
lhe por vezes dupla valéncia, visivel e legivel, signo e forma, inscrigao e cor,
significante e significancia; o cinema debater-se-a com a hegemonia do logos
sobre a imagem, no sonoro, tendo-lhe cedido durante muito tempo, antes de
fazer do logos uma imagem acustica ou um componente da montagem, num
cinema desconstruido na sua propria multimedialidade (Godard, Duras); a BD,
cinema ao lado, que tem a hombridade de trazer para o seu ecra as elipses (os
‘espacos opacos entre-fotogramas’, as visceras ocultas — e ocultistas — do ci-
nema), construtoras do aspecto organico das proprias tiras e pranchas, a BD
sintetiza, no grau acima, a separacao dos intertitulos no cinema mudo e a invi-
sibilidade da fala, no sonoro: ao dar a falar aos personagens, dissipa o escrito
em voz e converte o grafo em desenho, a mente em acontecimento, comparti-
cipando, como elemento em danca no mundo, na cinese emocional que pulsa
no instante-laocoon do gesto virtual (4), como se, a medida dos antigos caba-
lismos e das mais antigas das promessas, o verbo fosse enfim uma dimensao
do mundo, coisa entre as coisas, e o numero delas.

Notas: 1) Termo e conceito de Roland Barthes: a literatura nao veio para explicar o mundo,
veio para o inexplicar. E o seu (dela, literatura, e dele, mundo) cardcter ‘interrogativo-indi-
recto’ — e, em dias mais intrataveis, o seu desfecho elénctico, como os didlogos socraticos.
Afim ao da ‘dialéctica negativa’, que veio para abismar ou suspender a especulativa. 2) O
termo, pesadao e conceptista, é de Kant, traduz Zweckmdssigkeit, ‘ter a forma da finalidade’,
ter a forma do ‘ser-para-um-fim’, regido por um fim, ete.. Kant utiliza o conceito no con-
texto da sua teoria do belo natural, cuja forma (categorialmente, quanto a sua relag¢do a nés,
contempladores) seria ‘con-forme a um fim ou a fins’... mas sem que essa mera forma de
Jinalidade efectivamente correspondesse a um fim preciso e determinado: pelo contrario,
esse vector totalmente dirigido, magnetizado, polarizado, por e para um fim, por uma forca
causal de finalidade — desemboca em nenhuma, é rigorosamente destituida de finalidade.
Sisifismo consumado kantiano: um movimento em direccdo ao seu ponto de chegada...
totalmente destituido desse ponto de chegada. A Zweckmdssigkeit ohne Zweck retine, assim,
um duplo movimento, o de se atirar na direc¢io de — ¢ o do alcapao sibito da ablacio
absoluta do préprio locus desse “de, em cuja direcgdo’ o movimento se alirava, mas sem que
essa deceptividade constitutiva pare o movimento, pelo contrario, integrando e constituindo a
propria qualidade negativa deste ultimo, como uma especiaria. “Delicioso pungir de acerbo
espinho” estético, ou nostalgia sem ftaca: a Saudade, pois, garrettiana ¢ toda (ha paginas
de Adorno que, sem o adivinharem, fazem a exegese lipicamente saudosa dessa temporali-
dade fundissima entre um antiquissimo ¢ um futurissimo, que se encontra tanto na ‘judei-
dade’ (Ilegel) do pensamento kantiano, neste ponto da sua ‘estética’, como na judeidade do
pensamento histérico-messianico e cripto-teolégico do proprio Adorno). 3) Alude-se muito
de passagem ao brevissimo e fulgurante ensaio de Benjamin “Pintura e desenho. Sobre a
pintura ou sinal e mancha”. Se o regime do desenho e o da pintura seriam axialmente a-
conexos, aquele inscrevendo de cima (como um estigma destinal do de-signado) na folha,
cuja superficie assim converte magicamente em fundo, esta impregnando-se num fundo
sem fundo de onde emerge, como um rubor de mancha, a ‘Wal’ da *Malerei’ (no inquietante
étimo alemio), a mancha da pintura — entdo, na banda desenhada a cores, assistiriamos a
colusdo desses dois regimes interexclusos como o eixo vertical (desenha-se, e escreve-se,

. 289 .



A IDEIA - revista de cultura libertaria

de cima e de fora) o é do eixo horizontal (pinta-se expondo diante o mundo emergente das
coisas). 4) Tome-se, como exemplo, este auténtico javali-obélix que é o cartuxo (abaixo, na
segunda vinheta da segunda tira) que circulumvoluteia com o rasto substancial que o gesto
de fundibulario do deuteragonista deixa no mundo. Esse movimento alastra ao mesmo
tempo dentro do baldo (que se desprende de Obélix: que é uma obelixidade) e desarruma
a caligrafia contagiada.

PATAFISICA (UMA NOTA)

¢ José Mannel Martins

Mil vezes patafisico a metafisico. O patafisico encontra o seu lugar de aprendiz
de feiticeiro nos alcatruzes eternos de Escher, no contexto de imanéncia, ines-
capavel e ilusoriamente transiente. Dessa abissalidade faz parte (e ¢ mesmo o
gesto malevichiano de suspensao de tudo no nada) a autoficcionalizacao in re
do evanescente, intermitente, inexistente College, e de todas as suas roupagens
mitomaniacas. O mais sério logico-ontolégico libertado de si mesmo como fic-
ticio (‘insustentavel leveza’), os principios impossiveis da Patafisica regidos por
um crocodilo fotografado no Niger, formam, como koan insuperavel, uma ope-
racao de deposicdo da realidade que ultrapassa varias vezes em alta-voltagem
filosofica as mais promissoras medium-ontologias tecnologicas da imaterializa-
¢do, e reinstauram, como um rito e uma eucaristia implicita, o préprio gesto
ontologico do adventus absolutus: o mundo, trama mayavica, é a autoficcionali-
zacao de um ‘ser’ que, nem ‘saido do nada’ nem chegado a ser, se suspende
como sonho de si proprio (autoficcionalizacao, declinado fichteanamente como
Actus) que arrefece, coalha, se petrifica, se materializa, e adquire consisténcia.
Mas a da realidade de um sonho, niao a da realidade de uma realidade. Por isso
Inception, eXistenZ, sdo cinema patafisico: tudo se suspende e tudo circula,
ciranda, num sonho real, numa realidade onirica. A Caverna, Matrix, o sistema
hegeliano, ainda lutam da i/lusio para fora; ilusao de que se saisse da ilusao,
porque ilusao de que houvesse ilusao (por haver saida dela)l... O gag do totem,
em /nception, do ‘critério’ hegeliano como ‘autoconfeccao’ do proprio critério
enquanto decorre aquilo mesmo que ele deve criteriar imanentemente, ao
mesmo lempo pertencendo ao processo mas processualmente descolando
desde para se obter dele para fora como sua verdade (a vertigem correlaciona-
lista da deiscéncia...), num ‘auto’ que se auto-julga, é o gag dessa figura clow-
nesca da cambalhota absoluta, e Hegel deveria ser, ajusto titulo, considerado,
e nao Jarry ou Lautréamont, o progenitor. Mas nisso viu bem a patafisica a
agonia de toda a filosofia metafisica: esta estava a tentar enunciar a ontologia,
mas a ontologia que a supera (cf Deleuze sobre Heidegger-Jarry) ainda se
agarra desesperadamente a metafisica, e ainda trata a-létheia como re-velacao
(como sais-entras de Inception) como se houvesse verdade (veritas: como se
houvesse afinal metafisica, ‘saida’ da fisica para cima, da caverna para o alto,
do mito apolineo) nessa re-velacao (nessa ‘ontologia da diferenca’).

Sem duavida que a passagem da finidade a finitude (uma das melhores li¢oes
das Antinomias transcendentais) instala o filme inteiro em Inception, mas nem
os filmes resolvem o sentido da imortalidade do sujeito da morte, ao adiarem
a questao da morte como prova de realidade, o verdadeiro totem — e tabu
lutuoso escondido tanto em Inception como em eXistenZ. Na finitude, na fe-
noménica, se abolirmos a coisa-em-si (residuo da pulsiao de saida ou de des-
pertar do velho platonismo da caverna), resta apenas a fantasmagoria absoluta.
Contrastada com nada, é ela a realidade.
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E pena é: a diferenca ontologica deveria mostrar outrossim como ela propria
estava (nos seus trés termos) encriptada sob forma ontificada e obnubilada na
expressao tomista do ipsum esse subsistens, como acto existencial (cf. a exegese
de Gilson entre acto aristotélico e acto tomista), maneira de evitar a 6ntica ro-
cambolesca da causa sui, das regressoes sem fim, das cambalhotas sacrais do
truao. Assim, o bivalve ser-ente abre e fecha na sua diferenca hiante e incon-
sutil. Os dois esforcos desesperados da metafisica para escapar a armadilha da
ontificac¢ao, na qual pressente a critica kantiana da auto-irrisao das regressoes
infinitas (que, de resto, finitizariam um deus regredivel ainda na sua propria
infinidade), seriam o ipsum esse subsistens e o argumento ontolégico. Ser e ente,
ser e pensar, estes vértices formam um trapézio: e, a autoposicionalidade nio-
ontica do ser que se ontifica a si mesmo (do ser que, na sua ‘diferenca ipsa’, se
converte em subsisténcia ontica da sua propria ontologicidade, em ontificacao
(bivalve que se fecha) ‘da’ sua propria ontologicidade como tal — e é nesse ‘como
tal” que reside o caracter aberto do bivalve —), responde homologa formalidade
da parte do argumento ontologlco para que a representacao que deus é nao
seja uma representacao, ¢ precwo que essa representacdo se represente a si
mesma (analiticamente) como nao sendo uma
(sinteticamente). O principio desta (dis)juncao
de forma analitica (identidade punctiforme)
com forma sintética (diferencialidade desse
ponto a si mesmo) assumira, em Hegel, precisa-
mente a forma dialéctica. Em Kant, se a forma
analitica é a de uma ]oglca formal do puro pen-
sar, a forma sintética ¢ a de uma logica trans-
cendental do objecto exterior a todo o puro
pensar, mas na medida em que esse puro pensar
se revela ser de natureza sintética e, sem deixar
de ser puro — a priori — torna sintética a sua ana-
liticidade e estende-a, e estende-se, a pura
forma da exterioridade objectiva, o ‘objecto
transcendental’, ou seja, a ‘todo o objecto em-
pirico possivel’. Em Hegel, a consciéncia é ine-
rentemente consciéncia de objecto (a intencio- ‘ de desen

. s . pormenor de desenho
nalidade, pedra de toque de toda a fenoménica, Mario-Henrique Leiria
desde a kdntldna as fen()menologl(‘as é sempre Almerinda Pereira, 2020
transcendental: e nao foi Brentano quem o viu
— desde o idealismo alemao, ao superar o cartesianismo de Berkeley, que isso
se havia tornado na forma mesma da filosofia). O que sucede é que essa sintese
se apercebe como, nao um adquirido (uma correlacao petrificada, transcen-
dental, constituinte a priori da propria aprioridade, e nomotética-universal
num cosmos inamovivel de tipo newtoniano), mas como um esfor¢o: alcancar
o objecto, desde a consciéncia, ¢ sempre transpor uma alteridade fatal. Essa
fatalidade assumira o caracter do negativo operacional, do negativo que ‘traba-
lha’ o proprio nexo sintético de uma consciéncia analitica e auto-idéntica que
nessa auto-identidade enclausurada se torna capax alii, capaz do outro, reedi-
tando o velho paradoxo sofistico [e de.. Empédocles?] de como pode o seme-
lhante conhecer o diferente, a nao ser que seja ele proprio ja diferente, mas
como pode algo ser algo se nao se mantiver na auto-semelhanca desse algo que
ele é? — e que sera também o paradoxo sofistico a que so a teoria da anamnese
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respondera, em Platao, em termos nao diferentes de todos estes, que sao os da
philosophia perennis a caminho da sua perecibilidade patafisica. Assim, por
for¢a da negatividade do ‘esforco sintético’ contido na sua propria distensio
intencional, a consciéncia ex-statica adquirira o caracter, ja patafisico e teatral
(ficcionalizante), de ‘figuras’ de si mesma e do seu mundo, figuras da realidade
num drama ontologico que desfilam como falso atras de falso, sem que ne-
nhum seja verdadeiro excepto o todo. Mas o que é que lemos nos estado a
dizer? Inception, eXistenZ, sao o desfile patafisico (anarquico, anhieraquico,
ateu), de figuras de falsidade que atestam a falsidade de todas as figuras, sem
saida para nenhuma ultima verdadeira que fosse o impossivel conjunto gode-
liano auto-contido como elemento de si proprio (é por isso que nao ha ‘positi-
vidade’ final nenhuma em Hegel, essa absoluta coincidéncia de consciéncia e
consciéncia de si nao se estabiliza numa soma total, e toma, sim, a forma in-
terna, mise-en-abime, dessa mesma sua processualidade, primeiro logica, de-
pois enciclopédica, depois tri-silogistica, reenunciando sempre o especulativo,
identidade de diferentes que se diferencia e ‘sai’ de si mesma, coincidéncia
apenas com a sua propria incoincidéncia, sem ‘sintese’ possivel, sem o tal ‘sin-
tético acabado’ e estabilizado das certezas transcendentais). E, se o todo ¢ o
verdadeiro, o que essa verdade vem dizer é que nao ha senio falsos. (O cinema
do falsario, consequéncia de uma ontologia do tempo — de um Sein und Zeit a
francesa cozinhado entre Bergson e Deleuze — e Resnais e Robbe-Grillet — ¢
onde se inscreve o sistema de Hegel, ‘inimigo da sociedade aberta’ [nota jocosa
a Popper| nao porque se tenha fechado numa, mas por se ter fechado em ne-

nhuma. Nao ha senao os lnlp()ild(‘T‘dVClb desdobramentos de ‘figuras’, prcc

tros digitais’, ‘sonhos’, indiscerniveis de outros tantos ‘espectros materiais’ ou
saidas da caverna, e que reconduzem sempre, ‘escheriano-hegelianamente’, de
uma maneira ou de oultra, seja ‘circularmente’ seja oscilatoriamente, de umas
as outras: guardando apenas, como derrisao suprema, essa formalidade a que
o ‘haver uma realidade’, uma Ding an sich, asplra formalmente, formalidade
que entretanto ddqulrlu, e que a move, e que ¢ o impossivel Real lacaniano,
que porém nao passa do buraco patafisico do ‘fundo branco sob buraco negro’
de Malevitch, duplo abismo um no outro. O estatuto da verdade e da actuali-
dade tornou-se infernalmente residual, porque a sua garantia ¢ a da sua intan-
gibilidade: por mais que seja distinto do virtual, o efectivo deixou de se poder
discernir dele, a sua condigao — a da realidade — ¢ agora a de um ‘“cristal’: ipsum
esse subsistens, cristaliza¢do ontoteoldgica da Diferenca, a ‘realidade’ passou a
ser constituida por uma efectividade virtualizada nessa sua efectividade, de
uma virtualidade efectivada nessa sua virtualidade, algo que nao chega a ser
uma autoposicao real, ‘realmente real’, ontos on. A verdade dos falsos é que sao
eles, e apenas eles, a totalidade, e que nao ha nenhuma verdade nem nenhum
verdadeiro para além desse haver o nao o haver.

No argumento ontolégico, procura Anselmo antecipar prolepticamente a ‘re-
flexao transposta’ da razao humana para a divina, no ‘ideal transcendental’ (¢
a razao que nao pode deixar de reflectir que Deus nao pode deixar de reflectir
assim: ‘e eu, o fundamento absoluto de tudo quanto existe — de onde ‘sou’ eu?”).
O que nessa questao, resolvida pela formula do ipsum esse subsistens, queda es-
quecido, ¢ que o problema nao ¢é o da regressao ontica a um assentamento, o
problema do ‘de onde’ 6ntico, mas o problema do proprio sentido do ‘sou’, do
‘ser’: e ¢ a esse problema que deus, ontificado, nao responde nem pergunta. E
a ponto de esse sentido ser o esquecido, o grande esquecido: e é por o saber
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esquecido por toda a metafisica, e irrespondivel por toda a ontologia, que a
patafisica ‘assenta’ num crocodilo, capaz de irresponder ao mesmo tempo a
questao regressiva do ontico e a questao diferencial do ontolégico: desisténcia
simultanea do fundamento e do sentido, sem perder nenhum dos dois, pois
que la esta o crocodilo para os fornecer, e aqui estao todos os crocodilos do
seu incessanle, inesgotavel fornecimento a que chamamos vida, Maya, eXistenZ.
Sem, pois, esquecer que o problema e a ‘prova’ da ‘existéncia’ de deus é me-
ramente o daquela ‘subsisténcia’ para-criatural, ontificada, macaca, o argu-
mento ontolégico procura sair do caracter analitico de uma proposicao sobre
o objecto exterior efectivo (existente), encontrando algo como um caso unico e
excepcional de ‘intencionalidade’, de ‘extensao sintética’, de exteriorizagio e
auto-alteracao dialéctica, dessa identidade analitica da mente e das suas pro-
posi¢oes: o caso da formulacao imbativel. Ja ¢é falivel que ela funcione, nao por
negatividade ou equivalente (a ‘sinteticidade’), mas por critérios analiticos (isso
mesmo falaria pela sua escrupulosidade formal): pelo principio de nao-contra-
dicio. Seria analiticamente contraditorio a proposicao-chave anselmiana nao
ser sintética: convenhamos que é um achado. Nao examinaremos aqui a vexata
qucestio do proprio argumento, apenas, meta-argumentativamente, a sua im-
portancia no trapézio referido. Se no lado oposto se queria garantir ‘deus’
(quer dizer: a consisténcia de realidade e de sentido, o absoluto ontolégico de,
ao menos esla existéncia que levamos, ser verdade, no mais desesperado e do-
loroso sentido desta expressao: e é essa a salvacao, muito mais do que da alma
e do tempo: a salvacao ontolégica, nao teoldgica, da propria verdade da terra e
da morte, como terra da verdade e da vida) hipostasiando a diferenca ontoldgica
sem cair na esparrela do mau-infinito do fundamento causal, que nao poupa
nada, nem deus; neste lado do trapézio quer-se garantir que ‘deus’ (que a con-
sisténcia de realidade e de sentido, etc.) nao ¢ uma alucinacgao subjectiva, um
acticar do cérebro, um correlato relativizado da mera consciéncia. I preciso
que o argumento nao prove que a consciéncia nao se pode desenvencilhar do
seu correlato objectivo ‘deus’, mas que do que ela nao se podc desenvencilhar
¢ de verificar que esse seu correlato adquire a sua pr opria posicao de si, nao
desde a consciéncia e pelo argumento, mas desde si mesmo e desde ele pro-
prio, e que ¢ isso que o argumento mostra, e apenas nisso que ele consiste: ele
demonstra que deus nao carece de demonstracao (mesmo que so6 ele demons-
tre tal: o que nao faz o demonstrado depender da demonstracao e do demons-
trante: apenas nos, nao deus, dependemos destas). Por isso, e nesse sentido,
sugere Anselmo que o seu argumento nao ¢ uma demonstracao da existéncia
de deus: nao porque nao conseguisse chegar a sé-lo, mas precisamente porque
consegue chegar a demonstrar que nao precisa de chegar a sé-lo: o argumento
demonstra simultaneamente, pela mesma formalidade logico-ontologica, que
a prescindibilidade de si proprio é a imprescindibilidade deus, e vice-versa.
Ora, um tal trapézio adquire no entanto sempre a configuracao de um trian-
gulo, sua verdadeira forma. Em ambos os casos convém, ao pensarmos, levar
as maos a cabeca ou a lombar e certificarmo-nos de que nao estamos a assar
nuns fios eléctricos — ou se, mais radicalmente, nao somos nos proprios uns:
seres de fios eléctricos, como no ‘mundo nos fios condutores’, ou ‘mundo por
um fio’, titulo supremamente patafisico, de jocoso, de Galouye/Fassbinder.
Quer isso dizer que o problema de o mundo ser irrealidade realizada ¢ também
o problema de toda essa frase, e os verbos da sua ontica, da sua ontologica, da
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sua fisica e da sua metafisica serem um imenso argumento ontolégico das pe-
quenas coisas e do cabaz todo, que incessantemente produzimos. Fé percep-
tiva, dizia Ponty, e a propria percepcao ¢, desde Hegel um acto de fé. Reversa-
menle, a consciéncia seria um dispositivo ingarantido produzido tardiamente
nesta ontico-ontologia do indecidivel da realidade (mas, de novo, de indecidi-
vel por e para uma consciéncia, ete.). Na verdade, a figura que agora este en-
gendramento suprematista delas reveste, ¢ a do circulo: (a) um quadrangulo
‘realista ingénuo’ torna-se (b) matreira suspeigao idealista triangular, mas (c)
re-compoe-se com aquele quadrangulo, que mantinha separadas as esferas do
ser e do saber que o triangulo submetia a suspeicao unilateral do vértice que
se observa na sua relacao ao lado oposto e que observa a relacio dos outros
dois vértices entre eles, ‘objectiva(da)’ nesse mesmo lado-oposto, e percebe que
o seu proprio vértice idealista privilegiado também ele é avistavel desde o lado-
oposto ‘realista’ e se inscreve perante esse realismo e mesmo dentro dele como
fenémeno secundario engendrado (e nunca se auto-representou a consciéncia
humana de outra maneira, senao como criada, inserida secundariamente numa
realidade pré-existente — o que pode tomar todas as formas, inclusive a forma
feuerbachiana da sua projeccao como o deus aristotélico, cristao, hinduista).
O circulo de idealismo e realismo (que ainda faz as delicias de transicao pos-
melafisica de Ser e Tempo) assume a figura de uma escadinha de Escher, em
que o reciproco ascendente tomado pelo patamar do idealismo sobre o rea-
lismo e pelo patamar do realismo sobre o idealismo, sio o mesmo ascendente,
numa vertigem hegeliana de efeito-reciproco. Esse jogo absoluto e do absoluto,
as regras alucinantes da sua logica, a sua ontologia irrisoriamente e sumptuo-
samente borgesiana, ¢ a da Patafisica como jogo do rei Ubu: vamos jogar ao
real, e a realidade era um jogo (na encenacao de Mario Viegas, pelo me-
nos).Beckett, Pirandelo, Borges — patafisicos?

FOSFENOS: A ILLU MINA(;;\O SEGUNDO ANTONIO TELMO
¢ Risoleta Pinto Pedro

Uma das caracteristicas do pensamento de Alvaro Ribeiro sio as triades, o que
¢ muito mais do que uma questao de estilo. Nao sendo tao expressivamente o
caso de Antonio Telmo, apesar da sintonia e admiracao mutuas, quando me
proponho estudar alguns aspectos da luz na sua obra, ressalta a evidéncia desta
triade: metafora, lingua e luz.

Sobre qualquer dos trés temas, poderia partir de muitos dos seus textos, mas
um deles, em Viagem a Granada, tem como titulo «Sobre a metafora» onde,
debrucando-se sobre a lingua, fala da luz. Ai recorda uns versos de cerca de
vinte anos atras. Estes versos constituem a segunda parte de um poema com
trés estrofes, integrado no mesmo volume, o VI das Obras Completas, que con-
tém a Viagem a Granada e a sua Poesia reunida. E do artigo acima referido e
dos versos dessa segunda estrofe que partirei, e nao por falta de material para
analise, comparacao e inspira¢ao, mas porque ha sempre um ponto de partida
e esle ¢ perfeito para o efeito. Parece pouco e ja é demais.

Eis os versos: “Todas as arvores sao chamas/ porque ¢ fogo a esséncia da se-
mente/ E tudo que na arvore é e sente/ Busca o sol e é sol verde nos ramos.”
Aqui se retnem trés formas de luz: a luz propriamente dita, o fogo e a cor.
Parte de uma experiéncia autobiografica, como tantas vezes acontece nos seus
livros, criando um sentimento de ambiguidade junto do leitor: no montado
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alentejano, apos a contemplacao de uma arvore, fechando os olhos, vé fiel-
mente reproduzido todo o montado até ao mais infimo pormenor.

Ha varios aspectos curiosos nesta descricao. Comecando pelo facto de, apesar
de a contemplacio se ter limitado a uma arvore, quando fecha os olhos o que
vé reproduzido ¢ todo o montado. Isto tem a ver com a visao periférica, mas
nao s6. Podemos falar no fenémeno fractal, em que o todo esta contido na
parte. Usa a eXpressao dabareda estatica» para aquilo que viu, o que nos faz
pensar que a 1magem que vé «no espelho da memoria» esta presente em forma
de luz, mas a meio caminho entre a luz e o fogo, })()lb a dabareda» é «estatica».
Também a designa como dmagem ignea», a esta imagem interior. Isto é: a so-
lidez da madeira-matéria exterior, transforma-se, «<no espelho magico da alma»,
em «purissimo fogo». Deduz-se pelo anteriormente dito que para ser purissimo
o fogo deve apresentar-se transformado, na visao interior.

A lingua ¢ um caminho de iluminacao — a poesia também. No caso do portu-
gués — aceitando que a lingua portuguesa é ela propria, como afirma Jaime
Cortesdo, um poema — uma e outra, lingua e poema, sdo a mesma coisa ou o
mesmo caminho. Antonio Telmo vé nesta experiéncia posta em verso 20 anos
antes da mesma, a prova de que «pela metafora é possivel conhecer, embora
em modo reflectido, a relacao do mundo sensivel com o mundo imaginal. A
visao dos sobreiros na sua esséncia ignea veio confirmar esta possibilidade». A
metafora que se antecipa a realidade. Cita Sampaio Bruno, quando este afirma,
no Porto Culto, que «um limite existe ultrapassado o qual ja nao resulta vanta-
gem em nos servirmos da metafora». Interroga-se Telmo se «esse limite nao
sera, no caso atras descrito da floresta dos sobreiros, aquele em que os versos
se calam para dar lugar a visao?»

Ora um dos titulos da biblioteca do filosofo chama-se Expériences Initiatiques,
publicado em 1954, de um médico francés, Francis Lefebure, que ficou conhe-
cido pelos seus estudos relativos a fisiologia cerebral e aos fosfenos, pelos quais
recebeu varios prémios e distin¢des. O método que Lefebure desenvolve ¢
complexo, mas tem alguns aspectos muito simples, como o trabalho sobre a luz
e o equilibrio dos dois hemisférios cerebrais. Uma foto do inicio do primeiro
volume contém uma pintura de uma capela da Vidigueira, onde o médico vé,
no olhar da figura central, o exercicio que, apos pujante iniciacao, desenvolveu
em si e depois descreveu e ensinou, centrado na glandula pineal e nos fosfenos.
A capa do livro é inspirada na esfera armilar e nas cruzes, igualmente encon-
tradas na tal capela cuja localizacao precisa desconheco.

Fosfeno é um fenomeno caracterizado pela sensacao de ver luzes, na sequén-
cia de um estimulo luminoso sobre a retina ou o cortex visual. Um exemplo de
fosfeno sao os padroes luminosos que aparecem quando a palpebra é pressio-
nada. A fixa¢do de uma fonte luminosa por um periodo muito curto, contribui
igualmente para a sua formacao. Uma vez os olhos fechados, a sensacgao é de
manchas de cores que vao mudando, tém movimento e persistem aproximada-
mente durante trés minutos. Relembremos que na visao de Antonio Telmo no
montado existem as chamas e a cor.

Os fosfenos podem passear-se pelo campo visual e desaparecer. Dai que da
segunda vez, quando tentou repetir a visao, Antoénio Telmo tenha deparado
«com a treva habitual>. Com o trabalho do doutor Lefebure, os fosfenos passa-
ram a ser considerados como uma energia intermediaria entre o pensamento e
a matéria. No final do ja referido texto «Sobre a metafora», Antonio Telmo cita
um escrito que atribui a «um autor cujo nome esqueceu», assim nos mantendo,
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como frequentemente faz, entre a realidade e a ficgao, entre a autobiografia e
a reflexao: «De uma vez, resolvi olhar para as minhas maos, e como estas,
quando as olhava, comec¢assem a desfazer-se, desviei a atencao para o que es-
tava a minha frente, tendo por este processo conseguido reconstitui-las de
novo. Tive, entdo, a audacia de concentrar-me na minha propria esséncia e vi
que todo o meu corpo era uma substancia ignea.»

Em 1959, o doutor Lefebure descobriu que o fosfeno se desloca através do
movimento ritmico da cabega e que se detém do mesmo modo, com um ritmo
mais rapido ou mais lento, o que o levou a criacao de um método de estudo
cerebral pelos ritmos dos duplos fosfenos. Experiéncias feitas a partir da visao,
transpostas para o ouvido, permitiram-lhe desenvolver um método de activa-
cao cerebral que esta na base do livro: a activacdo do cérebro pela audi¢ao alter-
nada.

Numa passagem do texto «Sobre a Dama de Ouros», e a proposito da distincao
enlre ouro e oiro, a proposito da qual cita a Gramdtica Portuguesa da espanhola
Pilar Vasquez Cuesla, que afirma serem os dois ditongos “ou” e “oi” uma forma
de distinguir, nos autos de Gil Vicente, cristaos e judeus, Antonio Telmo mer-
gulha na raiz “aur” da palavra latina “aurum”, que aparece em aurora e em
aura; assim como em hebreu aur significa luz, acrescentando que <o que ¢é sur-
preendente ¢ que também a palavra “aures” (orelhas, ouvidos), tenha a mesma
raiz, como se o ouvir fosse um escutar da luz.»

O realce ¢ meu. Dito de outro modo, poderiamos relacionar quer a experién-
cia visual de Telmo no montado alentejano, quer esta duplicidade da raiz “aur”
quanto a visao e a audi¢ao, com os fosfenos, no trabalho cientifico do doutor
Lefebure e as suas formas de activacao cerebral ao nivel da visao, de que ja
falamos, e da audi¢ao (atencao dada a um som interior que a partir da concen-
tracao ¢ possivel “detectar”, sendo na verdade mais uma vibracao do que, pro-
priamente, um som audivel) através da aproximacao ritmica ao anundo subtil
imaginal», usando expressao de Telmo.

Um dos exercicios baseados no trabalho deste médico para superar dificul-
dades escolares, nomeadamente em criangas com dislexia, consiste em, apos a
observacao da luz, ler as palavras que precisam de ser memorizadas, fechar os
olhos, rever a palavra na imaginacao, assegurar-se que a memorizagao ¢ boa,
soletrando-a em voz alta. Nesta etapa, a energia dos fosfenos é canalizada para
as zonas da memoria visual e auditiva.

A importancia do ritmo merece um capitulo da Arte Poética, de Antonio
Telmo: «o ritmo mental da palavra deve representar a parte de esforco do po-
eta, procurando dar-lhe a direccao desejada [...]. Dupla ¢é, pois, a funcao do
ritmo: — de invocacao e de sugestao.» I cita Bergson, sobre cujo pensamento
se centra, fortemente, este seu primeiro livro: as <imagens nao se realizariam
tao fortemente sem os movimentos naturais do ritmo, pela accao do qual a
alma, embalada e adormecida, se esquece, como num sonho, para pensar e
para ver com o poeta.» I ainda, de Bergson, a afirmacao «s6 o homem dispoe
do ritmo»; mas € ja Telmo que afirma que o mesmo actua «sobre os outros seres
como magico denominador de energias subtis.» Sendo a poesia um medium
privilegiado, por dispor «de um meio luminoso e sonoro» e por dispor «das
palavras e do ritmo» para produzir «<nos outros este ou aquele sentimento». O
que Bergson designa «estados de concentracao superior». Presentes na poesia,
mas também nos exercicios com os fosfenos descritos pelo doutor Lefebure.

Porisso, ha quem afirme, como René de Tryon-Montalembert e Kurt Hruby,
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em A Cabala e a Tradi¢ao Judaica, que «as letras do alfabeto comegam a cantar»,
e quem as ouve pode assislir a narracao, através do «alfabeto incandescente»,
do modo como foi iniciado o mundo no bailado da criacao. A luz aparece como
narradora ou cantora de um recitativo («as letras comecam a cantar») expli-
cando, pela luz («alfabeto incandescente») a historia de tudo. Visao e audicao
como especladoras de uma mesma opera iniciatica. A Opera Omnia.

Estamos, atrevo-me a dizé-lo, perante uma terapia poético-iniciatica pela luz,
ou como iluminar-se, literalmente, por dentro, e a partir de fora. Pela luz que
sao as palavras e pela luz que existe entre elas, conceito que encontramos em
versao ensaistica, mas também pragmatica e terapéutica, em A Arte de Ver, de
Aldous Huxley, livro igualmente das estantes de Telmo e presente nos seus
escritos, principalmente na fic¢do. Diz Huxley, aconselhando «a tarefa de ver-
mos, na nossa imaginac¢ao, os espagos brancos entre as linhas», que estes nao
sao, na realidade, tao brancos como os vemos quando nos exercitamos assim.
Isto é, criamos luz onde ela é escassa. Aconselha também a fechar os olhos
«recordando um objecto familiar», algo que faz lembrar muito os exercicios do
doutor Lefebure com as palavras. Como a experiéncia sobre a visdo do mon-
tado, seja ou nao intencional, claramente demonstra as descobertas de Lefe-
bure com os fosfenos. Huxley, que provavelmente conheceria este médico in-
vestigador e inventor, noutra parte aconselha a expor periodicamente os olhos
ao sol, colocando as palmas das maos sobre eles. Recomenda, igualmente, a
leitura «debaixo de um clarao de cem mil Lux». Explica que «caindo sobre o
centro de visao da retina, a imagem das letras tao intensamente iluminadas
estimula a ‘macula’ [...]. Ao mesmo tempo, a claridade e definicao das letras
iluminadas pelo Sol exerce uma influéncia muito saudavel sobre a mente.»

Curiosa esta associacao comum a Telmo, Bergson, Lefebure e Huxley, entre
as letras, os sons, a poética, a leitura e a escrita com a luz, afinal a natureza do
mundo. Se a isto acrescentarmos que as vinte e duas letras do alfabeto hebraico
sao consideradas pela Tora, como estando na origem da criacao do mundo,
nao ha muito mais a dizer... Nao resistimos, no entanto, a transcrever de A
Cabala e a Tradicao Judaica, o seguinte: <o universo sensivel é apenas uma es-
pécie de degradacao da actividade mistica das vinte e duas letras». Dai estes
autores colocarem a tonica na luz e na iluminacao das letras. Uma espécie de
redencao das mesmas. Por causa do seu poder criador. Vejamos: «Nos dias
messianicos todo este dominio informulado de virtualidades possiveis permi-
tidas as letras, nas suas combinacées, chegara a plenitude da sua expressio. E
entao que os ‘vazios’ do mundo serao preenchidos e os ‘brancos’ da Tora enfim
ocupados”. Pois “o branco, os espacos da Tora, provém igualmente das letras,
mas nos nao sabemos lé-las como o negro das letras. Na época messianica,
Deus revela o branco da Tora, cujas letras estao actualmente invisiveis para
nos.»

Este caminho para a visibilidade das letras pelo caminho da luz indicado por
estes autores pode ser poético-filosofico como a metafora e o ritmo em Berg-
son, Bruno ou Telmo; fisico como as téenicas luminosas de Huxley preocupado
com a competéncia da visao; ou mental, como o trabalho sobre os fosfenos de
Lefebure através da luz interiorizada e dos ritmos, focado nas competéncias de
leitura, escrita, no desempenho linguistico, mas também nas capacidades con-
sideradas paranormais, sendo eslas, afinal, apenas um refinamento do gros-
seiro desempenho humano do homem, que vive sem estar desperto, numa es-
curidao sem luz. E com a reden¢ao tao proxima, tao a mao, 1ao no seu raio de
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visdo, ac¢ao e atencao: na metafora, na letra, na cor, na luz, na escuridao ilu-
minada, na quase inaudivel audigao.

A NAO-ACCAO — OUTRAS ABORDAGENS
¢ José Pais de Carvalho

Um novo olhar, uma nova visao, suscita sempre alguma duavida e um suposto
cuidado, nao s6 para aquele que a transmite como também para quem aos pou-
cos enlra em contacto com uma nova perspectiva. No presente caso nao creio
que seja diferente ainda que o tema nio seja novo, sé-lo-a porventura o modo
como vai ser abordado. E verdade que os temas sobre o pensamento oriental
nos causam interesse uma vez que sugerem colmatar um profundo desequili-
brio em diversas dimensoes da nossa existéncia e na nossa cultura.

E frequente escutarmos e lermos acerca do taoismo que o Tao nio pode ser
compreendido intelectualmente. Mas sera s6 o Tao? Acredito que nao. Muitos
de nos ja tivemos experiéncias que sao indescritiveis ou impossiveis de com-
preender de um modo racional. Como pessoas comuns, perante estas situa-
coes, a nossa atitude ¢ ignorar essas vivéncias ou torna-las uma memoria tantas
vezes esquecida. Talvez porque continuamos a acreditar numa ciéncia objec-
tiva ou em alguns postulados que tardamos a abandonar.

No taoitsmo, um dos assuntos que suscita muita curiosidade tem sido o da
nao-acao (wu wei); no entanto, como ¢ algo muito dificil de entender, senio
mmpossivel intelectualmente, tem sido sujeito a muitas interpretacoes superfi-
ciais (ue terminam na utopia, em explicag¢oes sociologicas ou filosoficas, mas
raramente numa pratica de ser e de estar. O conceito taoista de wu wei ¢ um
dos principios fundamentais no taoismo, e sugere o modo nao conflituoso de
lidar com os conflitos e obstaculos. Partindo do principio de que tudo é ener-
gia, ¢ a accao livre da dualidade que pressupoe o homem deixar-se fluir (no
sentido de que nds nao somos parte da natureza, mas a propria natureza livre
e espontanea) em interdependéncia e inter-relacao com o todo. Por isto, per-
cebemos a impossibilidade de intelectualmente compreendermos o que ¢ a
nao-accao.

A nocao de impessoalidade podera ajudar a contextualizar o que se dira a
seguir, entendendo que impessoalidade é todo o pensamento ou ideia agregada
a quem imaginamos ser — do “eu”, do “meu” e do “outro”. Assim, abstendo-
nos de qualquer posicao pessoal, a vida, a mitado, da-nos exemplos capazes de,
com a devida atencao e o minimo conhecimento, levar-nos a uma vivéncia
pragmatica dispar da dialéctica e até mesmo do hermetismo. Usemos entao
exemplos: imaginem ou recordem-se de que a vossa casa ou carro foi assaltado
e desapareceram pequenos objectos. Ao surgir a incerteza do que nos foi rou-
bado, vamos procurar o pequeno objecto nos lugares tao improvaveis, de que
s0 a imaginacao se pode lembrar. Por fim, aceitamos que fomos roubados e
nesse instante surge a aceitacao do facto e anossa mente para. Os pensamentos
e as emocoes aquietam-se (normalmente estamos tao ocupados a dar impor-
tancias aos pensamentos e ao que temos de fazer, que nao nos apercebemos
deste momento). Ao ganharmos consciéncia desse instante surge a paz, a cer-
teza profunda e a quietude. Permanecer nessa quietude, ao invés de sermos
subjugados as nossas vontades, ¢ uma das portas que vao ao encontro do que
é a ndo-accao.

Num outro exemplo, quando um homem, numa manifestacao de rua, ao invés
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de estar a gritar palavras de ordem ou a gesticular, se sentou em siléncio, nao
havia precedéncia aos olhos dos demais. Talvez fosse a primeira vez que um
acto deste género acontecia, o que ¢ diferente de outro acto igualmente sem
precedéncia quando umas meninas pela primeira vez se manifestam de mamas
de fora.

Porqué, pergunta-se o leitor. Aparentemente em qualquer dos casos houve
uma primeira vez. E verdade que o facto de sentar no chao por si s6 poderia
ter sido idéntico ao das raparigas. Mas por que nao ¢? Porque o que faz toda a
diferenca ¢ a atitude e a postura. Enquanto as raparigas querem chamar a
atencao, chocando — o homem quando se sentou no chao, criou uma rotura
no fluxo continuo do pensamento e emocoes nas pessoas ao redor, manifes-
tando um poder interior no seu gesto. Para melhor entender a subtileza, o
leitor lembra-se das raparigas porque foram mencionadas agora — se nao fosse
i1sso provavelmente nao se lembraria mais; mas acerca de Gandhi, nao preci-
samos de dizer o nome pois todos recordamos o seu gesto, tendo nés ou nao
conhecimento fundo da sua biografia.

o

A mim ainda me parece inverosimil que, apos quase 50 anos de opressao
e de falta de liberdade, o povo portugués se tenha libertado dessa mesma
opressdao e que sinta hoje, sinta nos iwltimos dias, uma alegria que é ver-
dadeiramente indescritivel! I} aproveito a ocasiao para saudar, no Bra-
sil, os brasileiros, os meus camaradas brasileiros, aos quais estou pro-
Jundamente ligado pelo coragao e pelo espirito!

oS

FERREIRA DE CASTRO A GLAUBER ROCHA
1-5-1974

Ferreira de Castro
Desenho de Roberto Nobre
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MARIO-HENRIQUE LEIRIA

MANIFESTOS, TEXTOS CRITICOS E AFINS, 2019

Desde o final da década de 40 do século XX que se sabe que Mario-Henrique Leiria
merece a maior atencao e reveréncia de todos aqueles que véem na poesia o supe-
rior remate da condi¢ao humana. Ligou-se em 1949 ao grupo «Os Surrealistas»,
expondo com eles na I exposicao em Junho de 1948 e ai teve um papel nada des-
prezivel com a traducao dum poema de Benjamin Péret que foi por ele lido na
noite da abertura da exposicao. No Outono desse ano foi para Estremoz, trabalhar
como monitor no Colégio interno de Joio Falcato. E dessa altura que data uma

M. de Fatima Marinho, 1986: 665): tu, no Café Chiado, escrevendo uns vagos poemas e
eu, aqui, tentando anarquizar meia dizia de bestas alentejanas. Mario Cesariny foi ter
com ele pouco depois e foi o primeiro a dar por concluida essa tarefa de anarqui-
zacao, de que ficou circunstanciado relato na correspondéncia que entao escreveu
para Cruzeiro Seixas, regressando a Lisboa ainda antes do final de Novembro. Es-
tremoz ainda hoje recorda a rir as suas diabruras. Um més depois também Leiria
desistia da sua nobre tarefa pedagogica junto das inocentes alimarias transtaganas
e regressava a Lisboa, onde teve lugar na Primavera do ano seguinte a segunda
exposicao d’ «Os Surrealistas», na qual volta a estar presente. Um ano mais tarde,
em Outubro de 1951, assina com Cesariny o manifesto Para bem esclarecer as gentes
que ainda estdo a espera, os signatdrios vém informar que:, um dos mais inspirados do
surrealismo em portugués. Foi distribuido como folha volante a porta do cinema
Tivoli, em Lisboa, e muito deve ter confundido a policia politica portuguesa, que
esperava encontrar palavras de ordem militantes, sonoras e odiosas, como era ha-
bito, e deu com um cémico peixe frito. Logo depois, no Inverno de 1952, ¢ preso
em Caxias pela policia politica, o que levou mais tarde o outro Mario a dizer que o
amigo nessa altura «<abandona caneta e pincéis pela accao directa que o levara a
prisao e depois a saida para o Brasil». Na verdade, s6 saiu para o Brasil em 1962, no
rescaldo da Operacao Papagaio, uma mascarada surrealista que visava fazer cair o
regime em jeito de brincadeira e que o levou de novo a ter problemas com a policia
politica. Entretanto passara varias vezes pela Alemanha, onde se apaixonou e ar-
ranjou um casamento que desfez em 1961, antes da ida para o Brasil. Regressou
oito anos depois a Lisboa, no final de 1970, cansado da ditadura militar, e com a
saude ja muito abalada. Dois companheiros de primeira hora, Cesariny e Cruzeiro
Seixas, saudaram o seu regresso com um texto, Para bem esclarecer as gentes que
continuam a espera, os signatdrios vém informar que:, que foi assinado pelos trés e
datado de Dezembro de 1970. Menos de dez anos depois, em Janeiro de 1980,
pouco depois de completar os 57 anos, falecia na sua velha casa de Carcavelos, uma
vivenda no centro, ao pé do antigo cinema, nao longe da gare, onde viveu os ulti-
mos anos com duas velhas — a mée e a tia Jovilia — e um ruidoso ciao chamado
Vodka. Sem nunca o perder de vista, Cruzeiro Seixas fol quem o acompanhou nos
altimos dias, que foram de abandono e solidao, com a tia cancerosa e a mae aca-
mada e sem dar conta da realidade. Nesse curto periodo que niao chegou a ser uma
década dispersou pelos jornais muita colaboracao escrita, em especial no Repii-
blica, em que chegou a ter responsabilidades editoriais, e publicou os seus livros,
que foram os primeiros e tunicos — Contos do Gin Tonic (1973), Novos contos do Gin
Tonic (1974), Imagem devolvida (1974), Casos de direito galactico (1975), O mundo inquie-
tante de Josela (1975), Conto de natal para criancas (1975), Lisboa ao voo do pdssaro
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(1979). Bastaram os dois primeiros para mostrar o seu génio e fazer dele um escritor
de grande publico — lido, comentado, entrevistado. Com esses livros deu a litera-
tura portuguesa um género novo, o relato fulminante em dois ou trés paragrafos,
se nao em duas ou trés linhas, que tanta dificuldade tem em encontrar sucedaneos.
Escrever um conto em trés linha% ¢ muito mais dificil do que dispor de 30 péginas
para o montar. Para tanto é necessaria uma notavel capacidade de fazer convergir
numa [rase, numa imagem, numa palavra, todos os dotes do humorista e do retra-
tista social. Como quer que seja, a importancia da sua obra esta para la da literatura
e toca aquela esfera poética em que vida e arte, as duas componentes essenciais de
qualquer obra, se misturam e se completam beneficiando-se mutuamente. Da obra
jornalistica podiamos apenas reter aquele breve texto que ele publicou poucos dias
apos o 25 de Abril de 1974, <A chateacido continua», em que saiuda a rir «os oito
milhdes de democratas novos» que entretanto tinham surgido do nada, para ter-
mos um caso exemplar de informacao acertada.

Depois da sua morte uma parte do seu espolio ficou com Artur Cruzeiro Seixas e
outra foi para a biblioteca nacional, onde hoje esta, constituindo um acervo consi-
deravel entre desenhos, cartas, manuscritos e documentos pessoais. Em 1997, a
editorial Estampa, que lhe editara os dois grandes livros de 1973 e 1974, publicou
o seu primeiro livro péstumo, Depoimentos escritos, contos, poemas e cartas de amor,
em que se destaca o vasto conjunto de cartas que escreveu a advogada Maria [sabel
que representou a sua esposa, Dietlinde, em 1961, no divércio. Aconteceu que teve
nessa altura um episédio de amor com esta advogada e aquilo que se previa ser
uma correspondéncia distanciada de formalidades legais tornou-se num epistola-
rio intimo e apaixonado, que durou até a morte de Leiria - a ultima carta data de
12-12-1979, menos dum més antes de partir. Queixoso, incapaz de escrever, as maos
quase imobilizadas, despede-se dela assim: <O meu enorme amor de sempre vai
para ti, meu Amor, com um beijo a meninada e um abrago ao camarada John.» O
camarada John era o marido de Maria Isabel, que entretanto, com Leiria ancorado
em S. Paulo, fora para Londres e la casara em 1962 com um sélido John Bull, de
quem teve filhos — a «qmeninada», ou a anacacada» como noutras cartas a lrata, a
quem envia um ultimo beijo.

Em 2017 surgiu o primeiro volume dum projecto de obras completas de Mario-
Henrique, /7c¢ao, na editora E-Primatur, e sob a responsabilidade de Tania Mar-
tuscelli, que foi seguido por um segundo volume em 2018, Poesia, e logo depois,
em 2019, por um terceiro volume, Manifestos, textos criticos e afins, sempre da res-
ponsabilidade de Martuscelli. Aguarda-se um quarto volume, que reunira as suas
intervengoes graficas e plasticas. Temos assim, com os trés volumes ja editados, a
obra escrita completa de Leiria, nos varios dominios em que actuou, o verso, a
prosa de ficcao e a prosa de afirmacao e de combate, ja que num surrealista como
ele fica mal falar de ensaio, género por de mais insipido, e até de pensamento -
topico petulante e passivo para um homem de voo como ele. O trabalho da orga-
nizadora nao se resumiu a reunir os poucos lextos que Leiria publicou em vida
mas alargou-se ao seu espolio da BNP, enriquecendo cada volume com inéditos.
O caso deste terceiro volume das «obras completas» é bem significativo do trabalho
da organizadora. Caso livesse deitado mao a pequena quantidade de textos dispo-
niveis faria com ela na melhor das hipoteses uma colectanea com uma centena de
paginas. Assim deu-nos um volume com 730 paginas. O volume de inéditos ou de
semi-inéditos, quer dizer, de textos que estavam ha muito enterrados nos jornais,
é gigante, como extraordinario é muilas vezes o seu interesse. Que dizer por exem-
plo do 1.” Manifesto do Sobreporismo de 1945 e que s6 agora temos possibilidade
de ler? Ou das paginas do seu diario de Outubro de 1947? Isto para nao falar dos
seus primeiros textos, de 1943, como essa «De como trés dias foram passados —
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cronica de viagem», que mostram um Mario-Henrique ja tao senhor dos seus pro-
cessos descritivos ou dos seus apontamentos de méao do periodo do colectivo sur-
realista que alargam muito o que dele conheciamos. Também as cartas que aqui se
dao a conhecer pela primeira vez — deixo de lado as de Maria Isabel conhecidas
desde 1997 — sdo uma fonte de deleite, além de serem documentos indispensaveis
para seguir o itinerario do surrealismo em Portugal. Admiravel a carta — ou como
oremelente diz «a alta e r(‘sponsa\ el missiva» — que ele escreve da prisao de Caxias,
por certo no Inverno de 1952, a Miguel Angelo Buonarroti, nascido no século XV,
a quem lrala com a familiaridade dos afins dizendo-lhe: «Eu, meu velho, ¢a estou,
alegre, saudavel, divertido e bem-disposto.» Pesquisador do oiro interior, Leiria
desconhecia a barreira fisica do tempo e da morte. Dispunha sempre duma dose
de humor em qualquer circunstancia e a sua imaginacao era tao viva e tao inteli-
gente que atravessava a rir os muros e as grades duma prisao.

Tenho para mim que a saida dum volume como este Wanifestos, textos criticos e afins
s6 pode ser comparavel, e por cima, a publicacao dos inéditos de Fernando Pessoa
nas décadas de 40 e 5o do século passado. Nao que a organizacao deste volume em
cinco partes — «O artista engajado», <O arlista critico», «O artista na imprensa,
«Carlas», <Outros escritos (complelos e incomplelos)» — nao possa ser queslionada,
na inclusao por exemplo de cartas na primeira parte e na designacao «artista», tao
contraria afinal a um surrealista, mas nao podemos deixar de pensar que qualquer
renovacao da accao poética em Portugal passa hoje por um livro como este — um
dos raros solavancos destes anos perdidos e estagnados. Pode ainda lamentar-se
que nao se haja aproveitado a ocasiao que era a publicacao desta colectanea para
limpar erros que vinham da edicao anterior das cartas a Maria Isabel, como atribuir
a carta da p. 6og da presente edicao a data de 28-9-1974, quando ela é (ai se diz que
Pedro Oom acabava de morrer) de 28-4-1974 — ou ainda a carta da p. 598, esta sem
data, colocada entre as cartas de Marco de 1973, quando é do final de 1975, mo-
mento em que saiu o livro Casos de direito galdctico, ai referido — como referida é
nessa carta a lusa %ilua(;é() do momento, «um Chile a europeia» com um «PS nazi»,
o que s6 é verosimil apoq 25-11-1975. Podem de feito lamentar-se estes pormenores,
mas nao se pode questionar a organizacao geral do volume nem o trabalho da or-
ganizadora, a estudiosa Tania Martuscelli. POI 1ss0 a enlrevislamos noultro local
deste volume, dispostos que estamos a divulgar o seu trabalho que secundamos.
Leiria é um caso singular do surrealismo em Portugal. Todos — e aqui deixo de
lado o caso de Anténio Pedro — receberam o surrealismo por via de Maurice Na-
deau e da sua historia, que apareceu no final da guerra, em 1945, e cumpriu bem
ou mal a sua funcao de historiar. Foi livro lido em Lisboa em 1946/47 e que levou
O’Neill a querer adornar a cidade com um grupo surrealista, que de feito nasceu
em Outubro de 1947, e Cesariny a desandar para Paris ao encontro de Breton e de
Brauner, que encontrou — isto no Verao de 47. Nao foi assim com Mario-Henrique.
Este conhecia o surrealismo desde 1942, ano em que saiu em Paris uma edicao que
reunia os manifestos de Breton — era entao estudante em Belas-Artes, donde nao
demorou em ser expulso por magras razoes politicas. Ao contrario de todos os
outros — Oom, Cesariny, Seixas, Lisboa, O’Nelill, Vespeira, Azevedo —, Leiria nao
parece ter passado por uma fase neo- realista — em 1945, quando C (‘sarlnx aderia ao
PCP, estava ele no sobreporismo, que era o «resultado da cria¢ao anarquica e sensi-
tivar. Isto bastou para lhe retirar aquele aspecto reactivo que as vezes se encontra
nos outros. Cesariny no fim da vida ainda se queixava das marcas mentais — ele
dizia nddoas negras — que lhe deixara a passagem pelo neo-realismo. Leiria neste
aspecto partiu mais solto e mais livre para a aventura do surrealismo, o que justifica
porventura a forma descomplexada com que alinhou mais tarde na extrema-es-
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querda — depois de 11-3-1975 esteve contra a linha oficial do jornal Repiblica dema-
siado colada ao PS, secundou Alvaro Belo Marques, a quem dedicou o seu Conto
de natal para criangas, e apoiou a ocupacao do jornal e a destitui¢io da administra-
cao e da direccao, cujos elementos acabaram por criar no final de Agosto de 1975
o jornal socialista A Luta. [A. CANDIDO FRANCO|

Nota: Para melhor se entender o que Leiria entendia por anarquizagio duma «aneia duzia de
bestas alentejanas» leia-se o passo de carta de Cesariny a Cruzeiro Seixas (16-11-1949): <Tempos
depois fomos a um monte, a convite dum dos rapazes do 5.° ano, (...) guitarrista e doido, algo
contagiado pela nossa actuacao, que tem sido eficiente no sentido da anarquizacao, em bloco e
individual, no colégio e no internato, que se transformou num auténtico caldeirdo de revolta e
explosao diaria contra a autoridade, o matriarcado, a Eficiéncia Escolar, etc., fervendo os cha-
mados desvios sexuais, 6 encosto, 6 enrabamento simbdlico, 6 beijos na cara, e o que as escuras
bem se supde que se ira fazendo, 6 introducao de putas no quintal. Por contradicio logica, foi o
Mario-Henrique que leu aos rapazes uns trechos do magnifico Sade. Compreendes, decerto, a
minha posigao... barris de pélvora nos pés, na cabega, a direita e a esquerda, e como quero ficar
aqui até ao final deste més, guardo para mais tarde a solene escandaleira.»

Bibliografia: «Para uma cronologia do surrealismo em portugués», in As mdos na dgua a cabe¢a
no mar, Mario Cesariny, Lisboa, Assirio & Alvim, 1985; Cartas de Mdrio Cesariny para Cruzeiro
Seixas, Mario Cesariny, Lisboa, Documenta, 2012, p. 64.

JOAO FREIRE

4 ITINERARIOS ANARQUISTAS: BOTELHO, QUINTAL, SA ‘A, AQUINO, 2019
A edigao deste livro é para mim de extrema importancia por varios motivos.

O primeiro é pessoal e passa pela minha relacao de afectividade com os quatro
biografados, que tive o privilégio de conhecer logo apds o 25 de Abril, sobretudo
o Emidio Santana e o Acacio Tomas de Aquino. Passei com ambos muitas tardes
nas diversas sedes que o jornal A Batalha foi sucessivamente ocupando em Lisboa,
tardes de aprendizagem para mim, recordatorias para eles. Dos biografados quero
destacar a figura do Acacio, que representa aquela grande massa de militantes cu-
jos nomes nao ficaram registados na historia, mas que foram importantissimos na
divulgacao das ideias. O tipico militante de base, “an6nimo”, que nunca escreveu
um livro ou publicou um texto, que raramente intervinha numa reuniio ou parti-
cipava em congressos, mas que estava sempre disponivel nos momentos cruciais
da nossa historia ou para aqueles trabalhos praticos, monétonos e sem visibilidade
do dia-a-dia.

O segundo molivo esta relacionado com o significado deste livro em termos edito-
riais. Num pais onde a actividade editorial sobre anarquismo é tao escassa, o apa-
recimento de mais uma editora anarquista [neste caso a chancela A Batalha] é sem-
pre um facto a salientar e a saudar, ainda por cima quando consegue editar quatro
livros no espaco de apenas um ano. I certo que foi um ano especial, marcado por
um conjunto de actividades que assinalaram o 1.° centenario do jornal A Batalha,
mas mesmo assim representou um esforco apreciavel que, espero, seja para conti-
nuar.

Finalmente o terceiro motivo, (ue nao o menos importante, e que se prende com
a questao da memoria, ou da sua auséncia. Os anarquistas ja perceberam que se
nao forem eles a escrever a sua propria historia, outros o farao. E o resultado final
s0 pode ser um de dois: deturpacao ou apagamento. A historia do movimento anar-
quisla portugués sofreu, e ainda sofre, de enormes deturpacoes e “esquecimentos”.
A seguir ao 25 de Abril, verificou-se o aparecimento de toda uma legiao de “histo-
riadores” que, uns por convicc¢ao, outros por dinheiro, aceitaram a tarefa de alterar
a historia do antifascismo a favor do Partido Comunista. Inumeros livros foram
editados na altura, apresentando este partido como o unico que verdadeiramente
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lutara contra o fascismo e omitindo ou difamando todas as restantes forcas poli-
tico-sociais que se opuseram a ditadura, nomeadamente o anarquismo. No pre-
sente, recorde-se a exposicao e catalogo que marcaram a abertura do novo Museu
da Resisténcia no IForte de Peniche. Para a comissao organizadora, pura e simples-
mente nao existiram anarquistas e anarco-sindicalistas, nenhum esteve preso em
Peniche. Este livro vem nao s6 contrariar a historiografia dominante, mas também
fixar para a posteridade as biografias de trés militantes que deram tudo pela divul-
gacao das ideias (e falo de apenas trés porque sera dificil esquecer ou alterar a
biografia do Emidio Santana).

Pode-se dizer que estas biografias ja estavam feitas e publicadas. Mas é 6bvio que
ha uma grande diferenca entre ter quatro biografias publicadas de forma dispersa
e té-las editadas no mesmo livro, relacionadas entre si e devidamente enquadradas
por uma analise historica e factual.

Entrando agora propriamente no contetdo do livro, tenho pena que o capitulo 3,
mtitulado “As tensdes, os gestos e os nao-ditos”, ndo esteja mais desenvolvido.
Neste capitulo, o autor aflora alguns aspectos da vida quotidiana e familiar dos
biografados que enriqueceriam o conhecimento dos leitores, quer incluindo-os
nos respectivos capitulos biograficos, quer desenvolvendo mais este capitulo. A
vida destes homens foi demasiado rica, as suas personalidades demasiado fortes,
para que determinados aspectos nao sejam conhecidos ou o sejam apenas pelas
pessoas que tiveram, como eu, o privilégio de poder falar e conviver com eles.
Finalmente, o tnico aspecto do livro que me desagrada, porque desnecessario: a
descricao que o autor faz do movimento anarquista portugués a seguir ao 25 de
Abril. Nao esta em causa o rigor dos factos descritos, apesar de uma ou outra im-
precisao de somenos importancia, mas a visao do autor que considero desencan-
tada, desiludida mesmo. E provavel que muitas pessoas, ao lerem esta parte, pes-
soas (ue nao viveram esses tempos, ou que o viveram fora dos meios libertarios,
fiquem a pensar que fomos um bando de inconscientes, que hoje poderiamos ser
muitos mais e que nao o somos devido apenas aos erros cometidos na altura. Nao
concordo com esta leitura dos factos. IFoi um periodo em que os acontecimentos
se sucediam a uma velocidade vertiginosa, quase nao havia tempo para pensar,
para analisar o ontem. Vivia-se a euforia dos dias. Coexistiam “velhotes” com uma
riqueza de vida enorme, mas com uma capacidade de analise enfeudada a um
tempo historico ja ultrapassado e a uma certa ortodoxia anarco-sindicalista, e jo-
vens em aprendizagem, imberbes ideologicamente. O regime fascista tinha dizi-
mado o movimento que era manifestamente pequeno face as outras forcas politi-
cas. A nao existéncia de geracoes intermédias tornou tudo mais complicado. Podia
ter sido um periodo mais frutuoso para o anarquismo? Podial Como também po-
diam ter sido acontecimentos como a Comuna de Paris, a Revolucao Espanhola
ou o Maio 68. Mas foram o que foram. Temos de aprender com os erros do passado
(a historia também serve para isto), mas temos sobretudo de nunca desistir e fazer
o melhor possivel. A imagem dos biografados deste livro. [MARIO RUI PINTO)]

DANIEL PIRES

BOCAGE OU O ELOGIO DA INQUIETUDE, DANIEL PIRES, 2020

Apesar de se tratar de um dos grandes poetas portugueses de todos os tempos e,
por certo, do maior que o século XVIII, entre nos, viu nascer, a fortuna editorial e
critica de Manuel Maria Barbosa du Bocage, e bem assim a correspondente pes-
quisa biografica, nao tém conhecido, longe disso, a expressao imponente que a
monumentalidade propria da sua obra faria esperar, em termos de uma desejavel
plenitude. Ja a putativa popularidade de que o poeta parece ser credor, ndo passa
de uma ilusao indesejavel, que em nada, alias, o podera beneficiar. Vinculado ao

. 304 .



A IDEIA - revista de cultura libertaria

chiste anedético e ao obsceno pornografico, nao se limita o plebeismo a reduzir
Elmano: vai ao ponto escandaloso de o apoucar e de o desfigurar. E, na verdade,
e a seu modo, uma pavorosa ilusio da eternidade.

Ha pelo menos trés décadas que a intervenc¢iao constante e persistente de Daniel
Pires vem constituindo rara excep¢ao a este panorama quase desolador. De modo
paciente, mas com um entusiasmo contagiante, e um saber exaustivo assistido pela
inteligéncia e iluminado pela argicia, o autor do Diciondrio da Imprensa Periodica
Literaria Portuguesa do Século XX foi resgatando ao limbo do esquecimento o exem-
plo e o legado do vate sadino, para os restituir na integridade da sua grandeza
original.

Sem irmos mais atras, o que, de resto, nos levaria muito longe, vale a pena referir
alguns titulos de bocagiana que, desde 2015, aquando das comemoracoes dos 250
anos da morte de Bocage, Daniel Pires tem feito sair a lume. Seja o caso, logo nesse
ano, de Bocage — A Imagem e o Verbo, um grandioso repositério iconografico de
sedutora beleza, que transcende alias a figura de Elmano, para ilustrar amplamente
a mudanca dos tempos em que a sua circunstancia se definiu: do declinio do An-
tigo Regime e do triunfo da razao iluminista ao igneo vislumbre da era romantica.
Marcou este volume o inicio de uma colabora¢ao de Daniel Pires com a Imprensa
Nacional de que a publicagao, entre 2017 e 2019, das Obras Completas de Bocage,
conslitul, porventura, o momento axial. Como jamais sucedera, a poesia de Bocage,
nela incluida uma vasta obra de traducao, surge enfim recuperada em toda a sua
extensao para a fruicao do publico, com a inclusiao de textos inéditos, o expurgo
de atribui¢oes sem fundamento e uma fixacao textual imaculada. A organizacao
dos volumes por categorias de formas poéticas, tradicionalmente canénica na pos-
teridade editorial de Bocage, foi aqui mantida, sem prejuizo de uma anotagio
abundante, generosa, por vezes opulenta, nos elucidar em paralelo, pelo viés his-
toricista, sobre a origem dos poemas, cuja compreensao em muito beneficia, de
resto, do teor das notas, bem como dos textos introdutérios, que envolvem os tex-
tos poéticos. Apesar do muito meritorio trabalho de um Inocéncio Francisco da
Silva, ainda no século XIX, ou de um Hernani Cidade, ja na segunda metade do
século XX, para aqui se mencionarem dois dos mais importantes editores literarios
de Bocage, esta nova edicao do poeta que Daniel Pires logrou fazer na Imprensa
Nacional traduz um avanco assombroso, constituindo-se, por certo, como marco
miliario de uma exceléncia dificilmente superavel em horizonte de muitas décadas.
Eis o Bocage do século XXI.

E este o fruto do trabalho de um investigador de eleicao que, como raros, conhece
a época em que o poela viveu, também pelo modo como, nos arquivos, Daniel
Pires demanda os documentos para em seguida os interrogar. I alias a esta luz que
deveremos procurar abordar a biografia de Elmano que o autor agora nos propoe.
Bocage ou o elogio da inquietude, de novo com a chancela da Imprensa Nacional, é
uma obra magistral. Inscreve, de modo exemplar, a vida e a obra do poeta biogra-
fado no seu contexto historico-geogralico. Num livro muito bem informado por
uma bibliografia que esta longe de se cingir ao universo bocagiano, e beneficiando,
em boa medida, das investigacoes parcelares que ele proprio e alguns dos seus
colaboradores mais proximos tém vindo a promover no Centro de Estudos Boca-
geanos, em Setubal, Daniel Pires pode ainda carrear para esta sua biografia de
Bocage um consideravel acervo documental inédito, que até agora passara desa-
percebido, e que o autor larga e longamente escrutinou, mormente na Torre do
Tombo, na Biblioteca Nacional e na Biblioteca da Ajuda.

intre os numerosos exemplos de novidade que esta biografia nos traz deve salien-
tar-se a perspicacia argumentativa com que Daniel Pires ilumina, com um grau de
probabilidade proximo da certeza, o escopo, econoémico e sigiloso, da viagem que
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Bocage, guarda-marinha chegado a Goa havia ndo muito, fara a Metropole em 1787.
Ou o modo como, a partir do subtexto que ressuma do prefacio do terceiro volume
das Rimas, de 1803, e pela analise a segunda edi¢ao do segundo volume das mesmas
Rimas, de 1802, pode o bidgrafo de Elmano estabelecer o facto, até agora ignorado,
de um novo encarceramento do poeta neste dltimo ano, na sequéncia da dentuncia
que dele fizera a Inquisicdo Maria Teodora Severiano Lobo, filha do seu amigo
Roque Ferreira Lobo, acusando-o de pertencer a Maconaria.

A um tempo, Daniel Pires consegue dar-nos um retrato vivido, impressivo, rigo-
roso e completo do seu biografado. Em Bocage ou o elogio da inquietude, o leitor ira
reconhecer ou descobrir o homem vitima das intrigas da inveja alheia, mas tam-
bém dos acessos da sua propria vaidade; o escritor de génio que, improvisando em
estado de possessio, se diria assistido por um daimén; o cidadao que, extremando
o seu sentido da liberdade, se entrega, de moto-préprio, a uma marginalidade que
o levara a penuria, a doenca e a morte; o divulgador que democratiza a poesia,
fazendo-a descer do requinte fidalgo dos sales e da quietude monacal das grades
ao bulicio popular das feiras e dos botequins; o progressista que compde o pri-
meiro manifesto feminista portugués; o tradutor culto e erudito, rigoroso e eximio,
conscio dos mandamentos éticos e dos ditames técnicos de uma arte a que, dada a
sua condicao de poeta superlativo, também do ponto de vista estético tera honrado
COMO PouCos.

Acima de tudo, avulta o enorme poeta que Bocage foi, a ponto de Olavo Bilac o ter
visto, aqui e ali, a superar Camdes. Se ja nao constitui novidade para ninguém o
caracter eminentemente autobiografico de uma parte da sua obra em que se en-
contram sonetos que os séculos tornaram lendarios, a verdade é que este novo
livro de Daniel Pires tem o condao magnifico de motivar o leitor para os poemas
do seu biografado, a medida que estes emergem a tona das suas laudas. Convenha-
mos nao ser pouco, numa época em que Bocage saiu dos curricula escolares e nao
parece interessar em demasia 0s nossos meios universitarios.

Quando o primeiro quartel deste nosso século se encaminha ja para o seu termo,
Daniel Pires apresta-se a concluir a fabricacio monumental do seu edificio boca-
geano, a que, tirante O lissencial sobre Bocage, em vias de publicacao, somente pa-
rece faltar, porventura como pedra angular, a publicacido de um Diciondrio de Bo-
cage, cuja conclusao se anuncia para breve. Nao diremos que Bocage, no seu caso,
constitui a obra de uma vida, pela simples razio de que no percurso desta sua
caminhada, tdo generosamente feita sob a luz intensa da dadiva, cabem muitas
obras e outras tantas vidas. [PEDRO MARTINS]

ALBERTO VELHO NOGUEIRA

ENSAIOS 2,2019

A eritica de Alberto Velho Nogueira reunida neste volume £nsaios 2 (Homem a
Janela, pp. 672) merece atencao dos leitores interessados no fenémeno poético e
na chamada literatura portuguesa e seria uma injustica e até um prejuizo para o
conhecimento dessa literatura um tal livro passar em siléncio. I possivel que o
aulor tenha consciéncia da importancia desles seus lextos, alguns deles publicados
anleriormente na rede, e por isso os tenha reunido em livro, ndo se importando
mesmo de avancar com uma edicio, equivalente a uma edi¢ao de autor — cuidadis-
sima, capa cartonada, sobrecapa a cores em papel lustre com reproducao de por-
menor de pintura de Neo Rauch, cadernos cozidos a linha, papel com gramagem
pesada, marcador de pagina em fita de seda azul, lombada de cinco centimetros e
meio, paginacao e impressao numa das melhores graficas de Lisboa. Teve porém
oulrossim consciéncia que poucos leitores haveria pelo menos para ja para os seus
ensaios e fez por isso uma edicao com uma reduzidissima tiragem, 50 exemplares,
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sO para distribuir as bibliotecas publicas e a alguns amigos. Ele acreditara que os
seus ensaios mais tarde ou mais cedo serao objecto de discussao e poderao contri-
buir para renovar a leitura literaria em Portugal. Se nao fosse assim, nada justifi-
caria um volume com pouco menos de 700 paginas, numa edi¢ao luxuosa, que esta
destinada a resislir ao lempo, mesmo que apenas nas eslantes de duas ou trés de-
zenas de bibliotecas publicas e municipais. Se a literatura ainda nao morreu sufo-
cada pela industria cultural, se for ainda aceitavel uma avaliacao controversa no
campo literario, é muito possivel que o autor - se é que pensa assim — tenha razio
e esles seus ensaios se volvam mais tarde matéria de discussiao para avaliar a lite-
ratura portuguesa actual. Deste ou doutro modo, a individualidade destas leituras
justifica a sua divulgacao e o seu debate, que aqui abrimos, pois esta ¢ a primeira
recensao ao livro de que damos noticia. O livro passou despercebido e é como se
nao existisse, o que se entende nao pela reduzida tiragem mas pela natureza das
suas palavras. O que Velho Nogueira diz dos autores e das obras nao pode interes-
sar de momento a ninguém — nem aos autores nem aos editores nem a coorte de
criticos (ue se arregimentam nas associacoes corporativas (APE, SPA, AICL, AICA,
PEN) e distribuem entre si os lugares de jurados (bem pagos!) nos muitos e gordos
prémios que essas associacoes promovenmn.

O ponto de partida da critica ensaistica de Velho Nogueira é por um lado a «clari-
ficacao ontologica» das obras, o que nao é nenhuma novidade, ja que a critica aca-
démica desde a Estilistica literaria de Leo Sptizer, se nao desde a Filologia positiva
de oitocentos, nao se tem atribuido outra missao, e por outro «elaborar posiciona-
mentos» pessoais sobre as obras e os autores que saiam da rotina das leituras, quer
dizer, daquele lastro (académico ou nao) que se acumula ao longo dos anos e se
transforma nos lugares-comuns que se repetem no curso dos anos com mais ou
menos variacoes e que pode até instalar-se ao longo de geracoes — embora o tempo,
com alteracoes fundas no gosto, traga reviravoltas nada despreziveis na avaliacao
do passado. Esta necessidade de elaborar posicionamentos fortes e singulares, cor-
tando com as leituras de rotina, que se transformam em sarro quase inamovivel, é
o ponto forte que particulariza a critica de Velho Nogueira. Para isso o autor be-
neficiou de condicoes especiais e a bem dizer tinicas. Vive desde 1968 — ha mais de
50 anos — longe de Portugal, numa sociedade que pouco ou nada comunica com a
nossa. L.é outros jornais, ouve outros clichés, habituou-se a outros autores e a ou-
tros problemas, que nao sendo seus desde sempre o distraem dos que comegaram
por ser seus. Tem assim uma percepcao distanciada, quase virgem, sobre o que se
passa no campo da literatura em Portugal — além de beneficiar de informacoes e
de fontes de dificil acesso entre nos. Pode assim ler um conjunto vasto e represen-
tativo de autores — os tratados no livro sdo Agustina Bessa-Luis, Anténio Lobo
Antunes, Rafael Chirbes (este por comparacao com o anterior), Aquilino Ribeiro
(ainda por compara¢ao com Antunes), Sophia de Mello Breyner Andresen, Daniel
Jonas, Manuel Resende, Joaquim Manuel Magalhaes, Manuel Gusmao e Teixeira
de Pascoaes — e obras (s6 de Agustina trata seis livros em seis ensaios) em completa
desvinculacao daquilo que usualmente sobre eles se diz e se tornou por forca do
habito inevitavel repetir. A primeira qualidade dos ensaios de Velho Nogueira é
pois essa — nenhuma sensacao de estar a ler o ja dito. As suas ideias nao repetem
outras ja conhecidas, sdo novas e suas. Tratando-se de autores consagrados e al-
guns ja canonizados de forma definitiva pelo sistema literario, em dois casos até,
Aquilino e Sophia, com a trasladacao dos seus restos mortais para o Panteao, é
facil perceber que esta critica para se tornar pessoal teve de encetar um trabalho
de controvérsia sobre o valor e a quahdade dalguns destes autores incontestaveis.

A critica de Alberto Velho Nogueira ¢ pois nos seus mais caracteristicos e melhores
momentos uma critica em contracorrente absoluta. Quem se atreveria hoje no sis-
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tema literario portugués a impugnar a poesia de Sophia, como uma poesia-mau-
soléu, de meros clichés helenistas? E o romance de L.obo Antunes como um ro-
mance anedotico, bairrista, sentimental, menor, fadista, que pouco se diferencia
dos enredos telenovelisticos? E que o favor internacional que os seus romances
tém se deve sobretudo ao trabalho de adaptacgao e transformacao que os tradutores
deles fazem? K que a aura de génio que tem envolvido o autor nao passa dum tique
que ele proprio se tem entretido a alimentar com as suas poses? E que o romance
de Agustina é «docu-fic¢ao» doméstica, cujo mecanismo se desmonta pela tipologia
matrimonial tao tipica das elites do salazarismo, deixando a nu a carcaca dum idea-
rio reaccionario? Tirando Velho Nogueira, ninguém ousaria avan¢ar com esltas lei-
turas, de resto bem fundamentadas, ao menos algumas delas, com cuidada atencao
aos textos e com momentos de esclarecedora hermenéutica, que sao um ganho na
leitura dos autores independentemente de se concordar ou nao com as conclusoes.
Uma critica com tais marcas ¢ sedutora pelo distanciamento em que coloca obras
até ai demasiado coladas a nos, pela sensacio de estranheza que provoca, pela re-
visao que pode inspirar. £ impossivel qualquer altera¢io no campo literario sem
um esticao deste tipo. Foi uma critica assim brutal e desapiedada, assinada por
Antonio Sérgio, que em 1920 abalou o prestigio de Guerra Junqueiro, também
poeta de consensos e também ele poeta de Panteao, obrigando a critica a tomar
precaucoes que alé al nunca tivera. I sabido porém que uma critica assim pode
ser muilas vezes injusla. Foi ainda o que sucedeu com a poesia de Junqueiro, que
de genial passou a ser desprezada com uma sobranceria injustificada. E ¢ o risco
que agora correm eslas criticas a Sophia, a Lobo Antunes, a Agustina e a Pascoaes,
caso as teses deste livro produzam efeito nao nos leitores e nos criticos actuais,
imunes estes — Velho Nogueira ndo tem o prestigio critico de Sérgio em 1920, autor
ja entao dos Lnsaios (e nao é acaso que seja este sem por nem lirar o titulo que o
autor escolheu para o seu livro) —, mas nas geracoes futuras, muito mais despren-
didas dos gostos e dos interesses de hoje e por isso mais receplivas a reinventar o
passado literario.

E porisso preciso desde ja tomar em consideracao esta abordagem critica e entrar
em dialogo com ela, apontando-lhe as insuficiéncias, as injusticas, as faltas, sem
com isso esquecer, o que seria lastimavel, o que ela pode ter de iluminante e até o
contributo que pode dar para uma maior equidade na avaliacao de autores que
andam sobrevalorizados e a necessitar de contrapesos. Muito haveria pois a dizer
sobre os ensaios dados a luz neste volume sobre Agustina, Lobo Antunes, Sophia,
Pascoaes — os dedicados a Daniel Jonas, Joaquim Manuel Magalhaes e Manuel Re-
sende sao irrelevantes e dispensavam até integrar o volume. Epigonal do de So-
phia, o caso Manuel Gusmao esta num meio-termo e talvez a leitura de Velho No-
gueira faca falta, sobretudo no que respeita a ensaistica de Gusmao, que nao tem
encontrado criticos a altura. Como quer que seja, numa simples nota como esta é
impossivel debater as centenas de paginas dedicadas as obras destes autores. Li-
mitamo-nos a iniciar tal tarefa, rebatendo noutro ponto deste volume, com demora
e atencao, a critica a Pascoaes, que ocupa no livro mais duma centena de paginas
(pp- 561-671). Trata-se dum caso especial -~ o autor morreu ha cerca de 70 anos e a
leitura critica incide em reedicoes feitas muito apos a sua morte — mas o exercicio
¢ um exemplo do que pode ser feito em relagdo aos restantes aulores, antes de
mais Lobo Antunes, cuja avaliacdo como menor nos parece desajustada.

Nao queremos fechar esta recensiao sem uma nota sobre as relagoes do critico com
o surrealismo. Ele parece desconhecer a existéncia deste — ou nao lhe dar impor-
tancia. Para Velho Nogueira so existe tradicao realista, embora sob varias formas —
e esta ¢ uma das limitagoes estruturais da sua leitura. A tnica vez que refere o
surrealismo em Portugal é a proposito de Pascoaes para dizer o seguinte (p. 652):
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«Os neo-realistas e os surrealistas, em campos opostos, determinaram a continui-
dade dentro da estrutura mental da lingua-codigo. Cada campo literario apresen-
tou uma teoria estética diversa mas sem modificarem a relacio entre a lingua-c6-
digo e a sua territorialidade mental. Todos aceitaram a estrutura fundadora da li-
teratura, a sua estrutura baseada na autoridade da lingua e na estrutura territoria-
lizante da geografia politica portuguesa.» Continuidade da «estrutura mental da
lingua-codigo», quer dizer «do sistema linguf%lico que se formou durante o salaza-
rismo», nos poemas de Pedro Oom, Mario Cesariny, Mario-Henrique Leiria? Leia
ele a comunicacao de Cesariny ao I Congresso dos Escritores Portugueses que teve
lugar na BNP em 10 e 11 de Maio de 1975 — foi reproduzida na revista A /deia
(84/85/89, 2018) — e logo vé a desmontagem que o surrealismo operava na lingua
codificada e como as suas proposlas estao actualissimas pois a lingua que se for-
mou no salazarismo nao sofreu qualquer abalo sério com a liberdade — e foi essa a
maior vitoria dele, salazarismo. Como premonitoriamente disse Leiria logo apos o
Vinte e Cinco, «a chateacao continua; igualzinha, gaital»

Embora nenhuma outra avaliacao explicita sobre o surrealismo venha ao de cima
nestes ensaios, ¢ facil perceber que muitas outras afirmacoes podem por omissiao
dizer-lhe respeito. Reporto a seguinte (p. 70): «Salazar, a censura e a repressao nao
permitiam uma literatura, social ou nao, que fosse ao mesmo tempo radical, no seu
posicionamento linguistico e sob o ponto de vista das ideias inovadoras e analiticas
originais, ou seja, nos seus actos de linguagem que se separassem do mental poli-
tico salazarista. S6 Aquilino Ribeiro com Quando os lobos uivam (1958) e as trés Ma-
rias (1972) se situaram no plano directamente do politico, incluindo posicionamen-
tos sob o ponto de vista da justica e da sexualidade que eram motivos politicos e
sociais de relevo. De Mario Dionisio, a Alves Redol, a José Cardoso Pires, a Miguel
Torga ninguém saiu da realidade prosaica da lingua portuguesa.» Que completo
com esta (p. 98): «O neo-realismo nao tinha sexo, como se a luta pela libertacao
sexual nao pertencesse a uma necessidade de libertagao. Cfr. William Reich. Foi
preciso chegar as trés Marias e a leitura dum certo Almeida Faria, no que diz res-
peito a uma igualdade dos sexos, para que se aproximasse a queslao do sublimado,
com excepc¢oes raras: Antonio Botto.»

Ninguém saiu da realidade prosaica da lingua? S6 o Aquilino de 19587 S6 as trés
Marias? Ninguém tinha sexo? S6 as Marias e o Almeida Faria? Entao onde poe
Velho Nogueira o poema «Praeludium» publicado em 1()63 e que levou Cesariny a
ser condenado no tribunal plenario de Lisboa em 1970? E o Coro dos Cornudos de
Luiz Pacheco publicado em 1965 e que o levou ao mesmo tribunal plenario de
Lisboa em 1970? E o prefacio deste em 1966 a traducao de Sade para portugués e
que lhe deu prisao efectival E o libertino que passeou por Braga em 1961 e que s6
pode ser editado 10 anos mais tarde, e mesmo assim de forma clandestina? Nesse
magma tem Velho Nogueira a cria¢do poética em Portugal que foi capaz de «actos
de linguagem» radicais e corajosos que a desvincularam de qualquer cedéncia ao
mental de sacristia. Sonega-la hoje, assobiar para o lado, fazer de conta que nao
existiu, que nao tem significado e que s6 valeram mesmo as Marias, um rapaz cha-
mado Almeida Faria e um velhote muito respeitavel chamado Aquilino, é o cami-
nho mais directo para a conservacao desse mental. [ACI]

TEIXEIRA DE PASCOAES

AFORISMOS, ORG. MARIO CESARINY, 2019

De posse de um vasto espoélio ligado ao surrealismo, a Fundagao Cupertino de
Miranda, através do seu Centro Portugués do Surrealismo, acabou de lancar no
final de 2019 0 n.” 18 da colec¢io «cadernos», com uma assinalavel reedicao dos
Aforismos de Teixeira de Pascoaes (1877-1952) seleccionados por Mario Cesariny,
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isto numa altura em que as duas anteriores edicoes se encontram ja fora de alcance
do leitor — a primeira de 1972, impressa na Tipografia Peres numa tiragem de 350
exemplares, feita em parceria com Cruzeiro Seixas e ilustrada com trés pinturas,
uma do compilador, oulra de Seixas e oulra ainda de Joao Vasconcelos, sobrinho
de Pascoaes, e a segunda edigao de 1998, saida na editora Assirio & Alvim, coleccao
Gato Malteés, e ja sem os desenhos. Estas duas edi¢oes eram ainda ilustradas por
uma «icenc¢a de uso de isqueiro», concedida a Pascoaes em 1-8-1949 e que nao
passou despercebida a Luiz Pacheco, esse génio da (ma) lingua, em deliciosa nota
publicada no Didrio de Lisboa (24-8-1972) e mais tarde recolhida em Figuras, Figu-
rantes e I'igurées (2004). Houve ainda uma terceira edi¢ao dos 173 aforismos, esta na
reedi¢ao da antologia Poesia de Teixeira de Pascoaes (1972), trinta anos depois da
primeira, em 2002, e sem as ilustragoes, desenhos e licenca, relacionada esta por-
ventura com o derradeiro aforismo — «como é que um animal que fuma pode crer
na imortalidade?», humorado auto-retrato do ateismo do poeta. O livrinho teve
traducoes para o italiano (2011) e para o castelhano (2018), esta indicada na nota
inicial ndo assinada, mas decerto de Perfecto E. Cuadrado.

A edigao agora surgida, a quarta, ¢ uma edicao de grande valor editorial, enrique-
cida por documentacio varia, toda ela de interesse para se fazer a historia deste
opusculo. Se um dia se quiser fazer a edi¢do genética deste livro nao se podera
deixar de recorrer a este primeiro contributo. Além de recuperar as ilustragoes da
edicao original, a presente edi¢do constitui-se a partir da reproducio das paginas
da edi¢ao de 1972 e das paginas de quatro dos livros que Cesariny consultou e
anolou para construir os aforismos. Estao nesse pé os seguintes livros anotados
com sublinhados: O Homem Universal [este é omitido decerto por lapso na nota
final do compilador logo em 1972|, S. Jeronimo e a Trovoada, Guerra Junqueiro e
Santo Agostinho. Junta-se a isto uma adenda com provas do livro revistas por Ce-
sariny, uma nolicia da sua apresentacao na Galeria Sao Mamede surgida no jornal
A (bp{/ﬂ/ (26-7-1972) e o contrato assinado por Cesariny em 22-11-1972 com a edito-
rial Estiidios Cor para a edicio da antologia Poesia de Teixeira de Pascoaes. Assinale-
se ainda o extralexto inicial, aguarela dc Teixeira de Pascoaes, um ex-voto naif,
assinado e sem data, pertenca da IFundacao Cupertino de Miranda mas que fez
parte da coleccao de Cruzeiro Seixas.

Mario Cesariny, que conheceu o poeta ainda em vida, em 1950, tornou-se d(‘[)Olb
de 1968 — ¢ esse o [)[l[ll(‘l[‘() momento em que lhe presta homenagem escrita (v.
Jornal de Letras e Artes, n.” 261, Maio, 1968) — um leitor privilegiado de Teixeira de
Pascoaes, que valorizou sobre Fernando Pessoa, p()ota que viria a parodiar e cas-
tigar nas duas edigoes de Virgem Jeg/a (1989; 1()9()) Constatou que o delirio do
surreahsmo germinava ja nas criacoes de Pascoaes, e sentiu-se fortemente impe-
lido a divulga-lo, nao apenas no seu circulo de amigos, o que fez, mas também em
publico mais vasto. Ao correr os olhos pelos aforismos seleccionados por Cesariny
surge um ser que combate com ofuscante simplicidade os conceitos do pensa-
mento industrial, que critica o academismo e a tendéncia suprematista da imagem
do homem. E por isso que afirma o humano «mais arvore do que se pensa» ¢ a
arvore «mais homem do que parece». Percebemos em Pascoaes um olhar animista,
olhar que fortalece a no¢ao de irmandade entre os seres e que relativiza a condicao
humana e a remete para o seu destino animal. Antecipa-se deste modo o perspec-
tivismo amerindio — «os animais sao pessoas como nds somos animais» no aforismo
de Pascoaes — observado por Viveiros de Castro («Os pronomes cosmologicos e o
perspectivismo amerindio», Mana, RJ, v. 2, n.” 2, 1996, pp. 115-144) e que pode jus-
tificar também o interesse que Mario Cesariny, um critico feroz do antropocen-
trismo, sentiu por Pascoaes, um solitario que so6 se sentia ele como selvagem mon-
tanhés. [A. CANDIDO FRANCO & MARA ROSA]
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MARIO CESARINY

SINAL RESPIRATORIO -~ CARTAS PARA SERGIO LIMA, 2019

Sergio Lima, editor da revista surrealista A Phala, é o autor do notavel livro Amore.
E um poeta na errancia apaixonada da poesia, nio como arte escrita mas como
expressao viva do Amor. IFoi ele que projectou o surrealismo portugués para o
mundo ao integra-lo, através do contacto com M. Cesariny, na | Exposicao Surre-
alista em S. Paulo (XIII Exposicao Internacional do Surrealismo). Cesariny por sua
vez deu visibilidade em territorio portugués a referida Exposicio, ao dedicar-lhe
um numero do Jornal de Letras e Artes (n.” 258, Dezembro, 1967) — exposicao esta
que foi o mote inaugural da relacao epistolar entre os dois.

Sinal Respiratorio é a compilacao de 18 anos — 1967 a 1995 — de correspondéncia
entre Mario Cesariny e Sergio Lima, que resulta duma relagao estabelecida entre
ambos por amor ao fogo da Poesia em que mergulharam ao se aventurarem nas
aguas do surrealismo. Este documento inédito, editado pela Funda¢ao Cupertino
de Miranda e pela editora Documenta em Novembro de 2019, com prefacio de Ser-
gio Lima e posfacio de Perfecto Cuadrado, é dum inestimavel valor historico e
humano. Neste epistolario véem-se reflectidos o nascimento e a edificacdo de uma
carinhosa e longeva amizade, cruzam-se projectos de livros, encontram-se referén-
cias a obras e autores, recuperam-se personalidades esconjuradas da memoria co-
lectiva da historia da literatura e navega-se nos caminhos do surrealismo em Por-
tugal, em que se misturam entre outros os trilhos franceses, brasileiros e de lingua
castelhana. Testemunha-se o afiado sentido critico de Cesariny que comove com
os seus valores éticos e faz rir com o seu humor. Fica a entender-se o surrealismo
portugués nao como uma aventura ininterrupta de um grupo coeso, mas como
impulso de libertacao dos valores conservadores e castradores com que o salaza-
rismo se apoderou da accao da comunidade, musealizando as suas tradi¢oes e con-
gelando-a numa homogeneidade pastoral.

O surrealismo, como se expressa na correspondéncia com Sergio Lima, ndo é para
Cesariny o trabalho dum grupo autodenominado, pautado pelas cartilhas de um
«comilé central do surrealismo» com sede em Paris como em alguns momentos
alguns tiveram a tentacao de o tornar, atitude evidenciada aquando da expulsao de
Artaud (p. 32), posteriormente assumida como um erro, rectificado por Breton ao
afirmar que «de todos nés foi ele o que — sozinho — foi mais longe» (p. 133); nao é
um estilo nem um género artistico e nao ¢ definido por técnicas ou moldado por
formas. K antes a ruptura com a abordagem académica, moldes, estéticas mercantis
e chavoes politicos; é a accao transformadora que nao representa e nao é repre-
sentavel - um acto de Amor, tnico e irrepetivel. Uma necessidade vital.

Desta empresa, vale destacar nomes como Antonio Maria Lisboa ou Mario-Henri-
que Leiria no dominio da poesia escrita; Dacosta que «foi ou é, 0 nosso maior, mais
livre, mais forte pintor surrealista» (p. 31) ou Manuel D’Assumpcao de que Cesariny
destaca a sua fase «abstratizante», ou ainda Joao Rodrigues e Goncalo Duarte no
ambito do desenho; no apoio as publicacoes, enquanto editores destacamos aqui
Bruno da Ponte com a editora Minotauro, Vitor Silva Tavares com a & etc..., José
M. Rojo com a revista Salamandra, Franklin e Penelope Rosemont com a revista
Arsenal — Surrealist Subversion, Azevedo Martins com o Jornal de Letras e Artes, Ma-
nuel Herminio Monteiro com a Assirio & Alvim e o incontornavel Luiz Pacheco
com a editora Contraponto e a sua prodiga irreveréncia marginal. Dos precursores
da accao surrealista em Portugal, evidenciam-se personalidades como o mitico po-
eta da saudade, Teixeira de Pascoaes, que Cesariny colige no opusculo Aforismos
(1972), e Bocage, de que se destacam as Cartas de Olinda e Alzira e a Epistola a Ma-
rilia que editou na Horta de Literatura de Cordel (1983), referenciados nestas cartas
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(pp- 97 e 106). Na troca de ideias presente no livro nao nos poderia passar em
branco o livro Textos de Afirmacao e de Combate do Movimento Surrealista Mundial
(1924/1976), de Mario Cesariny, editado em Novembro de 1977 pela chancela Pers-
pectivas & Realidades (p. 59). Uma enciclopédia nao académica onde afloram acon-
tecimentos, nomes e obras em torno do surrealismo. Sinal Respiratorio ¢ um sinal
de vida, uma pulsacao criadora chamada Amizade. [MARA ROSA]

PAULO JORGE BRITO E ABREU

DUMA ORACAO PORTUGUESA ~ ANTOLOGIA POETICA, 2019

Duma oracdo portuguesa, antologia poética organizada pelo préprio autor, Paulo
Jorge Brito e Abreu, saiu como suplemento de A /deia — revista de cultura libertdria,
n” 87-88-89, de 201qg. Traz uma ilustragao de Rik Lina, 7%e domestic life of the Poet.
Tal como a revista, também Paulo Brito e Abreu se declara anarquista.

A confissao libertaria, se nao se submete a canones deste movimento ou daquela
escola, engraca no entanto com procedimentos caracteristicos de muitos, e sobre-
tudo com o registo de lingua proprio dos mais antigos, refletindo-os no espelho
de um discurso poético francamente original. Com efeito, a par de um Antonio
Barahona da Fonseca e poucos mais, Paulo Brito e Abreu dotou-se de uma lingua
poélica propria, mais a tona reconhecivel como colheita de expressoes, léxico e
féormulas gramaticais oriundas de tempos distintos, desde o medieval das cantigas,
o renascentista em que luz Camoes, até ao moderno, em que lemos tudo, sejam os
surrealistas, seja a geracao de Orpheu ou a bear. Tal é de resto verificavel nas epi-
grafes, notas, dedicatorias e referéncias no interior de cada poema. Um declara-se
escrito a maneira de Mario de Sa-Carneiro, outro dispensa-se de declarar que imita
Bocage, “Primavera auténoma das estradas” s6 em atitude redundante cita Mario
Cesariny de Vasconcelos e André Breton. Por fim, o poema que da titulo a coleta-
nea apresenta-se como in memoriam de Allen Ginsberg; é uma longa sucessao de
frases exclamativas, gritos, invocacoes, que parece responderem a exposicao que
do seu tempo o poeta americano averba no poema Uivo.

Paulo Brito e Abreu é um eximio sonetista, grande parte dos 17 poemas da coleta-
nea é constituida por sonetos, classicos na forma, um tanto anarquicos nos temas,
ja que nem os sentimentos, nem os contextos, nem os sistemas politicos, nem as
terras conhecidas de P. Brito e Abreu coincidem, por exemplo, com os de Camoes.
Porém a lingua poética, essa lingua tao dele em que Brito e Abreu escreve, tao
impregnada de termos raros e esquecidos, parece as vezes proxima de Camoes, de
Bernardim, de Bocage, enfim, dos poemas que desde a adolescéncia sabemos de
cor.

Vejamos, para exemplo e corpus visivel sobre o qual possamos continuar a analise
de Paulo Brito e Abreu: <BON SAUVAGE /(convoco, para Musa minha, o Rei de
Ouros) / Quanto mais conhego os homens, | mais eu gosto do meu cdo. / Blaise Pascal //
Era nino, crianga, e tu também, / Barbado macaquinho de Luanda. / Tinhas pélos
no queixo, e tua Mae / Te dava, maviosa, Amor e manga. // Conligo eu aprendi o
parabém. / Que de mel, que de soca na locandal!l! / Macaquinho bebé faz o tem-
tem / Quando eu lembro, a banana ser a branda. // Eu quero relembrar minhas
primicias, / A ti, sempre ao meu lado nas florestas. / Sem palmadas, Amigo, e sem
sevicias, // Apenas com ginastica nas ervas, / Pois gracas, chico meu, morram poli-
cias: / Vira de novo o reino das giestas. / AMICUS PLATO, / SED MAGIS AMICA
VERITAS// NOTA DO AUTOR: Pouco depois de eu nascer deflagrou, bem roaz, a
guerra de Angola. Como filho de militar, fui pois para essa plaga africana, onde
meu Pai foi liderar, leve e lesto, o servi¢co de Telecomunicagoes. O macaquinho
que eu remembro ¢é dessarte o “Homo ludens”, é lazer e o prazer, e é o jogo, alfim,
oposlo ao jugo.»
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De modo geral, o autor de A minha tropa foram os Rolling Stones opta, nos demais
poemas, pelo canone apresentado neste soneto: além do léxico inusitado, da per-
feicao da forma do sonelo, quando de soneto de trata, consideremos ainda a con-
vocatoria da Musa, resultante do lancamento das laminas do Tarot, a epigrafe, ori-
unda de Pascal neste poema, mas dos locais de cultura mais dispares nos outros, a
inscri¢ao latina de remate, e a nota do Autor, autobiografica neste caso particular,
e noutros informativa sobre a questao biografica de autores referenciados.
Deixando para outra oportunidade a kabbalah fonética, e com ela o apego a tanto
recurso a musicalidade, o esoterismo, a espiritualidade tipica do seu labor na Fi-
losofia Portuguesa, as caracteristicas ue inventariei a proposito deste poema, ro-
manticamente intitulado “Bon sauvage”, nao servem sé a diagnose dos sonetos,
nem sé aos poemas desta antologia, elas identificam o universo poético de um ex-
celente poeta portugués, Paulo Jorge Brito e Abreu. [MARIA ESTELA GUEDES]

ANTONIO JOSE FORTE

UN CUCHILLO ENTRE LOS DIENTES Y OTROS TEXTOS, 2019

Antonio José Forte (1931-1988) estreou-se tarde — o seu primeiro poema em letra
redonda passa por ser aquele que publicou no numero 2 da revista Piramide (195¢)
— e s6 em 1960 publicou o seu primeiro opusculo, 40 noite de insonia de fogo de dentes
numa girandola implacdvel e outros poemas, numa coleccao coordenada por Mario
Cesariny, <A Antologia em 158>, que publicou também entre 1958 e 1963 Virgilio
Martinho, Luiz Pacheco, Francisco Sousa Neves, Natalia Correia, Pedro Oom, An-
tonio Maria Lisboa, Jean Schuster e Gérard Legrand — estes num folheto comum
aos dois, A arte perante o seu destino revoluciondrio, em traducao de Luiz Pacheco.
Foi preciso depois esperar mais de 20 anos para Forte voltar a publicar um livro
de poesia, Uma faca nos dentes (1983), com prefacio de Herberto Helder. Entretanto,
pelo meio, publicara a veemente saudacio a insurrei¢do parisiense de 1968 em
forma de poema no nimero unico da colectanea Grifo (1g70), um livro para a sua
filha Gisela, Uma rosa na tromba dum elefante (1g71) — este publicado por Fernando
Ribeiro de Mello numa coleccao da Afrodite (e reeditado em 2018 pela Orfeu Ne-
gro) — e um folheto em Maio de 1982, 7eses sobre a visita do papa, edicao do autor.
Na edi¢ao péstuma que o recolheu em livro (Uma faca nos dentes, 2003) ha uma nota
do autor — desconheco o folheto, com certeza edi¢ao restrita, mas é possivel que a
nota figure nele — em que se diz que entregues as nove teses sobre o papa ao es-
critor e jornalista Baptista-Bastos para publica¢io no semanario O Ponto nao mais
foram vistas ou achadas nas paginas dessa folha, o que levou por desquite a im-
pressiao do folheto, que foi ainda nesse ano reproduzido nas paginas do jornal A
Batalha. Em abono da equipa d” O Ponto, que se assustou com a veeméncia dos
nove paragrafos, que castigavam a esquerda politica e sindical que saudou a vinda
do papa a Portugal, antes de mais PCP e CGTP, diga-se que o mesmo jornal (20-
5-1982) publicara dias antes uma breve peca de Forte, <O meu direito a indigna¢ao»
— resumo nunca recolhido em livro das 7eses sobre a visita do papa. Aproveite-se
ainda para dizer que a peca publicada na colectanea péstuma de 2003, «Texto en-
viado as comemorac¢oes “100 anos de anarquismo em Portugal», e que é dada por
apenas lida nessas mesmas comemoracgoes em Outubro de 1987 foi de feito publi-
cada em letra redonda nesta revista, A /deia, a pedido do seu autor por carta para
nos enviada em Abril de 1988 e ja dada a conhecer (A /deia, n.” 75/76, Outono,
2015). O texto s6 acabou por sair na revista depois da morte do autor no nimero
duplo de Maio de 1989 (n.” 51/52).

O prefacio de Herberto Helder no livro de 1983, vendo em Forte um poeta inspi-
rado e tnico, com tradi¢ao propria, sem dividas de epigono, contribuiu muito para
a consagracao do autor junto duma geracao mais nova, em que se destaca Rui Mar-
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tiniano, o novel editor da Hiena, que o tomou como um dos dltimos grandes poetas
das décadas anteriores ao lado de Herberto, de Manuel de Castro, de Ernesto Sam-
paio e duns tantos mais. A publica¢ao em 1987 da antologia £doi lelia doura, con-
vocando Forte, reforcou a percepcao e justificou talvez que nos poucos anos que
ainda viveu, faleceu em Dezembro de 1988, tenha publicado quase tanto como nos
anos anteriores. Entre 1983 e 1988 publicou os seguintes titulos: Azuliante (1984),
Dia a dia amante (1986), Caligrafia ardente (1987) — Corpo de ninguém (198¢) saiu ja
postumo, pela mao de Rui Martiniano que o publicara ja em 1986 e 1987.

Com responsabilidade de Zetho Cunha Gongalves, saiu em 2003 o ja referido vo-
lume da sua obra, Uma faca nos dentes, que retoma o titulo do livro dado a lume 20
anos anles e que pela recolha dos dispersos e pela anotaciao cirtrgica pode fazer
jus ao subtitulo com que se apresentou, obra poctica completa. Assim foi tomado a
partir dai com uma fortuna editorial nada desprezivel — embora haja textos que la
nao constem, como «O meu direito a indignacao», e as informacdes prestadas nem
sempre estejam completas, como a referente ao T'exto enviado as comemoracoes
“100 anos de anarquismo em Portugal”». Em 2008 surgiu a traducao do volume
para lingua francesa por mao de Alfredo Fernandes e de Guy Girard, com uma
apresentacao do primeiro a completar o prefacio de Herberto de 1983. Em 2017 o
volume era de novo reeditado em Portugal pela Antigona e em 2019 surgia a tra-
ducao para castelhano por mao de Isabel Gomez Rodriguez e Eugenio Castro -
volume que aqui saudamos e que inclui o prefacio de Herberto e a nova contextu-
alizacao de Alfredo Fernandes. Nada de novo a assinalar nesta nova edicao, a nao
ser que a lingua em que surge se mostra adequada a energia desta poesia — ade-
quacao que ¢ fruto tanto do atento trabalho dos tradutores, uma fil6loga das lin-
guas hispanicas e um poeta sem géneros nem fronteiras, como da natureza directa
e vertical da lingua castelhana. A veeméncia solitaria e arcaica da poesia de Forte
nao podia sendo ajustar-se a uma lingua que joga a palavra como uma funda dis-
para uma pedra. Assinale-se ainda a editora e a coleccao em que o livro surgiu, as
edicoes La Torre Magnética e a coleccao «Los peces solubles» — ambas marcadas
pelo Grupo Surrealista de Madrid, que ai tem dado reflexdes e textos colectivos.
Nessa mesma colec¢ao publicou Eugenio Castro £/ gran Boscoso... es eso.

Nao nos parece que a fortuna editorial da poesia de Antonio José Forte va parar.
Outras traducoes vao surgir e outras edi¢oes locais irdo substituir a disponivel.
Forte nunca sera um poeta esgotado. Trata-se dum poeta invulgarmente coerente,
que deixou uma obra breve mas pontuada de sinais vivos e impereciveis — e nio
tanto pela grandeza da arte, que lhe foi quase indiferente, mas pela poténcia ingé-
nita do sopro. O que é admiravel no seu verbo ¢ a forca de imprecacao, a destem-
perada furia da voz, a altivez do tom profético e apocaliptico — a dentincia e o com-
bate. A sua poesia entronca numa tradi¢ao politica revolucionaria que remonta a
Guilherme Braga, a Guerra Junqueiro e a Gomes Leal — ¢ ele o tnico poeta da
segunda metade do século XX que deles descende em linha directa e nesse sentido
importa explorar as ligacoes que teve a principio com a dissidéncia trotskista, mais
tarde (em 1966) com o situacionismo e por fim com a tradicao libertaria -~ mas ao
contrario de Junqueiro e Leal manteve a firmeza do tom sem nunca transigir com
as exigéncias sociais do principio da realidade e sem adoptar a ordem classica do
verso. £ um poeta barbaro e que barbaro ficou. Viu no principio a negacdo mesma,
uma forma sublime de aventura, da qual nio mais abdicou. E por ai que Forte
nunca sera um poeta esgotado. Havera sempre alguém empenhado em reeditar e
em manter viva esta experiéncia essencial da poesia — como havera sempre uma
lingua estranha e distante interessada em recriar a sua forma unica de dar voz a

rebeldia. [ACF]
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EUGENIO CASTRO

ELOCUENCIA DE LO SEPULTO, 2019

Eugenio Castro nasce em 1959 em Las Herencias, uma onirica aldeia de Toledo
que margeia o rio Tejo. Em 1979 colabora com o Circulo Surrealista de Gijon
criado cerca de dois anos antes e pioneiro na actividade surrealista contemporanea
em territorio espanhol. Desta interaccao nasce a revista Luz Negra com dois nime-
ros publicados (1980/81). Apesar da dissolucao da revista Kugenio Castro continua
a sua apaixonada dedicacao ao surrealismo e em conjunto com Pedro Olivares
funda a revista Salamandra a que se junta Jose Manuel Rojo, uma revista surrealista
que espelha o vigor da actividade editorial do Grupo Surrealista de Madrid — for-
malmente nascido em 19gg1. Fundador da editora La Torre Magnética (1995), tradu-
tor de autores marcantes da corrente surrealista e correspondente epistolar de Ma-
rio Cesariny, Eugenio destaca-se sobretudo na vida/obra poética a que se entrega
com devocao: £/ Gran Boscoso... es eso (2017). Num jorrar de imagens interiores ma-
terializadas no papel em estado de automatismo ascético, Eugenio liberta-se das
correnles da inibicao e deixa fluir livremente o discurso desligado da razao e ali-
mentado pela expressao das emocoes, o que faz da sua escrita poética um meio de
«cristalizacao da libertagao mental> (E. Castro), um acto de descolonizac¢ao interior
das formatacdes dos determinismos, um ritual catartico induzido por contagio
emocional. Esta formula — que aplica na escrita ou nas suas recitagoes por vezes
acompanhadas de imagens — esta presente em F£locuencia de lo sepulto (La Estética
del Fracaso Ediciones, 2019, pp. 100). Erdtico e soturno, suave e flamejante, este
livro de notavel fundura encontra-se no limiar do breu nocturno da simbélica da
morte e do renascimento — um limiar em que a vida corre num vermelho pulsante
entre o desejo e a repressio, entre o poder e a subversio. I o sangue que jorra de
uma ferida aberta que procura coagular. Livre de métricas e despojado de versos
o seu canto invoca o sagrado da natureza. Ha no livro uma forte presenca de pas-
saros, simbolos de liberdade por exceléncia, do vento e da vida vegetal como signos
de sacralizacao da penumbra que assiste os poemas. O sangue e as imagens eroticas
estao aqui em ligacdo com a paixdo, a raiva, a forca transformadora — sdo pontes
que ligam o perecer e a reanimacio no éxtase limbico da entrega ao amor. O ventre
e a figura materna tém a forca da fertilidade, a dadiva e o lado sensorial. Os ossos
e a sepultura tém uma func¢ao de edificacao: os ossos sdao os eternos vestigios da
ancestralidade, sdo a imagem arquetipica da relacao vida/morte/vida, simbolos dos
desafios e das penas da vida e marcos de profundidade; a sepultura, de pedra, é a
ossatura da Terra. Na sua eloquéncia Eugenio poe a nu a tirania e das profundezas
dos seus poemas resgata a luz e a crianca — o amor e a inocéncia — que traz a su-
perficie através deste negro e vermelho sepulcro. £ mesmo o que a primeira vista
pode parecer morbido acaba sendo um acto de coragem ao libertar sem mascaras
nem hesitagoes as vozes vivas e auténomas presas no seu interior e confrontar-se
— e confrontar o leitor — com a esséncia do pensamento automatico sem as interfe-
réncias da razao. O resultado deste exercicio é o choque necessario a toda a catarse.
Sao poemas tragicos e oulonais que comportam uma pesada carga emocional. O
automatismo nao tem regras estéticas, linguisticas, logicas, morais ou gramaticais
mesmo que as domine. E a sua antitese. Eugenio Castro é vestal nessa arte — ou
nessa nao-arte — poética da libertacao. [MR]

HENRIQUE GARCIA PEREIRA

A ESQUERDA FESTIVA NO TECNICO DOS ANOS 60, 2019

Julio Henriques saudou ja na Flauta de Luz este livro (Ephemera, 116 pp.; pref. José
Pacheco Pereira), que tem por subtitulo «um testemunho — uma homenagem — um
documento». O testemunho é o nascimento da esquerda festiva e desalinhada no
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Instituto Superior Técnico (IST) de Lisboa entre 1967 e 196¢g — uma esquerda que
entrou em ruptura com o movimento comunista internacional da época, dividido
pelo conflito sino-soviético, e ainda com a oposicao socialista que pouco depois
fundava ou refundava o partido socialista. A homenagem ¢ a evocacao de Joao
Crisostomo Dias, ja falecido e um dos participantes nas actividades dessa esquerda
festiva, que Jualio Henriques cruzou anos mais tarde, ja depois da revolucao, no
jornal Combate. Por fim o documento, ou documentos, sdo as paginas de dois nu-
meros do jornal /m Frente (n” 20 e 21, Maio e Junho de 1967), publicacao da 1.*
companhia disciplinar de Penamacor em que Joao Criséstomo colaborou com es-
critos de indole social — ele que foi obrigado a alinhar neste batalhao dos malcom-
portados em Abril de 1967, livrando-se logo depois por Junta Médica (tinha pro-
blemas oftalmologicos graves) para regressar a Lisboa em Outubro de 196/ e inte-
grando o SCIP (Secretariado Coordenador da Imprensa e Propaganda), que fun-
clonava nas msLala(;oes do Técnico.

Este livro tem méritos em campos diversos e constitui uma pega rara para a me-
moria das ideias politicas e culturais em Portugal na segunda metade da década de
60 do século XX. Da ainda um contributo nada pequeno para o conhecimento do
movimento associativo estudantil desse periodo em diversas escolas de Lisboa, em
especial o Liceu Camoes e o IST. Como quer que seja, para mim, o primeiro inte-
resse do livro esta em aceder pela primeira vez as ideias e ao percurso de alguns
estudantes que tinham entao 20 anos ou pouco mais — Henrique Garcia Pereira
nasceu em 1945 — e que ousou sair do espectro da esquerda existente, que ia dos
socialistas sociais-democratas aos marxistas-leninistas das mais variadas tendén-
cias (pro-soviéticos, maoistas e trotskistas diversos), recorrendo a referéncias que
terao sido eles os primeiros a assimilar em Portugal. Dou a palavra ao autor (p. 26):
«Inspirando-se nos concelhos operarios de Rosa Luxemburgo Anton Pannekoek,
Karl Korsh, a Esquerda Festiva representou, em Portugal, a primeira oposicao (nao
trotskista e um pouco tardo-anarquista) as burocracias de Leste (0 Farol do mundo,
para alguns).» I£ provavel que o concelhismo nao leninista tenha chegado até nos
por via deste colectivo que se formou no IST mas acabou por estar em dialogo
permanente com outras tendéncias do associativismo estudantil. O grupo estava
em contacto com varias livrarias de Paris e Bruxelas, onde viviam varios exilados
politicos portugueses do seu conhecimento, e ja em 1967 tinha contacto com a
literatura conselhista e anarqumla editada pelo grupo Spartacus de Paris (Ida Mett,
Lazarev e outros) e acesso a revista de Cornelius Castoriadis, Socialisme et Barbarie.
Pela mesma altura, e por via dos amigos que tinham em Bruxelas, tiveram noticia
da actividade dos Provos holandeses, que actuavam desde 1965 e que representa-
ram para eles uma fonte de ideias novas. Membros do grupo deslocavam-se regu-
larmente nas férias a Paris e Bruxelas e acabaram por ir a Amesterdao conhecer ao
vivo as realizacoes deste grupo — o mais proximo daquilo que a «esquerda festiva»
como expressao contém. Tinham ainda noticia do surrealismo e dos seus autores,
também eles adeptos da festa e do instinto. Com Maio de 1968 e os eventos de Paris
o grupo introduziu em Lisboa as ideias e as praticas de Debord e Vaneigem. O
mais representativo da contracultura americana tal como ja se jogava — pacifismo,
nao-violéncia, ecologia, drogas psicadélicas, naturismo, éxodo urbano — nao parece
ter estado no horizonte do grupo, muito mais marcado pela cultura politica radical
da Europa de entio.

Mas outra razio de forca existe para valorizarmos este livro — o percurso autobio-
grafico de Henrique Garcia Pereira, seu autor. Membro importante deste grupo
informal de jovens, se nao mesmo o seu principal animador e agora seu memoria-
lista, Garcia Pereira deixa involuntariamente ao longo destas paginas valiosos ele-
mentos biograficos que nos ajudam a reconstituir uma parte da sua juventude
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desde 1965 — ano em que esteve g meses preso pela policia politica [era entao mi-
litante, mas sem grande gosto, da FAP, a primeira organiza¢io maoista em Portu-
gal] — e do seu ideario. Nao podemos passar em branco o momento em que nos
fala dos contactos que tinha com o grupo informal dos surrealistas portugueses
que se reunia todas as tardes e noites no Café Monte Carlo, ao pé da Praga do
Saldanha. Af se juntavam Virgilio Martinho, Pedro Oom, Anténio José Forte, Er-
nesto Sampaio, Manuel de Castro e Luiz Pacheco, alguns com direito a fotogralia
no livro (p. 48), que ai conviveram com o grupo da Esquerda Festiva. Comovente
o momento em que Garcia Pereira relata a conversa com Virgilio Martinho as me-
sas desse café sobre os poetas da Beal americana, recorrendo a Walt Whitman e a
Fernando Pessoa, poeta portugués de quem o jovem ouviu entao falar pela pri-
meira vez. Nao esquecemos que Garcia Pereira se ligou a este grupo de forma um-
bilical indo viver em Fevereiro de 1971 para o andar que Luiz Pacheco acabara de
alugar em Massama e onde vivia com o filho Paulo, com 8 anos, que mais tarde
Henrique recebeu na sua casa de Lisboa e com quem viveu até ao final da década
de 80 — tinha Paulo Eduardo 26 anos. I todo um Capllulo da sua vida ainda por
historiar e que este volume da revista A /deia, através dum breve e intenso teste-
munho do seu autor, aflora pela primeira vez. [ACI]

MALKA MARKOVICH

L’AUTRE HERITAGE DE 68, 2018

Com o subtitulo de La face cachée de la révolution sexuelle [0 lado escondido da re-
volucao sexuall, este livro sobre @ outra heran¢a de Maio de 68 surgiu no inicio do
ano 2018 (Albin Michel), quando se fazia a evocacao dos 50 anos dos eventos que
avassalaram a Franca na Primavera de 1968. Da autoria duma conhecida historia-
dora e feminista militante — este seu trabalho foi dedicado a Kate Millet que aca-
bara de falecer em Setembro de 2017 — o livro teve boa audiéncia mediatica com
sucessivas entrevistas da autora a radios e televisdes. O
lado polémico da questao sexual estava entao na ordem
do dia na sociedade francesa, como conlinua a eslar,
com as denuncias sobre Dominique Strauss-Khan e o
caso de Roman Polanski que se arrasta ha décadas e
que levou o cineasta a refugiar-se em 1978 em Franga,
o seu pais natal, depois de ser acusado nos Estados
Unidos de abuso duma menor. Tanto Strauss-Khan
como Polanski sao citados no livro — o daltimo com al-
gum destaque. Nao era pois dificil que um livro que
pretendia enquadrar num fresco mais vasto, que re-
montava a Maio de 68 e as suas consequéncias, estes e
outros escandalos sexuais tao conhecidos do publico
que vé televisao beneficiasse dum favor mediatico e
dum impulso de vendas.

Sabe-se como as questoes sexuais marcaram o rescaldo
do Maio de 1968 e como a década que se lhe seguiu foi
uma década de abertura e de alguma permissividade —
é constatacao historica — na bcxuahdadc entre adultos e \
adolescentes. Seria erro pensar que isto foi apenas o ENG/ZZSSIII
produto de Maio de 68 e da sua radicalidade no domi-
nio da revolucao sexual. Trala-se duma tradicao, a pe-
derdstica, que remonta ao mundo clissico. F conhe-
cidissimo o amor do imperador Adriano por um jo-
vem, Antinoo, um catamita pré-adolescente, que se

Amores de Adriano e Antinoo
(imagem do século XIX)
Arquivo Dominique Labaume
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calcula que teria 12 anos no momento em que conheceu Adriano. O modelo mitico
deste amor é o de Zeus por Ganimedes. No final do século XIX, André Gide, autor
de L ‘immoraliste (1902), criou a parte mais marcante da sua obra com relatos pede-
rasticos de encontros sexuais com jovens masculinos e Thomas Mann relatou uma
paixao deste mesmo tipo na novela Morte em Veneza — isto sem esquecer na mesma
época as teorias freudianas ou neo-freudianas dum Otto Gross sobre a sexualidade
humana e a sua visao dum comunismo sexual poligdimico. Maio de 68 nada trouxe
de novo neste campo a nao ser a abertura mental para retirar do siléncio e da mar-
gem eslas siluagoes, alé al na clandestinidade. Um capitulo do livro Le nouveau
désorde amoureux (1977), de Pascal Bruckner e Alain Finkielkraut, livro na época
marcante, pode fazer prova disso. Escritores como Tony Duvert, Hervé Guibert e
Gabriel Matzneff, defensores declarados da relacao sexual entre adultos e adoles-
cenles, ou mesmo pré-adolescentes, puderam entao gozar de audiéncia em alguns
jornais, expor as suas ideias e beneficiar até de apoio mediatico em programas
televisivos de larga audiéncia como o de Bernard Pivot — Apostrophes. Na década
de go, com o escandalo de Marc Dutroux na Bélgica, um violador sistematico que
assassinou varias vitimas adolescentes depois de abuso sexual, a situagiao sofreu
uma inversao e a tolerancia para com a pederastia ou a sexualidade com menores
mudou radicalmente, com a criminalizacdo imediata de qualquer relacao sexual
deste tipo e uma persegui¢ao feroz que tem ido até a defesa da castracao. As duas
situagoes historicas anteriores — a da clandestinidade tolerada, desde que escon-
dida na margem, e foi assim que um André Gide ou um Raul Leal a viveram, e a
abertura com que Maio de 68 lhe procurou dar voz — foram revertidas a favor duma
denuncia implacavel, a que o sistema mediatico desde logo se associou em grande
escala, e a uma dura penalizacao que cada vez apertou mais as suas malhas. Vieram
entdo ao de cima factos do passado, surgiram declaracoes que atingiam figuras
publicas, como um dos icones dos eventos parisinos de 1968, Daniel Cohn-Bendit,
que em 1975, no livro Le grand bazar, fizera declaragoes favoraveis a sexualidade
dos adultos com criancas — neste caso criancas —, confessando as suas praticas
numa escola autogerida de Frankfurt onde era educador de infancia, que assumira
sem complexos alguns anos depois, em 1982, no programa de Bernard Pivot. Nao
lhe restou senido declarar-se fundamente arrependido do que declarara e fizera -
alé porque eslava entao desde 1994 a comecar uma «respeitavel» carreira politica
parlamentar como deputado europeu.

O livro de Malka Markovich vai neste mesmo sentido — delectar as marcas que Maio
de 68 deixou nos costumes, destacando como a sexualidade da época fere a nova
mentalidade que nasceu depois do processo criminal de Marc Dutroux e Michelle
Martin e aceite como inquestionavel. Para isso recorreu a inimeros depoimentos
de gente nascida entre 1942 e 1971, quer dizer, gente que linha a volta de 20 anos
em Maio de 68, e protagonizou os eventos, e outros mais novos, que sofreram a
sua influéncia ou foram educados no meio que resultou da abertura mental de
Maio. Temos assim o quadro duma geracao que se tentou libertar dos preconceitos
anteriores no campo da sexualidade, passando por cima de velhos interditos civi-
lizacionais, e outra que lhe sofreu as consequéncias e se da a ver como vitima abu-
sada. Dai a face escondida da revolucao sexual — a voz das vitimas. Nao creio que o
livro de Malka Markovich esgote o tema e acerte até naquilo que conviria hoje di-
zer. Nao se pode negar que este tipo de livros e de movimentos contra o assédio
sexual como o «me too» podem ser lidos dum ponto de vista pertinente e util, mas
é necessario também reconhecer os seus perigos e limites. Todos estao a contribuir
para uma mentalidade neo-puritana que s6 pode interessar uma moral austera e
regressiva. Dai a impressdao de caca as bruxas que vemos nas acusagoes que siao
feitas a Gabriel Malzneff — a editora Gallimard retirou em Janeiro de 2020 parle
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dos seus livros do mercado — e contra Roman Polanski, que s6 pode hoje circular
em lrés paises, Franca, Suica e Polonia. Em qualquer outro pais do mundo esta
sob um mandato de captura da Interpolo, num caso que remonta a Marco de 1977
-~ relacao sexual com uma rapariga de 13 anos, Samantha Gailey, que ilibou ja Po-
lansky de qualquer culpa. Depois das declaracoes de Valentine Monnier sobre um
episodio passado em 1975, o ultimo filme do cineasta, J acuse, foi passado a ferro e
fogo. Entrevistas com o realizador nao se realizaram e algumas das sessoes foram
anuladas — o que nao impede que o texto da romancista francesa Virginie D(‘sp(‘n-
tes sobre o caso, «On se leve, on se barre» (Libération, 1-3-2020) seja uma invectiva
que fazia falta. \ao tanto Polanski e Matzneff que me preocupam mas os anoni-
mos que nao tém dinheiro nem protec¢ao e que a coberto desta nova mentalidade
puritana e judicial sao acusados de actos banais (que nao se confundem com vio-
léncias!) - as vezes infundadamente. As prisdes portuguesas — e também as france-
sas — estao cheias desta fauna em geral idosa que merece atencao humana. E im-
perativo de consciéncia de qualquer pessoa preocupada dar voz a esla gente es-
quecida, recolher os seus depoimentos, investigar com imparcialidade os seus ca-
sos e fazer com todo esse material um livro. Estou convencido que o que dai re-
sultara nio sera a noticia do lado escondido da revolugio sexual, como fez Malka Mar-
kovich, mas a dentncia do lado silenciado desta nova repressao sexual. [ACF]

MURRAY BOOKCHIN

CHANGER SA VIE SANS CHANGER LLE MONDE, 2019

Acabou de ser traduzido para francés o texto mais polémico de Murray Boochin,
Social anarchism or lifestyle anarchism: an unbridgeable chasm [Anarquismo social ou
modo de vida anarquista: um fosso insuperavel| (1995), que referimos noutro ponto
deste volume. O opusculo foi traduzido por Xavier Crépin em conjunto com um
outro ensaio, do inicio da década de go, 7he lefi that was: a personal reflection, pu-
blicado no boletim Green Perspectives (n.° 22, Maio, 19g1), sobre os valores e princi-
pios que fundam para o autor a historia da esquerda. Os dois textos deram origem
ao livro aqui comentado (Agone, 2019, pp. 204), com subtitulo, L anarchisme con-
temporain entre émancipation individuelle et révolution social [0 anarquismo contem-
poraneo entre a emancipacao individual e a revoluc¢ao social] — titulo e subtitulo
do livro com certeza da autoria do tradutor que assina o posfacio. O texto decisivo
¢ o primeiro, uma critica da estetizacao da politica (Hakim Bey), do primitivismo
(David Watson e John Zerzan), da tradi¢ao individualista e boémia do anarquismo
existencial e uma defesa da vertente social, organizacional e pratica deste movi-
mento, na linha das teorizacoes libertarias feitas no passado no interior das orga-
nizacoes operarias. Sente-se neste ponto de partida, tdo decisivo para a construgao
da argumentagiao do autor contra os redactores de Fifih Estate algum mal-enten-
dido. Uma nocao larga de anarquismo assimilou ha muito esta dicotomia, indivi-
dualismo versus comunismo, que esta na base do dilema critico de Bookchin —
accao social e modo de vida — que actualiza aquela encruzilhada do passado.
Temos para nos que a ar. gumentacao exclusivista de Bookchin, aceitando apenas a
vertente pratica e social do anarqmsmo a sua recusa em aceilar aspectos da critica
de Zerzan e de David Watson a sociedade industrial, a sua incompreensao ante os
aspectos artisticos, faz pouco sentido a luz das proprias ideias do autor, que deu
um contributo essencial para a leitura da crise ecoldgica, para a critica da tecnolo-
gia e alé para a contra-cultura americana da década de 60. Mesmo quando sentiu
necessidade, o que aconteceu a partir da segunda metade da década de 8o, depois
da fundacao da revista Lefi Green Perspectives (1086-2000), de acentuar o papel da
razao e da racionalidade em qualquer mudanca social — a racionalidade ¢ um dos
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valores que ele coloca na esquerda historica — isso nao chega para alterar o diag-
nostico. Basta um livro como The ecology of freedom — the emergence and dissolution
of hierarchy (1982) para se perceber a extensao do contributo que ele deu para a
critica das sociedades historicas e mercantis — embora algumas das suas intui¢oes
de entao, como o entusiasmo pelas sociedades aborigenes, tenham sido posterior-
mente revistas a luz da sua defesa da racionalidade, um dos topicos ambiguos do
ultimo Bookchin. Sabe-se que a sociedade actual, com todos os seus desregula-
mentos ecologicos e sociais, ¢ fruto da aplicacdo da razio cartesiana aos dominios
cruciais da vida, com uma economia regulada por imperativos numéricos e fora de
qualquer preocupa¢ao moral. Em defesa da racionalidade de Bookchin pode dizer-
se que a sua razao nao eslta instrumentalizada pela esfera do interesse mas sim ao
servi¢o do discernimento interior nao se opondo a outras faculdades mentais como
a imagina¢do nem se mostrando indiferente, antes pelo contrario, ao estabeleci-
mento duma ética.

Depois da desilusao que foi para o municipalismo libertario a Conferéncia de Lis-
boa (1998), Bookchin acentuou as criticas ao anarquismo existencial e teve mesmo
a tentagao de o tomar pelo anarquismo no seu todo. Viu na recusa da maioria dos
anarquistas das diferentes correntes aceitarem a sua tese de que a desconstrucao
do Estado-Nacao se daria por uma nova politica municipal, viu, diziamos, nessa
recusa uma forma de auto-impugnacao do anarquismo, preferindo, ele que dera
um contributo valioso a actualizacdo desta corrente de ideias, chamar-se ti0-s6
comunalista. Nunca deixou cair a designacao de municipalista libertario, mas in-
tegrou-a naquilo que passou a chamar comunalismo, afinal uma das correntes his-
toricas do anarquismo do século XIX que teve na Comuna de Paris (1871) um dos
seus episodios mais exaltantes e promissores.

As marcas que o panfleto de 1995 deixou foram profundas e deixaram até hoje dum
lado e doutro um rasto de equivocos a que s6 os acontecimentos do Curdistao
parecem estar a por termo. F generalizado o interesse que os anarquistas hoje tém
por estes eventos que se inspiram no municipalismo de Bookchin. E cedo ainda
para dizer se isso representa um mero episédio sem consequéncias em que tudo
ficara igual ou uma reconciliacio entre as duas partes e uma nova reflexao sobre
as potencialidades do municipio, com uma atencao aos aspectos organizacionais e
legislativos da Comuna de 1871. Se for assim, é possivel que o movimento libertario
venha a ter um papel, seja por uma transformacao sibita ou gradual, no destino
das actuais sociedades, arrastando consigo uma parte da esquerda. Os textos do
ultimo Bookchin, do panfleto de 1995 a teoriza¢ao da comuna e do municipalismo,
bem como os dos seus contraditores, David Watson, John Clark e Bob Black, de-
viam eslar acessiveis ao leitor portugués. Sem o seu conhecimento é muito mais
dificil entre nos ter uma ideia real das dissensdes que atravessaram o movimento
libertario no final do século XX mas que dalguma maneira o prepararam, por via
de duas correntes distintas e até antagonicas, ambas a nosso ver importantes, para
os episodios que hoje tém lugar no Curdistao e para uma agilidade critica ao capi-
talismo industrial, cada vez mais decisiva ante a insuficiéncia do projecto verde e
ambiental, mas que nao pode deixar de se entrancar com uma inteligéncia organi-

zacional. [ACF]

STUART CARVALHAIS

RENDA BARATA e Outros Cartoons de S.C. n°’A BATALHA, 2019

Da responsabilidade de Anténio Baiao e Marcos Farrajota e publicado pela Asso-
cia¢ao Chili Com Carne e pela chancela A Batalha, Renda Barata foi lancado num
dos eventos da exposicao do centenario do jornal A Batalha na BNP em 10-12-201q.
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E o décimo quarto volume de Mercantologia - colecciio que recupera material dis-
perso em fanzines e ramifica¢oes. Com tiragem de 500 exemplares, este volume é
constituido por 192 pp. ndo numeradas e compila, a partir de um levantamento
exaustivo concretizado pelos editores, todas as colaboragoes de Stuart no jornal A
Batalha, num total de 88 cartoons. Com dimensdes de bolso (14,7/11 cm) e uma capa
também ilustrada pelo cartoonista, feita de papel misto e com impressao a preto,
o livro abre com um informado texto introdutério de Antonio Baido, «A Batalha,
Stuart e as circunstancias», alusivo a prestacao do artista no jornal no periodo com-
preendido entre Novembro de 1923 e Abril de 1926 e contextualizando os percursos
tanto do periddico como do cartoonista. Nas ilustracoes de Stuart, muitas das quais
por ele legendadas, observam-se diferentes técnicas graficas, do trago simples ao
pontilhado, passando pela pintura (p. 29) — esta com uma forte influéncia natura-
lista — mas em todas sobressai a fluidez urgente, segura e ondulante do seu traco
escorreito, limpo e forte, assim como a expressao viva do movimento; na caricatura
sao desenhos esquematicos que satirizam em geral os desniveis sociais, os jogos de
dominacao exercidos por meio do poder econémico, focando-se sobretudo nas su-
jeicoes de submissao e de exclusiao da mulher e da crianca — limitadas a condic¢ao
de pobreza. Em contraposicao a figura anafada que faz do homem das classes do-
minantes, Stuart capta nestes retratos toda a emocao latente da realidade repre-
sentada, a magreza esquelética e cadavérica dos corpos, uma dura maturidade nos
rostos das criancas e um envelhecimento precoce nos <habitantes da lua», com
olhos muito vincados e por vezes suplicantes — tracos recuperados mais tarde pelos
neo-realistas quando evocaram as classes oprimidas dos assalariados rurais e dos
operarios.

FFruto do amor entre um portugués e uma escocesa, natural de Tras-os-Montes,
Stuart Carvalhais (1887-1961) viveu parte dos primeiros anos em Espanha, tendo no
virar do século ido para Lisboa, cidade que muito o inspirou nos seus trabalhos.
Via na alegria da cidade uma sombra melancélica, que pesava no quotidiano po-
pular, e uma boémia da qual se alimentou nas suas abundantes e férteis criacoes.
Sao incontaveis as suas colaboracoes nos mais diversos 6rgaos de imprensa; muito
certeira na critica social e politica — Stuart era republicano e critico do fascismo
a sua arte nao servia qualquer visao partidaria. Nao obstante colaborar em jornais
e revistas com diferentes conotacdes politicas, ja que o desenho era o seu ganha-
pao, nunca Stuart se vinculou a qualquer ideologia. Este autodidacta, cuja forma-
cao se desenvolveu entre o naturalismo, o humorismo e o modernismo, foi um
frenético criador e um multifacetado artista, pioneiro da banda desenhada entre
nos. N'A Batalha deixou um rasto forte e coeso do seu talento satirico e da sua
vertente humanista, mostrando contrastivamente uma Lisboa corrupta a par de
uma Lisboa desesperada e inocente, de extrema fragilidade humana e social. Este
livro é um significativo memorial da abordagem artistica de Stuart, ja que o artista
revelava uma sensibilidade particular aos trabalhadores, em especnal ao operari-
ado, classe que muito preocupava A Batalha — jornal operario e do trabalho, de
tendéncia anarco-sindicalista mas que soube dar voz a diferentes correntes politi-
cas dentro do movimento sindical. [MR]

AGOSTINHO DA SILVA

VIDA CONVERSAVEL [COM HENRYK SIEWIERSKI], 2020

Em edicao da Zéfiro, esta versao completa (o que nao era o caso da publicacio na
Assirio & Alvim, 1994), ¢ um dialogo ocorrido em Lisboa durante largos meses, em
1985, entre Agostinho da Silva e Henryk Siewierski, amigo polaco de Agostinho e
de Portugal. Na belissima capa, uma fotografia da época: Henryk com o filho ainda
menino, ao colo, no Cabo Espichel, conversando com o Mestre. Como cenario, a
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Ermida da Memoria e o mar, numa bela e melancoélica tonalidade de crepusculo.
No interior, o pensamento enciclopédico e revolucionario daquele que preferia
que nao lhe chamassem filosofo nem mestre: os jogos das criancas, a sua infancia,
o espirito que existe em tudo, os portugueses como povo distinto, ele mesmo e o
que foi, o que escreveu e de como inventou polémica consigo, os pseudonimos, os
eus e as mascaras, o real e o ideal, o exercicio do dominio humano sobre os outros
humanos e os animais, economia e paixao, a importancia das transfiguracoes das
religides ao longo dos tempos, suas inter-relacoes e principalmente do cristia-
nismo no seu proposito de ocidentalizacao. Usando o pensamento filoséfico clas-
sico e eterno como o platonismo e o aristotelismo, enquanto matrizes de compre-
ensao, tal como o movimento do neo-platonismo, que tendo servido de medida
ideal a Igreja para pregar os Evangelhos aos pagaos, cede o lugar ao neo-aristote-
lismo, paradoxalmente introduzido com a invasao muculmana. Sempre relacio-
nando o mundo que explica com a histéria, a economia, a filosofia, em funcao da
sua propria matriz, aquela que quase sempre o acompanhou para la das transfor-
magoes (ue a sua evolu¢ao enquanto ser e humano lhe proporcionaram, e que é a
liberdade num contexto de provocacao; no espiralado pensamento como o de Vi-
eira, seu antecessor de passos dados no Brasil. As circularidades abundam, como
o percurso a partir dos estrangeirados setecentistas, a eles voltando depois de ter
viajado pelos filosofos gregos, e pela evolucao do cristianismo, seguindo-se uma
viagem pelas caravelas do Brasil até novamente retomar o tema dos estrangeirados.
Pelo meio, um dos seus temas de eleicao, a indissociavel ligacao da fisica e da me-
tafisica, e por via disso, a fisica observada pelos marinheiros do «vi claramente
visto» aristotélico. Argumentos simples e certeiros que também usa para contestar
Descartes como talvez nunca ninguém tenha ousado.

E por aqui me fico, nao que ele por aqui se fique, mas porque nao caberia no
espaco este tipo de texto atribuido. Por outro lado, Henryk Siewierski seu entre-
vistador, fa-lo muito melhor do que eu, por isso quem quiser conhecer os temas
podera lé-los nas simulas do inicio de cada capitulo, e nao conseguira deixar de
ler o capitulo tao magnificamente introduzido. Nao deve ter sido facil ao seu inter-
locutor sintetizar as varias ideias, pois o entrevistado fala como quem vagueia, dis-
corre como errou pelo mundo e muitas vezes voltou ao mesmo lugar, como tam-
bém lhe aconteceu, qual Fernao Mendes na sua versao mais erudita.

Nao ¢ facil escrever sobre este livro, pois fala de tudo. Tudo é mesmo tudo. Varias
vezes. I£ nunca como da vez anterior. Pode, ainda, reinventar-se, contradizer-se,
citar-se, desmentir-se... Mas acima de tudo mergulha nas palavras, vai ao fundo
delas buscar o que tém de mais escondido e traz a luz esse mistério que sempre la
esteve, mas iluminando-o e assim nos mostra, na mesma palavra, uma outra, nova
de tao antiga, e com ela uma nova realidade, apesar de intemporal. Pelo meio, na
quase obsessao de liberdade, o respeito pelo outro com dedicacao e nunca com
preocupacao, mas de uma radicalidade sorridente e quase inocente que desarma
pela candura. E atrai, como sempre atraiu e continua a seduzir tanta gente. Um
pensamento libertario nao canonico, revolucionario, nao eivado por alguma ideo-
logia, mas totalmente original na sua idiossincrasia, uma filosofia propria constru-
ida sobre a observagao e a pratica, como bitola constante aplicada a analise da
cultura, da historia, da politica, da religido, da educacao. Indo do mais pequeno e
banal a leitura global mais complexa, e tudo tratando com o mesmo respeito e
dignidade, pois como em relacao as pessoas nao estabelece distincoes entre temas
mais ou menos nobres.

I£ de repente, ao 1é-lo, o que era impossivel torna-se possivel, a utopia ¢ uma ques-
tao de realismo, sensatez, logica. Uma loucura radical e calculada, nao a costu-
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meira, uma outra como a dos portugueses na sua aventura maritima. £ a reabilita-
cao de uma certa monarquia democratica medieval, como seu sogro Jaime Corle-
sao fizera ja, com linguagem de historiador. Pelo seu lado, as palavras do dominio
da espiritualidade, como Graca, adquirem no seu discurso uma naturalidade, como
a critica social impiedosa se reveste de quase solenidade filoséfica. No discurso
esla constantemente a cruzar e a conjugar os trés tempos, embora o passado lhe
seja essencialmente licao e espelho para o presente — construcao do que realmente
lhe importa: o futuro.

E o homem do paradoxo, logo a seguir a metafora, a mais misteriosa das figuras de
estilo, aquela que se liberta do estilo e explica, sem explicar, a esséncia do mistério
do mundo. E paradoxalmente que fala, por exemplo, da escravatura, trazendo, sem
juizos de valor, um assunto nada confortavel, ao lembrar que os proprios escravos
do Brasil tinham os seus escravos. Para se libertarem da escravatura do trabalho.
Agostinho da Silva foi daqueles que vieram com o proposito de dizer a verdade
custasse o que cuslasse, desagradasse a quem desagradasse. I que, sendo um im-
perativo interior, acabou por lhe ganhar o gosto. E algo que se sente. Tudo ex-
presso com a fluidez da novela, arborizado como a escrita de Vieira, que o seu
discreto, indispensavel e inteligente interlocutor consegue manter e fazer brilhar,
pelo apagamento das perguntas que, contudo, aparecem subjacentes nas respos-
tas, assim postas em relevo.

Nao deixe o leitor, para além dos 52 capitulos em que esta organizada esta conversa,
de ler a “Nota Introdutoéria” do entrevistador sobre as aventuras deste texto até a
presente edicao, a “Nota Final” de Agostinho da Silva, onde este faz uma sinopse
das suas andancas em modo de elipse e fornece alguma informacao sobre a forma
como decorreu a conversa, rendendo ao seu interlocutor o mérito que entende
pertencer-lhe, e uma “Reflexao a Margem da Vida Conversdvel”, texto breve mas
condensado de Pedro Martins, sobre algumas curiosidades, quer do livro, quer a
sua margem; episodios significativos que foram ocorrendo ao longo dos anos até a
presente edi¢do. O pormenorizadissimo indice é de um valor precioso, e o indice
onomastico pode ser de grande utilidade para estudiosos. Pelo meio, uma extensa
e saborosa conversa a maneira s6 aparentemente incontida de Agostinho, tempe-
rada pela sobriedade do polaco seu amigo, professor na Universidade de Brasilia,
afinal também portugués, como se percebeu pela sua encantadora presenca no
lancamento em Lisboa desta edicao. [RISOLETA PINTO PEDRO|
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FLAUTA DE LUZ

Saiu em Abril de 2020 0 1n.° 7 desta revista fundada por Jilio Henriques e Joélle Ghaza-
rian em 2013. Noutro ponto deste volume dedicamos largo espaco a comentar esta re-
vista, o seu ilinerario, os seus principios, as suas ligacdes internacionais, a luz dum
texto publicado neste volume de David Watson, uma das presencas mais recorrentes
nesla revista. Nesla curla nota queremos apenas salienlar a entrevista de Jorge Valadas
(Charles Reeve) feita por Julio Henriques e que reputamos uma das pegas centrais
deste nimero por nos dar a conhecer o percurso dum ser humano cativante em tao
variados aspectos (foi desertor da Escola Naval e electricista durante cerca de 4o anos
em Paris) e ainda pouco conhecido nos nossos meios, os textos de Corsino Vela sobre
o capitalismo terminal e os limites da actual democracia representativa, a reflexao de
Anselm Jappe sobre a no¢io de Marx na entrada de O Capital, o fetichismo, e as notas
de Julio Henriques e Joélle Ghazarian no «Falta de Luz — suprimento litrario avulso» e
nas recensoes finais sobre livros e revistas. Jilio Henriques tem uma criagio dispersa
de mais de 4o anos de vida escrila e nada podia ser mais oportuno e justo do que
alguém meter maos a tarefa de recolher em volume os seus dispersos. Contamos fazer
com ele uma longa conversa a ser publicada no préoximo volume desta revista.

BESTIARIO

Saiu em Mar¢o de 2020 o segundo nimero desta pu blica(;ﬁo informal, que se publica
anualmente e UJO nimero de estreia foi consagrado ao «nojo». Coordenado por Anté-
nio Baido, que assina o longo texto final «E normal», talvez o fio condutor dum labirinto
de quase 700 pagmas este volume volta a reunir varias dezenas de colaboracdes no
campo do ensaio, da I"ologralla da collage, do poema verbal e do poema-objecto, apre-
sentando um grallsmo invulgar, entre o excessivo e o anonstruoso» — trata-se dum
cartapacio em formato garrafal (3o x 22) de varios quilos. Entre as colaboracoes escritas,
além do texto bussola de Baido, destacamos o denso e cerrado texto de Beatriz de Al-
meida Rodrigues, <A derrota do vilao», que toca Stirner e Shakespeare e revela uma
agil intérprete, e as duas colaborac¢oes de Alberto Velho Nogueira, «Lapin Sésia [ocu-
pante de Grozni, da Warschauer Stralie| — Teatro», esta ocupando cerca de 150 paginas
iniciais, e a longa nota sobre Teixeira de Pascoaes (pp. 640-685), que merece aborda-
gem noutro ponto deste volume com algumas incursoes sobre o trabalho deste singular
autor, que vive uma extraterritorialidade de linguagem e de identidade digna de ser
notada.

CROCODARIUM

O numero 3 de Crocoddrium (MandragorA, 2019) assinala os 40 anos da fundacao do
projecto Mandragora, sediado em Cascais e orientado por Manuel de Almeida e Sousa
— um teatro que nasceu para romper com os padroes da estética competitiva. Entre as
muitas criacoes deste projecto teatral destacamos a encenagiao de «Eu, Antonin Ar-
taud» (199g1), com lextos poéticos e com a peca dadaista <O jacto de sangue», que foi
apresentada em Cascais, em Lisboa e em Lovaina. Salientamos ainda a encenacao de
textos de cordel compilados por Mario Cesariny, «Histérias de sangue, faca e alguidar»
(1995; Cascais). Com um desenho de LUD na capa e uma colagem de Cesariny na con-
tracapa, este numero da publica¢do conjuga a presenca do automatismo poético e do
humor negro erotizado. Cuidado com o canalizador de Almadal
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RIK LINA - O QUARTO ANARQUISTA

Rik Lina foi um dos amigos de Mario Cesariny e ¢ ainda hoje um proximo de Cruzeiro
Seixas. Conheceram-se os lrés em 1973, numa viagem de Seixas e de Cesariny a Ames-
terdao, em que o visitaram no seu atelier na companhia de Laurens Vancrevel. Mais
tarde Lina foi um dos fundadores do Collective Automatic Painting Amsterdam
(CAPA), em que participa o portugués José Estevao, que na sua vila trastagana, Aljus-
trel, organizou em Abril/Maio de 2018 uma mostra do colectivo. Em Abril de 2020, Lina
escreveu-nos a comunicar a morte do seu amigo Dave Bobroske: «te was the first one
of the artists of our CAPA-group I came in contact with, we started our experiments
two years earlier in 198¢. I still miss him every day. All best — Rik» Criaram em conjunto
os anarchists drawings, experiéncias de automatismo pictorico que comegaram no inicio
da década de go do século passado na oficina de Rik, baptizada the anarchist room, e se
prolongaram até pelo menos 2012. Rik Lina tracou assim a historia de ambos e a do
«quarto anarqul@ta» em que trabalharam: «Com o encontro de Dave Bobroske encon-
trei a experiéncia do automatismo que desde ha muito esperava encontrar [...]. Acon-
teceu isto no Museu Stedelijk de Amesterdao em 1989 na mostra/ac¢ao do grupo MI-
DIM de que ambos faziamos parte. Eu vivia em Amesterdao e enquanto Dave viveu em
Utreque enviamos um ao outro desenhos por correio, em que faziamos mudancas a
mio e a maquina, para logo os reenviar pelo correio e assim infinitamente A rede in-
formatica ainda nao exislia... e nesse sentido chamamos aos desenhos em série que
foram surgindo, <A tua vez» — reunidos em pequenos livros. [...] Juntei-me a revisla
dele, Thumor, e quand() comecel a revista Droomschar e o grupo CAPA ele foi o pri-
meiro a aderir. O prlmen‘o grande desenho automatico que juntos fizemos data de 1991
quando Dave veio a minha oficina em Amesterdao. Baptizamo-la o quarto anarquista.
Esse trabalho mostra com nitidez as intervengoes radicais de Dave com um pincel de
pintar paredes chamado <bokkenpoot» \pata de cabra) e que era o diabo em pincel. [...]
Trabalhando juntos durante anos, fazendo inimeras mostras (Paris, Hannover, ;\mes—
terdao, Coimbra), sempre estivemos proximos nas ideias e na pratica do dia-a-dia. No
nosso trabalho, procuravamos alargar as fronteiras do automatismo. Embora nunca se
aponlasse como surrealista, tenho a certeza que o era. Em 2012 trabalhamos juntos pela
ultima vez. Aconteceu isso num livro de antiquario, CAPA — album de recortes, com Jan
Giliam, que ficou connosco em 1997 quando o coleclivo se separou. [...]»

LUIZ PACHECO

Saiu em Junho de 2020 a reedic¢éo (valorizada por nova iconogratia) de Carzas ao léu
correspondéncia de Luiz Pacheco para Joao Carlos Raposo Nunes (1990-2003) com a chan-
cela Maldoror, cuja edigio original pertenceu a defunta Quasi (2005). A par do diario,
da critica e do relato, a epistolografia foi um dos géneros privilegiados do autor d’ O
Libertino, que viu na carta privada a liberdade possivel num regime de censura oficial.
Pacheco chegou mesmo em vida a fazer um epistolario com cartas suas e dos amigos
(Mario Cesariny, Cruzeiro Seixas, Manuel de Lima, Virgilio Martinho, Antonio José
Forte, Vitor Silva Tavares), Pacheco versus C (’s’(nmy (1()74) que ¢ um documento histo-
rico dum momento especial duma geragéo, a primeira metade da década de 6o do sé-
culo XX, e um folhetim ficcional ao modo do cinema vérité. Pedidos a livraria Letra
Livre [Calgada do Combro, 139, 1200-113 Lisboa]. De seguida, em Julho, saiu na editora
de Emanuel Cameira, Barco Bébado, a transcri¢ao de carta de Luiz Pacheco a Vitor
Silva Tavares, seis paginas dactilografadas, a que foi dado o titulo /ntervencio (minha)
surrealisticall!!!, respondendo no inicio de 1967 (embora o manuscrito nio esteja da-
tado) a perguntas do entio jovem editor, que acabara de publicar no Verao de 1966 na
Ulisseia o livro de Mario Cesariny, /ntervencdo surrealista, contestadissimo por Pacheco.
Pedidos também a livraria Letra Livre.

SURREALISMO

Em Abril de 2019 surgiu 7he International L'ncyclopedia of Surrealism (Londres, Blooms-
bury) em trés volumes — o primeiro dedicado a uma visao pais por pais do movimento,
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aos seus conceilos e publicagoes; o segundo aos membros do movimento (A-L); o ter-
ceiro ainda aos membros (M-Z) e a0 momento contemporaneo, com cronologia (1917-
2016) e bibliografia final. Trata-se de obra monumental, que mostra a vitalidade inter-
nacional dum movimento que desde o seu nascimento nio tem cessado de inspirar
sucessivas geracoes. Com direccao de Michael Richardson, a obra teve quatro editores
(Dawn Ades, Krzysztov Fijalkowski, Steven Harris, Georges Sebbag) e 8o colaborado-
res. O surrealismo em Portugal foi sobretudo tratado por Tania Martuscelli e Bruno
Silva Rodrigues — ambos presentes com colaboragdes neste volume d’A /deza.

INFOSSUR

Continua a publicar-se este valioso boletim bibliografico, que se edita desde a década
de go do sec. XX e que contou ainda na sua fundacao com Edouard Jaguer, um histo-
rico que animou o grupo Le Surrréalisme Rév olutlonnalre em 1947/8, fazendo depois
parte do grupo COBRA. Colaborac¢oes regulares de Laurens Vancrevel, Guy Girard,
Pérez Corrales e Richard Walter, que assegura ainda a edic¢do e a administragdo. Entre
a matéria dos tltimos nimeros recebidos (142 e 143) assinalamos recensao a Lncyclope-
dia of Surrealism acabada de sair (Londres) e uma nota sobre Ted Joans, um afro-ame-
ricano, amigo proximo de Mario Cesariny.

UM SEMI-INEDITO DE HERBERTO HELDER

No segundo numero do suplemento cultural “Dialogo” do Didrio llustrado (19-1-1957)
encontra-se poema de Herberto Helder, que nao parece ter sido recolhido posterior-
mente. Chama-se «soneto» e tem no final antes do nome do autor a seguinte data: 1956.
Aqui o deixamos (substituimos no verso final a palavra «trevo» por parecer gralha):
Revelaram-se os dias do soneto, / E'sse que em mim viveu seu triste peso/ de cega virgindade, e
agora aceso, / rasga de dgua astral este meu tdo perto/ tempo mudo de pinhas e sossego. / Sua
carne, afinal, instante a instante/ nascia. Tanta flor por ele dava/ a desfeita alma. Tanto claro
emprego/ de murmiirios e instintos jd criava/ a forma sazonada e palpitante. / Outra noite se
coalha em viola e corpo, / outro cheiro do sangue invade o tempo —/ e a memoria se enleva como
um sopro/ sobre um mundo de treva e pensamento. ..

2, _

ANTONIO SALVADO

Anténio Salvado, nascido em 1936, em Castelo Branco, estreou-se com A Flor e a Noite
(1955). A estudar entdo em Lisboa, passou a frequentar o Café Gelo na companhia de
Herberto Helder. Com este e Helder Macedo, editou /"olhas de Poesia (4 nimeros, 1957-
59), que é ao lado das revistas KWY (1958-1963/4) e Piramide (1959-1960) uma das trés
publicac¢oes do grupo do Gelo. Nela se revelaram poetas como José Carlos Gonzalez,
Herberto Helder, Anténio Salvado, Helder Macedo, José Sebag, todos assiduos do
Café. Destaque para o quarto e ultimo nimero das Folhas, este da exclusiva responsa-
bilidade de Salvado, com capa de José Escada, e que é Ocupado por 22 textos de —\ngelo
de Lima, tendo na contracapa a indicacio «poesias de Angelo de Lima». Foi a prunelra
vez (ue se reuniram as poesias deste poeta. Nem o facto de ter colaborado em 1915 em
Orpheu — poemas seus abriram o segundo nimero da revista — dera lugar depois da sua
morle (1g21) a reunifo das suas poesias. Antonio Salvado é hoje, aos 84 anos, poeta de
extensa obra publicada. Entre as suas publica¢oes mais recente esta um caderno, A
Poesia/ Poezio & Na auséncia dum didrio, alguns errantes desafogos/ Manke de taglibro, kel-
kaj preteraj sensargogoj (2020). Trata-se dum conjunto bilingue — verso e prosa em por-
tugués traduzidos para Esperanto, lingua criada em 1887 por Zamenhof para unir a
humanidade e que teve boa recepcao por parte dos libertarios, que assumiram o pro-
jecto esperantista e fizeram dele um elemento da sua tradicdo. A /deia divulgou no
passado trabalhos de esperantistas portugueses e chegou a fazer um suplemento (n.°
20-21, 1981) dedicado a divulgacao desta lingua — O Lsperanto numa folha volante da au-
toria de Alberto P. Silva. Nao podemos senao saudar o regresso do Esperanto a poesia
portuguesa. Uma palavra para Carlos d’Abreu, que foi por certo a alma pioneira deste
livro, que depois a chancela albicastrense Sirgo editou com um sugestivo desenho de
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Henrique Mourato. No seu texto diz Carlos d’Abreu: «ser Poesia em Esperanto é ser
livre, anacional, fraterno, amigo, companheiro, promotor e respeitador de todas as

Culturas e respectivas Linguas.» SANON KAJ LIBERON!
CARLOS MOTA DE OLIVEIRA

Autor Da vida dos Papas (1992), de Este Outono sobre os moveis doirados (2005), com capa
de Cruzeiro Seixas, e de muiltos outros titulos, Carlos Mota de Oliveira, acabou de
publicar em edic¢do sua como tanto gosta de fazer, As Nossas Senhoras, titulo que nos
recorda um outro do autor, Os Portugueses sio imbativeis no terco <90||) Saudamos o
humor e a arte descomprometida e naif deste autor. Das suas 79 Nossas Senhoras,
escolhemos a de Abrolhos, muito mais humana que a de Fatima: As vezes tenho/ de
interromper/ uma orag¢do/ e num dpice/ descer do altar/ para urinar./ Ontem, néo fui/ a tempo/
e molhei/ a talha doirada./ Pessoalmente,/ nao nasci/ para ser Nossa Senhora/ a vida toda.
Gostaria/ de envelhecer/ fora/ do altar.

ANTONIO TELMO [1927-2010]

A proposito dos dez anos da morte de Anténio Telmo o Projecto Anténio Telmo. Vida
e Obra emitiu a seguinte declara¢io: <No proximo dia 21 de Agosto completa-se uma
década sobre a partida de Anténio Telmo. O Projecto Anténio Telmo. Vida e Obra ira
assinalar a efeméride de varios modos. Sendo Telmo um autor em destaque no pro-
ximo numero da Nova . Ioum o Projecto, indo além das Colaboragocs, a titulo indivi-
dual, de alguns dos secus membros na revista, contribuiu ja para o dossier que sera
dedicado ao filésofo da razao poética com um conjunto de escritos inéditos deste, e
bem assim com a correspondéncia epistolar que Dalila Pereira da Costa lhe dirigiu,
entre 1977 e 1994. Por outro lado, mantemos a esperanca de que, ainda este ano, assim
o permita a evolucao da crise sanitaria que se vive, seja possivel fazer sair a lume, com
a proverbial chancela da Zéfiro, o Volume XI das Obras Completas de Anténio Telmo,
A Verdade do Amor precedida de Adriana, cujo langamento, que teve de ser cancelado,
estava previsto para o dia 20 de Marco, na Cooperativa Arvore, no Porto.»

ADALBERTO ALVES

Autor de muitas e variadas expressoes, Adalberto Alves é sobretudo o arabista, que
traduziu Al-Mutamid, o poeta nascido em Beja e falecido em Marraquexe e que estudou
Ibn Qasi e o sufismo peninsular, dando da formacao de Portugal no século X111 uma
imagem muilto distinta daquela que continua a ser ensinada nas escolas, toda centrada
numa luta sem tréguas entre povos e religioes. Desse seu interesse resultou uma vasta
compilacao lexical, o Diciondrio de arabismos da lingua portuguesa (2016). O trabalho
deste autor como arabista e lexicografo, as suas tradugoes, os seus estudos e interpre-
tagoes do Islao peninsular e do Islao iniciatico, a sua visdo de conjunto do mundo luso-
arabe sao dignos de alto apre¢o e podem ser comparados aos admiraveis marcos milia-
rios dos estudos islamicos — Miguel Asin Palacios e Henri Corbin. Registamos a publi-
cacdo ja em 2020 do livro Entre Vistas, com prefacio de Fernando Dacosta, em que
podemos seguir o seu itinerario pessoal, a sua formacao, os seus encontros e o seu
ideario ao longo de muitos anos. Do conjunto sai o retrato dum homem simples e
digno. Aqui ficam palavras suas: «A resiliente impertinéncia de, onde quer que va, as
pessoas me apresentarem e lralarem, sistemalicamente, decerto com as melhores in-
tenc¢oes, como Professor ou Professor Doutor: como se aquilo que se diz, ou escreve,
nao possa ter uma réstia de mérito sem o respaldo dum titulo académico de topo. Ja
expliquei mil vezes, nesta vida, que nao passo de um eterno, embora aplicado, apren-
diz. E apenas isso, e apenas isso, que sou e conlinuarei a ser.»

FLORBELA ESPANCA

Decorreu na Faculdade de Letras de Lisboa e em Vila Vicosa um congresso internaci-
onal de homenagem a Florbela em Dezembro de 2019, nos cem anos da publicacao do
livro de estreia da criadora, Livro de Mdgoas, em que Joélle Ghazarian participou. O
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congresso, «Cem anos de Florbela Espanca», foi ainda uma homenagem a Maria Licia
dal Farra, poetisa brasileira, luséfila apaixonada e magistral editora de 77rocando olhares
(1994), o mais antigo manuscrito de Florbela que se conhece (1915-1917), e teve por prin-

cipais impulsionadores Ana Luisa Vilela e Fabio Mario

da Silva.
ROBERTO AMBROSOLI [1942-2020]

Roberto Ambrosoli, nascido em Milao e falecido em Tu-
rim, Abril, vitima do coronavirus, foi docente de micro-
biologia e militante libertario desde o final da década de
50. Foi um dos proximos de Amedeo Bertolo, a quem
consagramos algum espago nos dois volumes anteriores
desta revista. Recordamo-lo aqui como o pai da mais fa-
mosa personagem da banda desenhada anarquista,
ANARCHIK, o Inimigo do Estado, criada no meado da

década de 6o e que teve longa vida até ao inicio de 2020.

PAOLO FINZI [1951-2020]

Nascido também em Milao no seio duma familia he-
braica mas ja laicizada — a mée foi uma conhecida anti-
fascista — e chegado ao anarquismo no meio libertario
milanés de 1968, no qual se distinguia a figura de Giu-

Desenho de Roberto Ambrosoli seppe Pinelli, com quem ele ainda conviveu, foi um dos

(Anarchik) tundadores da Rivista Anarchica, conhecida também por

A, em Fevereiro de 1971 e a sua alma até aos dias de hoje,

com quase meio milhar de nimeros editados — sai nove vezes ao ano e cada nimero
tem pelo menos uma centena de paginas — e uma - Y o

1

invejavel abertura a temas que na aparéncia nada
tém a ver com o anarquismo militante. Finzi es-
teve pelo menos uma vez em Portugal, na Prima-
vera/Verao de 1974 para assislir ao relan¢amento
do movimento libertario e disso deixou registo
escrito e fotografico na Rivista Anarchica
(Agosto/Setembro, 1974). A sua companheira
Aurora Failla, a restante equipa da Rivista Anar-
chica, publicagdo com quem permutamos desde
ha longos anos, enderecamos daqui o sinal do
nosso fundo pesar e da nossa admiracao pelo no-
tavel trabalho editorial feito. Mario Rui Pinto,
que o conheceu em Mildo, evoca-o noutra seccao
deste volume.

LUIS SEPULVEDA [1949-2020]

Proximo também dalguns meios milaneses, fale-
ceu em Abril o escritor chileno Luis Sepulveda,
Lucho para os amigos. Interessa-nos aqui referi- Paolo Finzi

lo como neto dum notavel militante libertario

andaluz, Gerardo Sepilveda, conhecido na imprensa anarquista como Ricardo Blanco
e que teve de se evadir por mar do carcere de Almeria, onde ia ser executado por
actividades subversivas. Chegou ao Chile em 1918, onde se fixou, casou e continuou a
propaganda libertaria. Lucho teve relagoes proximas com este avo e ja adolescente es-
teve presente no seu funeral, com o caixao coberto com uma bandeira da CNT e os
presentes a entoarem um dos hinos emblematicos de 1936, A las barricadas. O escritor
Pino Cacuccei evocou estas relagoes num comovente memorial, “Quello nonno anar-
chico andaluso” (Rivista Anarchica, n.° 444, Junho, 2020).
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STUART CHRISTIE [1946-2020]

Historico militante anarquista escocés, Stuart Christie notabilizou-se em 1964, ten-
tando assassinar em Madrid o ditador Francisco Franco. O gesto valeu-lhe uma con-
denacao a 20 anos de prisao, que acabou reduzida dada a sua idade — tinha 18 anos no
momento da prisdo. Depois do seu regresso ao Reino Unido, dedicou-se a investigacao
do movimento libertario e a edigio — isto sem nunca questionar o uso da violéncia na
luta politica. Faleceu em 15-8-2020, ja este volume estava em provas, deixando uma
consideravel obra de historiador e memorialista.

LUIS GARCIA E SILVA [1933-2020]

Faleceu Luis Garcia e Silva, militante libertario e um dos alicerces com a sua compa-
nheira de sempre, Elisa Areias, durante as altimas trés décadas, da gestio do Centro
de Estudos Libertarios — o editor do jornal A Batalha. Natural de Lisboa, onde estudou,
e médico de profissao, desempenhou funcoes clinicas em Rabat (Marrocos) no inicio
da década de Go. Seguiu depois para o Reino Unido onde se especializou em derma-
tologia, tendo trabalhado em Glasgow, Newecastle e Londres. Apos o 25 de Abril, foi
médico nos hospitais publicos portugueses chegando a dirigir o servico de dermatolo-
gia do Hospital de Santa Maria. Foi dos primeiros a chegar depois da Revolucao a sede
do jornal A Batalha na Rua Angelina Vidal para ajudar o seu reaparecimento. Prova
disso sdo as varias fotografias que estiveram na recente exposicao da BNP sobre o Cen-
tenario d’ A Batalha. Préximo do socialismo libertario, com simpatias pelo cooperati-
vismo de Anténio Sérgio, tinha abertura a qualquer outra corrente.

PAO & DIGNIDADE

Saiu o quinto nimero desta publicac¢do editada pelo “grupo acrata Pao e Dignidade”,
sem periodicidade e que “s6 sai quando pode e quando quer”. Evocacio inicial dum
militante anarco-sindicalista francés ainda vivo, Jean-Louis Phan-Van, com quem a
revista A Ideia teve em 1974 e 1975, ainda em Paris, estreito relacionamento. Republi-
cacao oportuna dum texto de Roberto das Neves sobre Emile Armand e o Amor Livre;
revisita¢io de Gongalves Correia e republicacio de colaboragoes suas de 1g1o-11 na im-
prensa acoriana — sao outros temas em deslaque desta publicagio libertaria, que em-
bora pequena (48 pp.) nio deixa de ter uma personalidade vincada, s6 sua, mostrando
como com meios modestos se deixa um legado escrito assinalavel.

BOLETIM BOESG
A fundacao da BOESG data de 1-1-1947, sob o nome de «Biblioteca dos Operarios e
Empregados da Sociedade Geral». Com a metamorfose dos tempos, metamorfoseou-
se a biblioteca que ressurgiu com uma nova vaga de sécios nos anos go. Desligados do
contexto da sua fundacio, promoveram eventos culturais, debates, conferéncias, ciclos
de cinema e aulas, salvaguardando ainda os livros. A biblioteca foi reanimada em 2010
ano em que a sigla passou a significar «Biblioteca e Observatorio dos Estragos da
Sociedade Globalizada». O Boletim n.° 3/5 da BOESG é um volume triplo, composto
por 32 paginas. O boletim apresenta-nos num texto anénimo que se supoe dos anos 70
o contexto da sua criacdo, das suas ac¢oes e desafios. Encontramos ainda a lista dos
livros e publica¢oes catalogados entre o Verao de 2016 e o de 2019 — com mais de 3
centenas de publicacoes indicadas. Aborda-se outrossim a vida e as ideias de Jean
Meslier, que embora padre nao aceitava os abusos de poder do governo e da Igreja.

CENTENARIO D’ A BATALIHA [1919-2019]

Como previsto teve lugar em 2019 na BNP uma exposi¢io documental sobre o cente-
nario do jornal A Batalha. A exposigao abriu em g de Outubro de 2019 e fechou a 31 de
Dezembro. Constituida por 11 exposilores, a exposi¢ao recorreu sobretudo ao fundo do
Arquivo Historico-Social [AHS| da BNP, fundado com varios espdlios de militantes da
antiga CGT, entre eles o de Emidio Santana ¢ o de Francisco Quintal, ¢ ainda a em-
préstimos e oferlas pessoais. A exposicao foi organizada numa perspectiva cronologica
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(fundacao do jornal e da CGT; a CGT e o seu
jornal durante a primeira Republica; as suas pu-
blica¢oes literarias; o golpe militar do 28 de
Maio, a ditadura militar, a repressio, o encerra-
mento do jornal e a ilegalizacao da organizacao
Operéria' o Estado Novo, a greve geral de 18-1-
1934, as prisoes, o Tarrafal e a sobrevivéncia do
jornal na clandestinidade e por fim o seu reapa-
recimento em 1974, depois da Revolucao dos
Cravos com a sua sexla série que dura até hoje).
Guardaram-se quatro expositores para assinalar
a fundacido do AHS no inicio da década de 8o,
donde veio uma parte do material exposto, e
para assinalar os 45 anos da revista A /deia, fun-
dada em 1974 e que teve papel determinante na
criacao do fundo anarco-sindicalista na BNP.

'Muoq op?

&

Selo Comemorativo do Centenario PARTIDO COMUNISTA PORTUGUES
da Fundacio da CGT O PCP foi fundado em Marco de 1g21. Era o re-
sultado da Federagio Maximalista criada em
1919, fruto por sua vez dum grupo de militantes da
CGT que sem abandonar a organizagio sindical decidiu criar uma estrutura prépria
com base na defesa das estratégias da Revolucao Russa de 1917. No momento da sua
fundagao, em ligacdo estreila a organizacio operaria, o PCP defendia o sindicalismo
revolucionario e o seu horizonte e fazia seus os objectivos da CGT libertaria. O PCP
vai celebrar por certo com pompa o seu centenario dentro de alguns meses. Mais que
tiradas retoricas, a ocasido merece uma reflexao séria sobre estes seus propdsitos ini-
ciais, razao da sua criacio, e um balanco em que se fique a saber em que medida o seu
percurso ulterior foi ou nao fiel ao programa com que ha 100 anos se apresentou ao
proletariado portugués.

SEARA NOVA

Revista fundada em 1921 por um conjunto de nomes que nos sio gratos, a revista Seara
Nova vai também celebrar em 2021 o centenario do seu nascimento. Tal como o jornal
A Batalha, fundado em 1919, que continua o seu itinerario com uma sexta série iniciada
em 1974, também a revisla seareira permanece viva, em curso de edi¢do, e nio deixara
de assinalar os 100 anos da fundag¢ao. Para ja queremos registar o nimero da Primavera
de 2020 desta revista hoje dirigida por Jodo Luiz Madeira Lopes, que tem um artigo a
lembrar o centenario do jornal A Baralha, reproduzindo alguns dos seus cabecalhos e
a fotografia de alguns dos militantes confederais (CGT) que relancaram 0J01‘nal depois
da Revolucao de Abril. Do restante material assinalamos um texto sobre Jaime Corte-
sao, figura que foi recentemente evocada no ‘Museu do Aljube — Resisténcia e Liber-
dade’ num col6quio a que foi associada uma exposi¢ao fotograflica sobre este proficuo
escritor e incansavel resistente ao fascismo.

LUIS AMARO

Assinalamos a saida dum livro de homenagem a Luis Amaro (1923-2018), Fvocar Luis
Amaro (Porto, Cosmorama, 2020, pp. 162), com 19 testemunhos inéditos, cinco teste-
munhos republicados e trés textos do autor de arquivo — dois publicados no jornal
Brados do Alentejo aos 16 anos, em Fevereiro e Abril de 1940, e um da maturidade final,
publicado na revista portuense O 7Tripeiro, em Setembro de 2001 sobre o seu poeta
mais sentido — José Régio, o autor do «Cantico Negro» — e estudado, com quem teve
convivéncia de muiltos e muitos anos e uma larga correspondéncia hoje em edigao.
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Entre os muitos textos que aqui se publicam assinalamos o de Paulo Barriga, ex-direc-
tor do Didrio do Alentejo, <Aniversario», inicialmente publicado neste jornal (1-6-2018)
e valioso do ponto de vista da reconstitui¢ao biografica. Ficamos ai a saber que o ho-
menageado se estreou em letra redonda no jornal Ala Lsquerda (7-1-1935), propriedade
do Centro Democratico Bejense, com uma cronica chamada «Alentejo» e que ainda
com 12 anos foi para Beja trabalhar numa tipografia e estagiar no recém-fundado Didrio
do Alentejo, onde fez variadas notas e aprendeu o seu mester de muitos anos, a revisao
de provas. Originario de Aljustrel, terra mineira e com forte implantacao da organiza-
¢ao operaria, nascido no seio de familia muito modesta (o pai era correeiro), Luis
Amaro manifestou desde cedo simpatia pelo idedrio libertario — um dos mestres de
juventude foi Julido Quintinha (1886-1968), jornalista do sindicalismo revolucionario

, que nunca abandonou, embora sem militancia a assinalar. Fez questao de doar ao
jornal A Batalha depois da morte parte do seu mobiliario pessoal.

ERRATA

No volume de 2019 atribuimos erradamente a collage da p. 88 ao pintor LUD [Ludgero
Viegas Pinto, 1948-2001]. Na verdade, a sua autoria pertence a Manuel de Almeida e
Sousa, fundador do grupo Mandragora, collagista, poeta e editor do jornal Crocoda-
rium. Ao autor e aos leitores o nosso pedido de desculpas.

RIVISTA ANARCHICA

Milao, 1g71-2020
b

uma revista aberta e autogerida

com debates e responsabilidade critica

um projecto editorial libertario

com mei1o século de pubhicagao

nove edi¢bes por ano
445 numeros em papel

uma sociedade cooperativa

um arquivo on line

gratuito e disponl’vel

A,
e
editrice A

www.arivista. org




Cruzeiro Seixas [1920-2020)
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A revista A Ideia ¢ uma publicacio em papel, sem fins lucrativos
ou comerciais, que nao se deslina ao normal circuito livreiro co-
mercial; vive do contributo voluntario dos colaboradores e dos lei-
tores. A revista ¢ enviada a um grupo de pessoas que acompanha
o seu trajecto desde ha anos ou décadas e que cobre o envio atra-
vés dum donativo. Os trabalhos publicados, salvo indicacio em
contrario dos autores, nao tém direitos reservados e podem ser
reproduzidos livremente. Em contrapartida, na livre reproducao,
¢ necessario respeilar as seguintes condicoes: assinalar sempre
autor e local primitivo de publicacao; nao alterar a criacao origi-
nal; nao ter objectivos comerciais.

Atribui-se um valor simbdélico a cada exemplar - 20 € para numero
triplo ou quadrapulo — e que se destina em exclusivo a compensar
os cuslos de edicao e expedicao. Contra este donativo o editor
compromele-se a fazer o envio regular por correio postal da re-
vista — que pode ser encontrada também nas mesmas condicoes
em depositarios (v. ficha técnica). O leitor em falta pode conferir
a sua siluacao com o responsavel (acvef@uevora.pt), agradecendo-
se caso possa o envio do donativo.

A revisla pode ainda ser enviada pela primeira vez, e sem solicita-
cao, a um destinatario. Pretende-se nesse caso sondar o seu inte-
resse sobre a publicaciao. Em caso afirmativo solicita-se o envio do
donativo pelos meios indicados, bem como indica¢ao escrita da
sua inlencao para o responsavel, para que se proceda de futuro ao
envio poslal da revista; caso contrario, agradece-se que o destina-
tario assinale para o mesmo endereco a rejeicao, de modo a sus-
pender a expedicao futura, nao ficando obrigado a devolucao do
exemplar recebido.

Estimula-se a permuta com outras publicacoes afins e sempre que
isso aconleca a revista sera expedida com uma indicacao expressa:
oferta para permuta. Ha porém casos — bibliotecas publicas, mu-
nicipais e oulras — em que a revista ¢ enviada a titulo de oferta,
sem solicitacao de permuta. Os colaboradores tém direito a oferta
dum exemplar da publicacio em que estao presentes, o que nao
obsta a que, podendo, contribuam de forma voluntaria com um
donativo para o seu prosseguimento.

(G220
Os donativos podem ser liquidados do seguinte modo:
— envio de cheque, ao cuidado de antonio candido franco, para
rua Celestino David n.° 13-C, 7005-389 Evora, Portugal.
— transferéncia bancaria a ordem da conta com o nib/iban:

PT50 00350 73400014449400 13



Adalberto Alves nasceu em Lisboa, 103q. Poeta, ensaista. conferencista e orientalista.
Galardoado. em 2008. pela UNESCO. e homenageado pela Biblioteca Nacional com
uma moslra evocativa da passagem dos seus 40 Anos de vida poética em 2019.

Anabela Afonso Calatréia nasceu em Paris, 1973. Faz oficinas de construcao de brin-
quedos a partir de material reciclado e expoe pintura e artesanato desde 19g4.

Ana da Silva nasceu em 1968. Professora do Ensino Su[;erior Publico, desenvolve pro-
jectos de criacdo socio-cultural, artes e letras (https://apm.galeriavirtual.word
press.com). Foi colaboradora préoxima de Luiz Pacheco no final do século passado.

Ana Rita Fialho nasceu a 14-g-2000, em Vila de Frades (Baixo Alentejo). Estudos em
Beja. Actualmente frequenta o curso de Linguas e Literaturas da Universidade de
Evora. Estreia-se aqui em letra de imprensa.

Andrés Devesa membro do Grupo Surrealista de Madrid.

Anténio Ferra nasceu no Porto e vive em Lisboa. Comegou por publicar literatura
para criancas. Publicou em 2002 o seu primeiro livro de poemas. Manteve sempre ac-
tividade plastica, ilustrando algumas das suas obras.

Ariana Sofia nasceu em 20006, em Evora.

Bruno Silva Rodrigues nasceu em 1976. Colaborou em 7%e International Encyclopedia
of Surrealism (201g).

Carlos Diaz nasceu em 1944, professor jubilado da universidade Computelense e autor
de intmeras obras sobre anarquismo e personalismo cristao. Entre os seus titulos des-
tacam-se: £/ Anarquismo como fenomeno politico-moral (1975), Releyendo el anarquismo
(1991) e L/ sistema del anarquismo (Luces y sombras) (200¢). Director da revista catdlica
mternacional Communio. Colaborou com a revista Utopia.

Enrique Nogueras nasceu em Granada, em 1956. Tese de doutoramento sobre Fer-
nando Pessoa, Carles Riba e Luis Cernuda. Professor [universidade de Granada e Su-
ceava (Roménia)]. Poeta e tradutor. Traduzido em portugués (ed. Terceira Margem).

Ferran Aisa-Pampols (Barcelona, 1948). Historiador, ensaista, poeta, publicista. Secre-
tario do Sindicato da Constru¢ido da CNT (1977-78), redactor de Solidaridad Obrera
(1979-82), presidente do Ateneu Enciclopedic Popular (1993-98). Vasta obra em livro.

Joao Francisco Vilhena nasceu em Lisboa. Colaborou com diversas publicacoes, por-
tuguesas e internacionais. Editor fotografico, director de arte, artista visual. Trabalha
com imagem, palavra e musica. Iniimeras exposi¢oes dos seus trabalhos entre 1997 e
2019. Tem vario livros de fotografia publicados, um com Pedro Rosa Mendes.

Joao Prates nasce em 1061. em Vale de Acor. Diretor do CPS — Centro Portucués de

Serierafia. Comissariou varias exposicoes. Enauanto J. Rosa G. fez mais de 120 livros
e autor, unicos ou de tiragem reduzida, apresentados em mostras individuais.

d tor, le t luzida, tad t livid

José Manuel Rodrigues nasceu em Evora em 1952. Em 1968 foidpara Paris e depois
para Amesterddo. Numa viagem de avido perdeu uma pasta com dezenas ou centenas
de negativos do «grupo de Evora» de Amesterdao (primeira metade da década o).

Tania Martuscelli professora de Estudos Luso-Brasileiros na Universidade do Colo-
rado (Boulder, EUA). Autora de Mdrio-Henrigue Leiria Inédito e a Linhagem do Surrea-
lismo em Portugal (2013) e (Des)Conexées entre Portugal e o Brasil: Séculos XIX e XX (2016).

Responsavel pela edicao da obra completa de Mario-Henrique Leiria. Critica de litera-
tura e de arte, esta a escrever a biografia de Fernando Lemos.

Margarida Morgado nasceu em Olhdo, em 1932. Vive em Evora desde os dois anos.
Estudou nas Doroteia e conheceu Vergilio Ferreira. Mais tarde, licenciou-se no Insli-
tuto de Economia e Sociologia de Evora. Pos-graduacao na Bélgica. Regressa a Portu-
gal depois do 25 de Abril. Obras: Coisas que terei pudor de contar seja a quem for, Agua
prodiga, Peregrina de mim e L'nquanto (Antologia), editadas todas ja no presente século.

Novos Colaboradores



A guerra é um crime contra a humanidade.
Estou determinado a nao apoiar nenhuma guerra
e a lutar pela abolicao de todas as suas causas.

WAR RESISTANTS INTERNACIONAL
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