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RESUMO   Este artigo é uma análise da relação 
entre a temática do isolamento e as artes visuais, 
do isolamento e a prática artística. Analisamos 
o trilho do artista solitário, do século XIX 
à Land art, e a relação “isolada” do artista com 
a natureza. Trata-se de uma reflexão sobre o acto 
de isolamento e a prática artística nos séculos XIX 
e XX. Pretendemos pensar, interpretar e convidar 
a uma reflexão sobre as diferentes dimensões 
contidas na temática artística, cultural e estética 
do isolamento nas artes visuais.
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116No começo da pandemia do novo coronavírus vimos obras de Edward Hopper e de 
Vilhelm Hammershøi1 serem bastante usadas para ilustrar a solidão, uma solidão ur-
bana sobre a agonia causada pelo estar só. Alguns artistas usam a solidão, seja adop-
tada ou imposta, como tema das suas obras. Nas pinturas do romântico Caspar David 
Friedrich o homem encontra-se geralmente só numa natureza desmesurada, enquan-
to outros artistas produziram efectivamente em momentos de isolamento social. A 
icónica artista francesa Louise Bourgeois viveu durante 15 anos num confinamento 
doméstico, quando se mudou para os Estados Unidos da América com o seu marido, o 
historiador Robert Goldwater. A artista, que sofria de ansiedade, extraía da solidão um 
sentimento de calmaria e segurança. «A inspiração vem do retiro»2, referiu certa vez. 

A dupla inglesa Gilbert&George criou uma actividade no Reino Unido para as 
pessoas fazerem o download da sua obra e colocarem nas suas janelas, como forma 
de provocar interacções durante o período actual de isolamento social. Don’t catch it 
e Don’t get it estão disponíveis gratuitamente no site www.theonlineartshow.co.uk. Já 
o polémico e misterioso Banksy, conhecido pelos seus trabalhos “grafitados”, esteve 
supostamente confinado em casa e divulgou na sua conta do Instagram uma série de 
fotos das obras que realizou na sua casa de banho.

Não é necessário demonstrar a importância e o papel do isolamento, a sua evolu-
ção e suas variações ao longo da história da arte. Igualmente curioso é verificar o modo 
como o tópico do isolamento se tem continuado a manifestar, ainda que de uma forma 
mais lateral ou menos discreta, como nos últimos tempos, no contexto de muitas ten-
dências marcantes e, por vezes, mais radicais das últimas décadas. Pensamos que aqui-
lo a que chamamos persistência desta temática, e a diversidade das formas que ela tem 
revestido no contexto das artes visuais contemporâneas e na nossa cultura, se pode 
relacionar com a multidimensionalidade, a versatilidade e a plasticidade do assunto. 
O isolamento, enquanto tema, condição social, opção de vida, situação de calamidade, 
apresenta uma grande diversidade de aspectos e aproximações possíveis e produtivas 
a partir de um ponto de vista artístico.

Com a cultura iluminista, a natureza começava a ser vista não como um modelo 
ideal, mas como um estímulo frente ao qual o Homem reage de diversas maneiras. Para 
Jean-Jacques Rousseau3, o Homem completa-se com a natureza, portanto não é um es-
tado a ser superado, como entenderam Locke e Hobbes4. Rousseau, no Discurso sobre a 

1	 Pintor dinamarquês (1864-1916), ficou conhecido pelos seus retratos e pelos interiores que transmi-
tem solidão.

2	 BOURGEOIS, Louise - The Secret of the Cells. Ney York: Prestel, 2008, p. 168.

3	 Para Rousseau (1712-1778) as instituições educativas tradicionais corrompem o Homem e tiram-lhe 
a liberdade. Para a criação de um novo Homem e de uma nova sociedade, seria preciso educar a 
criança de acordo com a natureza, desenvolvendo progressivamente os sentidos e a razão.

4	  Ver RIBEIRO, Renato Janine - Hobbes: o medo e a esperança. São Paulo: Ática, 2002.
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117 origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens5, afirma que «(…) a maior parte 
dos nossos males é obra nossa e (…) tê-los-íamos evitado se conservássemos a maneira 
de viver simples, uniforme e solitária que nos era prescrita pela natureza»6. Desde os fi-
nais de século XVII e durante as décadas seguintes, os artistas e intelectuais em França 
e noutros locais, debatiam-se com a questão de saber até que ponto o modelo clássico 
dominante deveria ser mantido. Os defensores da “modernidade” duvidavam da valida-
de contínua das suas normas. 

Em vez de uma estética baseada em valores inelutáveis, desenvolveu-se em 
Inglaterra e em França uma doutrina do belo baseada no gosto e na sensibilidade in-
dividuais. O sentir e o sentimento do artista e do espectador passavam a ser o factor 
preponderante que, em última análise, implicava uma inflexão para uma abordagem 
psicológica da arte que, em meados do século XIX, começou a concentrar-se nos seus 
aspectos mais sensacionais7.

Como escreve Giulio Carlo Argan «(…) a poética iluminista do pitoresco e a poética 
romântica do sublime, ambas se completam, ambas são as duas faces da mesma moeda, 
sendo, neste caso, a moeda a relação entre o indivíduo e a colectividade, a relação entre 
a vida e a morte, a relação do eu com o outro; ou o eu se dissolve numa relatividade sem 
fim, ou o eu se absolutiza e corta qualquer relação com o outro»8. Esta dialéctica dos 
dois termos mudará constantemente de forma, mas na arte moderna esta dicotomia 
será pouco alterada; a arte moderna também é a procura da ligação entre o indivíduo 
e a sociedade, entre o microcosmo e o macrocosmo, entre o finito e o infinito, entre o 
temporal e o intemporal...	

A obra Pensées philosophiques9 (1746), de Diderot, pode ser considerada uma espé-
cie de hino calmo às “paixões”, mas a paixões controladas. Neste texto, Diderot defen-
deu uma reconciliação da razão com o sentimento, de modo a estabelecer a harmonia. 
De acordo com Diderot, sem o sentimento haveria um efeito restritivo sobre a virtude 
e não haveria a possibilidade da criação de trabalho sublime. No entanto, o sentimento 
sem disciplina, arguia o autor, pode ser destrutivo. A razão era necessária para “reinar” 
sobre o sentimento. 

5	 Ver ROUSSEAU, Jean-Jacques - Discurso sobre a origem e a desigualdade entre os homens. Lisboa: 
Edições 70, 2020.

6	 Idem, ibidem, p. 60.

7	 Diderot não apreciava a frivolidade do rococó mais do que Mengs, não defendendo as regras e as 
convenções do neoclassicismo. Nos seus Salons (1759-1781) e, sobretudo, no seu Essai sur la peinture, 
publicado em apêndice ao Salon de 1765, defende a liberdade de expressão do artista, exaltando o 
valor primeiro dos sentimentos e das paixões humanas. Foi o fundador da crítica de arte moderna.

8	 ARGAN, Giulio Carlo - Arte moderna. Do Iluminismo aos movimentos contemporâneos. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1998, p. 20.

9	  Ver DIDEROT, Denis - Pensées philosophiques. Paris: Mille et Une Nuits, 2001.V
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118Rousseau, desde os anos 60 do século XVIII, que fazia apologia a um certo natura-
lismo que influenciaria os românticos. A definição da natureza humana para o autor é um 
equilíbrio perfeito entre o que se quer e o que se tem. O homem natural é apenas um ser 
de sensações. O homem no estado de natureza deseja somente aquilo que o rodeia, por-
que não racionaliza e, portanto, é desprovido da imaginação necessária para desenvolver 
um desejo pelo que não concebe. Estas são as únicas coisas que ele poderia “representar”. 

Rousseau dá à palavra “natureza” um sentido quase divino e nela encerra uma 
espécie de absoluto a ser buscado e seguido. Tal sentido deixa transparecer que há uma 
natureza da natureza, a qual até poderia ser escrita Natureza, com letra maiúscula, por 
coincidir com o princípio divino. Nesse sentido, haveria uma natureza absoluta (N) que 
gera a natureza (n) e o estado de natureza. Como força activa que estabelece e conserva 
a ordem de tudo o que existe (seja num sentido metafísico ou puramente científico), 
o seu sentido é substantivo e não meramente qualificativo, que pode ser expresso na 
locução adjectiva de nature. É a força de onde emana o próprio estado original e visível 
da ordem existente, o qual chamamos de estado natural.

Assistimos assim a um novo protagonismo da pintura de paisagem. A teoria da 
arte em épocas anteriores tinha denegrido este género, uma vez que ele não podia sa-
tisfazer as exigências clássicas concretizadas, sobretudo, pela pintura histórica. Na 
formação académica, este juízo viria a manter a sua validade em pleno século XIX. No 
entanto, já no século XVIII, quando pensadores como Rousseau, Diderot e Schiller la-
mentavam o afastamento do homem da natureza, começava-se a sentir uma alteração 
fundamental de atitude. A atmosfera das paisagens subjectivamente sentida, impos-
sível de se enquadrar dentro de regras, passava agora a ser considerada como uma 
qualidade por direito próprio.

No romantismo, a natureza já não é a ordem revelada e imutável da Criação, mas 
o ambiente da existência humana; já não é o modelo universal, mas o estímulo a que 
cada um reage de modo diferente; já não é a fonte de todo o saber, mas o objectivo da 
pesquisa cognitiva. Esta será, de facto, a pedra no charco, conquistada pela cultura do 
Iluminismo e que se perpetua com o romantismo. A poética iluminista do pitoresco vê 
o indivíduo integrado no seu ambiente natural, tal como “Alice antes de passar para o 
outro lado do espelho”, e o outro lado será visionário, místico...

Na obra, Um inquérito filosófico sobre as origens das nossas ideias do sublime e do 
belo10, publicada em 1757, Edmund Burke abre caminho a uma estética de terrores terrí-
ficos e delicados. Sobre o prisma do sublime, que permitiu à estética estender-se além 
da categoria limitativa e formal do belo, o romantismo procede assim à exploração 
de um continente não propriamente novo, mas com muito ainda por desbravar. Este 
continente não pode ser habitado sem riscos; é o informe, o terrível, a grandiosidade 
sem comparação, a ameaça da morte ou a iminência do nada, que se situam no seu 

10	 Ver BURKE, Edmund - A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful. 
Oxford: Oxford University Press, 1998. V
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119 horizonte. Diante de montanhas geladas e inacessíveis, do mar selvagem, o homem não 
pode experimentar outro sentimento senão o seu isolamento e a sua pequenez.

O sublime é visionário, angustiado. Na pintura as cores são foscas, pálidas, traços 
fortemente marcados, gestos excessivos, bocas gritantes, corpos eroticamente desfa-
lecidos ... Os dois pilares da poética do sublime foram, para Argan, Johann Heinrich 
Füssli (1741-1825) e William Blake (1757-1827). «A natureza não tem contornos, mas a 
imaginação tem»11, eis a descoberta mais profunda de Blake, que o levou naturalmente 
para a arte gótica, que a sua imaginação contornava. O sublime surge assim ligado 
a um sentimento ambíguo, que é simultaneamente de dor e prazer: «As paixões que 
pertencem à conservação da própria vida circulam sobre a dor e o perigo (...) elas são 
deliciosas quando nós temos uma ideia da dor e do perigo em tais circunstâncias (...) o 
que quer que excita este prazer, eu denomino sublime…»12. 

O belo, para Kant, nasce de uma conformidade, de uma “conveniência entre duas 
faculdades”: a imaginação, que é uma intuição sem conceito e o entendimento concep-
tual – as ideias da razão13. O sentimento do sublime ocorre quando existe a faculdade 
de apresentação conveniente de uma ideia, que foi despertada por algo incomensurável 
e que não admite comparação; «(…) em comparação do qual tudo o resto é pequeno»14, 
como escreve Kant. Como Argan nos diz, «(…) não mais agradável variedade, mas dis-
córdia de todos os elementos de uma natureza rebelde e enfurecida; não mais sociabi-
lidade ilimitada, mas angústia da solidão sem esperança»15. 

O mundo clássico, recomposto contra o pitoresco rocaille, num revivalismo de 
empenho moral, é cedo contrariado por um renascimento de formas e de sentimentos 
de uma psicologia inquieta, atenta a íntimos rumores e capaz de os inventar. O pito-
resco psicológico invade a arte, já não para agrado dos sentidos, mas para tortura das 
almas; para pontes espirituais poéticas.

	 O culto da paisagem tende para situações extremas. O campo burguês dos ho-
landeses cobre-se de céus tempestuosos, uma ameaça paira, a natureza é equívoca ou 
ilusória. Os fenómenos físicos ganham um sentido que é legível poeticamente, em ter-
mos de meditação sobre-humana ou sobrenatural; as ruínas passam a ser símbolos de 

11	 Apud RAINE, Kathleen - William Blake. Oxford: Oxford University Press, 1970, p. 68.

12	 BURCKE, Edmund - A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful. 
Op. cit., p. 38.

13	 Metade da Crítica da faculdade de julgar (1790), de Kant, obra que constitui o culminar do percurso 
iniciado com A crítica da razão pura, é consagrada ao problema do juízo estético. Este último é de-
composto por Kant em quatro “momentos”. O gosto que Kant menciona consiste na faculdade de 
julgar o belo, quer se trate do belo natural ou do belo artístico. A sua concepção do objecto belo é 
indeterminista. Kant desvaloriza, assim, o belo “artificial” face ao belo “natural”, na medida em que 
este último quase sempre desperta um interesse moral. 

14	 KANT, Emmanuel - O belo e o sublime (ensaio de estética e moral). Porto: Livraria Educação Nacional, 
1943, p.35. 

15	 ARGAN, Giulio Carlo - Arte moderna. Do Iluminismo aos movimentos contemporâneos. Op. cit., p. 19.V
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120um nada existencial ou de um isolamento humano, e com elas vem uma volúpia mortal, 
alcançável no mais sincero dos fingimentos.

O romantismo pode ser observado como uma rejeição aos conceitos da ordem, da 
calma, da harmonia, da idealização ou da racionalização que tipificava o classicismo nos 
finais do século XVIII e o neoclássico, em particular. Enfatizava o individual (herança da 
Revolução Francesa), o subjectivo, o irracional, a imaginação, o espontâneo, o emocional, 
o visionário e o transcendental. Mas também procura nos estilos do passado, nomeada-
mente no gótico, uma fonte de inspiração, complementada em muitos países pelos pro-
gramas de restauro dos monumentos medievais, então iniciados. Qualquer experiência, 
real ou imaginária, serviria, desde que fosse suficientemente intensa. Mas o propósito 
declarado dos românticos era o de derrubar os artifícios que barravam o caminho a um 
“regresso à Natureza”, a natureza desmedida, selvagem e variável, sublime ou pitoresca. 

Foi a Inglaterra, mais que qualquer outra nação, quem forçou a transição do fa-
brico manual para a produção em massa; a Revolução Industrial estava inexoravelmen-
te em marcha. A mesma conduziu ao intenso crescimento das cidades e ao surgimento 
dos “bairros de lata” para o proletariado, também ele a crescer rapidamente. Quanto 
mais brutais se tornavam as condições de vida dos trabalhadores, mais escritores e 
artistas reagiam ao mundo industrial empobrecido e prosaico, celebrando o poder da 
imaginação, o culto da natureza, a fuga para o isolamento e a criatividade individual.

Na Alemanha, a paisagem também se tornou no principal motivo da pintura ro-
mântica. Na paisagem, a natureza era revelada como “arena” dos poderes supremos. A ex-
pansão infinita do oceano, os sublimes reinos alpinos, as vistas panorâmicas do horizonte 
distante ou a solidão selvagem, podiam evocar a presença divina na natureza dos elemen-
tos, e fazer com que o observador a sentisse. Em última análise, o ambiente natural não 
era representado pelas suas qualidades, mas como um espelho de processos mentais e 
emocionais interiores, onde o isolamento humano estava sempre subentendido.

O mais importante pintor de paisagem alemão do período romântico foi Caspar 
David Friedrich (1774-1840), cuja obra acabaria por ser profundamente influenciada 
pela filosofia alemã contemporânea, nomeadamente pela escola de Jena. Baseando-se 
em Novalis16, defendeu que os artistas deviam pintar “o que vêem dentro de si próprios”, 
assim como “o que vêem à sua frente”17. Retratando cumes de montanhas enevoadas, 
vistas marinhas, cemitérios e florestas, num estilo simultaneamente meticuloso e mis-
terioso, as suas telas revelam um carácter moderno que ultrapassa os seus motivos ro-
mânticos. Isto deve-se, em parte, à frugalidade das suas composições, que apresentam 
muitas vezes uma qualidade simbólica com tendência para uma abstracção do isola-
mento do homem.

16	 Ver PFEFFERKORN, Kristin - Novalis: a Romantic’s Theory of Language and Poetry. New Haven: Yale 
University Press, 1988.

17	 Cf. KOERNER, Joseph Leo - Caspar David Friedrich and the Subject of Landscape. New Haven: Yale 
University Press, 1995, p. 88-89. V
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121 E espelha da forma distintiva como Friedrich tratava as convenções paisagísticas. 
Usou-as para estimular a reflexão sobre a dinâmica da cognição humana, um projecto 
análogo às convenções filosóficas de Johann Gottlieb Fichte, um dos criadores do movi-
mento filosófico do Idealismo Alemão, que se desenvolveu a partir dos escritos teóricos e 
éticos de Immanuel Kant. Nas mãos de Friedrich, a alta tensão formal presente entre as 
imagens do primeiro plano e as que sobressaem no plano de fundo serve para evocar o 
jogo enigmático entre a vida interior e o mundo exterior, entre o eu e o colectivo.

Os seus quadros mostram muitas vezes figuras vistas de trás, um processo que 
simultaneamente facilita e frustra a entrada psicológica do observador na imagem re-
tratada, na verdade reinterpretando o afastamento do mundo natural que, de acordo 
com os filósofos idealistas germânicos, é uma pré-condição da autoconsciência huma-
na. Na pintura A árvore solitária (1922, Der einsame Baum), uma das obras importan-
tes de Caspar David Friedrich, podemos observar uma árvore isolada, numa paisagem 
onde o silêncio reina, que pode ser interpretado como um símbolo da solidão histórica 
humana e da futilidade do esforço humano perante as forças eternas da natureza.

Entretanto, o cenário do desenvolvimento da pintura de paisagem muda-se para 
França. Foi nesta altura que o estatuto da pintura de paisagem começou a mudar. Esse 
“novo” estava no tratamento naturalista dos estudos, que estes pintores não hesitaram 
em adoptar para a própria pintura, deixando-se levar pelo sentimento que lhes inspi-
rava a natureza, o isolamento do artista nessa natureza, e abrindo caminho a toda uma 
geração de independentes que se congrega em Barbizon. As suas experimentações 
aproximavam-se, de certa forma, daquelas que, pela mesma altura, propunham os pai-
sagistas ingleses, cujos trabalhos passam a ser bastante conhecidos e, inclusivamente, 
a fazer parte das colecções francesas.

A paisagem só tardiamente se tornou numa preocupação central dos pintores 
franceses do século XIX, mas teve um impacto gigantesco, que irá contribuir para a 
grande viragem da arte moderna nas últimas décadas do século XIX, em França, e con-
sequentemente em toda a arte ocidental. A partir de 1830 desenvolve-se em França 
a “escola” paisagista dita de Barbizon, nome de uma aldeia na orla da floresta de 
Fontainebleau, para onde alguns jovens pintores, tendo à frente Théodore Rousseau, 
se haviam retirado com intuito de renovar a pintura de paisagem, abandonando todas 
as convenções e regras, vivendo no campo isolados, estudando assiduamente os as-
pectos mutáveis da natureza e da luz. Os principais elementos do grupo são Théodore 
Rousseau, Jean-François Millet, Diaz De La Peña, Charles Daubigny, Jules Dupré e 
Constant Troyon. A pintura de paisagem já tinha tradição em França, com Poussin, 
Claude Lorrain e Georges Michel, que transmitiam nos seus quadros um estado de 
sensibilidade particular, talvez poética.  

Quando falamos em natureza queremos dizer o mundo visível das aparências, 
mas quando assim definimos a palavra não estaremos a simplificar o problema das 
relações do artista com a natureza? Observamos a pintura de paisagem e temos assim 
dois problemas a considerar. Em primeiro lugar, qual a distinção entre a arte e natu-
reza? Existe alguma diferença essencial entre a beleza da paisagem em si e a beleza V
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122representada pelo artista no seu quadro dessa mesma paisagem? Em termos mais sim-
ples podemos dizer que o artista ao pintar uma paisagem não tenciona descrever a 
aparência visível da paisagem, mas dizer-nos qualquer coisa acerca dela.

	 Essa qualquer coisa pode ser uma observação ou emoção que partilhamos com 
o artista, mas, com mais frequência, é uma descoberta original do artista que ele nos 
quer comunicar. Quanto mais original for essa descoberta maior crédito nos merecerá 
o artista, pressupondo sempre que ele tem suficiente mestria técnica para tornar essa 
comunicação clara e eficaz. O que será, então, que o artista descobre na natureza e que 
só ele é capaz de comunicar ao mundo? Será esta procura de uma nova observação 
da natureza, e uma nova comunicação do artista com a paisagem, que os pintores de 
Barbizon vão procurar captar.

Estes pintores de Barbizon surgem como “a imagem” do artista “moderno”, que 
enfrenta a realidade de modo directo, livre de esquemas pré-concebidos. A novidade da 
técnica rápida, larga, brilhante, resoluta, é tão precisa que dá a impressão de se distingui-
rem as folhas de árvore, onde um olhar mais atento apenas vê manchas coloridas. Porém, 
como escreve Argan, como explicar o facto de essa mancha, mesmo não descrevendo 
nada, dizer tudo, até a forma, a luz e a força dos ramos e das folhas? Argan, dá-nos a 
resposta: «(…) essa mancha faz com que reconheçamos a árvore: não fornece uma noção, 
mas evoca uma experiência que está em nós, na nossa memória. A mancha, em si, não 
representa senão a impressão súbita experimentada diante do verdadeiro, numa condi-
ção específica de lugar, tempo, luz; todavia, como a emoção acciona a nossa memória, a 
percepção em si, instantânea e superficial, adquire uma profundidade psicológica»18.

Os pintores de Barbizon, e Rousseau em particular, especificam em que consiste 
o conhecimento da natureza proporcionado pela emoção; evidentemente não é um co-
nhecimento objectivo, científico, mas «(…) as vozes das árvores, as surpresas dos seus 
movimentos, a variedade das suas formas, até a singularidade dos modos como são 
atraídos pela luz»19. A cada escolha corresponde uma recusa, com um gesto caracterís-
tico do romantismo: é o ambiente artificial da cidade. Ao propor estudar a “psicologia” 
das árvores ou das nuvens, os pintores buscam assim um clima cultural romântico, e 
um tema fundamental da poética inglesa do pitoresco. Os pintores de Barbizon empe-
nham-se agora em salvar esse valor que sentem traído pela nova ordem da sociedade e 
pela industrialização cada vez mais generalizada, mostrando-o como insubstituível: é 
o sentimento da natureza.

A paisagem “extingue-se” no século XX, a obra de arte passa a ser pensada mais a 
nível mental (Picasso dizia que pintava as formas como as pensava e não como as via20) 
e emocional, do que ao nível da realidade dos fenómenos concretos da natureza, nas 

18	 ARGAN, Giulio Carlo - Arte moderna. Do Iluminismo aos movimentos contemporâneos. Op. cit., p. 60.

19	 Idem, ibidem, p. 61.

20	 Ver FITZGERALD, Michael C. - Making Modernism: Picasso and the Creation of the Market for Twenti-
eth-Century Art. Berkeley: University of California Press. 1996. V
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123 verdades latentes para lá da natureza de que Paul Klee falava21. Mas o que pode fazer a 
pintura, uma vez que abandonou a linguagem tradicional da representação da nature-
za e se afastou o suficiente para se tornar incompreensível? O que pode ela comunicar? 
Como assinalou Marcuse22, uma obra de arte não é verdadeira pelo seu conteúdo ou 
pela sua forma, mas porque o seu conteúdo se tornou forma. Examinada pela ciência 
e pela arte, a paisagem funciona como espelho e como lente: nela vemos o espaço que 
ocupamos e a nós mesmos enquanto o ocupamos. E temos procurado consistentemen-
te em nos relacionarmos, seja colectivamente ou individualmente, com a paisagem. 

A década de 60, que gerou a Land art, foi um período de saudade por um futuro 
que rompeu com um presente complacente e com um passado que transcendia ambos. 
Um despertar de conotações ecológicas e da consciência feminista, a rápida integração 
da tecnologia com a vida quotidiana e a nostalgia resultante de uma forma mais sim-
ples e de uma existência mais natural, um reconhecimento do poder pessoal e político 
do indivíduo para intervir, para o bem ou para o mal, nos sistemas naturais. Tudo isso 
demonstrou uma ambivalência quanto à direcção do progresso sociocultural. A luta 
política da época e os ataques políticos, cada vez mais descentralizados e populares, 
contra as instituições que contribuíram para isso, ecoaram na crescente ambivalência 
do mundo da arte em relação às suas próprias tradições institucionais.

A Land art surgiu no intuito de romper com o culto do personalizado, na expressão 
transcendental incorporada na abstracção americana do pós-guerra. Na sua celebração 
dos resíduos culturais produzidos em massa, como o lar móvel, as caixas de sabão e as 
histórias aos quadrinhos, a arte Pop representava a antítese do ambiente imaculado da 
tela modernista. Da mesma forma, a arte processual, a arte sistémica e, em última ins-
tância, a Land art propõem o seu próprio tipo de analogia modelar para esse reexame dos 
pressupostos de isolamento e pureza feitos em nome do gesto artístico.

 As abordagens conceptuais então emergentes questionavam noções estabele-
cidas do objecto artístico, bem como a autoridade do seu contexto. Os artistas encon-
traram alternativas para a galeria ou o museu tradicional acolhendo outros tipos de 
espaços urbanos ou trabalhando ao ar livre, na própria natureza. «A insatisfação com o 
sistema social e político actual resulta numa falta de vontade de produzir mercadorias 
para premiar e perpetuar esse sistema», escreveu Barbara Rose num artigo de 1969 
para a revista Artforum.  Aqui os domínios da ética e da estética fundem-se. O posi-
cionamento de Rose, num programa estético cada vez mais anticanónico no contexto 
do sistema social, político e económico vigente, fornece uma “pedra no charco” para o 
exame do fenómeno da Land art. 

21	 Ver KLEE, Paul - The Nature of Nature. New York: Overlook Press, 1992

22	 Ver MARCUSE, Herbert - The Aesthetic Dimension: Toward a Critique of Marxist Aesthetics. Boston: 
Bacon Press, 1978. Nesta obra a dimensão estética é uma resposta a anteriores textos, em particu-
lar de Walter Benjamin e de Theodor Adorno.V
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124O surgimento de estratégias políticas ambientalistas, feministas e de minorias 
contemporâneas encorajou formas de arte intensamente políticas e assentes na indi-
vidualidade do artista com a paisagem. A ampla gama de obras executadas na paisa-
gem transmitiu um desafio programático à ortodoxia social por meio da actividade do 
objecto artístico inserido na paisagem, virtualmente sem paralelo no século XX. Tal 
como os pintores de Barbizon fugiram para a floresta para poder sentir e representar 
a natureza à sua volta os artistas da Land art procuraram lugares isolados na natureza 
para intervir no próprio “corpo” dessa paisagem.

Na realidade, assistimos à cartografia de praticamente de todos os recantos da 
terra e à confluência dos progressos tecnológicos e científicos da industrialização, em 
grande escala, assim como o urbanismo triunfante e os meios de transporte e comu-
nicação cada vez mais bem-sucedidos. A massificação sem precedentes da produção 
e do consumo, com o fascínio crescente das utopias tecnicistas e o mundo artificial 
construído por e para o homem é avaliado como único meio digno e adequado às suas 
novas condições de vida. 

E assim a natureza e a paisagem no século XX mais não são que objectos passíveis 
de ser manipulação, numa perspectiva utilitarista: uma e outra reduzidas à ocupação, à 
exploração, à regulação, a espaços de lazer ou de poder, destinadas a adaptar-se e a satis-
fazer as exigências ilimitadas e as necessidades, muitas das vezes fabricadas, do homem 
contemporâneo. Falar da paisagem do século XX é, antes de mais, verificar, se não a sua 
ausência, pelo menos a sua colocação a saque. O exemplo mais sintomático desta perda 
é precisamente o facto de a noção de património, a partir dos anos 60, ter sido alargada a 
áreas geográficas (a necessidade de preservar certos sítios naturais, revela que os estamos 
a perder, relíquias de um mundo perdido, devorado pelo tempo e pela técnica humana). 

Mesmo a Land art, que revelava um desafio subliminar à inevitabilidade de uma 
realidade desencantada e desenraizada, pode ser considerada por alguns um engodo: 
não é um sinal de um regresso à paisagem, antes é a sua negação, pois, na sua maior 
parte, trata-se de cenários fora do alcance humano a que só se tem acesso através de 
fotografia e/ou de vídeos, estando, por isso, mais ocupada a redesenhar as fronteiras 
da arte do que a exaltar a natureza. Mas, por um lado, a Land art pode levar-nos aos 
primórdios da arte, ou da paisagem oitocentista, e desviar-nos a atenção para proble-
mas tão actuais como a precariedade dos recursos naturais, convidando-nos, “impera-
tivamente” a assumir a nossa pequenez face à grandiosidade da natureza.

Em suma, este movimento, desprovido de uma essência canónica, dá-nos a liber-
dade de lhe podermos atribuir a nossa própria essência. Como afirmou Richard Long 
no âmbito da Documenta 7 (Kassel, 1982) «A minha arte é o meu trabalho por toda a 
vastidão do mundo, em qualquer lugar da superfície da terra. A minha arte possui as 
temáticas dos materiais, das ideias, do movimento, do tempo. A beleza dos objectos, dos 
pensamentos, dos lugares e das acções. O meu trabalho trata dos sentidos, do meu ins-
tinto, da minha própria escala e do meu próprio empenhamento físico. O meu trabalho 
é real e não ilusório ou conceptual. Trata das obras verdadeiras, do tempo verdadeiro e 
das acções verdadeiras»23. V
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125 A Land art inaugura uma nova relação com o ambiente natural. A paisagem já 
não é representada pictoricamente nem é um manancial de forças passível de expres-
são plástica, a natureza passa a ser o lugar onde a arte se enraíza, onde o isolamento hu-
mano é assinalado na própria terra. O espaço físico – desertos, lagos, canyons, planícies 
e planaltos – apresentam-se como campo onde os artistas realizam intervenções, como 
Spiral Jetty, que Robert Smithson constrói sobre o Grande Lago Salgado, em Utah.

Será preciso esperar pelo fim dos anos 70, com os movimentos ecológicos e as 
manifestações contra a indiscutível má gestão da natureza, que os artistas vão regis-
tar, fotógrafos na maior parte, como o próprio Smithson, pois a sua arte é fundada não 
na natureza mas na sua desnaturação, o que lhe interessa é a entropia. Mas também 
Lewis Baltz, nas suas fotografias de Park city (1978-1981), nas quais vemos a indústria a 
transformar o terreno para a construção de casas de fim-de-semana, outra invenção do 
século XX; Sophie Ristelhueber fotografa paisagens em crise, corpos (porque um corpo 
também é paisagem) ou lugares manipulados, marcados, sacrificados; ou Tony Smith. 
A estes nomes havia que juntar Christo, Richard Long e Hamish Fulton, que, embora 
noutra perspectiva, vão também intervir na paisagem.

Estes artistas vão regressar, de certa forma, ao sur le motif: montanhas esventra-
das, descargas, terrenos baldios, subúrbios decrépitos e abandonados, cidades desola-
das e destruídas pela guerra, auto-estradas, ou outras marcas humanas modernas ou 
antigas, como objectos da nova paisagem; num olhar factual, objectivo, sem sentimen-
talismo nem nostalgia, mas sempre um olhar isolado. É toda uma iconografia do ho-
mem e da sua relação com a natureza que se apresenta perante nós, herdada da pintura 
de paisagem do século XIX, mas também da fotografia, do fotojornalismo. 

As paisagens de hoje podem ser consideradas anti-paisagens, entrópicas, em ruí-
nas, decadentes, torturadas e que, idênticas por todo o planeta, oferecem a mesma vista 
fúnebre, feito cemitério de signos; signos que testemunham a nossa intervenção (polí-
tica é claro), sobre ela, da qual é banida qualquer promessa de reconciliação e harmonia 
entre natureza e homem. No fundo é o que Freud teorizou como repulsa originária – o 
homem está dividido contra si próprio e os conflitos inconscientes exprimem-se em 
pensamentos e actos que parecem irracionais – e que Heidegger entendia como con-
tracção pela violência24. 

Posto isto, os artistas quando se interessam pela paisagem contentam-se em con-
denar os excessos, mas na maioria dos casos sem nunca fazer referência explícita a uma 
natureza estilhaçada, fragmentada, isolada tal como o homem. É que já não é possível 
representar uma paisagem inocente numa sociedade alienada, cujas fantasias políticas 
se lhe colaram, dela se apoderam, refizeram-na, adaptaram-na às suas necessidades25. E a 

23	 LONG, Richard - Documenta 7. Kassel, 1982, p. 78. [Catálogo da exposição].

24	 Ver HEIDEGGER, Martin - Identity and Difference. New York: Harper & Row, 1969.

25	 Ver WARNKE, Martin – Political Landscape: the Art History of Nature. Cambridge: Harvard Universi-
ty Press, 1995.V
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126guerra, material ou psicológica, que se faz pelo domínio da paisagem e dos seus recursos 
(Síria, Afeganistão, Árctico, Amazonas, para só referir exemplos mais recentes), é o pa-
drão mais sintomático. 

Entretanto, os tópicos aqui identificados não são de forma alguma exaustivos. O 
facto é que o isolamento, na arte ou na paisagem, é uma realidade complexa que nós 
continuamos a descobrir de acordo com as diferentes maneiras que temos de nos rela-
cionar com ambos e de os representar. Possivelmente quando admiramos um quadro 
de Rothko, sozinhos num museu, podemos reflectir sobre este tema. É que se a sua obra 
não representa paisagens, representa, todavia, «O ponto extremo de uma emoção espa-
cial sugerida pela pintura, ou melhor pela cor, articulada numa gama, que vai, da mes-
ma maneira que a paisagem histórica, do idílio à tragédia. A arte contemporânea, para 
além da paisagem considerada tipo, dá assim uma síntese do problema colocado pela 
relação cada vez mais existente entre o homem e o meio natural, anteriormente repre-
sentada por um modesto jardim, hoje mais vasto que o infinito físico e sensorial»26.

26	 BATTISTI, Eugenio – «Paysage, peinture», Encyclopædia Universalis. [Online, consultada em Outubro 
de 2020].
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