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SENTIMIENTOS PRISIONEROS DEL EXILIO.
CONTRADICCION BURGUESA ENTRE LAS OBLIGACIONES
PUBLICAS Y LAS EMOCIONES PRIVADAS
DEL INTELECTUAL ANTONIO ZOZAYA, 1939-1943!

Maria ZozAayA-MONTES

A Juan y Christian Zozaya Stabell-Hansen, in memoriam

Toda la familia del valiente era republicana,
y don Vicente Blasco Ibdfiez, Dios;
y Lerroux su representante en la tierra,

y Azatti, Castrovido y Zozaya, sus profetas

Max Aub, Las buenas intenciones, 1954.

“ADIOS TIERRA QUE TE ALEJAS . EL DISCURSO DE ZOZAYA CATALIZA
SENTIMIENTOS PUBLICOS

En 1939 el Sinaia embarcaba en Francia repleto de exiliados con destino
incierto en México, lejos de los ataques fascistas que dominaban Espana.
Cuando pasaba por el estrecho de Gibraltar, Antonio Zozaya daba el dis-
curso de despedida desde la popa del barco. “Es la primera vez que se reunia
en cubierta todo el pasaje”, recreaba Andrés Trapiello,” cientos de refugiados

! Marfa Zozaya-Montes realiza su investigacién con la beca FCT posdoctoral SFRH/
BPD/91130/2012, en el CIDEHUS-UE, con los fondos: UID/HIS/00057/2013; POCI-01-
0145-FEDER-007702.

? Trapiello (1998), pp. 228-229.
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escuchaban apifiados, “a punto de echar a pique con su propio peso un viejo
y destartalado buque de hierro”.> Una foto publicada por la revista ameri-
cana Life permite recrear la escena.* Un bosque de cabezas creyentes en la
democracia escuchaba con silencio sepulcral el discurso que Zozaya dirigia
con un hilo de voz y “la vista clavada en la tierra que se aleja”. “Ya doblado
su cuerpo por el peso de los anos”,” aquel anciano reputado por su defensa
de los derechos y la igualdad recordaba la injusticia en su discurso.® Con sus
palabras dedicadas a esa “patria amada que se aleja, que [...] solloza bajo
el yugo opresor”, consiguié catalizar los suenos de los asilados. Definia la
esperanza de ver aquella tierra liberada, donde los espafioles armonizasen en
fraternidad: “;Cudntos podrdn encontrarla redenta, emancipada, gozando
de las aventuras de una verdadera democracia, en que todos los hombres
sean hermanos y en que todos comulguen con las ideas de paz, de progreso
y libertad?”.’

Los sentimientos de la multitud quedaban encerrados en el pufio que
muchos levantaron como simbolo politico de su resistencia.® La memoria de
algunos exiliados —compendiada por Sdnchez Vizquez— iba a congelar aquel
momento en el cual, “sin que se deshiciera un nudo en nuestra garganta’,
“vimos perderse en la lejania la tierra de Espafia”, “cuando atin resonaba en
nuestros oidos”, “esta tltima exclamacién de don Antonio: jAdids, patria que
te alejas, adids! Un recuerdo imborrable me acompanard toda la vida™.” Inclu-
so la literatura posterior iba a consagrar la imagen del honorable republicano
de barba blanca que “no tenia fuerzas ni para hablar, pero hizo llorar a mds
de la mitad del pasaje, y muchos no lloraron por la vergiienza, hombria, y

3 Trapiello (2000).

# Hamilton Fish Armstrong, “Spanish Army in France ”, en Life (17 de julio de 1939),
pp- 64-69, <http://bit.ly/2guoWhx>.

> Sinchez Vizquez (1989), pp. 10-11, y (1997), pp. 23-24.

¢ Zozaya (1939a), en Sdnchez Vizquez (1989).

7 Zozaya (1939a).

8 Sobre el empleo del simbolo comunista del pufio en alto, ademds de representar el “no
pasardn”, recuerda que muchos refugiados tenfan hasta tres carnets de partido, y que la gran
mayoria fue obligada a hacerse comunista por miedo a los fusilamientos rusos (lo que en la
Europa filodictatorial dio la imagen de que el barco iba cargado de bolcheviques); Trapiello
(2000).

% Sénchez Vizquez (1989), p. 11.
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el instinto protector de cabeza de familia. En otras palabras: actué de forma
patriarcal coherente, pues la defensa de la institucién familiar burguesa le
hizo ocultar sus sentimientos de dolor.

Como narraron los principales periédicos, cuando Antonio fallecié en
1943 en la capital, a su sepelio asistieron multitudes de personas, las auto-
ridades republicanas en el exilio y las de México, encabezadas por Lizaro
Cérdenas. Una muerte cercana que por su vejez él ya pudo intuir, y que
probablemente influy6 para su consideracién de mantener en privado sus
sentimientos de dolor. Aquellas predicciones sobre la importancia de su figu-
ra que podria danar con su sombra (caso de haber publicitado una relacién
negativa) pueden intuirse al leer los comentarios de las necrolégicas o de los
articulos recordando su figura. En todos abundé el campo semdntico vincu-
lado al “gran intelectual”, “maestro”, “ejemplo de escritores” y mds collares de
letras ilustres sobre la grandiosidad del maestro.”” Su propio hijo Juan refren-
daba indirectamente la importancia de que aquel anciano padre le hubiese
protegido, al escribir a su hermano Carlos:

Pero si te diré que en medio de todo ha sido un gran consuelo el grandioso home-
naje que fue el entierro. No pudo ser mds emocionante ni nunca en México fue
tanta gente como al de papd. No falt6 nadie. Ya te daré el detalle de nombres y de
coronas. Los nifos del colegio Madrid desfilaron ante la tumba y fueron llendn-

dola de flores rojas, amarillas y moradas hasta formar la bandera republicana...'"

CONCLUSIONES: CONTRASTE DEL PERSONAJE PUBLICO ANTE EL DILEMA
PRIVADO

En este estudio planteamos la disyuntiva entre los problemas privados
y la proyeccién publica gracias a fuentes epistolares inéditas. Abordamos

su hijo). El fenémeno en sociologia se ha definido como la extensién de las redes de amistad
por la confianza, en vulgata: “los amigos de mis amigos son mis amigos”, Pontieux (2006).
La importancia de movilizar tales redes luego traducidas en apoyos y bienes intangibles, en
Zozaya (2007), pp. 13-28.
? Enrique Diez Canedo, “Necrolégica”, en América (10 de febrero de 1943), pp. 31-32.
100 AFZS-H: n.c 13 (México, 1 de febrero de 1943).
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detalles desconocidos del exilio, de la estancia infrahumana de los refugia-
dos en Francia, de la incertidumbre y complicaciones que afectaron a miles
de personas buscando una salida de emergencia tras la guerra, factores que
suelen perderse de vista cuando se traza un discurso histérico lineal cuyo
trayecto directo era Francia, el Sinaia y Ciudad de México. Mostramos una
perspectiva subjetiva de Antonio Zozaya. Tratamos la experiencia del exilio a
partir de la biografia de un hombre con representacién publica. Reflejamos
la contradiccién de un notable que siempre luché por las libertades, pero,
sin embargo, no sacé a la luz las injusticias que sentia en el plano privado.
Damos relevancia a la faceta publica del personaje porque consideramos que
la disyuntiva a la cual se enfrenta al llegar al exilio fue generada previamente
por la fama que le precedié. Intentamos mostrar los elementos que le con-
virtieron en un intelectual destacado, con las campanas o escritos que le
destacaron como prohombre luchador contra las desigualdades, y cémo esa
imagen construida en el dmbito publico desaparece en la realidad cotidiana
del dmbito privado.

Este personaje mantiene unos valores propios de la burguesia acomoda-
da del x1x, aun cuando en su faceta de intelectual se vinculaba a la renova-
cién del siglo xx. Siguiendo el ideal burgués, iba a negar otro que se estaba
imponiendo en la esfera publica desde 1900, el de la libertad y la tendencia
librepensadora que ¢l tanto iba a defender como krausista e institucionis-
ta. Pese a convertirse en uno de los adalides de los nuevos patrones de la
libertad en la esfera publica, no pudo escapar del corsé del romanticismo
burgués patriarcal en que se habia criado. Cuando Antonio Zozaya tuvo que
tomar una decisién se convirtié mds en el paterfamilias burgués —depen-
diente de la esfera publica— que en el representante de aquel librepensador
que siempre habia luchado por la justicia, sin defender la suya. Intentando
proteger a su hijo, conocedor de los mecanismos que activaban solidari-
dades, siguié la logica burguesa. Mantuvo la paz y los ideales familiares,
movilizdindose en funcién de los sentimientos aprendidos, ligados a un rol
masculino de cabeza de familia. Su actuacién manifiesta el contraste entre
individuo y sociedad: refleja las experiencias individuales ocultas frente a la
memoria colectiva del exilio, homogénea y protectora del orden burgués,
amparada en el espejo publico.
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