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ste texto recoge las voces guardadas en un
registro que las permite perdurar mas alla
de la memoria inmediata de una conferen-
cia. Se trata del relato de Juan Zozaya sobre
los libros que en su momento consideré que
le habian formado. Ademas de como histo-
riador y como arquedlogo, hablé como per-
sona influida por la lectura y construida a
través de ella, hablé como aquel joven que
fue, dado que escogié remontarse delibera-
damente a su infancia y adolescencia.

Construy6é su narrativa para el ciclo Mi
mundo en los libros, que yo misma habia organizado en Evora, con la idea de
ofrecer conferencias donde diversos convidados explicasen los libros que
marcaron su vida' . Ese ciclo tuvo una magnifica acogida por parte del
CIDEHUS?, cont6 con tres sesiones’ y aunque atin se encuentra inconclu-
so, sus historias de vida tuvieron un alcance infinito en las emociones del
publico.

El resultado de cada conversacién impartida en Mi mundo en los libros que-
daba entre la autobiografia y lo que podriamos calificar de “cgo-literatu-
ra”. Utilizo este término reproduciendo el concepto de la “ego-historia”,
que busca recuperar desde el yo consciente las vivencias consideradas mas
interesantes en torno a un tema propuesto’. En las charlas de naturaleza
ego-historica quien mas sabe del orbe sobre su contenido es el propio sujeto
que habla. Ni siquiera se podria camuflar tan vasto conocimiento intentan-
do excusar desconocerlo con falsa modestia, como recordé en su magnifica
charla ego-histérica Fernandez-Armesto, explicando que aqui no servia ese
recurso de retérica comin con el que se comenzaban las conferencias en
Oxford’-, aclarando que es el personaje disertando sobre un aspecto con-
creto de si mismo. Con tales revelaciones, en este caso literarias, mi objetivo
era retratar a la persona ante el espejo de unas paginas de papel; reconstruir
parte de una vida a través del viaje magico de la lectura, que comienza por
generar cultura y termina por ayudar a definir una figura propia. Somos
parte de lo que leemos, los libros nos construyen, y este ejercicio era una
ceremonia que venia a expresar publicamente tales lecturas privadas®. Por

1 Dinamizado por Marfa Zozaya-Montes desde el CIDEHUS de la Universidad de Evora en 2014,
gracias al apoyo de Mariana Bernardo y Madalena Vaz Freire, con la ayuda institucional de Sara
Marques, cediendo para las sesiones la antigua biblioteca del Gobierno Civil. Para ver la entrevista
completa: Marfa Zozaya-Montes, “Una biografia en los libros. El mundo de Juan Zozaya en las lectu-
ras que le marcaron”, TearTres, 01-5-2017, https.//bit.ly/2zJK2pg.

2 Pedimos que fuese maestra de ceremonias a Fernanda Olival, entonces directora del CIDEHUS,
quien sefald la importancia de ese tipo de iniciativas desde el plano histérico. Con la distancia del
tiempo conseguimos re-dimensionar mas su importancia cuando en definitiva vemos que se trata de
un relato Gnico que refleja desde la primera persona la construccion privada del personaje pablico.
3 El ciclo contd con tres sesiones. El profesor de economia y presidente del Ayuntamiento de Evora
Carlos Pinto de S& inaugurd el ciclo. Después hablé nuestro actual protagonista Juan Zozaya Sta-
bel-Hansen. Le siguié el gran socidlogo del decrecimiento Carlos Taibo. Al respecto: Marfa Zoza-
ya-Montes, “Mi mundo en los libros. El mundo en los libros de Carlos Taibo”, TearTres, 18-5-2015.
https://bit.ly/2WBxIG7

4 En resumen, podemoas decir que la categoria de la egohistoria implica trazar una narrativa desde
el propio yo, en perspectiva microhistérica y completamente subjetiva. Sobre el concepto hace una
breve resefia Esther Pefia “El profesor Garcia de Cortazar y su magisterio”, en: Mundos Medievales,
Espacios, sociedades y poder, Santander, Editorial Unversidad, Cantabria, 2014, pp. 22-23. Sobre la
ego historia remitimos a: Lorenzo Pefia, Amarga Juventud: un ensayo de egohistoria, Madrid, Espaiia
Roja, 2010, pp. 9y ss.

5 Felipe Fernandez-Armesto (Tufts University), “Vida y cultura, reflexiones ego-histéricas”, IH, CSIC, 2008.
6 En este sentido, cabe recordar las palabras: “leer es una ceremonia del lenguaje, una celebracion
de la inteligencia, una revelacién del ser, una comunién con el otro, una paciente edificacion de la
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cllo, se trata de una especie de biografia literaria basada en los libros leidos
v proyectada sobre ellos, sobre aquellas lecturas que el autor considera
subjetivamente que han sido relevantes para su vida.

Como resultado de aquel experimento cultural, las grabaciones de la con-
‘erencia de Juan Zozaya iban a quedar registradas para siempre. En cuanto
' conté el proyecto con la intencién de invitarle, qued6 encantado con la
idea, y comenz6 a pensar en ella e incluso a avanzar algunas cuestiones
que me conté por teléfono ilusionado. A lo largo de las presentes paginas,
Juisiera intentar transmitir parte del resultado de aquella sesién, compen-
“iando los libros que marcaron la infancia y adolescencia de Juan Zozaya
mediante la transcripcion del texto que se encuentra en linea para ser visto
v 0ido en cualquier momento y parte del globo.

Su texto ird lo6gicamente tamizado por mi presencia subjetiva, pues
me he permitido cambiar ciertas expresiones verbales que tienen mas logica
-uando son habladas, ya que suelen usarse mas conjunciones y otros ele-
mentos del lenguaje que pierden sentido cuando es escrito, por redundan-
= En general, he respetado fielmente el espiritu del discurso. Cuando he
“onsiderado necesario aclarar alguna expresion, lapsus o contenido, lo he
1echo en nota a pie de pagina, para diferenciar claramente lo que no esta-
“2 en su disertacién. Igualmente, he colocado entre corchetes los nombres
mplicitos de personajes de los que habla Juan Zozaya, pues tal vez no sean
“=miliares a todas las personas de diversas disciplinas y paises. He de re-

ordar en este punto que esta conferencia tuvo una naturaleza claramente

“erica, por contar con la presentacion en portugués. En este sentido, otra
‘portacion del presente texto, ademas de transcribir la propia conferencia
“= Juan Zozaya, es el hacer accesible a los hispanohablantes parte del conte-
~:o de la presentacion que hizo su colega el profesor de la Universidad de
ora Fernando Branco. Resumo su presentacién desde mi traduccién libre

personal del portugués, aderezada con mis comentarios (no es en absoluto
7 transcripcién), que complemento con algunos datos que pienso que
“ranco podia estar refiriendo o que tal vez puedan ampliar informacién al
“specto para los lectores interesados en la materia.

(\}'\; 18

Ut

Dado que la profesion en la que Juan Zozaya destacé fue la arqucologia
“imica, pedimos que honrase con su presentacién al arquedlogo Fernan-
Branco’, quien contextualizé el significado de su trabajo para la disci-
“4 portuguesa y sus protagonistas. “Presentar al profesor Zozaya no es
. dijo para abrir su discurso. Comenté que su objetivo era intentar
resar la importancia de Juan Zozaya para portugueses como ¢l o su
=za Arthur Goulart®, quienes le habian conocido en la ciudad de Evora

/ tantas otras cosas que también resultaria ingenuo pretender establecer su inventario o
; para ellas un comdn denominador”. Manuel Gonzalez, y Amelia Gamoneda:"Presentacion”,
- 7= Fevista de la Asociacion Espafiola de Semictica, 2019, p. 28.

=72 sus trabajos: Fernando Branco Correia, “Fortificagdes pos-califais do sudoeste peninsular,
Ges e hipoteses sobre um tema”, in Juan Zozaya Stabel-Hansen & Guillermo Kurtz Schaefer
S alids Ill - Estudios sobre El Reino Aftasi, Badajoz, 2014, pp. 183-218. Igualmente: Fernando
= =720 Correia, y Fernando Olmedo, Del estrecho al occidente de Al-Andalus’. Itinerario Cultural de

* = moravides y Aimohades, Granada, El Legado Andalusi, 2010, pp. 175 — 295. Fernando Branco
=2 Elvas na Idade Meédia, Lisboa, Colibri, 2013.
i- s de estar también presente en la sala aquel dia Artur Goulart con su mujer Isabel Fernandes,
2s primeras personas gue nos presentd mi padre en Evora, cuando tuvimos el precioso regalo
70s llevasen a ver los déimenes y los molinos estando los campos en flor, disfrutando de una
=27 7ca comida en un monte alentejano.
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en 1979, cuando -como relataba Branco- ya era una figura importante en
la arqueologia Ibérica, y sobre todo en Espafia. La presentacion vino de la
mano del profesor de la Universidad de Evora Adel Sidarius’ , quien realizd
una inmensa labor para recobrar los estudios islamicos refelentes a Al-An-
dalus', a través del mundo académico y organizando ciclos de conferen-
cias donde aparecié Juan Zozaya entre los convidados''. En el panorama
general que predominaba en la época, sus investigaciones supusieron un
elemento completamente novedoso. En las aulas universitarias lishoetas de
aquella altura normalmente se hablaba de arqueologia apenas para referir-
se al pen'odo prehjstérico o clasico, recordaba Branco.

Abro un inciso para anadir que esta vision limitadora tuvo también lugar
en la Espafia franquista durante muchos afios, como el propio Juan Zozaya
se quejaba a menudo. En este sentido, tampoco le fue facil a Juan abrir § '
camino a la arqueologia medieval'?. Ya narr6 en una entrevista cémo la | Juan Zozaya en Evora.
primera vez que defendié publicamente la necesidad de una arqueologla !
medieval en un congreso de Mérida en 1968 le rclegaron a la sesién final
y apenas tuvo el apoyo moral de unas figuras que serfan relevantes con el
tiempo. Eran Martin Almagro, Alberto del Castillo y un joven que ya “ha-
bia hecho cosas entonces por su cuenta en Mallorca”, Guillermo Rosell6!?,
que a la larga seria otra de las grandes figuras de la arqueologfa medieval, y
de quien fue gran amigo desde entonces, como sus hijas tuvimos la fortuna
de ver, saber y conocer a lo largo de varias décadas. Podemos decir que ya
desde entonces Juan Zozaya no tenia miedo a Oriente Medio, pues se afan6
desde muy joven por conocerlo y difundir su influencia en nuestra cultura'*.

Volviendo al relato de Fernando Branco y a la década de 1970 en Portu-
gal, comentaba que esas novedades medievales no eran bienvenidas entre
todos los académicos, lo que hizo més valiosa su persistencia y labor pasado
el iempo. Asi, ;Cémo expresar una amistad y un conocimiento que se re-
montan a una juventud exultante que atin estaba en el proceso de salida de
la dictadura de Salazar?". Desde el significado personal inmediato, como
arquedlogo innovador en el yacimiento drabe medieval'®. Desde la renova-

11 de diciembre de 2014

9 Adel Sfdanus nacid en el Cairo en 1941, doctor en ESIUdIOS orientales por la Universidad de Munich
en 1973, fue profesor de la Universidad de Evora y miembro de la Academia Ambrosiana de Milan.
Diccionario de orientalistas de la lengua portuguesa, voz: “Adel Yussef Sidarius”. Entre sus obras:
Adel Sidarius, Fontes da Histdria de al-Andalus e do Gharb, Lisboa, Instituto de Investigacéo Cientifi-
ca e Tropical, Centro de Estudos Africanos e Asiaticos, 2000.

10 Mencionaba el propio Branco que, en esos afios, “Debido a la iniciativa de Adel Sidarus, apoyada
por la Universidad, se realizan cursos intensivos tematicos, a principios de los afios ochenta, en
los que participan, como formadores, Juan Zozaya, Pedro Chalmeta y Michel Terrasse.” Fernando
Branco Correia, “Al-Andalus en la historiografia portuguesa (S. XIX-XXI). Un breve intento de siste-
matizacion”, Manuela Marin (ed), Al-Andalus/Espania, historiografias en contraste, Madrid, Casa de
Velazquez, 2017, pp. 163-181.

11 Los encuentros de 1980 en Evora establecieron un “frutifero debate sobre a pratica arqueolégica”,
segun Isabel C. Ferreira Fernandes, “Arqueologia Medieval em Portugal: 25 anos de investigagao”,
Portugalia, Nova Série, Vol. XXV, 2005.

12 Leonor Zozaya: “In memoriam. Juan Zozaya (1939-2017). Historiador, islamista, arque6logo”, Co-
ninbriga, vol. LVI (2017), pp. 217-222.

13 Como narra él mismo: Juan Zozaya Stabel-Hansen (entrevistado), “Entrevista con Juan Zozaya”, Bo-
letin Arkeolan, n°7, 1999, pp. 4-5. http.//www.arkeolan.comy/arkeolan/down/portafolios/boletin_7.pdf
14 Juan Zozaya, "El comercio de Al-Andalus con el Oriente: nuevos datos”, Boletin de la Asociacion
Espanola de Orientalistas, afio V,1969, pp. 191-200. https//repositorio.uam.es/handle/10486/6408
15 En las palabras de Fernando Branco parecia quedar latente cémo las personas pasaban a primer
plano, siendo el oficio el elemento que cohesionaba mltiples trayectorias; al mismo tiempo, el influjo
emocional expresado hacia el objeto de la arqueologia medieval y por el sujeto que la transmitio
terminaban por unir la memoria de la verdadera repercusion personal.

16 Sobre todas sus aportaciones véase el obituario ejemplar: Leonor Zozaya: “In memoriam. Juan
Zozaya...", pp. 217-222. Igualmente: Leonor Zozaya-Montes: “Juan Zozaya (1939-2017). Historiador,
islamista, arqueélogo”, en Carmelo Ferndndez Ibafiez (ed.): Al-Kitdb Al-Kytab: Juan Zozaya Sta-
bel-Hansen, Madrid, Asociacion Espanola de Arqueologia Medieval, 2019, pp. 25-28.
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c16n profesional, como estudioso y activista muse6logo que ayudé a quitar
cl velo del mundo arabe. Aquel pasado era hasta entonces casi inexistente
en el campo de los estudios medievales en Espafa; de forma paradéjica,
pese a los abundantes restos arquitecténicos que en la Peninsula Ibérica
habian perdurado para recordar lo contrario: que la presencia musulmana
se extendia desde el mal llamado Desierto del Duero para subir casi hasta
Galicia'’. Las teorfas predominantes que aniquilaban la presencia arabe en
las catas arqueolégicas de la Peninsula Ibérica estaban en perfecta logica
con las estrategias nacionalizadoras de las politicas dictatoriales de Franco,
que buscaban anclarse en la civilizacién romana y pasar la limpieza de
sangre conversa, uni¢ndose con el linaje del Cid y la valentia de don Pelayo.

Volviendo a la presentacion del profesor Branco, el encuentro con la rea-
idad musulmana en territorio portugués fue menos sublime que aquellas
‘eyendas creadoras de parte del sentimiento luso o espafiol (Qué elementos
materiales reflejaban que habian restos que no estaban siendo interpretados
a1 localizados? Los que se empezaban a ver por las calles. Es decir, Fernando
Sranco relataba cémo tras el 25 de Abril y el triunfo de la democracia portu-
zuesa creci6 el interés en numerosos ayuntamientos por realizar obras pabli-
“2s para mejorar el sistema urbano: saneamiento basico, abastecimiento de
2zuas... Y ahi empezaban a verse restos que no cuadraban con las historias
=plicadas de la prehistoria o la antigua Roma. Las calles y los pavimentos
mostraban piezas que a simple vista parecian normales, pero que luego re-
“laban ser ceramicas vidriadas o tenian signos extrafios que no se podian

“terpretar bajo las viejas épticas. Aquellos eran restos que relataban la pre-
“ncia arabe en Portugal. Coincidié precisamente con el descubrimiento en
s anos 70 en Mértola de nuevos yacimientos que fueron trabajados con un
“7uipo que contaba con tres figuras clave para la arqueologia portuguesa
“=zun Fernando Branco. Primero, Antonio Borges Coelho'®, mas vinculado
= estudio de los textos, quien repar en la carga negativa que hasta la fecha
=bian tenido “los moros™ en la historiografia, lo que inmediatamente po-
“conaba desde el bando de la reconquista'®. Segundo, José¢ Luis Matos®,
-2 va habia realizado algunos trabajos de arqueologia islamica. Tercero, un
~ombre de la historia del arte que intentaba entender lo que habia sucedi-
en el Mediterrdneo durante siglos, Claudio Torres, -gran amigo de Juan
“ozaya- que pudo observar con mirada antropolégica las formas de vida
odiana en el norte de Aﬁica, donde vivié como refugiado politico, como
~ordaba Branco en su magnifica compilacién?'.
“n aquel contexto, se encontraron con la figura de Juan Zozaya Sta-
“-Hansen, de madre de origen nérdico -“vikingo”, le encantaba decir-, y
= un padre médico, los cuales tuvieron que huir por la Guerra Civil espa-
‘2 a Bogota. Su fruto serfa este colombiano rubio de ojos azules que con
150 de los afios integraria equipos interdisciplinares de excavacién desde
~-pana a Medio Oriente o Egipto. Desempefiaria su funcién en el castillo de

7 __2n Zozaya, "La linea de fortificaciones andalusies del Duero oriental. Patrimonio cultural y te-
=2 en el Valle del Duero”: preactas, coord. por Milagros Burén Alvarez, Universidad de Deusto,
0. 40-42. Accesible en: http.//wiki.littera.deusto.es/es/index.php/Zozaya2007.

= 1972 y 1975 Antonio Borges Coelho edit6 una primera compilacion de textos drabes que
linterés y curiosidad por conocer los textos islamicos que el Estado Novo de Salazar habia
la herencia de unas cuantas palabras y el sistema de irrigacion, segan: Isabel C. Ferreira

-

=ndes, "Arqueologia Medieval em Portugal: 25 anos de investigagdo”, Portugalia, Nova Série,

/I, 2005. Iguelmente, su obra clave se publicé en 1971, y estuvo dedicada a Portugal en la
abe: Anténio Borges Coelho, Portugal na Espaia drabe, Lisboa, Seara Nova, 1972.

5 do Branco Correia “Al-Andalus en la historiograffa portuguesa (S. XIX-XXI)"..., parrafo 30, n°51.
= _“7izndo con Juan Zozaya, Luis de Matos y Claudio Torres, hicieron “homenaje a José Luis de Matos,
onero de la Arqueologia Medieval Islamica en el Algarve” en Silves, 23-25 de octubre de 2008.

=% ~=mando Branco Correia,”Al-Andalus en la historiograffa portuguesa (S. XIX-XXI)"..., parrafo 43.
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San Esteban de Gormaz, siendo director del Museo Numantino de Soria, y
otras tantas campaiias internacionales como subdirector del Museo Arqueo-
logico Nacional. Entonces, Juan Zozaya apareci6 en la Universidad de Evora
invitado a impartir un curso en el llamado polo de la Mitra, donde realizaron
varios dias de clausura, pues el encuentro estaba concebido como un plan de
inmersién en el concepto del territorio, de la estructura urbana y las murallas
de la ciudad. Clomo recordaba Fernando Branco, sumar al trabajo teérico de
las salas de estudio las visitas por las calles fue una novedad gracias a Juan. Su
estancia caus6 un impacto en equipos de trabajo que estaban en Meértola y
Silves, que tomaron el testigo en sus respectivos campos, viendo que se podia
aportar una nueva perspectiva aplicable al estudio de las fortificaciones, en las
ceramicas® o en la epigrafia islémica en Portugal, campo que sélo habia sido
abordado por Adel Sidaruis, apunt6 Branco. Esa misma técnica de inmersion
en el terreno la aplicé con aquellos equipos en las excavaciones de Gormaz,
donde Fernando Branco y Jorge Felipe Valente tuvieron la oportunidad de
aprender no sélo el trabajo técnico de excavacion, sino también de entender
el contexto en el que estaban. Asi lo hicieron a través de la inmersion en el
paisaje soriano, con circuitos historico culturales que les permitian leer el te-
rritorio, comprender parte de la cultura del periodo que estaban estudiando
y aplicarla sobre el terreno, desde Agreda hasta Covarrubias, el Burgo de
Osma, San Baudelio de Berlanga y el propio Berlanga del Duero. Después,
todo aquello fue continuado a través de la Asociacién Espafiola de Arqueo-
logia Medieval.

Con todo este magnifico relato de las vivencias de Fernando Branco sobre
el significado que Juan Zozaya habia tenido para la arqueologia medieval
portuguesa, se dio paso a la charla del convidado, quien comenz6 recordan-
do que para él Evora siempre fue “una ciudad de amistad”.

LA CONFERENCIA DE JUAN ZOZAYA SOBRE LOS LIBROS
QUE MARCARON SU VIDA 0 SU FORMACION

Para presentar los libros que habian influido a Juan Zozaya ~y aqui pasa-
mos a la anunciada transcripcién de la conferencia con mis notas o peque-
fios cambios— él mismo avanzé con la pregunta que le iba a dirigir directa-
mente a su infancia en el exilio de Colombia, Bogota:

Después de la presentacion que me ha hecho Fernando, casi me da ver-
giienza decir nada. Los libros que han influido en mi... quizd la introduccion
al tema sea realizar esta pregunta: “La base de la vida de cada uno, (qué
necesidades crea?”. Yo soy hijo de exiliados espafioles en América, nacido en
América en el afio 39. Y esto quiere decir que se habia perdido todo, y tenia-
mos miedo de que se pudiera perder atin més. Es decir, si la segunda Guerra
Mundial la llega a ganar Hitler, nosotros estdbamos atin mas perdidos. Y esto
era una conciencia que se tenfa en Espafia, pero también entre los esparioles
del exilio, porque nosotros éramos ya huidos de una situacién previa. Esto
¢qué problema genera? fundamentalmente un cambio de valores, porque
como se ha perdido todo, lo que no se pucde perder es lo que se lleva en la ca-
beza, por lo tanto, todo tiene que ser portatil, movil. Ya no valen los muebles
de la familia, las fotos de la familia, los libros de la familia. Es un poco como
Farenheit 451%, que viene a ser un poco el lit motiv de todo esto».

22 Susana Gémez Martinez, Cerdmica Isldmica de Mértola, Mértola, Campo Arqueoldgico de Mér-
tola, 2014.

23 Juan Zozaya realmente dice “Farenheit 348", debido a un lapsus (minuto 00:15:40 de la conferen-
cia). Se refiere en este pasaje a la novela distopica que narra cémo en una sociedad futura los libros
son quemados y perseguida su pertenencia, por lo que la gente para conservar su memoria ha de
recordarlos o memorizarlos para siempre. El titulo hace referencia a los grados a los que se quemaba
el papel de los libros, 451 grados Farenheit. Ray Bradbury, Farenheit 451, 1953.
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«Yo tuve la suerte de tener dos padres muy bien preparados, tanto mi pa-
dre como mi madre eran personas muy bien preparadas. El uno era médico,
especialista en epidemiologia, con una magnifica formacion en biologia, en
ciencias naturales, y especialista en enfermedades tropicales. Mi madre era
una persona de origen escandinavo con una magnifica formacion francesa.
Por lo tanto, el problema que se planteaba para mis padres era que, tanto mi
hermano como yo, tuviéramos una buena formacion intelectual. Dentro de
esta situacion habia tres cosas que, de alguna manera muy humilde, -pobre,
si se quiere decir casi, sobre todo al principio-, nos rodearon libros de bio-
logia, libros de tecnologia, libros de arte, libros de literatura, y también de
historia. La vida del exiliado es itinerante y en clla se van buscando los sitios
donde se puede sobrevivir. En esa situacién en el afio 47 mi padre cambio
su lugar de residencia de Colombia, donde yo habia nacido, a Venezuela,
donde también habia muchos portugueses y, mi madre, esperando a ver
qué podia pasar en Venezuela, buscé un trabajo en Estados Unidos. Yo era
un nifio de 7 afios, de manera que yo iba a remolque de mi madre. Y para
una madre sola, en un pequefio pueblo del Estado de Nueva York** donde
estaba la universidad donde ensefaba, a veces no tenia més remedio en el
duro invierno del Noreste americano que llevarme a la biblioteca de la uni-
versidad para pasar la tarde alli con ella mientras preparaba sus lecciones.
De manera que, ya casi entonces, fui un primer forzoso de la lectura. Junto con
estas cosas que mi madre estaba obligada a hacer, yo empecé a tener interés
por una pasién que mantengo hoy dia, por la aviacion. Entonces yo iba a
la biblioteca ptiblica del pueblo a leer los libros infantiles que habia sobre
aviacion. Y en Estados Unidos, que es un pais -practicamente como toda
América, pero Estados unidos mas especialin- sin historia. Es decir, cuando
vo explico que “Madrid es una ciudad muy reciente porque es una funda-
cion del siglo IX”, los norteamericanos me miran con extrafieza y dicen:
“IPero si nosotros todavia estdbamos con plumas!”. Es decir, esto en parte
quiere decir que el Pensum de estudios™ en la escuela de Estados Unidos no
hablaba de historia, pero hablaba de antropologia: como qué diferencias
habia entre los indios Pueblo y los indios Sirocua, que era donde estaba esa
universidad. Yo nunca vi un indio en Estados Unidos en esa época -estaban
todos escondidos-, pero nos hablaban de los indios, como algo del pasado y
que era fundamental en su historia. Y en esta época recibi mi primer libro
serio importante, fundamental para un nifio en la cultura anglosajona: La
isla del Tesoro de Robert Stevenson. Claro, a mi... yo no entendia muy bien
la complicada trama de quién era el traidor, quién era el bueno, quién era el
malo, porque a mi el que me caia bien era el pirata, que cantaba aquello de
“yohoho y la botella de ron”, parecia un héroe, y no el chico, no el grumete.
En fin, aparte de aquella pequefia confusion, el libro me gustd mucho y
todavia lo tengo. Ese ha sobrevivido a todas las migraciones».

«En aquella época también, en el afo 48, mis padres hicieron un esfuerzo
econémico muy fuerte para que mi hermano estudiara en Estados Unidos™.
Todos los veranos mi hermano volvia de Estados Unidos con sus libros, por-

24 Estuvieron en Aurora-on-Canyuga, al norte de Nueva York, como recoge: Leonor Zozaya: “In memo-
riam...”, p. 218. La universidad que refiere es Aurora University.

25 Entre la formacion de Juan se contaba haber estudiado filoligia semitica, por lo que era com(n
que utilizase vocablos escogidos, pero igualmente por su formacién de latin en historia utilizaba estas
=xpresiones. Se refiere al “Pensum de Estudio”, plan de estudios de una escuela o universidad donde
se dan a conocer las materias que compondrén la misma. Puede escribirse igualmente “pénsum” o
‘pénsun”, en plural “pensa” , segdn la FUNDEU, voz “pensum”. https://www.fundeu.es/consulta/
pensun-o0-pensum-4675/

26 Christian Zozaya estudié en la New York University y después fue a Luisiana State University
donde se gradué. Agradezco a la tia Rosa Helena Garcia, viuda de Cristian, que me recordase tales
nformaciones de una historia oral que todas las familias deberian guardar en cofres de oro.
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que como no tenia a nadie alli y cerraban la residencia universitaria, pues
tenia que traer todo. Y la solucién: “nada, pues dejo los libros en casa de mis
padres”. De manera que aquello era una especie de navidades en julio, por-
que yo recibia todos los libros aquellos con gran ilusién. Es decir, cosas que le
pueden divertir a un nifio. Por ejemplo: resolver los problemas de logistica de
“traslado de una tropa a pie de tal sitio a tal sitio pasando por unos desniveles
y una cordillera, sen cuantos dias llega?”... Porque eran los libros de logistica
topografica de la Universidad de Westpoint, de la academia militar america-
na. Y a mi eso me divertia mucho, y ademas tenia fotogramas aéreos, que se
veian con la lente verde y la lente roja. A mi me encantaban esos libros, eran
una verdadera aventura para un nifo, eran una delicia. Y junto con esto, mi
padre fue haciendo en Venezuela una modesta biblioteca. Esencialmente,
contemporaneos espanoles. No puedo decir que me gustase todo lo que leia.
Quiza el que mas me gustaba era Galdés porque tenia un estilo periodistico,
hacia la historia mas o menos reciente de la guerra peninsular, muy agrada-
ble; Baroja, que me parecia muy salvaje; y Valle-Inclan, que de puro salvaje
que era me parecia muy divertido. O sea, un senor al que se le ocurre poner
a dos ciegos a pelearse es algo muy violento y, a un chico, pues le puede
emocionar. A todo esto, mi padre comprd también obras clasicas para él: de
Lope, de Calderdn, de Cervantes... El exilio exacerba el patriotismo que no
existe en el propio pais. Y esto fue una parte importante de la biblioteca de
mi padre; también poesia clasica espanola y universal».

«Mi primer contacto con Europa fue en 1951, cuando mi madre pudo
venir a Espana a arreglar unos papeles legales de la testamentaria de mi
abuelo, que también habia muerto en el exilio”. Y mi madre se encontr6
con que tenia que pasar 6 meses en Madrid y me meti6 en un colegio que
era un buen colegio, existe todavia -hoy no es tan buen como entonces-, era
un colegio minoritario, casi clandestino para lo que era el fascismo franquis-
ta, y que estaba dirigido por la hija de Ramén Menéndez Pidal®. Ella era
nuestra profesora de historia, de manera que yo tenia a la hija de Menéndez
Pidal ensenandome historia con 11 afios, historia de Espafia. El colegio era
-bueno- revolucionario para el afio 51 espanol. Los chicos llevabamos nuestra
comida para que fuera mas barato, cada cual llevaba su comida... comia-
mos en el colegio y después de comer la mitad de los chicos del comedor
se quedaban conviviendo y la otra mitad se mandaba obligatoriamente a la
biblioteca del colegio a leer. Y ahi es donde yo descubri una maravilla. El
sefior Julio Verne, que era capaz de explicar las aplicaciones de la ciencia,
y como la tecnologia derivaba de ahi, y como se sobrevivia, o cémo con los
cristales de los relojes se hacla una lupa. Esa novela maravillosa de La isla
misteriosa, mejor que las Veinte mil leguas de vigje submarino. Creo que fue el pri-
mer autor que yo fui consciente de que influyera en mi cuando yo tenia 11
anos, porque eso encajaba con cosas que yo le ofa decir a mi padre, que me
decia que “tenia que hacer”, que “tenia que ver”... Mi padre me llamo la
atencién para que yo siguiera leyendo a Verne. El me iba enseniando cosas
como si nada, de una manera nobstrusiva, sobre ciencia y sobre metodolo-
gla. Y naturalmente, como tenia a la hija de Don Ramoén, me intereso el
poema del [Cantar del Mio] Cid, claro, era obligado».

«De regreso a Venezuela yo ya tenia 12 afios. Empezaron a interesarme

27 Se refiere a Antonio Zozaya, fallecido en México en 1943. Véase su biografia en: Maria
Zozaya-Montes, “Trayectoria de un intelectual olvidado: Antonio Zozaya y You". En: Jaime Ferran,
Madrid, n° 19 (mayo 2000); pp. 205-226.

28 Se refiere al colegio Estudio, y a Jimena Menéndez-Pidal (1901-1990), educada en la Institucion
Libre de Ensefianza y profesora del Instituto Escuela antes de la Guerra Civil, que dirigio el colegio
Estudio de 1940 a 1990. En: “Jimena Menéndez-Pidal”, Huellas de Mujeres geniales, en: http.//www.
huellasdemujeresgeniales.com/jimena-menendez-pidal/
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rambién los libros que traia mi hermano de literatura. En Estados Unidos
hay una cosa muy interesante en los estudios, y es que el 40% de los cré-
ditos —que ahora estan impuestos en el resto de Europa por [el plan de]
Bolonia— tenian que ser de una disciplina contraria a la que se estudiaba.
De manera que mi hermano, que estudiaba primero ingenieria y después
paso a geologia, el 40% de los créditos los escogié de literatura y francés.
Entonces, claro, yo me encontré que traia una literatura que era distinta
“e la que traia mi padre. Es una época interesante en que empiezo a leer a
Book, a [Jerome David] Salinger, a Vitorié, que ya son nombres que nadie
conoce. Somerset Maugham... ;Quién conoce hoy a Somerset Maugham?
Nadie. Tiene unas novelas y unos cuentos maravillosos. Y empecé a leer a
Moliere. También citado por mi padre, para que yo pudiera ver la hipocre-
<2 de una sociedad, y lei a Calderén [de la Barca]. Obra muy antigua -tan
moderna-, de 1638, como era El Alcalde de Zalamea. Con mi padre aprendi
= leer teatro, a leer a Moliere, a leer a Calderdn, a leer a Lope. £l Alcalde me
“mpresioné mucho por lo que significaba su planteamiento en la Espafia
sarroca. Realmente revolucionario si ademés pensamos que era un cura,
-on muchos hijos, pero ademas era sacerdote. Porque, en definitiva, plan-
i=zba los siguientes problemas: la necesidad de un ejército popular -no esta
nal, Trotsky avant la lettre-; la pugna del poder civil con el poder militar; el
~ominio del poder civil sobre el militar; la lucha contra la violencia de gé-
=ero -hay una violacién, la de la hija del alcalde-, y la justicia ejecutiva, que
»davia seguimos utilizandola todos en Europa, no diez afios para que lle-
zu¢ la justicia a un juicio: “queremos un juicio rapido, que se vea quien ha
=cdo y haya castigo ejemplar”. Eso estd todo planteado en El Alcalde de Za-
mza. De manera que eso también fue parte de la configuracién ideologica
== la cual yo iba muy por mi cuenta. “Hombre, evidentemente se discutian
2sas de estas en casa a la hora de comer”, pero yo lefa lo que a mi me
spetecia. De Moliére, esa denuncia de hipocresia social y de la ignorancia
»mo virtud del adinerado. Eso es espléndido, ¢no?. Realmente todo era
v moderno dentro del mundo tecnografico y tecnolégico de Américax.
Ya con 13 afios comencé a estudiar psicologia en el bachillerato, pre-
-puva literaria, y literatura esparfiola latinoamericana y venezolana. En
~2uella época en que yo sufria xenofobia, y que conste que estoy muy agra-
~=cido y que quiero mucho a Venezuela, y mi esposa es venezolana no lo
~zo porque esté ella. Habia mucho problema en los paises de raigambre es-
~27ola, no sé si esto ocurre también aqui con Brasil, pues sufri6 un proceso
~= independencia diferente con respecto a Portugal, pero la independencia
los paises de origen espaiflol viene dada de una guerra, por lo tanto el
=migo es el espafiol. Y yo era hijo de unos exiliados republicanos y los
“7os en Venezuela en el colegio cuando me querian ofender me llamaban
lista”, que era la denominaci6n de los leales fieles a la corona. Claro, yo
ba a casa siempre con una gran confusién. A la hora de comer, llegaba
= padre de la oficina y yo preguntaba:
— Papa, nosotros no somos republicanos?
— Si, ¢por qué?
— Es que me llaman “realista” los nifios en el colegio.
Zn relacién con ese problema -que sigue presente en el bolivarianismo
= Chavez y de Maduro, y que se sigue planteando y fomentando-, en esa
“oca vo lef una novela de un autor muy poco conocido venezolano, que se
~=ma Arturo Uslar Pietri, que se llama Las lanzas coloradas. Esta obra debia
- obligatoria desde luego en Espafia, para entender los problemas de la
“=pendencia de Hispanoamérica, porque plantea el problema de la duda
“= 0s propios nativos sobre con quién ir, si ir con los grupos revoluciona-
== independentistas, que eran hijos de terratenientes, de los mantuanos

-“olvar era uno de ellos-, o ir con el Rey de Espafia que estaba contra los
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mantuanos, y por lo tanto se apoyaba en el pueblo (no habia gerencia que
ya esta en el medioevo en la Peninsula).

Es una novela que ofrece una gran penetracién, muy bien escrita, con un
lenguaje precioso, y que ademas no tiene la solucién literalmente hasta la
ultima pagina. El Gltimo parrafo revela cual es la situacion del revolucio-
nario que mata a los mantuanos, y no son los bolivarianos. Es muy bonita,
muy interesante, y en Venezuela causé mucho problema intelectual que un
venezolano escribiera una obra asi».

«Bueno, también por aquella época, y hasta los 16-17 afios, pues fui leyen-
do naturalmente Shakespeare, ¢l teatro, la poesia... Cervantes, poco. Me
resultaba un poco pesado Don Miguel. Stendhal, Le Rouge et le Noire. .. algo
de Victor Hugo... algo de Balzac, Lz Bossu[El jorobado de Notre Dame]
especialmente. Guerra y Paz de [Leon] Tolstoi, precioso libro que para mi
significé la incomprension mutua del soldado v el intelectual. El intelectual
no consigue entender la guerra, y el soldado no consigue entender al inte-
lectual, creo que es una buena parafrasis de la vida.

Empecé también filosofia y psicologia otra vez, que teniamos en el ba-
chillerato venezolano, y empecé a pelearme naturalmente con [Sigmund]
Freud (era un bachillerato excelente, aquel), y naturalmente, con la filosofia
clasica: Parménides, Aristoteles, los sofistas... Platon. Tuve un magnifico
profesor en el altimo curso de filosofia, que era el mismo profesor que nos
daba sociologia. Eso era una gran virtud de aquel programa, en el pre uni-
versitario se estudiaba sociologia. Bueno, tuvimos que leer otra vez a Platén,
los clasicos, Aristoteles, Parménides, etcétera, pero también entramos hasta
la época contemporanea, y por lo tanto me interesaron Descartes, Kant,
Hegel, la fenomenologia de Husserl y los existencialistas. Curiosamente,
en un sitio que esta a cinco mil kilometros de Europa, los existencialistas
-que eran lo ultimo que habia en Paris en aquel momento-, estaban inte-
resando en las clases y entre la gente joven de aquella época. En sociologia
estudiamos el tratado -muy bueno- de Recasens Siches, un exiliado espanol
que habia sido catedratico en Madrid y que era profesor en la Universidad
Auténoma de Méjico. Después fui en el ano 60 a Marruecos, de donde
traje una buena coleccion de literatura, y donde entré en contacto con otras
literaturas, que no eran de filologia, pero ya volveré sobre ello».

«En el ano 57 mis padres me mandaron a Espana. Yo queria ir a Méjico
o a Estados Unidos a estudiar, porque yo queria estudiar antropologia cul-
tural, que es lo que realmente me gustaba y me interesaba. De la arqueolo-
gla yo no tenia mucha idea de que existiera entonces. Pero mis padres me
mandaron a Espana para que yo estuviera un ano conociendo su cultura,
y en aquella época mi padre me regal6 un libro muy interesante, que quiza
no estaria de mas revivir en tiempos actuales en las universidades espano-
las. Era del mejor premio Nobel de ciencias espanol, Ramon y Cajal, y ese
libro se llama Reglas y consejos de la investigacion cientifica. Evidentemente, no se
refiere tanto a la metodologia, pues en esa época, en 1908, cuando escribe
el libro, pues no estaba a su alcance, pero si escribe sobre el sistema de
preguntas que hay que hacerse, hechas por un senior que fue premio Nobel
después de haber sido un coleccionista de fracasos en la universidad; lo
cual es una magnifica lecciéon también. Mi padre me dijo cuando yo decidi
quedarme en Espana a estudiar: “pues tu vas a ser... hay dos tipos de tra-
bajadores, el trabajador manual que tiene sus herramientas, su hazadon, su
martillo, su cepillo, su mesa, su banco de trabajo... y los intelectuales, que
tienen también sus herramientas, de manera que ya puedes empezar a ha-
cer tu biblioteca”. Y mi padre me mandaba siempre una pequena cantidad
para que yo fuera al teatro, para que yo fuera a los conciertos de musica
clasica y para que fuera haciendo mi biblioteca que, segtn iba estudiando,
iba cambiando de dominio intelectual».
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«Cuando llegué a Espana a estudiar habia que elegir entre griego o ara-
>=. Y como mis compaifieros espafioles ya tenian tres cursos de griego, yo
—aba en la desventaja absoluta, de manera que a mi eso del arabe me
“arecid muy exético y me meti en ello. Y muy bien, porque ademés mi
—adre entonces empez6 a hablarme mucho de la cultura drabe, porque
-2 habia sido discipula -y sigui siendo ademds muy amiga- de Manuel

--mez Moreno, que fue nuestro précer de arqueologia arabiga en Espana.
“=ngo recuerdos de buenos profesores, algunos fascistas absolutos, pero eso
> quitaba su calidad intelectual. Tengo que decir que la parte moderna
- mi formacién se hizo en el bar, en la cafeteria de la Facultad. Ahi nos
~~contrabamos con gente de todos los colores ideologicos, que teniamos en

mun que no estabamos de acuerdo con el régimen [franquista], que no
~=bamos de acuerdo con el oscurantismo intelectual. Habia gente que ve-
== del bachillerato francés oficial, que por lo tanto tenia otra preparacion,
= enaquella época en Espafia era muy “lluminada”. Ahi entré en contac-

-on Ortega [y Gasset], otro existencialista, y Unamuno, otro existencia-

21 v naturamente, conviviendo con compaiieros de formacién francesa,
“ert Camis y [Jean-Paul] Sartre. Tanto Camis como Sartre habia que

~seguirlos en Madrid en aquella época de manera clandestina, y ahi nos
s2bamos la informacién: “en tal libreria tienes que preguntar por fula-

v “slvas a fulano tienes que esperar que no haya nadie, y cuando le
~=s solo, entonces le preguntas™:

— Hola, (qué hay de nuevo?

Zntonces ¢l te decia:

— :De nuevo qué?

i tenias que decir:

- Lo del mostrador.

—!Ah!-

* entonces abria un cajon del mostrador, escondido, y te sacaba un libro
- Camus o lo sacaba de Sartre... y muchas otras cosas, porque en aquella
2 habia muchas cosas prohibidas en Madrid. De manera que yo en

:=lla época me lei La peste de Camis, asi como £l exilio y el reino. También

== flosofia del escritor cristiano existencialista francés Jacques Martain,

“0 esto se incrementd en un curso que hice en verano del 58 sobre cul-
= francesa en la Univerdad de Grenoble en Francia, donde tuvimos un
fico profesor sobre filosofia existencialista: el gran filésofo marxista
Lefevre, que habia sido cl idedlogo del partido comunista hasta que
~pulsaron, porque era tan avanzado que el partido no lo aguanté. Y me
= con otra obra clandestina bajo el brazo, El extranjero, de Camus».
Sueno, fui a Marruecos -como dije anteriormente- y cuando volvi, pues
7 con una serie de libros interesantes. .. raros, eran ya raros en Europa,
- ciemplo L'art musulman de la Afrique du Nord de Georges Margais, que
“wia tengo; también las Actas del coloquio sobre la ciudad isldmica de Lapidus,

 Medieval, de [Henri] Pirenne, también fue una de las cosas que me
‘e Marruecos, y esto influyd en mi en que empecé a juguetear con la
que “lo bueno, a lo mejor, no era la filologia drabe que yo habia
oezado a estudiar, sino algo que habia por ahi de historia, de arqueolo-
== . que se mezcl6 con dos cosas en mi vida, dos cosas importantes en mi

“= La primera es que me pelée con un profesor de arabe de la facultad,

“mos una discusién bastante violenta. El me llamé a mi “insumiso” y yo

= llamé “idiota” porque era demasiado respetuoso, pero si le dije que

= tenia que dar cuentas de mi vida a €l si no se las tenia que dar a mis

“=s. que eran los que me pagaban mi carrera”. En vista de lo cual, él uti-

»s recursos legales para que yo suspendiera sin suspender, me mand6
=150 de los estudiantes y me decia “porqué no se cambia usted y se va
= especialidad”. Eso fue uno que influyd, evidentemente, forzoso. Y el
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otro fue una persona muy poco conocida, un gran orientalista, buen -muy
buen- arqueologo, que fue Francisco Presedo, que habia sido profesor mio
de derecho acadio y sumerio en la universidad. Este hombre fue maestro
mio, uno de mis maestros con mayusculas, y fue el que me dijo:

— “¢Porqué no junta usted las dos cosas y hace usted arqueologia isla-
mica?”’

Yo fui a Nubia con él, y él se preocup6 de reservar y salvar las ceramicas
islamicas que le salieron para que yo las estudiara, y son mis dos primeras
publicaciones, muy modestas, de cuatro paginas cada una en una memoria
de excavaciones. Ese hombre influy6 mucho para que yo leyera sobre todo
mundo antiguo oriental. El decia que “El Oriente actual no se entiende si
no se estudia bien el Antiguo Testamento y todas las fuentes, y lo que cono-
cemos del mundo acadio, sumerio e irani”. Y efectivamente, eso me ha
servido de mucho».

«Y de regreso de Marruecos, pues ya fue otro mundo, fue empezar a oir
otro tipo de musica. Se habia abierto en Madrid el primer Club de Jazz,
era “un sitio de perdidos, borrachos, fumadores... a horas profundas de la
madrugada”™®. Y en esa época también yendo al teatro pues se podia ver un
timido [Henry] Miller, un timido Juan de Rojas y La Celestina, una no tan
timida Diario de Ana Frank, Valle [Inclan], o [Eugéne] Ionesco. Volviamos
al mundo del absurdo, el mundo postexistencialista. Moliere, otra vez las
denuncias sociales de la hipocresia del régimen, Giradu, como el mundo
surrealista... Yo también entré en una compania universitaria de teatro, y
representamos a [Garcia] Lorca, [Henrik] Ibsen y [Eugene] O Neill. Tam-
bién, curiosamente, en teatros semi clandestinos, en unos casos amparados
por el partido del gobierno, y en otros casos por los jesuitas... contradiccio-
nes de la “no democracia”. En aquella época lei a otro autor que influyé
mucho en mi: Nikos Kazantzakis, Jorba el griego, naturalmente el vitalismo
contra el intelectual perdido en las brumas de la vida; Cristo de nuevo es Cruci-
Jicado, y Libertad o muerte. Para saber algo del cinismo de la politica, en aquella
época me basté con leer El Gatopardo de Giovani de Lampedusa, buena
formacién para ir empezando.»

«Bueno, ya el penualtimo y ultimo curso de carrera fueron otra cosa, ya
habia que estudiar cosas en serio, ya no eran asignaturas que habia que
aprobar aunque a uno no le gustaran... ya habia que empezar a definirse.
De hecho, yo empecé a hacer la memoria de licenciatura dos cursos antes
de acabar, que fue sobre los bronces tardorromanos islamicos y coptovi-
zantinos en Espafia. Tuve un magnifico profesor que fue Diego Angulo en
Historia del Arte. Diego Angulo era un hombre muy respetado, muy buen
historiador del arte, pero lo que mas me sirvio es que era un magnifico tax-
6nomo. Un amigo mio, que también era historiador del arte, castigado por
el gobierno de Franco, [Enrique] Lafuente Ferrari, me preguntaba a veces:

— “¢Oiga Zozaya... y... ;Angulo sigue clasificando los cuadros como
mariposas?”

Pero yo fui amigo de los dos y tengo que decir que Angulo nos ensené
mucho a estructurar la historia del arte. Realmente, é] mas que una historia
del arte lo que hacia era el ayudar a estructurar los materiales, cosa que a mi
en arqueologia me ha venido muy bien. Después tuve la suerte de conocer
a Helmut Schlunk, que fue el director del Instituto Arqueologico Aleman.
Conmigo se portdé muy bien, era un hombre muy poco querido por uno

29 Sin duda se refiere a un club del que él hablaba mucho, el Wisky Jazz, espacio musical del que
comentaba en otras ocasiones que Tete Montolid fue descubierto por el saxofinista Gerry Mulligan,
cuando le invitd a ir a grabar a Estados Unidos (y lo conocido es que tocé con los grandes del Jazz,
con Lionel Hampton o Dexter Gordon, que también estaban entre los discos de mi padre, gran forofo
de este género musical en el cual fue siempre un guia ejemplar).
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de sus maestros, que era [Erwin] Panovsky... Panovsky decia de Schlunk
que “era un hombre muy peligroso porque por una nariz podia respirar en
irio y por otra en caliente” (eso estd en la Correspondencia de Panovsky, que
es muy jugosa). Schlunk, que estaba un poco escondido en aquella época
en Madrid, me ayudé mucho cuando yo estaba haciendo la Tesis de Li-
cenclatura, y se lo agradeceré evidentemente siempre, que me ensefase a
leer otros autores que los que habia por Espana rodando. Me introdujo a
an loco genial que termind muy mal y siendo un nazi bastante feroz, que
“ue Strigovsy, pero fue el que me hizo volver al mundo oriental que ya me
habia senalado [Paco] Presedo cuando yo empezaba. También Schlunk me
=nsefd otra cosa importante, sobre todo en un momento en que la arque-
ologia islamica en Espafia estaba por hacer: era el valor de los catalogos de
museo y de exposiciones para poder obtener material comparativo que no
—istia en el resto de la literatura. No habia literatura cientifica sobre eso,
oero estaban hechas las fichas de catalogacién y las iméagenes, y por lo tanto
o podia obtener mucha informacién de ahi, y quizas eso me llevd a los
museos, donde también he hecho muchas clasificaciones y muchas fichas
== clasificaciones. De alguna manera, él me hizo que yo viajara sin mov-
=rme de Madrid, entonces viajé a los museos de Alemania, a los de Estados
" nidos, a los de Gran Bretafia, etcétera. Ya al final de la carrera cambian
‘=5 cosas, ya los derroteros eran otros. Hice el servicio militar, largo, 18
meses, pero como soldado me sirvié para poder tener acceso a la literatura
—ilitar: manuales de armamento, uso de armamento... volvi a ver otra vez
»s Irneraria que yo habia hecho de nifio: “cuanto tiempo se tarda en llevar
-nz tropa de aqui para alla”, “cuanto tiempo tiene que caminar”, etcétera,
cctera. También me sirvi6 para entender un poco los problemas de una
»ciedad y la dicotomia ciudad-campo, cosa que es todavia un problema
= seguimos discutiendo en el mundo de la arqueologia islamica.

En el afio 69 pasé a ser conservador de museos. El haber aprendido
-=n mis ciencias naturales y las orientaciones de mi padre me sirvi6 para
~—enar los almacenes, y hacerlo con criterios de naturalista. Mis clasifica-
“nes son -si quieren ustedes-, un cruce de Darwin y de Linneo, porque es
- criterio material para ordenar; después “ya se vera si es verdad o no”,
~=r0 la fase primaria estd resuelta. Y por lo tanto, saber leer mapas, saber
~=r estadisticas, saber leer topografia, todo esto son bases de un diagnosti-

-uando se trabaja con cosas desconocidas. Mis lecturas pasadas y mi
~=rco conocimiento de la musica clasica han servido ademas para entend-
- valor del simbolo y de la semibtica, entendiendo a la sociedad como
‘=nomeno cultural unitario. El fenémeno cultural es uno y después hay
~zr=gaciones parciales. Por ello, yo no puedo hacer mas que -siempre que
- “=rcie-, incitar a leer, a escuchar, a oir y leer teatro. Es mucho mas rico
“=7 tzatro que ver la interpretacién que se hace en escena, pues es lo que
=zina uno, y no lo que imagina el otro para uno. A mi me gusta mucho
== =l teatro que el cine, sin desmerecer el cine, pero me gusta mas porque
w0. somos el autor y yo. Y... ¢leer? si, mucho, y... ¢desde cuando?, desde

“ oo, v... ¢qué? todo. Muchas gracias.»

_om sus risas vitalistas y joviales, tan propias de Juan Zozaya, acababa su
=znifico recorrido por las lecturas que él consideré que le marcaron en
- o=riodo de formacién. Aunque alguna quedé légicamente en el tintero,
=0 respondi6 tras la pregunta de Takis Panatainies, sobre si habia tenido
= uencia de [Konstantino] Kavafis. Juan respondié “Jtaca, una preciosi-
== claro que si”, haciendo alusién al conocido poema del literato griego.
_=niras, ante la pregunta de Paula Santos sobre si existia una posible in-
~=mcia portuguesa, comenté que las lecturas lusas le llegaron mucho més
=== cuando ya se habia formado. Ante la reflexion de Teresa Santos,
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que consideraba que las dictaduras lusa y espaifiola no habian conseguido
adaptar su sistema educativo a la democracia, Juan concordé completa-
mente afirmando que, viendo todo con la distancia del tiempo -y pese a las
angustias del exilio- se sentia un privilegiado, pues la cerrazén intelectual
de la Espaa de la dictadura habia impedido a personas de su generacién
conocer una literatura muy rica que hubiera transformado de otro modo a
su pais y su sistema educativo.

Hasta aqui llegamos con este viaje magnifico por los libros que el propio
Juan Zozaya consideré que le habian formado, como persona y como
arqueologo del periodo islamico, donde fue pionero en Espafia. Muchas
gracias por su atencién y espero que hayan disfrutado como yo con este
modesto homenaje a su figura.

) JUAN ZOZAYA STABEL-HANSEN
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