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Entre o século e o claustro. Espaços temporais e espaços espirituais na ópera 

francesa do séc. XX 

Ana Telles 

 

Resumo 

A produção operática francesa ao longo do séc. XX é relativamente vasta; três das óperas que se 

enquadram nesta tipologia proporcionam reflexões próprias sobre a intersecção de espaços 

e modos de vida temporais e espirituais, reportando-se a momentos históricos distintos: 

são elas Miguel Mañara, Don Juan de Mañara, de Henri Tomasi (1944); Dialogues 

des Carmélites, de Francis Poulenc (1956) e Saint François d'Assise, de Olivier Messiaen (1983). 

Tendo em conta elementos de cariz historiográfico, estético e estilístico, e recorrendo a uma 

metodologia de análise centrada em particularidades da linguagem textual e musical, bem como 

em elementos de escrita vocal e de orquestração, o presente trabalho pretende discorrer sobre 

o relacionamento que se estabelece, nas obras em apreço, entre modos de vida regulares 

e seculares, bem como sobre o enquadramento sócio-ideológico das referidas evocações líricas.  

Palavras-chave: ópera francesa, séc. XX, espaços claustrais, espiritualidade cristã 

Abstract 

French operatic production of the 20th century is considerable; three of these operas – Miguel 

Mañara, Don Juan de Mañara, by Henri Tomasi (1944); Dialogues des Carmélites, by Francis 

Poulenc (1956) and Saint François d'Assise, by Olivier Messiaen (1983) – take place on the 

intersection between temporal and spiritual spaces and ways of life in different historical moments. 

Bearing in mind historiographical, aesthetic and stylistic elements, through an analytical method 

based on particularities of both text and music, as well as vocal writing and/or orchestration 

features, the present essay will consider the relationship between regular and secular ways of life 

in the above mentioned works, while providing insight about their social and ideological contexts. 

Keywords: french opera, 20th century, cloisters, christian spirituality 

 

A produção operática francesa ao longo do séc. XX é vasta; numa recolha não 

exaustiva1, recenseou-se pouco mais de uma centena de obras compostas entre 1900 

                                                       
 Universidade de Évora/CESEM-UÉ, atelles@uevora.pt. 
1 O levantamento que apresento no presente trabalho (ver Quadro 1) foi elaborado com base em pesquisa 

bibliográfica sobre obras de referência, como The New Grove Dictionnary of Music and Musicians 

(ed. Stanley Sadie), The Cambridge Companion to Twentieth-Century Opera (ed. Mervyn Cooke) e literatura 

específica sobre os autores considerados; foram igualmente utilizados recursos disponíveis na internet, como 

o catálogo online da Bibliothèque Nationale de France. Dada a variedade dos géneros operáticos em questão, 

e a consequente dificuldade em seleccionar as obras que efetivamente se podem associar à designação 

«ópera» tout court, uma tal listagem só pode ter fins estimativos, no contexto do presente trabalho. Assim, 
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e 1999 por autores franceses ou residentes em França. No entanto, apenas cerca de um 

quarto dessas obras granjeou reconhecimento nacional e continua a ser esporadicamente 

apresentada em cenas francesas nos dias de hoje, sendo ainda menor o grupo de óperas 

cujo reconhecimento internacional foi alcançado e se mantém consistente.  

Partindo dessa recolha, contabilizamos vinte e oito compositores activos no domínio 

lírico, sendo os mais prolíficos Darius Milhaud, com quinze óperas compostas entre 1914 

e 1970. Já no catálogo de Jean Nougès, encontramos treze óperas estreadas entre 1909 e 

1927, seguindo-se Jules Massenet, com onze óperas. Marcel Landowsky compôs nove 

obras do mesmo género entre 1948 e 1995. A produção de Henry Février saldou-se em 

oito óperas, e a de Henri Tomasi em seis obras líricas; com quatro óperas, surge o nome 

de Henry Sauguet. De todas as óperas aludidas a título de exemplo (e foram sessenta!), 

recordamos hoje as de Massenet e Milhaud, e pouco mais. O interesse do público 

contemporâneo tem-se concentrado em jóias raras de compositores menos prolíficos, 

como Pelléas et Mélisande, de Claude Debussy; Ariane et Barbe-bleue, de Paul Dukas; 

L’Heure Espagnole e L’Enfant et les Sortilèges, de Maurice Ravel; as três óperas de 

Francis Poulenc, Les mamelles de Tirésias, Dialogues des Carmélites e La Voix humaine; 

e a monumental Saint François d’Assise, de Olivier Messiaen. 

Quadro 1 - Ópera francesa do séc. XX: listagem cronológica, não exaustiva, de obras 

Data da estreia2 Compositor Ópera 

1901 C. Saint-Saëns Les Barbares 

J. Massenet Grisélidis 

1902 C. Debussy Pelléas et Mélisande 

J. Massenet Le Jongleur de Notre-Dame 

R. Hahn  La Carmélite 

J. Nougués Rêve de Noel 

1903 V. d'Indy L'Étranger 

1904 C. Saint-Saëns Hélène 

J. Nougués Thamyris 

1906 C. Saint-Saëns L'Ancêtre 

J. Massenet Ariane 

H. Février Le Roi aveugle 

1907 P. Dukas Ariane et Barbe-Bleue 

J. Massenet Thérèse 

1909 H. Février Monna Vanna 

J. Massenet Bacchus 

J. Massenet Don Quichotte 

     ____________________________________________________ 
considerei prioritariamente os géneros afins à chamada opera seria, embora com algumas excepções, 

deixando por isso de fora da listagem em causa um número considerável de «opéras bouffes», «opérettes», 

«opéras comiques» e «opéras pour enfants»; inversamente, considerei «opéras», «drames lyriques», «opéras-

ballets», «opéras-minute», «opéras de chambre») e alguns outros exemplos de género pouco explícito.  
2 Consideram-se as estreias integrais, e não parciais, das obras, algumas dessas estreias integrais ocorreram 

em versão de concerto.  



J. Nougès Quo Vadis? 

J. Nougès Chiquito, le jouer de pelote 

ou Scénes de la vie basque 

D. de Séverac Le Cœur du Moulin 

1910 J. Massenet Roma 

J. Massenet Don Quichotte 

J. Nougès L'Auberge Rouge 

M. Ravel L'Heure Espagnole 

1911 A. Magnard Bérénice 

J. Nougès La Vendetta 

C. Saint-Saëns Déjanire 

J. Massenet Panurge (póstuma) 

1912 J. Nougès L'Aigle 

J. Nougès La danseuse de Pompéi 

J. Nougès Les Fréres Danilo 

G. Ropartz Le Pays 

S. Lazzari La Lépreuse 

J. Massenet Cléopatre (póstuma) 

1913 H. Février Carmosine 

1914 J. Nougès L'Eclaircie 

1919 R. Hahn Nausicaa 

R. Hahn Fête triomphale 

H. Février Gismonda 

1920 J. Massenet Amadis (póstuma) 

V. d'Indy La Légend de Saint-

Christophe 

H. Février La Damnation de 

Blanchefleur 

1922 J. Craas Polyphéme 

1923 D. Milhaud La Brebis égarée 

A. Roussel Padmâvati 

1925 A. Honegger Judith 

H. Février L'ile désenchantée 

M. Ravel  L' Enfant et les Sortilèges 

1926 D. Milhaud Les Malheures d'Orphée 

1927 J. Nougès Le Mari trop avisé 

D. Milhaud La Déliverance de Thésee 

D. Milhaud La Pauvre matelot 

 D. Milhaud L’Enlèvement d’Europe 

 D. Milhaud L’Abandon d’Ariane 

 A. Honegger Antigone 

 H. Février Oletta, la fille du corse 

1929 H. Février La Femme nue 

1930 D. Milhaud Christophe Colomb 

 H. Sauget La Contrebasse 

 J. Nouguès Le Dante 

1931 J. Nouguès Jean de France 

 J. Ibert Persée et Andromède, ou Le 

plus heureux des trois 

1932 D. Milhaud  Maximilien 

1935 R. Hahn Le Marchand de Venise 

1936 H. Sauget La Chartreuse de Parme 

1937 A. Honegger / J. Ibert L’Aiglon 

1940 D. Milhaud Médée 

1950 D. Milhaud Bolivar 

1951 M. Landowsky Ler ire de Nils Halérius 



1953 M. Landowsky Rabelais, François de 

france 

1954 H. Tomasi L’Atlantide 

 D. Milhaud David 

 H. Sauget Les Caprices de Marianne 

1956 H. Tomasi SampieroCorso 

 M. Landowsky Le Fou 

 M. Landowsky Le Ventriloque 

 H. Tomasi Miguel Mañara, Don Juan 

de Mañara 

1957 G. Delerue Le Chevalier de la Neige 

 F. Poulenc Dialogue des Carmélites 

 M. Rosenthal Les Femmes au tombeau 

1958 D. Milhaud Fiesta 

1959 F. Poulenc La Voix Humaine 

 M. Landowsky Les Adieux 

1960 G. Tailleferre Le Maître 

 G. Tailleferre La petite sirène 

 H. Tomasi François d’Assise (Le petite 

pauvre), Il Poverello 

1961 H. Tomasi Le Colibri 

1962 M. Rosenthal Hop, signor! 

 M. Landowsky L’Opéra de poussière  

[1960-2 data composição] L. Saguer Lili Merveille 

[1962 data composição] P. Sancan Ondine 

1963 D. Milhaud L’Orestie d’Eschyle 

(Trilogie) 

1965 H. Tomasi Ulysse ou le beau périple 

1966 D. Milhaud La Mère coupable 

1970 L. Saguer Mariana Pinéda 

1972 D. Milhaud Saint Louis, Roi de France 

1974 T. Aubin Goya 

[1974 data composição] H. Sauget Le Pain d’autrui 

[1982 estreia parcial; obra 

inacabada] 

A. Jolivet Bogomilé, ou Le lieutenant 

perdu 

1983 O. Messiaen Saint François d’Assisse 

1985 M. Landwosky Montségur 

1988 M. Landwosky La Vieille Maison 

 P. Méfano Micromégas 

1996 M. Landwosky Galina 

 

Nesse vasto panorama de óperas, cuja duração se encontra compreendida entre os 

escassos oito ou nove minutos de cada uma das três «opéras-minute» de Darius Milhaud 

e as cerca de três horas e meia da ópera de Olivier Messiaen que adiante consideraremos 

em detalhe, encontramos as mais variadas fontes de inspiração, contando os mencionados 

compositores com a colaboração de uma vasta panóplia de escritores, poetas e libretistas. 

Temas históricos, relacionados sobretudo (mas não só) com a Antiguidade, a Idade Média 

e a Renascença; mitológicos; fantásticos ou humorísticos, mas também relacionados com 

realidades geográficas distantes da europeia ou fazendo referência explícita a obras 

célebres da Literatura mundial transparecem de um corpus de obras cujos títulos 

mereceriam, por si só, um estudo independente.  

Treze dessas óperas aludem a temáticas religiosas ou místicas, centrando-se em 

personagens bíblicas (Judith, de Arthur Honegger, e David, de Darius Milhaud) ou temas 



relacionados com a mitologia cristã; entre estes últimos, que surgem em onze óperas 

diferentes, sete apresentam relações com modos de vida regulares e espaços conventuais. 

Atentemos na tabela sinóptica: 

Quadro 2 - Ópera francesa do séc. XX: listagem de obras sobre temática mística, bíblica ou 

religiosa 

DATA 

Comp. 

Compositor Ópera Temática 

1902 J. Massenet 

(1842-1912) 

Le Jongleur de Notre-Dame Cristã conventual 

1902 R. Hahn 

(1874-1947) 

La Carmélite Cristã conventual 

1915 V. d'Indy La Légende de Saint-

Christophe 

Cristã 

1920 H. Février 

(1857-1957) 

La damnation de Blanchefleur Cristã 

1925 A. Honegger 

(1892-1955) 

Judith Bíblica 

1936 H. Sauguet 

(1901-1989) 

La Chartreuse de Parme Cristã conventual 

1944-50 H. Tomasi 

(1901-1971) 

Miguel Mañara, Don Juan de 

Mañara 

Cristã conventual 

1953 D. Milhaud 

(1892-1974) 

David Bíblica 

1956 M. Rosenthal 

(1904-2003) 

Les Femmes au tombeau Cristã 

1957 F. Poulenc 

(1899-1936) 

Dialogues des Carmélites Cristã conventual 

1958 H. Tomasi 

(1901-1971) 

François d'Assise (Le petit 

pauvre), Il Poverello 

Cristã conventual 

1970 D. Milhaud 

(1892-1974) 

Saint Louis, Roi de France 

(opéra-oratorio) 

Cristã 

1983 O. Messiaen 

(1908-1992) 

Saint François d'Assise Cristã conventual 

 

De seguida, focarei as óperas cujas temáticas estão relacionadas com a mitologia 

cristã, modos de vida regulares e espaços conventuais. A primeira, Le Jongleur de Notre-

Dame, de Jules Massenet (1842-1912), composta em 1902 sobre um texto de Anatole 

France (baseado numa lenda medieval de Gaultier de Coincy), coloca em cena um jogral, 

Jean, que canta canções vulgares fora do mosteiro em que mais tarde ingressará, onde, 

através de um milagre da Virgem Santa Maria, se revelará a sua santidade; repreendido 

pelo Prior, Jean arrepende-se e o seu remorso incita o primeiro a convidá-lo a entrar na 

ordem. Vendo que outros monges fazem oferendas à nova estátua da Virgem Maria, 



enquanto que ele nada tem para oferecer, decide dar o que de melhor sabe fazer; entra 

na capela à noite e faz malabarismos até cair exausto. Enquanto os outros monges se 

preparam para o repreender por blasfémia, dá-se um milagre: a estátua ganha vida 

e abençoa Jean, que vê então a Virgem subir ao Céu, convidando-o a segui-la; em êxtase, 

Jean morre e deixa os outros monges, perplexos, afirmarem que se encontravam perante 

um santo.  

Num registo muito diferente, La Carmélite, de Reynaldo Hahn (1874-1947), composta 

igualmente em 1902, sobre poema de Catulle Mendès, relata a história de uma religiosa 

que teria sido amante do rei Luís XIV (PASLER, 2008, 145). La Chartreuse de Parme, 

composta por Henri Sauguet (1901-1989) em 1936 sobre libreto de Armand Lunel, 

retoma o enredo do romance homónimo de Stendahl, uma complexa trama de intriga 

política e amorosa. A única relação com o espaço claustral reside no facto de uma das 

personagens principais, Fabrice, se retirar no convento da Cartuxa de Parma, pouco 

tempo antes de morrer, nesses atormentados primeiros anos do séc. XIX. 

É igualmente no espaço de um convento que Miguel Mañara, personagem histórica 

que viveu no séc. XVII, se retira pouco antes de morrer, depois de vinte anos de uma vida 

de deboche em que se havia esforçado, sem qualquer escrúpulo religioso, por ultrapassar 

os feitos de Don Juan. Depois de conhecer o amor puro, na pessoa da angélica Girolama, 

acaba por perdê-lo, por morte desta. Segue-se a conversão de Mañara, o abandono de 

todos os seus bens, e o retiro no Convento da Confraria da Santa Caridade, em Sevilha. 

Considerado santo e designado como «Père des Pauvres» (BOURGEOIS, 1992, 8), 

Miguel Mañara acabaria por ser canonizado em pleno séc. XX. A sua história, contada 

pelo poeta lituano de língua francesa Oscar Vladislas de Lubicz Milosz num «Mistério», 

é retratada na ópera Miguel Mañara, Don Juan de Mañara de Henri Tomasi (1901-1971), 

composta entre 1944 e 1950 (DUCROS, 2016, 301). 

Sete anos mais tarde, em 1957, Francis Poulenc (1899-1963) terminava a composição 

da sua ópera Dialogues des Carmélites, que retrata o sacrifício de dezasseis irmãs 

carmelitas pela guilhotina, ocorrido em 1794 em plena Place du Thrône, em Paris, 

durante o Reino do Terror, com o propósito de salvar a França das atrocidades então 

cometidas pelos revolucionários (MACHART, 1995, 174-203). De um lirismo pungente e 

grande eficácia dramática, sobre texto de Georges Bernanos (1888-1948) a partir do 

romance da escritora alemã Gertrud von Le Fort (1876-1971), esta é provavelmente a 

mais conhecida ópera francesa do séc. XX, e uma das mais célebres de todos os tempos.  

O ano seguinte, 1958, testemunhou a criação de uma nova ópera de Henri Tomasi, 

sobre libreto d’Albert Bonheur (pseudónimo de Albert Bossy), desta feita sobre a figura 



de São Francisco de Assis: François d’Assise (Le petit pauvre), também dita Il Poverello. 

O santo italiano, que viveu na transição do séc. XII para o séc. XIII, é aqui tratado 

na dimensão mais humana dos primórdios da sua vida, inclusivamente na relação com 

Santa Clara (DUCROS, 2016, 298). 

Por último, refira-se a extensa ópera contemplativa Saint François d’Assise, de Olivier 

Messiaen (1908-1992), cuja composição foi terminada em 1983, após oito anos de 

gestação. Aí, contrariamente ao que se passa na ópera quase homónima de Tomasi (aliás, 

é significativo que o título da de Messiaen inclua o adjectivo «Saint», enquanto que a de 

Tomasi não o adopta), é colocada ênfase no percurso de Francisco de Assis até 

à santidade, um percurso iminentemente interior e voluntariamente associado pelo 

compositor à segunda e última fase da vida da personagem histórica e mística que retrata, 

portanto já longe do mundo secular. O texto, do próprio compositor, baseia-se em 

biografias medievais de São Francisco, da autoria de Tomás de Celano e São Boaventura, 

bem como sobre os célebres textos Fioretti di San Francesco di Assisi, Considerazioni 

delle Istimate e ainda o Cântico das Criaturas, atribuído ao próprio santo. 

Quadro 3 - Ópera francesa do séc. XX: listagem de obras sobre temática cristã, cuja acção 

decorre pelo menos parcialmente em espaço conventual 

Data Compositor Ópera Temática 

1902 R. Hahn 

(1874-1947) 

La Carmélite  

 

 

 

 

 

Cristã 

Espaço 

conventual 

1936 H. Sauguet 

(1901-1989) 

La Chartreuse de 

Parme 

1944-50 H. Tomasi 

(1901-1971) 

Miguel Mañara, Don 

Juan de Mañara 

1957 F. Poulenc 

(1899-1963) 

Dialogue des 

Carmélites 

1958 H. Tomasi 

(1901-1971) 

François d'Assise 

(Le petit pauvre), Il 

Poverello 

1983 O. Messiaen 

(1908-1992) 

Saint François 

d'Assise 

 

Consideremos agora relações que se podem estabelecer entre o subgrupo de seis 

óperas cuja temática se reporta a modos de vida regulares e espaços conventuais. 

La Carmélite e Dialogues des Carmélites têm entre si a semelhança óbvia de se 

reportarem, no respectivo enredo, à mesma ordem religiosa, mas distinguem-se pelo 



carácter eminentemente mundano da primeira e profundamente místico da segunda. 

De resto, Maurice Salles (2012) indica como a utilização das madeiras em La Chartreuse 

de Parme se assemelha ao uso que Poulenc faz da mesma família de instrumentos em 

Dialogues des Carmélites, sendo que, do ponto de vista histórico da acção, ambas se 

situam no período imediatamente subsequente à Revolução Francesa de 1789. É certo 

que, em Dialogues des Carmélites, a aceitação da morte pelas dezasseis religiosas 

introduz um elemento de sacrifício ritual e consequente redenção, que se encontra 

completamente ausente tanto de La Carmélite como de La Chartreuse de Parme. 

Esta última e Don Juan de Mañara situam os últimos momentos da vida dos seus 

protagonistas num espaço conventual; no primeiro caso, trata-se de um recolhimento 

fugaz e pouco significante, que intervém apenas nos últimos momentos da ópera em 

consequência do desgosto sofrido por Fabrice após a morte do seu filho Sandrino e da 

respectiva mãe, Clélia. Mas em Don Juan de Mañara, o recolhimento conventual é palco 

de uma vida de santidade e ascese, para Miguel Mañara, após a conversão que, como já 

disse, se operou nele depois da morte de sua amada Girolama. A redenção que se opera 

assim no protagonista é consequência directa dessa morte. 

A redenção, como arquétipo operático no contexto a que nos estamos a reportar, 

encontra uma definição eficaz nas palavras de Cécile Auzolle (2015, 365-375), 

a propósito desta última ópera, a saber: «[…] une vie qui prend fin pour l’éclosion d’un 

monde meilleur»; é, portanto, comum a Don Juan de Mañara e Dialogues des 

Carmélites, encontrando-se igualmente no cerne da história de São Francisco de Assis, 

por meio da identificação inclusivamente física do santo em questão com a figura de 

Cristo, através da imposição dos estigmas, ou chagas. Mas, como já tive a ocasião de 

referir, François d’Assise de Henri Tomasi é um homem integrado na sociedade do seu 

tempo, com um potencial de santidade a desenvolver; homem de paixões, revela-se 

sobretudo no confronto com a família, a sociedade, o amor e o pecado (não esquecer as 

personagens faladas La Gourmandise e La Luxure!) 3 . Saint François d’Assise, 

de Messiaen, pelo contrário, oblitera quase por completo a primeira fase da vida do santo, 

como já referi, para se concentrar de forma praticamente exclusiva no seu percurso de 

                                                       
3 A ópera foi escrita no decurso uma estadia de Tomasi em Assis, só, após uma viagem pela Itália com a sua 

mulher, Odette Camp, e o filho Claude, em 1957, de acordo com comunicação pessoal de Claude Tomasi 

à autora, transmitida por e-mail a 01/11/2017. Apesar das fragilidades do libreto, que resultaram num 

desequilíbrio notório entre partes faladas e cantadas do enredo, e de Tomasi ter afirmado que trabalhara de 

maneira quase compulsiva sobre este tema (que qualificava como «apaixonante»), acabou por renegar, 

de certo modo, a ópera em apreço; no entanto, ela recebeu o Grand Prix de la Ville de Paris, em 1906, mas 

nunca foi levada à cena, tendo sido estreada em versão de concerto radiodifundida nesse mesmo ano. (Solis, 

2008, 86; Ducros, 2016, 298). 



graça, rumo à santidade; subjacente está, também, e mais uma vez, o arquétipo 

da redenção. 

É, sobretudo, com base na presença desse arquétipo de redenção, de acordo com a já 

citada definição de Cécile Auzolle (2015, 365-375), que, para o presente trabalho, decidi 

concentrar-me sobre as três óperas acima mencionadas, Don Juan de Mañara, de Henri 

Tomasi; Dialogues des Carmélites, de Francis Poulenc; e Saint François d’Assise, de 

Olivier Messiaen. A adopção desse modelo na tradição operática do séc. XX entronca, 

naturalmente, em Richard Wagner e no seu Parsifal (AUZOLLE, 2015, 365-375). 

De resto, não é seguramente por acaso que as três óperas que seleccionei utilizam 

leitmotifs, um procedimento tipicamente wagneriano (embora sem desenvolvimento nos 

casos de Poulenc e Messiaen), com o intuito de caracterizar as personagens enquanto se 

desenrola a acção. Em Tomasi, esses «motifs clairement identifiables» servem para 

marcar «idées et personnages» (BARTOLI, 2015, 36); na ópera de Poulenc, mais de trinta 

motivos asseguram a coerência da obra e evocam estados emocionais específicos, embora 

sirvam igualmente, em casos mais esporádicos, para identificar personagens ou grupos de 

personagens (LOWTHER, 2010, 47); em Saint François d’Assise, Messiaen associa 

a cada personagem, à maneira de um leitmotif, um tema específico e um canto de ave 

(HALBREICH, 1992, 44). 

Por outro lado, de entre as óperas previamente seleccionadas que se reportam 

a temáticas cristãs e cuja acção decorre pelo menos parcialmente em espaços conventuais, 

estas três distinguem-se qualitativamente, pelo impacto que tiveram e continuam a ter, em 

termos da sua recepção, junto da comunidade musical, da crítica e do público em geral. 

De facto, sobre a ópera Miguel Mañara, Don Juan de Mañara, diz-nos Jacques Bourgeois 

(1992, 8): 

[…] DON JUAN DE MAÑARA, incontestablement, est une œuvre de théâtre autant que de 

musique, et à ce titre il faut probablement la considérer comme le seul grand opéra français 

écrit depuis la guerre avec DIALOGUES DES CARMELITES de Poulenc qu’elle précède 

de cinq ans. 

A propósito de Saint François d’Assise, Pierre Boulez (1992, 6) mencionou: «[…] une 

œuvre forte, variée, qui restera un des jalons capitaux de cette seconde moitié 

du siècle […]». 

Detenhamo-nos por um instante no enquadramento destas três óperas relativamente 

à vida e à produção operática dos respectivos compositores, mas também ao período 

histórico em que se inserem. Don Juan de Mañara constitui a primeira incursão de Henri 



Tomasi pelo género operático e surge em plena maturidade do compositor, que se 

aproximava dos cinquenta anos de idade no momento em que concluiu a respectiva 

composição. Poucos anos antes, em Junho de 1945, Tomasi havia sido contratado como 

Maestro titular da Ópera de Monte-Carlo (DUCROS MALMAZET, 2015, 121), posição 

que lhe permitia um contacto privilegiado e contínuo com o repertório operático e o 

mundo do teatro lírico. Poulenc, por seu turno, terminou aos cinquenta e sete anos 

a composição de Dialogues des Carmélites, segunda das suas três incursões no domínio 

operático, enquanto que Messiaen concluía o terceiro quartel de vida quando deu por 

acabada a sua única ópera, Saint François d’Assise, em 1983. Se as duas primeiras se 

reportam aos anos da Segunda Guerra mundial, a terceira é contemporânea do plano «Star 

Wars»4, de Ronald Reagan, numa era atormentada pela Guerra Fria, pelo terrorismo 

e ocupação no Médio Oriente e, evidentemente, pela ameaça atómica (FALLON, 2007, 

209). Todas elas expressam a resposta metafísica dos seus autores aos horrores da Guerra 

e constituem tentativas diferentes, de natureza espiritual, para dar um sentido à vida5.  

O percurso espiritual dos autores de cada uma das óperas seleccionadas merece 

também comentário. Enquanto Messiaen declarava ter sempre sido crente (SAMUEL, 

1999, 18), apesar de os seus pais não o serem, Poulenc volta-se para o Catolicismo nos 

anos 1930, o que se exprime de maneira característica na ópera em estudo (JOERG, 1999, 

10); aliás, a correspondência de Poulenc no período de composição de Dialogues 

des Carmélites demonstra um aprofundamento progressivo da espiritualidade do 

compositor (BOSCO, 2009, 17-39), que se manteve até ao final da vida. De modo 

idêntico, Henri Tomasi interessou-se, nos anos da 2ª Guerra mundial, pela religião 

católica (à qual tinha sido alheio até então, embora a sua família professasse (SOLIS, 

2008, 40-3) e ele próprio tivesse sido baptizado católico e feito a primeira comunhão 

(TOMASI, 2017), tendo chegado ao ponto de ponderar ingressar na Ordem Dominicana, 

justamente enquanto compunha a ópera Don Juan de Mañara, retirado no Mosteiro de 

Sainte-Baume, na região da Provença francesa. Mas, contrariamente a Poulenc 

e Messiaen, a fé de Tomasi desvaneceu-se no confronto com os «horreurs de Auschwitz e 

Hiroshima» (SOLIS, 2008, 47); nas palavras do seu filho, Tomasi foi «indifférent 

au spirituel dans sa jeunesse, chantre de Dieu dans sa maturité et contempteur de toute foi 

dans la dernière partie de sa vie.» (SOLIS, 2008, 52). 

As três óperas em apreço foram compostas em momentos de crise na vida dos 

respectivos autores. Para Tomasi, razões pessoais, como uma importante crise 

                                                       
4 Strategic Defense Initiative. 
5 No caso de Tomasi, ver Solis, 2008, 47. 



matrimonial e uma paixão, inconsequente, por Maryse Caserbo (modelo para 

a personagem de Girolama), o doloroso estado em que a vivência da guerra o coloca, e o 

encontro com o Padre Piprot d’Alleaume, encontram-se bem documentadas na 

correspondência que Frédéric Ducros estudou em profundidade (DUCROS, 2016, 173-5; 

SOLIS, 2008, 39-43, 47; BOURGEOIS, 1992, 7)6. Poulenc, por seu turno, encontrava-se, 

à época em que compunha a ópera que estamos a considerar, num estado depressivo, 

motivado pelo sentimento de abandono que provocaram nele o declínio e morte de Lucien 

Roubert, seu jovem companheiro, e a separação de outra figura de relevo sentimental para 

o compositor, Raymond Destouches (LOWTHER, 2010, 38, 42); para além disso, sofria 

de hipocondria e insónias persistentes (MACHART, 1995, 184-192). Olivier Messiaen, 

por seu turno, cuja idade era já avançada à data de composição de Saint François 

d’Assise, sentia seguramente que o seu fim era iminente (FALLON, 2007, 229). Durante 

os oito anos em que laborou nessa ópera, sucederam-se os problemas de saúde (HILL 

et al., 2008, 404-5, 409, 415, 417, 420, 424), a ponto de o fazer temer, numa crise de 

angústia ocorrida em Dezembro de 1981 (HILL et al., 2008, 422), que não chegaria 

a terminar o seu projecto de composição. 

De algum modo compelidos, pelas circunstâncias acima referidas, a uma projecção 

das suas preocupações intrínsecas nas óperas em curso de elaboração, os três 

compositores acabaram por se identificar com os respectivos protagonistas. Como poderia 

Tomasi não se ter colocado na pele de Mañara, na sequência da perda súbita do amor 

puro, ideal, redentor que conheceu através do encontro com Maryse Caserbo? Como não 

se identificar, nesses anos em que imaginou tornar-se religioso e retirar-se de tudo o que 

era mundano, com o pecador bon-vivant, «séducteur repenti» (AUZOLLE, 2010, 370) 

que, pela ascese, acede à santidade? Miguel Mañara incarnava, para Tomasi, tudo o que 

ele pretendia ser, a ponto de admitir: «[…] j’ai projeté ma propre vie en lui», e de 

confessar ao filho : «[…] dans cette œuvre, tu connaîtras bien mieux l’âme de ton papa.» 

(SOLIS, 2008, 50). Segundo Cécile Auzolle (2010, 369), Miguel Mañara é como um 

espelho do compositor… 

Quanto a Poulenc, de cuja ópera a protagonista, Blanche de la Force, personifica 

o medo7, como não ver nela o reflexo das angústias do compositor, sobre a doença e a 

                                                       
6 A descoberta prévia da peça mística de Milosz, Miguel Mañara, em 1935, para o qual escreveu nessa altura 

uma música de cena, e a leitura de obras de Teilhard de Chardin nos anos 1950 constituíram também 

importantes elementos de motivação místico-religiosa para Henri Tomasi (Tomasi, 2017). 
7 A esta representação não é alheio o medo de mudanças na sociedade contemporânea, que assume particular 

relevância na novela original de Gertrud von Le Fort, Die Letzte am Schafott, escrita em 1931, numa 

Alemanha que assistia então ao desenvolvimento da ideologia nazi; essa novela, como já referi, serviu de base 



morte, sobre o abandono e a solidão, sobre os tempos sombrios que o século atravessava 

então como agora? Perseguido pela frase de Bernanos, no texto de Dialogues: «On ne 

meurs pas chacun pour soi… mais les uns à la place des autres» (MACHART, 1995, 190) 

e confrontado, passo a passo à medida que compunha, ao declínio, à doença e à morte do 

seu jovem amante Lucien Roubert, o compositor, bastante mais avançado em idade 

e convencido da sua própria ruína física, não podia deixar de considerar que Lucien 

morria no seu lugar, como as carmelitas da ópera por todos nós. Em carta a Simone 

Girard, o compositor narra, a 31 de Outubro de 1955:  

Les Carmélites achevées de recopier (lisez-moi bien), exactement à l’heure même où mon 

pauvre grand rendait le dernier soupir. Je me suis levé de ma table et j’ai dit à ma fidèle 

Anna [la domestique de Poulenc] : « Monsieur Lucien va mourir maintenant car j’ai fini. » 

Qui dira assez le secret de certaines œuvres ?
8
  

A ideia de medo surge igualmente na ópera de Messiaen, desde o início, e é 

personificada na figura do Irmão Léon. Segundo Robert Fallon (2007, 209)  

Messiaen observed that ‘Everybody’s scared nowadays, scared of atomic war and the 

destruction of the Earth.’ The opera’s point of departure is this fear of death, whether from 

existentialist angst, nuclear Armaggedon, or the apocalypse. 

Na ópera em causa, a Fé católica surge como antídoto ao medo, segundo as ideias 

expostas pelo teólogo alemão Hans Urs von Balthasar9 , figura cuja influência sobre 

o compositor não pode ser subestimada. Mas para Messiaen, São Francisco de Assis 

representava, em primeiro lugar, o percurso da graça no coração de um homem; a ópera, 

por seu turno, corresponde a uma «tentative sans précédent» para exprimir a sua fé 

católica «grâce à un sujet qui en traduit les principaux mystères» (MARTI, 1992, 8). Por 

outro lado, no momento em que São Francisco morre na ópera de Messiaen, as palavras 

de São Tomás de Aquino parecem traduzir a súmula da vida e da busca espiritual 

do compositor:  

     ____________________________________________________ 
aos Diálogos (Dialogues des Carmélites) que Georges Bernanos escreveu entre 1947 e 1948 para o filme 

projectado por Raymond-Léopold Bruckberger. 
8 Machart, 1995, 191. 
9 No seu livro Der Christ und die Angst, publicado em 1952 e traduzido em francês dois anos depois com 

o título Le Chrétien et l’angoisse (FALLON, 2007, 209). 



Seigneur, Seigneur, Musique et Poésie m’ont conduit vers Toi ; par image, par 

symbole et par défaut de vérité… Seigneur, Seigneur, illumine-moi de ta Présence ! 

Délivre-moi, éblouisse-moi pour toujours de ton excès de vérité. 10 

Por último, como não associar a proximidade e amor da natureza (e particularmente 

das aves), presente no âmago do santo protagonista da ópera, a idêntica paixão, 

manifestada e desenvolvida por Messiaen ao longo da maior parte da sua vida? 

Quadro 4 - Ideias-chave comuns às óperas em apreço 

Don Juan de Mañara Dialogue des Carmélites Saint François d'Assise 

Santidade Comunhão dos Santos Santidade 

Verdade (através da Música, 

aproximar-se da) 

 Verdade (através da 

Música, aproximar-se da) 

Graça Graça Graça 

 Medo Medo 

Redenção Redenção Redenção 

Ascese   

Pobreza  Pobreza 

Milagre  Milagre 

 Superação do "eu" Superação do "eu" 

 

Por coincidência, ou talvez não, várias ideias-chave percorrem as três óperas em 

consideração. Desses «fios condutores» invisíveis, já mencionei o arquétipo da redenção, 

presente em todas elas, e a noção de medo, associada às de Poulenc e Messiaen. Aliás, 

a correspondência entre o «medo» e a «graça» em Dialogues des Carmélites e Saint 

François d’Assise é assinalada por Gérard Pesson (2004, 56-7), ao passo que a mesma 

noção de «graça» é invocada por Solis (2008, 52-3) e Ducros (2016, 165) a propósito de 

Don Juan de Mañara. Nesta última (SOLIS, 2008, 51; AUZOLLE, 2010, 373), como em 

Saint François d’Assise (HILL, 1998, 173), a Música é um meio para atingir a Verdade, 

por aproximação. Sobretudo, o cerne das três óperas repousa na santificação da pessoa, 

através do desenvolvimento do seu carácter: Miguel abandona a sua vida dissoluta 

(DUCROS, 2016, 165) e conhece Deus através do amor ideal de uma mulher pura; 

Blanche atinge a comunhão dos Santos após um processo de superação da sua maior 

fragilidade (LOWTHER, 2010, 45) enquanto que, num processo comparável, Francisco 

de Assis torna-se santo depois de ter ultrapassado o medo (FALLON, 2007, 220) 

da morte e destruição simbolizadas pelo leproso. 

                                                       
10 Kars, 2004, 51. 



Três óperas, três ordens religiosas, três realidades geográficas e tempos históricos 

distintos, três complexos conventuais... Debrucemo-nos agora sobre a interacção entre 

espaços claustrais e modos de vida conventuais nas óperas em apreço. 

 

 
Quadro 5 - Interacção entre espaços claustrais e modos de vida conventuais nas óperas em 

apreço 

 Don Juan de 

Mañara 

Dialogue des 

Carmélites 

Saint 

François 

d'Assise 

Data da acção Séc. XVII  1794: Reino do Terror Séc. XIII 

Local(is) da acção Sevilha, Espanha Carmelo de 

Compiègne/Paris 

(Place du Thrône), 

França 

Assis, Itália 

Espaços conventuais da 

acção 

Confraria da 

Santa Caridade, 

Sevilha 

Carmelo de 

Compiègne 

Mosteiro dei 

Carceri, 

Convento de 

la Verna 

Personagem principal Miguel Mañara Blanche de la Force São 

Francisco de 

Assis 

Outras personagens 

conventuais/monásticas 

L'Abbé, Frére 

Jardinier, 2e 

religieux 

Mére marie de 

l'Incarnation, Souer 

Constance, Mére 

Jeanne de l'Enfant 

Jésus, Mère Gérald, 

Sœurs Claire, Antoine, 

Catherine, Felicité, 

Gertrude, Alice, 

Valentina, Anne de la 

croix, Marthe, Saint 

Charles 

Frères Elie, 

Léon, 

Massée, 

bernard, 

Sylvestre, 

Rufin 

Cenas do espaço 

conventual 

Acto 4: Cenas 1, 2 Acto 1: Cenas 2, 3, 4 

Acto 2: Cenas 1, 2, 

3, 4 

Acto 3: cena 1 

Acto 1: 4 

Acto 2: Cena 2 

Ordem monástica Irmandade da 

Santa Caridade 

Carmelitas Franciscanos 

 

Em Don Juan de Mañara, a maior parte da ação situa-se fora do espaço conventual, 

ao qual chegamos apenas no 4º e último Acto da ópera. Com uma maioria de personagens 

seculares, a percurso redentor de Miguel dá-se fora do convento. Homem de teatro lírico, 

até pela sua actividade enquanto maestro de ópera, Tomasi não prescinde de verdadeira 

acção dramática suportada por uma teia amorosa, inicialmente lúbrica, inspirada pela 

figura mítica de Don Juan («Combien de femmes as-tu sur la conscience ?» é uma frase-



chave da ópera) e depois, com Girolama, depurada, idealizada, sacralizada 11 . 

Para o compositor de carácter vincadamente mediterrânico, a personagem principal não é 

tratada de forma meramente contemplativa, mas apresenta-se na sua humanidade, 

apaixonada, delirante de vida e de acção (MALMAZET, 1992, 5); como resume Danièle 

Pistone, «c’est en fait le côté passionnel de ces figures qui l’inspire» (PISTONE, 2015, 

15). A própria redenção dá-se não no espaço conventual, mas antes no amor e morte de 

Girolama; esse amor puro, que se repercutirá na ópera ulterior L’Atlantide, do mesmo 

compositor (PONS, 2015, 465-6), não é mais senão a chave de acesso a Deus, segundo 

Cécile Auzolle (2010, 370).  

A vida monástica representa, nesta ópera, o culminar do processo regenerador 

de Miguel Mañara, o despojamento, o apaziguamento e a serenidade que caracterizam 

o período místico da vida do protagonista. O convento da Irmandade da Santa Caridade, 

em Sevilha, surge assim como espaço de plenitude e transcendência. Tanto a forma como 

a linguagem musical traduzem as contradições e conflitos dramáticos entre estados de 

alma profundamente contrastantes, que a escrita, vocal e instrumental, expressiva 

e generosa, estilisticamente independente (AUZOLLE, 2010, 371; BOURGEOIS, 1992, 

8) e assumidamente concebida para o público alargado (AUZOLLE, 2010, 372), sublinha 

com eficácia. A «dramaturgie musicale particulièrement efficace» do «mélodiste par 

nature» de que fala Jean-Pierre Bartoli (BARTOLI (Jean-Pierre, 2015, 35-7) assenta em 

materiais caros ao autor, como uma panóplia de canções populares da Córsega, de onde 

era originário – incluindo o célebre Dio vi Salve Regina, «hymne religieux des corses» 

(DUCROS, 2016, 165-9, 173) –, e uma panóplia de auto-citações, de obras como 

La Passion, Symphonie en ut e Requiem (DUCROS, 2016, 184). Para terminar, a cena 

final do irmão jardineiro anuncia o lirismo de Saint François d’Assise, de Messiaen 

(AUZOLLE, 2010, 371). 

Para as carmelitas dos Dialogues de Poulenc, o drama consuma-se fora do convento, 

quando se vêm forçadas a abandonar o espaço fechado em que se haviam desenrolado 

as suas vidas até então; paradoxalmente, eram livres enquanto enclausuradas, tornando-se 

                                                       
11 Aliás, é curioso notar a aversão de Henri Tomasi por temas puramente religiosos numa fase inicial da sua 

carreira de compositor, tal como ele a exprimiu em cartas dirigidas aos seus pais em 1925 e 1926, por ocasião 

das edições correspondentes do célebre Concours de Rome. De facto, a 21 de Maio de 1925, escrevia aos 

pais: «Le sujet est à l’antipode de mes idées et je n’ai rien du tout pour traiter des sujets religieux.». Em 19 de 

Maio do ano seguinte, exprimia-se de maneira ainda mais desabrida: «Nous sommes gratifiés d’un sujet peu 

folichon cette année. Je suis fichu. La scène se compose de 3 personnages. Un vieillard et deux femmes. Une, 

la mère du Christ, et l’autre, la mère de Judas. L’action se passe au Mont de Oliviers le soir de la mort du 

Christ», e dez dias mais tarde afirmava: «Quel séjour cette année ! C’est épouvantable, 2 femmes et un 

vieillard à traiter, et quel sujet ! Sujet pour moines ou ascètes… Je ne m’en sens pas la vocation, moi qui n’ai 

aucune foi !!!» (TOMASI, 2017). 



prisioneiras ao abandonar o Carmelo. Assim, de maneira simétrica ao que verificámos 

acontecer em Don Juan de Mañara, a maior parte desta ópera desenrola-se no Carmelo 

de Compiègne, ao longo dos 1º e 2º actos, bem como no início do 3º e último, sendo 

a esmagadora maioria das personagens constituída pelas protagonistas religiosas. 

Desprovida de intriga amorosa, esta «ópera de diálogos», como o título indica, construída 

segundo uma «estrutura épica» semelhante a uma sucessão de quadros (como em certas 

obras cénicas de Modest Moussorgsky a que Poulenc não era alheio), relega a acção 

dramática para segundo plano (JOERG, 1999, 26). Tal como na ópera de Tomasi, 

numerosas relações motívicas com outras obras do mesmo compositor são evidentes; para 

além disso, o Salve Regina final ecoa, de maneira anticlimática, a utilização esplendorosa 

que Tomasi faz, na 3ª Cena do 2º Acto da sua ópera, do popular Dio vi Salve Regina 

a que acima aludi. Tal como Tomasi, também Poulenc faz prova de um instinto lírico e de 

um sentido melódico inatos, bem como demonstra uma preocupação expressa em 

respeitar a prosódia da língua francesa; a escrita vocal (relativamente à qual Poulenc 

contou com os conselhos técnicos do cantor Pierre Bernac) predomina assim sobre 

a instrumental (JOERG, 1999, 26). A utilização de uma linguagem tonal e modal decorre, 

por um lado, de uma postura estética conservadora mas independente (por não se vergar 

às correntes pós-seriais dominantes na época, particularmente em Paris); por outro lado, 

resulta de um desejo de contextualização musical da acção. 

Em Saint François d’Assise, a interpenetração de espaços seculares e regulares 

é permanente; entre o Mosteiro franciscano dei Carceri, o Convento de la Verna e 

diversos espaços naturais nas imediações, a oscilação entre lugares abertos e fechados 

é uma constante. A maioria das personagens são religiosos franciscanos, mas dois alter 

ego de Francisco, o maravilhosamente transcendente Anjo alado e colorido 12 , e o 

desgraçado leproso, pútrido e em decomposição, completam o elenco. Os religiosos 

encontram-se maioritariamente nos espaços edificados de uso religioso (convento, 

mosteiro, capela), mas São Francisco, o Anjo viajante e o leproso encontram-se fora 

desses espaços, seja no hospital, numa gruta, ou ao ar livre, em contacto com a natureza; 

resumindo, Gérard Pesson fala-nos de «jeu de l’intérieur et de l’extérieur, du clos et de 

l’ouvert exprimant souvent cette dualité» (PESSON, 2004, 56).  

Qualquer intriga amorosa é excluída da ópera; de facto, segundo Michel Fano, 

«Messiaen ne pouvait concevoir sur une scène d’opéra que quelque chose d’angélique ; 

sa conception de l’amour, même charnel, était spiritualisée, c’était de l’amour angélique.»  

(FANO 2008, 64; PETERSEN, 1998, 176); ainda segundo Michel Fano (2008, 64), 

                                                       
12 Inspirado na pintura L’Annonciazione, de Guido de Pietro, dito Fra Angelico (LESURE et al., 2008, 75). 



a religiosidade de Messiaen travava nele o desejo de acção dramática. Para Robert Fallon 

(FALLON, 2007, 216), é na preferência de Messiaen pela contemplação que devemos 

buscar a explicação para a falta dessa acção dramática na ópera, bem como para o facto 

de o amor de São Francisco por Santa Clara ser evitado.  

Favorecendo a concepção não dramática da ópera em causa, Messiaen optou por um 

género que se aparenta, sobretudo, aos Mistérios, ou dramas litúrgicos medievais 

(HALBREICH, 1992, 42, 46; AUZOLLE, 2010, 368; PETERSEN, 1998, 187; FALLON, 

2007, 219), sendo que ele próprio admitia esse parentesco (FALLON, 2007, 220-1); 

inversamente, recusava liminarmente (WYATT, 2011, 507) a associação que alguns 

autores sugeriram com o género Oratório (JOHNSON, 1989, 186-7; FANO, 63-4). 

Particularmente interessado pela relação entre a música e o texto (FANO, 2008, 63), 

Messiaen afirmava, não sem humor: «Mes prédécesseurs étaient tout de même de bons 

dramaturges, même s’ils étaient de mauvais musiciens. Mon problème était plutôt 

l’inverse.» (ARNAULT, 1999, 92). Nesse sentido, Saint François d’Assise deve ser sem 

dúvida considerada uma «religious opera» (PETERSEN, 1998, 177) e, como sugere 

Fallon (2007, 230), «the negative image of Messiaen’s favourite opera, Don Giovanni 

[Mozart]», obra que o compositor francês analisava frequentemente nas suas aulas do 

Conservatório de Paris (FANO, 2008, 63). Verdadeira obra de arte total 

(Gesamtkunstwerk) à maneira wagneriana (WYATT, 2011, 504), a ópera Saint François 

d’Assise conjuga e sintetiza os mais variados elementos da linguagem de Messiaen, desde 

os célebres modos e acordes de sons-cores à maior profusão de cantos de aves que 

o compositor jamais utilizara; nesse contexto, e para garantir a inteligibilidade do texto, a 

escrita vocal é significativamente mais simples do que a escrita instrumental 

(HALBREICH, 1992, 44; COUVIGNOU, 1996, 165), de extraordinária exuberância 

e complexidade. 

Em suma, no caso das três óperas sobre as quais nos detivemos, estamos perante 

aquilo que vários autores consideram ser as obras-primas dos compositores em causa, 

revestindo-se, nos casos de Poulenc e de Messiaen, do carácter de um testamento 

espiritual e, particularmente no último, de verdadeira síntese da sua multifacetada 

e complexa estética de vanguarda (AUZOLLE, 2015, 365 ; LOWTHER, 2010, 83 ; 

KARS, 2004, 51 ; WYATT, 2011, 504). Intersecções entre espaços e modos de vida 

seculares e regulares enformam as tramas mais ou menos dramáticas e/ou contemplativas 

que somos levados a percorrer, num caso como nos outros. Em todo o caso, as três óperas 

em apreço colocam a experiência místico-religiosa no centro da reflexão que se impunha, 

quando foram compostas, relativamente ao conturbado século que as viu nascer, 



e continuam hoje a propor respostas para as grandes problemáticas que a humanidade 

contemporânea enfrenta. Assim saibamos nós ouvi-las, analisá-las, e compreender 

a incitação à transcendência que encerram... 
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