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L'écriture	
   du	
   texte	
   dramatique	
   selon	
   Michel	
   Vinaver	
  :	
   une	
   mise	
   en	
   voix	
   du	
  
monde.	
  	
  
	
  
Depuis	
   quelques	
   décennies,	
   la	
   critique	
   et	
   la	
   recherche	
   en	
   théâtrologie	
   sont	
  
unanimes	
   pour	
   constater	
   un	
   retour	
   de	
   l’auteur	
   dramatique	
   qui	
   avait	
   été	
  
momentanément	
  écarté	
  du	
  devant	
  de	
  la	
  scène.	
  Tout	
  d’abord,	
  par	
  «	
  l’émergence	
  et	
  
la	
   persistance	
   (parfois	
   insistante)	
   de	
   la	
   figure	
   du	
   metteur	
   en	
   scène	
  »	
   (Danan,	
  
1999	
  :	
  6)	
  dans	
  les	
  dernières	
  décennies	
  du	
  XXe	
  siècle.	
  Puis,	
  plus	
  récemment,	
  par	
  
l’émergence	
   de	
   la	
   performance	
   et	
   des	
   écrivains	
   de	
   plateau,	
   qui	
   ont	
  modifié	
   la	
  
scène	
   théâtrale,	
   parfois	
   radicalement,	
   sans	
  merci	
   pour	
   le	
   texte.	
   Le	
   résultat	
   est	
  
que	
   la	
  place	
   traditionnelle	
  attribuée	
  au	
   texte,	
   sa	
   centralité	
  dans	
   le	
   spectacle	
  de	
  
théâtre	
   traditionnel,	
  a	
  été	
  nettement	
  relativisée,	
  si	
  ce	
  n’est	
  même	
  abolie	
  par	
  de	
  
nouvelles	
  approches	
  de	
  la	
  dramaturgie	
  dans	
  ses	
  rapports	
  avec	
  la	
  scène,	
  mettant	
  
en	
  question	
  l’avenir	
  de	
  l’écriture	
  théâtrale.	
  	
  
Le	
   critique	
   Hans-­‐Thiess	
   Lehmann	
   (1999)	
   a	
   pu	
   parler	
   ainsi	
   d’une	
   ère	
  
postdramatique	
  du	
  théâtre,	
  en	
  signalant	
  en	
  ces	
  termes	
  qui	
  ont	
  soulevé	
  un	
  ample	
  
débat	
   parmi	
   les	
   théâtrologues	
   et	
   la	
   critique	
   spécialisée,	
   une	
   éventuelle	
  
disparition	
   du	
   «	
  dramatique	
  »	
   ou	
   du	
   texte,	
   détrôné	
   par	
   l’immédiateté	
   de	
   la	
  
performance,	
   comme	
   acte	
   théâtral	
   non	
   reproductible,	
   comme	
   acte	
   de	
  
présentation	
  au	
  lieu	
  de	
  la	
  représentation	
  partant	
  d’un	
  texte	
  préexistant.	
  Peut-­‐être	
  
ne	
   s’agit-­‐il	
   en	
   fait	
   que	
   de	
   l’émergence	
   d’un	
   théâtre	
   non	
   dramatique	
   ou	
   de	
  
nouvelles	
  formes	
  de	
  dramaticité	
  :	
  	
  
	
  

Ce	
  sont	
  de	
  nouvelles	
  formes	
  de	
  dramaticité	
  qui	
  naissent	
  sous	
  nos	
  yeux,	
  de	
  
nouvelles	
   manières,	
   si	
   l’on	
   y	
   tient,	
   de	
   «	
  raconter	
   des	
   histoires	
  »	
  
(Danan	
  2013:79).	
  	
  

	
  
Mais	
  quelle	
  que	
  soit	
  la	
  terminologie	
  employée	
  pour	
  signaler	
  ce	
  virage	
  du	
  théâtre	
  
qui	
   s’est	
   ancré	
   sur	
   les	
   scènes	
   du	
   XXIe	
   siècle,	
   il	
   est	
   évident	
   aujourd’hui	
   que	
   les	
  
frontières	
  du	
  théâtre	
  en	
  tant	
  qu’art	
   fondé	
  depuis	
  ses	
  origines	
  sur	
   la	
  mimesis	
  se	
  
sont	
  estompées,	
  notamment	
  dans	
  sa	
  relation	
  avec	
  le	
  réel.	
  
	
  
Il	
   est	
   certain	
   que	
   la	
   situation	
   traditionnelle	
   de	
   l’écrivain	
   de	
   théâtre	
   a	
   changé	
  
progressivement	
  depuis	
   la	
  mise	
  en	
  question	
  du	
  modèle	
  canonique	
  d’une	
   forme	
  
où	
  prédomine	
  la	
  relation	
  implicite	
  entre	
  la	
  pratique	
  de	
  l’écriture	
  aboutissant	
  à	
  un	
  
texte	
  destiné	
  à	
  être	
  mis	
  en	
  scène,	
  et	
   sa	
  représentation.	
  Un	
  premier	
  moment	
  de	
  
rupture	
   correspond,	
   comme	
   nous	
   l’avons	
   signalé	
   plus	
   haut,	
   à	
   l’ascension	
   du	
  
metteur	
  en	
  scène	
  et	
  de	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  à	
  la	
  fin	
  du	
  XIXe,	
  qui,	
  tout	
  en	
  permettant	
  
un	
   développement	
   important	
   de	
   la	
   dramaturgie,	
   de	
   ce	
   travail	
   qui	
   a	
   lieu	
   au	
  
théâtre,	
  avec	
  les	
  interprètes	
  de	
  l’œuvre	
  de	
  l’auteur,	
  est	
  fondé	
  essentiellement	
  sur	
  
le	
   travail	
   de	
   création	
   pour	
   la	
   scène.	
   Un	
   deuxième	
   moment,	
   diagnostiqué	
   et	
  
longuement	
  décrit	
  par	
  Hans-­‐Thies	
  Lehmann,	
  se	
  manifeste	
  par	
  une	
  crise	
  du	
  genre	
  
et	
   du	
   théâtre	
   dit	
   dramatique	
   qui	
   atteint	
   ses	
   composantes	
   principales	
  :	
  
personnage,	
   intrigue,	
   mimesis,	
   entraînant	
   une	
   mise	
   en	
   question	
   de	
   la	
  
préexistence	
  et	
  de	
  la	
  prédominance	
  du	
  texte	
  verbal,	
  et	
  aussi,	
  de	
  la	
  convention	
  qui	
  
établissait	
  la	
  séparation	
  entre	
  la	
  salle	
  et	
  la	
  scène.	
  Les	
  pièces	
  du	
  répertoire	
  de	
  ce	
  
que	
   l’on	
   a	
   pu	
   dénommer	
   anti-­‐théâtre,	
   nées	
   dans	
   les	
   années	
   de	
   l’après-­‐guerre,	
  



sont	
   là	
   pour	
   nous	
   le	
   rappeler	
   encore	
   aujourd’hui	
   avec	
   leurs	
   innombrables	
  
héritiers,	
  dans	
  une	
  prolifération	
  de	
  formes	
  et	
  de	
  langages.	
  
	
  
Il	
  est	
  certain	
  que	
  les	
  changements	
  de	
  la	
  scène	
  n’ont	
  pu	
  éviter	
  d’affecter	
  l’écriture	
  
dramatique	
   elle-­‐même	
   et	
   le	
   travail	
   du	
   dramaturge,	
   de	
   l’auteur	
   dramatique.	
  
Toutefois,	
   si	
   l’on	
  en	
   juge	
  par	
   l’abondance	
  actuelle	
  de	
   la	
  production	
  des	
  œuvres	
  
pour	
   le	
   théâtre,	
   cette	
  atteinte	
  portée	
  au	
   texte	
  s’est	
  produite	
  sans	
  détruire	
  pour	
  
autant	
  la	
  capacité	
  créatrice	
  des	
  auteurs	
  qui,	
  bien	
  au	
  contraire	
  et	
  en	
  réponse	
  à	
  ce	
  
défi	
   de	
   la	
   scène,	
   n’ont	
  pas	
   cessé	
  d’innover	
   afin	
  de	
   réinventer	
  un	
   statut	
  pour	
   le	
  
texte	
  et	
  son	
  existence	
  théâtrale.	
  
Afin	
   de	
   témoigner	
   de	
   la	
   «	
  vitalité	
   des	
   écritures	
   dramatiques	
   contemporaines	
  »	
  
(Birmant	
   &	
   Danan,	
   1999	
  :4),	
   la	
   revue	
   Alternatives	
   théâtrales	
   a	
   consacré	
   un	
  
numéro	
  au	
  dossier	
  intitulé	
  “Écrire	
  le	
  théâtre	
  aujourd’hui”,	
  qui	
  est	
  monté	
  du	
  point	
  
de	
   vue	
   de	
   l’auteur.	
   La	
   question	
   est,	
   en	
   effet,	
   non	
  pas	
   celle	
   de	
   la	
   disparition	
   du	
  
texte	
   ou	
   du	
   dramatique,	
   mais	
   plus	
   précisément	
   celle	
   de	
   l’écriture	
  elle-­‐même:	
  
«	
  Comment	
  écrit-­‐on	
  aujourd’hui	
  pour	
  le	
  théâtre	
  ?	
  quelles	
  formes	
  nouvelles	
  pour	
  
rendre	
  compte	
  de	
  notre	
  monde	
  ?	
  et	
  quelles	
  questions	
   les	
  auteurs	
  de	
  théâtre	
   lui	
  
posent-­‐ils	
  ?	
  »	
  (id.,1999	
  :4).	
  En	
  mars	
  2017,	
  un	
  nouveau	
  numéro	
  de	
  la	
  même	
  revue	
  
reprendra	
  le	
  thème,	
  à	
  partir	
  de	
  la	
  question	
  «	
  Écrire	
  comment	
  ?	
  »	
  
	
  
Mais	
  si	
  les	
  auteurs	
  dramatiques	
  n’ont	
  pas	
  abandonné	
  leur	
  vocation	
  à	
  écrire	
  pour	
  
le	
   théâtre,	
   qu’y	
   a-­‐t-­‐il	
   de	
   nouveau	
   aujourd’hui	
   dans	
   ces	
   textes	
   ou	
   dans	
   cette	
  
dramaturgie	
   qui,	
   malgré	
   tout,	
   n’a	
   pas	
   non	
   plus	
   désisté	
   de	
   produire	
   pour	
   la	
  
scène	
  ?	
  	
  
On	
   	
   constate	
   fréquemment,	
   à	
   la	
   lumière	
   des	
   spectacles	
   qui	
   sont	
   joués	
   sur	
   les	
  
scènes	
   -­‐	
   	
   pour	
   le	
   public	
   des	
   spectateurs	
   -­‐,	
   que	
   le	
   texte	
   de	
   théâtre	
   est	
   devenu	
  
maintenant	
  un	
  texte	
  ouvert	
  à	
  la	
  scène,	
  induisant	
  (le	
  terme	
  est	
  de	
  J.	
  Danan,	
  o.c.	
  :	
  6)	
  
la	
   représentation	
   ou	
   des	
   possibles	
   scéniques	
   (ibid	
  :7).	
   Ceci	
   mène	
   à	
   penser	
   que	
  
l’objet	
  pièce	
  de	
  théâtre	
  se	
  définirait	
  davantage	
  comme	
  matériau	
  pour	
  la	
  scène,	
  se	
  
servant	
   de	
   tout	
   (selon	
   la	
   formule	
   célèbre	
   de	
   Vitez),	
   inventant	
   de	
   nouvelles	
  
figures	
   de	
   l’action,	
   «	
  comme	
   forme	
   d’une	
   pensée	
   spécifiquement	
   théâtrale	
  »	
  
(Danan,	
   ibid.)	
   et	
   se	
   situant	
   à	
   l’écart	
   du	
   modèle	
   aristotélique.	
   Sa	
   réception	
  
scénique	
  devrait	
  ainsi	
  aller	
  de	
  soi,	
  quels	
  que	
  soient	
  les	
  choix	
  dramaturgiques	
  des	
  
auteurs	
  ou	
  des	
  créateurs.	
  	
  
Mais	
   cette	
   transformation	
   du	
   texte	
   a	
   conduit	
  Michel	
   Corvin	
   (2015)	
   à	
   formuler	
  
des	
   réflexions	
   fondamentales	
  pour	
  cet	
  autre	
  destinataire	
  potentiel	
  du	
   texte	
  qui	
  
est	
  le	
  lecteur	
  de	
  théâtre,	
  puisque	
  celui-­‐ci	
  continue	
  à	
  être	
  l’un	
  des	
  partenaires	
  du	
  
travail	
   du	
   dramaturge,	
   lorsqu’il	
   publie	
   ses	
   pièces.	
   Au	
   regard	
   de	
   la	
   nouveauté	
  
parfois	
   surprenante	
   des	
   formes	
   et	
   des	
   esthétiques	
   du	
   théâtre	
   contemporain,	
  
lorsque	
  cet	
  ensemble	
  de	
  textes	
  est	
   l’objet	
  d’une	
   lecture	
  sans	
   la	
  scène,	
   le	
   lecteur	
  
est	
  souvent	
  confronté	
  à	
  des	
  difficultés	
  inattendues,	
  suscitées	
  par	
  la	
  structure	
  des	
  
pièces	
  nouvelles,	
  où	
   la	
  successivité	
  des	
  actions	
  et	
  des	
   informations	
  est	
   souvent	
  
bousculée,	
   et	
   où	
   l’usage	
   des	
   codes	
   de	
   l’écriture	
  de	
   théâtre	
   est	
   lui	
   aussi	
  
bouleversé	
  par	
  des	
  écarts	
  intentionnels	
  de	
  la	
  part	
  des	
  auteurs.	
  En	
  effet,	
  pour	
  ce	
  
lecteur,	
  amateur	
  de	
  théâtre	
  (dans	
  les	
  deux	
  sens	
  du	
  mot),	
  habitué	
  à	
  une	
  approche	
  
littéraire	
   et	
   linéaire	
   des	
   œuvres,	
   cette	
   démarche	
   ne	
   suffit	
   plus,	
   ce	
   qui	
   rend	
  
évident	
  pour	
  Michel	
  Corvin	
  qu’	
  «	
  une	
  lecture	
  d’un	
  nouveau	
  genre	
  est	
  requise	
  [et	
  
que]	
  l’état	
  d’esprit	
  même	
  du	
  récepteur	
  est	
  à	
  changer	
  »	
  (id.	
  :17),	
  contrariant	
  ainsi	
  
une	
  attitude	
  commode	
  de	
  la	
  critique	
  devant	
  certaines	
  pièces	
  ou	
  certains	
  auteurs	
  



considérés	
  comme	
  illisibles.	
  Pour	
  ce	
  chercheur,	
  il	
  s’agit	
  d’un	
  défi	
  car,	
  avant	
  tout,	
  il	
  
devra	
   faire	
  en	
  sorte	
  que	
   l’analyse	
  permette	
  que	
  «	
  la	
   richesse	
  des	
  pièces	
  en	
  soit	
  
rendue	
  plus	
  visible,	
  et	
  du	
  coup,	
  plus	
  acceptable	
  »	
  (2015	
  :17).	
  	
  
C’est	
  dans	
  ce	
  sens	
  que	
  Corvin	
  organise	
  sa	
  recherche	
  en	
  s’emparant	
  de	
  ce	
  que	
  les	
  
textes	
  ont	
  de	
  plus	
  surprenant	
   lorsqu’ils	
  sont	
  confrontés	
  aux	
  grandes	
  catégories	
  
de	
   l’analyse	
   théâtrale,	
   aux	
   genres	
   ou	
   aux	
   formes	
   consacrés	
   par	
   les	
   pratiques	
  
traditionnelles,	
  en	
  analysant	
  les	
  innovations	
  comme	
  des	
  «	
  variations	
  d’écriture	
  »	
  
(ibid.)	
   portant	
   sur	
   le	
   langage,	
   l’espace,	
   le	
   temps,	
   l’action	
   dramatique,	
   le	
  
personnage	
   et	
   le	
   point	
   de	
   vue.	
   On	
   constate	
   ainsi	
   que,	
   malgré	
   leur	
   apparente	
  
difficulté,	
   la	
  production	
  des	
  auteurs	
  permet	
  de	
  dégager	
  des	
  fils	
  conducteurs	
  qui	
  
éclairent	
   les	
   enjeux	
   dramaturgiques	
   et	
   esthétiques	
   de	
   cette	
   production	
   écrite	
  
apparemment	
  débarrassée	
  de	
  règles	
  et	
  de	
  conventions.	
  	
  
	
  
L’un	
  de	
  ces	
  fils	
  est	
  le	
  vaste	
  chantier	
  de	
  la	
  parole	
  au	
  théâtre,	
  ouvert	
  par	
  la	
  crise	
  du	
  
personnage,	
  «	
  dépouillé	
  de	
  tout	
  ce	
  qui	
  pourrait	
  lui	
  affecter	
  une	
  identité	
  fixe	
  :	
  état	
  
civil,	
   adresse,	
   nom,	
   âge,	
   genre	
   même…	
   (dans)	
   un	
   véritable	
   processus	
   de	
  
désappartenance	
  »	
  (Sarrazac	
   2011	
  :11),	
   renvoyé	
   à	
   «	
  l’impersonnel	
   ou	
   au	
  
transpersonnel	
  »	
  (ibid.).	
  	
  
En	
   effet,	
   depuis	
  Beckett,	
   l’un	
  des	
  domaines	
  dramaturgiques	
  qui	
   a	
  mobilisé	
  une	
  
grande	
   partie	
   des	
   auteurs	
   les	
   plus	
   attentifs	
   au	
   devenir	
   du	
   texte	
   de	
   théâtre	
   est	
  
celui	
  qui,	
  à	
  la	
  suite	
  de	
  la	
  crise	
  du	
  personnage,	
  explore	
  sa	
  voix	
  ou	
  sa	
  parole,	
  celle-­‐ci	
  
s’étant	
   en	
   quelque	
   sorte	
   émancipée	
   du	
   personnage	
   pour	
   faire	
   naître	
   ce	
   que	
  
Sandrine	
  Le	
  Pors	
  (2011)	
  présente	
  dans	
  une	
  étude	
  récente	
  sur	
  un	
  vaste	
  corpus	
  de	
  
textes	
   et	
   d’auteurs	
   français	
   et	
   contemporains,	
   comme	
   un	
   «	
  théâtre	
   des	
   voix	
  »	
  
(Sarrazac	
  2011	
  :9).	
  Cette	
  désignation	
  permet	
  de	
  décrire	
  non	
  pas	
  un	
  courant	
  ou	
  
une	
  école	
  (ibid.),	
  mais	
  des	
  affinités	
  entre	
  des	
  écrivains	
  qui	
  cherchent	
  à	
  répondre	
  
à	
   cette	
   crise,	
   en	
   se	
  mettant	
   à	
   l’écoute	
  des	
  personnages,	
   en	
  donnant	
   à	
   leur	
  voix	
  
une	
  présence	
  dans	
  le	
  théâtre	
  contemporain	
  qui	
  radicalise	
  ce	
  qu’avaient	
  entrepris	
  
les	
   auteurs	
  de	
   la	
   crise	
  du	
  drame	
  au	
   tournant	
  du	
  XXe	
   siècle.	
  Mais	
   au-­‐delà	
  de	
   la	
  
problématique	
   des	
   voix	
   individuelles,	
   entre	
   intimité	
   et	
   inscription	
   dans	
   le	
  
monde,	
  ce	
  que	
  l’étude	
  de	
  Sandrine	
  Le	
  Pors	
  met	
  en	
  évidence	
  est	
  selon	
  Jean-­‐Pierre	
  
Sarrazac	
   «	
  un	
   nouveau	
   continent	
   (…)	
   que	
   nous	
   pourrions	
   appeler	
   choralité	
  »	
  
(id	
  :12).	
  	
  
	
  
Un	
  exemple	
  de	
  cette	
  particularité	
  de	
   la	
  présence	
  et	
  de	
   l’usage	
  choral	
  de	
   la	
  voix	
  
pour	
  dire	
  le	
  monde	
  dans	
  un	
  texte	
  contemporain	
  est,	
  entre	
  autres	
  textes	
  du	
  même	
  
auteur,	
  la	
  pièce	
  11	
  septembre	
  2001,	
  de	
  Michel	
  Vinaver.	
  	
  
La	
  pièce	
  a	
  été	
  écrite	
  peu	
  après	
  la	
  destruction	
  des	
  Twin	
  Towers,	
  à	
  New	
  York	
  sur	
  
les	
   quatre	
   attentats-­‐suicide	
   du	
   11	
   septembre	
   2001,	
   un	
   événement	
   historique	
  
majeur	
  selon	
  l’auteur,	
  qui	
  a	
  changé	
  le	
  cours	
  de	
  l’histoire.	
  	
  
On	
   y	
   retrouve	
   des	
   procédés	
   et	
   des	
   choix	
   d’écriture	
   qui	
   structurent	
   l’œuvre	
   de	
  
Vinaver	
  depuis	
  qu’il	
  a	
  décidé	
  d’être	
  écrivain	
  et	
  de	
  quitter	
  sa	
  profession	
  de	
  cadre	
  
dans	
  une	
  multinationale.	
  C’est,	
  d’une	
  part,	
  le	
  choix	
  du	
  présent	
  et	
  de	
  l’actualité,	
  de	
  
faire	
  entrer	
   le	
  monde	
  au	
   théâtre,	
  et	
  d’autre	
  part	
  celui	
  de	
  donner	
  une	
  place	
  à	
   la	
  
petite	
   histoire,	
   aux	
   récits	
   individuels,	
   dans	
   la	
   grande	
   Histoire,	
   notamment	
   à	
  
l’actualité	
  politique.	
  Déjà,	
  en	
  1955,	
  avec	
  sa	
  première	
  pièce	
  intitulée	
  Les	
  Coréens,	
  
dont	
   le	
   titre	
   original	
   est	
   Aujourd’hui,	
   puis	
   Les	
   Huissiers	
   publiée,	
   en	
   1958,	
   et	
  
Iphigénie-­‐Hotel	
   en	
   	
  1959,	
   créée	
   en	
   1977,	
   l’actualité	
   nationale	
   et	
   internationale	
  
avait	
   trouvé	
   sa	
   place	
   dans	
   la	
   dramaturgie	
   de	
   Vinaver.	
   Ensuite	
   viendront	
   le	
  



Théâtre	
   de	
   Chambre	
   et	
   les	
   pièces	
   sur	
   le	
   travail,	
   l’emploi	
   et	
  Dans	
   ces	
   pièces,	
   le	
  
travail	
  du	
  dramaturge	
  est	
  très	
  clair	
  :	
  	
  
	
  

La	
  démarche	
  consiste	
  à	
  partir	
  de	
  bruits	
  et	
  de	
  paroles,	
  de	
  mouvements	
  et	
  
de	
  pas,	
  d’objets,	
  d’espaces	
  ;	
  une	
  matière	
  se	
  secrète,	
  celle-­‐là	
  même	
  de	
  la	
  vie	
  
quotidienne.	
   Non	
   pas	
   la	
   vie	
   quotidienne	
   en	
   soi,	
   mais	
   une	
   certaine	
   vie	
  
quotidienne	
  que	
  déterminent	
   le	
   lieu,	
   le	
  moment	
  de	
   l’histoire,	
   la	
  position	
  
sociale	
   des	
   gens	
   qui	
   se	
   trouvent	
   là	
   en	
   relation	
   les	
   uns	
   avec	
   les	
   autres	
  
(Vinaver,	
  1963	
  :178)	
  

	
  
Avec	
   le	
   11	
   septembre	
   2001,	
   il	
   poursuit	
   sa	
   recherche	
   pour	
   un	
   théâtre	
   de	
  
l’immédiateté	
  et	
  de	
  la	
  parole,	
  que	
  l’écriture	
  organise.	
  
La	
   langue	
   choisie	
   initialement	
   souligne	
   la	
   volonté	
   d’inscrire	
   la	
   pièce	
   dans	
   un	
  
présent	
   et	
   un	
   lieu	
   hors	
   de	
   toute	
   ficcionalité	
  :	
   le	
   texte	
   a	
   été	
   d’abord	
   «	
  écrit	
   en	
  
anglais	
  (plus	
  précisément	
  :	
  en	
  américain),	
  sans	
  doute	
  en	
  raison	
  de	
  la	
  localisation	
  
de	
  l’événement	
  et	
  parce	
  que	
  c’est	
  la	
  langue	
  des	
  paroles	
  rapportées,	
  provenant	
  de	
  
la	
   lecture	
  de	
   la	
  presse	
  quotidienne	
  »	
  (Vinaver,	
  2002	
  :9).	
   Il	
  sera	
  publié	
  dans	
  une	
  
édition	
   bilingue	
   comprenant	
   l’«	
  adaptation	
   française	
   rédigée	
   ensuite	
   par	
  
l’auteur	
  »	
  (ibid.).	
  
Comme	
  celle	
  d’autres	
  auteurs	
  de	
   la	
  même	
  période	
  appartenant	
  au	
  corpus	
  de	
   la	
  
dramaturgie	
  française	
  contemporaine,	
  l’écriture	
  de	
  Michel	
  Vinaver	
  révèle,	
  dès	
  les	
  
années	
   1970,	
   avec	
   ses	
   pièces	
   dites	
   du	
   théâtre	
   du	
   quotidien,	
   toute	
   la	
   place	
  
accordée	
  à	
   la	
  matière	
   langagière	
  dans	
   le	
   texte	
  de	
   théâtre	
  aujourd’hui,	
   à	
   ce	
  que	
  
l’auteur	
   appelle	
   le	
   «	
  tout	
   venant	
  »	
   de	
   la	
   langue	
   quotidienne	
   ou	
   la	
   «	
  parole	
  
ordinaire	
  ».	
   Et	
   à	
   l’importance	
   qui	
   est	
   accordée	
   au	
   présent,	
   sous	
   la	
   forme	
   de	
   la	
  
réalité	
  sociale,	
  économique	
  et	
  politique	
  qui	
  constitue	
  le	
  réel	
  de	
  ses	
  personnages,	
  
pris	
  dans	
  le	
  monde	
  du	
  travail,	
  vivant	
  dans	
  la	
  banalité	
  de	
  la	
  «	
  petite	
  »	
  histoire.	
  	
  
On	
  note	
  dans	
  l’ouverture	
  brusque	
  de	
  la	
  pièce	
  que	
  le	
  lecteur	
  (et	
  le	
  spectateur)	
  est	
  
mis	
  sans	
  détour	
  (de	
  façon	
  abrupte	
  dirait	
  Vinaver	
  en	
  employant	
  l’un	
  des	
  termes-­‐
clés	
   de	
   sa	
   dramaturgie)	
   devant	
   la	
   même	
   irruption	
   de	
   l’acte	
   terroriste	
   dans	
   le	
  
temps	
   vécu	
   au	
   présent	
   par	
   les	
   protagonistes	
   de	
   l’événement	
   historique	
   réel,	
  
devenu	
   le	
   temps	
   de	
   l’Histoire	
   et	
   de	
   la	
   fiction,	
   dans	
   lequel	
   se	
   dérouleront	
   les	
  
autres	
   actions	
   qui	
   seront	
   racontées	
   en	
   suivant	
   la	
   chronologie	
   jusqu’à	
  
l’aboutissement	
  des	
  intentions	
  des	
  pilotes	
  :	
  
	
  
UNE	
  VOIX	
  MASCULINE	
  NON	
  IDENTIFIÉE,	
  CABINE	
  DU	
  VOL	
  AMERICAN	
  AIRLINE	
  
11	
  (LÉGER	
  ACCENT	
  ARABE)	
  

Nous	
  avons	
  
La	
  mainmise	
  sur	
  quelques	
  avions	
  
Silence	
  restez	
  tranquilles	
  
Et	
  rien	
  ne	
  vous	
  arrivera	
  
Nous	
  retournons	
  à	
  l’aéroport	
  

	
  
À	
   l’exception	
   d’extraits	
   d’autres	
   textes	
   empruntés	
   à	
   la	
   vie	
   quotidienne	
   comme	
  
des	
   annonces	
   publicitaires	
   ou	
  des	
   chansons	
   enfantines,	
   le	
   texte	
   de	
   la	
   pièce	
   est	
  
composé	
  essentiellement	
  à	
  partir	
  des	
  évènements	
  qui	
  ont	
  eu	
  lieu	
  dans	
  la	
  réalité,	
  
dans	
  des	
  lieux	
  multiples	
  avec	
  de	
  nombreux	
  personnages,	
  identifiés	
  ou	
  non,	
  et	
  de	
  
leurs	
  paroles.	
  Elle	
  reprend	
  la	
  forme	
  du	
  Verbatim,	
  fréquemment	
  employée	
  dans	
  le	
  
théâtre	
  anglais	
  depuis	
  1990,	
  et	
  se	
  sert	
  du	
  matériau	
  réel,	
  reproduit	
  dans	
  la	
  presse	
  



et	
   les	
  medias,	
  racontant	
   les	
   faits	
  qui	
  ont	
  eu	
   lieu	
  et	
  reproduisant	
   les	
  paroles	
  qui	
  
ont	
  été	
  prononcées.	
  Comme	
  dans	
   la	
  pièce-­‐matériau,	
   la	
  dramaturgie	
  de	
   ce	
   texte	
  
consiste	
  en	
  un	
  travail	
  de	
  composition	
  et	
  de	
  montage	
  du	
  texte	
  à	
  dire,	
  traduit	
  dans	
  
l’image	
  du	
  texte	
  sur	
  la	
  page,	
  sous	
  la	
  forme	
  de	
  strophes,	
  qui	
  sont	
  des	
  citations	
  de	
  
paroles	
  authentiques,	
  présentées	
  sous	
   la	
   forme	
  de	
  versets	
  rimés	
   librement,	
  qui	
  
se	
  suivent	
  sans	
  ponctuation.	
  	
  
C’est,	
   donc,	
   par	
   l’effet	
   d’un	
   choix	
   délibéré	
   de	
   l’auteur	
   que	
   ce	
   matériau	
   verbal,	
  
sorte	
  de	
  paysage	
  sonore	
  qui	
  inclut	
  non	
  seulement	
  les	
  voix,	
  mais	
  aussi	
  le	
  «	
  BRUIT	
  :	
  
LE	
  CRASH	
  D’UN	
  AVION	
  (id.	
  23),	
  est	
  devenu	
  l’objet	
  même	
  de	
  la	
  pièce,	
  à	
  la	
  place	
  des	
  
images	
   associées	
   à	
   l’événement	
   que	
   les	
   medias	
   ont	
   largement	
   diffusées	
   et	
  
auxquelles	
  le	
  spectateur	
  pourrait	
  s’attendre.	
  Ici	
  le	
  dramaturge	
  a	
  choisi	
  de	
  faire	
  le	
  
choix	
  des	
  voix	
  qui	
  donnent	
  corps	
  à	
  cet	
  événement	
  sur	
  la	
  scène.	
  	
  
	
  
Prévue	
  comme	
  un	
   livret	
  /	
   libretto	
  	
  pour	
  un	
  opéra,	
   la	
   forme	
  chorale	
  de	
   la	
  pièce,	
  
bien	
   que	
   sans	
   partition	
   musicale,	
   est	
   identifiable	
   par	
   le	
   lecteur,	
   et	
   confère	
   au	
  
texte	
  sa	
  lisibilité	
  en	
  tant	
  qu’orientation	
  de	
  son	
  sens:	
  
	
  

La	
   forme	
   se	
   rapproche	
   de	
   celle	
   des	
   cantates	
   et	
   des	
   oratorios,	
   se	
  
composant	
   d’airs	
   (à	
   une,	
   deux	
   ou	
   trois	
   voix),	
   de	
   parties	
   chorales	
   (qui,	
  
dans	
  la	
  version	
  française	
  restent	
  dans	
  la	
  langue	
  originale),	
  et	
  de	
  récitatifs	
  
pris	
  en	
  charge	
  par	
  un	
  «	
  journaliste	
  »,	
  fonction	
  qui	
  peut	
  faire	
  penser	
  à	
  celle	
  
de	
  l’évangéliste	
  dans	
  les	
  Passions	
  de	
  J.-­‐S.	
  Bach	
  (ibid.	
  :9).	
  
	
  

L’oralité	
   est	
   dominante,	
   dans	
   les	
   	
  mots,	
   les	
   sonorités,	
   les	
   respirations,	
   dans	
   la	
  
pluralité	
  des	
  voix	
  et	
  la	
  diversité	
  des	
  registres	
  en	
  rapport	
  direct	
  avec	
  le	
  caractère	
  
hétérogène	
  des	
  sources	
  des	
  paroles	
  énoncées.	
  De	
  plus,	
  l’image	
  typographique	
  du	
  
texte,	
   son	
  énonciation	
  éditoriale	
  et	
  sa	
  présentation	
  visuelle	
  mettent	
  en	
  relief	
  sa	
  
musicalité,	
   son	
   rythme,	
   ses	
   intonations,	
   c’est-­‐à-­‐dire,	
   le	
   geste	
   d’une	
   écriture	
  qui	
  
doit	
  permettre	
  d’entendre	
  le	
  texte	
  à	
  sa	
  simple	
  lecture.	
  	
  

	
  
Dans	
  la	
  Note	
  liminaire,	
  on	
  trouve	
  une	
  instruction	
  pour	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  :	
  «	
  ‘	
  Qui	
  
parle	
  ?	
  ‘	
  Le	
  nom	
  des	
  personnages	
  doit	
  être	
  entendu	
  ou	
  vu	
  au	
  même	
  titre	
  que	
  les	
  
paroles	
  prononcées	
  »	
  (ibid.).	
  Anonymes	
  avant	
   l’évènement	
  qui	
   les	
  a	
  touchées	
  si	
  
violemment,	
   les	
   personnes	
   réelles	
   sont	
   devenues,	
   pour	
   la	
   pièce,	
   une	
   voix	
  
devenue	
   témoignage	
   d’une	
   vie,	
   rescapée	
   ou	
   non,	
   portant	
   un	
   nom	
   qui,	
   dans	
   le	
  
texte	
   imprimé,	
   surgit	
   au	
   début	
   des	
   prises	
   de	
   paroles	
   de	
   chacun,	
   comme	
   par	
  
exemple	
  (2002	
  :31)	
  :	
  
	
  
Je	
  m’appelle	
  Katherine	
  Ilachinski	
  j’ai	
  soixante-­‐dix	
  ans	
  je	
  suis	
  architecte	
  
Mon	
  bureau	
  est	
  
Je	
  devrais	
  dire	
  était	
  
Au	
  quatre-­‐vingt-­‐onzième	
  étage	
  du	
  2	
  World	
  Trade	
  Center	
  (…)	
  
	
  
Le	
  texte	
  énoncé	
  par	
  ces	
  voix	
  mêle	
  les	
  récits	
  des	
  survivants	
  (2002	
  :47):	
  
	
  
Finalement	
  dehors	
  
Les	
  poumons	
  remplis	
  de	
  fumée	
  et	
  de	
  poussière	
  je	
  	
  
ne	
  sais	
  pas	
  si	
  je	
  survivrai	
  à	
  cela	
  je	
  me	
  suis	
  dit	
  
J’ai	
  commencé	
  à	
  marcher	
  les	
  yeux	
  fermés	
  butant	
  	
  



dans	
  des	
  voitures	
  en	
  stationnement	
  tombant	
  me	
  	
  
relevant	
  
Pleurant	
  vivant	
  dans	
  l’extase	
  d’être	
  vivant	
  triste	
  au	
  
sujet	
  de	
  Ramos	
  
	
  
au	
  récit	
  fait	
  par	
  le	
  journaliste	
  (2002	
  :29):	
  
	
  
Ici	
  où	
  je	
  me	
  tiens	
  ici	
  
Ground	
  Zero	
  je	
  vois	
  
Des	
  scènes	
  inouïes	
  de	
  chaos	
  et	
  de	
  peur	
  
Certains	
  sont	
  vivants	
  d’autres	
  morts	
  certains	
  étaient	
  vivants	
  
	
  
ou	
  aux	
  analyses	
  financières	
  d’agents	
  de	
  la	
  Bourse	
  ()	
  :	
  
	
  
Des	
  annonces	
  publicitaires	
  à	
   l’effet	
  déconcertant	
  sont	
  sélectionnées	
  en	
   fonction	
  
de	
  leur	
  incidence	
  sur	
  le	
  thème,	
  comme	
  dans	
  le	
  cas	
  de	
  cette	
  agence	
  d’assurances	
  
pour	
  voyageurs	
  (2002	
  :25):	
  
	
  
The	
  People	
  You	
  Need	
  are	
  Only	
  a	
  Touch	
  Away	
  
Attackers	
  Neither	
  Mad	
  nor	
  Desesperate	
  	
  
	
  
ou	
  d’un	
  hôtel	
  (2002	
  :15):	
  
	
  
	
  «	
  One	
  More	
  Night	
   /	
   The	
  Ultimate	
   Check-­‐out	
   /	
   Enjoy	
   a	
   Complementary	
   Fourth	
  
Night	
  /	
  At	
  one	
  of	
  /	
  The	
  Leadings	
  Hotels	
  of	
  the	
  World	
  (…)	
  »	
  
	
  
Les	
   feuillets	
   des	
   instructions	
   de	
   préparation	
   à	
   leur	
   mort,	
   données	
   aux	
  
terroristes	
  pilotant	
   les	
   avions,	
   qui	
   ont	
   été	
   retrouvés,	
   sont	
   cités	
   au	
   cours	
   de	
   la	
  
pièce	
  à	
  plusieurs	
  moments	
  (2002	
  :35)	
  :	
  
	
  
La	
  dernière	
  nuit	
  
Rappelle-­‐toi	
  qu’au	
  cours	
  de	
  cette	
  nuit	
  
Tu	
  auras	
  à	
  faire	
  face	
  à	
  plusieurs	
  épreuves	
  
Mais	
  tu	
  auras	
  à	
  les	
  surmonter	
  
Et	
  à	
  tout	
  bien	
  comprendre	
  
Cent	
  pour	
  cent	
  obéis	
  à	
  Dieu	
  
Toi	
  son	
  messager	
  
	
  
Mais	
  aussi	
  les	
  discours	
  des	
  hommes	
  politiques,	
  dans	
  ce	
  cas,	
  Rumsfeld,	
  et	
  surtout	
  
Bush	
  et	
  Ben	
  Laden	
  qui,	
  tout	
  au	
  long	
  du	
  texte	
  et	
  dans	
  une	
  suite	
  plus	
  dense	
  à	
  la	
  fin,	
  
s’expriment	
   par	
   des	
   paroles	
   dont	
   l’alternance,	
   présentée	
   	
   dans	
   une	
   succession	
  
fragmentée,	
  donne	
  à	
  voir	
  un	
  parallélisme	
  discursif	
   troublant	
  qui	
   se	
  conclut	
   sur	
  
deux	
  déclarations	
  de	
  guerre.	
  
	
  
La	
   pièce	
   se	
   termine	
   sur	
   les	
   paroles	
   prononcées	
   par	
   une	
   jeune	
   femme	
   qui	
   ne	
  
s’était	
  pas	
  rendue	
  ce	
  jour-­‐là	
  à	
  son	
  travail	
  dans	
  l’une	
  des	
  tours	
  (2002	
  :71):	
  
	
  
VOIX	
  DE	
  JEUNE	
  FEMME	
  
Bien	
  sûr	
  oui	
  bien	
  sûr	
  il	
  aurait	
  fallu	
  que	
  j’y	
  sois	
  au	
  	
  



bureau	
  
Dieu	
  merci	
  Tommy	
  a	
  eu	
  son	
  indigestion	
  il	
  a	
  vomi	
  
toute	
  la	
  nuit	
  
J’étais	
  vraiment	
  inquiète	
  Paul	
  me	
  dit	
  tu	
  pourrais	
  
pour	
  une	
  fois	
  rester	
  à	
  la	
  maison	
  prendre	
  un	
  peu	
  
de	
  repos	
  
(…)	
  
Bon	
  je	
  dis	
  
Et	
  maintenant	
  et	
  maintenant	
  et	
  maintenant	
  
	
  
La	
  fin	
  de	
  la	
  pièce	
  est	
  exemplaire	
  et	
  reflète	
  ce	
  qui	
  est	
  essentiel	
  dans	
  l’écriture	
  de	
  
Michel	
   Vinaver:	
   cette	
   voix	
   désemparée	
   devant	
   la	
   dimension	
   inouïe	
   de	
   cette	
  
irruption	
   de	
   la	
   grande	
   Histoire	
   dans	
   la	
   sienne,	
   sa	
   petite	
   histoire,	
   où	
   elle	
   a	
   été	
  
épargnée,	
   nous	
   renvoie	
   à	
   ce	
   qui	
   est	
   au	
   coeur	
   de	
   la	
   recherche	
   théâtrale	
   de	
  
Vinaver.	
  En	
  effet,	
  le	
  travail	
  du	
  dramaturge,	
  dans	
  cette	
  pièce,	
  témoigne,	
  une	
  fois	
  de	
  
plus,	
  de	
  l’extrême	
  engagement	
  de	
  son	
  théâtre	
  dans	
  la	
  complexité	
  du	
  monde	
  et	
  de	
  
la	
  réalité	
  du	
  présent	
  où	
  s’inscrivent	
  ses	
  fables	
  et	
  ses	
  personnages,	
  ainsi	
  que	
  ses	
  
lecteurs	
  et	
  son	
  public.	
  Mais	
  il	
  s’agit	
  aussi,	
  ou	
  peut-­‐être	
  d’abord,	
  d’un	
  engagement	
  
littéraire	
  et	
  dramaturgique	
  	
  dans	
  l’histoire	
  du	
  texte	
  de	
  théâtre,	
  conçu	
  en	
  tant	
  que	
  
lieu	
  où	
  se	
  joue	
  	
  la	
  grande	
  histoire	
  des	
  formes	
  et	
  des	
  langages,	
  sur	
  ce	
  fond	
  à	
  la	
  fois	
  
séduisant	
  et	
  troublant	
  de	
  toutes	
  les	
  interrogations	
  sur	
  l’avenir	
  du	
  texte	
  lui-­‐même	
  
qu’ont	
  soulevées	
  les	
  révolutions	
  de	
  la	
  scène.	
  Il	
  en	
  va	
  surtout	
  de	
  confirmer	
  cette	
  
capacité	
   du	
   théâtre	
   à	
   nous	
   permettre,	
   comme	
   l’affirme	
   Sandrine	
   Le	
   Pors	
  
«	
  d’exercer	
   un	
   examen	
   critique	
   du	
   réel	
   et	
   de	
   notre	
   rapport	
   à	
   la	
   réalité	
  »	
  
(2011	
  :75).	
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