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L'écriture	   du	   texte	   dramatique	   selon	   Michel	   Vinaver	  :	   une	   mise	   en	   voix	   du	  
monde.	  	  
	  
Depuis	   quelques	   décennies,	   la	   critique	   et	   la	   recherche	   en	   théâtrologie	   sont	  
unanimes	   pour	   constater	   un	   retour	   de	   l’auteur	   dramatique	   qui	   avait	   été	  
momentanément	  écarté	  du	  devant	  de	  la	  scène.	  Tout	  d’abord,	  par	  «	  l’émergence	  et	  
la	   persistance	   (parfois	   insistante)	   de	   la	   figure	   du	   metteur	   en	   scène	  »	   (Danan,	  
1999	  :	  6)	  dans	  les	  dernières	  décennies	  du	  XXe	  siècle.	  Puis,	  plus	  récemment,	  par	  
l’émergence	   de	   la	   performance	   et	   des	   écrivains	   de	   plateau,	   qui	   ont	  modifié	   la	  
scène	   théâtrale,	   parfois	   radicalement,	   sans	  merci	   pour	   le	   texte.	   Le	   résultat	   est	  
que	   la	  place	   traditionnelle	  attribuée	  au	   texte,	   sa	   centralité	  dans	   le	   spectacle	  de	  
théâtre	   traditionnel,	  a	  été	  nettement	  relativisée,	  si	  ce	  n’est	  même	  abolie	  par	  de	  
nouvelles	  approches	  de	  la	  dramaturgie	  dans	  ses	  rapports	  avec	  la	  scène,	  mettant	  
en	  question	  l’avenir	  de	  l’écriture	  théâtrale.	  	  
Le	   critique	   Hans-‐Thiess	   Lehmann	   (1999)	   a	   pu	   parler	   ainsi	   d’une	   ère	  
postdramatique	  du	  théâtre,	  en	  signalant	  en	  ces	  termes	  qui	  ont	  soulevé	  un	  ample	  
débat	   parmi	   les	   théâtrologues	   et	   la	   critique	   spécialisée,	   une	   éventuelle	  
disparition	   du	   «	  dramatique	  »	   ou	   du	   texte,	   détrôné	   par	   l’immédiateté	   de	   la	  
performance,	   comme	   acte	   théâtral	   non	   reproductible,	   comme	   acte	   de	  
présentation	  au	  lieu	  de	  la	  représentation	  partant	  d’un	  texte	  préexistant.	  Peut-‐être	  
ne	   s’agit-‐il	   en	   fait	   que	   de	   l’émergence	   d’un	   théâtre	   non	   dramatique	   ou	   de	  
nouvelles	  formes	  de	  dramaticité	  :	  	  
	  

Ce	  sont	  de	  nouvelles	  formes	  de	  dramaticité	  qui	  naissent	  sous	  nos	  yeux,	  de	  
nouvelles	   manières,	   si	   l’on	   y	   tient,	   de	   «	  raconter	   des	   histoires	  »	  
(Danan	  2013:79).	  	  

	  
Mais	  quelle	  que	  soit	  la	  terminologie	  employée	  pour	  signaler	  ce	  virage	  du	  théâtre	  
qui	   s’est	   ancré	   sur	   les	   scènes	   du	   XXIe	   siècle,	   il	   est	   évident	   aujourd’hui	   que	   les	  
frontières	  du	  théâtre	  en	  tant	  qu’art	   fondé	  depuis	  ses	  origines	  sur	   la	  mimesis	  se	  
sont	  estompées,	  notamment	  dans	  sa	  relation	  avec	  le	  réel.	  
	  
Il	   est	   certain	   que	   la	   situation	   traditionnelle	   de	   l’écrivain	   de	   théâtre	   a	   changé	  
progressivement	  depuis	   la	  mise	  en	  question	  du	  modèle	  canonique	  d’une	   forme	  
où	  prédomine	  la	  relation	  implicite	  entre	  la	  pratique	  de	  l’écriture	  aboutissant	  à	  un	  
texte	  destiné	  à	  être	  mis	  en	  scène,	  et	   sa	  représentation.	  Un	  premier	  moment	  de	  
rupture	   correspond,	   comme	   nous	   l’avons	   signalé	   plus	   haut,	   à	   l’ascension	   du	  
metteur	  en	  scène	  et	  de	  la	  mise	  en	  scène	  à	  la	  fin	  du	  XIXe,	  qui,	  tout	  en	  permettant	  
un	   développement	   important	   de	   la	   dramaturgie,	   de	   ce	   travail	   qui	   a	   lieu	   au	  
théâtre,	  avec	  les	  interprètes	  de	  l’œuvre	  de	  l’auteur,	  est	  fondé	  essentiellement	  sur	  
le	   travail	   de	   création	   pour	   la	   scène.	   Un	   deuxième	   moment,	   diagnostiqué	   et	  
longuement	  décrit	  par	  Hans-‐Thies	  Lehmann,	  se	  manifeste	  par	  une	  crise	  du	  genre	  
et	   du	   théâtre	   dit	   dramatique	   qui	   atteint	   ses	   composantes	   principales	  :	  
personnage,	   intrigue,	   mimesis,	   entraînant	   une	   mise	   en	   question	   de	   la	  
préexistence	  et	  de	  la	  prédominance	  du	  texte	  verbal,	  et	  aussi,	  de	  la	  convention	  qui	  
établissait	  la	  séparation	  entre	  la	  salle	  et	  la	  scène.	  Les	  pièces	  du	  répertoire	  de	  ce	  
que	   l’on	   a	   pu	   dénommer	   anti-‐théâtre,	   nées	   dans	   les	   années	   de	   l’après-‐guerre,	  



sont	   là	   pour	   nous	   le	   rappeler	   encore	   aujourd’hui	   avec	   leurs	   innombrables	  
héritiers,	  dans	  une	  prolifération	  de	  formes	  et	  de	  langages.	  
	  
Il	  est	  certain	  que	  les	  changements	  de	  la	  scène	  n’ont	  pu	  éviter	  d’affecter	  l’écriture	  
dramatique	   elle-‐même	   et	   le	   travail	   du	   dramaturge,	   de	   l’auteur	   dramatique.	  
Toutefois,	   si	   l’on	  en	   juge	  par	   l’abondance	  actuelle	  de	   la	  production	  des	  œuvres	  
pour	   le	   théâtre,	   cette	  atteinte	  portée	  au	   texte	  s’est	  produite	  sans	  détruire	  pour	  
autant	  la	  capacité	  créatrice	  des	  auteurs	  qui,	  bien	  au	  contraire	  et	  en	  réponse	  à	  ce	  
défi	   de	   la	   scène,	   n’ont	  pas	   cessé	  d’innover	   afin	  de	   réinventer	  un	   statut	  pour	   le	  
texte	  et	  son	  existence	  théâtrale.	  
Afin	   de	   témoigner	   de	   la	   «	  vitalité	   des	   écritures	   dramatiques	   contemporaines	  »	  
(Birmant	   &	   Danan,	   1999	  :4),	   la	   revue	   Alternatives	   théâtrales	   a	   consacré	   un	  
numéro	  au	  dossier	  intitulé	  “Écrire	  le	  théâtre	  aujourd’hui”,	  qui	  est	  monté	  du	  point	  
de	   vue	   de	   l’auteur.	   La	   question	   est,	   en	   effet,	   non	  pas	   celle	   de	   la	   disparition	   du	  
texte	   ou	   du	   dramatique,	   mais	   plus	   précisément	   celle	   de	   l’écriture	  elle-‐même:	  
«	  Comment	  écrit-‐on	  aujourd’hui	  pour	  le	  théâtre	  ?	  quelles	  formes	  nouvelles	  pour	  
rendre	  compte	  de	  notre	  monde	  ?	  et	  quelles	  questions	   les	  auteurs	  de	  théâtre	   lui	  
posent-‐ils	  ?	  »	  (id.,1999	  :4).	  En	  mars	  2017,	  un	  nouveau	  numéro	  de	  la	  même	  revue	  
reprendra	  le	  thème,	  à	  partir	  de	  la	  question	  «	  Écrire	  comment	  ?	  »	  
	  
Mais	  si	  les	  auteurs	  dramatiques	  n’ont	  pas	  abandonné	  leur	  vocation	  à	  écrire	  pour	  
le	   théâtre,	   qu’y	   a-‐t-‐il	   de	   nouveau	   aujourd’hui	   dans	   ces	   textes	   ou	   dans	   cette	  
dramaturgie	   qui,	   malgré	   tout,	   n’a	   pas	   non	   plus	   désisté	   de	   produire	   pour	   la	  
scène	  ?	  	  
On	   	   constate	   fréquemment,	   à	   la	   lumière	   des	   spectacles	   qui	   sont	   joués	   sur	   les	  
scènes	   -‐	   	   pour	   le	   public	   des	   spectateurs	   -‐,	   que	   le	   texte	   de	   théâtre	   est	   devenu	  
maintenant	  un	  texte	  ouvert	  à	  la	  scène,	  induisant	  (le	  terme	  est	  de	  J.	  Danan,	  o.c.	  :	  6)	  
la	   représentation	   ou	   des	   possibles	   scéniques	   (ibid	  :7).	   Ceci	   mène	   à	   penser	   que	  
l’objet	  pièce	  de	  théâtre	  se	  définirait	  davantage	  comme	  matériau	  pour	  la	  scène,	  se	  
servant	   de	   tout	   (selon	   la	   formule	   célèbre	   de	   Vitez),	   inventant	   de	   nouvelles	  
figures	   de	   l’action,	   «	  comme	   forme	   d’une	   pensée	   spécifiquement	   théâtrale	  »	  
(Danan,	   ibid.)	   et	   se	   situant	   à	   l’écart	   du	   modèle	   aristotélique.	   Sa	   réception	  
scénique	  devrait	  ainsi	  aller	  de	  soi,	  quels	  que	  soient	  les	  choix	  dramaturgiques	  des	  
auteurs	  ou	  des	  créateurs.	  	  
Mais	   cette	   transformation	   du	   texte	   a	   conduit	  Michel	   Corvin	   (2015)	   à	   formuler	  
des	   réflexions	   fondamentales	  pour	  cet	  autre	  destinataire	  potentiel	  du	   texte	  qui	  
est	  le	  lecteur	  de	  théâtre,	  puisque	  celui-‐ci	  continue	  à	  être	  l’un	  des	  partenaires	  du	  
travail	   du	   dramaturge,	   lorsqu’il	   publie	   ses	   pièces.	   Au	   regard	   de	   la	   nouveauté	  
parfois	   surprenante	   des	   formes	   et	   des	   esthétiques	   du	   théâtre	   contemporain,	  
lorsque	  cet	  ensemble	  de	  textes	  est	   l’objet	  d’une	   lecture	  sans	   la	  scène,	   le	   lecteur	  
est	  souvent	  confronté	  à	  des	  difficultés	  inattendues,	  suscitées	  par	  la	  structure	  des	  
pièces	  nouvelles,	  où	   la	  successivité	  des	  actions	  et	  des	   informations	  est	   souvent	  
bousculée,	   et	   où	   l’usage	   des	   codes	   de	   l’écriture	  de	   théâtre	   est	   lui	   aussi	  
bouleversé	  par	  des	  écarts	  intentionnels	  de	  la	  part	  des	  auteurs.	  En	  effet,	  pour	  ce	  
lecteur,	  amateur	  de	  théâtre	  (dans	  les	  deux	  sens	  du	  mot),	  habitué	  à	  une	  approche	  
littéraire	   et	   linéaire	   des	   œuvres,	   cette	   démarche	   ne	   suffit	   plus,	   ce	   qui	   rend	  
évident	  pour	  Michel	  Corvin	  qu’	  «	  une	  lecture	  d’un	  nouveau	  genre	  est	  requise	  [et	  
que]	  l’état	  d’esprit	  même	  du	  récepteur	  est	  à	  changer	  »	  (id.	  :17),	  contrariant	  ainsi	  
une	  attitude	  commode	  de	  la	  critique	  devant	  certaines	  pièces	  ou	  certains	  auteurs	  



considérés	  comme	  illisibles.	  Pour	  ce	  chercheur,	  il	  s’agit	  d’un	  défi	  car,	  avant	  tout,	  il	  
devra	   faire	  en	  sorte	  que	   l’analyse	  permette	  que	  «	  la	   richesse	  des	  pièces	  en	  soit	  
rendue	  plus	  visible,	  et	  du	  coup,	  plus	  acceptable	  »	  (2015	  :17).	  	  
C’est	  dans	  ce	  sens	  que	  Corvin	  organise	  sa	  recherche	  en	  s’emparant	  de	  ce	  que	  les	  
textes	  ont	  de	  plus	  surprenant	   lorsqu’ils	  sont	  confrontés	  aux	  grandes	  catégories	  
de	   l’analyse	   théâtrale,	   aux	   genres	   ou	   aux	   formes	   consacrés	   par	   les	   pratiques	  
traditionnelles,	  en	  analysant	  les	  innovations	  comme	  des	  «	  variations	  d’écriture	  »	  
(ibid.)	   portant	   sur	   le	   langage,	   l’espace,	   le	   temps,	   l’action	   dramatique,	   le	  
personnage	   et	   le	   point	   de	   vue.	   On	   constate	   ainsi	   que,	   malgré	   leur	   apparente	  
difficulté,	   la	  production	  des	  auteurs	  permet	  de	  dégager	  des	  fils	  conducteurs	  qui	  
éclairent	   les	   enjeux	   dramaturgiques	   et	   esthétiques	   de	   cette	   production	   écrite	  
apparemment	  débarrassée	  de	  règles	  et	  de	  conventions.	  	  
	  
L’un	  de	  ces	  fils	  est	  le	  vaste	  chantier	  de	  la	  parole	  au	  théâtre,	  ouvert	  par	  la	  crise	  du	  
personnage,	  «	  dépouillé	  de	  tout	  ce	  qui	  pourrait	  lui	  affecter	  une	  identité	  fixe	  :	  état	  
civil,	   adresse,	   nom,	   âge,	   genre	   même…	   (dans)	   un	   véritable	   processus	   de	  
désappartenance	  »	  (Sarrazac	   2011	  :11),	   renvoyé	   à	   «	  l’impersonnel	   ou	   au	  
transpersonnel	  »	  (ibid.).	  	  
En	   effet,	   depuis	  Beckett,	   l’un	  des	  domaines	  dramaturgiques	  qui	   a	  mobilisé	  une	  
grande	   partie	   des	   auteurs	   les	   plus	   attentifs	   au	   devenir	   du	   texte	   de	   théâtre	   est	  
celui	  qui,	  à	  la	  suite	  de	  la	  crise	  du	  personnage,	  explore	  sa	  voix	  ou	  sa	  parole,	  celle-‐ci	  
s’étant	   en	   quelque	   sorte	   émancipée	   du	   personnage	   pour	   faire	   naître	   ce	   que	  
Sandrine	  Le	  Pors	  (2011)	  présente	  dans	  une	  étude	  récente	  sur	  un	  vaste	  corpus	  de	  
textes	   et	   d’auteurs	   français	   et	   contemporains,	   comme	   un	   «	  théâtre	   des	   voix	  »	  
(Sarrazac	  2011	  :9).	  Cette	  désignation	  permet	  de	  décrire	  non	  pas	  un	  courant	  ou	  
une	  école	  (ibid.),	  mais	  des	  affinités	  entre	  des	  écrivains	  qui	  cherchent	  à	  répondre	  
à	   cette	   crise,	   en	   se	  mettant	   à	   l’écoute	  des	  personnages,	   en	  donnant	   à	   leur	  voix	  
une	  présence	  dans	  le	  théâtre	  contemporain	  qui	  radicalise	  ce	  qu’avaient	  entrepris	  
les	   auteurs	  de	   la	   crise	  du	  drame	  au	   tournant	  du	  XXe	   siècle.	  Mais	   au-‐delà	  de	   la	  
problématique	   des	   voix	   individuelles,	   entre	   intimité	   et	   inscription	   dans	   le	  
monde,	  ce	  que	  l’étude	  de	  Sandrine	  Le	  Pors	  met	  en	  évidence	  est	  selon	  Jean-‐Pierre	  
Sarrazac	   «	  un	   nouveau	   continent	   (…)	   que	   nous	   pourrions	   appeler	   choralité	  »	  
(id	  :12).	  	  
	  
Un	  exemple	  de	  cette	  particularité	  de	   la	  présence	  et	  de	   l’usage	  choral	  de	   la	  voix	  
pour	  dire	  le	  monde	  dans	  un	  texte	  contemporain	  est,	  entre	  autres	  textes	  du	  même	  
auteur,	  la	  pièce	  11	  septembre	  2001,	  de	  Michel	  Vinaver.	  	  
La	  pièce	  a	  été	  écrite	  peu	  après	  la	  destruction	  des	  Twin	  Towers,	  à	  New	  York	  sur	  
les	   quatre	   attentats-‐suicide	   du	   11	   septembre	   2001,	   un	   événement	   historique	  
majeur	  selon	  l’auteur,	  qui	  a	  changé	  le	  cours	  de	  l’histoire.	  	  
On	   y	   retrouve	   des	   procédés	   et	   des	   choix	   d’écriture	   qui	   structurent	   l’œuvre	   de	  
Vinaver	  depuis	  qu’il	  a	  décidé	  d’être	  écrivain	  et	  de	  quitter	  sa	  profession	  de	  cadre	  
dans	  une	  multinationale.	  C’est,	  d’une	  part,	  le	  choix	  du	  présent	  et	  de	  l’actualité,	  de	  
faire	  entrer	   le	  monde	  au	   théâtre,	  et	  d’autre	  part	  celui	  de	  donner	  une	  place	  à	   la	  
petite	   histoire,	   aux	   récits	   individuels,	   dans	   la	   grande	   Histoire,	   notamment	   à	  
l’actualité	  politique.	  Déjà,	  en	  1955,	  avec	  sa	  première	  pièce	  intitulée	  Les	  Coréens,	  
dont	   le	   titre	   original	   est	   Aujourd’hui,	   puis	   Les	   Huissiers	   publiée,	   en	   1958,	   et	  
Iphigénie-‐Hotel	   en	   	  1959,	   créée	   en	   1977,	   l’actualité	   nationale	   et	   internationale	  
avait	   trouvé	   sa	   place	   dans	   la	   dramaturgie	   de	   Vinaver.	   Ensuite	   viendront	   le	  



Théâtre	   de	   Chambre	   et	   les	   pièces	   sur	   le	   travail,	   l’emploi	   et	  Dans	   ces	   pièces,	   le	  
travail	  du	  dramaturge	  est	  très	  clair	  :	  	  
	  

La	  démarche	  consiste	  à	  partir	  de	  bruits	  et	  de	  paroles,	  de	  mouvements	  et	  
de	  pas,	  d’objets,	  d’espaces	  ;	  une	  matière	  se	  secrète,	  celle-‐là	  même	  de	  la	  vie	  
quotidienne.	   Non	   pas	   la	   vie	   quotidienne	   en	   soi,	   mais	   une	   certaine	   vie	  
quotidienne	  que	  déterminent	   le	   lieu,	   le	  moment	  de	   l’histoire,	   la	  position	  
sociale	   des	   gens	   qui	   se	   trouvent	   là	   en	   relation	   les	   uns	   avec	   les	   autres	  
(Vinaver,	  1963	  :178)	  

	  
Avec	   le	   11	   septembre	   2001,	   il	   poursuit	   sa	   recherche	   pour	   un	   théâtre	   de	  
l’immédiateté	  et	  de	  la	  parole,	  que	  l’écriture	  organise.	  
La	   langue	   choisie	   initialement	   souligne	   la	   volonté	   d’inscrire	   la	   pièce	   dans	   un	  
présent	   et	   un	   lieu	   hors	   de	   toute	   ficcionalité	  :	   le	   texte	   a	   été	   d’abord	   «	  écrit	   en	  
anglais	  (plus	  précisément	  :	  en	  américain),	  sans	  doute	  en	  raison	  de	  la	  localisation	  
de	  l’événement	  et	  parce	  que	  c’est	  la	  langue	  des	  paroles	  rapportées,	  provenant	  de	  
la	   lecture	  de	   la	  presse	  quotidienne	  »	  (Vinaver,	  2002	  :9).	   Il	  sera	  publié	  dans	  une	  
édition	   bilingue	   comprenant	   l’«	  adaptation	   française	   rédigée	   ensuite	   par	  
l’auteur	  »	  (ibid.).	  
Comme	  celle	  d’autres	  auteurs	  de	   la	  même	  période	  appartenant	  au	  corpus	  de	   la	  
dramaturgie	  française	  contemporaine,	  l’écriture	  de	  Michel	  Vinaver	  révèle,	  dès	  les	  
années	   1970,	   avec	   ses	   pièces	   dites	   du	   théâtre	   du	   quotidien,	   toute	   la	   place	  
accordée	  à	   la	  matière	   langagière	  dans	   le	   texte	  de	   théâtre	  aujourd’hui,	   à	   ce	  que	  
l’auteur	   appelle	   le	   «	  tout	   venant	  »	   de	   la	   langue	   quotidienne	   ou	   la	   «	  parole	  
ordinaire	  ».	   Et	   à	   l’importance	   qui	   est	   accordée	   au	   présent,	   sous	   la	   forme	   de	   la	  
réalité	  sociale,	  économique	  et	  politique	  qui	  constitue	  le	  réel	  de	  ses	  personnages,	  
pris	  dans	  le	  monde	  du	  travail,	  vivant	  dans	  la	  banalité	  de	  la	  «	  petite	  »	  histoire.	  	  
On	  note	  dans	  l’ouverture	  brusque	  de	  la	  pièce	  que	  le	  lecteur	  (et	  le	  spectateur)	  est	  
mis	  sans	  détour	  (de	  façon	  abrupte	  dirait	  Vinaver	  en	  employant	  l’un	  des	  termes-‐
clés	   de	   sa	   dramaturgie)	   devant	   la	   même	   irruption	   de	   l’acte	   terroriste	   dans	   le	  
temps	   vécu	   au	   présent	   par	   les	   protagonistes	   de	   l’événement	   historique	   réel,	  
devenu	   le	   temps	   de	   l’Histoire	   et	   de	   la	   fiction,	   dans	   lequel	   se	   dérouleront	   les	  
autres	   actions	   qui	   seront	   racontées	   en	   suivant	   la	   chronologie	   jusqu’à	  
l’aboutissement	  des	  intentions	  des	  pilotes	  :	  
	  
UNE	  VOIX	  MASCULINE	  NON	  IDENTIFIÉE,	  CABINE	  DU	  VOL	  AMERICAN	  AIRLINE	  
11	  (LÉGER	  ACCENT	  ARABE)	  

Nous	  avons	  
La	  mainmise	  sur	  quelques	  avions	  
Silence	  restez	  tranquilles	  
Et	  rien	  ne	  vous	  arrivera	  
Nous	  retournons	  à	  l’aéroport	  

	  
À	   l’exception	   d’extraits	   d’autres	   textes	   empruntés	   à	   la	   vie	   quotidienne	   comme	  
des	   annonces	   publicitaires	   ou	  des	   chansons	   enfantines,	   le	   texte	   de	   la	   pièce	   est	  
composé	  essentiellement	  à	  partir	  des	  évènements	  qui	  ont	  eu	  lieu	  dans	  la	  réalité,	  
dans	  des	  lieux	  multiples	  avec	  de	  nombreux	  personnages,	  identifiés	  ou	  non,	  et	  de	  
leurs	  paroles.	  Elle	  reprend	  la	  forme	  du	  Verbatim,	  fréquemment	  employée	  dans	  le	  
théâtre	  anglais	  depuis	  1990,	  et	  se	  sert	  du	  matériau	  réel,	  reproduit	  dans	  la	  presse	  



et	   les	  medias,	  racontant	   les	   faits	  qui	  ont	  eu	   lieu	  et	  reproduisant	   les	  paroles	  qui	  
ont	  été	  prononcées.	  Comme	  dans	   la	  pièce-‐matériau,	   la	  dramaturgie	  de	   ce	   texte	  
consiste	  en	  un	  travail	  de	  composition	  et	  de	  montage	  du	  texte	  à	  dire,	  traduit	  dans	  
l’image	  du	  texte	  sur	  la	  page,	  sous	  la	  forme	  de	  strophes,	  qui	  sont	  des	  citations	  de	  
paroles	  authentiques,	  présentées	  sous	   la	   forme	  de	  versets	  rimés	   librement,	  qui	  
se	  suivent	  sans	  ponctuation.	  	  
C’est,	   donc,	   par	   l’effet	   d’un	   choix	   délibéré	   de	   l’auteur	   que	   ce	   matériau	   verbal,	  
sorte	  de	  paysage	  sonore	  qui	  inclut	  non	  seulement	  les	  voix,	  mais	  aussi	  le	  «	  BRUIT	  :	  
LE	  CRASH	  D’UN	  AVION	  (id.	  23),	  est	  devenu	  l’objet	  même	  de	  la	  pièce,	  à	  la	  place	  des	  
images	   associées	   à	   l’événement	   que	   les	   medias	   ont	   largement	   diffusées	   et	  
auxquelles	  le	  spectateur	  pourrait	  s’attendre.	  Ici	  le	  dramaturge	  a	  choisi	  de	  faire	  le	  
choix	  des	  voix	  qui	  donnent	  corps	  à	  cet	  événement	  sur	  la	  scène.	  	  
	  
Prévue	  comme	  un	   livret	  /	   libretto	  	  pour	  un	  opéra,	   la	   forme	  chorale	  de	   la	  pièce,	  
bien	   que	   sans	   partition	   musicale,	   est	   identifiable	   par	   le	   lecteur,	   et	   confère	   au	  
texte	  sa	  lisibilité	  en	  tant	  qu’orientation	  de	  son	  sens:	  
	  

La	   forme	   se	   rapproche	   de	   celle	   des	   cantates	   et	   des	   oratorios,	   se	  
composant	   d’airs	   (à	   une,	   deux	   ou	   trois	   voix),	   de	   parties	   chorales	   (qui,	  
dans	  la	  version	  française	  restent	  dans	  la	  langue	  originale),	  et	  de	  récitatifs	  
pris	  en	  charge	  par	  un	  «	  journaliste	  »,	  fonction	  qui	  peut	  faire	  penser	  à	  celle	  
de	  l’évangéliste	  dans	  les	  Passions	  de	  J.-‐S.	  Bach	  (ibid.	  :9).	  
	  

L’oralité	   est	   dominante,	   dans	   les	   	  mots,	   les	   sonorités,	   les	   respirations,	   dans	   la	  
pluralité	  des	  voix	  et	  la	  diversité	  des	  registres	  en	  rapport	  direct	  avec	  le	  caractère	  
hétérogène	  des	  sources	  des	  paroles	  énoncées.	  De	  plus,	  l’image	  typographique	  du	  
texte,	   son	  énonciation	  éditoriale	  et	  sa	  présentation	  visuelle	  mettent	  en	  relief	  sa	  
musicalité,	   son	   rythme,	   ses	   intonations,	   c’est-‐à-‐dire,	   le	   geste	   d’une	   écriture	  qui	  
doit	  permettre	  d’entendre	  le	  texte	  à	  sa	  simple	  lecture.	  	  

	  
Dans	  la	  Note	  liminaire,	  on	  trouve	  une	  instruction	  pour	  la	  mise	  en	  scène	  :	  «	  ‘	  Qui	  
parle	  ?	  ‘	  Le	  nom	  des	  personnages	  doit	  être	  entendu	  ou	  vu	  au	  même	  titre	  que	  les	  
paroles	  prononcées	  »	  (ibid.).	  Anonymes	  avant	   l’évènement	  qui	   les	  a	  touchées	  si	  
violemment,	   les	   personnes	   réelles	   sont	   devenues,	   pour	   la	   pièce,	   une	   voix	  
devenue	   témoignage	   d’une	   vie,	   rescapée	   ou	   non,	   portant	   un	   nom	   qui,	   dans	   le	  
texte	   imprimé,	   surgit	   au	   début	   des	   prises	   de	   paroles	   de	   chacun,	   comme	   par	  
exemple	  (2002	  :31)	  :	  
	  
Je	  m’appelle	  Katherine	  Ilachinski	  j’ai	  soixante-‐dix	  ans	  je	  suis	  architecte	  
Mon	  bureau	  est	  
Je	  devrais	  dire	  était	  
Au	  quatre-‐vingt-‐onzième	  étage	  du	  2	  World	  Trade	  Center	  (…)	  
	  
Le	  texte	  énoncé	  par	  ces	  voix	  mêle	  les	  récits	  des	  survivants	  (2002	  :47):	  
	  
Finalement	  dehors	  
Les	  poumons	  remplis	  de	  fumée	  et	  de	  poussière	  je	  	  
ne	  sais	  pas	  si	  je	  survivrai	  à	  cela	  je	  me	  suis	  dit	  
J’ai	  commencé	  à	  marcher	  les	  yeux	  fermés	  butant	  	  



dans	  des	  voitures	  en	  stationnement	  tombant	  me	  	  
relevant	  
Pleurant	  vivant	  dans	  l’extase	  d’être	  vivant	  triste	  au	  
sujet	  de	  Ramos	  
	  
au	  récit	  fait	  par	  le	  journaliste	  (2002	  :29):	  
	  
Ici	  où	  je	  me	  tiens	  ici	  
Ground	  Zero	  je	  vois	  
Des	  scènes	  inouïes	  de	  chaos	  et	  de	  peur	  
Certains	  sont	  vivants	  d’autres	  morts	  certains	  étaient	  vivants	  
	  
ou	  aux	  analyses	  financières	  d’agents	  de	  la	  Bourse	  ()	  :	  
	  
Des	  annonces	  publicitaires	  à	   l’effet	  déconcertant	  sont	  sélectionnées	  en	   fonction	  
de	  leur	  incidence	  sur	  le	  thème,	  comme	  dans	  le	  cas	  de	  cette	  agence	  d’assurances	  
pour	  voyageurs	  (2002	  :25):	  
	  
The	  People	  You	  Need	  are	  Only	  a	  Touch	  Away	  
Attackers	  Neither	  Mad	  nor	  Desesperate	  	  
	  
ou	  d’un	  hôtel	  (2002	  :15):	  
	  
	  «	  One	  More	  Night	   /	   The	  Ultimate	   Check-‐out	   /	   Enjoy	   a	   Complementary	   Fourth	  
Night	  /	  At	  one	  of	  /	  The	  Leadings	  Hotels	  of	  the	  World	  (…)	  »	  
	  
Les	   feuillets	   des	   instructions	   de	   préparation	   à	   leur	   mort,	   données	   aux	  
terroristes	  pilotant	   les	   avions,	   qui	   ont	   été	   retrouvés,	   sont	   cités	   au	   cours	   de	   la	  
pièce	  à	  plusieurs	  moments	  (2002	  :35)	  :	  
	  
La	  dernière	  nuit	  
Rappelle-‐toi	  qu’au	  cours	  de	  cette	  nuit	  
Tu	  auras	  à	  faire	  face	  à	  plusieurs	  épreuves	  
Mais	  tu	  auras	  à	  les	  surmonter	  
Et	  à	  tout	  bien	  comprendre	  
Cent	  pour	  cent	  obéis	  à	  Dieu	  
Toi	  son	  messager	  
	  
Mais	  aussi	  les	  discours	  des	  hommes	  politiques,	  dans	  ce	  cas,	  Rumsfeld,	  et	  surtout	  
Bush	  et	  Ben	  Laden	  qui,	  tout	  au	  long	  du	  texte	  et	  dans	  une	  suite	  plus	  dense	  à	  la	  fin,	  
s’expriment	   par	   des	   paroles	   dont	   l’alternance,	   présentée	   	   dans	   une	   succession	  
fragmentée,	  donne	  à	  voir	  un	  parallélisme	  discursif	   troublant	  qui	   se	  conclut	   sur	  
deux	  déclarations	  de	  guerre.	  
	  
La	   pièce	   se	   termine	   sur	   les	   paroles	   prononcées	   par	   une	   jeune	   femme	   qui	   ne	  
s’était	  pas	  rendue	  ce	  jour-‐là	  à	  son	  travail	  dans	  l’une	  des	  tours	  (2002	  :71):	  
	  
VOIX	  DE	  JEUNE	  FEMME	  
Bien	  sûr	  oui	  bien	  sûr	  il	  aurait	  fallu	  que	  j’y	  sois	  au	  	  



bureau	  
Dieu	  merci	  Tommy	  a	  eu	  son	  indigestion	  il	  a	  vomi	  
toute	  la	  nuit	  
J’étais	  vraiment	  inquiète	  Paul	  me	  dit	  tu	  pourrais	  
pour	  une	  fois	  rester	  à	  la	  maison	  prendre	  un	  peu	  
de	  repos	  
(…)	  
Bon	  je	  dis	  
Et	  maintenant	  et	  maintenant	  et	  maintenant	  
	  
La	  fin	  de	  la	  pièce	  est	  exemplaire	  et	  reflète	  ce	  qui	  est	  essentiel	  dans	  l’écriture	  de	  
Michel	   Vinaver:	   cette	   voix	   désemparée	   devant	   la	   dimension	   inouïe	   de	   cette	  
irruption	   de	   la	   grande	   Histoire	   dans	   la	   sienne,	   sa	   petite	   histoire,	   où	   elle	   a	   été	  
épargnée,	   nous	   renvoie	   à	   ce	   qui	   est	   au	   coeur	   de	   la	   recherche	   théâtrale	   de	  
Vinaver.	  En	  effet,	  le	  travail	  du	  dramaturge,	  dans	  cette	  pièce,	  témoigne,	  une	  fois	  de	  
plus,	  de	  l’extrême	  engagement	  de	  son	  théâtre	  dans	  la	  complexité	  du	  monde	  et	  de	  
la	  réalité	  du	  présent	  où	  s’inscrivent	  ses	  fables	  et	  ses	  personnages,	  ainsi	  que	  ses	  
lecteurs	  et	  son	  public.	  Mais	  il	  s’agit	  aussi,	  ou	  peut-‐être	  d’abord,	  d’un	  engagement	  
littéraire	  et	  dramaturgique	  	  dans	  l’histoire	  du	  texte	  de	  théâtre,	  conçu	  en	  tant	  que	  
lieu	  où	  se	  joue	  	  la	  grande	  histoire	  des	  formes	  et	  des	  langages,	  sur	  ce	  fond	  à	  la	  fois	  
séduisant	  et	  troublant	  de	  toutes	  les	  interrogations	  sur	  l’avenir	  du	  texte	  lui-‐même	  
qu’ont	  soulevées	  les	  révolutions	  de	  la	  scène.	  Il	  en	  va	  surtout	  de	  confirmer	  cette	  
capacité	   du	   théâtre	   à	   nous	   permettre,	   comme	   l’affirme	   Sandrine	   Le	   Pors	  
«	  d’exercer	   un	   examen	   critique	   du	   réel	   et	   de	   notre	   rapport	   à	   la	   réalité	  »	  
(2011	  :75).	  	  	  	  
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