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0 – Resumo  

A pesquisa levada a cabo por António Damásio e outros 
neurobiologistas pode, naturalmente, sofrer as mais diversas leituras. O 
que nela me interessa resume-se a dois ou três aspectos, porém. Um 
desses aspectos, indispensável, é o da constituição e do papel da 
imagem no funcionamento da pessoa como um todo e no 
funcionamento da literatura em particular. 
Por esse enfoque chego à conclusão de que o discurso das imagens é 
parte de um mecanismo de auto-regulação e, mais interessante para 
mim, antecede qualquer outro discurso. Falo de imagens sonoras, 
visuais, tácteis, olfactivas, de todos os sentidos. Imagens perceptivas, se 
o termo for permitido. Falo também da intuição e da experiência (redes 
de representação disposicional) que ligam as imagens da percepção. 
Sobre o discurso das imagens constroem-se desde as mais diversas 
filosofias até às expressões artísticas e científicas mais subtis. Essas 
‘expressões’ e teorias executam mais um mecanismo de auto-regulação, 
super especializado, que visa verificar as intuições e percepções iniciais 
e guardadas, mas desenvolvem-se para além dele, antecipando 
problemas e soluções.  
Ao falar assim não desprezo a contribuição de percepções, influxos e 
percursos extra-sensoriais. Acredito mesmo que elas e eles nos ajudam 
a ler, a compreender e a comunicar. Mas aqui procuro somente 
perceber que, entre as várias artes, a tradução / versão / transposição 
é possível porque, antes e sob elas, está o discurso inicial das imagens. 
Isso é que permite que um escultor modele a imagem visual do 
provérbio, que um músico figure a imagem sonora de um drama, que 
um pintor assuma o fantasma de um poema. 
 



1 – Início 

Fechando o século XIX, o filósofo português Sampaio Bruno debruçou-
se sobre a criatividade concentrando-se numa teoria que se viria a 
revelar certeira. Segundo essa teoria a imaginação é a base das 
actividades criativas e a filosofia, a ciência, a invenção tecnológica 
diferem da arte apenas pelo desenvolvimento que dão às imagens novas 
sobre as quais todas estas disciplinas trabalhami.  
Na visão do ensaísta portuense a ideia é fixada, num instante, não pela 
conceitualização filosófica, mas pela figuração, que “a não define [à 
ideia], mas representa-a; mas, nesta representação, o seu escopo é [...] 
pelo esforço em tornar incisivo o qualificativo, apreendendo-se uma face 
do objecto, por isso que se suscitou uma noção particular. O processo 
não foi directo, mas do sentimento acordado se pode concluir para uma 
ideia, típica dentro de uma categoria do entendimento”ii. O próprio poeta 
pode começar esse trabalho – não sendo no entanto obrigatório fazê-lo 
para se criar um grande poema: “assim, o Firmamento, de Soares de 
Passos, é também, no seu tipo e no seu tanto, composição literária de 
esplendoroso efeito, porque o artista-poeta, em sua emoção elevada e 
sincera, se limitou a fazer-nos sentir fervido entusiasmo pelas 
maravilhas do kosmos e não curou de dar-nos noções exactas, 
porventura demonstradas, de mecânica celeste”. Conclui: “quer dizer 
que, debutantemente, esta frágil e veemente coisa do sentimento, é que 
é o elemento poético; isto, esta coisa fria e sólida da ideia, é que é o 
factor científico”iii. O poeta pode levar-nos ou não do sentimento à ideia 
(ainda sentida, numa formulação que Fernando Pessoa aproveitou mais 
tarde); o leitor eleva-se do sentimento ou da ideia sentida para a ideação 
racional, já não necessariamente sentida, que seria a do paradigma 
científico nesse tempo. Entre os dois desenvolvimentos extremos da 
ciência e da arte, a reflexão filosófica fica no cerne da balança, pesando-
os e provendo-os com o seu equilíbrio digestivo: “a poesia científica não 
emanará precisamente da ciência, mas sim da filosofia – considerada 
esta como a chaveta que compreenda toda a hierarquia enciclopédica 
[.../...] Sendo filosófica, a poesia científica deixará /// de ser didáctica; 
e o vago crítico de todo o sistema filosófico conservará à obra de arte o 
vago estético, indispensável à poesia.”iv 
A diferença nos processos criativos em arte, ciência e filosofia reside, 
portanto, nos critérios e modos dos desenvolvimentos disciplinares, não 
sendo original ou de raiz. Isso verifica-se nas fases da criatividade 
posteriores ao ‘insight’ ou inspiração (que vou referir mais à frente). O 
pensamento imagético, sancionado pela consciência, seria a fonte 
comum das várias actividades planificadoras: “concluindo, arte, ciência, 
religião, moral têm a sua sanção na consciência; elementos 
sensibilizantes e volitivos, aferem-se na intelectualidade; por 
consequência, na sua particularidade específica, diferenciam-se, sem na 
essência se contrariar[em], pelo modo que lhes é próprio, distanciando-
se no peculiar desenvolvimento extrínseco, como fios de água gotejando 
de um manancial comum”v.  
 



2 – Contextualização produtiva 

Esta visão da criatividade não está longe de (antes antecipa, por 
caminhos diferentes) algumas das actuais, por exemplo a de António 
Damásio em O Erro de Descartes, depois reiterada em O Sentimento de 
Si. Segundo António Damásio, o “conhecimento imagístico […] é 
utilizado para o movimento, o raciocínio, a planificação e a 
criatividade”vi. No livro seguinte percebemos que ele é parte dos nossos 
mecanismos de auto-regulação mas também de auto-identificação. A 
articulação de imagens não-verbais é, portanto, a base do raciocínio, da 
afectividade pessoal, da identidade e da inventidade dos homens de 
hoje. Neste quadro, é de supor que possua a sua própria sintaxe.  
A emergência das imagens pré-verbais é vista pela neurobiologia a 
partir da percepção, dos sentidos. A partir dela se vão criando redes de 
representação disposicionalvii para os objectos e os ambientes e essas 
redes organizam a sintaxe imagística ou imagética. O exercício da 
imaginação testa essas redes, pois é o organismo a auto-regular-se, 
apurando ao mesmo tempo o sentimento de si e a interacção com o 
meio. Tais testes são tão importantes para a poesia quanto para a 
própria sobrevivência da pessoa e da espécie. Os exercícios criativos na 
linguagem, a construção de hipóteses, são experiências especializadas e 
posteriores, que verificam sistematicamente, intuitiva e racionalmente 
as combinações percebidas e testadas por imaginação.  
Se é verdade que a comunicação do pensamento só se faz através de 
uma linguagem; se é verdade que, dessa articulação, resulta uma 
síntese de pensamento e linguagem que os torna inseparáveis, é 
também verdadeiro que, antes da linguagem verbal, opera a gramática 
fluida das imagens, com suas articulações hipotéticas, que permite 
postular a existência, pelo menos, de uma sintaxe imagística fora da 
linguagem verbalviii. É nesse nível não-verbal ou intuitivo do 
conhecimento, em que as articulações não estão limitadas pelas regras 
da linguagem e do pensamento racional, é na fluidez típica desse nível, 
que a imaginação gera novos produtos, ou seja, que a imaginação se 
exerce. Torna-se, portanto, necessário substituir a díade (pensamento / 
linguagem) por uma tríade em que se introduz, na base de pensamento 
(elaborado ou especializado) e linguagem, a imaginação. 
Estas conclusões reforçam as propostas dos que defendem, não apenas 
a transdisciplinaridade, mas a importância da emoção, da intuição e da 
imaginação no conhecimento e na criatividade. Daí, e da constituição 
comparativa e analógica da maioria dos discursos literários e das 
descobertas científicas ou tecnológicas, justifica-se a função directora 
atribuída a uma espécie de pensamento poético por ensaístas tão 
diversos quanto Glissant (imaginação), Carruthers (“creative-action 
theory”) e Richard Kearney (analogia). Daí também que a fase da 
iluminação ou do ‘insight’, que é a da imaginação do novo, construindo 
uma percepção não-verbal, se preste às mais variadas projecções de 
mitos verbalizados e, por vezes, ‘científicos’. O seu vazio de linguagem e 
de pensamento sistemático torna de verificação impossível qualquer 
analogia com tudo o que se conceba como não-verbal e não-sistemático. 
Por isso mesmo permite qualquer analogia desse tipo. Prefiro pensar 



que a fase do «insight», investigada por testemunhos (ainda não foi 
possível investigá-la de outra maneira), constitui um dos limites da 
razão e da ciência na problemática da criatividade. A maneira de 
respeitar o limite é ficar em silêncio. É escutar num silêncio atento. 
O pouco de concreto que se vai sabendo, a esse nível, é que funcionam 
representações disposicionais, que Damásio vê como nosso “depósito de 
conhecimento” e que sustentam o salto contrastivo ou analógico da 
descoberta, da “eureka”, salto que aliás também as organiza ou, aliás, 
reorganiza. A metáfora de Damásio (“depósito de conhecimento”) talvez 
não seja apropriada à teoria, pois o dinamismo interno que o autor 
reconhece no sistema lembra (para nos mantermos no mesmo campo 
semântico) as grandes indústrias, máquinas em funcionamento, 
sistemas de produção, mais do que depósitos. Mas essas 
“representações disposicionais” suportam o salto imaginativo, 
facultando-lhe desde logo recorrências, quadros de referência, enfim, 
memória de experiências anteriores que facilitam as analogias e os 
contrastes. Apesar da metáfora fixista do “depósito”, a visão que ele nos 
transmite parece-me apropriada e consequente. As recorrências tornam 
funcional a imaginação (na medida em que a articulam com registos 
anteriores) e, portanto, a criatividade. De onde, ao falar-se em 
criatividade, ter que se falar das suas funções, tanto quanto de géneros 
e-ou tendências (alicerçados na repetição de circuitos neuronais e de 
raciocínio e de imagem). A dualidade entre invenção e, por outro lado, a 
sua funcionalidade vê-se espelhada nas próprias fases do processo 
criativo. 
 

3 – As fases do processo criativo e nova contextualização 

O processo criativo pode resumir-se em quatro fases. No entanto, quase 
que cada autor propôs uma sequência e um número de fases próprio. 
Entre todas, procurei a que fosse mais sucinta sem elidir nenhum 
momento significativo. Apesar da sua antiguidade (1926), a sequência 
de Wallas, que nos fala dessas quatro fases, continua a ser a mais 
equilibrada. Não é detalhada em excesso nem resumida em excesso. 
Fala-nos de uma fase preparatória («preparação»), de uma fase de 
«incubação», do instante em que surge a nova combinatória analógica 
(«iluminação») e da fase de «verificação», em que se desenvolve e 
experimenta a nova descoberta. 
Estas quatro fases talvez não fossem ignoradas pela tradição clássica 
europeia. Relacionando com as partes do discurso na retórica neo-
clássica, a preparação preenche o exórdio ou proémio, em que se 
concita o afecto, se faz um breve ‘estado da questão’ e se coloca o 
problema de forma instigante; a incubação corresponde à narração, em 
que se expõe o caso, dando-se todos os pormenores pertinentes e 
verosímeis, manipulando a estóriaix, ou os diversos pontos do assunto, 
sem que o leitor o perceba, numa estrutura aparentemente natural, 
ingénua ou neutra, que aparentemente nos distrai e é pontilhada 
muitas vezes com interrogações cuja colocação é fundamental; a 
iluminação é que não tem correspondente num manual de retórica, mas 



equivale ao que os românticos chamaram, com propriedade etimológica, 
inspiração e é talvez o momento do «sublime» de Longino. Na recepção, 
ela diz respeito ao instante em que o leitor configura a totalidade da 
obra. A narrativa prepara-a e depois é sustentada ou aclarada pela fase 
posterior da “confirmação e refutação”, em que se pretende abrir o 
entendimento do ouvinte para a novidade-causa defendida expondo-lhe 
as provas por uma hipótese própria (confirmação) e contrária 
(refutação); a aplicação ou verificação faz-se ainda pela peroração ou 
conclusão, em que se resumem os argumentos e se incita o ouvinte ou 
leitor à aplicação das conclusões entretanto preparadas. A retórica 
imita o processo de conhecimento, que é um processo criativo, para 
garantir o convencimento, por isso nos facultou indirectamente uma 
teoria de como o homem inventa e de como ele é levado às decisõesx. 
 
A sequência de Wallas, reforçada por estes paralelos, é posterior à de 
Poincaré e talvez decalcada na dele. Poincaré dá-nos ao mesmo tempo 
um testemunho e uma reflexão crítica decisiva, notável ainda pela 
precisão e clareza do exercício introspectivoxi. Ele fala na fase de 
preparação, durante a qual se pesquisa, quer lendo, quer 
experimentando combinações e reflectindo sobre os resultados em 
busca de uma chave que se definirá esteticamentexii. Segue-se uma fase 
de alheamento provisório ou superficial, uma fase de intervalo que é 
também de maturação e trabalho não consciente (um trabalho de 
incubação). Nem sempre damos atenção a essa fase aleatória, melhor, 
ao que ela tem de depuração, descondicionamento, ao seu ‘desligar do 
assunto’ por um tempo, ‘ligar o piloto automático’ e deixá-lo a funcionar 
inteiramente a sós. Ela equivale a um período de sono, diminui a 
vigilância, a concentração e a precaução. Equivale também à aceitação 
(humilde mesmo se provisória) de que não se chegou à solução, algo 
entre a desistência e a retirada estratégica. Quase equivale a um acto de 
contrição mas o mais importante é que esse acto nos descondiciona em 
relação às imagens, expectativas e princípios canónicos e em relação ao 
que se pensou e escreveu até ao momento. Essa noite crepuscular é que 
leva à manhã seguinte: motivada por uma circunstância mínima, 
aparentemente aleatória, que desperta uma qualquer analogia 
inesperada e repentinaxiii (portanto nova) com o problema a resolver, 
surge o que alguns psicólogos chamaram de «insight» e que podemos 
traduzir por «iluminação». É a tarefa do parto, por assim dizer, e podia 
chamar-se de “eureka”. Após o parto o autor examina a criatura, 
experimenta-a, articula-a, desenvolve-a com as temáticas e 
problemáticas em que se pode inserir, enfim, compõe a obra e tenta 
colocá-la em interacção com o meio. Nesse desenvolvimento é que as 
artes e ciências divergem, como fios de água diversos a escorrer da 
mesma origem. 
 

4 – A figura e nova contextualização 

Se compararmos a nudez do testemunho de Poincaré, a sua exactidão, 
com os conceitos de consciente e inconsciente hoje, percebemos que o 



pensamento poderoso que opera durante as fases em que se está 
alienado do problema não se parece nada com a imaginação dos 
freudianos das mais variadas espécies. Daí a conveniência em 
recorrermos a novos pares conceptuais, menos carregados de 
imprecisões e fantasmas e que se revelem ao mesmo tempo de uma 
grande potencialidade operatória.  
Refiro-me a pares conceptuais como por exemplo dois tipos de 
«combinações imaginativas»xiv, combinações que, segundo António 
Damásio, estariam na base do pensamento e da linguagem. Para 
acompanharmos a clareza que nos trazem estudos como os de Damásio 
precisamos, porém, de clarificar o nosso vocabulário principal, em 
particular a palavra «imagem».  
«Imagem», na obra de Philippe Malrieu, é substituída por «fantasma», 
facto que não nos deve chocar. As duas palavras “possuem a conotação 
de uma simples aparência ou cópia”, razão pela qual Richard Kearney 
lhes prefere o termo «figuração», que, derivado de “fingo-fingere-finctum, 
contém o sentido de um criar/fazer activo e originário”. O termo 
«figuração» tem a vantagem suplementar de apresentar um currículo 
mais extenso e preciso do que «imaginação» ou «fantasia».  
A uma primeira análise do léxico, a diferença entre os três termos não 
parece tão grande quanto pretende Richard Kearney, porque fingo 
significava “modelar em barro” e, mais comummente, “modelar em 
qualquer substância plástica, formar, representar, esculpir” (é daí que 
vem a palavra ficção, que tanta importância teve na teoria literária deste 
século quanto na psicologia infantilxv e na pedagogiaxvi). Por seu lado 
imagem tem a mesma raiz de imitor (*im), mas designava também 
“forma, retrato (pintado ou esculpido)”xvii. πηαντασια  deriva do verbo 
grego φαινω que significava “mostrar”xviii. A visualidade implicada por 
imagem ou fantasia é a mesma implicada pelo uso de figura, com a 
diferença de que esta, realmente, refere a acção criativa (“modelar”, 
atribuir um modelo a, dar forma a) mais que “imitar”, porque “imitar” 
indica tomar outro por modelo e fantasia designa o ‘mostrar’ o 
resultado, mais que o produzi-lo; noutro aspecto ainda, “figura” 
representa melhor uma das vertentes que António Damásio investigou, 
não a repetição das imagens, que em rigor nunca se dá, mas a 
reformação das imagens por evocação, a sua refiguração, que é o que 
nos interessa, como iremos ver, para a teoria da criação.  
Podemos, portanto, recorrer ao termo figura com vantagem para 
substituir “fantasmas”, “fantasias” ou “imagens”.  
 
António Damásio fala em dois tipos de figurasxix, como disse atrás: 
«combinações imaginativas» formadas por estímulo externo (as que 
seriam próprias do estado de ‘vigília’) ou “por evocação” (próprias do 
‘sonho’, da ‘memória’, enfim, da vida ‘interior’). Essa divisão interessa-
nos desde logo para classificarmos os motivos literários em função: 1) de 
figurações estimuladas exteriormente à personagem que fala (incluindo 
o narrador ou o poeta); 2) de recordações dela. Mas a divisão pode ser 
desdobrada de outra forma, ainda mais oportuna. 



Num artigo publicado em 1990, M. Capobianco fala em duas 
‘dimensões’ para o sentido da visão, uma “para a imagem evocada pela 
sequência de palavras”xx e outra para “a aparência das palavras 
mesmas – um elemento muito importante na poesia concreta”xxi. Aqui, o 
sentido de “evocada” alarga-se para designar, não as figurações 
suscitadas ‘a partir de dentro’ (à falta de expressão melhor), mas 
aquelas que são sugeridas por agrupamentos específicos de palavras. 
Que isso dizer, entre outras coisas, que as palavras também geram 
(evocam) figuras novas (em relação ao texto verbal que as evoca), não 
sendo só geradas por elas e que, portanto, as evocações podem não vir 
da memória nem directamente de estímulos sensoriais, mas de 
estímulos intelectuais, como terá sucedido em «O Firmamento» de 
Soares de Passos. 
 Um último dado significativo é o de que, perante um estímulo por 
evocação (verbal ou de memória), a figura é refigurada, o circuito que a 
produz é de novo percorrido, e de novo significa também com diferenças 
relativamente à passagem anterior: “o aparecimento de uma imagem 
por evocação resulta da reconstrução de um padrão transiente […] e o 
desencadeador para a reconstrução é a activação das representações 
disposicionais localizadas noutros locais do cérebro”xxii. As figurações 
por evocação constituem-se, portanto, num paralelo com uma primeira 
figura; essa primeira figura, formada por estímulo externo, chega a 
desenhar no cérebro, pelo percurso neuronal que a gera, um desenho 
idêntico ao do objecto que, por assim dizer, “reproduz”, no pleno sentido 
do verbo. Ou seja, ela faz o símile neuronal do que a estimulaxxiii. Por 
sua vez, a reactivação de um dado circuito que a gera torna-a num 
modelo impreciso com o apagamento de pormenores (e aqui já interfere 
o carácter selectivo das memórias). Trabalhando habilmente a 
imprecisão das figuras evocadas o artista reserva e organiza o espaço de 
manobra do leitor.  
 
Qualquer dos dois tipos (figuras evocadas, verbal ou mnemonicamente, 
e figuras ‘directas’) se organiza por activação de padrões de 
comportamento neuronal, comportamento estimulado sob a orientação 
das representações disposicionais. Os dois são estruturalmente 
idênticos, apesar de as figuras evocadas sofrerem de menor nitidez, ou 
de imprecisão, de contornos mal determinados, em relação às 
directamente estimuladas. Essa indeterminação articula-se com o poder 
sugestivo da própria comunicação artística e o termo foi recuperado por 
vários teóricos, como por exemplo Wolfgang Iser, um dos nomes 
salientes da teoria da recepçãoxxiv, para explicar (na sequência de 
ensaístas anteriores) a natureza da comunicação ou da estrutura 
artísticas. É claro que se trata de níveis diferentes de indeterminação, e 
de indeterminação colocada em planos muito diversos, o da produção 
de imagens no cérebro e o da sugestão de imagens pela arte. Parece-me, 
no entanto, que é a imprecisão das imagens evocadas que as torna 
particularmente aptas a serem aproveitadas pelos artistas. O que 
surpreende é que elas não sejam só aptas para a criatividade artística, 
mas também para a científica e a tecnológica.  



Mas a par dessa imprecisão decorre também a “activação de padrões” 
da qual também depende a forma das figuras. O decurso das figurações 
mentais antecede, sejam elas auditivas ou visualizadas, antecede sob 
controlo das representações disposicionais “o movimento, o raciocínio, a 
planificação e a criatividade; e algumas contêm registos de regras e de 
estratégias com as quais manipulamos essas imagens”, ou seja, registos 
genológicos, de modelos de actuação, retoricamente falando, de modelos 
textuaisxxv.  
 

5 – Retorno e avanço com nova contextualização e velhas questões 

A visão do processo criativo que resulta da leitura do livro de António 
Damásio não contradiz, antes esquadrinha e desenvolve, no seu campo 
de estudos, outras anteriores (para além da de Sampaio Bruno). 
Lembro-me, por exemplo, da que expôs Carl Rogers ao dizer que a 
criatividade consiste no aparecimento “na acção de um novo produto 
relacional”xxvi, que é precisamente o que Ricoeur diz resultar da ‘tensão’ 
que distingue as proporções metafóricas e as torna úteis ao 
conhecimento pelas possibilidades combinatórias que sugeremxxvii. O 
carácter relacional, estruturado, referido pelos mais variados cientistas 
e por criadores musicais e literáriosxxviii, está já na produção de imagens 
pelo cérebro, produção anterior à da linguagem e do pensamento, e já a 
esse nível o dispositivo está preparado para o aparecimento de novas 
combinações, possibilitando-as mesmo a partir das evocações. Outro 
exemplo de uma visão filosófica afim desta é o de Richard Kearney, para 
quem a base da actividade mental é figurativaxxix. São teorias sobre a 
criatividade em geral, as quais depois irão particularizar-se conforme se 
especifiquem o desenvolvimento e o material próprios de cada 
especialidade.  
 
As figurações criativas constituem-se por, e constituem, processos 
analógicos e contrastivos que se sintetizam nas proporções metafóricas. 
Na arte literária, imaginamos o uso de algo funcionalmente igual a uma 
figura: a palavra, que está posta no lugar da referência, referência cujo 
perfil esboçamos por evocação e analogiaxxx.  
O facto de as figuras nunca repetirem rigorosamente o que imitam ou 
evocam, formando-se no entanto a partir de representações 
disposicionais, é fundamental para resolver ainda algumas velhas 
questões relativas à psicologia da criação. Uma delas a de sabermos se 
o autor projecta ou não naquilo que faz algo que o impressionou. No 
mínimo fica afastado o biografismo radical, ou todo aquele que não 
reconhece que as imagens reportadas ao sujeito da enunciação textual 
estão condicionadas por uma reconstrução momentânea e parcelar da 
sua memória pessoal e artística. Se a evocação de uma figura 
anteriormente formada no cérebro não a repete, como pode o poeta 
repetir-se nas palavras que lhe são posteriores, ou projectar seja o que 
for que se mantenha absolutamente fiel a uma primeira figuração, 
ainda por cima quando recorre “à tradução verbal que ignora imagens 
essenciais”xxxi — o que sem dúvida fica acentuado com o recurso à 



escritaxxxii? A repetição criativa das imagens que se formam no cérebro, 
e a impossível simultaneidade da sua reprodução verbal, obrigam-nos a 
postular uma selecção de traços, de cores e de sons quando evocamos 
algo, e isso vai condicionar imediatamente a ‘autenticidade’ do poeta em 
relação à matéria-prima que é o seu reservatório de “figuras”, porque a 
composição, de qualquer forma que seja, tem de fixar uma de muitas 
selecções possíveis e uma de muitas maneiras de combinar os seus 
elementos num conjunto (produto relacional) novo e apropriado, ou 
condicionado, pelo tema, que se vai buscar a uma tradição ou ‘escola’. 
O poeta, que não escreve quando sonha mas quando está acordado, 
pode optar por esquemas evocativos mais próximos ou mais afastados 
em relação ao oceano de figuras a que tem acesso e, portanto, não é 
previsível que seja mais fiel ou menos fiel em relação a si próprio. De 
onde perder interesse a questão da ‘autenticidade’, mesmo a da 
‘documentalidade’, que são só tópicos ou padrões típicos de certos 
autores e não de outros. 
Outro problema para onde extrapolamos produtivamente os dados da 
neurobiologia, realizando um processo característico do pensamento 
científico (o da experimentação metafórica dos modelos de uma área 
disciplinar em outra), é o da natureza dos géneros, dos cânones, dos 
cronótopos, das tradições. Se estamos perante figuras evocadas que 
retêm “registos de regras e de estratégias com as quais manipulamos 
essas imagens”, e se é em tais figuras que se baseia a criatividade 
artística (tanto quanto a científica e a tecnológica), então as 
recorrências no sistema literário não são só de natureza cultural, nem 
devidas à recepção, e condicionam os inventores de forma geral. A 
criatividade e a genologia são fenómenos também neurológicos. Isso, 
transposto para os domínios da arte, quer dizer entre outras coisas que 
trabalhamos segundo regras e estratégias suficientemente comuns; 
mesmo quando pretendemos superar os ensinamentos de uma dada 
tradição, estamos ainda a criar a partir da sua experiência, passamos 
por lá, diacriticamente ou não, para reconfigurar as nossas redes de 
figuras e de conceitos, o que se conjuga à ideia de Lotman sobre a 
actuação in absentia das estruturas arcaicas ou desusadasxxxiii. No 
entanto, quando os poetas dizem respeitar e seguir estritamente uma 
dada ‘escola’ ou tradição, também não confessam a verdade, porque 
felizmente nunca repetimos os nossos modelos no sentido rigoroso da 
palavra. Eles são construtivamente experimentados e reformulados e, 
nessa prova, o poeta acrescenta ao engenheiro uma sensibilidade 
especial para as sugestões verbais, que são propriamente a sua 
‘matéria’, mas o trabalho de ambos se regula pelos seus efeitos sobre 
um ‘sistema’ já conhecido e o efeito de surpresa é fundamental aí. 
Percebemos, aliás, as recorrências que formam as ideias de género, 
tópico, etc., por uma semelhança parcial, uma “parecença”, uma 
analogia que uniria todos os exemplares de um paradigma reunidos sob 
determinada perspectiva. O que é, pelo visto, comum a todos os homens 
é a tendência para nos regermos por “registos de regras e de 
estratégias” quando formamos figuras e quando lidamos com textos 
artísticos. Registos de que dispõem, quer o autor, quer os que vão ler os 



seus livros e, também, quer o poeta, quer o cientista, portanto o que 
Popper chama de “conhecimento objectivo” e “conhecimento subjectivo”, 
um experimentando estratégias, outro seguindo-as por uma espécie de 
“conhecimento disposicional”xxxiv ou intuitivo.  
O facto não é também esquecido pelos que, nos estudos literários, 
chamam especialmente a atenção para a maneira como o texto vai 
guiando a leitura, melhor, as leiturasxxxv; o texto, não só fornece as 
“imagens”, também serve de guia ao leitor para as organizar, assumindo 
por aí uma função idêntica à da literatura que acompanha as mobílias 
para montar em casa: contém indicações qualificadas para aplicação e 
joga com os “conhecimentos” (com as representações disposicionais) 
que prevê que o leitor possui. Mas o leitor opta, no caso literário (como 
por vezes quando compra estantes), por uma identificação parcial com o 
texto, porque há no texto artístico várias combinações possíveis, como 
sucede na reconstituição de imagens e na articulação entre prateleiras 
para formar estantes. Por isso é que Fernando Pessoa podia dizer que 
“os que lêem o que escreve [o poeta]” na verdade não conhecem “as 
duas [dores] que ele teve”, mas “só a que eles não têm”, a que 
imaginaram no texto, somando-se à “objectividade” da leitura uma 
sabedoria “subjectiva” e um exercício criativo, que se traduz pela 
introdução de informação semântica e estética relativamente ao próprio 
texto. Ou seja, o texto dá-se a várias das estratégias de leitura 
disponíveis, ou concebíveis, é o campo de experimentação dos leitores 
que, para o usarem, recorrem à sua memória pessoal e o apropriam 
seguindo um roteiro mínimo (por vezes máximo) de criação e agregação 
de imagens que o próprio texto nos traz. Nesse processo, como na 
formação das imagens, é fundamental o papel desempenhado pelos 
“registos de regras e de estratégias”, o que vem mostrar que não há 
assim uma distância tão grande quanto se imagina às vezes entre a 
psicologia da criação e a psicologia da recepção.  
 
Os estudos e comparações que venho articulando chamam-nos ainda a 
atenção para um outro aspecto essencial à criatividade e que, no campo 
dos estudos literários, se prende com a crítica estrutural e os estudos 
textualistas. É que a esmagadora maioria dos criadores, em ciência 
como em arte, falam da actividade combinatória como a principal. A 
combinação de elementos numa estrutura coerente (ou harmoniosa) e 
satisfatória (ou seja: apresentando soluções para problemas por 
resolver) é o traço principal do pensamento criativo, quer para gerar 
hipóteses, quer para gerar poemas. Tal facto parece dar razão aos 
estruturalistas quando eles chamam a atenção para que o importante, 
nos estudos literários, é fazer o levantamento da orgânica textual – ou 
diríamos, de maneira abrangente: compreender o funcionamento do 
sistema literário, que é activado pelo dispositivo textual e condicionado 
pela sua estruturação. Claro que não é só condicionado por isso, mas o 
estudo das estruturas de recepção e das estruturas de produção parece 
englobar a esmagadora maioria dos processos pertinentes à 
compreensão do sistema. O que é natural, uma vez que haja regras e 
‘estratégias’ a seguir pelo próprio cérebro para formar imagens e se 



torna cada vez mais evidente com a produção de literatura em ambiente 
informático, de literatura cibernética por assim dizer.  
A proximidade entre os processos criativos e o raciocínio analógico, ou 
comparativo, explica-nos ainda porque os funcionalistas e 
estruturalistas deram tanta atenção aos emparelhamentos e às 
analogias.  
Levin, em Estruturas Linguísticas na Poesia, na esteira de Jakobson e 
Valéry, chama a atenção para a “colocação de elementos linguísticos 
equivalentes em posições também equivalentes”xxxvi, um processo de 
emparelhamento que forneceria à obra poética a sua coesão.  
Yvancos, na sua Teoría (p. 199), fala nas “equivalências fonéticas e 
semânticas” (que são equivalências paradigmáticas) em posições 
também equivalentes na cadeia sintagmática. Antes dele Jakobson 
chamara a atenção para que a função poética projectava o princípio de 
equivalência (o que domina o eixo paradigmático) da selecção sobre a 
combinação (que actuava ao nível sintagmático).  
O que é esta equivalência? 
Em primeiro lugar é um princípio linguístico (envolvendo sinónimos e 
antónimos) mas também extra-linguístico (procurando vizinhanças e 
contiguidades), melhor translinguístico, semiótico. 
Em segundo lugar a equivalência entre os elementos (fónicos e 
semânticos) faz-se por semelhanças e contiguidades (noite, lua, 
estrelas), ou por contrastes (oposição de significados ou de conceitos: 
obscuridade / claridade).  
O estudo destes fenómenos nas obras de arte literária torna-se possível 
porque as estratégias criativas dos escritores, tanto quanto as dos 
cientistas, estão baseadas no raciocínio comparativo e analógico, o 
raciocínio próprio das figurações.  
 

6 – Regresso à tradição e nova contextualização 

A funcionalização cognitiva das analogias era conhecida já 
didacticamente pelas tradições, que a rentabilizavam através de 
espécies formais como o provérbio e a adivinha. A tal ponto que, em 
línguas como o Akan, comparada ao inglês por Kwasi Wiredu, o 
conceito de verdade se designa, não por uma palavra, mas por uma 
construção sintáctica e analítica muito própria para definir o papel da 
analogia na actividade cognitiva, uma estrutura que equivale, em 
português, a “o que é como”xxxvii. A verdade é, enquanto realidade 
linguística, “o que é como”, ou seja, uma semelhança. 
  
Foi o desenvolvimento específico da cultura letrada de modelação 
europeia pós-cartesiana que gerou e difundiu, por cerca de três séculos, 
ao longo do planeta, a imagem da separação entre processos “lógicos” e 
“analógicos”, separação que a etimologia da palavra não trazia no seu 
bojo. A cultura científica actual recupera da rasura provocada pela 
doença do “cientismo”, que foi durante muitos anos a vulgata 
académica. O que entretanto a psicologia redescobriu, e as 
transdisciplinares ciências cognitivas, foi a função heurística da 



metáfora e das analogias em geral, não por usarem o corpo “como meio 
de encantação” (Sartre), mas por outro motivo. 
Quando Wallon fala na tarefa essencialmente analógica da emoção 
(substituir uma coisa por uma pessoa), o que para ele significava 
afastamento em relação à objectividade e ao realismo é afinal um dos 
processos característicos do raciocínio científico e da inventiva 
tecnológica, o da “analogia pessoal”, uma gémea do que a retórica 
chama «personificação». Por esse motivo, a analogia pessoal é uma das 
estratégias criativas aconselhada pelos estudiosos de grupos criativos. 
Num texto destinado a estudar a “estimulação das faculdades criadoras 
nos grupos de investigação pelo método sinético”, W. J. J. Gordon 
distinguiu, por exemplo, quatro tipos de analogias. Estas analogias não 
são as figuras características do “estilo” dos cientistas, mas quatro tipos 
de estratégias inventivas empregues por eles e consideradas eficazes: 

 
A analogia pessoal (em que o investigador se coloca no papel de 
“uma ou muitas componentes do problema”, imaginando-se «mola», 
«engrenagem», «molécula», «avião»... enfim, coisa).  
A analogia directa (quando o investigador transfere um conjunto 
de conhecimentos de uma área para outraxxxviii, ou do estudo de um 
elemento para o de outro, o que levava Gordon a aconselhar a 
familiaridade com as mais diversas disciplinasxxxix).  
A analogia simbólica (a substituição momentânea do objecto de 
estudo por uma figura ou um quadro de variáveis controladas mais 
facilmente). 
A analogia fantástica (uso do devaneio para descobrir hipóteses 
novas). 

 
A integração do estudo da analogia nas considerações sobre a 
criatividade científica levou mesmo, nos anos 80, Fustier a considerar a 
“ascese lógica” a “mãe da criatividade”, precisamente pelo que ela tem 
de analógico: “porque desenvolveu em nós a capacidade de apreender 
as semelhanças”xl, facto que terá contribuído para que Einstein dissesse 
que «o jogo combinatório parece ser a característica essencial do 
pensamento criativo»”xli. Trata-se de combinatórias em boa parte não-
conceptuais “ou ao menos análogas”, tanto quanto os “conteúdos 
perceptivos”xlii. Ainda nos anos 80 (1983), Rothenberg realiza uma 
experiência que revela, entre outras coisas, que as pessoas mais 
criativas são aquelas que apresentam cotações mais elevadas no teste 
de associação de palavras, o que releva de um apurado raciocínio 
analógico e uma boa memória lexicalxliii. A semiótica de Lotman vem 
completar este quadro psicológico ao nos assegurar que os raciocínios 
analógicos estão na base, retórica, de toda a criatividade (científica, 
artística). A citação é longa mas elucidativa: 
 

La metáfora y la metonimia pertenecen al dominio del pensamiento analógico. 
En esa condición, están orgánicamente ligadas a la conciencia creadora como 
tal. En este sentido, es erróneo contraponer el pensamiento retórico al 
científico como pensamiento específicamente artístico. La retórica es propia 
de la conciencia científica en la misma medida que de la artística. En el 
dominio de la conciencia científica se pueden distinguir dos esferas. La 



primera —la retórica— es el dominio de los acercamientos, las analogías y la 
modelización. Es una esfera de proposición de nuevas ideas, de 
establecimiento de postulados e hipótesis inesperados, que antes parecían 
absurdos. La segunda es la esfera lógica. Aquí las ideas propuestas son 
sometidas a comprobación, se trabajan las conclusiones que se derivan de 
ellas, se eliminan las contradicciones internas en las demostraciones y 
razonamientos. La primera esfera del pensamiento científico —la "fáustica"— 
constituye una parte inalienable de la investigación y, perteneciendo a la 
ciencia, puede ser objeto de una descripción científica. Sin embargo, el 
aparato mismo de tal descripción debe construirse de manera específica, 
formando el lenguaje de la metarretórica. Así, por ejemplo, pueden 
considerarse como meta-metáforas todos los casos de isomorfismos, 
homomorfismos y homeomorfismos (incluyendo los epio-, endo-, mono- y 
automorfismos). Estos, en su conjunto, forman el aparato de descripción de un 
vasto dominio de analogías y equivalencias, permitiendo acercar, y en 
determinado respecto también identificar, fenómenos y objetos aparentemente 
alejados. Como ejemplo de metametonimia puede servir el teorema de G. 
Kantor, que establece que si algún segmento contiene un número alef de 
puntos (o sea, es un conjunto infinito), entonces cualquier parte de ese 
segmento contiene ese mismo número alef de puntos y, en este sentido, 
cualquier parte de él es igual al todo. Las operaciones del tipo de la inducción 
transfinita pueden ser consideradas como metametonimias. El pensamiento 
creador, tanto en el dominio de la ciencia como en el del arte, tiene una 
naturaleza analógica y se construye sobre una base esencialmente idéntica: el 
acercamiento de objetos y conceptos que fuera de la situación retórica no 
pueden ser acercados. De esto se deriva que la creación de una metarretórica 
se convierte en una tarea común a toda la ciencia, y la propia metarretórica 
puede ser definida como teoría del pensamiento creador. 
 

 
Sendo a figuração metafórica o nódulo dinâmico da criatividade, ela é 
também o suporte das traduções inter-artísticas e linguísticas – como 
lembra Lotman uma das fontes essenciais da criatividade. A nossa 
compreensão de um texto, como disse atrás, consiste em percorrer um 
circuito neuronal afim mas não igual ao do que provocou a imagem-
metáfora que está exarada num livro, num verso, numa frase. A 
comunicação está assegurada a partir daí e a partir daí logo pelas 
figurações. As intersecções culturais, ao nível da leitura, por assim dizer 
hibridizam e crioulizam a estrutura figurativa do texto – e nisso consiste 
a criatividade na recepção.  
É mais fácil estudarmos tal processo em géneros, espécies e obras que 
nos concentram a atenção numa só figuração, como sucede com os 
provérbios, as adivinhas, os aforismos, os haikais e as quadras 
populares portuguesas e brasileiras. Muitos poetas, especialmente 
conscientes da sua posição intermediária entre a cultura erudita e 
globalizada e a cultura popular, oral e glocal, compõem os seus poemas 
girando sobre uma figura, ou uma pequena sequência de figuras, que 
vão buscar, por exemplo, a um provérbio e que, desde logo pela sua 
recontextualização e tradução numa outra língua ou linguagem, 
chegam-nos transformados inevitavelmente pela introdução de novas 
possibilidades semânticas e estéticas que as leituras especializadas 
podem pormenorizar e desenvolver. Essa é a sua condição globalizante. 
 

7 – Aplicação breve 



É o caso, em Angola, da poesia de Arlindo Barbeitos. Sobretudo nos 
primeiros dois livros, ele retoma as analogias da tradição, colhidas em 
espécies sapienciais, para escrever poemas líricos que estruturalmente 
se aproximam também das tradições populares brasileiras e 
portuguesas e dos haikais japoneses. A principal diferença está no facto 
de as tradições e os haikais, como cada provérbio, nos concentrarem 
numa só figuração, enquanto os poemas de Barbeitos podem somar, 
justapor, contrapor ou conotar várias dessas figurações nucleares da 
tradição.  
Pegando num exemplo, «Na Leveza do Luar Crescente», poema cujo 
título faz também o título do último dos seus livros: 
   

  na 
leveza do luar crescente 
sobe 
a ilusão da felicidade 
que 
teu gesto distraído 
  me dá 
 
como se 
plumas vogando suaves 
na brisa 
fossem 
vida de pássaro apodrecendo 
na 
leveza do luar crescente 

 
À figura inicial (a “leveza do luar crescente”) acrescenta-se outra (a 
evaporação da “felicidade”). A segunda figura é já composta, porquanto 
é inseparável da irmã do “gesto distraído” em dádiva. Em seguida 
surgem as “plumas vogando suaves na brisa”, depois o “pássaro 
aprodrecendo” e, por fim, após os vários círculos metafóricos, o retorno 
à aldeia, à “leveza do luar crescente”, sendo que essa leveza se compõe 
também de vago, de aéreo e de decomposição, portanto constitui-se 
como a imagem nodular do poema.  
 
Vejamos a sua localização, a poética tradicional aqui absorvida. Se 
isolarmos, por exemplo, “plumas vogando suaves na brisa” podemos ter 
a pergunta de uma adivinha, para a qual a resposta é “vida de pássaro 
apodrecendo”. Se isolarmos a “leveza do luar crescente”, essa é outra 
pergunta, à qual respondemos com “a ilusão da felicidade”. De maneira 
que o poema é uma concentração figurativa a partir de estruturas como 
as da adivinha tradicional. Ele acumula figuras, perguntas-respostas 
enigmáticas e multiplicáveis, reproduzindo circular e criativamente a 
explosão figurativa inicial.   
 
Trata-se de várias espécies analógicas, similares nisso às adivinhas 
bantos, que são refuncionalizadas e assimiladas num conjunto novo 
chamado poema e pronto a ser lido, quer pela oratura, quer pela 



escritura global. A curiosidade europeia sobre a poesia japonesa era 
comum nos anos em que o poeta preparava o seu doutoramento na 
Alemanha, acompanhando (essa curiosidade) as vagas de interesse pelo 
budismo e pelos cultos orientais. De modo que a sua poesia tem uma 
leitura nacional, apropriada à situação local, às espécies do acervo 
tradicional, e presta-se a uma leitura global, apropriada aos cânones 
dominantes na época na maioria das sociedades cosmopolitas europeias 
e norte-americanas, ou na japonesa. O suporte da operação está na 
concentração sobre a imagem, a partir da qual deduzimos e 
desenvolvemos visões, teorias, engenharias e formalizações inéditas.  
O concretismo e as práticas afins (poesia visual, experimental, 
computacional, poema-processo, poema-fax, arte-correio, poema 
fonético) operam do mesmo modo para concentrar numa formulação 
momentânea uma constelação de formulações possíveis que explodem 
na mente do leitor a partir dos ideogramas gráficos. 
Da mesma forma percebo as poéticas emergentes na literatura angolana 
desde os anos 80, como as de José Luís Mendonça, João Maimona, 
Lopito Feijoo e Abreu Paxe. A pirâmide imagística por elas concretizada 
estabelece relações (semânticas e estéticas) momentâneas entre figuras 
nucleares (que podem vir das oraturas, do quotidiano, das leituras) que 
se relacionam de forma a montarem, no seu conjunto, um magma 
figurativo complexo e polivalente, nebulosa e buraco negro ao mesmo 
tempo, em relação à qual a leitura se exerce numa espécie de ‘big-bang’. 
Só que também este mundo não se fixa, nem sequer estabiliza. Facto 
pelo qual a inevitável estruturação genológica não deve ser confundida 
com a detestável programação ideológica dos conteúdos da poesia e da 
leitura. 
 
 
 
Benguela, Novembro de 2007 
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