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Este não é mais um tempo sagrado,
nem é passado,

nem presente a históico,
mas sim um tempo presente,

um hoizonte laico
e tão humano quanto possível.

É um modo de estar no temqo
que implica a crítica contínua de si

a fim de encontrar a melhor resposta para mudar o presente.

Valleriani, (2009:145)

Para não temer
o outro

Combinar com o outro.
Para não temê-lo, olhá-lo.

O medo do outro é o outro que não veio: é
a distância!

Di Tommaso, (í992: 71)
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Este trabalho apresenta a história de vida de uma mulher comum, do sul de
Portugal, cujas memórias atravessam o século XX.
Pretende-se aqui evidenciar as imensas potencialidades proporcionadas pela

técnica de investigação que constitui o relato de vida. É, posteriormente ensaiada
uma análise da narrativa obtida com o objectivo de abordar em contexto,
conceitos considerados relevantes para a compreensáo da construçáo social
contemporânea no espaço-tempo em referência.
Tenta-se aqui uma abordagem sociológica que conta em todos os momentos
com contributos Íundamentais das outras ciências sociais, detendo-se com maior
atenção sobre aspectos referentes à formação dos indivíduos.
O objectivo é participar na construção de novas compreensões da complexa
malha que os actores sociais váo tecendo, na qual nos envolvemos com a noçáo
cada vez mais clara da necessidade de novas linhas.
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ABSTRACT

This project presents the life story oÍa common woman, of the south of Portugal,

whose memories stretch across the 20ü century.
The intent here is to evidence the immense potential provided by the research

technique that constitutes the story of life. lt is later tested an analysis of narrative

obtained in order to context realize, concepts considered relevant to comprehend

the contemporary social construction in the space-time.
The project tries here a sociological approach which counts at all moments with

fundamental contributes of other social sciences, with greater attention over

aspects relating to individuals education.
The objective is to participate in the construction of new insights of the complex

fabric that the social actors are sowing, in which we get involved with an

increasingly clearer notion of the necessity of new lines.
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ntrodutória

Este trabalho pretende constituir-se como dissertiação de Mestrado em Sociologia
pela Universidade de Évora. Enquadrado na área de especializaçáo em Recursos
Humanos e Desenvolvimento Sustentável, a pesquisa desenvolveu-se a partir da
intençáo de identificar contributos paÍa uma melhor compreensão da mudança
social contemporânea observada no Sul de Portugal.

Tendo em conta o enquadramento Íormal e objectivo, a que corresponde a

solicitação académica de uma dissertaçáo de mestrado, bem como as condiçóes
da sua realização, - a e,oncretizar no prazo conespondente a um ano lectivo,
acumulando com o normal e paralelo desempenho profissional - optei pela

rcalizat'o de um estudo exploratório a parlir da recolha e análise de um relato
de vida.

A primeira f nalidade deste trabalho é uma iniciaçáo como investigadora social.
O treino no uso de alguns métodos e técnicas próprias das ciências sociais, na
abordagem de temáticas complexas como a mudança ou a Íormação humana,
na perspectiva da investigação, é o principal desafio.

Com este exercício pretendo levantar algumas pistas para a investigação da
mudança social a sul de Portugal. Mas também de evidenciar, uma vez mais,
as potencialidades da metodologia das histórias de vida para a investigação
sociológica.

O relato de vida recolhido e aqui apresentado, testemunha um contexto
social específico, geograficamente situado a sul de Portugal - iniciado na
Serra de Monchiquã, óontinuado em Portimáo, e posteriormente em Évora.
Cronologicamente coincide grosso modo com o século XX , com referências
entre os anos de 1 900 e 2010.

O meio sociale culturalconcretoem que sedesenrola esta narrativa é apresentado
como muito limitado nos seus contactos com o exterior, constrangido do ponto

de vista económico, condicionado pelas condiçóes locais, regionais e culturais.

Quem se conta é uma mulher comum que é escolhida não pela invulgaridade
da sua história, mas ao contrário por pertencer a um grupo social maioritário,
apresentando características que mais do que distingui-la, a aproximam e quase

a confundem com os seus concidadáos desse grupo social alargado. A sua
trajectória é paralela e similar à de muitas pessoas do seu tempo e lugar. O
enfoque mais característico e eventualmente diferenciador é a sua ambiçáo pela

educação formal.

I

Uma narrativa de vida pode fomecer um diversificado conjunto de dados bastante
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úteis à formulação de hipóteses, à concepção de novos estudos e abordagens
do processo de mudança acelerada e contemporânea das nossas sociedades.
Náo permite extrapolaçôes, nem conclusões definitivas. Mas aqui o objectivo é
procurar, questionar, tentiar novas abordagens e formulaçóes sobre as realidades
que julgamos conhecer.

Nesta dissertação proponho-me apresentar e reflectir sobre uma nanativa de
vida concreta, com base em instrumentos teóricos e metodológicos oferecidos -

pela sociologia contemporânea, com vista a compreender alguns mecanismos
da construção social com que hoje estamos envolvidos.

Observar, descrever, tentar compreender, e Íazer compreender, com que
instrumenlos é que um indivíduo participa na construção da sua realidade social,
do seu papel social, da sua interacção com os outros actores e instituições,

num contexto concreto e identificado, operando mudanças que projectou, e

outras não projec{adas, por sua vez susceptíveis de continuar a produzir novos
prooessos de mudança, é o tema desta investigaçáo.

Na nanativa de vida em estudo, é centralo tema da formação humana, enquanto
conceito e processo em discussão. A formação mesmo que se refira a um só
indivíduo é sempre uma construçáo social. No caso da protagonista desta
narrativa de vida, cuja edução Íormal chega ao nível da 4a classe, o prooesso

de formaçâo envolve, como no caso de todos os indivÍduos, um conjunto vâsto
e complexo de recursos, de instituições, de redes. É um processo que implica

componentes de natureza formal e informal; recolhe influências das teorias e
pÉticas políticas, económicas, culturais; umas vezes todas estas confluências
actuam ao nível consciente e outras inconsciente.

Por sêrem tâo complexas e relacionados entre si, as inúmeras variáveis deste
processo de formação são frequentemente sêleccionadas e analisadas a partirde
pontos de observação específicos, de modo a tomar possível o seu estudo' Têm
surgido assim propostas vindas das diferentes áreas do saber, nomeadamente
do campo das ciências sociais e das suas áreas de especialização.

Uma narrativa de vida sugere uma abordagem diacrónica e interdisciplinar, por

forma, a tentar a compreensão das suas dinâmicas táio divêr§as e ricas, quanto

a própria vida social.

É essa a perspectiva do trabalho aqui apresentiado. A análise diacrónica é
proporcionada pelo testemunho que percorre um período histórico sensivelmente
coincidente com o século XX.

A interdisciplinaridade refere.se à recolha aqui feita de contributos das áreas da
Filosofia, da Antropologia, da Psicologia, da Economia, da História, considerados
úteis para a leitura, que se pretende sociológica, de um texto em que também
nos escrevemos. Ou seja, o teÍo dos personagens desta nanativa cruza-se
algures, ou pode ajudar a compreender, o dos outros cidadãos que vivem o
século XXI a sul de Portugal.
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A ideia paÉiu do interesse em compreender melhor o caminho social em que
participo - assumindo aqui as influências do filósofo António Valleriani -. A
compreensão das estruturas e fenomenologia desta realidade social exigem uma
metôdologia qualitativa; com tendência a aproÍundar e a.valorizara recolha dos
dados. É a morfologia do objecto de investigação que determina a metodologia
a usar, seguido uma lógica Weberiana.

Tendo em conta o tempo e os recurcios disponíveis para a realiza$o desta
pesquisa, e ainda o desejo de eleger um objecto de estudo sobre o qual já
detivesse algum conhecimento, a ser aprofundado, considerei a recolha da
narrativa de vida da minha própria mãe, como um desafio.

As fases da recolha, tratamento e análise dos dados corresponderam a fases
bem diferenciadas neste trabalho. A primeira Íase, a da recolha, consistiu na
realização de uma entrevistra aprofundada à informante escolhida, que decorreu
em 15 sessões gravadas magneticamente nos meses de Setembro/Outubro do
ano de 2006. lncluiu ainda consultas breves a outros membros da família. Afase
seguinte, a do tratiamento e análise dos dados foi sustentada pela investigação
bibliogÉfica, e contou com o contributo do ProfessorAntónio Valleriani do grupo
de Teramo, para além da preciosa orientaÉo do Professor Francisco Ramos.

O resultado final pretende levantar algumas pistas para eventuais investigações
na área da Sociologia da Educaçáo, e dos processos de desenvolvimento
humano, particularmente os localizados a Sul de Portugal.

O título deste trabalho deseja condensar por um lado, a referência à
observação do espaço-tempo em estudo, e por outro, à metodologia que o
suporta.

" Bildunglé um conceito orientrador deste trabalho. A palavra alemâ, é usada
pelos estudiosos da Educação por toda a Europa, muito Írequentemente sem
ser traduzida e significa formação do indivíduo. Surgiu em 1700, representante
do ideal formativo mais importante da modernidade. Nela está simbolizada
a imagem da viagem desde a razâo, aos contributos recêntes da pedagogia
neobarroca, que se revê no caminho (em vez da viagem).. Segundo êsta nova
tendência procura-se a hospitalidade, a abertura ao outro, à diversidade, busca-
se um encontro mais fraterno com a alteridade, uma vez sabida a identidade. A
diÍerença entre a viagem e o caminho é que na primeira há um ponto de partida
e um ponto de chegada, no caminho apenas há o ponto de saída. Na sociedade
moderna de ontem, a formação era enlendida como a viagem. Hoje, a nossa mais
complexa realidade só há um ponto de partida porque todos somos chamados
a um envolvimento contínuo. Um indivíduo nunca termina a sua formação. Este
é um modo de estrr no tempo que implica a critica continua de si, a fim de
enconlrâr a melhor resposta para a mudança do presente.

"A viagem de Maria do Sul', é um tÍtulo que pretêndê condensar a imagem do
modelo de formação e de vivência humana emanada do tempo da razão, a que
alguns sociólogos se referem como modernidade, localizando-a num espaço
concreto.
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O presente texto acompanha a vida da filha de uma família de um mundo rural
situado no Algarve, do qual anseia libertar-se. É ainda uma Íilha do texto do seu
tempo sem que disso tenha bom conhecimento ou consciência, mas no qual
não se sente, ao longo da narrativa, nem reflectida nem-idêntificada. Como se
desejasse em vez do seu, outro tempo, outro lugar, ou principalmente outro
texto.

No sub título - "Um relato de vida" Íicam implícitos os elogios aos muitos
investigadores que desde Óscar Lewis com a obra " Os Filhos de Sanchez", no
inÍcio dos anos sessênta do séc. XX , vêm conferindo visibilidade e credibilidade
às Histórias de Mda como método de investigaçáo cada vez mais usado no
plano da comunidade ciêntífica e cultural europeia.
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Posicionamento Teórico e Conceptual.
Opções e Metodológicas
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O objecto de estudo desta dissertaçâo consiste em observar e reflectir sobre
fragmentos da construção social a que pertencemos, situados num espaço geo-
gÉfico - Sul de Portugal - e num tempo histórico - Século XX, à luz da teoria
social hoje disponÍvel.

Entre esses fragmentos evidenciam-se exercÍcios concretos de formaçáo e edu-
cação, formais e informais, como pÉticas da vida quotidiana, no contexto da
modernidade a Sul de Portugal, susceptíveis de contribuir para a compreensão
da realidade social em que nos movemos, e da que consciente e inconsciente-
mente fof amos para futuros próximos.

Partindo do principio das "descontinuidades da modemidade' enunciado por

Guiddens (2000: 3), com distanciamento da perspectiva do evolucionismo
social, a análise de uma narraüva de vida comum pode fornecer dados para um
estudo exploratório da realidade social contempotânea no espaço e tempo defF

nidos. Trata-se da observação e reflexão sobre dados que se nâo sendo 'novos'
náo se êncontram frequentemente disponíveis em versões originais.

Neste contexto é possível recolocar um elevado nÚmero de questões sobre a
realidade social em observaçáo. O autor quesüona: "como deveriamos identifr
car as descontinuidades que sepaÍam as instituiçóes sociais modemas das

ordens sociais tradicionais?" (Guiddens, 2000: 4) E propõe a ohservaçáo do
'ritmo da mudança', do'alcance da mudança' e da 'natureza das instituições'
como Íerramentas para a identiÍicação procurada.

A hipótese aqui colocada é a de que o uso destes instrumentos possa ajudar na
identiÍicação das mudanças que se tornaram uma constante, característica dos
tempos que vivemos, mas que somos chamados a compreender e interpretar.

Estarão as mudanças para as quais contribuímos e nas quais nos empenha-
mos, mais ou menos activa ou conscientemente, direccionadas para os objecti'
vos que almejamos, relacionados com o bem estar social e com o exercício da
plenitude humana? - Aqui entendidos na perspectiva expresse na Declaração
Universal dos Direitos do Homem proclamada pela ONU em 1948.

A dinâmica das mudanças sociais, neste lugar do mundo como nos outros, é
mediada e experimentada pelas pessoas. Observar pessoas concretas pode

então aproximarmo-nos da compreênsão da natureza, trajectória, e impactos
dessa mudança. Apreender tais movimentos podeÉ conduzir a um enriqueci-
mento da forma de aperceber e estudar esta realidade social. Para o estudo das
instituições sociais, parece-me indispensável e complementar o conhecimento
das nanativas dos indivÍduos cpncretos que, de uma forma ou de outra, contri-
buem para o delineamento das instituiçóes.

o
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AfoÍmaÉo dos indivíduos surge ao longo desta descriçáo da mudança, como o

tema mais destracado. A educaçáo dos Ílhos é para estia mulher que se conta' a

central. A sua próPria educaçáo é no início da sua nanativa o

assunto que mais a interessa. A sua vida confunde-se com o desígnio de educar.

E quando entende como cumprida essa viagem da educação, a informante co

sidera esgotada a sua história de vida, como se deixasse de ter fio condutor ou

um sentido claro para o seu percurso.

A partir desta narÍativa Podem Por isso levantar-se hipóteses e reflexões sobre a

concep@o da formação dos indivíduos, quer no plano das ideias emergentes

num dado tempo e num espaço; quer no plano da aplicaçáo institucional dessas

ideias adoptadas orl seja das quer ainda no plano

vivências efecÍivas deconentes das primeiras (ideias
-trEFl

aplicações). Por

outras palavras, no plano da interpretaçáo e apropriação que os indivíduos oo
docretos fazem das ideias, do Poder real e simbólico das instituições, transforma

tudo isso em vida quotidiana, e em contemporaneidade.

o desenvolvimento humano é outro conceito cenhal neste trabalho. A sua rela-

çáo com a Íormaçáo dos indivÍduos é estreita. Tomo Amar§a Sen como uma

referência neste campo:

' O desenvolvimento humano náo é tanto uma questÉio de aumento do rendi-

mento ou riqueza, quanto uma progressiva ampliaçáo das
nas que permite às pessoas gozaÍem de liberdade para levar a cabo projectos

de vida a que dão valor, e que se traduzem em avanços na espeÍança de vida,

na saúde, na educaçáo, e no acêsso
vida digno'(Herrero, 2006:1 I ).

aos Íecursos necessários Pan um nível de

Este economista sugere que os caminhos para o desenvolvimento Passam Pelo
das liberdades reais de que uma pessoa goza. Distanciado das

'' ' frequentes
res éticos.

perspectivas economicistas, coloca este prooesso na linha dos valo-

" O desenvolvimento requer a eliminação das principais fontes de
pobreza como da tirania, da míngua de oportunidades económicas como da

sistémica privação social, da incúria dos serviços públicos como da intoleÉncia

dos estados repressivos. Apesar do aumento sem precedentes da

íqueza global, o mundo contemporâneo recusa as liberdades elementares a

grande quanüdade - talvez mesmo à

2003:19-20).

maior parte - das pessoas.' (Sen,

Estas liberdades elementares são especificadas como sendo de ordem econó-

mica, mas também social, e ainda simbólica. A questão que neste trabalho

evidenciar-se é que esse "processo de das libedades

reais de que uma pessoa goza' está intimamente ligado à concepção da fotma-

Éoque as sociedades e os indivíduos projec'tam para si e para os outros. Sáo

condições objec{ivas e subjectivas de sonhar e concretizar acessos ao nÍvel

vida sonhado, que se põem em evidência com o relato de vida aqui

16



í.í. Razões de escolha do ObiçcÍg

Tentrar
lnvesti

er o mundo que nos rodeia é inerente à condição humana.

rna busca incessante da comPreensão da realidade social, com base nas

regras do método cientÍfico, é inerente ao trabalho do sociólogo'

Neste caso, a escolha do objeclo de estudo emerge do centro de interesses

sociológico e intelectual da autora do trabalho. A consciência da necessidade

de alargar continuamente as minhas liberdades, as minhas condições de

ou seja de empurrar os meus limites, dentro dos limites possíveis

ou tolerados, impeliu-me a dar atenÉo à forma como os outros, os que me

rodeiam, desenvolvem esse mesmo prooesso.

Deste caminho - meu e dos outros - bastante limitado e titubeante, algumas

vezes criativo e potencialmente poderoso, inconsciente ou

pouco informado, resulta do meu ponto de vista, o mundo que temos' Daí resulta,

por outras palavras, o nível de desenvolvimento em que nos movemos, as ideias

que adoptamos, o caminho que percoÍTeremos a segulr.

Perante a necessidade de elege r um objecto de estudo, no final do curso de

mestrado, pareceu-me oportuno, elementar e necessário, reflectir sobre o que

me está mais próximo. Por um lado, a escassa experiência como investigadora

académica e a limitaçáo de meios dispo níveis, assim o recomendavam. Mas por

Examinar a forma como uma pessoa concreta, lida ao longo da vida com esse

processo de alargamento de liberdades, afigura-se.me interessante e proveitoso

para a oompreensão da realidade que nos circunda'

Mais interessante do que a observação de uma história de vida, só a de muitas

histórias de vida. O sociólogo franés Pierre Tripier escreveu:

"podemos afrmar, selm risco dê engano, que as histórias de vida pessoais' t'io
completas quanto possÍvel, constituem o tipo perfeito de material sociológico, e se as

ciências sociais são obrigadas a recorrer a outros materiais, sejam eles quais_forem,

é unicamente pela dificuúade prática de dispor actualmente de um número suficiente

de tais histórias para cobrir a totalidade dos problemas sociológicos e da enorme

quantidade de trabalho que exige uma análise adequada de todos os materiais pessoais

necessários para caracterizar a vida de um grupo social' (Nunes, 2005: 15)

outro, conhecer o que é mais próximo, ou mesmo o que somosr não me parece

de menor importância, pelo contrário. Como pensar ou dizer o que quer que

seja, sem obiervação, e reflexão sobre o que somos, sobre o meio físico social,

cultural que nos suPorta?

Trata-se de procu rar de dentro para fora, antes de fora para dentro. Numa

perspectiva sociológica. Descrever e observar a história de vida de uma pessoa

17
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número de indivíduos, mas pouco representado nos discursos mais visíveis,

nomeadamente no da sociologia surgiu-me como um programa de investigaçáo

possível e desaÍiante.

Acresce que se esta tentativa de procura de conhecimento sobre a realidade social

contemporânea, quotidiana, localizada num certo sul do país, me interessava,

considerei a possibilidade de ser também do interesse de alguns outros. Este

relato de vida de uma mulher comum, suscita-me inúmeras reflexóes do foro

sociológico, algumas foram aqui expressas, muitas outras Íicaram por escrever.

Mas resulta evidente que sobre esta mesma história de vida sáo possíveis,

quer em quantidade, quer em qualidade, muitos outros comentários, ângulos de

análise, perspectivas, tipos de abordagem, tratamento e leitura de dados' E se

outras narraUvas de vida continuarem a surgir, a percepção do meio em que nos

movemos será certamente enriquecida e reconfigurada.

A minha reflexão por um lado, e a possibilidade ainda que pequena, de suscitar

a de outros, contribuindo assim, e mesmo que muito modestamente, para uma

construçáo simbólica dinâmica da realidade social aqui reÍerenciada, justifica a

escotha deste objecto de investigação.

1.2. PeÉinência do Objecto de estudo

A pertinência deste objecto de estudo é justificada pela necessidade de

conhecimento C,lda vez mais diversificado e aproÍundado sobre a realidade em

que nos percebemos.

Adopto aqui as definições dos termos "conhecimento" e "realidade", apontadas

na perspectiva da sociologia do conhecimento.

,A realidade como uma qualidade pertencente a fenómenos que reconhecemos terem

um ser independente da nossa própria volição (náo podemos fazer com que não existam

com a nossa vontade); o conhecimento como a certeza de que os fenómenos são reais

e possuem características específicas" (Berger e Luckman, 1999:13).

Estas referências justificam a necessidade da sociologia do conhecimento com

base nas "diferenças observáveis entre as sociedades, em termos daquilo que é

considerado conhecimento" (Berger e Luckman, í999:15).

Justifica-se então, uma abordagem sociológica da realidade descrita pela

nanativa de vida proposta, como alternativa e complemento a textos, discursos

ou caracterizaçóes distintas, e muito diversas sobre a realidade em referência. É

relevante o facto de apenas uma ínfima minoria desses textos serem produzidos

a partirdas perspectivas dos actores do quotidiano, ou seja das pessoas oomuns

que integram a realidade em apreço.

Sigo ainda a orientação dos autores citados, quando afirmam que 'o sociólogo

é forçado a questionar, se a diferença entre as duas realidades -(a do homem
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comum e a do filósofo)- não pode ser compreendida em termos das diferenças

entre as duas sociedades" (Berger e Luckman, 1999:Í4). Parece-me, também
por isso, necessário analisar do ponto de vista sociológico a realidade descrita
'no relato de vida considerado. Por outras palavras, parece-me urgente procurar

esse confronto, ou cruzamentos enlre a narrativa do indivíduo oomum e uma

reflexão possível apoiada por contributos de várias ciências sociais.

Tomando um exemplo para ilustrar a necessidade de novas abordagens

sociológicas sobre as condições da vida contemporânea a sul de Portugal,

consideremos o período da revolução de Abril de 1974:

A mulher comum e concreta que aqui se conta, refere o dia 25 de Abril de

1974 como um dia igual aos outros daquela época. Assume o seu total

desconhecimento à altura, ou a sua inconsciência acerca do fenómeno político,

das suas características, convulsões e tendências, no que se reÍere quer ao
passado próximo, quer ao momento do 25 de Abril. O tempo que se seguiu

é sentido como tempo de uma abertura receosa. O tempo que lhe permitiu, a
grande custo, erguer uma casa própria.

Já o político e Professor de História Contemporânea José Medeiros Ferreira

escreve:

"de 1974 até âos anos 80 assistiu-se a grandes modificações na história das

mentalidades e do quotidiano. Os espaços de sociabilidade alteraram-se, mudaram

os valores morais e estéticos. Afirmaram-se profissões novas, introduziram-se no paÍs

novas correntes Íilosóficas sem constrangimentos, acentuou-se e difundiu-se o gosto

pela cultura anglo.saxónica, quer na música e no cinema, quer na leitura de livros e

revistas" (Matoso, I 993: 1 66,b).

Por outro lado, o Íilósofo Eduardo Lourenço sobre este espaço-tempo do 25 de
Abril refere:

" O 25 de Abril, quer dizer, umas Forças Armadas e um povo que sabiam onde

efectivamente estamos, num contexto de ocidentalidade orgânica e fatial (para tempos
previsíveis) iria reajustar a imagem revolucionária, exterior e interior, à nossa dimensão

e à nossa carência económica que aos poucrs se tornou a única verdade que os

Portugueses sentem' (Lourenço, '1992: 47).

Náo cabe ao sociólogo valorizar ou desvalorizar um ou outro discutso. Mas julgo

que lhe caberá perguntar-se sobre a diferenciaçáo das leituras apresentadas,

o que é que as Íunda, e principalmente porque é que outras ainda, bastante

mais diferenciadas náo são contempladas no texto do conhecimento mais

reconhecido.

De facto, a realidade social, expressa na narrativa de vida de uma mulher

comum que percorre a segunda metade do séc. XX e entra pelos tempos
do novo milénio, é atravessada por um conjunto de problemas sociológicos

associados à modernidade, equacionados e discutidos pelos sociólogos mais

referenciados no panorama da sociologia actual. Não é deste trabalho responder

a essas interrogações, ou propor soluções para tantos problemas de fundo,
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mas considero pertinente tentar contextu alizar e mostrar alguns contornos de

questões nomeadas como desenvolvimento, formação, questóes de género'

entre outras, neste espaço-tempo histórico e geográfico, por forma a equacionar
' novos contributos para uma melhor compreensão da realidade social.

"A sociologia tem como responsabilidade primária fazer um levantamento das

transformações que ooorreram no passado e oompreender as principais linhas de

desenvolvimento que têm lugar no presente" (Giddens, 2002:11)- Contribuir para

este propósito implica acrescentar novos olhares, novas pontos de observação da

realidade, possíveis de construir a partir de fontes mais diversificadas, incluindo

os das pessoas comuns.

2. Finalidade e Obiectivos

A finalidade desta dissertaçáo é procurar novos contributos para a compreensão
da realidade social de que fazemos parte, e por isso desejamos compreender
melhor.

Usando a terminologia de Bertaux (2006) pretendo aproximar-me da compreen-

são de 'um mundo social" que náo escapa ao pano de fundo do movimento con-

traditório da homogeneizaçáo e da diÍerenciação que caEc{eriza as sociedades

contemporâneas.

'Compreender é, em primeiro lugar, compreender o campo em que nos fzemos
e contra o qual nos fizemos " assegura Bourdieu (2005:í5) no seu último curso

no colégio de França, em Dezembro de 2001 .

'Os objectivos gerais descrevem grandes orientações para as acções e são

coerentes com as Íinalidades do projecto, descrevendo as grandes linhas de

trabalho a seguir e náo são geralmente expressos em termos operacionais'
(Guerra,2000: 163). É esta coerência entre Íinalidade e objectivos, enÚe objecto

e metodologia que pretendo respeitiar e construir ao longo do texto deste traba-

lho.

"Se, como Husserl aÍirma, a percepção nos dá o ser, entáo a não percepçáo do

outro traduz-se pela inexistência do ser... por ouÚas palavras, a peroepção,

como a memória é selectiva. (...) o desprezo social e o não reconhecimento dáo

origem ao sentimento de invisibilidade (...) O invisível tende a significar o insigni-

fi cante" (l-omas, 2008).

Em meu entender o "náo fenómeno"(2) que é o testemunho da vivência das pes-

soas comuns, implica perda ou empobrecimento no pro@sso de conhecimento

e compreensão da identidade colectiva a que pertenço. Por isso, o que interessa

nesta investigação é, à semelhança do trabalho de um fotógrafo, revelar a invisi-

bilidade de uma parte, ainda que ínÍima, da realidade social com que estamos
envolvidos.

20



Orientada para a finalidade de compreender a realidade social em que me

inscrevo, constituí como objecüvos desta dissertaçáo: apresentiar o relato de
'- vida de úma mulher comum; contextualizaresle relato de vida; evidênciar o con'

tributo de uma velha técnica para questôes novas. Apresentar e analisar o con-
tributo de um retato de vida concreto - c,omo estraÉgia de investigação socioló-
gica - para o estudo da construção social de uma dada realidade, ou seja para

tornar existente, em termos de conhecimento, o que ainda é senão inexistente,
pelo menos pouco significativo, é pois o desafio deste trabalho.

Trata-se concretamente de recolher e analisar uma narrativa de vida, com o
intuito de acrescentar elementos à compreensão, numa peÍspectiva sociológica,

do processo de mudança social observado a sul do Portugal contemporâneo.

Chamar a atenção para o potencial contributo dos relatos de vida, como meto-

dologia caracterizada pela profundidade e pela abrangência, e por isso útil à
análise sociológica, iaz parte dos objectivos desta dissertação. Para ensaiar
esta compreensão, sáo consideradas as contribuições de outras ciências
sociais como sejam a filosoÍia, a história, a antropologia, a psicologia, a econo-
mia ou as ciências da educaçáo.

3. Posicionamento Teórico e Conceptual

O posicionamento teórico e oonoeptual que suporta este trabalho, parte da
no@o de actor social e da sociologia compreensiva de Weber, do seu pendor

hermenêutico, bem como de algumas dos seus desenvolvimentos e envolvimentos
posteriores, como sejam o interacionismo simbólico e particularmente a escola

fenomenológica a que Lyotard (s.d.), enúe outros autores deram expressáo.

Esta construção teórica comprometida à partida com a perspectiva subjacente

aos relatos de vida que considera os sujeitos como actores sociais, foi-se

expandindo, acolhendo c,ontributos de várias ciências e disciplinas sociais,
numa lógica interdisciplinar.

No percurso da consúução desta dissertação, alguns instrumentos ennceptuais

foram definidos no momento inicial. Esses são conc,eitos metodológicos,
estruturantes que orientaram o caminho da pesquisa. Surgem aqui enunciados
num primeiro grupo de conceitos, numa tentativa de clariÍicar as condigões de
produÉo deste trabalho. Um segundo grupo de conceitos inclui refeÉncias
que ao longo do caminho da pesquisa se Íoram assumindo como conceitos

de conteúdo, ou como propostas a considerar e desenvolver noutras eventuais
investigações,
Sintetizando, o primeiro grupo de conceítos podem ser nomeados como
conceitos de partida, enquanto o segundo integra os conceitos de chegada.
Sublinhando, no entanto que estes pontos (de partida e chegada) são apenas

válidos para este trabalho de sistemaüzação, já que a realidade social é um
processo que só artiÍicialmente podemos cortar em troços. É um caminho feito
de muitos percuÍsos que se sucedem e justapóem.
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3.í. Conceitos de Partida

3.í. Actor Social

,, Por actor social entendemos aqui o facto do sujeito não ser considerado um ser passivo

cujo comportamento resultaria do jogo de determinismos ou poderia ser explicado em

termos de estímulo reacção. Também não é considerado inteiramente livre, na medida

em que é portador de um ponto de vista próprio, que depende da posição que ocupa

no social, da história que foi sua e dos projectos em tomo dos quais se organiza a sua

actividade" (Dignefie, I 997:205).

Esta perspectiva do actor social é o ponto de partida para este trabalho. Na

sua interacção com os outros e com o seu contexto, os indivíduos, tal como as

instituições, ou outros agentes também exercitam a reflexividade, a acção, ou o

acto, a partir dos quais são susceptíveis de se constituírem e serem reconhecidos

como actores sociais.

3.1.2. O Self

Segundo Kuhn o se/f está no centro da teoria sociológica.

"O Self Íorma-se na interacção social pela intemalização de várias atitudes do self
dos outros com os quais mentemos contacto ou dos quais temos de algum modo,

consciência. De facto, visando propósitos de pesquisa pode conceituar o seJf como um

conjunto mais ou menos estável de atitudes a respeito da própria identidade. Posto que

as atitudes, na opinião de Kuhn, sáo tendências para agir, o argumento do self como
atitudes leva à conclusão de que se conhecêssemos com suficiente profundidade a

real identidade de uma pessoa tal qual ela se conhece, entÍio poderíamos ter à mão

informaçáo adequada tanto para explicar suas actividades quanto para prever alguma

acçáo futura" (Skidmore, 1976: 317).

A partir da interacção com os outros, este narrador, actor social, pode construir

mudanças sociais, realidades, texturas sociais, mais próximas ou distantes do
que desejou. Mas, apesar da importância do se/f neste trabalho, é de sublinhar
que esta não é uma investigaÉo no campo da psicologia. De resto, sáo vários
os sociólogos de referência, para quem o selÍ é um conceito profundamente

sociológico, já que influi de forma relevante na construção das mudanças sociais.

"O Self náo é uma entidade passiva, determinada por influências êxtemas; ao forjarem

as suas auto identidades, e independentemente do carácter reduzido dos seus contextos
de acção específicos, os indivíduos contribuem para, e promovem directamente,

influências sociais com consequências e implicações globais (Giddens'1997:2).

O "self' é aqui entendido como uma consciência de si, bem mais ampla e
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consolidada que a do individuo cnnfinado a si próprio. É pois uma entidade
colectiva apropriada pelos indivíduos, em construção contínua, impressionada
por contributos táo distintos como sejam a reflexividade, as condições práticas

de existência, entre outras.

3.í.3. Identidade

Parece consensual a constatação de Berger de que "a identidade é formada
por processos sociais. Uma vez cristalizada, é mantida, modificada ou mesmo

remodelada pelas relações sociais" (Berger, í999: 179).

Estudar o prooesso de construção da identidade tem sido um desafio para

muitos investigadores sociais.

Castells define identidade como "fonte de significado e experiência". Defendendo
que para um actor social ou para um indivíduo pode haver identidades múltiplas,
este autor evidencia a necessidade de distinguir identidade de papel social.

"Esses papéis (por exemplo ser trabalhador, mãe, vizinho, militante socialista, jogador

de basquetebol, frequentador de uma determinada igreja e fumador ao mesmo tempo)
são definidos por normas êstruturadas pelas instituições e organizaçôes da sociedade.

A importância relativa desses papéis no acto de influenciar o comportamento das
pessoas depende de negociações e acordos entre indivíduos e essas instituições
e organizações. As identidades, por sua vez, constituem fontes de significado para

os próprios actores, por eles originadas, e construídas através de um processo de
individualização... as identidades são fontes mais importantes de significados do que

os papéis, por causa do processo de autoconstrução e individualizaçáo que envolvem.
Em têrmos mais genéricos pode dizer-se que as identidades organizam os signíficedos,
enquanlo os papÉis organizam as funções.' (Castells 2007b:3) -.

Depois de abordar brevemente estes dois conceitos chave, impôe-se sublinhar
como Íaz Skidmore que "o problema da identidade do self é central para o
intêracion ismo simbólico".( Skidmore 1 97 6:312)

3.1 - 4. Interacionismo Simbólico

Quanto à referência teórica do interacionismo simbólico surge porque dá "mais

realce à acção individual activa e criativa do que qualquer outra abordagem
teórica' (Giddens, 2OO2: 667). No caso da tentativa de despiste de mudanças
sociais verificadas no decurso de uma história recente, ou de práticas que
podem evoluir, a partir da observação de uma nanativa de vida de vida, esta
opçáo afigura-se adequada.

Em termos gerais, os objectivos desta investigação são bastante compatíveis
com os dos interacionistas.
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"Esses objectivos correspondem, em geral, à aplicação de um conjunto de princÍpios

básicos a casos específicos de acçáo humana com vista a 'êntender' a acção mais ou

menos da maneira que o próprio participante a entende. Provavelmentê, o paÍticipante

da.acção usaria uma linguagem diÍerente da usada pelo interacionista simbólico para

descrever as suas actividades e sentimentos, embora o intento geral seja descobrir
o predicamento e a situação do ac{or como ele a vê. Esse é o principal objectivo da

Sociologia segundo o ponto de vista do interacionista simbólico" (Skidmore, 76i 26/.)-

Segundo este autor, a intenção do interacionismo simbólico, fundado na reflexáo

de Mead, náo é explicar a sociedade a partir de um quadro original, ou nalgum

estado de não sociedade, mas antes descrever um processo aceite como um

dado, ou como um acontecimento. Trata-se de

' 'compreender' um processo em construção onde a comunicação é fundamental já
que envolve a'participação de uma pessoa na vida de outra'(...) entendendo que
"as instituições não são coisas, mas uma certa e permanente qualidade específica da

interacção" (Skidmore, 1976:294-5).

A partir de um relato de vida, a que alguns autores chamam entrevista em
profundidade, recolho dados relativos a uma delerminada realidade social. Para

elaborar uma reflexáo sobre essa realidade específica, tomo como instrumentos

alguns conceitos sociológicos de referência que me permitem e balizam essa
reflexáo.

Esta dissertação poderá então identificar-se com o que Skidmore expóe na sua
explicaÉo do interacionismo simbólico:

"O interacionista dispôe do que o homem comum normalmente náo têm: uma sobrêvisão

adicional da situação, o conhecimento de forças ou compulsões institucionais, uma visão
mais ampla através da qual possa fazer comparações, e assim por diante. Juntando
sua concepção do mundo com a do actor que ele está estudando, o programa do
'interacionista pode resultar numa descrição da vida-como-vivida, cÔmci urh Prbces5o de
desenvolvimento influenciado pela individualidade e pelas instituições, pela moralídade

e pelos costumes" (Skidmore, 1976i264).

Self, identidade, interacção, sáo alguns dos conceitos metodológicos chave para

este trabalho, sendo igualmente conceitos fundamentais para o interacionismo
simbólico, pelo que se impõe a sua especiÍicação.

3.í. 5. Interação Social

A interacção social na vida quotidiana é objecto de reflexão de Berger, que

começa por evidenciar que "a realidade da vida quotidiana é partilhada com

outros'. Definindo como protótipo da interacçáo social "a vivência de outros na

situação de frente a frente", afirma que todas as outras formas de interacçáo

social derivam desta (Berger, í 999: 40-41). Um aspecto importante da experiência
dos outros na vida quotidiana é, entáo, o carácter directo ou indirecto dessa

experiência.
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Para uma melhor compreensáo e sistematização deste conceito, Giddens (2002:
105) propõe, para além da "interacção face a face"- como a interacção entre
indivíduos fisicamente presentes num mesmo contexto -, uma distinção entre
"inleracção desfocada', "interacção la,cr,lizada" e "interacçáo inédiada".

A interacção desfocada refere-se a uma interacçáo que se desenrola entre
as pessoas presentes num determinado local mas que não estão envolvidas
numa situaçáo de comunicação face a Íace directa. Já a interacção focalizada
designa uma interacção entre indivíduos envolvidos numa mesma actividade ou
em conversação directa. Por fm, a interacção mediada é aquela que envolve
indivíduos que náo estáo em presença física.

É ainda necessário acrescentar que as relaçóes com os outros não implicam
apenas conhecidos e contemporâneos. Berger chama a atenção para a
importância da relação com "antec€ssores e sucessores'. Ainda que este tipo de
relações aconteçam através de "tipificaçôes quase anónimas", esse anonimato
náo impede que tais relaçôes entrem na realidade da vida quotidiana (Berger,
20O2:45\.

Por fim é necessário contextualizar: "Toda a interacçáo é situada - ooorre num
determinado espaço e tem uma duração específica no tempo... assim, na análise dos
crntextos da interacção social, é bastante útil ahalisar os movimentos das pessoes e
reconhecer essa convergência espacio -temporal" (Giddens, 2OO2i 11'l).

A narrativa de vida em estudo mais não é que a descrição de um vai e vem
contínuo entre todos estes diferentes tipos de interacção social, contextualizados
num determinado espaço e tempo. A contextualização dessa interacção contribui
por um lado para a compreensão dessas interae4óes, mas também para a
compreensão do referido espaço num dado tempo, enquanto fenómenos ou
factos sociais.

3.í.6. A Fenomenologia

Na tentativa de clarificar o discurso há que distinguir entre duas ordens de
palavras, por vezes usadas como sinónimos: por um lado o posicionamento,
abordagem, enfoque, ou perspectiva teórica; por outro a teoria.

Enquanto as "abordagens teóricas sáo orientações globais sobre o objecto da
sociologia, as teorias têm um âmbito mais restrito e representam tentativas para explicar
conjuntos particulares de condições sociais ou tipos de oconência"(Giddens 2002:679).

De entre as várias expressões enunciadas - enfoque, perspectivas e
posicionamento - assumo a minha preferência por posicionamento teórico, na
medida em que me parece ser a mais aberta ou abrangente. No sentido em
que é a partir de determinado posicionamento, que se torna possível identificar
ou desenvolver perspectivas, e só do apuramento destas, pode resultar um
enfoque.
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O meu posicionamento teórico para esta investigação identifica-se com o
interacionismo simbólico, como ficou atrás explícito. Numa lógica a que se

acrescentam contributos da análise fenomenológica, aportados por Berger e

Luckmann,(1999) e por-Lyotard, (s.d.b) oomô principais referências' lmpõe-se

então uma breve apresentaçáo desta fenomenologia.

,,o sentido de tal movimento, de tal estilo, só é determinável se se abordar a partir de

dêntro, fazendo sua a intenogaçáo que encerra. (.-.) Porquê Fenomenologia? - O termo

signiÍica estudo dos fenómenàs, isto é daquilo que aparece à consciência, daquilo que é

dado. Trata-se de êxplorar êste dado, a própria coisa que se percebe, em que se pensa'

de que se futa, evitando forjar hipóteses... lmporta circunscrever-se ao pedaço de cera,

sem pressuposto, descrevê-lo apenas tal como se nos apresenta' (Lyotard, s'd' : S11)'

A fenomenologia é aqui entendida como uma postura epistemológica que está

na origem da coerência entre os objectivos e a metodologia deste trabalho'

Éaepistemologia enquantoespaço referencialondese desenvolve a investigação,

que emergentã do corpo teórico existente, imputsiona quer o levantamento do

objecto, quer a sua construçáo e a sua compreensáo. No caso do presente

trabalho incluem-se contributos oriundos de outras áreas do conhecimento, ou

seja de outras ciências sociais para além da Sociologia.

"A fenomenologia, ligada às pesquisas sociológicas e etnológicas concretas, visa

superar, a partiràelas,à tradicional antinomia entre o individuo e a sociedade. Não está,

evidentemente, em questáio da supressão da especificidade das ciências sociológicas

e psicológicas, no que concerne a este problema, a fenomenologia alinha-se pela

posição dãfinida por'Íirl"uss no seu artigo "Râpport de la psicologie et de la sociologie"

e quã preconiza um envolvimento das duas disciplinas, sem fixação de fronteira rígida'

(Lyotard, s.d. b: 83)

Mas nesta dissertaçáo o posicionamento epistemológico assumido recomenda

ainda envolvimentos na perspectiva fenomenológica, com outras disciplinas,

como já foi referido.

Mais do que um objecto circunscrito, esta pesquisa persegue a possibilidade

de construçáo de um programa que nos permita compreender ou reflectir sobre
"não apenas o que sou, mas o que vou ser e o que quero ter sido e vir a sef
(Lyotard, s.d. b: 93)

Neste contexto, procura-se a compreensáo pela via da observaçáo continuada,

que não pode deixar de ser reflexiva- Porque é aqui aceite que explicar o

fânómeno nos conduz frequentemente a pô-lo de lado, quando o que se deseja

é observá-lo, descrevê-lo, perceguindo o objectivo de o compreender melhor'

Pretendendo ultrapassar dicotomias clássicas que se vêm revelando pouco

construtivas, como sejam a já referida oposição entre o individual e o social, ou o

subjectivismo versus objectivismo; náo se pretende aquidarlugara outÍa oposiçáo

neite caso entre a explicaçáo e a compreensáo. " Entre o subjectivismo simplista,

que equivale a alrumar toda a ciência social ou psicológica, e o objectivismo

brutal, cujas leis falham afinal o objectivo, há lugar parur uma retomada dos

dados explicativos que procuraria exprimir a sua unidade de significação latente'
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(Lyotard, s. d. b: 76)

Na tentativa de esclarecer a natureza da compreensão que procuramos, o mesmo
. autor considera "o social imaginário' como o fundamento da compreensáo; "o .'---

social já lá está, quando o conhecemos ou ju§amos"'Antes da tomada de

consciéncia, o social existe surdamente como solicitaçáo" (Lyotard, s' d' b:

77\. Por isso, o ceme do sentido não se atinge na primeira abordagem' Só

com abordagens continuadas e partindo de pontos de observação diversos, se

poderá tentar a comPreensáo.

Neste mesmo sentido, são aqui muito valorizadas as contribuiçóes reoentes da

Íilosofia da educaçáo que propóe encarar a formaçáo das pessoas, ou indivíduos,

actores sociais, como "um caminho que se faz caminhando", em vez da viagem

ou projecto, dos séculos XIX e XX, que tem um ponto de partida e um ponto

de chegada. Era afinal uma " Bitdungl ou modelo de formaçáo fundado sobre a

noção ãe que nos podemos educar à custa dos outros, ou seja a expensas da

afiéridade. Uma perspectiva que alguns filósofos e historiadores da Educação

propóem rever. De entre eles são referidos neste trabalho respectivarnente

António Valleriani (2009) e Escolano Benito ( 2002).

Da âreada economia foi recolhida um conceito de desenvolvimento susceptível

de ampliar as perspectivas mais frequentes. A ideia exposta pelo economista

Sen (2003) de que o desenvolvimento deve ser "encarado oomo um pro@sso

de alargamento de liberdades' favorece uma compreensão mais aprofundada

acerca do que temos e do que pretendemos atingir'

3.2. Conceitos Encontrados no caminho da pesquisa

3.2.í. Mobilidade Social e Género

"os estudos sobre a estratificação foram durante muitos anos 'cegos em relação ao

género,- foram escritos como se as mulhêres não existissem, ou como se as mulheres

ãão tir""=., importância ou interesse quando se analisavam as divisóes do poder, a

riquezâ e o prestigio. Contudo o próprio género é um dos exemplos mais profundos de

eitratificaçáo. Náã existe nenhuma sociedade onde os homens náo tenham, em certos

aspectos áa vida social, mais riqueza, maior estatuto e influência do que as mulheres'

(Giddens, 2OO2i 32O).

Confirmando o postulado do sociólogo inglês, e da sua cabal aplicaçáo à

realidade social em estudo, esta história de vida acrescenta que, náo obstante,

são as mesmas mulheres quem muitas vezes se implica na promoção da

mobilidade social ascendente. No caso, é ela, contrariando a vontade do marido

e a tendência do meio, quem investe todos os meios de que dispóe paÍa se

projectar num nível social diferente daquele êm que se situa e que pretende

superar.
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3.2.2, Yida Social Quoti iF.t

A análise da história de vida em referência permite-nos aceder a pormenores e

aspectos constituintes de um quotidiano pouco registado. As descrições históricas

referem-se predominantemente a instituições já reconhecidas e detentoras
de algum poder manifesto. lnvestigar o quotidiano, expresso nestia história

de vida através de quadros de realidade social, histórica, política, económica,

religiosa, cultural, já descrita em diferentes códigos, mas aqui revelada à luz

da fenomenologia, ou seja, "Íazer aparecef algo que antes era desconhecido,
parece-me interessante para a construçáo do conhecimento sociológico.

Para a sociologia contemporânea é evidente a relevância da compreensão da

interacção social em quadros da vida quotidiana.

"Há duas razões que justificam o estudo da interacção social quotidiana. Em primeiro

lugar, as rotinas do dia a dia, com as suas quase constantes intêracções com oúras
pessoas, dão forma e estruturam o que fazemos. Através do seu estudo, podemos

aprender bastante sobre nós mesmos enquanto seres sociais e acerca da própria vida
social. (...) Em segundo lugar, estudar a interacção social na vida quoüdiana ilumina a

intêrprêtação dos sistemas e instituiç6es sociais mais amplos. Na verdade, todos os

sistemas sociais de grânde dimensão dependem dos padrões de interacção social em
que nos envolvemos no decorrer das nossas vidas quotidianas" (Giddens, 2o02t 95 -
s6).

3.2.3. Processos de Socialização em pequenas
Gomunidades Locais

"As pessoas socializam-se e interagem no seu ambiente local seja ele a vila, a cidade,

o subúrbio, formando redes sociais entre os seus vizinhos. Por outro lado, identidades

locais entram em interacção com outras fontes de significado e reconhecimento social,

seguindo um padrão altamente diversiÍicado que dá margem a interprêtações alternativas
(...) parece-me possível afirmar que ambiêntes locais, por si só não induzem um padrão

específico de comportamento ou, ainda, justamente por isso, a uma identidade distintiva'
(Castells, 2OO7b:.75).

A ideia de que os contextos locais influem significativamente nos processos

de socializaçáo náo é aqui posta em causa. Podem no entanto ser tentadas
algumas reequações, nomeadamente na linha do que é defendido como as

novas condiçôes da modernidade.

"Uma das características distintivas da modemidade é, de Íacto' uma crescênte
interligaÉo entre os dois 'eÍremos' da extensividde e da intensÚidade: influências

globalizadoras, por um lado, e tendências pessoais por outro' (Giddens, 97:1).

Poderão estas novas condições da modernidade ajudar a compreender a

28



construção da realidade social concreta plasmada nesta história de vida?

3.2.4. Curriculum Oculto

É patente a relevância do cuniculum oculto, em interacção com a especificidade

do género, nesta história de vida. como afirma lllich "o currículo oculto ensina

às órianças que o seu papel na vida é saber qual o seu lugar e conformar-se

com ele" Giddens, 2002:501).

No caso da protagonista da história o curriculum oculto Íoi interpretiado no

sentido proposto pàr este autor. O curriculum ocullo fornecido, pela escola e

pelos contextos de vida, terá contribuído para reforçar uma noçáo rígida do seu

papel na vida, ainda que a conÍormação náo se tenha veriÍicado, a não ser na

fuse Íinal da viagem, ou seja quando Maria considera que chegou à meta, ou ao

ponto de destino

3.2.5. Dese nto Humano

Tendo enunciado " o desenvolvimento humano' como a formulação mais

genérica do tema deste trabalho, importa reÍerenciar as principais perspectivas

aqui consideradas.

Sendo o desenvolvimento um conceito oriundo da economia, é transversal a

todas as ciências sociais. Mas mesmo um economista, no caso Amartya Sen

(20O3) prémio Nobel da Economia, pqde conceber o desenvolvimento como um

alargamento da liberdade.

"Afirmamos que o desenvolvimento pode ser encarado como um processo de

alargamento das liberdades reais de que uma pessoa goza. Pôr a tónica nas liberdades

humànas contrasta com perspectivas mais restritas do desenvolvimento, tais como as

que identificam desenvolvimento com o crescimento do produto nacional bruto, ou

com o eumento das receitas pessoais, ou com a industrialização, ou c,m o progresso

tecnológico, oll com a modemização social" (Sen, 2003:19).

É nesta perspectiva que enquadramos o tema da narrativa de vida em estudo'

À escala individual, a teoria de Sen foi aplicada.

Um outro economista, John Friedmann, professor de planeamento urbano em

Los Angeles, propõe que se repense o desenvolvimento; contando náo apenas

com o posicionamento tradicional, mas a partir das unidades domésticas:

"o ponto de partida do desenvolvimento alternativo é muito diferente. As unidades

domésticas são compostas por pessoas naturais - isto é, por seres humanos morais

e tridimensionais que, desde que nascÉm, estão em interacção dinâmica uns com os

outros. Como seres morais, todos nós temos certas obrigações: competimos, mas
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somos tamtÉm capzzes de aprender a trabalhar juntos; relacionamo.nos uns com os

outros, de acordo com um complexo código moral, no qual muitas das nossas respostas

são culturalmente padronizadas; como seres morais, temos não apenas vontades ou
, desejos, mas também necessidades, entre as quais as psicossociais de aÍecto, auto'

exprássão eestima, que não estão dlsponíveis como bens, mas quesurgem directamente

do contacto humano" ( Friedmann, 1996:33).

É com base nestas concepÉes de desenvolvimento, recolhidas na economia, -

sem esquecer contributos de outras áreas das ciências sociais, - que se enuncia

o tema do desenvolvimento humano neste trabalho.

Numa perspectiva sociológica, o desenvolvimento humano surge frequentemente

associado à capacidade dãs indivíduos e dos grupos lidarem com a mudança' É

neste sentido que a narrativa de vida é analisada nesta dissertação.

Manuel Castells estudou as mudanças sociais em c,ontexto urbano e em

"paisagens comunais". Numa obra de referência para esta investigaçáo, cita

Robert Bellah e outros:

'A transformação pessoal, em múltiplos níveis, é essencial e não deve ocoÍrer apenas

em termos de consciência, mas implicar acção individual. os indivíduos necessitam do

apoio de grupos que caÍreguem consigo uma tradiçáo moral capaz de reforçar as suas
próprias aspirações' (Gastells, 2OO7:. a1).

É neste sentido que se considera útil observar as interacções dos indivíduos

descritos nesta narrativa, à luz do seu sistema de valores e de outros seus

eventuais pontos de apoio, no trilho de um percurso que os actores aspiram que

seja de desenvolvimento.

3.2.6 ildung

Este é um conceito chave para o estudo exploratório aqui proposto' Nos

fundamentos, encontramos "bildung' como sinónimo de educação cultural,

como ideia fundamental para as perspectivas da sociologia da educaçáo, das

mentalidades, ou dos processos de desenvolvimento humano.

Vários autores sublinham a centralidade deste conceito na tradiçáo humanista,

ligado da razáo iluminada. Como pano de fundo desta concepção de educaçáo

eitá o "ideal experiencial da formaçáo do homem' (Conill, 2006: 63). A Bildung

refere-se à formaçáo cultural enraizada no ser, e "à experiencia do homem que

se apresenta desde as suas origens como um elemento decisivo para impedir a

dispersão humana" (Dolz, 2008:92).

Actualmente, os especialistas em História e Filosofia da Educação defendem
para o presente e para o futuro, a necessidade de novos posicionamentos face

à Bildung, mais abertos, menos centrados no eu, tendo em conta também o

outro. 'Encontramo-nos, pois diante de uma nova Bildung hermenêutica, que se

distingue por duas notas: abertura e alteridade e que exige para além do mais
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um verdadeiro exercício de aceitação e tolerância." (Iorrano, 2008: 85)'

Enquanto alguns autores optam por propor uma "nova bildung", outros parecem

reservar o termo "bildung" para-designar o módelô modênio que rejeitam.
Propóem que nos construamos caminheiros em vez de viajantes.
O termo viagem alude a uma concepção de vida e de formação humana que se
opõe à da representiada pelo caminho. Aviagem pressupõe um ponto de partida

e um ponto de chegada. O caminho não.

Segundo Valleriani (2009), enquanto a "Bildung' olhava mais para o resultado
do que para o prooesso de desenvolvimento, hoje a formação olha mais para

o processo em si. lsto é olha-se mais ao caminho e não ao ponto de chegada.
Na sociedade complexa de hoje não há ponto de chegada porque a sociedade
se envolve continuamente. Já náo é uma sociedade fechada e estática como
aquela onde operava a Bildung. Entáo segue-se que o homem não é mais um
viajante que tem uma meta, mas um caminhante que se aventura, como disse

NieEsche.

3.2.7. Alteridade

António Valleriani (2003) chama a atenção para o facto do "fenómeno da
alteridade" ter estado durante muitos anos, reservado ao campo da ÍilosoÍia,
nomeando os autores que ao longo do século XX, trataram recorrentemente o

tema: M. Blanchot, E. Lévinas, F. Rosenareig, M. Buber, J. Derrida.
Com o processo da globalização o problema da alteridade eclodiu.
Com a multiculturalidade, veio à tona. E passamos a ter necessidade de
encontrar o outro, o diferente de nós. Não para domesticálo, incorpoÉ-lo, ou
reduzi-lo a uma mesma e única categoria. Mas sim para nos confrontarmos
com ele, pôr à discussáo os nossos modelos de vida e de pensamento, com
a prédisposição de enfrentar a desorientação resultante do que estranhamos
ou desconhecemos. Somos assim convidados a sair dos territórios da nossa
cultura, das nossas ideias, da nossa segurança. A reconhecer a contingência do
ponto de vista.

Só assim poderemos aspirar à construçáo de uma cultura convivial neste mundo
globalizado, onde tende a desaparecer a distinçáo entre o centro e a periferia, o
próximo e o distante. Sáo de facto os pólos das dicotomias que ganham novas
expressões e novas formas de se relacionarem. "Pensar o Sul como se náo
houvesse Norte', "pensar a mulher como se não houvesse homem", "pensar o

escravo, como se não houvesse senho/ é a proposta do sociólogo Boaventura
Sousa Santos (2002:111, náo no sentido de atribuir valorações a um ou outro
pólo, mas antes na tentativa de "pensar os termos das dicotomias fora das
articulações e relações de poder que os unem, como primeiro passo para os
libertar dessas relações'.

A alteridade implica, enfim, novas leituras de nós próprios, a partir de novos
encontÍos com o outro. Excluindo a "canibalização" e aceitando verdadeiras
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mestiçagens.

Entendo por metodologia, o caminho percorrido para atingir os objectivos
previamente equacionados.

É consensual entre a maioria dos sociólogos que é o objecto de estudo, ou pelo

menos a sua natureza, que deve sugerir, definir, ajudar a construir a metodologia
mais adequada a cada investigação.

Outro pressuposto fundamental desta dissertação é o de que a metodologia
resume um conjunto de opções que resultam de um certo conhecimento crÍtico
dos diferentes caminhos cientificos possiveis.Questionar, tentar alargar limites,
reduzir desvantagens e potenciar novas emergências é o labor subjacente à
metodologia escolhida.

Sublinho a assumpção de que a investigação sociológica náo é asséptica, mas
reflecte antes e sempre, um compromisso com valores. Assim, as oriêntaçôes
e escolhas Íeitas ao longo deste trabalho são influenciadas (eomo sempre
acontece) pelos interesses intelectuais e pelo percurso de vida da autora, mas
também devem resultar do posicionamento teórico explicitado.

4.í. Tipo de estudo

Trivifios, citado por Soares, considera existirem três tipos gerais de estudos
cujas finalidades diferem: estudos exploratórios, estudos descritivos e estudos
experimentais.

"Os estudos exploratórios são aqueles que permitem ao investigador aumentar a sua
experiência, aprofundando seu estudo e adquirindo um maior conhecimento a respeito
de um problema. Podem ainda servir para levantar possíveis problemas de pesquisa. Os
esfudos descritivos buscam descrever os fatos e fenómenos de determinada realidade.
Pode, ainda, estabelecer relações entre as variáveis e, neste caso, denomina-se estudo
descritivo e correlacional. Estudos êxperimentais sáo estudos de base fundamentalmente
positivista, pouco utilizados nas ciências sociais mas importantes nas ciências naturais'
(Soares, 1999).

A dissertação aqui apresentada assume o caÉcter de um esludo exploralório.
Dele não é possÍvel extrair conclusões nem extrapolações. Pode, isso sim,
fornecer pistas para a compreensão do espaço-tempo identiÍicado, bem como
para outras concepções e abordagens alternativas a esta ou a outrasjá instituídas,
do mesmo espaço-tempo.
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O Método Gientífico
A escolha da Metodologia

"O método cientiÍico é um procedimento ou conjunto de procedimentos que servem de
instrumento para alcançar os fins da investigação (...) o método é um procedimento
gêÍal baseado êm princípios lógicos, que pode ser comum a várias ciências"(Ieixeira
s/d).

Em sentido lato, o método científico, é pois o meu procedimento fundamental. O
que me conduz no caminho perconido durante a investigaçáo, o que me permitiu
ordenar o pensamento, na minha qualidade de investigadora, ou de sujeito, na
relação com o objecto da investigação, de uma forma sistematizada e por isso
passível de ser descrita e exposta.

Em sentido restrito, a escolha da metodologia qualitativa emerge naturalmente do
quadro teórico e conceptual descrito. Simultaneamente como a mais adequada
aos objectivos que persigo e às características do objecto de estudo.

"No campo das ciências sociais, o que nos interessa é o aspecto qualitativo dos
factos. Devemos ainda acrescentar que, nas ciências sociais, se trata da intervenção
de fenómenos mentais, cuja compreensão revivescente constitui uma tarefa
êspecificamente diferente da que, poderiam ou quereriam, levar a cabo, as fórmulas do
conhecimento exacto da nafureza." (Weber, '1974: 50)

No seio desta metodologia, oplo pela construção de uma narrativa de vida,
reflectindo sobre a mesma com base em conceitos, enfoques ou propostas
recolhidas no quadro teórico de referência. Pretendo assim, defender a coerência
intema do trabalho, articulada entre a formulação do tema, a metodologia, os
objectivos e o posicionamento teórico.

Enquanto a produção científica de origem ou de influência francesa considera,
geralmente, as histórias de vida como um método em si, denominado método
biográÍico, entre nós é mais frequente as histórias de vida serem apresentadas
crrmo ume técnica de recolha de dados.

"Segundo o sociólogo e antropólogo Balandiet o regresso do método biográfico explica-
se pela «crise dos métodos quantitativos (um excêsso de técnicas a troco de muito
pouco controle sobre a sociedade em movimento) e das grandes elaborações teóricas
(excesso de ambição explicativa depressa posta em causa pela históda imediata)».
Na confluência da história, da antropologia, da psicologia social e da sociologia, o
objectivo deste método é, sempre segundo G. Balandie( «aceder, pelo interior, a uma
realidade que ultrapassa o narrador e o modela. Trata-se de captar as vivências sociais,
o sujeito nas suas pÉticas, na maneira como negocÉia as condições socíais que lhe
são particulares" (Digneffe, I 997:206).

Registada a designação de método biográfico, neste trabalho situo a opção das
narrativas de vida, histórias de vida, ou relatos de vida, enquanto sinónimos,
entre as técnicas de investigaçáo social.

33



4.3. Histórias de Vida:
Uma Técnica de recolha de dados.

A escolha desta técnica de recolha de dados, com vista a atingir os objectivos
desta dissertação, é orientada pelas mesmas razões que assistem à maioria dos
investigadores que elegem esta forma de recolher nova informação. Também
aqui se procura aceder, por dentro, a uma vivência concreta da conslrução dos
processos de formaçáo humana, e opções de vida, numa família da classe baixa,
do sul do Portugal do século XX.

Para estudar uma outra realidade social, -as famílias interculturais - a espanhola
Evangelina Marcos justificou com termos perfeitamente válidos para este
trabalho, a sua opção pelas histórias de vida:

"O método biográfico permite conhecer as vivências tal qual sáo percebidas pelos

actores sociais, aceder aos conteúdos a partir das suas próprias categorias e entrar
nas redes da trama social. Este método também me permitiu levar a cabo uma análise
pluridimensional: sincrónica, diacrónica, temática, espacial ...)" (Marcos, 2006:23).

Um outro sociólogo francês esclarece que o objecto desta metodologia é elaborar
progressivamente um corpo de hipóteses plausíveis, um modelo fundado sobre
as observações, rico em descriçóes de 'mecanismos sociais" com propostas de
interpretação, mais do que de explicação (Bertaux 2006: 25).

Ageneralização a partirdos dados recolhidos é portodos assumida como inviável.
Pelo que aqui se pretende é sugerir algumas hipóteses ou pistas para o estudo
da construção social da realidade do sul de Portugal, num período histórico tãio

recente que está intimamente conectado com a actualidade.

A percepção das narrativas de vida como um instrumento metodológico com
enorme potencial, menos valorizado e explorado nalguns meios académicos
poúugueses do que noutros países da Europa, foideterminante para esta opçáo.

As histórias de vida, narrativas ou relatos, não sâo uma novidade. Mas ao longo
da História das Ciências Sociais estia técnica em particular, (ou os métodos
biográfcos em geral), foram sendo olhados e usados de formas diferentes,
obedecendo a conentes e contextos distintos.

No sentido de clarificar a terminologia, que corresponde a precisão metodológica,
Daniel Bertaux considera essencial a distinção entre a história vivida por
uma pessoa e a nanativa que essa pessoa pode tazer da mesma história de
vida. Segundo este autor é nesta diferenciaçâo que se fundam os debates
contemporâneos relativos a estia técnica de investigação em Ciências Sociais.
Por isto, neste trabalho uso preferencialmente a designação de narrativa de vida,
ou relalo de vida à de história de vida.

Esta3
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E apesar do desenvolvimento deste instrumento, conseguido nas últimas duas

décadas, muitos sociólogos continuam a colocar questóes relativas às histórias
de vida. Entre elas, Bertaux destaca 10 perguntas fundamentais:

"1. O que é que ao certo uma história de vida?
2. Ê necessário que seja uma história de vida completa, que se alargue a todos os

domínios dessa existência ?
3.Quais são as diferenças entre história de vida e autobiograÍia?
4. O que é quê distingue uma narrativa de vida duma simples conversa?
5. Pode ter-se confiança no que os sujeitos da história dizem?
6. Uma história de vida não será apenas uma construção subjectiva da experiencia
vivida?
7. Apor+arâ ela contêúdos objêctivos?
8. O que valem as descrições de contexos sociais propostos pelos sujeitos?

9. As técnicas propostas para analisar entrevistas serão válidas para as narrativas de
vida?
10. Há técnicas especÍÍicas de análise de narrativas de vida?" (Bertaux, 2006:11)

O autor sublinha que estas questões ainda que pareçam simples dão lugar a
fortes e complexos debates. A diversidade de respostas possíveis a todas estas,

e a outras questões relativas a esta metodologia de recolha de dados, derivam de

escolhas teóricas e epistemológicas fundamentais. Surgem nas investigações
mais ou menos explícitas. Apresentar as opçôes desta investigação na Íorma
mais explícita possível é um dos objectivos deste trabalho.

Bertaux propóe a etnossociologia como paradigma e explica que se trata de
"um tipo de pesquisa empírica fundada sobre o inquérilo de terreno e estudos de caso,
inspirado na tradição etnográfica quanto a técnicas de observação, mas que constrói os
seus objectos por referência às problemáticas sociológicas... A tensão
o entre o particular e o geral exprime-se no interior do termo etnossociologia" (Bertaux

,2006:.17).

O mesmo autor chama ainda a atenção para o facto do recurso às narrativas de
vida aportarem o que falta à observaçâo directa, demasiado centrada sobre as

interacções face a face, ou seja uma dimensão diacrónica que permite aceder
às lógicas de acção no decurso do desenvolvimento biográfico, bem como as

configurações e dinâmicas de transformação social.

Este especialista em "récit de vie" cita Alfred Schütz para resumir o espírito
essencial das narrativas de vida: "Toda a experiência de vida comporta uma
dimensão social" (Bertaux 2006:43).

Partilho particularmente da perspectiva etnossociológica quando este autor
declara que as experiências vividas permitem conjugações de saberes
susceptíveis de serem explorados em proveito do conhecimento sociológico.
Mas para isso, é necessário descolar da poderosa influência do modelo
autobiográfico. Porque náo se trata de procurar compreender um dado indivíduo,
mas anÉs um fragmento de realidade social , ou seja um objecto social. É este
primado que conduz Bertaux à concepção específica da narrativa de vida como
uma" narrativa de práticas em situação". Esta é uma designação que se me
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afigura bem ajustada à narrativa de vida em que se con@ntra esta pesquisa.

Associada está a ideia de que "o percurso etnossociológico visa a oompreensão
de um objecto sociológico em profundidade'.

Revisitando as afirmações iniciais mais referenciadas na bibliografia das histórias
de vida, referenciaremos Znaniecki.

"No campo da Sociologia e da etnobiografia marcante e pioneira foi a obra escrita,

antes da I Grande Guerra, por um emigrante polaco em Chicago, Wladek \Msznielvsk,
objec'to de um estudo profundo, publicado em '1918/20, por \Mlliam Thomas e Florian
Znaniecki, intitulado ' The Polish Peasant in Europe and América' (...) Assim se iniciou

um ciclo novo na história das Ciências Sociais" (Ramos,2001: 55).

Quarenta anos depois do camponês polaco, Óscar Lewis (1979) assina outra
obra de referência "Os Filhos de Sanchez', assumida oomo a autobiografia de
uma Íamília mexicana.

Logo no inÍcio do trabalho o autor expressa a defesa da autobiografia oomo
método de investigação chamando a atençáo para as suas grandes vantagens:
"os elementos não sáo filtrados por uma mentalidade norte americana da classe
média, mas sim fornecidos pelas próprias palavras dos indivíduos' Creio que

deste modo evitei os dois perigos mais comuns que ocorrem no estudo dos
pobres, nomeadamente o da hiper-sentimentalização e o da brutalização"
(Lewis, 1979: 13). 'Mentalidade Norte Americana' deve aqui ser entendida como
discurso dominante.

Na América as 'Histórias de vida', a designação predominante na literatura
sociológica, mas também na Europa os'Métodos BiogÉÍicos'- como lhes chama
por exemplo o sociólogo italiano F. Ferraroti - vêm sendo bastante desenvolvidos
e aplicados em vários campos das ciências sociais.

Entre muitos outros possíveis, tomo como referência um estudo sobre
lnterculturalidade, publicado há dois anos em Espanha, onde se afirma: 'A
especiÍcidade de cada uma das histórias de vida que é percebida por muitos
sociólogos como uma limitação, é para Ferrarotti a sua qualidade essencial'.
(Marcos, 2006:29)

Os materiais autobigÉÍicos primários são para Ferrarotti autosuficientes porque

as pÉticas de uma pessoa relatadas na história de vida representam a articulaçáo
dialéctica entre o objectivo e o subjectivo, entre o particular e o geral. Realça
assim a possibilidade de evoluir em relaçáo às dicotomias objectivo / subjectivo
e particular /geral.

A mesma autora não hesita em afirmar que "o estudo em profundidade das
questões micro sociais (...) é tão importante como o estudo das acções macro
sociais para compreender o sentido que os actores sociais dão às suas acçôes,
tal como o entendia Webef (Marcos, 2006:58).

Na Bélgica do final dos anos oitenta, Bawin-Légros afirma que
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"as histórias de vida constituem, neste momento, o método mais eficaz, e quiçá, o
mais seguro para dar conta das condições de produção de projectos familiares numa
realidade tão complexa como a dos grupos familiares passados, presentes e frÍuros'
(Marcos, 2OO6i27).

É justamente sobre a construçâo de um processo dê desenvolvimento humano,
à escala individual e familiar que me proponho observar nesta investigação.

Em vésperas dos anos dois mil, em França, Poiriere outros sintetizam de forma
interessanb um certo estado da arte:

' Se a prática do método biográfico foi um tanto abandonada e mesmor por vezest
desdênhada, foi porque as ciências humanas - e, muito paÉicularmente, a sociologia
e a psicologia - Íoram profundamente marcadas pelos dois dilemas do quantitativo/
qualitativo e do objectivo/subjêctivo - dilemas que, de resto, elas próprias criaram'
Poderão considerar-se os aspectos objectivos dos fenómenos humanos de uma forma
isolada? Não se poderá utilizar, nas ciências humanas, métodos que pêrmitam apanhar
também o aspecto subjectivo?" (Poirier e outros, 1999: 152).

Michael Pollak, um sociólogo austríaco de nascimento mas que desenvolveu
o sêu trabalho em Paris, discípulo de Bourdieu, numa confetência de 1987
deslocava a questiio do subjectivo para o plural.

" Acho que a questão objectivo versus subjectÚo está um pouco ultrapassada. Em
certos artigos de Bertaux, e sobretudo de Regine Robin, a questão foi transportâda
para outro nÍvel. O debate entre subjectividadê e objectividade lransformou-se num

debate que opõe a escrita literária à escrita cientificista. Haveria de um lado o vazio,
o seco, o enfadonho, que seria o discurso cientifico, ainda por cima reducionista, diz
Régine Robin, fechado à pluralidade do real, enquanto a história oral seria uma das
possibilidades de reintroduzir nas ciências humanas, depois do perÍodo estruturalista,
uma escrita não apenas subjectiva mas sobretudo litêrária. (...) Diz ela que a pluralidade
do romance é em rêalidade o critério do verdadeiro no discurso sobrê o social. Ou
seja: o discurso cientifÍco, com o seu fechamento e a sua tendência reducionista, é um
discurso que restringe a realidade, e por conseguinte não é verdadeiro, já que não leva
em conta o plural. Aqui trata-se mais do plural do que do subjectivo" (Pollak, 1992).

Na mesma conferência, o autor conÍiÍmava a existência desta possibilidade de
um discurso cientíÍico mais plural:

" Digo portanto quê se nos proporcionarmos os meios e as condições para construir
cientificamente, com todas as técnicas de que dispomos hoje em dia, temos condiç'ões
de produzir um discurso realmente sensÍvel à pluralidade das realidades" (Pollack,

1992).

As narrativas de vida, para além deste sentido de pluralidade, permitem ainda
evidenciar as vantagens e o exercício da transdisciplinaridade. Essa é também
uma das intenções desta dissertaçáo. A uma perspectiva de análise sociológica,
neste caso, juntam-se contributos rêcolhidos da hermenêutica, da história, da
antropologia, da psicologia, da economia.

As histórias de vida, sáo aqui encaradas náo só como "produto', mas
principalmente como "meio de produçáo" (Ramos, 2001).
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No momento de partida, tomei as histórias de vida como "matéria - prima de uma

ciência social transdisciplinaf (Poirier, 1999:3). No momento de apresentação da
dissertação trago reforçada a perspectiva das histórias de vida como metodologia
de recolha de dados privilegiada e particularmente adequada aos estudos da
"sociologia das ausências e das emergências".

A escolha da lnformante

"O olhar que vê uma pessoa culüvar a tena com uma enxada não consegue ver
nela senão o camponês prámodemo. A isso se refere Koselleck quando fala da não
contemporaneidade do contemporâneo sem, no entânto, problemetizar que nessa
simetria se esconde uma hierarquia, a superioridade de quem estabelece o tempo que

determina a contemporaneidade" (Santos, 2OO2i1O).

Na tentativa de construir olhares mais amplos, contribuir para a desconstrução
das hierarquias que nos transportaram às meta narrativas e privilegiaram as
histórias de vida de personalidades de referência nos tabuleiros dos poderes

instituídos, foi propósito deste trabalho concentrar-se sobre uma história de vida
comum.

Pretendia este trabalho, usando a expressáo de Boaventura de Sousa Santos,
inscrever-se na lógica de "dilataçáo do presente" debruçando-me para o efeito
sobre uma entrevista em profundidade e simultaneamentê em extensão.

"Pensar o Sul como se não houvesse Norte, pensar a mulher como se náo
houvesse homem, pensar o escravo oomo se não houvesse senho/ seguindo
a proposta de Santos (2OO2:11), exigia à partida uma forte proximidade e um
elevado grau de confiança com a informante. Tomava-se ainda necessário dispor
de formas de conÍrmação dos Íactos relatados.

Nas condições de realização desta investigaçáo que pretende habilitar-me ao
grau de Mestrado em Sociologia, dispondo para o efeito de recursos limitados,
pretendendo concentrar-me no espaço sul, num discurso no feminino, que
permitisse problematizar as denominações de pré modemidade, modernidade,
e pós modernidade, a minha própria máe surgiu-me como a informante mais
indicada. Por reunir todos os requisitos atrás enunciados.

Aenorme proximidade e conhecimento prévio querda informa nte, querdo material
rec,olhido, longe de constituírem uma limitação, eventualmente condicionante
da análise, são, a meu ver uma forte vantagem. A clariÍicação, explicitação, e
conhecimento tEio mais aprofundado quanto possível do "objecto de estudo" e
das condições de produção do trabalho, consubstanciam essa vantagem.
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4.5. Gondições Especificas da recolha da-entrevista

A entrevista semidirectiva é uma das técnicas de recolha de dados muito
utilizada em ciências sociais. No trabalho presente esta técnica esteve na base
da produçáo da narrativa proposta, que nalguns momentos se aproximou da
entrevista em proÍundidade.

"As técnicas de investigação são conjuntos de procedimentos bem definidos e
transmissÍveis, destinados a produzir certos resultados na recolha e tratamento da
inÍormaçáo requerida pela actividade de pesquisa" (Almeida ê outros, 1976: 78).

Sendo o ódigo de comunicação oral a forma de comunicaçáo mais Íácil
entre a investigadora e a informante, optei pelo método da entrevista gravada
electromagneticamente. A entrevista quase totalmente aberta foi orientada
apenas pelo fio cronológieo dos acontecimentos deixando que fosse a informante
a seleccionar, com o maior grau de liberdade possivel, os têmas e factos que
destiacou ou a que atribuiu maior relevância.

A recolha desta narratíva de vida concretizou-se em 15 sessóes de cerca de
uma hora e meia cada uma. Tomando a primeira hora de cada dia, no seu
ambiente Íamilia4 mas a sós com a entrevistadora, a inÍormante produziu relatos
intensos de emoções, promenorizados, para os quais foram necessários grande
disponibilidade e energia emocional.

A transcrição não foi integral para evitar a repetição e exaustáo. Procurou-se
selecionar os aspectos mais ligados à temática dos processos de formação/
educação, e ao conteÍo sociocultural, de modo a permitir a observação da
mudança' social Esta recolha foí complementada pelo acesso a. documentos" '

pessoais, fotos, dados históricos oficiais.

Quem aqui se conta, não se conta pêrante um investigador desconhecido, uma
instituição, nem perante um poder. Contia-se com um duplo posicionamento:
por um lado, com a generosidade e desprendimento de quem espera apenas
contribuir para o estado de satisfação de um outro; por outro lado, com o
decorer do acto de se contar acontece repensar-se estruturalmente. Esta
narrativa implicou para a inÍormante um acto de verificação das suas opçPes,
percursos, da sua história de vida, ou seja implica uma certa reconstruÉo da
aulo representação.

Neste caso o trabalho de recolha implicou por parte de quem se conta,
autodeterminaçáo, provocação de emoções fortes, a aceitação de se olhar ao
espelho da sua memória. As consequências deste esforço foram umas vezes de
auto confrmaçáo, outras de reÍutaçáo do seu agir. Mas foram sempre horas de
confronto, consigo própria, e com as condiçóes objectivas e subjectivas de uma
vida ao longo de mais de meio século.

O laço entre o sociólogo e o observado é sempre íntimo, mas neste caso é,
como se compreende, especialmente robusto. Chega à investigação associado
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a um universo de significações muito Íortes, e predominantemente afectivas. É

este laço que torna possível a recolha desta entrevista. Já na fase de redacçáo
e de tratamento dos dados tentei a sêparação possível entre a minha condição

-de parte integrante do objêcto de estudo, e a de produtora do mesmo estudo.

Tradução.
A Opção sobre o formato desta narrativa de vida

As histórias de vida sáo na maioria das vezes apresentadas na primeira pessoa.

Os têxtos destas narrativas são muitas vezês redigidos pelo próprio informante.
Quando tal não é possível os autores costumam apresentar versôes, o mais
próximas possível da expressão de quem se conta, assumindo'se como uma
espécie de tradutores invisíveis.

No caso desta narrativa o papel de tradutor é assumido no próprio texto, através
da expressão mais repetida "afirma Maria"- formula recuperada da obra de
Tabucci (2002)'Afirma Pereira". Outras expressões do tipo " recorda Maria",
"conta Maria", "relata Maria" vão sendo pêrmanentemente usadas no têxto para

sublinhar a presença desta traduçáo assumida. Todo o texto transcrito pretende
ser o mais fiel possÍvel à sua formulação original, mas uma reproduçáo próxima

do "ipsis verbis" tornar-se-ia de muito difícil contacto. Tornar mais fácil o encontro
entre o leitor e a produtora original da narrativa, Maria, foi o objectivo da traduçáo.

Esta opção justiÍica-se pela tentativa de tornar legÍvel o relato de vida que se
estende ao longo de um século. Das sessões gravadas resultou, para além da
quantidade de material disponível que impunha uma selecção, a repetição de
manifestaçôes de forte emoção, de dificuldades de expressáo, de silêncios não

- transmissfueis, a par de uma oralidade não compatÍvel com os requisitos da-
apresentação escrita. Nestas circunstâncias em nome da legibilidade do texto
assumi como necessária uma tradução que optei por tornar explícita.

Esta traduçáo tem uma dimensão linguística, no sentido em que se empenha
na compatibilização da forma oral, originalmente produzida, com a escrita aqui
apresentada. A perspectiva de tradução adoptada foi a da maior 'lealdade à

intençáo do autor'' (Tanqueiro 2002:11). Paralelamente, é assumida a condição
de que "o original nunca é o único modelo de uma traduçáo" (Tanqueiro 2002:9).

Numa outra dimensão esta tradução pretende também ser uma prática

hermenêutica, no sentido do método proposto por Paul Ricoeur que defende
que "explicar mais é compreender melhor" (Gomes, 1999:16).

Por Íim, a kadução da narrativa de Maria, propõe-se sociológica na dimensão
defendida por Boaventura Sousa Santos como um trabalho da "sociologia das
ausências e da sociologia das emergências."

" Enquanto a sociologia das ausências expande o domÍnio das experiências sociais já
disponÍveis, a sociologia da emergência expande o domínio das experiências sociais

40



"a ahemativa é o trabalho de tradução. A tradução é o procedimento que pêrmitê criar
intelegibilidade recíproca entre as experiências do mundo, tanto as disponÍveis como

as poisÍveis, reveladas pela sociologia das ausências e a sociologia das emergências'
(Santos, 2OO2:3'l).

Seguindo esta acepção o objectivo de trabalho de traduçáo é transformar
objectos impossíveis em possíveis, revelando presenças no lugardas ausências.

Cóntribuind'o assim para 'ampliar o mundo e dilatar o presente'. É exactamente

este o objectivo pretendido ao propor um estudo exploratório a partir desta

narrativa de vida.

'O trabalho de tradução feito com base na sociologia das ausências e na sociologia das

emergências é um trabalho de imaginação epistemológica e de imaginação democráüca

com o objec'tivo de construir novas e plurais concepções de emancipação social sobre
as ruínas da emancipação sociat automática do projecto modemo" (Santos, 2OO2: 4).

possÍveis. As duas sociologias estÊlo estritamente associadas, visto que quanto mais

êxperiências estiverem hoje disponÍveis no mundo mais experiências são possíveis no

fu turo' (Santos, 2002:27).

O proble ma decorrente desta perspêctiva, identificado pelo autor, é o da 'enorme

fragmentação ou atomizaÉo do rêal " e da dificuldade de lhe conferir um sentido.

Perante a impossibilidade de uma teoria geral, ou grande teoria aplicável,

4.7. Análise de Dad

Sáo inúmeras as possibilidades e os instrumentos disponÍveis para essa análise

de dados. No caso desta investigação optei pelo que genericamente se pode

chamar análise de conteúdo.

Tendo em conta que uma história de vida é uma entrevista em profundidade, e

corresponde a uma técnica de recolha de dados para investigaçáo, neste caso

de natureza sociológica, impõê-se, na fase seguinte a essa recolha o tratamento
dos dados apuradôs.

'O que é a análise de conteúdo actualmente? Um conjunto de instrumentos

metodológicos czrda vez mais subtis em constante aperfeiçoamento, que se aplicam

a discursos (conteúdos e conünentes) extremamente diversificados. O fac'tor comum

dêstas técnicas múltiplas e multiplicadas - desde o cálculo dê frequências que

fomece dados cifrados, âté à extração de estruturas traduzÍveis em modelos - é uma

hermenêutica controlada, baseada na dedução: a infêrência. "(Bardin, '1979:9)

As propostas desla hermenêutica que resulta do texto e não o precede, oferecem

também várias possibilidades.

Tentei neste trabalho aplicar a orientação dos hermeneutas Ricoeur e Valleriani
(1999) para quem hermenêutica e metis se completam e devem ser associadas

com o intuito de produzirem novas possibilidades. Na obra citada são propostos

três momentos para o método aquiseguido. O primeiro é o da compreensáo. Esta
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compreensão inclui a primeira recepção do relato, (conespondente ao momento

inicialde uma atitude hermenêutica) a que se junta a primeira impressão que esse

relato causa em quem faz a análise ( recorrendo à metis enquanto consciência
qualitativa prática - que varia-em função do lugar e do tempo).

O segundo momento é relativo à explicação. lnclui uma análise científica do

relato, descrevendo variáveis oomo espaço, tempo regime politico, instituições'

tipo de vida, modo de pensar, hábitos, usos, costumes, atitudes, características
de mobilidade, etc.

O terceiro momento é o da interpretação, ou seja a síntese da primeira opinião

acrescida da análise. É uma Íusáo entre a intuição subjectiva e a explicação
objectiva. É um pensamento global, um encontro de duas pessoas, e a interação

entre o saber oral e a escrita. Este é o momento da denúncia, da indicaçáo
de necessidades, sem Íornecer soluçóes acabadas, mas antes propondo

conjugações. Já que a escolha das estratégias a aplicar na prática constituem o

domínio dos políticos e náo dos investigadores. (3)

Foi um tratamento hermenêutico deste tipo, aplicado ao relato recolhido que

ensaiei ao longo desta investigaçáo.

4.7.í.Análise Diacrónica e Sincrónica

A perspectiva diacrónica, é de facto uma das possibilidades muito vantajosas
oferecidas pelas histórias de vida.

"A análise diacrónica é uma análise longitudinal da história no tempo, que permite situar
os factos e compreender a dinâmica interna dâi IamÍlias, a lógic_a especÍfica de 

.caqa
história pessoal, familiar e sócial ao longo do ciclo de vida familiar. (...) Por meio da
análise diacrónica podemos analisar os procÉssos que se produzem na traiectóÍia ou

nas etapas concretas do ciclo de vida.
(...) Já análise sincrónica permite observar a história individual num momento concreto,

em relação com outras histórias, em relação com o contexto sociocultural, económico
ou político, assim como comparar factos concretos ou momentos do ciclo de vida de
diferentes histórias" (Marcos, 2006: 49).

Este também é um posicionamenlo analítico que se assume quando ao longo do

texto onde se váo inscrevendo comentários em notas de rodapé com o objectivo
de demonstrar como a análise diacrónica e sincrónica pode levantiar reflexões,
perguntas ou pistas para futuras investigações como é propósito de um estudo
exploratório.

4.7.2. Análise Sócio Estrutural e Sócio Simbólica

Os trabalhos de Bertaux sáo referência para muitos investigadores que trabalham
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com entrevistas em profundidade. Quanto às análises sócio estrutural e sócio
simbólica, considera-as complementares entre si e fundamentais para a análise
dos dados recolhidos.

Bertaux distingue dois üpos de análise para concluir que constituem as duas caras
de uma mesma realidade: a social. Pare Bertaux, qualquer estudo em profundidade

deve analisar tanto as estruturas objectivas e os factos materiais, como as estruturas
simbólicas, os sistemas de valores e as representações sociais. Não se trata, portanto,

de eleger qual das duas perspectivas é mais ou menos adequada, mas de observar e
analisar a realidade a partir de ambas simultaneamente" (Marcos, 2006:50).

Os objectivos das investigações organ izadas emtomo da análisesócio - estrutural,
tentam destacar "os cimentos das múltiplas regularidades de cnmportamento",
a partir dê formas concretas da vida material, produção e reprodução, trabalho
e consumo. E precisamente esta a orientação da dissertação aqui apresentada.

Por outro lado, a análise sócio - simbólica aprofunda os valores, as crenças, e
as representaçôes sociais que enformam tanto o mundo social como o pessoal.

Nesta perspectiva analítica a atençáo é centrada "nos significados como fontes
explicativas de possíveis condutas' (Marcos, 2006:50-51).

Análises do tipo diacrónica e sincrónica, sócio estrutural e sócio simbólica,
aplicadas conjugadamente, correspondem ao momento da explicação, acima
enunciado. Tendem a gerar sistematização e clarificação da muita informação
aportada pela narrativa de vida recolhida. Já o terceiro momento, o da
interpretação tem a sua maior expressão nas considerações finais.

E este processo hermenêutico voltará a reiniciar-se sempre que acontecêrem
outras leituras, ou outros trabalhos que possam evenlualmente considerar o

texto agora produzido.
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í. Julia Sá Pinto ]jomas termina sua comunicaçáo para o congresso PoÉuguês
de Sociologia de 2008, intitulada ? invisibilidade social, uma perspec{iva
fênomênológica' com a seguinte citação de Ralph Ellison: " Eu sou invisível
compreendam bem, simplesmente porque as pessoas se recusam a olhar para
mim'.

2."Não fenómeno" referese aqui ao que náo apareoe; assim como Íenómeno
quer dizer o que apareoe, a partir do grego "phaÍnesthai'.

3. Destes três momentos resulta uma verdadeira comparaçáo inscrita no campo
da pedagogia comparativa bem distinta da educaçáo comparada, que tem
motivado grande número de estudos. Na perspectiva de Valeriani a educaçáo
comparada deixa tudo como dantes porque cada um fica com a sua realidade,
sem a 'mestiçagem" de ideias promovida pela pedagogia comparativa.



Narrativa de Vida.
Gomentários e Reflexões.
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Gapítulo I

DE GILANTONIO E MARIATERESA

GilAntónio e Maria Teresa viveram num lugar chamado Maçarotal, em plena
Serra de Monchique. fjveram oito filhos. À Maria Gil, a primeira e a única
filha, seguiram-se sete homens. Todos herdaram do pai um certo carisma
que era tido em conta naquele meio. Eram conhecidos como os Gr'7es. João
Gil era o mais velho. Depois o Manuel Gil, o António Gil, o José Gil, António
lnácio, GilAntónio e Joaquim Gil. Tudo isto, segundo Maria.

António lnácio, o único que não Íoi Gilde nome oÍicial, sempre foi reconhecido
portodos como um dos Giles. Aconteceu que no registo civil recebeu, em vez do
nome do pai, o nome de seu padrinho e tio paterno, homem respeitado que Íazia
muito gosto em transmitir o seu nome completo aos vários afilhados que teve.

Ao longo de toda a sua vida, Maria guardou na memória o cheiro a fruta que
perfumava a casa dos seus avós paternos. Talvez fossem os peros guardados
num lugar qualquer, porque devia ser preciso escondêJos da muita gente
que ali entrava, acrescenta.

Enquanto criança, Maria entrava nessa casa com frequência. Vinha trazer
recados, pedir ou devolver uma enxada, uma saca, um baraço, ou alguns
fósforos. Não se empenhava especialmente nessas visitas, mas também
não as rejeltava. la no cumprimento de ordens que acatiava sem custo.
Eram visitas quase sempre curtas, pontuadas pelo ambiente de rectidáo e
austeridade que ali se vivia. Só depois de crescida, Maria haveria de apreciar
bastante as notas de rigor e seriedade que impregnam as suas memórias da
casa dos avôs patemos.

A casa ficava no meio da sena. Chegava-se a ela por caminhos estreitos,
ou veredas que serpenteavam entre a vegêtação e desaguavam numa rua
empedrada. Rodeavam-na algumas oliveiras, eucaliptos e medronheiros,
pinheiros, estevas, uze, silvas. Este mato, como lhe chamavam, ia sendo
cortado e recolhido para servir de cama aos animais. Próximo da casa
também eram cultivadas pequenas sementeiras de milho, batatas, feijáo. E
por perto coriam ribêiros que cantavam nas noites escuras, quando a chuva
se calava, e só ficava o frio que marcava os invernos que Maria recorda por
demais rigorosos e prolongados.

Dentro de casa, o châo de tena batida, de táo varrido e aguado, chegava
a pareoer uma forma de pavimento. Segundo Maria, aquela eÍa uma casa
grande. 'linha três quartos, uma casa de fora, e uma cozinha que ligava
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a uma dispensa enorme que também dava acesso a um pequeno sótão.
A casa de fora ou da entrada tinha a um canto à esquerda, uma mesa
grande sobre a qual estavam por vezes flores e uma ou outra fotog rafia.
Nesta mesa serviam-se as refeições sempre que estavam em casa mais
pessoas. Se os comensais eram em menor número, ficavam à mesa pequena

da cozinha. E essa mesa grande servia também para emprestar aos filhos,
como António lnácio que morava perto e a ia buscar em dias de mortes de
porco.

Atrás da porta que abria para a direita, e que era ao mesmo tempo a única
entrada e o acesso à divisão principal, estava a mais pequena das várias
caixas de madeira que constituíam parte relevante do mobiliário da casa.

Nelas se guardavam as reservas de milho, de feijáo, outros cereais ou
produtos importantes. O pão costumava ter uma caixa própria. As mantas e
roupas da casa também eram ali acondicionadas, assim como uma saca de
serapilheira, mais nova ou limpa, ou outros pertences a preservar.
Encostada à parede da frente da mesma sala de entrada ficava uma caixa
grande, a maior de todas. De resto, só existiam mais algumas cadeiras a
pontuar o espaço sempre asseado.

A direita de quem entrava nesta casa ficavam dois quartos. À esquerda
abria-se o terceiro quarto e a cozinha onde existia um forno de lenha.
Na dispensa, a divisáo maior de todas que ficava a seguir à cozinha,
guardavam-se as mós de pedra, onde se fazia a farinha para as papas,
e menos frequentemente para o páo. Próximo das mós alinhavam-se os
cântaros das azeitonas, do azeite, os garrafões de aguardente, alguns potes.
Aí se guardavam os mantimentos da Íamília, e os haveres que Maria Teresa
geria com rigor e austeridade.

"Com peso e medida se governa a vida", é uma das frases que parece soar-
lhe nos ouvidos repetida pela sua avó, afirma Maria.

Mas o bom nome da família fica a dever-se principalmente à Íigura do
pai, Gil António, homem conhecido e considerado naquele lugar. Tinha
nascido e crescido ali, no Maçarotal no interior da serra. Maria Teresa,
sua mulher, viera de mais longe, próximo da fronteira com o Alentejo, lá
para os lados de Odeceixe. Não sendo ricos eram 'gente de algumas
posses." Por tudo isto, Maria sempre sentirá um secreto orgulho de
cada vez que se sentir, ou se saber associada a esta família dos Gil's.

O lnverno era um tempo particularmente difícil, dado o desconforto das
casas, a dureza do trabalho, a persistência do frio, a escassez generalizada
de meios. Mesmo assim, em cada ano, os meses de Novembro a Janeiro
eram pontuados pelas únicas festas guardadas na memória de Maria. Era o
tempo das " mortes de porco".

Deste lado da serra de Monchique, por estes anos do segundo quartel do
século XX, quem vivia bem, matava todos os lnvernos um porco preto. Na
casa de Gil António, matam-se sempre dois. E nesta altura, a casa ficava
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bem animada. Convidavam-se as famílias mais chegadas, o que incluía os
parentes e amigos, conta Maria.

As brincadeiras acontecem segundo os vários grupos etários. Quase sempre
brincadeiras tão simples como aquele tempo e lugar. (1) Há muitas conversas
paralelas e simultâneas. Em voz bem alta. Há muitos risos e sorrisos. As
crianças interrompem de vez em quando as brincadeiras para cumprir uma
ou outra ordem ou mandado: Bia tÍaz-me aquela t'jalal (em vez de tigela); Zé
vai buscar um balde de água!
E os moços cumpriam sem discutir, afirma Maria. Se havia uma repreensão
todos escutavam com grande respeito, sem comentários nem respostas de
qualquer tipo.

O dia começava com a oferta, a quem ia chegando, de uma filhó amassada
e frita na véspera. Aos homens oferecia-se também um pequeno cálice de
aguardente. E depois de morto e preparado o porco, chegava a hora de
almoço.

O vinho, com que eram regados esses longos almoços, servia para reforçar
a alegria de quem o bebia, principalmente os homens. Também por isso uma
partida de cartas durante a tarde gerava especial animação, podia despoletar
uma salva de palmas, garantia sempre alongados comentários. Uma
pequena graça era o suficiente para despertar ruidosas gargalhadas, risos
continuados, muitas vezes de levar às lágrimas. Sim, ria-se muito nesses
dias. Mas também se trabalhava, afirma Maria.

Numa dessas mortes de porco em casa de Gil António, o filho Joáo não
tinha conseguido comparecer por ter assumido outros compromissos de
trabalho. Era por isso aguardado ao fim do dia. Maria conta que estava já
bem escuro quando se comêçou a ouvir uma voz forte e grossa, num eco
prolongado que chegava de trás de um cerro próximo, anunciando "Já cá
voull ... Já cá vou!!!" Era João a quem todos fizeram uma enorme festa à
chegada. Fazer-se anunciar dessa forma invulgar, foi motivo para grande
divertimento, digno de ser contado outras vezes, e retido nas memórias.

Em Novembro de 1960, Maria Teresa morreu. Tinha 80 anos e estava muito
velhinha, quase cega, recorda Maria.

Três meses depois, em Fevereiro de 196'1 , morreu Gil António. Tambem
estava velhote e muito aleijado das pernas. Deslocava-se com os tornozelos
junto ao chão e os pés voltados para dentro. As dores tinhamJhe deformado
o andar e o resto. A bexiga também dava sinais de uma doença denunciada
pela incontinência, mas que nunca foi conhecida.
Nesses últimos tempos de vida, Gil e Teresa chamaram a filha mais velha,
Maria Gil, que enviuvara poucos anos antes, e propuseram-lhe que deixasse
a sua casa e viesse tratar deles. Ela aceitou. Veio acompanhada da filha,
tratava de todos e a troco, recebia para além da alimentação e dormida, um
ordenado, que não era discutido nem comentado pelos demais irmãos.

Depois de Maria Teresa moner, GilAntónio declarou que náo queria continuar
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a viver naquela casa. Também não queria andar de casa em casa, relativa
a cada um dos muitos filhos, como era frequente acontecer a pessoas na
sua situação. Escolheu antes a casa de um dos filhos, o Manuel, como sua

-'novâ morada. Tendo-se ele assim pronunciado, ninguém discutiu a üecisão
tomada. Aconteceu, porém, que ltíanuel Gil planeava nessa altura uma
mudança de Aljezur onde vivia, para uma casa que estava a negociar nos
Montes de AIvor, concelho de Portimão. Nesse entretanto, o pai decidiu ficar
em casa do José Gil, que morava ali perto, em João de Gales, vulgarmente
dita Xã de Gales. Enquanto se esperava pela mudança, José Gil também
recebeu dinheiro por esses cuidados prestados a seu pai. Já acamado, sem
falar, morreu Gil Antonio, no dia 1 de Fevereiro, de 1961, conta Maria. (2)

F o i e s p o sY;:' á,f;;;"i' r #;i#:::l d e Mar i a

Terá nascido por volta de 1880 e morrelt em Novembro de 1960
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No@s
Capítulo I

1. O tempo cronológico desta narrativa decorre no século XX, mais

concentrado na sua segunda metade. O tempo sociológico é o de transição

acelerada entre a pré-modernidade, a modernidade, e uma quase pós-

modernidade, ou alta modernidade.
O espaço descrito, gerador da narrativa, sobre o qual ela se concentra, e

que a aêolhe, situa-se no Sul Mediterrânico' O percurso geográÍico começa

na Serra de Monchique e evolui ao longo do relato de vida para locais de

transição entre o mundo rural e o urbano como as imediaçôes de Portimáo,

ou Évora.
culturalmente encontramo-nos no sul das heranças mediterrânicas,

relacionadas com as civilizações islâmicas. o sul descoberto por Mattoso,

"osulquelhedeuosoutros,osmouros,osvencidos,ondefoiencontrando
aqueles que nunca tinham participado na história, os mouros que serviam

para ser àegolado pelos heróis, para que os heróis pudessem ser heróis' na

expressão a1 CÉuAio Torres, em entrevista de Seguro e Leiria (2009), onde

aciescenta que o momento do encontro com essas comunidades do Sul, a

partir da identificação de um país, correspondeu a um momento de viragem

na historiograÍia portuguesa.
Económicà e socialmente, este Sul de partida surge associado a uma

economia predominantemente rural, ligada à terra, com minifúndios noAlgarve

e latifúndios no Alentejo, em qualquer caso com dinâmicas económicas

bastante limitadas. É identificado como espaço de pobreza, assimetrias

sociais, condiçóes de acesso à instrução muito constrangidas'

o espaço de ihegada da mesma história de vida apresenta imagens distintas

do de fartida. Pélo menos bastante mais diversiÍicadas' Em todo o caso a

escritoia Lídia Jorge considera que "todos os países têm as suas regióes

-síntese, e oAlgarve funciona como tal em relação a Portugal' Ali, uma pessoa

sai à rua e vê ãsíntese da cultura portuguesa dos últimos trinta anos'" (Filho,

2009)
"O espaço e o tempo são as principais dimensões materiais da vida humana

1...) eitao interligados na natureza e na sociedade ('.-) proponho a hipótese

àu qr" o espaçà organiza o tempo na sociedade em rede' ("') Em termos

materiais, a màdernidade pode ser concebida como o domínio do tempo

cronológico sobre o espaço e a sociedade.. '" (Castells, 2007a:493,561)

A referência ao tempo e ao espaço, e à relaçáo entre estas duas dimensóes,

tal como é apresentada pelo sociólogo espanhol, introduz a reflexão que aqui

proponho, sobre um espaço e um tempo identificados pela narrativa de uma

das suas habitantes, Maria. Esta narrativa reflecte aÍinal a passagem de um

tempo"linear,irreversível,mensuráveleprevisível"(Castells,2007a:561)
dominador do espaço - lugar, para um tempo fragmentado onde por isso o

espaço Jugar se vai emancipando aos poucos desse jugo do tempo'

n iui aestã proposta, pode observar-se que o tempo que no início desta

narrativa se impôe ao espaço, o domina quase "mecanicamente", começa a
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ceder a sua posição tutelar, para admitir na Íase final, as suas características

de um tempo menos sólido, com tendência para se tornar "atemporal'' A par

há um espaço que é chamado a predominar enquanto "suporte material de

práticas sociais de tempo compartilhado" (Gastells, 2007a:235)'
Êsse é um dos aspectos interessantes do presente relato de vida: Parte

desse tempo ainda intimamente ligado ao espaço, que assume mesmo a

designaçáo de lugaç e chega no fim do relato, a um tempo mais esvaziado,

maiJseparado do espaço, siluado cronologicamente no ano de 2006, onde

quem se crnta se debate com questóes de "descontextu alizaçâo, no sentido

de desinserção das relações sociais, dos contextos locais de interacção"

(Guiddens, 2OO:15). lsto mesmo Íica plasmado na aÍirmação da informante

àe que não lhe interessa o que se passa na rua onde habita, mas sente-

se atraída pelas notícias que a televisáo que lhe traz dos vários cantos do

mundo.
É um contínuo histórico -social da separação entre o tempo e o espaço' -
evocando a condição do distanciamento espacio temporal, de alcance ainda

indeterminado, segundo Guiddens (2000:37) - que podemos aeompanhar

neste relato de vida.
Ou seja, por outras palavras podemos dizer que observamos nesta história

de vidã, o caminho da modernidade até à modernidade tardia (Guiddens,

2OO0'.124\ ou mesmo à pós - modemidade, entendida como "o estado da

cultura após as transÍormaçóes que aÍectaram as regras dos jogos da ciência,

da literaiura e das artes" (Lyotard, s.d.:7). Mas o que aqui se evidencia é o

desajuste cronológico entre a chegada das condições da pós modernidade

que ó filósofo francês situa no Íim do século XIX , e que no Suldesta nanativa

só se anunciam às portas do século XXl.

2. Estas foram pessoas concretas que nasceram (1880) num Portugal do

Sul governado pela monarquia. Sob a égide do Rei D. Luís. Ou "num século

daqúilo que podemos chamar o perÍodo de 'liberalismo oligárquico" na

expressáo de Fernando Rosas (Mattoso, í998 b: 13).

Cüriosamente, as finanças são à altura, senão o maior, um dos grandes

problemas do país, já vindo de trás. Só Salazar conseguiria equilibÉJas'
conseguindo com esse feito, grande parte da sua popularidade' Oliveira

Marques confirma que:

"O estado dasfinanças públicas (...)tornou-se, aliás, a principalfonte de preocupação

para a maior parte dos ministérios durante todo o século XIX e começos do XX"

(Marques, 1981:99).'"Herdada 
da Monarquia, pode dizer-se que a questÉio financeira constitui um

dos mais candentes pioblemas dos dezasseis anos da 'l'República Portuguesa'

(Matoso, 1998 b: 13).

A mesma que foi proclamada a 5 de Outubro de 1910, quando êstes avós de

Maria, andavam na casa dos 30 anos de idade. Gil António e Maria Teresa

entraram na segunda metade da sua vida, quando acontece neste país o
"emblemático gólpe militaf de 28 de Maio de 1926 que pôs fim a essa 1a

República Portuguesa, e " abriria caminho à implantação do Estado Novo, a

mais longeva experiência autoritária moderna do Ocidente Europeu" (Matoso,
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1998 b: 13).

Curiosamente, a dimensão económica, é ao longo do relato de vida de Maria, Ô

centro das suas preocupações e o filtro das construçóes e escolhas possíveis

e impossíveis. para aiém de uma dimensão objectiva condicionadora de

quase tudo e todos, a dimensão económica projecta-se no plano psicológico

e mental, ditando regras e posturas que já não tem apenas uma natureza

objectiva, mas também subjectiva, com efeitos de forte constrangimento em

todas as dimensões da vida relatada.
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Capítulo Il

CASA DE GATARINA CORREIA

Maria conta que as sensações de liberdade e de carinho envolvem as primeiras

recordaçóes de casa da sua avó materna.

O avô José Duarte Albino, monera em 1941 , provavelmente de doença asmática,

ou talvez de coraçáo, cerca de um ano antes do casamento da sua segunda

filha, Maria de Jesus, (máe de Maria)-

Deste homem não se narrariam memórias. Maria reteve apenas a ideia de que

seria um homem desprovido de meiguice. E que era também senhor de um

cavalo, quando naquele meio isso era raro.

Já raro não era ser pai de oito Íilhos, quatro rapazes e quarto raparigas, neste

caso. Eram os Alvinos, um apelido reconhecido no meio mas náo registado em

qualquer papel. Que à altura, as palavras valiam mais que as escrituras, afirma

Maria.

O Joaquim, o mais velho, nasceu num dia 2 de Fevereiro er por

ser dia da Nossa Senhora das Candeias, dia importante no

calendário desse tempo, recebeu o nome de Joaquim das Candeias'

Maria de Jesus, de seu nome de registo, viria a ser referenciada fora de casa,

como Maria Alvina. Porlas adentro, era a Maria, tratada pelos irmãos como "a

mana". José Duarte, o terceiro, recebeu o mesmo nome do pai. Depois Maria

Luísa, Manuel José Duarte, lnácia, Marcelino, e Teresa, terão sido registados,

ou náo, com o apelido do pai, sem que a isso fosse atribuída qualquer

importÉincia. O apelido da máe, esse não foi evocado em nenhum dos oito'

Localizada no sítio dos Valadinhos, também no concelho de Monchique, "à

disüincia da fala," do lugar do Maçarotal, esta casa teÉ sido quase abastada, à

semelhança da casa dos avós paternos de Maria. (1)

A distância da fala, como se dzia por ali, significava que se alguém gritiasse bem

alto no Maçarotial seria ouvido nos Valadinhos. cerca de um meio quilómetro

separava al o""" das duas famílias de Maria de Jesus e António lnácio' Ou

seja os Alvinos dos Gil's.

Depois da morte de José Duarte, a vida nessa casa dos Valadinhos mudou'

Os filhos mais velhos reclamaram a sua parte da herança, e tudo o que lhes

pertencia. Os mais novos tiveram tutores, e Maria recorda um património

desagregado, apenas com vestígios do que fora, anos antes'

As partilhas foram então combinadas e, mesmo que só uma vintena de anos

depois tivessem sido feito os registos de propriedade, nunca assomou a mais

leve hipótese de se desfazer o combinado. Tal era a força da palavra, e dos
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homens que através dela se aÍirmavam. Todos os envolvidos faziam muita

questáo de serem reconhecidos como homens de palavra, afirma Maria.

Assim;.o cavalo que pertencera a José Albino, haveria de ser parte da herança '
da segunda flha, Maria de Jesus, para honra e agrado de António lnácio seu

maridó. Mas o cavalo trazia já, algumas mazelas ou doença, que não permitiram

tirar dele o esperado Proveito.

Enquanto os filhos mais velhos iam tomando o que era já seu, por direito,

Catarina Correia usufruía dos proventos dos bens que brevemente

seriam entregues aos mais novos, cumprindo assim a dura missão

de criar, caiar e aconselhar oito flhos, no seu estado de viúva'

Durante essas décadas de 40 e 50, vivia-se na casa dos Valadinhos já

sem abastança, mas ainda com mais fartura do que na casa que Maria

de Jesus acabara de constituir. lsto, porque tudo o que Catarina e os filhos

recolhiam da terra era seu. Eram proprietários. Já Maria de Jesus e António

lnácio começaram por ser quinteiros, pelo que metade de tudo o que

colhiam pertencia aos donos da terra e da casa onde viviam, explica Maria'

A imagem que Maria guarda de Catarina Correia, sua avó materna evoluiu ao

bngo àos anos. Em pequena, a memória da avó surge misturada com a de uma

casã onde se sentiu táo acarinhada, como em nenhum outro momento ou lugar

da sua vida.

Mais tarde viria a reconhecer na avó catarina uma mulher forte, decidida e

autoritária. Afinal, uma imagem semelhante à que mais tarde formaria da sua

própria mãe, Maria de Jesus, filha de Catarina.

Durante a infância, Maria recorda-sé de ir frequentemênte a éasa destà aúó

matema e por lá ficar de vez em quando. Percorria todo o caminho, de que ainda

se lembra, a correr. Só para chegar lá mais depressa. E à chegada esperavam-

na muitos abraços, muitos beijinhos, muitas risadas, numa dose avultada de

carinho que a preenchia de forma inolvidável. Disso sentiria sempre falta, pela

vida fora, confessa Maria. Por vezes era autorizada a permanecer um ou dois

dias. E era sempre com renovado prazer que fazia essas visitas e insistia junto

de sua mãe para as repetir.

Sendo a primeira sobrinha de tios ainda solteiros, era recebida como "a menina',

estatuto que nos demais lugares não sentia. Brincavam com ela, passando-a de

máo em máo, atirando-a ao ar. Um pouco mais crescida, proporcionavam-lhe

pequenos prazeres de que Maria nunca se esqueceÉ. Como é o caso das bagas

silvestres que o tio Marcelino colhia, e carinhosamente, descascava para ela'

Até que, aos poucos, oulras crianças foram aparecendo na família e ela se foi

remeiendo, à medida que crescia, a um estiatuto menos privilegiado junto dos

tios.

Seria Maria ainda bem pequena, quando um dia, as suas tias adolescentes,
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lnácia e Teresa se zangaram violentamente entre si. Teresa, a mais nova das

duas, subiu então a um dos cenos anunciando bem alto, e repetidamente, que

se ia matar. Mas antes, queria deixar bem claro quê os tostôes que juntara
- no mealheiro ficavam para Maria Deolinda. o episódio foi' absÓlutamente

inconsequente, mas bem revelador das preÍerências e dos afectos reunidos em

tomo de Maria.

Só Teresa, a tia mais nova, não se entusiasmava tanto com a presença da

sobrinha. Haveriam de passar muitos anos até que, numa tarde de VeÉo já

nos anos 2 000, Maria de visita a sua tia Teresa a confrontou, no meio de uma

conversa solta e alegre, com essa Íalta sentida em criança.

Teresa, encostada à enxada - com que trabalhava um bocado de terra' junto a

sua casa em João de Gales, freguesia de Monchique - do alto dos seus sessenta

e muitos anos, metida numa pele curtida pelo tempo que, se já lhe levara muita

da sua força flrsica, não parecia capaz de abalar a força de caÉcter, comentou

entáo na sua voz muito alta, saída de uma boca que parecia sempre cheia,

por meio de risos: Atão tu, entraste !á em casa, roubaste os mtmos que ainda

deviam ser meus, e queias o quê ? Perante isto, desataram as duas a rir, a bom

riç e repetiram as mesmas frases várias vezes, e os risos também, conta Maria'

A casa da avó Catarina, nos Valadinhos, parecia grande nas memórias de Maria,

quase como a dos outros avós. Mas quando em 2005 visitou as ruínas que

sobravam, na companhia de dois dos seus irmáos, deparou-se com um espaço
que lhes pareceu a todos, bem mais pequeno que o das suas recordaçóes'

À entrada da casa de Íora, que Maria recorda c,omo espaçosa, do lado esquerdo,

existiam dois quartos. Do lado direito, acedia-se a uma cozinha também de boas

dimensóes. Logo perto da porta da entrada estava um caixa de madeira das

grandes. Seguia-se a porta de um dos quartos, e antes da próxima porta, Íicava
,- úma mesa dL tamanho médio. Na parede da frente dessa casa de entrada,

encontrava-se mais uma caixa de madeira encimada por pilheiras. E ainda

antes do olhar chegar à porta da cozinha, encontravam-se mais duas caixas

dispostas perpendicularmente.

Como em quase todas as casas daquela época, na serra de Monchique,

as caixas de madeira, maiores ou menores, reuniam as funções de

celeiro e de cofre da casa. Para além dos cereais podiam guardar atÍoz,

massa, bacalhau, e tudo o mais que houvesse. Gomo estavam sempre

fechadas, serviam também como assento, e como base de apoio a muitas

actividades, t€io diversas como um jogo de cartas' ou a amassadura de páo'

Maria chegou a viver em casa desta
a época em que frequentou a quarta
justiÍicada pela distância, mais curta,

sua avó materna, nos Valadinhos, durante
classe. Contava entiio 9 anos. A opçáo era
relatlva à escola que frequentava no lugar

esta estadia terá constituído uma ajuda dados Casais; ou mais provavelmente,

máe Catarina à Íilha Maria de Jesus, que vivia na altura com poucos meios e já

c,om quatro Íilhos.

Nessa temporada, aos fins de semana Maria voltava a casa dos pais. Para
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ajudar, para assumir o seu lugar na vida da casa.

Quatro anos depois, porvolta de 1955, Catarina Correia morreu, de repente. Os

filhos José e Joaquim moravam com ela. Joaquim tinha vivido, pol'pouco tempo,

com uma mulher de quem se separou. Ela traziajá dois filhos de outro homem.

EIe era rijo, como todos os AIvinos. O ajuntamento durou pouco. José, por seu

lado, nunca viria a casar.

Maria de Jesus fol a segunda filha de José Duarte Albino e de Catarina Correia.

Fai mãe de ltlt aria. (25/1 1 /1 g20 - 25/02/ 2006).

Esfa é a imagem do seu úttima-natal em família, cerca de'um ano mtes da §ua
morte.
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Capítulo ll

I . Para compreender a expressão "esta casa era quase abastada' é necessário

contextualizar no tempo e no lugar. O Sul de um Portugal que Fernando Rosas

descreve @mo "um mundo de coisas pequena{.

Em í938, Oliveira Salazar, Presidente do Conselho, descrevia numa entrevista,

a partir da sua cadeira do poder em Lisboa, a vida neste país:

"Nas aldeias, ou nas pequenas vilas, a miséria total é mais rara (do que nas cidades).

Deixa-se às vezes de trabalhar, mas deixa-se raramente de comer. Não há dinheiro'

falta, por vezes a roupa necessária, mas há sempre uma côdea ou um caldo' (Mattoso,

1998 b: 14).

Se assim era, no discurso oficiat sobre o modo de sobrevivência nas aldeias e
pequenas vilas, no relato de Maria, nas brenhas da Serra de Monchique "existia

Íalta de tudo". Colhiam-se os frutos do isolamento.

Alguns inquéritos feitos na época, abarcando situações típicas de famílias de

assalariados, ou de camponeses pobres do Alto Douro, do Alentejo e do Algarve,
permitiram a Femando Rosas concluir:

"Em nenhum caso o salário isolado do chefe de família assegurava a subsislência do
agregado, mesmo em termos exclusivamente alimentarês, ede uma alimentaçáo como

vêremos, muito insuficiente e desequilibrada. Para crbrir as despesas básicas - com a

comida, o vestuário e a habitaçáo - era necessário o trabalho de todos os membros da

família durante a maioria dos meses do ano e desde tenra idade: na parcela de tena
própria se a havia; à jorna (nas terras dos outros, na fábrica, no que houvesse...); as

raparigas a servir na casa dos ricos" (Mattoso, 1998 b: 53).

As côdeas ou caldos referidos por Salazar, aqui na serra de Monchique,

chamavam-se papas de milho. E a sobrevivência nestas paragens tinha um preço

alto. Conseguia-se à custa de grande esforço individual, familiar, e comunitário.

É esse esforço quase heróico, quase desumano, por vezes situado próximo dos

limites Íísicos, que é sublinhado nos relatos de Maria.

Estávamos num "Portugal essencialmente rural, (".) onde se aÍticulavam,

contrastando, um ooeano miserável e subprodutivo dê pequenos agricultores,

camponeses semiproletários e assatariados e uma influente oligarquia agrária, ciosa

da conservação dos seus privilégios" (Mattoso, 1998 b: 19).

Estes avôs de Maria tão próximos estavam desse oceano de miséria que

todos os seus esforços eram empenhados no grande objectivo de não tombar
nele. O sonho era distanciar-se, um pouco que Íosse, de táo perigosas águas.
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Faziam-no à custa de trabalho esforçado mas pouoo rentável, suportado por um

sistema de valores morais e sociais muito fechado, rígido, inspirado e mantido

fundamentalmente pela lgreja Católica. No meio, à altura, não existiam, porque

náo eram conhecidas ou'acreditadas, outras. referências ou instituições.

Este relato de memórias evidencia uma adaptaçáo localizada da ideologia

dominante no país da altura. " Trabalho, Família, Deus', em vez de "Deus, Pátria

e Família'.

Mesmo sem terem acesso aos cartazes distribuídos nas escolas portuguêsas

em í938, crlm essa famosa síntese da pedagogia e moral salazarista, (Deus,

Pátria e Família) mesmo antes dos cartazes serem produzidos, estes valores

fundamentais estavam bem presentes na organização da vida desta família do

interior da serra algarvia.

No ano da morte de Catarina Correia (avó materna de Maria), 1955, num lugar
geográfico náo muito distante, em Olhão, como noutros lugares da orla marítima
portuguesa, os pescadores faziam greve. Mas culturale mentalmente a distância

entre os dois lugares (Serra de Monchique e Olháo) revela-se aqui enorme.

Mais a norte do país, muito mais longe ainda, acontecia uma vaga de prisões
políticas. Em Lisboa, Marcelo Caetano era nomeado Ministro da Presidência.

Em Angola era criado o MPLA - Movimento Popular de Libertação de Angola.
Em Nova York, Portugal era admitido na ONU- Organização das Nações Unidas.
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Gapítulo lll

ANTÓNIO INÁC|o E MARIA DE JESUS,
PAIS DE MARIA

O Maçarotal, integrado na freguesia e concelho de Monchique foi o lugar de
nascimento, de criação, e de grande parte da vida de António lnácio. Situado
numa encosta desamparada, batida a Norte por um vento frio, era um sítio
agreste.
Ali não cresciam árvores de fruto.

Ali, viviam-se lnvernos que Maria recorda como implacáveis, com duração entre
Setembro e Abril. E muilas vezes, mesmo passado o lnverno, ainda a gente

dali temia mais uma nortada que lá vinha. A terra era trabalhada em socalcos,

dando à encosta o aspecto de uma grande e larga escada, que só os gigantes

da imaginação das crianças, poderiam subir e descer com alguma facilidade.

Náo seriam mais de umas cinco ou seis casas separadas por algumas centenas
de metros entre si, que formavam a comunidade a que chamavam a vizinhança
do Maçarotal. Aí viviam as famílias dos Sapateiros, Joaquim e José, do Joaquim

lnácio, do Manuel da Cabana, do João Gabriel (chamado de Graviel) que viria
mais tarde a casar com Zézinha Correia, irmã do marido de Maria.

Ao todo, eram cerca de meia centena de pessoas, quase todos de pele muito
branca, faces rosadas, a quem o tempo e o lugar impunham que fossem
fisicamente resistehtes. Alguns deles garantiam que aquele vento frio era
saudável, que enrijava os corpos. Se calhar enrijecia também o resto, observa
Maria num tom pensativo. Não era lugar de moleza. Os rapazes mediarn-se
entre si, eram avaliados pela força muscula1 pela capacidade de resistência. E

o mesmo acontecia, em muitos casos, cám as raparigas.

Os Valadinhos, outro lugar da mesma Íreguesia e concelho de Monchique, fica
num vale, ou numa baixa, como ali se dizia. É o sítio de origem de Maria de
Jesus.

Estava protegido da serra pela própria serra, mas tinha menos habitantes que

o Maçarotal. Para ir de um lugar ao outro, era necessário saltar um pequeno

ribeiro que, no lnverno se espraiava, e por vezes impedia temporariamente, o
acesso ao outro lado.

Maria, criança habituada a calconear chão difícil, lembra-se de encontrar ali

diÍiculdades acrescidas. Alguém colocara no meio do ribeiro, duas grandes
pedras que Íaziam de ponte. Mas alcançar esses pontos de apoio, exigia uma
passada bem grande ou o salto ligeiro, e as suas pequenas pernas não se

alongavam assim tanto. Pelo que, sempre que o caudal êngrossava, Maria se
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descalçava e, com os sapatos numa máo e a roda da saia noutra, lá avançava
pordentro de água, contente porque ia a casa de sua avó, e só isso era suficiente
pa'a fazê-la esquecer o frio.

A medida que se ia chegando, Maria gostava particularmente de encontrar as
pereiras, os pereiros, os pés de videira, próximos de casa, que lhe garantiam

momentos de consolação do pequeno estômago e sabores pouco Írequentes
que lhe adoçavam mais do que a boca.
Só a velha laranjeira continuou sempre azeda, lamenta Maria.

A proximidade dos dois lugares, separados pela distância da fala, explica que os
modos, os hábitos, as forma que a vida assumia, fossem os mesmos. (1)

Para todos o dia começava cedo. Ou seja, quando chegava o raiar da manhã,
porque era a luz do sol que comandava a vida.

Aos donos da casa, ou aos filhos mais velhos cabia começar o dia a tratar dos
animais. Geralmente, as mulheres ocupavam-se de porcos e galinhas, enquanto
os homens asseguravam o tratamento de animais de maior porte, vacas,
bezenos, burros ou outros, se os houvesse. A seguir, as mulheres cavavam
a terra c,omo os homens. Mas, quando se tratava de iniciar uma sementeira,
eram regra geral, os homens quem preparava a terra enquanto elas ajudavam
a colocar as sementes, e a regar. Uns e outros caÍÍegavam lenha para junto

de casa, anecadavam o produto das colheitas, ou os animais. A essas tarefas
elas juntavam ainda a preparação das refeições e a lida da casa. Aí, no reino
doméstico, os homens não eram admitidos nem desejavam sê-lo, conta Maria.

Foi nesta envolvência geográfica, cultural e social, que nasceu António lnácio
a 5 de Abril de 1919. Haveria de ser agraciado pela natureza com alguns dotes
írsicos que o deixavam à partida, em relativa vantagem êntre os seus pares.

Homem de 1,70m, bem constituído, de tez clara, rosto largo, olhos pequenos

e escuros, tinha uma maneira de juntar os lábios que às vezes parecia ser um
sorriso, e outras apenas o seu jeito de boca. Cresceu a trabalhar. No árduo
trabalho do campo.

Também isso terá contribuído para desenvofuer uma força Íísica que exibia
quando necessário, e de que muito se orgulhava. Como se orgulhava do seu
nome de família, dos seus pais e irmãos, do seu amor próprio, do lugar onde
vivia, de quem era. Estava sempre pronto para defender essa imagem de si e
dos seus, em qualquer circunstância. Com ele não bincavam, afirma Maria.

Era bem parecido, jovem, cheio de força e de alguns princípios herdados da
Íamília, temente a Deus e à lgreja, quando em Abril de 1942, casou com Maria
de Jesus na capela de Monchique.

Também Maria de Jesus era uma mulher forte. Física e psicologicamente. Nas
lides do campo desenvolvia trabalho como alguns homens não faziam. Carregava,
por exemplo, às suas costas, feixes de lenha ou de mato de dimensões pouco

habituais. Era uma mulher de estalura média para a época. Tinha 1, 58m de
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Ela nasceu a 25 de Novembro de í920 naquela casa dos Valadinhos. Mria a ser

dona de uma vontade forte, caprichosa, decidida a defender-se a si e a tudo o
que elegia como mais imPortante.

Mesmo sem a concordância dos pais, na companhia de amigas da sua idade

e de outros Íamiliares, percorria oom a sua juventude os bailes da freguesia

e aventurava-se mesmo até mais longe. Movia-a a necessidade de convívio
própria da idade, mas é de supor que procurasse também um encontro que

estruturasse a sua vida. A mudança, naquele contexto, só podia acontecer por

via do casamento, reporta Maria.

Ela sabia e gostava de bailar. Um prazer que com o passar dos anos haveria de

refrear. E era determinada. Muitos achavam-na teimosa. Em qualquer caso, por

onde passava, deixava clara essa marca de uma firmeza que com o passar dos

anos haveria de ir refinando.

altura, pele branca e lisa, faces rosadas, traços finos, longos cabelo castianhos e

uns olhos pequenos - que com o passar dos anos haveriam de se ir afundando

tanto, que no fim da vida estavam já muito distantes das linhas superficiais do

rosto.

Era uma moça roliça, de pernas bem torneadas e seios levantados, muito

senhora do seu nariz, por quem António se apaixonou não se sabe bem quando'

Uma ou outra vez, se calhava a oonversa, ele, sorridente e descontraído dizia
que sempre soubera "que aquela era a sua". Que, no tempo da sua mocidade,

quando dançava ou namoriscava com outras raparigas, lhe aflorava a ideia

da inutilidade desses momentos, já que sabia guardada para si, aquela que lá

estava nos Valadinhos.

Quando encontrava um par a seu jeito chegava e exibir-se sobre um meio

alqueire, ou seja, uma caixa de madeira quadrada com dimensóes de cerca de

meio metro por meio metro, muito usada para medir cereais. Afinal um palco tÍlo
pequeno que só os mais exímios podiam usar. À sua volta, amigos e conhecidos

apreciavam. Talvez aplaudissem no final, admite Maria'

Numa dessas noites de baile, em que uns e outros, moços casadoiros tentavam
descobrir e ser descobertos, um candidato a engraçado, possuidor de uma

lanterna, divertia-se a apontar o foco para as pemas das raparigas sentadas
nos bancos. O pretexto da brincadeira era uma suposta busca de moedas que

o Íapaz ali teria ali perdido. E assim se animava. Até chegar junto de Maria de

Jesus que logo declarou, com convicção, que ali ele não perdera nada. Como o
jovem insistisse viu a sua lanterna ir parar ao lado oposto da sala, em resultado

de um safanáo de Maria de Jesus. O moço, assim mal colocado, ainda tentou
que ela se levantasse para recolher a lantema e recompor a sua imagem. Ela

recusou-se determinanlemente. E eis que surge por ali António lnácio que

tomou o partido da dama que viria a ser sua. A cumplicidade, a admiração e

a protecção que nessa noite foram explícitas, viriam a perdurar pelos 50 anos
que se seguiram. Até que numa manhã fria, a13 de Novembro de 1994, se

despediram, junto ao cháo, com cheiro a terra revolta, com o silêncio dele e, a

expressáo dela a intenogar-se: E agora com quem é que eu converso?
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Os dois conversaram sempre muito. Às noites junto ao lume de cháo ou de

madrugada na cama. Durante os dias enquanto trabalhavam. Aos domingos a

caminho e na volta da missa.
Ao longo desses anos, António nunca haveria de esconder a admiraçáo e o afecto
que sentia por aquela mulher. Quando calhava em conversa, ela era sempre

bonita, ponderada, coerente, forte, sábia, e tudo o que de bom se proporcionasse

dizer. Que António também não era homem de elogios fáceis ou desgarrados de

um contexto.

Mas mesmo quando ela, caprichosa, amuava, ele assumia com naturalidade

uma defesa quase impossível. Como naquele dia de mofte de porco, que Maria

conta: Já era então casada e mãe de Íilhos, e alguma coisa não correu bem à

sua mãe. Nunca chegariam a saber o que foi. Só souberam que na manhá do dia

marcado, todos os convidados chegaram à hora combinada e ela não apareceu.

Foi o pai António que adiantou, sem muitas explicações, que não haveria morte

de porco porque a mãe estava na cama, doente. Ninguém a viu nem soube de
que mal padecia. Todos voltaram pelo mesmo caminho que os tinha levado e
mais tarde foi marcada nova data.

Naquela noite do baile da lanterna, em finais de 1939 ou início de 1940, Maria de

Jesus e António lnácio terão dançado até por volta das 4h da manhã. Começou

aí o seu namoro. Após o que regressaram a pé para cada uma das suas casas e
quando o dia raiou, terão assumido as suas tareÍas habituais.

Ele tratou de animais, desempenhou uma qualquer outra tarefa habitual, (sabe-se

lá acompanhado de que pensamentos ou de que alegrias), antes de vir almoçar
cerca das 9.30h.

À mesma hora, nos Valadinhos, já Maria de Jesus tinha acendido o lume de lenha

é tinha preparado o almoço para a sua família. As mesmás papas de farinha de

milho que se comiam em casa deAntónio e no resto das casas da serra, durante
quase todos os dias do ano.

E o dia continuou sem direito a excepcionalidades. Porque era assim o hábito

naquele tempo, afirma Maria. Pouco depois da uma hora da tarde' António parou

o trabalho e entrou em casa para jantar. A essa refeição comiam-se, geralmente

gráos de bico, feijão seco ou verde, conforme a época do ano, favas, ervilhas,

massa ou arroz. Como então era lnverno, António não merendou, porque isso

era coisa só para os dias grandes. Pouco antes de anoitecerAntónio voltou para

cear. Podem ter sido milhos cozidos, ou couves, o que comeu' E só depois se

terá deitado para recuperar as energias gastas na noite anterior. Supóe Maria.

Algo de semelhante se terá passado com Maria de Jesus que na sua casa

observava os mesmos hábitos. Outros dias se sucederam, outros bailes

aconteceram e o namoro continuou, até que, chegou o momento deAntónio sail
pela primeira vez, daquela serra. la para a tropa.

Foi Évora que o recebeu, marcando de forma indelével o seu imaginário. A

mesma cidade que acolheria, pouco tempo depois, em Setembro de í945, o
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professor Mrgílio Ferreira, reccbeu em Abril de 1940 o soldado António lnácio, e
a ambos se ofereceu como um lugar marcante nas suas memórias.

António, nas suas raras visitas a casa, mas principalmente -nos anos que se
seguiram ao seu regresso ao Maçarotal, passaria longas horas, aos serôes ou
quãndo a conversa àcontecia, a relatar as histórias vividas em Évora. Descrevia
a Praça do Giraldo, o Templo de Diana, a Sé, o Jardim Público e o seu coreto
onde se ouvia música, o Jardim das Canas. Contava episódios e pormenores das
suas tarefas de impedido ao serviço de um graduado da tropa, que o levavam a
acompanhar pessoas ao cinema, ao Teatro Garcia de Resende. Tentava imitar
os "toques" que marcavam o ritmo da vida no quartel. Comentava com apreço
as características dos animais de carga e transporte, mulas, machos e cavalos,
ao serviço do exército. Ficou-lhe o deslumbramento, afirma Maria. (2)

Foi essa Évora a que muito se afeiçoou, que António descobriu e levou c,onsigo
para o Maçarotal quando'passou à disponibilidade" em Outubro de 1941.

No regresso, o reencontro de António com a namorada Maria de Jesus haveria
de dar fruto. Maria, a primeira filha do casal nasceria daí a nove meses: no dia
í8 de Julho de 1942.

O caso dessa gravidez antes do casamento, nunca haveria de ser relevado ou
comentado sequer, pelo que Maria apenas o descobriu, quando já em idade
adulta, por ocasiáo de uma conÍerência de documentos, reparou na proximidade

das datas do seu próprio nascimento e casamento dos pais.

António gostava particularmente do mês de Abril. Repetiria pela vida fora que

esse era o mês dos seus três aniversários: o do nascimento; o de "assentar
praça' (ou do inicio do serviço militar); e o do seu casamento. António reconhecia
estes três momentos, como estruturantes na sua vida.

Para o dia de casamenlo, nesseAbril de 1942, tinham sido pedidas emprestadas
a vizinhos alguns machos e mulas. Sobre o dorso dos animais foram colocadas
albardas e sobre estas as enxergas. As albardas eram de uma pele que cobria
uma pequena estrutura rígida que formava um assento para quem montava.
A enxerga, ou grande almofada mal cheia, colocava-se por forma ac,olchoar a
enxerga e tinha como fu nção tomar mais conÍortável a viagem. Sobre as enxergas
colocararn-se ainda, nesse dia, colchas que assinalavam a excepcionalidade da
ocasiáo e lhe conferiam brilho e distinção. Adistância era perconida, quase todos
os domingos, a pé ou de burro, relembra Maria. Mas nesse domingo especial,
os noivos e padrinhos rumaram em preparos especiais de festa, à capela da vila
de Monchique onde foi confirmado o acto do casamento de António e Maria de
Jesus.

Terminado o ritual religioso, que coincidia c,om o legal, retornaram do mesmo
modo, à casa do Maçarotal, onde os aguardavam pais, irmáos, familiares mais
próximos. Era o momento apropriado para a apresentação de cumprimentos
e desejos de que os noivos fossem felizes e tivessem muita sorte na vida, de
acordo com o uso da altura, segundo Maria.
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Seguiu-se a festa, comedida, como impunham os hábitos das duas famílias.
Náo se deveria comer nesse dia tudo o que se tinha, justifica Maria, ainda hoje

identificada com essa forma de conceber a vida. E acrescentia que sim, que
pensa que os seus jovens pais deveriam estar felizes nesse dia, ele com vinte e
dois anos, ela com vinte e um.

Ficaram a viver ali, na casa dos pais de António, até encontrarem uma altemativa
possível. As circunstâncias assim o impunham. Maria de Jesus preferia obedecer
à sogra, - porquem não monia de amores, mas que respeitou integralmente no
âmbito dos hábitos e costumes instituídos - do que sujeitar-se à realidade da
casa materna, aos comentários, juízos, ou domínio de sua máe, supõe Maria.

Desde muito cedo, tinha ela decidido esperar pelo dia em que completasse vinte
e um anos para se casar sem ter de "correr a dispensa", o que significava solicltar
autorizaçáo formal dos pais para casar. Assim cumpriu reforçando o seu orgulho
próprio.

Seguiu-se um percurso partilhado por António e Maria de Jesus durante quase

cinquenta anos: treze filhos gerados, esforços Íísicos que por vezes parecêram
desmesurados, muitas lágrimas e alguns risos. Foram duas trajectórias de vida
primordialmente influenciadas pelos ensinamentos da igreja católica, e pela

vontade fénea de acumular algum património com valor económico.

Quando, no fim desse percurso se despediram, deixaram oito filhos vivos e
alguma coisa para cada um deles, afirma Maria.

Para Maria de Jesus e António lnácio, os poucos bens herdados de seus pais

assumiram uma enorme importância, o que ajuda a compreender as razões que

os levaram a empenhar os seus corpos e os seus dias, no objectivo de deixar a
cada um dos muitos filhos uma parcela de terra, se possível mais valiosa do que

as que tinham recebido.

Mas antes de ser passado aos filhos, esse património era a segura garantia,
já não só da sobrevivência, mas agora também da sua independência face
aos outros, e ao imprevisível mundo real. Estas condições de sobrevivência e
independência foram sendo amassadas e fermentadas com esforço e espírito
de sacrifício. Mas impunham um certo estatuto de respeitabilidade entre os seus
pares e interlocutores. Essa foi a sua aposta de vida. E foi ganha, assegura
Maria. (3)
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Antonio tnácio em Évora onde prestou seruiço militar nos anos de 1940/41.

Com 21 anos de idade e um ano antes de ser pai de Maria.

Nasceu a 5 de Abril de 1919 e faleceu em Novembro de 1991.
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'1. O esludo dos processos de desenvolvimento humano exige abordagens
transversais e interdisciplinares. Ou seja,

"em termos de inclusividade, integrando as considerações económicas, as sociais e as
politicâs. Uma abordagem atargada deste tipo permite a apreciação simultânea do papel

vital, no instituições diferentes, incluindo os mercados e organizaç6es relacionadas

com o meÍcâdo, govemos e aúoridades locais, partidos polÍticos e outras instituiç6es
cívicas, sistemas educacionais, bem como a ocasião para o diálogo e debate abertos.

Tal abordagem permite-nos também reconhecer o papel dos valores sociais e dos
costumes dominantes, que podem influenciar as liberdades de que as pessoas gozam
(...) o exercÍcio da liberdade é mediatizado por valores, mas por seu turno, os valores
são influenciados pelo debâte público e pelas interacções sociais, eles mesmos

influenciados pelas liberdades de paÉicipaÉo.' (Sen, 2003: 255)

Fazendo uma leitura deste relato de vida, à luz a perspectiva de análise
do desenvolvimento deste autor, verifica-se que é justamente a exislência
muito limitada de instituições e interacçóes sociais, ou seja a sua muito fraca

diversificação, uma das principais características sociais deste grupo social
conteÍualizado no seu tempo e espaço. O exercÍcio possÍvel da liberdade é
muito foÉemente condicionado pelos valorês vigenles. E estes valores, por seu
Iado, não se impunham ali em resultado de nenhum debate pÚblico visível ou
procurado, mas apenas mediados pelas interacções sociais quase totialmente

dominadas pela lg§a Católica. É curioso observar que nêste contexto histórico
e cronológico pouco distante dos tempos de hoje, a sepamçáo de poderes entre
Estado-e.lg§a não existiam na prática, impondo-se a segunda ao primeiro' Esta
constataÉo pode ser útil à compreensáo de evoluções Íuturas desta história de
vida e do seu contexto social.

ítulolll"

2. Mrgílio Ferreira e António lnácio

António nunca aprendeu a ler, nem táo pouco a garatujar o nome. Nunca tinha
saído de Monchique até essa idade de 2í anos. Vweu em Évora dezoito meses,
na condição de "magala'.

MrgÍlio Ferreira tinha à chegada a Évora 24 anos.- Mnha de Faro onde foi
proêssor, já depois de o ter sido em Bragança. De Evora foi para Lisboa. Era

influenciado por Malroux, citava Proust, seguia Sartre, ensinava latim, escreveu
durante a sua permanência em Évora sete livros. Seria, mais tarde, premiado no
seu país e no estrangeiro. Foi tido como um dos expoentes do existencialismo
em Portugal.

António e Vergílio vivenciaram o mesmo lugar no mesmo tempo com duas formas

1

trd



de ver e de revelar Évora bem diferentes. Todavia, é possível encontrar algo de

comum entre os dois: Eram homens de porte altivo, austeros, de semblante
sério. Um e outro nascêram na serra: António em Monchique, Virgílio na Serra

dá Estrela. Ambos beberam da doutrina da lgreja; António na capela de todos

os domingos, Mrgílio no Seminário onde esteve durante 6 anos. Partilharam o

mesmo tempo, e o lugar Évora, ainda que em condições e desempenhos muito

diferentes.

Partilharam a cidade que António recontou muitas vezes a Maria. E Mrgílio

escreveu nas páginas do Jornal de Évora:

Vm do Norte, da montanha, da água e da verdura: a eÍraordinária individualidade da

planície resiste longamente a quem a ignora. Mas, por fim, não me foi dificil perceber

que a linguagem da Serra se reconhece de algum modo na da planura: é a linguagem

da força cósmica, da desolação, do silêncio. Se a montanha apela mais para a epopeia

e a pÉnície para a tragédia, tragédia epopeia têm um signo oomum que o lirismo

desconhece. Assim, eu não tive talvez de me reinventar totalmente para me reconhecer

aqui, e a presença do Alentejo, no que me exprimiu, creio bem que se reconhecerá sem
diÍiculdadd (Ferreira, 1 994:9).

Ambos os homens teÉo dito, chegados ao mesmo lugar: "Cheguei enfim à
estação de Évora" (Pinheiro, 1994: 7). Separados por um tempo cronológico de

cinco anos. E pelas diferentes formas de domínio da língua que sáo a oralidade

e a escrita. Taícomo António, também Virgílio diz "lgnoro tudo em Évora (...) Por

ora sei apenas que é uma cidade fantástica." (Pinheiro, 1994:7) E continua na

sua 'Carta ao Futuro":

" Évora é uma cidade branca como uma ermida. Convergem para ela os caminhos da

planície como o rasto da esperança dos homens. E como uma ermida, o que a habita

é o silêncio dos séculos, do descampado em redor.('..) Lembro-me perfeitamente

meu emigo, de quando pela primeira vez vi o têmplo de Diana. Era em Setembro, eu

vihhã fa2er eiames,'conhecia o Templo dos livros, das fotogràÍias. l§hoio ainda sê o

monumento se alinha entre as belas obras de arte, essas perante as quais estamos

autoüados a comover-nos. lgnoro-o, porque hoje sei que o milagre pode surgir quando

menos o suspeitamos: uma frase musical de um tocador ambulante, o assobio de quem

passa, um talo de erva que irrompe de uma juntura de pedras, podem alvoraçar-nos
como a mais pura e evidente aparição da beleza.
Subi a rua que vai da Praça, mal reparei entáio na Sé, obscurecida a um canto, cheguei
por Íim à acrópole onde se ergue o Templo. Catoze colunas nuas levantavam-se para

os astros banhadas da lua quente que iluminava o largo" (Pinheiro' 1994: 10)

O encantamento por Évora que António transmitiu a Maria e que ela guardou

na sua memória, encontra-se também em Virgílio: ? Praça acordara enfeitada
de crisântemos. Mas só agora eu reparo bem neles. Havia crisântemos ao

longo das arcadas, uma roda de vasos oercava a fonte por dentro das grades"

(Pinheiro, í994: 9).

O sociólogo pode aqui interessar-se pelas diferenças entre "as duas realidades"
que coincidem no tempo, no espaço Íisico e geográfico, no calendário' e até

nalguns afectos, mas manifestam-se e evoluem em construçóes bem distintas.

É o estudo dessas construções sociais diversas que nos permitirá compreender,
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de Íorma .cada vez mais aprofundada, a complexidade e multiplicidade de
contornos daquilo a que chamamos "a nossa realidade social'. Tomo aqui por
referência as noções de 'realidade', "conhecimento' e "construção social da
realidadel (Berger e Luckman, 1999:13-15).

3. No início do século XXl, os termos da realidade sáo distintos dos da primeira

metade do século XX. O legado de António e Maria de Jesus é agora recebido
pelos filhos, de forma bem diferente da que os pais imaginaram. A mais importante
herança deixada, não se expressa nos pequenos pedaços de casas ou terÍa.
Situa-se antes no plano imaterial e consiste na demonstração objectiva, através
da pÉtica quotidiana da existência da possibilidade de "planeamento de vida',
entendido como " adopçào estratégica de opções de estilo de vida, organizada
em termos do tempo de vida antecipado do individuo e normalmente ponderada
através da noção de isco" (Guiddens, 1997:214).
Ou escrito de outra forma, a mais importante herança deixada pelos pais de
Maria a seus filhos, foi a noção de que cada um é, e deve sê1"na medida exacta
das suas possrb ilidades, o seu pópio agente de problemática, de decisão e de
responsabilidade' (Faure, 1977 : 23).

Enquanto recolhiam e acumulavam migalhas de património material, os pais

demonstraram aos filhos o seu modo de ser e de fazer. E logo que esses filhos
reuniram alguns anos de vida e de força, saíram de casa, fizeram-se às estradas
da vida real, tentando continuamente a sua própria construção emancipadora,
ou seja a rejeiçáo possível, e controlada em função dos riscos, da
da desigualdade e da repressão.
Maria continuou o processo de seus pais, desenvolvendo-o, na medida em
que às preocupaçôes com acumulação de valores materiais, juntou o desejo
de investimento em valores de educação e cidadania. Para atingir esse sêu
novo objectivo usou, no entanto, a mesma e única fórmula que conhecia: o
empenhamento em trabalho esforçado, a'ssoôiado à uma pérmánente contençáó
no consumo, para alargar as possibilidades de liberdade individual, de Íazer
escolhas.

No seu caso escolheu como prioridade proporcionar a cada um dos seus quatro
filhos educaçâo Íormal de nível superior, algo de impensável no seu meio social,
familiar e económico. E mais uma vez, tão preciosa como o objecto atingido, é a
longa e aturada demonstração pÉtica de "como fazef.

Maria partiu da convicção interiorizada por si, mas que não sabe de onde lhe veio,
segundo a qual a educação Íormal é uma via para o desenvofuimento humano,
Um processo de mudança que ela desejou inícialmente para si, depois para os
seus Íilhos. Acreditou que a escola proporciona possibilidades de construção da
liberdade individual e colectlva.

Tal convicção levou Maria a deÍinir como desígnio que os seus Íilhos haveriam
de estudar. lr para além do limite da escolaridade obrigatória, mesmo que essa
fosse no seu contêxto considerada como um nível elevado. Contou com seu
marido como aliado, inicialmentê pouco convicto mas sempre indispensável.
Não perdeu, em nenhum dia da sua vida, uma oportunidade para de uma ou
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de outra forma relembrar o seu objectivo a quem estava por peúo. E nunca
ninguém desistiu.

Longe de apresentar esta trajectória de vida como inusitada,. estranha, ou
incompreensível, - baseada na emergência de uma vontade individual (de

Maria) inspiradora e mobilizadora de todo o percurso, surgida aparentemente
do nada, - bem pelo contrário, a proposta fulcral deste trabalho é a de ler esta

história de vida à luz do conceito de "Bildung', cuja importáincia e capacidade de
inadiaçâo Gadamer destaca:

"é sem dúvida alguma, a ideia mais importante do séc. Xvlll e é precisamente esse
conceito que designa o elemento aglutinador das ciências do espírito do séc. XIX (.-.)
O conceito de Bildung torna evidente a profunda transformaçáo espiritual que do século

de Goethe ainda um nosso contemporâneo, ao passo que o Barroco nos soa hoje como

antiguidade histórica. Nessa época, os conceitos e termos decisivos com os quais ainda

hoje operamos adquirem o seu signiÍicado" (Suarêz, 2005).

Diferentes autores concordam quanto à importÉlncia fundamental deste conceito
e do seu impacto na forma como concebemos e organizamos as sociedades
que a ele estiveram e expostas, entre elas a sociedade portuguesa.

"A noção de Bildung, uma das categorias centrais na tradição humanista, que para além

do mais contribuiu notavelmente para desenvolver o ideal da ruzâo iluminista, refere-
sê fundamentalmentê ao ideal experiencial da 'formaçáo do homem'. A Bildung , quer

dizer, a formação cultural enraizada no ser e na experiência do homem, apresenta-
se desde as suas origens crmo um elemênto decisivo para impedir a dispersão do

homem' (Dolz, 2008: 92).

Para especificar melhoreste conceito fundamental, Antoine Berman desenvolveu
a deÍinição de Bildung nos seguintes termos: "a palavra alemã Bildung significa,
genericamente, "cultura' e pode ser considerado o duplo germánico da palavra Kultur,
de origem letina. Porém Bildung remete a vários outros registos, em virtude, antes de
tudo do seu riquíssimo campo semântico: Bild, imagem, Einbildungskraft, imaginação,
Ausbildung, desenvolvimento, Bildsamkeit, flexibilidade ou plasticidade, Vorbild,

modelo, Nachbild, ópia e Urbild, arquétipo. Utilizamos Bildung para falar no grau de
Tormação de um indivíduo, um povo ou uma língua, uma arte: e é a partir do horizonte
da arte que se determina no mais das vezes, Bildung. Sobretudo, a palavra alemã tem
uma forte conotação pedagógica e designa a formação como processo. Por exemplo,
os anos de juventude de \Mlhelm Meister, no romance de Goethe, são seus Lehdahre,
seus anos de aprendizado, onde ele aprende somente uma coisa, sem dúvida decisiva:

aprende a formar-se." (Suarez, 2005).
É esta Bildung que percorre a Europa dos séc.XlX e )ü, influencia o âmago das
nossas vidas, também a sul de Portugal, e que impregna a história de vida de
Maria. Agora, já em pleno séc.Xxl, é sobre esta "Bildung" que vários filósofos da
educaçáo repensam. Porque compreendemos que o mundo está em profunda

mudança, e este conceito emergido de um mundo clássico, da noção de paideia,

foi adaptada às sociedades modernas que, entretanto, têm um sujeito distinto e
uma diÍerente organização social.

'Sem dúvida, com a entrada dalna pósmodernidade - uma era onde a sociedade se
fractura, onde a cultura se parcializa e se desconstrói, onde o sujeito perde a própria

unidade- poderia parecer que assistimos a um ocaso da categoria de Bildung' Sejam ou
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não certas estas teses, o certo é que se torna necessário rêpensar a ideia de formação'
resgatando aquelas ideias da paideía-humanitas-Bildung, que todavia hoje resultam

válidas." (Dolz, 2008: 96)

Um outro filósofo da educação, contemporâneo, vaimais longe e proclama a necessidade
da educação recuperar un "ethos barocco" para conter os excessos niilistas da cultura
pós-modema. Argumenta que depois de proclamada a mortê de Deus e do homem,

está abandonada a ideologia do desenvolvimento e olha-se para a formação do homem

como uma "acreçáo sem progresso" vista c,omo um texto de um pro-grama. Trata-se de

um conceito "vizinho" do lrânsito", um caminho não orientado à priori como a viagem,
que vê a Bildung como plasma do desenvolvimento em conformidade com um modelo. A
mesma Bildung que não concebe que o homem não é mais um viajante com uma meta,

mas um viajante que se aventura (Valleriani, 2009: 79).
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Gapítulo !V

T.NFTnItrNINA

Os pais de Maria estavam felizes quando casaram, supóe Maria. Mas aquilo
passou muito depressa, porque ela própria nasceu logo em Julho seguinte,
acres@nta. E ano e meio depois, sua máe engravidou outra vez. Com intervalos

de menos de dois anos, foram sucessivamente nascendo crianças nesta família

de poucos recursos e algumas ambiçôes. Ao todo doze. Um outro, náo chegaria

a nasoer.

A contracepçáo era, naquele meio, desconhecida. Para além de que a moral
vigente na família, recentemenle constituída, obediente à lgreja Católica'
impedia o uso mesmo dos métodos mais naturais, como interrupção do coito,

ou a abstinência sexualem dias previstos como férteis. Esses, e outros métodos
primários de conlracepÉo, eram já praticados com algum sucesso, por pessoas

dos seus conhecimentos, mas definitivamente reprovados pelos pais de Maria.
Os filhos seriam tantos quantos os que Deus lhes enviassem. E fazer algo para

os evitar era inconer em pecado, como ensinava a lg§a.

Assim, cada nascimento foi sendo recebido sem contentamento nem tristeza
visivelmente manifestos. Era tiio natural como correr água no ribeiro.

Mas Maria lamentou só para com os seus botões, de cada vez que sua mãe
ficou grávida. Até porque também ela era implicada, já que lhe cabia tratar de
mais um-

Cuidou de dez irmãos: O irrequieto Marcelino lnácio, nascido a 30 Março de

1944; a ldalina de Jesus lnácio, nascida a 23 de Dezembro do ano seguinte,

e tida por Maria como a preferida da mãe; Fidelina, a bebé nascida em 1947

e falecida seis meses depois com a tosse convulsa; o convicto José lnácio,

chegado a 18 de Setembro de 1949. O malogrado Amândio de Jesus lnácio,
que tomou a vida a 6 de Maio de '195'1, para a perder 20 anos depois, num

acidente de mota numa rua de Paris; Os gémeos, tÉlo diferentes entre si, António
de Jesus lnácio e Maria da Conceição de Jesus lnácio, nascidos a 3 de Julho

de '1956; Maria de Fátima de Jesus lnácio, considerada por alguns como a mais

bonita, nascida a 15 de Março de í959. Só do seu último irmáo, Maria não

cuidou, já que Luís de Jesus lnácio nasceu dois anos depois do seu casamento,
quando ela própria tinha já uma filha de mais de um ano de idade.

Maria nasceu a 21 de Julho de í942, em casa de sua avó paterna, no Maçarotal.

Já náo se lembra exactamente quando começou a acender o lume de cháo, a
juntar a lenha necessária para cada dia, a ir buscar água à nascenle que ficava
perto de casa, a cuidar de seus irmãos mais novos. Essas memórias estáo entre
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as mais antigas que guarda de si.

Também sempre se recorda de se responsabilizar pelos mais pequenos, de lhes
preparar alguma comida, de lha dar à boca, de lavá-los, de vesti-los, e de lhes
proporcionar algum entretenimento.

Maria náo se recorda de brincar em sua casa. Só junto de seus tios matemos
pareciam possíveis esses momentos de felicidade e leveza. Nas memórias da
sua infância avultamJhe as privações, as dificuldades, o trabalho, o frio, a comida

racionada.

Com poucas excepçôes. Entre elas estáo as memórias da alegria de seu pai'

que ainda jovem, aos seróes ou em dias em que a chuva o impedia de sair para

trabalhar, tentava trautear músicas ouvidas natropa. Edo sorriso simultaneamente

cúmplice e crítico de sua mâe, senhora de um timbre muito mais afinado, mas

menos disponível para essas exibições de que Maria tanto gostava.

O que mais a desagradava era sentir-se sozinha naquela casa, no meio do

campo, quando os pais saíam. Mas as suas preÍerências ou medos não pesavam

o suficiente para alterar o decurso normal dos hábitos, afirma.

Essas saídas dos seus pais tinham como motivo visitas a Íamiliares ou amigos.

Outras vezes destinavam-se a tratar de assuntos vários, a Íazer uma ou

outra compra na vila. Menos frequentemente, a Íazáo era assumidamente o

divertimento. Maria recorda-se de, uma ou duas vezes, os seus pais terem ido

cantar as Janeiras, por altura do Ano Bom, ou Ano Novo.

Aos domingos saíam sempre. Cumpridas as primeiras tarefas do dia, por voltr
das 10 horas da manhã, depois de almoçarem as costumeiras papas de milho,
os pais deixavam Maria tomando conta dos irmáos, e rumavam a Monchique
para assistirem à missa semanal. Depois da missa, tinháin o'hábito de ficar no

adro da igreja, conversando com parentes e amigos. Passado algum tempo, os
homens decidiam invariavelmente ir beber um copo à venda mais próxima, uma

espécie de precursora dos cafés de hoje.

As mulheres alongavam-se um pouco mais nas suas conveÍsas, ou aproveitavam
para visitar alguém que morasse próximo. Só ao fim do dia, quando na casa do
Maçarotal virada a poente, o sol encarnadinho entrava portas a dentro, ou mesmo

depois disso, Maria via seus pais de volta. A mãe costumava levar consigo o mais

novo, o menino de colo que ainda amamentava. Os outros ficavam a cargo de
Maria. Que a vila ainda era longe e o animal que os transporlava náo aguentava

mais carga.

Os dias sucederam-se marcados pela pesada partilha da responsabilidade com

os irmãos. As semanas ficam pontuadas por esse domingo de missa. Os longos

e rigorosas lnvernos, só são interrompidos pelas festas de mortes de porco.

A infância de Maria é temperada pelos momentos de ida a casa de sua avó

materna. Assim, chega aos sete anos.

Sua mãe já tinha ido à escola. Era mesmo uma das poucas pessoas da sua
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idade, que naquele meio, tinha tido a oportunidade de frequentiar a única escola
possível: um género de antecessora das escplas privadas, cham ada esala paga.
Aqui a proêssora não era oficialmente reconhecida. Sabia letras e dispunha-se
a ensinar quem pudesse pagar.

Maria solta mais leves e seguras as palavras, quando fala orgulhosamente
desse saber que tanto valorizava: A minha mãe lia muito bem, afirma.

Não é claro que tenha sido essa competência distintiva de sua mãe, ou se a
observação de outras pessoas, nos raros contactos com pessoas da vila, que
marcaram decisivamente Maria. O certo é que ela forjava, no mais íntimo de si,
um invulgar reconhecimento e gosto pela escola.

Queria muilo estudar, confirma Maria no tom decisivo que põe quando fala de
coisas muito reflectidas. Achava muito bonita ser professora! Tinham distinção.
Tinham uma outra postura. Andavam mais bem vestidas. Principalmente naquela
altura, as professoras, os padres os médicos, eram pessoas muito respeitadas.
Maria ambicionava isso para si. (1)

Chegada a altura de fazer "o crisma", e dando cumprimento aos preceitos da
lgreja Católica observados pela família, foi a professora quem Maria convidou
para madrinha. Desde aí "madrinha" foi a forma de tratamento que sempre usou
quando se lhe dirigia, fosse na escola fosse fora dela.

Mesmo assim, as suas lembranças das primeiras letras não são muito felizes.
Maria era canhota. Começou a imitar as primeiras letras numa ardósia que veio
de casa de sua avó materna. Mas era só com a mão direita que sua mãe queria
que escrevesse, já que na escola teria de ser assim. Porque comer, benzer-se
e escrever, eram desempenhos quase sagrados que não podiam fazer-se com
a mão esquerda.

Começou aqui o calvário que é contrariar uma tendência inata. Algum tempo
mais tarde, Maria acabou por se habituar à prática desses três rituais com a

máo direita. Todas as outras tareÍas continuaram a ser comandadas pela mão
esquerda.

Sua mãe dissera-lhe também que na escola para onde ia deveria estar sempre
calada. Habituada ao rigor das ordens, Maria imaginou um cenário onde ninguém
falava para além da professora. Foi pois com uma enorme sensação de alívio
e libeÉação que, quando se sentou entre os colegas tagarelas, verifcou a
relalividade da ordem de silêncio.

Desde criança Maria saltou frequentemenle entre a ambição de muito, e
o sentimento de nada. Entre a sensaçáo Írequente de opressão e limitração,
e o desejo incontido de ter e ser. A falta de liberdade que sente como uma
constante na sua vida, a tolhê-la e a marcar a sua trajectória, viria a desembocar,
inesperadamente, num estado de não saber o que fazer com tianta liberdade.
É o sentimento oposto que Maria experimentará, cinquenta anos mais tarde,
quando ficar viúva. (2)
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A escola que Írequentou até à 4â classe Íicava perto do pico da Foia, no sítio do
Barbolote. A uns bons três quartos de hora, a pé, desde sua casa.

Em sua casâ não existia um relógio. Era a posição do sol sobre as pedras, ou
por êntrê as árvores que lhe dava a medida do seu atraso em cada manhá.
Porque para sua mágoa, quasê sempre chegava à escola quandojá lá estavam
todos. A sua família náo punha nesse compromisso com a aprendizagem das
letras o mesmo enlevo que Maria, pelo que era frequente se sobreporem outras
prioridades.

A decisão de mandar os flhos à escola era para estes pais uma opção que
gostavam de alimentar mas sem o empenho reservado às questões essenciais.
O trabalho esforçado, esse sim, era visto como a melhor investimento para uma
sobrevivência digna. E era isso que eles pretendiam para os seus filhos. (3)

Distinguindo-se subtilmente dos seus, Maria vislumbrou desde esses tenros
anos, de forma mais ou menos consciente, o que seria para si ao longo de toda a
vida, uma forma de se transporlar para além dessa condição inicial no prooesso
de desenvolvimento: A via da escola, da educação formal.

Por isso, a pequena Maria começou a acalentar o sonho de ser professora.
Não que ela fosse inealista. Para concretizar esse sonho bastava-lhe completar
a 4'classe, continuar a ler em casa, e quando chegasse aos í8 anos, haveria
de candidatar-se a um exame de professora regente. Só poderia leccionar até à
3a classe, mas isso chegava-lhe para o que queria: Aceder a mundo socialmente
distinto daquele a que pertencia. (4)

O projecto de Maria estava traçado. Com um misto de precisâo, realismo, medo
e insegurança.

Os anos passamm, impregnados de tarefas e responsabilidades que iam
aumentando na proporção das suas capacidades físicas. Para que Maria
concretizasse o seu projec{o pessoal era necessário mudar de escola no final da
terceira classe.

No posto de ensino do Barbolote, a professora só por boa vontade a prepararia
para o exame da 4" classe, já que essa não era incumbência dos postos de
ensino. Como nesse ano lectivo Maria era a única aluna interessada na 4E

classe, 'a senhora' (forma corrente de nomear a professora) ainda considerou a
situação mas decidiu que implicaria um esforço injustificado.

Só na escola oficial dos Casais, mais distante de sua casa, funcionava o ensino
da 4a classe. Decidiu-se que ela iria. Para facilitar, ficaria durante a semana em
casa de sua avó materna, situada apesar de tudo, um pouco mais peÉo dessa
escola.

Mas eis que um problema administrativo, aparentemente de grau menor, se
agigantou e engoliu os sonhos de Maria: As professoras da escola do Baàolote
e dos Casais náo teriam um relacionamento pessoal fácil. Até por isso, nunca
ficou claro a quem caberia tratar da transferência de uma escola para a outra,
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ou seja, quem deveria concretizar a matrícula de [t/aria na nova escola. Cada
uma das duas professoras atribuÍa essa responsabilidade à outra. Os pais eram

alheios a processos desse tipo, às formas de os tratar e desconhecedores das
suas consequências. i i. -

Maria foi assim frequentando a 4a classe sem inscrição formalizada. Já perto do

final do ano lectivo, o pai António pressionado por ela, dispôs-se a montá-la no

macho e ir buscar o diploma do exame da 3a classe, a uma terceira escola onde
o mesmo tinha sido realizado. Foram então informados que a matrícula nesse
ano lectivo, a essa data, já não era possível. Só restava a possibilidade de ela
se habilitar, por conta própria, a esse exame de 4a classe.

Nesse momento cresceu em Maria o medo. Ao discernimento e arrojo dos seus
planos sobrepôs-se a insegurança. Marcas antagónicas e fortes que também a
haveriam de acompanhar em todos os dias da sua vida.

Os pais, tão distantes dos sonhos da filha como dos procedimentos e direitos
elementares nestes casos, contentaram-se com o adquirido. Até porque estava
cumprido o seu objectivo: Eu já sabia ler, afirma Maria.

Naquele momento, l\íaria apenas via à sua frente os erros ortográficos que

costuma dar e que de certeza a fariam reprovar... E o medo foi tamanho que

Maria se convenceu que mais valia nem tentar. Não se lembrou nesse momento
do quanto gostava de redacção; de que traziaa história de Portugal na ponta da

língua; que adorava as ciências onde estudava o corpo humano, os animais e as
plantas; que era um seu hábito prazeiroso trautear a tabuada enquanto jogava
"à calha", ou ao "manecas".

Desistiu. Arrumou-se o assunto. Ficou sem a 4 classe. E sem o sonho de vir
a ser professora. IVlas logo ali decidiu que os seus filhos haveriam de ser o
que quisessem, afirma. Este foi um momento de confronto entre as duas faces
da senha com que h/aria avança na sua trajectória de vida: a determinação e
o medo. Mas sempre projectada no futuro. Porque nem no passado, nem no
presente, essa senha é por si reconhecida, assumida ou validada. (5)

Maria aa centro com cerca de seis anos, ladeada pe/os seus dois irmãos
mais ve/hos. Â sua direita tdatina de Írês anos, â sua esquerda Marcelino com

quatro anos. Bananco StTvestre, 1948.
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NETEtr

Ítulo IV

í. Esta percepÉo de Maria, da concepçâo de sienquanto construçáo diferenciada

do seu meio no aspecto da educação formal, pode ser encarada como ponto de

partida para um "processo de construçáo de possibilidades de liberdade' como

via para o desenvolvimento humano, e simultaneamente como seu objectivo,

adoptando a acepção de Sen (2003: 33).

Este autor toma as liberdades individuais como estruturas básicas de uma

construção identificada oom o processo de desenvolvimento humano.

Defende que "se deve prestar por isso particular atenção ao alargamento das

«potencialidades» das pessoas para levarem a espécie de vida a que dão valof.
Pãde dizer-se que é essa consciência que está na base da história de vida de

Maria. É nesse alargamento de potencialidades em que ela vai empenhar a sua

vida.

É como se Maria tivesse consciência que a distância entre os dois mundos -
aquele a que ela pertencia e o outro a queria pertencer - sendo por um lado,

monumentale intránsponível, é também efémera e desprezível. É essa distância,

consubstanciada em estatuto social, nível económic,o, pertença cultural' que

Maria quis desde sempre vencer. Moveu-se por uma vontade muito forte e
delerminada, na qual assentou toda a construção da sua vida. A noção de que

as distâncias são possíveis de encurtar, não é assumida plenamente à partida'

mas é o objecto do seu desejo, o seu objectivo de vida, ou a base do " projecto

reflexivo do self entendido como "o processo através do qual a autoidentidade

é constituída pelo ordenamento reflexivo das autonarrativas" (Guiddens' .'!997:

2141.

Não nomeava nestes termos, essa vontade que sentia. As condiçóes de
possibilidade dessa determinação náo eram claras, pelo menos durante as
primeiras décadas da sua vida. Mas a necessidade de transpor degraus sociais
era táio forte que se tornou numa «potencialidade». Quando Maria considerou
que sozinha não conseguiria esse objectivo, orientou todos os esforços para que

o cnnseguissem os seus Íilhos.

Eis a expressão de uma Bildung, possível de ser encarada como se de uma

tradução se tratasse, neste caso traduçáo de si própria.

"E não é por acaso que na cultura âlemã do Íinal do séc. Xvlll, a tradução tem um papel

essencial (...) À medida quê a Bildung se define como certa provaçáo do esÚangeiro,

do êstranho, a traduçáo pode e deve manifestar-se oomo um dos agentes principais da

formaçáo' (Suarez, 2005).

Ou, por outro lado, segundo uma visão mais crítica desta Bildung, o conceito de
"desenvolvimento", tornou-se parte integrante do "projecto" modemo, bem visível

nestia narrativa de vida onde Maria traça uma Íinalidade que é a de ascensão

n
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social, ou de mobilidade social positiva. Na óptica de uma crítica pós-moderna,

o Íilósofo ltaliano denuncia este desenvolvimento/projecto, chamando a atenÉo
para a necessidade de o revêr:

"É um procedimento predeÍinido deAa B, um longo percurso temporal único, contínuo,

linear, govemado pela lógica do progresso onde o intelecto calculista dobra os
propósilos do devir e o domina. O projeclo pode assim antecipar o evento e dominar a

contingência" (Valleriani 2009: 78).

Ou acredita que sim. O que constituia base de frustrações, e angÚstias contínuas.

De facto, no fim da narÍativa irá verificar-se que este projecto esgota o seu

habitante, (Maria) ou ainda na expressão do mesmo autor "o viajante morre com

a meta porque é cego para a experiência do caminho, as suas orelhas ficam

surdas às vozes dos lugares, enquanto as sirenes do retorno e da meta foram

apagando toda a maravilha e toda a dor'' (Valleriani 2009: 79). É neste estádio
que encontraremos Maria, no século XXl.

Poderemos entáio questionar-nos sobre o que fazer com o "desenvolvimento"?

O citado filósofo da educação, sugere que em vêz de desenvolvimento, o

conceito de ?nvolvimento" ou preferencialmente "solidariedade', considerando
que aqui reside o que pode salvar hoje o mundo.
Um mundo heterogéneo, híbrido, multinacial e multicultural, governado por

valores diversos. Onde é necessária uma educaçáo intercultural, fundada

sobre o reconhecimento de um cosmopolitismo de contextos, policêntrico' Que
compreenda todas as várias formas de vida - especialmente nos subúrbios
da globalizaçáo - e seja alimentada pelas categorias de ética da aceitaçáo e

hospitalidade.

2. Todos estes dados concretos constituem, por um lado elementos determinantes
para a compreensão do "projecto reflexivo do self da nanativa, e por outro
por ajudam a conhecer o rígido quadro de referências que condicionavam o
quotidiano de Maria e caracterizam o seu " estilo de vida'. Este conceito é aqui
usado para referir um'espaço-tempo das actividades de um indivíduo, no âmbito

da qual este segue um conjunto relativamente consistente de pÉticas sociais"
(Guiddens, 1997: 2í5).

Por outro lado, a questáo da liberdade como desejo-chave sentido pela narrante,

eslá na origem dos desejos que viÉ a formular para os seus filhos, dada a
possibilidade de os concretizar em si' E são, fundamentalmente, desejos de
cidadania.

" A cidadania que emergiu no século das luzes é suportada pela estruturaçáo dê
direitos-liberdade. Direitos civis e políticos, rectroactivamente chamados de direitos de

"primeira geração", que consagram o homem enquanto cidadão" (Santos, 2005:32).

É de notar que esta liberdade "dos modernos cuja finalidade consiste na

segumnça de gozos privados" (Cunha, 2006: 201). Para além disso "tem um

forte caÉcter individualista, sendo a sua ideia matriz a'defesa'face aos abusos
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do poder'' (Henero, 2006:21).

A análise dos valores mais fortes evocados nesta nanativa, pode ajudar a
situá-lâ, e a situarmos a realidade social em estudo, no contínuo modemidade
- pósmodernidade. Os valores que a inspiram e centram são muito visivelmente

os chamados de primeira e segunda geração.

Depois da evocação da liberdade, também a igualdade será pretendida, como

desejo de carácter ou natureza social económica e cultural. 'Um requisito

relevante da 'segunda geração de direitos'é a revindicação de que o Estado
proporcione prosperidade e segurança aos seus cidadáos" (Santos, 2005: 34).

Caminha-se aqui, no sentido de uma cidadania social que procura responder

a assimetrias sociais, económicas e políticas, contando com um Estado que

deixa de ser minimal (um mínimo de Estado) para se apresentar como Estado

Providência.

Quanto aos valores de terceira geração baseados na "solidariedade", e dos

de quarta geraçáo, referentes ao conhecimento, ou "derivados dos novos

avanços científicos" (Henero, 20O6'.21) admite-se que possam ser reÍerências a

desenvolver na geração dos netos de Maria, no decurso do século XXl.

3. Poderemos identiÍicar aqui a lógica de "p§ecto' anteriormente discutida.

O projecto dos pais de Maria é o trabalho. Um trabalho principalmente fisico,

contínuo, esforçado, tido com dignificante. A formação concebida nesta família

contemplava a ambição de desenvolvimento, inscrita numa lógica rígida que

produziu de Íacto resultados. São esses resultiados que somos convidados a

observar critica e reflexivamente.

5. Usando o aparelho conceptual de Guiddens pode dizer-se que estamos

aqui em presença de um "momento decisivo". Este autor denomina assim 'os
momentos em que se têm de tomar decisões conseguentes ou iniciar cursos de

acção" (Guiddens, í997: 2í4).

4. Maria inicia aqúi, pôr vota dos I oÚ 9 anos de idade, aquilo a que poderemos

chamar um processo de descontextu alizaçâo do seu planeamento de vida.

Esta expressão resulta de uma associaçáo entre os dois conceitos de
"Descontextualizaçáo" e "Planeamento de vida' deÍinidos por Guiddens:

"Descontextualização é processo pelo qual as relações sociais são abstraídas dos

contextos locais e recombinadas ao longo de distâncias indefinidas de espaço - tempo'

; " Planeamento de vida refere-se à adopção estratégica de opções de estilo de vida,

organizada em termos do tempo de vida antecipado do indivÍduo e normalmente

ponderada através da noção de risco" (Guiddens, 1997i2'l}2'14\.

Analisando a narrativa de vida, este processo está na base de um movimento de

mobilidade social ascendente, gerador de mudança social, e identiÍicado com a
passagem da sociedade tradicional para a moderna.
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Maria moldada e submetida ao peso das instituiçóes - escola, família - não

se anulou ou conformou definitivamente perante a adversidade. A génese da
sua capacidade de resposta é, em boa parte, interna; por-outras palavras, o
processo de desenvolvimento em que participa vem de dentro. Fora, no contexto

social real, encontra ou não condições de concretização. Neste momento

específico não encontrou tais condições, pelo que o seu projecto inicial teve de
ser reÍormulado: "senão for eu serão os meus filhos".

Há que explicitar este conceito de desenvolvimento aqui entendido "como

processo de expansáo das liberdades concretas das pessoas" (Sen,2003: 303).
A perspectiva da liberdade pode ser utilizada quer na análise de avaliação da
mudança social, quer na análise descritiva e predicativa, encarando a liberdade

como Íactor causal efectivo na produçáo de mudanças rápidas. "A perspectiva de

liberdade aqui assumida inclui quer os processos que proporcionam a liberdade
de acçáo e de decisão quer as condições reais das pessoas, de acordo com as

suas circunstâncias pessoais e sociais" (Guiddens, í997: 33).

Neste caso, a limitação da liberdade individual de concretizar o desejo legítimo de
concluir a 4' classe, dificultou e atrasou o processo concreto de desenvolvimento
pessoal. Mas o que lhe restava do exercício da liberdade permitiu a Maria

acreditar na possibilidade de um futuro diferente do presente, ainda que com a
reformulação de estratégias no projecto: A possibilidade de ser professora não

sendo sua, seria dos seus Íilhos.

Subjacente a esta concepção das possibilidades de futuro (a que os poetas

chamam sonhos) desta Maria criança, pode identiÍcar-se o principio basilar das
actuais teses que defendem, como Sen,

"o desenvolvimento humano não é tanto uma questÉio de aumento do rendimento ou
riquêza, quanto uma progressiva ampliação dãs capacidades humanas que pérmite

às pessoas gozarem de liberdade para levar a cabo prolectos de vida a que dáo valor,

e que se traduzem em avanços na esperança de vida, na saúde, na educação, e no

aoesso aos recursos necessários para um nível de vida digno" (Herrero, 2006: 11).

Será ainda útil clariÍicar o papel aqui atribuído ao factor "riqueza", entendida
como acumulaçáo de capital económico e financciro. E curioso observar, nesse

sentido, que a forte concentraçâo na vonlade de acumular bens com valor
monetário (dinheiro, casas e terra) que marca o projecto de vida dos pais de
Maria, evolui no caso da sua própria história, para uma postura mais próxima da
expressão de Aristóteles: "A riqueza não é maniÍestamente o bem que buscamos;
pois ela é meramente utilitária, em vista de outra coisa" (Sen, 2003:30).

Sem nunca descurar a importância do dinheiro, bem pelo contrário, Maria vai
evidenciar desde muito cedo e durante toda a sua trajectória de vida, a noção

de que

"de facto, temos gêralmente excelentes razões para desejar mais receitas ou riqueza.
lsso não porque os ganhos e a riqueza sejam desejáveis por si mesmos, mas porque

definitivamente, são meios genéricos adequados de maior liberdade para conduzir ao
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tipo de vida que realmente valorizamos" (Sen, 2003: 30).

O dinheiro tem sido amplamente discutido na sociologia e nas outras ciências

sociais. Guiddens inclui-o entre os mecanismos de descontextualização. Mas

garante também que a explicaçáo mais sofisticada sobre as ligações entre o
dinheiro e a modernidade, é a de Georg Simmel que cita:

,,o papel do dinheiro está associado com a distância espacial entre o indivíduo e aquilo

que possui (...) O poder do dinheiro para encurtar distâncias permile ao proprietário e

aos seus bens existirem tão afastados que cada um deles pode seguir as suas próprias

normas êm maior grau do que no período em que o proprietário e os seus bens estavam

ainda numa relação directa mútua, quando todo o compromisso económico era também

um compromisso pessoaf' (Guiddens, 2OOO:. 17).

Deste ponto de vista, e no aspecto do dinheiro, é num estádio que se diria de pré

modernidade que se inicia a narrativa de Maria. Lá, onde todo o compromisso

com o dinheiro era/é um compromisso pessoal, intimamente ligado ao indivíduo,

à sua identidade e à sua ética. Tão fortemente ligado, que mesmo no final da

narrativa "a propriedade e o proprietário, nunca chegaráo a atingil através da

sua separação espacial, um grau elevado de independência, ou por outras
palavras de mobilidade pessoal" , como disse Simmel ser uma caÍacterística da

modernidade, a que Guiddens chama "tardia".
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tt,

Com dez anos de idade, saída dessa 4u classe, Íormalmente não cumprida,

seguiram-se dois anos centrados nos irmãos e no trabalho em casa, conta Maria.

Nesse tempo desejou ir "servif. Assim se chamava ao trabalho em casa de

famílias com posses, onde ela esperava aprender modos de ser, e de Íazer
coisas. Sua máe não lho permitiu e Maria náo compreendeu. Teriam de passar

muitos anos para que se tomassem claras as razões dessa recusa.

A mãe de Maria concordava que era altura da Íilha trabalhar, mas não a queria

exposta a situaçôes em que sozinha, se perdesse sabe-se lá porque caminhos'
Náo a admitia como alvo de comentários que lhe beliscassem a reputação. Náo

a imaginava excluída da mesa à hora da refeição. À pobreza assumida, impunha

os seus valores. (1)

Por estas razões, que Maria não entendia na altura, os seus pais preferiram

encaminhá-la para o duro trabalho da monda do arroz, do que facultarJhe o

acesso à preparação para o mundo da casa, ou domínio doméstico. E se é certo
que também esta escolha não a protegia de comentários alheios, pelo menos
posicionava-a numa certa igualdade de circunstâncias com os seus pares; para

além disso retomaria sempre a casa passados três meses. (2)

A igualdade de circunstâncias era de tal modo pretqndida, que nem levava em

conta as capacidades fisicas de Maria. Assim, ainda uma criança, de estrutura
pequena e franzina, assume um trabalho pesado, ao lado de mulheres e homens

maduros. De resto, as limitações Íisicas não eram nesta família obstáculos a

cnnsiderar.

No Maio dos seus doze anos, por intermédio de um tio, por sua vez familiar de
um dos capatazes que angariava pessoas no Algarve para "a monda do atoz"
no Alentejo, Maria saiu de casa para o seu primeiro trabalho.

Levantou-se, nesse dia, ainda mais cedo do que o habitual. Ultimou os
preparativos, despediuse dos pais, dos irmãos, e encaminhou-se para o lugar
combinado para tomar a camioneta, fretada pelos patróes, para transportar os

trabalhadores do Algarve. Maria ainda recorda a sua passagem por Portimáo,

Mla do Bispo, antes de chegar à Herdade do Guizo, perto de Alcácer do Sal.

Muitos anos depois, já dobrado o segundo milénio, Maria haveria de ir a Alcácer
do Sal, com alguma frequência, noutro contexto, relata. De pé, encostada ao

muro da varanda da casa de seu filho, virada para uma vasta paisagem de água

e planura verde, haveria de debater-se com as vontades de reter e de soltar as
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memórias desses dias. É o preço das dificuldades vividas por ali, e que lavram

ainda mágoa dentro de si, admite Maria. (3)

Naquele dia de Maio de 1954, Maria sentia-se contente. Sua máe tinhaJhe
preparado milhos aferventados. Dera-lhe batatas, Íeijão, grão, e mais alguns

poucos mantimentos para o tempo que estivesse fora. Náo voltaria a repetir-se

a generosidade dessa primeira vez, em que a mãe até lhe mandou fazer três

vestidos.

Maria ainda os recorda, talhados, ou inesgados no feitio, de chita ou riscado, e

ao xadrez. Haveriam de durar-lhe até ao fim do ano, altura em que, já dona de

algum dinheiro, tomaria as rédeas da sua vida económica, sem que sua mãe

voltiasse a comprarJhe uma única peça de roupa, de calçado ou o que quer que

fosse.

Estava contente por se ver a si própria a trabalhal a juntar dinheiro, a imaginar

o seu enxoval para um dia casar. Tal como acontecera com sua máe, também
para ela o casamento era a única forma de conseguir independência e liberdade'

Maior ou menor, dependendo do marido que a sorte lhe trouxesse. (4)

As lembranças do esforço desmesurado que esses primeiros tempos de trabalho

implicaram, produzem ainda agora fortes emoções, fazendo-lhe tremer as

palavras.

Levantava-se ao primeiro raiar do dia para preparar o que haveria de cozinhar

ao almoço, e saía com o rancho de gente que, durante o dia se vergava perante

a terra alagada, para a limpar das ervas e deixar cresceÍ o arÍoz-

Comia o que trouxera de casa e só comprava pão. Muito pão. Mas desde o
primeiro dia foi extrema a crntençáo nos gastos. Náo comprava mesmo nada de

supérfluo, nem a fruta que lá iam vendel afirma Maria.

Passava os dias com os pés enterrados na tena alagada. Quase até aosjoelhos'
Mas quando a pele gretava, ela também náo comprava as velas de sebo da

Holanda, que se usavam para evitar e tratar as aberturas na pele. Doíam-lhe

as feridas mas impunha-se poupar o dinheiro. Tal como era imperioso trabalhar

todos os dias, até naqueles em que ficou adoentada.

Era tratada pelos outros trabalhadores com a pouca consideração que era hábito

dispensar às pessoas da sua idade. Talvez o seu parentesco distante com o
capataz tivesse facilitado alguma coisa, mas pouco. Não se podia esquivar às

regras que eram bem pesadas, recorda Maria.

À seÍa-feira de cada semana, depois da última refeição do dia, era chegado o

momento do pagamento. Primeiro recebiam os homens e só depois as mulheres.

Ela, a mais nova do rancho, era a última. Também a que recebia menos. Ganhava

dez escudos por dia enquanto as outras recebiam doze. Os homens, esses

recebiam mais.

Fazendo apelos desesperados aos reslos de força que lhe permitissem resistir
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ao sono, Maria lá esperava as horas necessárias para cumprir o momento

da paga semanal. Por ser tiio nova, o capataz guardava-lhe a maior parte do

dinheiro, mas era ela quem decidia com quanto queria ficar. Queria sempre ficar

com pouco, só para a comida. E logo a seguir podia enÍim dormir... para nÔ-dia

seguinte continuar. Porque essas semanas náo tinham dias de descanso.

Numa das noites de pagamento Maria conta que foi vencida pelo sono. No dia
seguinte, recebeu muito envergonhada, os comentários dos outros: Que tinham
tentado acordá-la; que tinham gritado ao pé dela... e nada; que nem para receber
ela prestava!
Qualquer pequena altêraÉo à costumeira rotina, servia de motivo pala as

conversas com quê a maior parte se distraía. O desbragado sono de Maria deu
pois, muito que Íalar. E foi tanta a vergonha, que ela náo voltou a deixar que a

cena se repetisse.

Dormiam todos no grande casáo. As tarimbas ficavam alinhadas no châo

com a cabeça junto à parede. Serviam de cama. Eram estrados de madeira'
suportados por cavaletes feitos do mesmo, sobre os quais se estendiam os

colchóes de tecido que cada um levava de casa, e enchia com palha de arroz.

Numa certa zona ficavam as mulheres solteiras' Noutra os homens. E os casais,

um pouco ao lado. Ao centro, deixavam um larguíssimo corredor, onde por

vezes, aconteciam bailaricos. Maria lembra-se de aproveitar essas ocasiões
para dormir, na esperança de refazer as suas forças.

Seriam cerca de sessenta ou setenta pessoas que ali viviam, juntas, durante

três meses. Cozinhavam sempre ao ar livre. No chão era ateada uma comprida

linha de fogo. De um e do outro lado da linha crepitante, posicionavam-se as
pequenas panelas de bano, do tipo infusa de boca larga, com uma tampa. Cada

uma cozia a refeição que, duas vezes por dia, alimentava os corpos cansados.

Maria lembra-se de ter saudades de casa. Dos pais, dos irmãos, do lugar. Por
vezes escrevia uma carta à mãe, mas a resposta demorava bastante tempo a
chegar. O hábito da troca de correio mandava que só a resposta dava lugar a
nova missiva, e ficava assim, escassa a coÍTespondência.

Ao fim de três meses Maria vohou para casa, trazendo muitos pinhões para os

seus irmãos, alegria e 800 escudos em dinheiro. Admitindo que tenha trabalhado
todos os dias desses três meses, é teoricamente possível que tenha ganho na

totalidade 840 escudos. Depois de se ter sustentado ao longo desse período e
pago as despesas de deslocação e outras, guardou 800 escudos, afirma Maria

com orgulho. É desde sempre evidente, o gosto ou o desejo pela posse de
atgum dinheiro. Sempre obtido na rigorosa proporção do seu esforço e da sua

contenção. (5)

Esse empenhamento na angariação e gestáo dos parcos recursos económicos
a que conseguia ter acesso tomar-se-ia uma das características mais marcantes

na vida de Maria. Uma determinaçáo que funcionou como motor para alcançar
os seus grandes objectivos: Ter uma casa e assegurar a educação dos Íilhos.

Essa característica de empenhamento exacerbado, implicaria até a§uma
incompreensão por parte dos que estavam ao seu redor. De uns mais do que
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outros, dependendo da forma com que cada um apreendia esse empenhamento'

Alguns vizinhos observaram esse estilo de vida como uma postura de avareza;

ouiros, como os pais de Maria, náo só a compreendiam como incentivavam.

De volta a casa, depois desse seu primeiro ano de monda de arroz, seu pai

aconselhou-a a pôr o dinheiro a render, e mediou a entrega a um conhecido que

pagava juros. Haveria de ser já o seu marido, quem, mais de oito anos depois,
por altura do casamento, reaveria a verba para as @ntas comuns. (6)

Pouco mais de duas semanas tinham passado sobre o regresso do Alentejo, em

Agosto, Maria voltou a sair de casa para o trabalho. Desta vez ia para o Algarve.

Cómo diziam na serftl. Para quem ali moravar o Algarve ficava lá em baixo, onde

o sol se via de cima, e o mar se sabia. O Alentejo era do lado oposto. Monchique

sentia-se entre os dois. Como se situasse entre o céu e a terra.

Maria foi apanhar figos para os lados de Arão, no sítio dos Olhitos. Durante o

dia esforçava-se. À noite dormia. Na casa dos quinteiros que lhe pagavam. Esse

mês de tiabalho custou-lhe ainda mais que os outros, recorda. Táo empenhada

estava em mereoer pela primeira vez, a mesma paga que as mulheres. Os

mesmos dez escudos por dia. Teve por companheira de trabalho uma mulher já

feita, conhecida da sua família, mas que nem por isso a poupou. Pelo contÉrio,
via em Maria uma possível forma de aliviar o seu próprio esforço. Alguém para

quem remeter a parte mais maçadora das tareÍas que cabiam às duas.

Chegado o Íinal desse mês estavam as duas de candeias às avessas. Para

essa mulher náo teÉ sido fácil de aceitar a mesma paga da mocinha que a
acompanhava. Na sua opiniáo, se a mocinha recebesse dez escudos ao dia, então

ela deveria receber doze. Senão, ela receberia os dez escudos combinados e a

mocinha oito. Mas não foi assim que decidiu quem pagou, e as duas receberam

os mesmos dez escudos por dia de trabalho. Para contentamento de uma e

irritação da outra.
O dinheiro que sobrou desse mês de vida dura, empregou-o Maria, em roupa

para se vestir. Que os vestidos que sua mãe lhe dera, estavam já no Íim. E ainda

ôomprou algumas linhas para as primeiras rendas do seu enxoval. Porque Maria,

com treze anos entretanto feitos, tinha de preparar a sua vida.

A partir de agora, de seus pais receberia conselhos, orientaçóes, e a comida dos

dias em que ficava em casa. Quando saía para trabalhar ainda poderia levar

algumas batatas, ou milhos se os havia com mais fartura. Mas feijáo e gÉo, não.

Ela estava já por sua conta.

Depois do mês dos Íigos, seguiram-se três semanas de azeitona, à beira da

estrada, nos Casais de Monchique, subindo e descendo a sena a pé, ao princípio

e ao Íim de cada dia, porque dormia em casa. E depois veio o medronho. Outra

vez na serra, agora acompanhada de sua máe. E porque ficava mais distante só

voltavam a Ésa aos fins-de-semana. Os seus já muitos irmãos, fcaram a cargo

de ldalina, a mulher que se seguia, e que contava na altura, dez anos.

lnverno já entrado, Maria fcou em casa, retomando a lida e o cuidar dos irmãos.

Lamentando que nesses dias não houvesse onde ganhar dinheiro. Esperando
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pelo Maio seguinte, em que repetiu o mesmo roteiro, com excepção feita às

azeitonas.

E assim, com poucas variantes, se passaram sete anos de juventude. Os dois
primeiros mais penosos. Os que se seguiram, já melhor tolerados pela juventude

que ia chegando ao seu corpo calejado de menina.

Só no VeÉo dos 15 anos acabados de ÍazeÍ, Maria foi menstruada. Esperou

por esse momento como quem espera pela confirmação de um estatuto de

maioridade, que a família e o contexto social lhe impuseram tempoÉo, mas a

natureza teimava em retardar. Em conversas, na monda do anoz, ou noutros

locais de trabalho por onde passava, sempre que se falava do assunto, há já

algum tempo que Maria optava por dizer que era menstruada. Já que essa

aulência a diminuía a seus olhos e, supunha que também aos dos outros. O

seu corpo ganhava, agora sim, novas formas e novas energias.

Maria diz que neste tempo os rapazes já olhavam para ela, que as rapangas

da sua idade já lhe davam convêrsa. Mas não se recorda de ser
chegada a ninguém. Com a juventude a percorrer-lhe o corpo, parecia por vezes

dispôsta a acreditar na vida, para no minuto seguinte voltar a desconfiar dela'

Nunca abandonava os complexos de inferioridade que assume e a impediram

de alguma vez se ter sentido bonita. (7)

Maria é agora uma moça de cabelo escuro às ondas, quase sempre mais curto

do que comprido, de estatura média para a sua geração. FicaÉ com í' 55 m

de áftura e uns olhos pequenos que com o passar do tempo haveriam de se ir

tornando ainda mais pequenos. Escondia algures a doçura que mesclava com

um receio constante do mundo.

Antes de Manuel, seu futuro marido, Maria teve um outro namorado. Ou quase

namorado. Um alentejano de quem ela gostava, mas que por não lhe conhecer

nem as famílias, nem o percurso, não podia aceitar.

Na baixa Algarve, numa das vezes que aí foi apanhar figos, Maria ganhou o

hábito de se deslocar a uma quinta próxima, onde pedia água para o seu governo.

Depois de a conhecerem, os donos dessa quinta, convidaram-na a Íicar uns dias

paia tirar folha ao milho, um outro trabalho a que também já estava habituada.
'l{essa 

casa trabalhava em regime de permanência o amigo Zé, assim chamado
por todos os elementos da família. Uma espécie de criado para todo o serviço.

Muito considerado, e por isso merecedor dessa forma especial de tratamento.

Até a pequena neta da família, passava os dias solicitando a presença de migo

Zé. A todos os momentos e a qualquer pretexto.

Terá sido esse apreço, gerador do afecto que Zé parecia merecer de todos, que

cativou Maria. Essa era final uma cnmpetências que ela desejava paÍa si, e não

sentia como adquirida. Quando Maria voltou ao Maçrotal, Zé escreveu-lhe uma

carta de que ela gostou.

Um dia, ele resolveu subir à serra e procuráJa. Levava consigo a direcção que ela

lhe deixara e indagava, como quem tacteia no escuro, o lugar e a pessoa. Esteve

entre desconhecidos, procurou... até enlrar numa taberna onde encontrou um
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vizinho de Maria. De pronto, o homem conduziu Zé à casa procurada. O rapaz

terá voltado lá, mais umas duas vezes. Comia com a família, estava, conveÍsava,

e à noite dormia sobre a mesma palha, no mesmo palheiro, que os irmãos mais

crescidos de Maria.

Ela vivia essas visitas dividida entre o quero e o não quero. Ele agradavalhe'
Mas o que não suportava era a exposição a que a situaçáo a obrigava. Familiares

e conhecidas teciam comentários e piadas que lhe faziam crescer o desconforto.

Acrescia a lacuna intransponível do desconhecimento do meio de onde ele vinha,

da ausência de referências suas. Maria não sabia o que poderia esperar dele,

faltavalhe confiança, afirma. (8)

Em Novembro de 1960, Maria começou o namoro com Manuel Duarte Correia,

com quem haveria de casar um ano e três meses depois.

Quase a terminar a temporada de trabalho desse ano, Maria andava na apanha

de medronho. Estava por conta do seu tio António Gil, em casa de quem dormia'

Ela, e mais um pequeno grupo a quem competia encher as vasilhas destinadas

ao armazenamento desse fruto, com uma capacidade aproximada a uns três

metros cúbicos. Era o prelúdio do processo de destilaçáo da famosa aguardente

de medronho.

Também Manuel trabalhava nesta indústria artesanal, na mesma herdade,

mas por conta de outro patrão. Partilhavam a mesma adega para depositar o

medronho, e para prepararem e tomarem as refeições quando chegava a noite'

Por fim, ao seráo jogavam às cartas. Alguém tocava gaita de óetios, e os outros

dançavam. Maria chegou a experimentar uma ou outra dança, mas preíeria

claramente as cartas, que a deixavam menos exposta a olhares e apreciaçóes'

Os dois jovens conheciam-se desde sempre. Os pais de Manuel eram padrinhos

da mãe de Maria. Eles eram até primos em segundo grau. Os pais dela

apreciavam muito o rapaz. Viam-no como bom trabalhador, uma das qualidades

mais relevantes num homem daquele tempo e lugar. A mãe de Maria apreciava

as suas qualidades de bom filho, forte indício de bom marido e bom pai. Maria

via nele uma boa oportunidade para sair de €sa, acompanhada, e sem dar nas

vistas, segundo a sua expressáo de hoje'

Havia naquele sítio duas Íamílias dominantes: Os Sapateiro e os Cabana. Manuel

não pertencia a nenhuma das duas e Maria, tinha isso presente. Mas os elogios

que ouvia dirigir ao rapaz, em sua casa e a alguns vizinhos, sossegavam-na.

Na adega do tio António Gil, numa das noites de conversa, falou-se de uma

ida à Feira de S. Martinho em Portimão. Maria iria acompanhada de seus pais'

E acompanháJos-ia, um outro amigo da família, moço que ela conhecia dos

tempos de escola e com quem conversava às vezes, o Vivaldo. Entre os dois

náo havia quaisquer indícios de outras pretensões, mas Manuel receou que sim'

Durante os dois dias de feira, Manuel não se separou do grupo, a não ser para ir

dormir a casa de uma das irmás que vivia em Portimáo.

No fim da feira, já de regresso ao Maçarotal, deixada para trás a camioneta da
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carreira que os transportara, Manuel acercou-se de Maria e distanciando-se um
pouco dos outros, tratando-a por vocemessê, como era hábito, perguntouJhe

se aceitava o seu namoro. Maria respondeu-lhe que náo sabia, que teria de
pénsar. Manuel sentindo ameaçados os sêus propósitos retoÍquiu: Não sabe
porque está à espera do Wvaldo, iá se vê. Ela respondeu que não era isso, e
despediram-se.

No dia seguinte, Manuel inventou um pretexto para ir a casa dela. lnsistiu na
pergunta e Maria disse que sim. Só passados três ou quatro meses se atreveriam
a trocar um primeiro beijo, fugidio, na Íace.

Durante quinze meses de namoro, uma vez Maria hesitou. Um outro pretendente,

de mais posses, rondou-lhe a porta. Vestia-se de simpatia e chegou a convidar o
pai de Maria para beber uns copos. Ela percebeu a oportunidade mas náo quis

arriscar.

Houve mais quem reparasse na sua graça e jeito meigo. Mas só seu pai

explicitava, às vezes, que ela era uma das raparigas mais bonitas daquele lugar.
lncrédula, insegura quanto às suas qualidades, ela nunca se deteve nessa ideia.

Quando seu pai assim dizia, ela descontava-o por ser o pai. Quando outros
deixavam implícito, ela ignorava.

Quarenta anos depois, já viúva, num dos passeios com seus irmãos à sena, Maria

haveria de encontrar um desses conhecidos que, à mesa de um restaurante,
lhes contou como tinha gostado dela. Como, durante muito tempo, tinha passado

boa parte dos seus domingos a esperá-la, ou a admirála à distáincia. Maria ficou

entEio deveras surpreendida e sensibilizada.

Não era só em Maria que morava a insegurança e a inibição. O medo de dizer.
Eram afinal linhas que teciam aquele tempo e lugar, e que muito poucos ousavam
óu sabiam romper.

Manuel Coneia, como foi sempre conhecido, era seis anos mais velho que

Maria. Nascera a 27 de Agosto de '1936, no sítio da Corte Longa pertencente

à freguesia de Marmelete, e ao mesmo concelho de Monchique. Aí viveu com

seus pais, dois irmãos e quatro irmás até ao casamento.
Saiu para fazer a tropa em Elvas, o lugar mais distante que conheceu durante a
primeira metade da sua vida.

Quando começou a namorar M ana cnntaua24 anos. Era alto e bem estruturado.
Tinha a pele branca, cabelo e olhos castanhos, e uma barba que quando tinha
dois dias já denunciava reflexos ruivos. Tal como o pai e o avô de Maria, também
Manuel se media pela Íorça Íísica com os moços da sua idade. E ganhava com
alguma facilidade. Considerava especialmente a sua família e, antes de todos,
a sua mãe.

Também ele passou a infância e juventude a congeminar a forma de vencer
aqueles seÍTos que conhecia crlmo as palmas das mãos. Queria ser, e estar,
para além desses apertados limites. Também ele aprendeu a ler muito pouco. E

nunca soube dizer a Maria o quanto a apreciava, ou quanto a achava bonita. Pelo
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menos nunca o pôs por palavras ou de forma que ela guardasse na memória.

E como a insegurança dela não permite implícitos, diz ainda agora nunca ter
sentido que ele gostava dela.

O casamento foi assim, para Maria, um acordo de parceria para a vida. Longe da

expressáo de uma paixão, Íoi um compromisso que nenhum dos dois quebrou

até mesmo quando vontade náo lhes faltou. Nem nos dias de namoro, nem no dia

í6 de Fevereiro de 1962, dia do seu casamento, nem nos dias que se seguiram,

Manuel disse a Maria que ela era bonita. Nem ela lhe disse a ele. Falavam antes

de como organizar o seu espaço Íisico, e económico, logístico.

Ainda Íizeram uma tentativa para tomar, em regime de quinteiros, uma casa

com um pedaço de tena, ali no sítio. O proprietário, provavelmente pesando a
juventude ou a pouca experiência dos dois, recusou a proposta.

Manuel, ao comando das opçóes, não lamentou verdadeiramente essa recusa-

Ficavam assim, ainda mais abertas as portas da sena que os liberaram. Mais

próximos do mar, na baixa Algarve, o clima era mais ameno, e o desenvolvimento
vislumbrava-se, um pouco melhor, ao fundo do escuro túnel, daquele tempo.

No VeÉo de í96í, Maria e Manuel começaram a traçar os seus próprios planos

de vida em comum. Maria afirma recordar-se bem disso. Deitavam contas ao

dinheiro que entre os dois conseguiriam reunir, reflectiam nas opções possíveis

para a sua aplicação. Segundo os costumes vigentes e que eles acatavam, a

ela cabia-lhe assegurar o recheio miÚdo da casa: roupas, louças e os demais

utensílios necessários. Ele garantiria o recheio mais grado, ou sejam os móveis,

ferramentas de trabalho, para além da angariação de casa.

Numa dessas conversas com Manuel, Maria confidenciou-lhe o desejo de ter
um guarda-fatos, êm vez das habituais arcas de madeira, para guardar as

suas roupas e pertences mais delicados. Depois de ponderar o assunto, ele

respondeu-lhe que era melhor pelo menos para já, não comprar nenhum guarda-

fatos, porque "os seus' náo iriam aprovar a ideia. E assim Íizeram. Só dois ou

três anos depois, haveriam de comprar um enorme guarda-fatos, de madeira

castanha escura, em bom estado, mas em segunda máo. O peso das opiniões

alheias era assumido e tolerado. E estendia-se a todos os campos das suas
vidas.

Também por isso, em vez de uma boda este casamento teve duas bodas. Uma

em casa dos pais do noivo, deslinada a seus amigos e familiares, e outra, em

casa dos pais da noiva. Ficou assim garantido que cada um faria a festa a seu

modo. Os pais de Maria consideravam a família dele pouco comedida, e por isso

náo lhes agradava a partilha de custos e escolhas. Mam-nos como uma Íamília

numerosa que gostava de comer e beber bem.

Do lado de Manuel, gostavam muito de se juntar todos e não iriam deixar passar

uma tão boa oportunidade para festejar a preceito. Era o penúltimo de sete

irmãos, a casar.

Assim, cada um dos noivos, acompanhado dos pais, padrinhos, e poucos mais,
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saiu a pé de sua casa, juntandc'se onde os caminhos se juntavam. Daí seguiram

até ao lugar das Bicas, onde começava a estrada alcatroada, e os aguardavam

alguns carros de praça que os levaram até à lg§a de Monchique.

Nesse dia, nem Maria nem Manuel dispensaram, a mais pequena atençâo, ao
invulgar portal Manuelino decorado com uma corda de pedra, de cinco pontas,

que tantas vezes tinham transposto. Passaram as duas primeiras naves,

avançando para a terceira onde Íica a capela-mor do século XVlll, consumaram
a união, à luz dos princípios da lgreja Católica e da lei vigente. lg§a e Estado
faziam-se representiar e actuavam em consonância no mesmo espaço fisico e
social.

Surgiram alguns imprevistos. Já próximo do final da cerimónia, Manuel

apercebeu-se da possibilidade dos padrinhos náo assegurarem as custas do
casamento, como anles supusera. Preocupado e tão discreto quanto lhe foi
possível, chamou à parte um familiar e amigo mais chegado, a quem pediu

emprestada a quantia necessária para pagar a cerimónia.

Esse dia '16 de Fevereiro, um sábado, foi escolhido por ficar entre temporadas
de trabalho. Para dar tempo à arrumaçáo da nova casa e da nova vida entre
campanhas. Passadas as "modes de porco", e antes da Primavera que faria
despontiar novas oportunidades, ainda que magras.

Na volta da lgreja, uma vez chegados ao ponto do caminho onde as veredas para

suas casas se apartavam, os reém casados e os acompanhantes despediram-
se. Cada um seguiu para a sua boda. "Nesse dia do casamento não nos vimos
mais", conta Maria aparentiando naturalidade. Sem memória do resto do dia.

No dia seguinte, domingo, por voltia de umas três horas da tarde, Manuel foi a
casa de Maria. Tomaram alguns pertences, despediram-se da Íamília e dirigiram-
se para casa dos pais dele, onde repetiram o mesmo procedimento. Partiram
entÉio para a paragem onde tomaram a camioneta que os levou a Portimáo. E
daí seguiram a pé para a sua nova casa, arrendada no Vale das Hortas, próxima

de uma das irmás de Manuel. Dormiram nessa noite juntos pela primeira vez.

Na segunda-feira, que chegou poucas horas depois, Manuel saiu cedo para um
trabalho que previamente tinha combinado. Foi ajudar a fazer uma nora perto

dali. Maria fic,ou em casa. Arrumou algumas coisas que tinham trazido na noite
anteriore preparou o almoço para os dois. Maria não se recorda destes momentos
com emoção, nem se lembra de terem sido dias de grande entusiasmo. Recorda-
se, isso sim, do sentimento novo de liberdade que a invadia. Podia agora decidir
o que Íazer para as refeiçóes, onde ir, como estar, sem a chancela de sua mãe.
A do marido náo a sentia ainda pesada, afirma Maria.

No futuro, viria a experimentar as imposições de Manuel, na maior parte das
vezes de forma discreta, só nalguns poucos casos, de modo explícito. De cada
vez que, de uma ou de oulra forma, se manifestava essa autoridade masculina,
Maria debatia-se entre os seus princípios, segundo os quais deveria acatar, e a

neeessidade de liberdade e de emancipação que se sobrepunha ao que deveria
ser. Nos primeiros anos de casamento aceitou mais do que reagiu. Depois, aos
poucos, essa sua necessidade interior de ser autónoma, foi ganhando terreno,
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foi-se impondo cada vez com mais frequência. Algumas vezes de forma inusitada.
(e)

No futuro serão muito raras as ocasiões em que Maria falará destes dias do

seu casamento. Não são para ela conversas fáceis. Quando lhe pergunto se

existiram prendas do casamento, faz um esforço e, pouco animada, lá conta
que duas pessoas lhe deram a manteiga contida em duas tigelas que foram
devofuidas. Sua mãe juntou essa manteiga numa outra tigela sua, já usada, que

Maria trouxe para casa. A prenda da mãe foi uma manta de retalhos, nova, muito

comum nas casas da altura. Uma tia deu-lhe duas canecas de loiça, que ela

ainda hoje conseÍva. Uma moça dos seus relacionamentos, empregada na loja

de Monchique onde Maria Íizera compras, oÍereceu-lhe duas finas e pequenas

tigelas de porcetana. O irmão mais velho, Marcelino, comprou-lhe uma ganafa de

anis que depois de esvaziada, Maria guardou, por ser bonita e pouco frequente
na altura. A madrinha de casamento, uma tia do lado do pai levou o bolo da nolva'

O resto dos bolos, que os houve, foi feito com a ajuda de uma vizinha habilidosa.

Guardou o seu vestido branco, de que não gostou particularmente, durante uns

anos no fundo de uma mala, e porÍim cedeu-o, com desprendimento, a uma das

suas irmãs, para ser usado como disfarce de Carnaval. Os sapatos brancrs,
com pequenos furinhos que formavam o padrão, gastaram-nos suas filhas em

brincadeiras de criança.

Segundo os planos do jovem casal, Maria deveria recomeçar a trabalhar logo
que possível. Manuel bem gostaria de a saber sempre em casa, mas a entrada
de dinheiro era mais importante.
Duas irmãs de Manuel, mais velhas, casadas e mães de filhos, trabalhavam na

fábrica de conservas de p eixe Portugália em Portimão e facilitaram-lhe a entrada

nesse mundo a que Maria nunca se haveria de adaptar.

Estava preparada para suportar extremos esforços Íísicos, para testar os limites

da rêsistência do seu corpo jovem, mas não para se confrontarcom os grosseiros

modos que de que era frequentemente feita a interacção das mulheres que

trabalhavam na fábrica.

Eram cerca de umas sessenta, de todas as idades, residentes no concelho de
Portimáo, oriundas do mesmo estrato social de Maria, mas em vez do contexto

da serra, este era o da beira mar. Mviam na dependência económica de um ritmo

completamente imprevisível. Durante o lnverno, estas unidades conserveiras
apenas asseguravam um ou dois dias de trabalho por sêmana, às mulheres que

iá tinham algum tempo de casa. Depois, tudo dependia da fábrica meter ou não
peixe, como se dizia.

Quando os gestores compravam um, ou mais barcos de peixe, a Íábrica Íazia
soar uma sirene forte e característica, audível num raio de pelo menos uns 20
Km, à semelhança do sistema dos bombeiros. As mulheres que bem reconheciam

o som associado à sua sobrevivência, deixavam de imediato as lides em que

se ocupavam, juntavam-se às vizinhas mais próximas e lá se encaminhavam,
quase sempre a pé, para o trabalho. Quando chegavam à fábrica era preciso

arranjar o peixe que seria depois enlatado para consumo, algumas vezes das
próprias, mas na maior parte dos casos, por gente de lugares longínquos. (10)
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Eram quase sempre sardinhas, só uma ou outra vez apareciam cavalas
ou biqueiráo. Começavam por preparar o peixe, ou descabeçá-lo. Depois,
cotocavam-no nos contenlores onde era cozido e enxuto. Por Íim era alinhado -

nas latas que seriam fechadas. Da rapidez do processo dependia a qualidade

do produto f nal, pelo que, quando eram chamadas, estias mulheres podiam

trabalhar dez horas seguidas, ou muito menos, segundo a quantidade de peixe
que tinha entrado. O ritmo era competitivo e elas tinham de sobreviver. Náo era
lugar para grandes escrúpulos. Cada uma que se "desenrascasse" o melhor que

pudesse.

Maria náo dominava, nem se sentia à vontade com os ódigos de actuaçáo e de
relacionamento. Tinha 20 anos, e o seu processo de socializaçáo tinha contornos
bem distintos daquele. Era por demais evidente desde logo na forma de falar.

O calão que repudiava, o sotiaque que náo era o seu, as brincadeiras brejeiras
que incidiam exaustivamente sobre uma recém casada; a prática comum do
desenrascanso, tudo feria, impiamente, a sua frágil estrutura emocional. Mas a
necessidade de trabalhar pressionava-a. Havia que suportar o insuportável.

Foi admitida na Íábrica um mês e meio depois do seu casamento. Abril era um

mês de muito pouco movimento. As primeiras trezentas horas de trabalho eram
só simbolicamente remuneradas por serem consideradas de aprendizagem.
Mas depois desse período experimental, cada hora era paga a dois escudos e
cinquenta, o que era considerado por Maria como muito bom. E isso etzl o que
a movia.

Até que o copo da sua resistência transbordou. Um dia em que, mais uma vez,
as suas parceiras chacoteavam sobre algo que ela terá feito ou dito, Maria
exasperou-se ainda mais do que era hábito. Chorou, o que acontecia com algum
frequência, e decidiu que náo voltaria mais aquele trabalho. Levou para casa o
lenço e avental brancos que costumava deixar no cacifo e, enervada, comunicou
o seu abandono. Sentia pesada demais, a falta de apoio e de cumplicidade.
Desejava ter alguém que a defendesse daquela sua desc,onhecida forma de ser
e de estar. Chegou a casa e disse a seu marido que náo voltaria à fábrica. Ele

apoiou a decisão. Sem entusiasmo, porque o dinheiro faria falta.

Não teria passado mais de uma hora sobre essa chegada desesperada quando

lhe entrou pela casa dentro, a irmá mais velha de Manuel, trabalhadora na
mesma Íábrica há vários anos, conhecedora dos códigos vigentes e da realidade

da sua jovem cunhada. Ao contrário da jovem Maria, ela era aceite, apreciada e
respeitada portodas. E estava decidida a puxar pelos galões da sua experiência
para defender e repor o que lhe parecia importante.

Por aquela altura, era esta mulher que cuidava nas crianças pequenas filhas das
trabalhadoras da fábrica. Mas já tinha acordado com sua irmá que seria por ela
substituída, e a partir de agora trabalharia ao lado de Maria. Em tom decidido
disse a Maria: Vai trabalhar sim senhora! E vamos lá ver se pode ou não?f
Maria acatou e no dia seguinte, com ela a seu lado, tudo parecia ter mudado.
Ao menor comentário das outras, a sua cunhada atalhava, certeira, e ali mesmo
o assunto se dissolvia. Os comentários zombeteiros sobre Maria começaram, a
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seguir, a escassear.

O tempo passava, a sua primeira filha tinha nascido, e também não gostava
- - da fábrica. Adoecia de cada vez que Iá ficava. O que obrigava Maria a perder

muitos dias de trabalho. Eram enterites, otites, consecutivas. Hoje [/aria diz que

não sabe se era tristeza, mas a verdade é que todos os males se renovavam em

cada retorno à fábrica.

Um dia, Manuel chegou a casa e anunciou à sua mulher: Arrendei uma horta. E

tu já não vais trabalhar para fora. Vamos para uma horta!
Maria não reagiu de imediato. Ficou perante o entusiasmo do marido, ponderando

a possibilidade de deixar para trás as maiores dificuldades daqueles seus dias,

e só depois aderiu à ideia.

Para o passado remeteu a sua primeira casa e o lugar onde lhe nasceu a primeira

filha. A proximidade com uma cunhada com quem nâo se conseguiu encontrar.

Levou consigo a esperança renovada, o relacionamento amistoso e reconhecido
com a outra cunhada protectora. E a jovem família instalou-se na Ladeira da

Nora, a caminho de Alvor, concelho de Portimão.

Maria com 14 anos de idade, por ocasião do casamento de uma familiar,

fotografada no localdas Castelhanas, BemposÍa no Concelho de Portimão.
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Capítulo V

í. "Pobreza" é a palavra frequentemente usado por Maria para caracterizar
aquele contexto social. Pretende elucidar acerca de uma carência acentuada de

bens essenciais e de rendimento.

Por se tratar de um conceito repetido nesta narrativa de vida, proponho que se
considere aqui a pobreza "como a privaçáo de potencialidades básicas, mais do

que, meramente como carência de rendimentos, que é o critério estandardizado
para identificar a pobreza" (Sen, 2003: 101). Como vantagens desta perspectiva,

identifico em primeiro tugar que a carência de rendimentos é instrumentalmente

importante, mas em termos estruturais é a carência de potencialidades que

permite identificar a verdadeira pobreza. Em segundo lugar, na carência de
potencialidades, para além da falta de rendimento registam-se outras Íaltas
que contribuem para explicar o próprio fenómeno, já que o rendimento náo é o

únic,o gerador de potencialidades. Por Íim, a relação entre baixos rendimentos e

baixas potencialidades é variável entre comunidades diferentes, entre f,amílias

diferentes, entre indivíduos diÍerentes.

A história de vida em apreço, permite analisar circunstâncias concretas em
que sendo identificada uma grande carência de rendimentos, só a existência

de outras potencialidades induz, ou poderá concorrer para a explicaÉo de uma

evolução à partida pouco provável, e no entanto consideÉvel no seu final, à luz
do conceito de desenvolvimento humano.

As "outras potencialidades" a identificar no relato de Maria, são susceptíveis de
denominaçôes várias, de acordo com a perspectiva teórica de partida para a

sua análise. A"outra potencialidade" que parece mais estruturante e geradora

de impactos ao longo de toda a história recontada, poderia denominar-se c,omo

"a presença de um sujeito ético portador de uma autonomia vulnerável'.

Esta expressão, de influência ricoeuriana, é sugerida por Beckert (2006: 173)

que conta que, na sessáo inaugural de um seminário sobre justiça em í995'
Paul Ricoeur foi confrontado com a questáo "o que é um sujeito de direito?". O

filósofo surpreendeu respondendo com um paradoxo: "É aquele que se instala

entre autonomia e a fragilidade'. Defendendo certo equilíbrio, ou "uma postura

de mediaçáo" entre os dois pólos do paradoxo, Ricoeur acaba por privilegiar a

autonomia face à fragilidade, numa análise que contribui para uma deÍinição de
"imputação ligada à responsabilidade ético-jurídica'. Considero-a útil e aplicável

no caso do relato em estudo.

Assim, a mais forte e impulsionadora potencialidade evidenciada neste relato

de Maria, (referida por ela como uma marca do grupo familiar e do contexto
social que relata) parece ser esse primado ético de uma autonomia possível.

Explicita ainda o autor do artigo citado: "É autónomo o sujeito capaz de conduzir
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a sua vida de acordo c,om a ideia de coerência nanativa" (Beckert, 2006: 173). É

este esÍorço de coerência prolongada no tempo histórico e na conduta ética, que

o relato de Maria defende. Mais uma vez, questões frequentemente entendidas
como marginais,'ou menos consideradas, nos processos de desenvofuimento
humano, podem revelar-se por um lado constituintes, e por outro condicionantes,
por isso intrínsecas e Íundamentais.

2, Mais uma vez aflora no conteúdo deste relato a importância dos valores da

liberdade e da igualdade, que ligados à razâo consubstanciam o núcleo do
pensamento moderno (Hen riques, 2007 : 245-254\.

3. Ao longo das sessões de entrevista que originaram este relato de vida, esta
situaÉo repetiu-se com frequência: A informante tenta contomar os porrnenores

mais dolorosos que a memória do tempo passado lhe traz. São imagens que

continuam vivas e reportam um tempo marcado pelo trabalho Íisico muito

exigente e socialmente desprotegido. Tais vivências surgem agora aos olhos
de Maria como pouco ediÍicantes. Ainda lhe doem. Por vezes tropeça nelas,

faz uma careta, solta a sua interjeição de fuga, "ehcc!" e lá envereda por outro
caminho da narração.

No "tempo em ruínas', o antropólogo do lugar deixa clara a importância de

serem observadas as nossas ruínas, aludindo ao simbólico onde se juntam as
dimensões Íísicas e mentais dos lugares e dos tempos:

?s ruínas só existem porque olhamos para elas. No entanto, entre os seus múlüplos
passados e a sua funcionalidade perdida, o que elas nos deixam perceber é uma

espécie de tempo exterior à história a que é sensível o indivíduo que as contempla,

como se esse tempo o ajudãsse a compreender o lapso de tempo decorrido em si"
(Auge, 2003: 5G51).

Aqui, nesta narrativa, quem contempla as ruínas deste tempo é, em primeiro

lugar quem as conta, depois quem as ouve e transcreve, e depois ainda quem as

lê. O desaÍio para todos é o de tentar compreender algumas das transformaçóes
sociais e mentais, ocorridas ao longo do séc. XX a Sul de Portugal. E só nos

aproximaremos desse objectivo se nos permitirmos olhar as ruínas que este
tempo deixou.

Olhando-as, verificamos que misturado com a memória está o desejo. Memória
e desejo são dimensões correlacionadas em toda a cultura viva. Um dos mais

reconhecidos filósofos da educação em Espanha, afirma que o desejo conduz

a uma revisáo reconstrutiva da memória, e esta prolonga-se no Íuturo como

discurso e práticas de uma solidariedade virtual e real:

"Emílio Lledófalou da'memória do futuro'como uma projecção dovivido, quea linguagem

descobre na ressonância da intimidade e que alcança a nossa história e a história

dos outros homens. Esta memória que foi uma Bildung partilhada, é deÍinitivamente
a expressão de uma proÍissão de fé na história humana e no logos comum do qual se
nutre também o desejo. A memória não é portanto algo inerte e periclitado, mas sim

escrita e oralidade que discorre pelo rio da cultura colectiva, cu.ia leitura nos abre para

além da hermenêutica da tradição, espaços comunicetivos nos quais se legitimam a
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força e o sentido da educação desejada" (Benito, 2002: 19-20)-

É um destes espaços comunicativos que se pretende forjar com a análise da

presente relato de vida, bem oomo com as reflexões possíveis a partir dele'

4. É curioso observar aqui o casamento representado com uma funçáo pré-

libertadora da mulher. Perante uma tutela paternal exercida com rigidez

e absolutismo sobre os f lhos e em especial sobre as filhas, o casamento

representava uma espécie de primeira etiapa para uma emancipaçáo

efectivamente desejada no caso de Maria, e provavelmente de muitas outras

mulheres deste temPo e espaço.
Têndo em conta que o trabalho infantil, juvenil e feminino apesar de não ser

formalmente incentivado, era imposto pela escassez de rendimentos das Íamílias;

esta dependência económica e legal da figura do pai (e na sua ausência da

mãe) náo é de somenos importância. No caso de Maria, o desejo do casamento

conÍigura pois uma forma preliminar para essa emancipação' Se esse processo

acarÍeta outra dependência, a esperança implícita é a de que essa seja bastante

menos manifesta, ou de que conduza a uma espécie de quase igualdade.

Este conceito dúbio de quase igualdade, sentido náo como ideal mas como

possibilidade, resulta da coexistência no teneno de duas forças de sinal contÉrio.
Éor um lado, tal como é manifesto no relato de Maria, existia nela a aspiração

a um estado de liberdade, independência económica' igualdade na diferença'

Por outro, o discurso legal e político em vigor no país era contrário e asfixiante

dessa aspiração:

"Ao apresentar a nova Constituição, em 1933, Salazar afirmou que o aparelho produtivo

não devia afastar a muther da família, como o fazia, segundo ele, a economia 'liberal'.

Para o ditador, na família, o sustento deveria vir do homem e nunca do 'trabalho da

muther casada e geralmente até da mulher solteira' (...) Embora a legislação e a

idêologia salazaristas tivessem tido alguma eÍicácia nos anos 30 e 40, a presença da

mulhei no mercado de trabalho nunca deixou de se fazer senür em Portugal e aumentou

a partir dos anos 60. ' (Pimentel, 2007:98-99).

Por outro lado, o discurso religioso a cujo impacto Maria estava particularmente

exposta, era igualmente desajustado da realidade vivenciada por ela. A Acção

Católica Portuguesa em Lisboa, 1950, escrevia:

'Devemos considerar dote falso aquele que impondo à mulher a sua permanência

fora do lar, a impossibilita desde a primeira hora para a sua funçáo de dona de casa,

de educadora, de conselheira, de cooperadora, de inspiradora - que tudo foram e

conünuarão a ser altas funções maternas e familiares' (Mcente, 2007:68).

O resultado da conjugação destas forças contraditórias pode contribuir para uma

compreensão da figura do casamento que aqui é visto como um passaporte,

efectivamente débil, para um eslado de independência a que Maria aspira.

É então possível afirmar que esta mulher, Maria, plasma na sua nanativa de

vida a síntese que Michel Foucault fez depois do estudo sobre "o casamento na

cultura de si, tal como foi desenvotvida por toda uma f losofia: A mulher-esposa é

aí valorizada como o outro por excelência" (Foucault, 94: 188). E o outro estava,

(e está) na nossa tradição e na pÉtica, depois do eu. Talvez por isso' a porta de
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saída que era o casamento, náo foi uma porta grande ou segura, mas antes uma

saída e emergência.

5, Mais uma vez ressurge a reflexão já introduzida no capítulo anterior (nota 5, cap.

v) sobre a forma como pensamos é o papel da riqueza ou do dinheiro. Desde

este momento inicial da venda da sua força de trabalho, que Maria se mostra

especialmente empenhada na obtençáo e controlo de dinheiro. Este facto surge

"eÀpre 
inaer"do a uma referência maior que é a capacidade de autonomia,

materializada no quase obsessivo desejo de ter casa própria, acesso à educação

formal para os seus filhos, a bens de saúde se necessário. "o hiato entre estas

duas perspectivas (isto é, entre a concentraçáo exclusiva na riqueza económica

à uma atenção alargada à vida que podemos construir) é uma questão essencial

para a conieptu alizaçâo do desenvolvimento" (Sen,2003: 30)'

Nesta narrativa é visível uma certa predominância da primeira perspectiva nas

referências à história dos pais de Maria, enquanto a segunda perspectiva surge

mais evidenciada nos tempos e espaços da narradora. Ter-se-á verificado esta

evoluçáo ou sequência em espaços sociais mais alargados, susceptível de ser

relaciónada com a noção de desenvolvimento humano predominante? Esta

pode ser uma nota para eventual pesquisa na área da compreensáo da noçáo

de desenvolvimento.

Por outro lado, a questáo da posse de algum dinheiro é para Maria decorrente

da necessidade de,,ganharavida".o que implicava vender o seu tempo e força

de trabalho, reduzinão assim a um mínimo, a sua dimensão privada. Mas esta

atitude era entáo vista como promotora da qualidade de vida. Meio século depois

também esta noção está a ser profundamente questionada: "Formulo' pois' a

oposiçao a uma iáeologia que identiíca qualidade de vida com salário" (Oliveira'

2006: 23).

Mas ainda mais importante, porque profunda, é a dimensão simbólica do dinheiro

""rpr" 
pt"."nte nos diferentes momentos deste relato de vida' O dinheiro é

aqui um símbolo, que confere a quem o detém, elevado poder simbólico' "Os

símbolos são os instrumentos por excelência da integração social (" ) eles

tornampossíveloconsensusacercadosentidodomundosocialquecontribui
profundamente para a reprodução da ordem social" (Bourdieu, 1989: 10)'

Neste relato, o dinheiro confere a quem o possui o poder relativo ao seu uso'

mais ainda mais relevante parece sero poder simbólico que implica a sua posse.

úao " 
po.." de dinheiro estão assim associadas a diferentes consequências.

Enquanto o uso surge associado à sobrevivência dos indivíduos, a sua posse

garante afirmaçáo e ieconhecimento social' Curiosamente, uso e posse tornam-

ãe assim funçáes tendencialmente incompatíveis do dinheiro, na medida que

uma anula a outra. ou seja, tratando-se de tão pequenas quantidades de dinheiro

havia que optar entre gàstar ou .possuir, o dinheiro, termo muito usado neste

contexto social.

6. Este momento assinala na vida de Maria a aÍirmaçáo de uma autonomia

reconhecida. Por si perante si própria, e reiterada pelos outros, ou seja pelo
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exterior. Náo só a autonomia enquanto característica genérica de um sujeito de

direito, atrás referida, mas também como marca indispensável ao exercício da

identidade e da afirmaçáo enquanto mulher. Esta mesma postura é por exemplo

defendida por Maria Antónia Palla como resulta nte"da tradição republicana, para

ser uma mulher livre tinha que estudar e tinha que ter o meu dinhel'ro" (Fiadeiro,

2007: 189). No caso de Maria já que estudar tinha-se verificado impossível,

restava-lhe ter o seu próprio dinheiro.

Esta atitude empenhada no processo económico, para além de produzir

consequências no plano individual, no plano social mais alargado tem

impactos fortes intimamente relacionados, uma vez mais, com o processo de

desenvolvimento humano:

"A paúicipação económica das mulheres á assr:m, quer um lucrc em si mesma (pela

redução que ne está assocrada, dos preconcertas de género rclativos às mulheres no

tmtamenio das decr:sões familiares), quer geneicamente um cantributo crucial pan
a mudança sociat. (...) Cam efe'rto, a autonomia das mulhercs é uma das guesbes

nucleareé no processo & desenvolvimento para muitos países no mundo acfual. Os

factorcs envolvidos são a educação das mulhercs, o seu padráo de propiedade, as

suas opoftunidades de emprego e os funcionamentos do mercado do trabalho. Mas

para tà destas vaiáveis muito «clássicas», há que compreender também a natureza

dos ssÍemas de emprego, as atitudes da família e da sociedade em geral pan com a

actividade económica dàs mutheres e as condições e conómicas e sociais que estimulam

ou contraiam a mudança dessas aÚludes" (Sen, 2003: 212).

Estas parecem ser importantes reÍerências a ter em conta nos estudos sobre

o prooesso de desenvolvimento humano nesta região, já que resulta evidente

neste relato de vida que as variáveis mais e menos clássicas da participação

económica das mulheres entram frequentemente em conflito. Ou seja, porvezes

o regime político defende essa participaçáo, mas o religioso náo recomenda;

ou são as necessidades de sobrevivência individual a impelirem à mesma

participação enquanto as dos hábitos e costumes a Gontrariam; no interior das

iamílias encontram-se progenitores que promovem essa participaçáo e maridos

ou companheiros que a despromovem, ou vice-versa. O estudo aprofundado

destas úcoerências afigura-se interessante do ponto de visla da compreensão

do nosso processo de desenvolvimento humano.

7.lJma vez mais, a construção da identidade de Maria oscila entre os pólos da

autonomia e da vulnerabilidade.

"No que toca à identidade pessoal marcada pela singularidade e cariz insubstrtuível

do suB'tto, na atestação de si, o pandoxo (da autonomia e da vulnembilidade) dá-se

entre a reflexibitidade de um sujeito autoposicionante, como figura da autonomia, e a

fngilização do mesmo na prcsença de uma afteralidade que põe em causa o pimaú
da relação de si a si" (Beckert: 2006:176).

A identidade pessoal marcada pela especificidade não é alheia ao outro,

nem às identidades sociais e culturais, mas estÉio sim em íntimo e perpétuo

diálogo. Assim, para a compreensáo da realidade social no espaço e tempo em

referência, surge como relevante ter em conta a existência desta tendência para
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os extremos do contínuo sugerido entre a vulnerabilidade e a autonomia.

Será ainda interessante ter presente que a identidade enquanto "conceito de
' valor efectivo" é um valor da modernidade que está dser qÚestionado pelo

pensamento pós-moderno (Hen riques, 2O07 : 252\.

8. No livro sobre "As consequências da modernidade", Guiddens assume desde

o início querer concentrar uma parte substancial do debate nos temas da

"segurança versus perigo" e da 'confiança versus risco". De certo modo estas

formulações sáo representantes das duas faces da modernidade quê este sociólogo
apresenta: por um lado "oportunidades muito maiores para os seres humanos usufruírem

de uma existência segura e compensadora' e por outro "um lado sombrio que se tornou
muito evidente no século presente (séc. XX)' (Guiddens, 2000: 5).

Considerando os conceitos de co nfiança e idenüdadepessoal, comofundamentaiq
este autor vê na sua articulação um bom contributo para a compreensáo da
"transformaçáo da intimidade no séc. XX". Quando Maria taz depender quase

totalmente, do quadro de ligaçóes e conhecimentos legitimados pelos grupos

de parentesco e de vizinhança, a sua confiança nas pessoas, remete-nos para

aquilo a que Giddens chamaria de "baixa modernidade" por oposição à "altia

modernidade ou modernidade radicalizada".

Referindo.se a esta última fase do tempo contemporâneo, o sociólogo inglês

evidencia bem que a confiança é estruturanle na construçáo das relações

interpessoais e sociais, identificando-a como conceito fundamental para a

compreensáo e estudo dos processos sociais actuais.

? confiança a nível pessoal toma-se um projecto, paÍa ser'trabalhado" pelas partes

envolvidas e exige a abertura do individuo ao ouho (...)As relaçôes são laços baseados
na confiança, uma conÍiança que náo é predeterminada mas construída e em que a

construção envolvida significa um processo mútuo de auto desvendamento" (Guiddens'
2000: 85).

Fica assim evidente neste, como outros episódios, que no caso do relato de
Maria estamos em presença de mecanismos de concepção e gestáio da vida
quotidiana, mais característicos das sociedades tradicionais "onde o passado

é respeitado e os símbolos sâo valorizados porque contêm e perpetuam a

experiência de gerações" (Giddens, 2OOOi26\.

Esta postura tradicional no momento da escolha de um noivo/marido contrasta

com a expressa no desejo de acesso a alguma formação e a uma profissáo

socialmente mais reconhecida do que as previstas no seu contexto. Evidencia-se

assim o carácter lento e náo linearda mudança das práticas sociais intimamente

associadas aos modos de pensar, a hábitos e costumes.

9. Seis anos depois deste casamento, em 1967, entraria em vigor, em Portugal, um

novo Código Civil segundo o qual o marido permanecia como «chefe de Íamília,

competindoJhe nessa qualidade representá-la, e decidir em todos os actos da

vida conjugal comum» (Pimentel, 2OO7: 97). Pode assim constiatiar-se que as

SE



aspirações mais genuínas de autonomia por parte das mulheres como Maria,

náo encontravam nem no campo legal e institucional, nem no da mentalidade

e dos costumes, espaço para se realizarem. A frustração destes anseios mais
.profundos pode contribuir para a compreensão do desencantemento' perda

de esperança e de referências de desejo, a que Maria se entregará depois

da tomada ãe consciência da impossibilidade de autonomia - tal como ela a

concebeu - chegada à fase madura da vida.

í0. Oliveira Marques, ao descrever o estado da lndústria em Porlugal, nesta

altura, garante: "Quanto às conservas de peixe, mantiveram o seu lugar de

relevo nos mercados internacionais' (Marques, 1981'. 472).
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Gapítulo Vl

METTEIET!

Quando casou, Maria estava convencida que iria ter dez ou doze filhos. Para

ela, como para sua mãe, ter filhos era uma inevitabilidade. Desejava náo os

ter mas a informação sobre concepçáo, como sobre todos os aspectos da vida

sexual, era lâo escassa ou inexistente que só o coito interrompido era tido como

possibilidade de interferir de forma limitada, bem o sabia, no processo natural

que era o de ter muitos f lhos.

Mas não se pense que Maria aceitava placidamente a realidade como ela se

lhe apresentava. Nunca o fez. Sempre intentou mudar o curso dos ribeiros que

interferiam no seu caminho. Mesmo sem dispor dos meios adequados, mesmo

que permanentemente invadida por indecisões e vulnerabilidades'

Quando soube que estava grávida pela primeira vez, lamentou que o inevitáveljá

tivesse chegado. como viria a acontecer nas três vezês seguintes. Engravidou ao
quarto mêsãe casamento. Tinha começado o Veráo e a difícil adaptação à ftábrica

do peixe, mais ao novo contexto familiar onde nem todos os relacionamentos

com a família do marido eram tão fáceis como ela tinha desejado, recorda Maria.

Parecia-lhe que os ventos não sopravam a favor, e que a gravidez era só mais

uma das dificuldades daqueles dias. Maria lembra-se ainda do muito sono que

tinha. E de ter assumido o princípio de que gravidez nâo é doença. Só náo

trabathou mais porque a fase final desse período coincidiu com os meses de

pouco, ou quase nenhum peixe, afirma.

Durante essa gravidez Maria visitou várias vezes, o Lar da Ciança, instituição

pública de apoio às grávidas. Aí era atendida por enfermeiras que constatavam

a inexistência de sinais de alarme. cada uma das parteiras desse serviço era

responsável pelo acompanhamento das grávidas de cada zona geográfica. O

seu salário variava em função do nÚmero de partos que inscrevia. Mas dadas

as diÍiculdades de mobilidade, de acesso aos diferenles lugares dispersos
pelo campo, a pouca precisão dos endereços e dos procedimentos, a parteira

escusava-se a compareoer no momento do parto, caso náo fosse pressionada

ou não existisse uma razão, que a seu ver, justificasse a sua presença, conta

Maria.

No seu caso, estava assim preparada para a ausência da parteira. Quando

as oontÍacções, ou as chamadas dores oomeçaram apelou ao seu espírito de

resistente, ê pensou que só lhe restava aguentar, afirma Maria. Passado algum

tempo, Manuel foi buscar a irmã mais velha, Maria Vitória, para assistir ao parto'

Esta, quando viu nascida uma menina, anunciou à parturiente: "Pronto, já tem

uma amiga". Cortou o cordáo umbilical, limpou o bebé, e foi madrinha dessa
primeira filha de Maria, que chegou no dia 16 de Março do ano de í963, com os
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primeiros alvores da manhá.

Nos três ou quatro dias que se seguiram a jovem mãe não se levantou da cama'

Foi a comadre Maria - nova forma de tratamento adoptada a partir daí pelas

duas mulheres - quem preslou apoio, quem lhe fez os caldos de galinha e a
comida para o marido, quem lavou as primeiras fraldas e a roupa do parto.

Aquele lugar no Vale das Hortas tinha um clima ameno. A casa era pequena

mas suficÉnte para as necessidades sentidas na altura. Como era habitual' à

entrada estava a casa de fora. Seguiam-se dois quartos e uma cozinha. Aágua
para oonsumo era recolhida da nora de um vizinho que gentilmente autorizava.

E transportiada em cântaro.

O vizinho Alexandrino era um bom homem com quem Maria e Manuel

desenvolveram uma franca amizade. Haveria de se suicidar dois anos depois.

Proprietário de um pedaço de terra com água, permitia o acesso ao precioso

líquido a várias outras famílias, pelo que entendeu colocar restrições à água

para lavagens de roupa. Assim, no primeiro ano de vida no Vale das Hortas,

úaria procurava, constantemente, soluções pontuais que lhe permitissem o

desempenho dessa tarefa doméstica. No ano seguinte, Manuel comprometeu-

se a trabalhar uma peça de terreno pertença do vizinho Alexandrino, até aí

incuha, o que lhe concedeu o direito de usar água também para lavar roupa'

No concelho de Portimão, nos lugares poronde Maria passava, cheirava a peixe

e a terra revolta. Lidava com o suor no rosto e o esforço dos braços. Debatia-se à

altura com dificuldades de relacionamento com as mulheres da Íábrica. Msitava

vários médicos com a filha ao colo. Não a preocupava verdadeiramente se a

criança não andava bem vestida, muito limpa, ou primorosamente alimentada'
E uma vez encomendada a saÚde a Deus, a ela enquanto máe competia-lhe
inventar palavras para dizer, métodos para usar, modos de fazer para educar a

filha, mais do que qualquer outra coisa. (1)

A mesma e profunda preocupaçáo que assaltou-a, de cada vez que sabia da

chegada de mais um filho. Era quase uma obsessão, assume Maria. Comeriam

do que houvesse, mas teriam de ser bons cidadáos. O que para ela equivalia

a serem pela ordem que se segue: respeitadores de pessoas e princípios;

trabalhadores e poupados. Maria encarava a educação dos filhos como se de

uma cruzada se tratasse. Sentia que tudo dependeria dela. Ao marido, via-o

como um guarda -coslas do seu desempenho na educaçáo dos Íilhos.

Eram grandes planos para uma batalha ambiciosa. Maria partia com armas

e estràtégias desconhecidas mas haveria de ganhá-la pelo empenho e pelo

desejo. (2)

Tinha a primeira filha de Maria uns dezoito ou dezanove meses, quando o marido

lhe anunciou que se iriam mudar para a Ladeira da Nora. Ela náo rejubilou mas

pensou que era melhor assim. Sempre disse que não gostava de mudanças

mas nem por isso elas deixaram de acontecer, constata agora.

O lugar da Ladeira da Nora para onde foram viver - Maria, Manuel e a pequena

'- 'rr' 5 i,l
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filha - ticava junto à estrada que liga a aldeia de Montes de Alvor à vila de Alvor.

Quem passava na estrada só via um muro branco interrompido por um portão de

feno verde. Acamioneta da carreira parava muito perto do portão. Acasa, voltada

de costas para a estrada, Íazia correnteza com ados patrões. Assim se referiam

Maria e Manuel aos vizinhos, donos da propriedade que agora cultivavam' Terra

e casa foram arrendadas pelo preço de seis mil escudos por ano. Anunciava-se

entaio o lnvemo de 1964.

A casa, sem ser grande coisa, náo era má, considera Maria. Tinha a habitual

sala de entrada, mais dois quartos, oom uma pequena abertura na parede que

os separava, semelhante a uma janela de comunicação entre as duas divisões.

Anexa ficava a cozinha que a maior parte das vezes era usada como armazém,

para palha, batatas, sementes ou ferramentas. A comida era cozinhada a um

tanto, atrás da porta, e consumida à sua frente, junto à soleira. Ou seja, de olhos

postos na horta.

A rua que sepaÍava a casa dessa horta náo teria mais que uns doze ou quinze

metros, por uns quatro ou cinco de largura. Era o prolongamento da casa' O

espaço que simbolizava a não separação entre o espaço privado e o trabalho'

Esse quotidiano detrabalho era pontuado poralgumas conversas, nomeadamente

com oi patrões Barrosos de quem Maria e Manuel se tornaram bastante amigos'

As novidadeseram asvisitas da gente que poraliaparecia. Umas vezes chegavam

os vizinhos pedindo ou devolvendo um utensílio ou fenamenta, informaçáo ou

conselho útil ao momento. Outras, eram os pedintes, junto de quem, a criança

pequena corria para beijar, porque desde que fossem homens idosos, quase

iodos lhe pareciam o avô Correia. Também vinha a Tia Luísa, velha lavadeira

que todas as semanas, passava um dia ao tanque, ensaboando e estendendo a

roupa dos Barrosos.

O mundo da jovem família resumia-se, quase só, a essa horta que consumia

todas as suas energias. Às sementeiras de milho, de batatas, de couves, às

experimentações para descobrir o que melhor cresceria ali. E aos bezerros que

Manuel comprava magros e baratos, para depois vender já luzidios e apetecíveis

aos donos dos talhos que vinham averiguar. Trabalhavam todos os dias, com

raras excepções para dias de festa, ou outros táo chuvosos que impedissem de

todo os movimentos.

A vida passava-se ao ar livre. Perto dos Barrosos, gente de algumas posses

que Maria olhava como ricos. O senhorAntoninho Barroso, assim tratado pelos

vizinhos, era pai de dois filhos e marido da senhora Vltória, que tinha sido filha

única e habituada em pequena a finos tratos, a que praticamente só Antoninho

tinha sabido dar continuidade. Vitória vivia preocupada com o governo da casa,

com o caminho dos Íilhos, com a sua velha mãe, com a desvalorizaçáo das

fontes de rendimento que eram as terras herdadas. E sabe-se lá mais com o quê'

Antoninho era, também, primo direito de Maria de Jesus Simões Barroso Soares,

mulher de letras nascida ali próximo, na Fuseta, mais tarde conhecida como

Maria Banoso. Nesta altura já ela fora afastada dos palcos, nomeadamente do

Teatro Nacional, por declamar poetas da liberdade, e movimentava-se agora
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na política. Em 1969, enquanto Maria vivia a paredes-meias com os Barrosos,

essa prima chegou a ser candidata a deputada pela Oposição Democrática. E

depois participaria na fundaçáo do Partido Socialista. Mas Maria nem por uma
' vez ouviu falar de tais coisas. Nem'aos Banosos nem a ninguém. (3)

Para além da posse de algumas terras, Antoninho era também proprietário de

uma barbearia, onde trabalhava, ao lado de um empregado detentor de um

enorme sentido de humor.
Em casa,Antoninho procurava proporcionarà sua famíliatodo o conforto possível.

Asua filha mais velha, Fernanda, era da idade de Maria. José, o filho, era três

anos mais novo. Os dois estudavam. Enquanto Maria passava os dias dedicada

à terra, com uma filha pequena aganada às suas saias, Femanda passeava por

todos os cantos da casa, os livros de um 5o ano liceal que se arrastou por vários

anos. José, em quem a família depositava as melhores esperanças, dedicava-

se, por oÍEl, a viver uma juventude despreocupada.

Por aquela casa anendada, na Ladeira da Nora, tinham antes passado vários

rendeiros de quem os Barrosos não tinham gostado. Agora estavam contentes
por verem tanto labor na sua terra, tanto empenho e juventude à sua porta.

Deliciavam-se com a pequenita que, à medida que crescia, ia passando cada

vez mais tempo em sua casa. Táo meiga e apreciada era que, quando Maria

Íicou de novo grávida, se ofereceram para Padrinhos.

A Nan, (abreviatura de Femanda) e o Mi-Zé, (elisão de Menino José) como lhes

chamava a garota imitando sua mãe, eram as figuras presentes e representiativas

de um mundo diferente do de Maria. Desse mundo a que ela desejava ter podido

aceder. Representiavam o liceu, numa concretização da educação desejada, e

um amplo leque de potencialidades para o futuro.

Avizinhança desempenhava, neste meio, um papel muito relevante no desenrolar
dos ciuotidianos. E por ali, Maria e Manuel tinham vários bons vizinhos. Eram

famílias que eles consideravam e por quem eram considerados. O vizinho

Zeferino vinha muitas vezes buscar a pequena para almoçar em sua casa. O
Xico Bom Dente, a vizinha Catarina, eram excclentes pessoas, recorda Maria,

com sinais de ternura na expressão. O vizinho alentejano contava, às vezes,

histórias e anedotas da sua tena, para onde voltou passado algum tempo.

Quando, passados seis anos, Maria também se mudou para um novo lugar,

choraria muitas lágrimas pela perda desta importante estrutura social de apoio

eafecto-avizinhança.

Enquanto corria o ano de 1965, Maria pensa hoie que teria

compreendido a posição de Salazar e da PIDE quando atra íram o General

Humberto Delgado a Mla Nueva del Fresno, próximo da fronteira alentejana e

espanhola, para aí o assassinarem a 13 de Fevereiro. Se disso lhe tivessem

chegado notícias, o que não foi de todo o caso. As maiores preocupações de

Maria centravam-se nesta altura, no desmesurado trabalho da horta, e no irmão

mais velho, Marcelino, que tendo saído de casa dos pais, se tinha aproximado

dela, pedindoJhe apoio. Para togo de seguida, voltar a entregar-se aos meios

mais desregrados e insalubres de Portimão.
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Maria estava também apreensiva com sua segunda gravidez, que passou de
suspeita receosa a constatação, no Verão de 65.

Maria no ana do seu casamento, filonchique 1962.
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Gapítulo VI-

í. A Educação / Bildung , ou o prooesso de formaçáo de Maria surge ligado ao

trabalho como parte integrante do projecto de vida.

"Designativa de um processo, a palavra Bildung aparece.tanto em Hegel quanto em

Goethi, ligada à acçáo pÉtica, ao trabalho. Elemento definidor e resultado do processo

cultural, úldung significa, no pensamento de Hegel, a partir da sua Propedêutica

tfosaná, ruptuá õm o imediato e passagem do particular ao universal, mais ainda'

elevação ao universal, conotando aprimoramento, engrandecimento'

Comotrabalho,Bildungéformaçãoprática,formaçáodesipelaformaçãodascoisas.
No famoso capítulo Fenomenolãgia do espírito de Hegel, a dialética do Senhor e do

Escravo,aconsciênciaes"rava".libertaporumprocessodeformaçáo:àmedida
que a consciência trabalha formando as coisas ao seu redor, ela forma-se a si mesma'

iá na obra de Goeth, Os anos de viagem de \Mlhelm Meister, sequência de Os anos

de aprendizado, o protagonista inscreve-se no cuniculum concreto dos deveres e

tarefas, se esforça nos limites de uma ac.tividade determinada - é levado a descobrir-

se por meio dos diversos encargos e provas da vida materiâl e social. Este círculo

concreto é, por um lado limitador. Por outro, em uma contrapartida dialética, essa auto

responsaOiÉaçao tem efeito universalizante: uma vez apropriada a ocupação não é

mais limite paia o indivíduo. No dizer de Goeth, .na única coisa que ele faz bem 'o

homem'vive o símbolo de tudo o que é bem feito'.

Berman faz notar que, nesse aspecto, o pensamento de Hegel e de Goeth anunciam

1ãi"" qr" o" 
"rtores 

iinham bastante consciência) a modema 'cultura do trabalho'. Na

mesma'passagem,chamaaatençãoparaofactodequeestaabordagemexemplar
de Bildung ,eü-dencia a diferença do conceilo para com a simples universalidade do

esclareciúento (AuÍklârung); Bildung é sempre, essencialmente, prática'' (Suarez'

2005).
E uma educação moderna, no sentido aqui identificado como decorrente do

iluminismo, quL M"ria deseja para as suas filhas. É essa a concepção do seu

tempo, a que lhe surge ao aicance, mesmo que isso implique árduos empenhos

e trabalhos afincadoi. É o tempo de desenvolver e afirmar a identidade. Das

pessoas, dos grupos, das sociedades.Aalteridade não poderá ser profundamente

considerada, sem que a identidade esteja consolidada'

2. A importância do desejo é evidenciada pelo professor espanhol Escolano

Benito, especialista em História e Filosofia da educação, para quem o desejo é

uma espécie de energia renovável ou náo do processo humano'

" A lei da existência humana é a tei do deseio, no seu sentido étia, po&ndo adoptar;

nafuralmente, difercntes formas de expressão ( -..) A lógica dos deseios pode subvefter

e derestabilizar os sistemas culfurais c/ássicos e mo demx sem que tenha que orientar-

se por atgumentos únicos e coerentes- (...) A educaçÁo é, em todas as soclbdades e

,, toao"-o" tempos, uma prática culturat que emetge do deseio nas suas diÍerentes

fomas de expressáo " (Benito, 2OO2'.278-280).

í05



E neste eixo do desejo que reside mais um elemento estrutural do processo de

desenvolvimento humano, dito na terminologia de sen, uma outra potencialidade.

,.- Benito aponta aliás, a propósito da força dos desejos, que colocar neles a ênfase
poderia gerar mudanças e novos valores emergentes, permitido esquivar-nos

aos riscos de dissolução do sujeito num mundo fragmentado e sem @ntro,

aludidos por Giddens ao caracterizar a "Alta Modernidade'.

No relato da vida de Maria, foi principalmente este "desejo cativo" (Benito,

20O2.278) que impulsionou o processo de empenhamento na mudança' e que

o justiÍica. O desejo é assim, aqui identificado como elemento essencial para a

mudança social.

Mais inleressante ainda é a tese de Benlto quando alerta para que, ainda que

cativo, o desejo também pode ser educado para emancipar-se criticamente das

velhas e novaÀ tutelas que o protegem. E a propósito, cita Michel Foulcault que

numa entrevista concedida em 1982, na Universidade de Vermont, sustentava

que "era preciso ensinar às pessoas que apesar das subtis formas de cativeiro
que aÍectam as mentes e os coÍpos, os homens e as mulheres sáo mais livres

do qr" 
". 

sentem, que os jogos de verdade c,onstruídos historicamente podem

tamüém náo só criticados como inclusivamente destruídos' (Benito, 2002:282).

3. A questão da privaçáo de liberdades políticas, de falta de circulação de

informação e de ideias, é uma componente relevante para a compreensão deste

estádio do processo de desenvolvimento a sul de Portugal.

" o processo de desenvolvimento, quando julgâdo pelo reforço da liberdade humana,

tem àe incluir a remoção da privação dessa pessoa. Mesmo que não tivesse interesse

imediato em exercer a liberdade de expressão ou de participação, ainda assim o ser

deixado sem escolha nestas matérias seria uma privação das suas liberdades. o
desenvolvimento visto como reforço da liberdade não pode deixar de ter em conta tais

privações.'pará 
uma compreensão adequada do desenvolvimento, a relevância da privação

das liberdades politicas ou dos direitos cívicos básicos não tem que ser estabelecida

através do seu contributo indirecto para oúras realzações do desenvolvimento (crmo

o crescimento do produto nacional bruto ou a promoção da industrialização). Essas

liberdades sáo parte e parcela do enriquecimento do processo de desenvolvimento"

(Sen: 2003:50)

Para além da importância das liberdades de expressâo e participação, este

momento do relato de Maria levanta, uma vez mais, um segundo ponto,

simultaneamente central e transversal neste trabalho: o da participação das

mulheres, e da consideraçáo do género para o estudo do desenvolvimento e da

compreênsão das sociedades humanas.
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Ga ítul Iíil]

E

Domingo, 27 de Fevereiro de 1966, era o ío domingo da Quaresma'
Pela mlanhá, Manuel Íoi a Portimão, à praça, comprar laranjas e um "p'xinho,"

como se dizia de uma quantidade de peixe para uma ou duas refeições, afirma

Maria.

Ela f cou em casa. chegavam-lhe as primeiras suspeitas de que estava prestes

o nascimento da sua segunda filha. Ao fim do dia as suspeitas já eram certezas.

Durante a noite, Maria preparad a para a dor Íísica, suportou as contracçóes

que de madrugada se acenluaram. Seriam umas cinco da madrugada quando o

marido saiu de casa para avisar os vizinhos.
Chamou a vizinha Catarina que assistiria ao parto. Acordou os patrões que

moravam na casa ao lado e iaziam questão de acompanhar o acontecimento.

Até porque se preparavam para ser padrinhos desse bebé.

Mais uma vez Maria considerava que a parteira só deveria ser chamada em

último caso. Mas Antoninho Barroso discordou com firmeza e determinou que

náo, que as coisas náo eram assim; que ele próprio iria avisar a parteira, na sua

bicicleta a motor e de imediato; que Manuel, que só dispunha de uma bicicleta a

pedal deveria antes ficar próximo de sua mulher. E assim foi-

Mas quando a parteira chegou já a vizinha catarina tinha feito o trabalho. Por

volta-das sete e meia da manhã nasceu mais uma menina,.Era'robusta, tinha ' ' '
peso e medida só comparáveis às de um rapaz, o que ajudou a atenuar o

àesapontamento do pai. E que pela segunda vez ele tinha desejado um filho

homem. Teve de sei lavada e vestida rapidamente porque o jovem padrinho

queria conhecê-la, antes de partir para o liceu de Portimão, na camioneta que

passava às oito horas da manhã, recorda Maria.

O nome da bebé seria tirado à sorte pela irmã de três anos, escolhendo um dos

três papelinhos onde se inscreveram os nomes de Maria de Lurdes, o preferido

do pai 
'mas 

que era já o nome de duas das suas sobrinhas; Maria José em

homenagem ao jovem padrinho José Banoso; e Maria Manuela por referência

ao nome do pai. Saiu o último.

Os dias continuaram. Maria, máe de duas crianças pequenas estava agora

mais limitada, mas náo dispensada do trabalho da horta. O pai esforçava-se por

esticar as horas de um dia que nunca chegava para o volume de trabalho que

se auto impunha.

Pouco tempo depois, casaria em Monchique o irmão mais novo de Manuel, o

José. Aquando dessa visita à sua terra, na freguesia de Marmelete, todos os que
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o conheciam, comentavam a magreza do jovem Manuel. Que era do trabalho

sem tréguas, todos sabiam. Mas que estava a orientar a vida, também se dizia'

Maria'e Manuel juntavam pequenas somas de dinheiro à custa de um esforço

sem limites. O trábalho rendia o que era habitual à época, comenta Maria. Manuel

comprava e vendia muito gado. Ela nunca se lembra de terem ganho dinheiro

fácil, numa só vez que fosse. Também nunca se lembra de terem perdido'

Mvia submersa em trabalho quando chegou a ordem de partida de seu irmáo

Marcelino que se oferecera c,omo voluntário para Angola.

Ao contrário do que seria de supor, a notícia náo arrasou Maria. lrmã atenta e

empenhada na melhoria de vida de Marcelino viu "na tropa" uma oportunidade

de tazer dele um homem. A disciplina militar, o enquadEmento institucional da

guerra, poderia fomecer-lhe a estrutura de valores e de crmportamento que ele

náo tinha ainda adquirido.

O conjunto de normas e padrões éticos vigentes em casa dos pais, parecia porora

tão désadequado aos dias e aos desejos de Marcelino, que ele o mantinha bem

guardado, sem dar sinais de o ter. E doutras referências nâo dispunha Marcelino,

ãfirma Maria. Talvez na guena, conduzida por homens rijos e conhecedores dos

outros homens, Marcelino aprendesse o que lhe faltava. Para além do mais,

servir o país era um dever e uma honra. Sim, essa era a maneira de se fazer

homem.

As razões da guerra, tal como eram apreendidas na altura naquele contexto

social, relacionavam-se com a insurreição de uns pretos que lá em África

criavam tantos problemas que se tornava necessário enviar homens daqui, para

os resolver. Eram tenoristas. Gente má, que há por todo o lado. A missáo era,

pois, nobre. Só restava esperar e rezat pata que Deus o acompanhasse-'

E Marcelino lá partiu paraAngola num dos dois ou três paquetes que se dedicavam

a levar e trazer mancebos. Estávamos nos fins de Abril de 1966.

Santa Maia e Ntassa eram nomes desses navios conhecidos; também havia

referências a lugares e cidades de Angola, Moçambique, Guiné; aerograma

tornou-se uma palavra muito usada, significando uma carta de papel muito Íino,

escrita só de um lado e dobrada de modo a constituir o seu próprio envelope,

que circulava por avião; os Íurras, abreviatura de tenoristas, designava o

inimigo longínquo; recorda Maria como exemplos de um conjunto de vocábulos
que ãntáo iaziam parte das conversas entre vizinhos, familiares e conhecidos

naquele meio. (1)

Nos encontros quotidianos informais o tema da guerra er..l recorrente. Havia

sempre alguém cujo filho, namorado, neto tinha acabado de partir' Ou de chegar'

Com muitãs lágrimas. Com a trasbordante alegria de o ter de volta, livre do

grande perigo. Que tinha c,ontraído uma doença. Que Í,'hha frcado lá, como

éufemisticamente se dizia da morte. Havia sempre alguém. Havia sempre o

medo. E era nesse temor constante, misturado com o desejo, que se esperavam

as notícias. (2)
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Marcelino foi enviado para o Muambo, tena de declives e florestas. Era na mata

que as coisas se tornavam mais diÍiceis, segundo ele, afirma Maria'

Nas cartas escritas à família durante o tempo passado em África, Marcelino

pedia repetidamente o envio de dinheiro, que segundo dizia se destinava a

complementos de alimentaçáo para compensar a má qualidade que lhe era

fornecida. Perguntava ainda pelos pais e irmáos, e socorrendo-se de um certo

modelo de redacção, produzia cartas quase sempre iguais que confirmavam o

seu fraco domínio da escrita.

Mesmo assim, estês aerogramas emm guardados, por quem os recebia (Maria

e sua máe) com a religiosidade de um ritual.
Ao fim de mais de um ano de vida na guerra, Marcelino foi transferido para o

Caxito onde a família acreditava que seriam menores os perigos. Aí passou

mais treze meses. o período estabelecido para o cumprimento do serviço militar

era de dois anos, mas acontecia com frequência que missões ou campanhas

no cenário de guerra se prolongassem por algum tempo mais. Marcelino ficou

durante 26 meses, acompanhado à distância, recorda Maria.

Enquanto os estudantes faziam o Maio de 68 em França, com repercussóes por

toda a Europa, Marcelino voltava para casa. De barco até Lisboa. De comboio

até Portimáo. De táxi até casa da mana. Ainda antes de lhe dizer o que quer que

fosse, naquela manhã de inÍcio de Veráo, Marcelino pediu a Maria dinheiro para

pagar ao homem do táxi que estava à espera.

Depois distribuiu beijos, abraços, emoções, e impressionantes relatos de guena'

Contiados a quente e na primeira pessoa. Dali seguiu para cilsa de seus pais

onde fcou uns três meses. Um período que Maria diz ter ouvido a sua mãe

considerar como um dos mais felizes da sua vida. Por saber como estavam os

seus flhos, por têJos por perto; coisa que de futuro náo voltaria a ácontecer,

senão muito esporadicamente.

No Outono seguinte, Marcelino alugou uma casa contígua à de Maria, onde

habitou até ao fm do ano de 1969, altura em que arranjou namorada e se casou

passado pouco mais de um mês de namoro.

Em pleno lnverno de í 969, as filhas de Maria com 6 e 3 anos, andavam desejosas
que a mãe lhes fizesse um bolo. Coisa rara lá em casa. Perante a insistência,

úaria anunciou uma das promessas que sempre levava muito a sério, afirma.

No dia do 3o aniversário de Manuela faria um bolo. E as crianças viveram na

expectativa da chegada desse dia 28 de Fevereiro.

Na madrugada desse dia, dormiam todos a sono solto, quando os mais velhos

foram acordados por um estranho ruído que parecia vir do mar. E pelo tremor

da tena que se movia, fazendo oscilar a cama onde estavam deitados. Muita

gente saiu para a rua. Ela e o marido náo. Ficaram o mais quietos que imaginar

se possa e esperaram que passasse, relata Maria.

Diz o que ouviu e sentiu foi o seu pior pesadelo de sempre. Principalmente
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porque mesmo de olhos abertos não conseguia libertar-se do medo. Quando
as crianças acordaram compreenderam que náo haveria bolo. O reslo não

era perceptível. Não tinham sentido o tremor de terra, nem podiam avaliar a

dimensão dos impactos. Ouviam falar sobre casas que ruíram e de outras que

tinham rachado. De inundações.

Maria saiu logo pela manhã com o marido para saber do estado de seus pais que

tinham recenlemente saído da serra para se instalarem na terra do Rolhão, na

freguesia da Mexilhoeira Grande.

Manuel não sabia dos seus que, lá próximo de Marmelete, na serra, viviam em

casas velhas. Náo havia telefone. Nem transportes fáceis. Só restava aguardar
nolícias que chegariam por alguém que lá fosse e na volta transmitisse a quem

estava ansioso.

Maria continuava em estado de choque. Nesse dia não só não fez o bolo, como
náo fez outra comida, nem o que quer que fosse. E nos dias que se sucederam
ficou apática. Chorava continuamente tomada pelo medo. Náo trabalhava, o
que para ela era de enorme gravidade. Nunca lhe acontecera antes deixar de

trabalhar. Por isso se concluiu que estava doente. Esperava-se que passasse.

Mas como não passava foi ao médico. Os Íamiliares e vizinhos davam-lhe
conselhos.

O tio Manuel Gil, que Maria muito respeitava, contou-lhe que um dia discutira

com um vizinho e se irritara tanto, tianlo, que andou a ser tratado em Lisboa,

durante dezasseis meses. E que ao fim desse tempo o médico lhe dissera que

quem tinha de se curar era ele próprio, e náo esperar que alguém o fizesse. Essa
era.também a única hipótese que restava a Maria. Mas o processo levou tempo
e deixou-a trágil. (3)

Passados dois meses, em Maio de 1968 Maria engravidaria da sua terceira filha.
Outra vez sem querer. (4)

No dia 7 d e Outubro desse ano, a sua primeira filha, foi pela primeira vez à
escola. Maria comprou-lhe uma mala de cartáo azul forte, decorada com figuras
infantis. Lá dentro, colocou com muito cuidado, uma caixa de lápis de cor, mais

um caderno de duas linhas, uma sebenta, um lápis de carvão, uma bonacha e
um aÍia. Vinha preparando, há muito, aquele dia.

Quando um ano antes a miúda se interessou pelo "Cr do pacote do detergente
para a loiça, (da marca OMO), Maria achou graça. Pouco tempo depois foram

as letras amarelas de uma grande máquina que repalava a estrada junto à casa,
onde havia uma que parecia um pato. Entusiasmada, a mãe explicou que eftl
um "S". Logo mais foi a vez de um "T de um calendário ser comparado a uma
tesoura. lmpôs-se entáo a compra de uma cartilha maternal e alguma atenção
quotidiana às letras, afirma Maria.

No primeiro dia de escola, Dona Conceição, a professora mais velha e directora
da Escola dos Montes de Alvor recebeu crianças e mães com a experiência de
muitos anos. Maria estava orgulhosa. A pequena julgava-se preparada para a
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ocasião. Puro engano.

Fazer um desenho foi a primeira tarefa que Dona Conceição pediu à classe

alinhada nas carteiras duplas de madeira. Mas a filha de Maria não se-lembrava

de alguma vez ter ouvido essa palavra. Não sabia de que se tratava. Atrapalhada,

tentou procurar no ar uma saída para o embaraço. Avaliando pelos movimentos

e expressóes dos colegas deduziu que deveria ser algo animado. Perguntou à

parceira o que era um desenho e com a breve explicação segredada, juntando o
que já via outros Íazerem, deitou mãos à obra. Se era preciso, ela iria representar
a praia de que tanto gostava. ReÍlectiu na coroom que pintaria o mar. Olhou para

os doze lápis semi-saídos da caixa de papel pardo que colocara à sua frente, e
decidiu-se pelo amarelo que era a cor mais clara que ali estava, seguramente

a mais próxima da transparência da água. Mas a seguir já não podia pintar da

mesma cor a areia, como lhe parecia que deveria ser. E o sol também não, pelo

que teve de ficar de vermelho. (5)

Nos dias seguintes a Ílha de Maria foi para a escola acompanhada pelas filhas de

duas vizinhas, que já estavam em classes mais adiantadas. Mais crescidinhas,

decidiram que enquanto acompanhavam a caloira poderiam passarJhe alguns

dos seus conhecimentos sobre sexualidade. Começaram estão por se espantar
com nível de ignorância da mais pequena de que já suspeitavam, mas que

ultrapassava todas as suas piores expectativas.

Durante as caminhadas desses dias repetiram-se as mais estranhas palavras.

Evocaram-se os ruídos mais surpreendentes e imaginativos que as mais velhas
bem se esforçaram por reproduzir de modo elucidativo. Era o resuttado do
conhecimento ganho na escuta secreta mas interessada em circunstÉincias

em que os adultos foram descuidados. A imaginaçáo, própria destas idades,

misturava-se com os dados que tinham recolhido. Mas as pequenas vizinhas

discutiam entre si a possibilidade de Maria estar grávida. A Íilha rião queria

acreditar em tal coisa. Tudo aquilo lhe parecia demasiado estranho e hilariante.
(6)

Maria recorda que uma das suas fontes de preocupaçáo constante era a falta de
apetite que essa sua filha tinha desde que nascera. A cada refeiçáo renovava-

se o desalento, inventava-se uma nova êstratégia que passava por pequenos

passeios pela rua, pelas proximidades da casa, por brincadeiras diversificadas.

Mas, afirma Maria, com essa entrada para a escola a pequena começou a

alimentar-se normalmente, de um dia para o outro. Sem mais rejeições. Sem

explicações.

Também a segunda filha continuava a crescer Íorte e saudável. Maria continuava

a empenhar-se no trabatho, com o intuito de criar condiçóes para que elas,

se quisessem, não ficassem pela escolaridade obrigatória. Aqueles anos eram
decisivos. Maria tinha isso bem presente. Nâo havia de ter por muito tempo
aquela resistência física e elas iam precisar de mais dinheiro, de mais atençáo.

Quando estivessem na escola precisariam de mais cuidados com a roupa, com

a comida, com os horários. Se náo conseguisse comprar uma casa, antes delas

crescerem, depois seria muito mais diÍicil, afirma Maria, confirmando-se a si
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própria. E uma casa sua continuava a ser, como desde que se conhecia, o seu

primeiro objectivo.

Ao mesmo tempo, por essa altura; Maria sentia-se saturada. Eram já seis an6s ' '

de trabalho desmedido. com a chegada uma terceira filha, e o crescimento

das outras duas, ela e o marido tinham atingido o limite das suas capacidades.

combinaram mudar de vida e de casa. os Barrosos lamentaram a decisão. Maria

e Manuel também, mas era inevitável a mudança.

começaram as buscas. Maria quis desde sempre uma casa com pouca terra. Que

lhe peimitisse afastar-se do rude trabalho do campo no qual se vira mergulhada

desàe pequena, e que náo considerava nada edificante' Sempre se tinha

entregue aesse trabalho de corpo inteiro, até por ser o Único ao seu alcance. o
que e'ia via como possível no tempo e no espaço em que se encontrava, mas não

que fosse o que ela desejava.

Manuel gostava do campo. Da terra. Amainava-o por dentro. Às vezes fazia

pequenaÀ pausas e por alguns momentos apoiava o oorpo na enxada, numa

po"ição d.'"qrilíbrio mediado pelas duas mãos que juntas seguravam o cabo de

madãira, e Íixâva-se no horizonte que lhe pertencia. Também eram seus, o cheiro

a tena e o barulho da água a correr. Gostava das sementes que depositava

debaixo dos combros, na altura certa, para recolher, depois do eterno milagre

da multiplicação. Ficava grato ao cháo, e aos seus próprios braços pelos frutos.

cultivar era para ele um processo de investimento na generosidade da natureza,

que amava. Sem nunca o ter dito assim, confirma Maria.

Mesmo assim, nesse momento de escplha de uma nova vida, Manuel dispôs-se

a procurar uma casa sem terra. Mas no mercado imobiliário da altura, depararam-

se com uma oferta reduzida e pouco aliciante. Encontraram, ali perto, nos Montes

de Alvor uma casa grande que lhes prendeu o olhar. Foram vêla e souberam

que albergava úm inquilino. Consultaram, pela primeira vêz nas suas vidas, um

advogado que os inÍormou que caso se tomassem proprietários dessa casa,

teriaÃ de eiperar cinco anos para lá se instialarem, tendo ainda de fazer prova

de que não iinham naquela zona outra casa sua para habitar. A hipótese Íicou

excluída.

Encontraram, também nos Montes de Alvor, uma outra casa à venda, velha, para

reconstruir. os herdeiros proprietários náo chegaram a acordo entre si, e estes

compradores náo tinham muito tempo para esperar. A mesma casa haveria de

ser mais tarde comprada pelo irmáo mais velho de Maria.

uma terceira oportunidade surgiu no lugar do Poço Novo. Eram sete os herdeiros

proprietários. 6eis queriam vender, mas a sétima parte exerceu o direito de

preferência e comprou.

De Alvor chegou outra proposta. Eles foram ver. Era uma casa boa, mas náo

tinha sequer um pequeno quintal. só janelas viradas para o mundo dos outros.

Maria afirma que'propôs a Manuel que reflectissem juntos, se queriam deixar de

matar um porco, se queriam criar os filhos só entre paredes. E concluíram que

não era isso que queriam.
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Pouco tempo depois, um conhecido de [\Ianuel informou-o que junto a sua casa,
às Quatro Estradas, a caminho de Portimão, estava um negócio por fazer. Uma
parcela'de terra com cerca de um hectare.e meio, com uma pequena casa
velha. Tinha sido vendida mas o comprador nunca arranjara mais dinheiro que
os 10% da entrada. O assunto arrastava-se havia já vários anos. Manuel foi
visitar a proprietária que ficou de averiguar junto dos primeiros interessados se
reuniam condições para concretizar o negócio. Senão, ser-lhes-ia devolvida,
a verba correspondente ao sinal de entrada e ltíanuel poderia avançar. Foi o
que aconteceu. Manuel pagou os mesmos 100 contos solicitados ao anterior
comprador. Entregou-os em dinheiro vivo que reuniu em pouco tempo, afirma
Maria.

Na verdade, Maria e Manuel não tinham dinheiro na sua posse, mas eram donos
de bastante gado que, feitas as contas, haveria de chegar, aos 100 contos.
Mesmo que à justa. Dos animais se fez terra e casa. Cumpria-se o sonho: um
canto seu.

Como sempre aconteceu, de cada vez que realizou um sonho, Maria não
rejubilou. Concentrava-se já na dificuldade dos acessos à terra, na necessidade
de mais dinheiro para recuperar a casa, nos novos trabalhos que tinham de
procurar. E no bebé que ia nascer. (7)

Maria aos 35 anos
Poftimão, 1977.
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í. Peter Berger e Tomas Luckman situam a linguagem nos "altberces do

conhecimento na vida quotidiana." Explicam o papel que a linguagem assume

na distribuição social do conhecimento, alertando par:r a complexidade que essa

distribuiÉo social pode assumir.

'Na vida quotidiana sei, pelo menos grosso modo, o que posso ocultar de quem, a quem

posso recoÍrer para informações sobre o quê, em geral quais as classes de indivíduos

que deverão teicertos tipos de conhecimentos (...) A d istribuiçáo socialdo conhecimento

começa assim com o simples Íacto de não conhecer tudo o que é conhecido pelos

meuslemelhantes e vice-versa, culminando em sistêmas de especialização muitíssimo

complexos e esotérieps. o conhecimento do modo como é distribuído o património

dispànível de conhecimentos, pelo menm nas suas linhas gerais, é um importante

elemento desse próprio património" (Berger, 1999: 54.

A observaçâo da linguagem do quotidiano referido nesta narrativa, ou as suas

limitações, nomeadamente no que respeita à guerra em que Portugal estava

enroúido, e em que envolvia o irmão de Maria, aponta para uma fraca, ou

inexistente, distribuição social de conhecimento relativo ao tema da guerra'

Estes protagonistas estavam envolvidos em algo que não sabiam o que era,

ou que desõonheciam. Talvez tal evidência deste relato, possa constituir uma

pista para a investigaçáo da surpreendente ausência de feida a gue se referia

Eduardo Lourenço:

"Treze anos de guena colonial, denocada abrupta desse lmpério, pareciam

acontecimentos destinados não só a criar na nossa consciência umtraumaüsmo profundo

- análogo ao da perda da independência - mas um rêpensamento em profundidade da

totalidaãe da nossa imagem perante nós mesmos e no espelho do mundo. Contudo,

todos nós assistimos a este espectáculo surpreendente: nem uma nem outra cpisa

tiveram lugar.(...) A maneira como foi vivida e deglutida pela consciência nacional é

simplesmente assombrosa" (Lourenço, 1992: 42).

2. Aqui fala-se das pessoas, dos seus afectos, medos e anseios, mas não se

chega a elaborar qualquer enunciado sobre a guerra. É algo que escapa' é alheio

a Mãria, numa aparente sintonia com a afirmação anterior de Eduardo Lourenço'

São sinais de uma relação indiciada nesta nanativa entre o espaço português e

a África referida, uma relação latente e pouco assumida ao nível desta naÍrativa.

Gapítulo VII

3. Tratou-se de um sismo de magnitude 7,5 estudado aprofundadamente, cujo

epicentro foi localizado na mesma área do tenamoto de í755, ou seja na área do

Banco de Gorringe, a sudoeste de S. Mcente. Tudo o que lhe surge associado, no

relato de Maria, áenuncia a fragilidade das estruluras fisicas, mas principalmente
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psicológicas e emocionais do espaço em estudo.

4. Em Lisboa, em Agosto de 1968, Salazar é afastado do Govemo de Portugal

por motivos de saúde. Marcelo caetano é nomeado Primeiro Ministro. um

hisloriador escreveria, mais tarde:

.Entreaberta a tampa da panela de pressão manifestou-se generalizadamente

uma avalancha de expectativas, de reivindicações, de desejo de mudança' ("-) A
universidade de Lisboa entra em greve e em lutas sucessivas desde fins de í968'

e agora já sob clara influência do 'Maio Francês'. (...) E já este clima quê marca os

limiles dâ .liberdade possível'nas eteições de 1969 e vai ferir a validade legitimadora

que caetano lhe pretende conferir. (...) só cerca de 28% dos cidadãos com capacidade

ébitoral activa se inscrevem nos cadernos eleitorais" (Mattoso, 1998 b)'

Este enquadramento histórico - político deve ser tido em conta, na medida que

caracteriza e condiciona a realidade social em estudo.

5. Por esta mesma altura, Piene Bourdieu desenvolvia em França, estudos que

contribuiriam para a sua confirmação como uma referência maior na área da

Sociologia da Educação, evidenciando que a reprodução cultural e reproduçâo

social úm funÉo uma da outra e não autónomas como as teorias clássicas

apontavam até então.

,As teorias clássicas que tendem a dissociar a reprodução cultural da sua função

de reproduçáo social, isto é a ignorar o eÍeito próprio das relações simbólicas na

reproàução das relações de força. (...) Na realidade, pelo facto de elas coÍresponderem

aos interesses matériais e simbólicos de grupos ou classes diferentemente situadas

nas relações de força, estas AP (acções pedagógicas) tendem semprê a reproduzir a

estrutura de disposição do capital cultural entre esses grupos ou classes, contribuindo

ao mesmo tempo para a reprodução da estrutura social" (Boudiêu, 1970: 30)'

Ao conÍrontar-se com o facto de não sabero que era um desenho, a flha de Maria

tomou consciência da existência de ódigos e patrimónios a que outras crianças

suas pares tinham tido acesso e ela náo. Ainda que a um nível muito incipiente

apercebeu-se que o património (ou conjunto de recursos) a que lhe tinha sido
possível aceder, (por exemplo o domínio da leitura e da escrita), apesar de ter

valor, não era por si só suÍiciente para uma afirmaçáo Íácil no contexto escolar.

6. A ausência de educação sexual ou pelo menos de inÍormação minimamente

qualificada e necessária aos vários níveis etários, revela-se por um lado

característica do contexto social em análise, mas por outro lado, inibidora e

lesiva do processo de desenvolvimento humano almejado, sendo evidenciada

em diversos momentos deste relato de vida. De resto, este é uma quest'io

que está, quatro décadas depois, longe de ser encarada com os meios que

exige. ,,será um momento importante para a história da ética nas sociedades

europeias, o dia em que a inquietação do sexo e do seu regime prevalecer de

modo significativo sobre o rigor das prescrições alimentares" (Foucault, í994:

í63).
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poderemos aqui questionarmo-nos sobre as possibilidades de, no contexto

educativo e 
"uiturai 

descrito, os regimes sexuais (enquanto sistemas ou modos

de vúer adoptado por alguém) serem assumidos como matéria social relevante'

que sempre que se permitiu participa r, ampliou possibilidades e oportu nidades

de mudança. Os momentos de descid a da serra ou de rompimento simbólico

com a rede social e local pré definida, de escolha de referenciais educativos

7. Para operar as mudanças pretendidas, Maria e Manuel apoiaram-se numa

rede de contactos informal, amistosa, local e restrita. como em todas as outras

alturas de mudança. Foram redes familiares, de vizinhança, pouco sofisticadas

mas mesmo assim indispensáveis. Castells (2007: 606) define rede como "um

conjunto de nós interligados. um nó é o ponto no qual a curva se intercepta."

Neáte caso, os nós sâo relacionamentos interpessoais construídos a partir da

conduta e experiência do quotidiano, que constituem um capitalsocial importante

mesmo sendo reduzido.

"As redes constituem a nova morfologia das sociedades e a difusão da sua lógica

modifica substancialmente as operaçóes e os resultados dos processos de produção,

experiência, poder e culta. Embora a organização social sob a forma de rede, tenha

existido noutrostempose lugares, o novo paradigma da tecnologia da informação fornecc

as bases materiais para a expansão da sua penetrabilidade em toda a estrufura social.

(...) Presença ou ausência na rede e as dinâmicas de cada rede, relativamente às oúras

àaá os tactãres críticos de dominação e mudança na nossa sociedade, caracterizada

pela primazia da morfologia social sobre a acÉo sócia' (Castells, 2007: 605)'

As redes denunciadas neste relato de vida sáo formas frágeis e limitadas, quando

comparadas com as que suportam as estruturas sociais emergentes no século

XXl, referidas por aquele sociólogo. No entanto a sua presença é já significativa

e em vários momentos é a responsável pelos impulsos da história'

Lendo a narrativa de Maria nesta óptica de participação em redes poderíamosdizer

distintos dos já instituídos, ou de recusa de adesão a outras redes (como por

exemplo à dá emigração) constituem-se como marcrs significativos náo só da

trajeciória de vida c,omo do processo de desenvolvimento humano em análise.
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Ca Mill

ELATERGEIRAVEZ

Em Dezembro de 1969, Maria trazia na baniga o bebé que nasceria daí a pouco

mais de um mês. Mas foi nessas condições que fez a mudança' Ajudada por

Manuel, e pelas duas filhas na medida das suas pequenas possibilidades,

caÍTegou os parcos haveres pam a nova - velha casa.

Maria não sentiu que fosse uma mudança brusca. Pelo contrário. As miúdas

continuaram na mesma escpla, tendo apenas um caminho mais comprido e

solitário, para perootTer. o trabalho continuava centrado numa segunda horta,

ainda na'Ladeira da Nora, cuja exploração Manuel acumulava, há já algum

tempo com a dos Barrosos, e que haveria de manter ainda por mais uns dois

anos.

Nesse Natal, Maria e Manuel sentiam ainda mais forte a habitual necessidade de

contenção na alimentação, no vestuário, ou nos poucos mais bens essenciais

a que ácediam. Confidénciaram às Íilhas que naqueles dias não tinha dinheiro

nenhum em casa, o que a deixava Maria num estado de grande insegurança

e ansiedade. Desde os seus treze anos, sempre se sentira senhora de algum

dinheiro, mesmo que fosse muito pouco. Agora era nova aquela sensação de

desprovimento total e o único alento era a expectativa de receber algum muito

em breve. E voltariam a poupar. Porque, como afirma Maria, sempre que ela

e seu marido ganharam íO unidades de dinheiro gastaram apenas 5, e se

ganharam 12 guardaram 6.

As filhas estiveram assim, sempre a pardas dificuldades e envolvidas no processo

de gestiio da casa. Numa noite desse lnverno, ainda na casa da Ladeira da

Noã, Maria chamou a mais velha, então com cerca de sete anos, para assistir

à abertura do seu mealheiro numa sessão quase solene. Era um urcinho de

plástico azul, onde tinham sido guardadas todas as ofertas de dinheiro desde

beUé. Agora era tempo de contribuir com elas pam a compra o novo lugar de

vida.

Na noite desse Natal, as crianças náo colocaram o sapatinho à chaminé como

costumavam fazer. Pela manhã, Marcelino veio de visitia e trouxe duas pequenas

barritas de chocolate com recheio de morango.

No mês seguinte, o primeiro de 1970, Maria e a sua família continuavam a

deslocar-se para os locais de sempre. Todos a horas diferentes. o pai saia tão

cedo que as pequenas não o viam. A mãe ficou em casa alguns dias já que a

gravidez ia avançada, e ali no novo espaço havia que instalar rotinas, tratar dos

animais que ainda restiavam. As miúdas iam à escola.

l
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Logo que recolheram alguns produtos vendáveis, levaram-nos à Praça de
portimao. Mesmo que Maria nunca tivesse gostado do papel de vendedora,

desempenhou-o muitas vezes.

O dia 10 de Fevereiro de í970 foi terça-feira, dia de Carnaval'
Maria, já conhecedora do seu corpo, soube logo que se levantou que o betÉ

nasceú nesse dia. Manuel náo foi para a horta. Ocupou-se por ali'

Pela manhã, Maria deu banho às filhas. cozinhou para os três dias que haveria

de estar fora, e para o almoço desse dia. Preparou as coisas que levaria consigo

para a maternidade. Vestiu as miúdas, e disse-lhes que iriam passar uns dias

a c:lsa da tia Maria, a cunhada que agora morava mais próximo, e com quem

continuava a dar-se bem.

Aideia de dormirem fora causou alvoroço nas crianças pela invulgaridade do facto

e porque não percebiam o que se passava. Tudo isto, enquanto as contracções
qúe antecedem o parto se tomavam cada vez mais frequentes e intensas'

O irmáo Marcelino visitava a família quase todos os dias. A seguir ao almoço,

que Maria já não comeu, ofereceu-se para ir buscar um táxi que a levasse ao

Éospital, eia partiu na sua bicicleta a pedal contente porpoderserútil até porque

já se tinha oferecido para padrinho do bebé.

Pouco tempo antes, o sistema público de assistência às parturientes, tinha

mudado. se persistisse em ficar em casa, Maria estaria por sua conta. No hospital

era-lhe garantida assistência médica.

A caminho do hospital, o táxi teve de evitar alguns grupos de mascarados que

nesse Camaval se divertiam, alheios à pressa, e à impaciência que Maria já

lêvava. Passada cerca de uúa hora e meia, nascia mais Úmà meriina. A térceira

f lha de Maria. A terceira a quem deu o nome de Maria. Esta, Maria de Deus'

o sol dessa tarde entrava radioso pela janela da enfermaria do hospital. Daí a

pouco, soou o apito da Litografia, dos que se ouviam em quase todo o concelho,

anunciando as 5 horas da tarde.

No dia seguinte, à hora marcada para a visita, Maria mãe e Maria filha, receberam

no hospitãl as outÍas duas pequenas que a custo começavam a perceber o que

se passara, por entre os outros familiares que também vinham de visita'

Passados dois dias, Maria voltou do hospital com a sua bebé no transporte que

mais usava na altura, a cÍlÍroça de madeira puxada por uma mula. No interior da

caixa aberta havia uma tábua que atravessava loda a largura, apoiada nos lados,

a uns 3ocentímetros de distância do fundo, que servia de banco. Por fora era

pintada de verde com as iniciais de Manuel Correia, discrelas, em cada um dos

dois lados e na parte de trás. A mula puxava mais acelerada ou pausadamente

consoante as ordens do condutor. E as grandes rodas de madeira com aros de

metal produziam uma trepidação e ruído que dependendo do tipo de piso eram

mais giave ou agudo, mas sempre ruidosa companhia para todas as deslocações.
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Essa primeira viagem da bebé reém-nascida entre o Hospital de Portimão e

o seu lar nas Quatro Estradas, teve paragem na casa da tia, onde recolheu

âs duas irmãs mais velhas. Uma vez chegada a sua casa' Maria já não foi

para a cama. Tinha afazeres e nunca aceitou com facilidade a ajuda dos outros.

Sempre lhe custou muito pedir fosse o que fosse, afirma Maria.

Nos dias seguintes, as rotinas voltaram a instalar-se sem deixar em Maria

memórias especiais. Tinha uma nova bebé para cuidar. Uma outra filha com

4 anos. Outra mais velha para mandar à escola. A comida e lida da casa para

assegurar. E a hortia para adensar.

As viagens desse quotidiano faziam-se entre a casa e a horta, às vezes a pé,

outras em cano de mula. Maria preparava o almoço, as filhas, e ia ter com o

marido. A família almoçava junta e enquanto a mais velha ia para a escola, as

mais pequenas entretinham-se por ali. A mãe e o pai trabalhavam na terra até

anoitecer.

Numa dessas viagens de fnalde manhã, Maria dirigia o animal como era hábito'

Provavelmente distraída com alguma das hês crianças que levava consigo'

deixou que a roda do carro galgasse uma enorme pedra que eslreitava o caminho

e era necessário contornar. o carro virou-se com as quatro Marias lá dentro. A
bebé chorou; a comida entornou um pouco; Maria leve de desengatar a mula

para lhe ser possível endireitar o carro e repor a ordem normal das coisas; um

vizinho chegou para ajudar quando já estava quase tudo em ordem; e Maria lá

seguiu com as crianças, verbalizando o inconformismo com a sua sorte, com a

injustiça da vida, mas sem lesões.

No princípio dos anos setenta Maria e de Manuel sabiam que a sua fonte de

renáimen'to estava a esgotar-se. A horta proporcionava a este homem muito

trabalho, algum prazer, e muito pouco dinheiro. Também náo dispunha de espaço
que permitÉse êriar gado, a única actividade qÚe ele via comô compatível e

rentável.

Entregou pois a dita horta aos seus donos e dirigiu-se a uma obra de construção

civil, em Portimao, onde disse que procurava trabalho como servente de pedreiro.

Um mês depois, Manuel procurou um outro estaleiro de obra e aí já disse que

era pedreiro. Muitas vezes teve de improvisar sobre o seu desconhecimento da
profissáo. Só a sua postura de homem responsável e honesto, e o seu interesse
por aprender lhe abriam as portas a que se propunha.

No ano lectivo de 1972'73 chegava a vez da segunda filha entrar para a esoola'

Maria tinha-se aplicado ainda mais nas lições preparatórias. Falava-se entáo

da possibilidade dos alunos mais avançados, ultrapassarem uma classe' Maria,

empenhada no sucesso escolar das Íilhas, almejou a hipótese desta começar

ainda nesse ano a frequentar a 2a classe, mas náo ousou falardisso à professora.

Não foi pois ultrapassado o ano, como aconteceu com outra criança da família,

da mesma idade, mas a miúda ficou muilo à vontade nessa primeira classe,

afirma Maria.

Esta filha frequentava a mesma escola que a mais velha, nos Montes de Alvor' A
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ideia da necessidade de igual tratamento dos vários Íilhos, uma das muito vivas
preocupações de Maria, não lhe permitia enviá-la para a escola de Portimão,para
onde iam habitualmente as crianças das Quatro Estradas, onde viviam agora.

À entrada da aldeia dos Montes de Alvor ficava a escola nova. Aí, num edificio

igual a muitos outros construídos nessa altura um pouco por todo o país para

consolidar a escolaridade obrigatória, funcionavam a primeira e segundas

classes. No interior do povoado, num velho posto de ensino, continuavam a ser

ministradas a terceira e quarta classes.

Enquanto a segunda filha entrava para a primeira classe, a mais velha avançava

para a quarta. Maria não conseguia, ou náo queria, disfarçar o entusiasmo e

orgulho pelo sucesso escolar das filhas. Manuel acompanhava com maior

distanciamento.

Mas com o avançar do ano escolar, a mais velha começou a dar sinais de

preocupação. Náo queria ir à escola, coisa que nunca acontecera. Muitas vezes

iaía de casa a chorar. E, mais tarde, deixou mesmo de oomer. Maria estranhava

e perguntava-se o que deveria fazer. Manuel aconselhou-a a não dar muita

importáincia já que a filha deveria aprender a lidar com a sua pequena vida'

Uma tarde em que a criança chegou da escola ainda mais chorosa do que nos

últimos tempos, Maria quis ouvi-la. E ela contou atabalhoadamente que nesse

dia a professora dera o seu ditado a um outro miúdo para que este o corrigisse

sob as suas indicações. o resultado saldou-se por 23 erros. O resultado era tiio
chocante como injusto para a pequena. Mas este era apenas um pequeno indício

de uma situação da grande inegularidade que se vivia naquela sala de aula.

Esta professora passava por um tumultuoso procêsso de vida que a conduziria

ao súicídio consumado na mesma sala de aula cerca de dois meses depois.

Do que aquelas crianças vivenciaram durante esse ano lectivo poucos se

terão apêrcebido. Repetiam-se situações inverosímeis com desenvolvimentos

absurdos. Por isso, a filha de Maria esforçava-se por tornar credível o seu relato

dos factos. o resultado só conseguiu intrigar deveras Maria que decidiu ir no dia

seguinte falar com a professora.

A sua filha tinha começado o ano lectivo com um grande fascínio por aquela

professora que, no primeiro dia de aulas, se apresentara toda vestida de amarelo.

Não era hábito as pessoas conjugarem assim as peças de roupa da mesma cor,

pelo que a rigorosa sintonia de todo o conjunto náo passou despercebida. Os

sapatos, a maquilhagem, até os brincos em forma de malmequer, tudo era do

mesmo amarelo.

Mas agora, três ou quatro meses depois, a filha de Mana rezava todos os dias,

durante sua caminhada de uma hora a pé, de ida e vinda da escola, para que

Deus a tirasse dali e a mandasse para Portimão.

Quando no dia que se seguiu à conversa com a filha, Maria tentou falar com a
professora, esta mandou uma das crianças dizer que estava muito ocupada'

Que voltasse depois, ou noutro dia. O procedimento náo era habitual mas mais
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nada se passou. Maria tomou a decisâo de esperar a professora à saída da

escola, mas quando as duas Íicaram frente a frente, a professora retrocedeu

saindo por uma porta das traseiras. (í)

Nessa noite, depois de falar com o marido, Maria disse à filha que ela náo

precisava voltar à escola enquanto as coisas não estivessem esclarecidas. No

dia seguinte, Maria foi Íalar com a directora da escola, a Dona Conceição, que

de imediato lhe respondeu que tinha tentado alertála, aquando dos conselhos
para levar as filhas para Portimão. E que agora era só isso que se podia fazer:

Tratar de imediato da transferência.

Passados dois dias, já a pequena se sentava numa das últimas Íilas da sala da

Dona Luziete, que na escola à entrada de Portimáo leccionava uma das quartas

classes.

Maria estava, acima de tudo, preocupada com o su@sso escolar da filha. Para

que o ano escolar não fosse inemediavelmente prejudicado, acordou com a
nova professora o pagamento de explicaçóes particulares, complementares às

aulas, que aconteciam ao fim da tarde na casa da professora, situada entre a

escola e a paragem do autocarro, em que a pequena se deslocava agora.

No ano lectivo seguinte, esta filha entrou para o entálo chamado Liceu de

Portimáo. A segunda filha integrou-se com facilidade na escola primária de

Portimão. Este passou a ser o centro urbano de referência na vida de Maria.

Manuel, cuja vida não era mediada pela escola, tinha o seu território de actuação

mais disperso. (2) Trabalhava agora num empreendimento que crescia a olhos

vistos perto de Alvor e da sua casa: a Torralta. Maria tratava das Íilhas, da casa,

de alguns animais e da terra. Durante o Verão, enquanto as miúdas estavam
de férias, e as mais velhas cuidavam da mais nova, começou a trabalhar como

ajudante de cozinha. No Restauranfe Llno que Íicava a 20 minutos de casa, em
plena praia do Vau.

Lino, o patrão, era jogador de futebol no Porú':monense, jovem e apaixonado pela

também jovem mulher que trabathava ao lado de Maria na cozinha. Ela, a patroa,

gostiava de contar as histórias do seu namoro com o marido, particularmente

ãquele episódio em que ele a pedira em casamento. Muito consciente da

responsabilidade quê iria assumir, ela respondera que sim, mas impôs uma

condiçáo: Na futura casa, seria sempre ele a arranjar o peixe, ficando à partida

deÍinido que essa tarefa nunca seria dela. (3)

Havia ainda outras histórias relativas ao futebol. Maria recorda-se do nervosismo

descrito pela mulher de Lino, que comprava para cada jogo a que assistia, um

lenço de pano para morder. Era preferível comer o lenço do que roer os dedos

c,omo acontecia antes dessa solução.

As três filhas de Maria ficavam em elsa, por sua crnta, enquanto a mãe e o pai

trabalhavam. Brincavam durante grande parte do dia. Só quando a tarde já ia a

meio é que, apressadamente, tentavam retazer a ordem na casa. Anumavam,
limpavam tanto quanto sabiam, tomavam banho e vestiam-se. Por volta das
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seis horas da tarde, quando os pais chegavam, nem as crianças nem o espaço

denunciavam as troPelias do dia.

Passados dois desses Verôes, Maria arranjou trabalho, pago à hora, muito

perto de sua casa, no aviário dos vizinhos Espernicas. Para ela trabalhar fora

significava o acesso a uma fonte do dinheiro que lhe aumentava a segurança,

e'Íhe aportava certa sensação de independência. Manuel continuava a preferir

que a sua mulher estivesse em casa, mas a veemência com que ela afirmava

asuavontade,eodinheiroqueentravaemcasarÍaziam-noceder,aindaque
contrariado. (4)

A vida de Maria corria, por meados da década de setenta, à medida das suas

expectativas medianas. sem ir por aí além, afirma. Recorda o ritmo lento da

evolução,mastambémquearealizaçãodosseussonhosestavaàvista,Uma
casa Áua e escola para as filhas. Começavam até a ter algum, ainda que pouco

dinheiro de parte.

Maria vivia então um dos poucos períodos de tranquilidade. Manuel, sempre

desejoso de novas realidades, ambicionava ter um automóvel. como lia e
escrévia muito mal, sugeria à mulher que fosse ela a tirar a carta de condução.

Maria também não tinha o diploma da quarta classe, requisito necessário ao

processo de candidatura a condutora. Mas nessa altura apetecialhe agradar

o marido, recorda. Por isso procurou a informaçáo necessária, preparou-se

sozinha e mesmo sem tempo para estudar concretizou o exame da 4" classe de

adultos. Na mesma escola de Portimão para onde transÍerira, pouco antes, a sua

filha mais velha.

Todavia, a ideia do carro não a encantava. Pelo contrário, impunha-se-lhe o

medo de conduzir, de poder vir a magoar alguém. Quer fossem os seus, quer

fossem os de fora, não se atrevia a lidar com o risco' garante Maria'

Um dia, Manuel chegou a casa, na volta de um dia de trabalho, e perguntou-

lhe se, já que não á entusiasmava a ideia de um automóvel, náo quereria

antes construir uma casa nova? Maria respondeu de imediato que sim' Na sua

memória guardou o contentamento com que reagiu, reflexo claro do bem estar

com que ãn""t"r, esses dias, apesar do trabalho e das pequenas inseguranças

do quotidiano.

Manuel tinha conversado com dois colegas de trabalho, mais novos que ele,

necessitados de casa própria, já Íartos de viver com pais e sogros. combinaram

que os três se entreajudariam na construção de uma casa para cada um deles.

os três tinham terreno, mas as casas seriam clandestinas já que não dispunham

de dinheiro para projectos e licenciamentos. A fiscalizaçáo costumava ser

activa, pelo que o plano era o de reunirem num fim-de-semana todos os amigos

disponÍveis para ajudarem, bem como alguns homens pagos, de modo a que

em dois dias ficasiem levantadas as paredes. Pelo menos as exteriores e as

mestras.

No decurso da semana que se seguia era necessário colocar um telhado em cima

da construçáo, para que de imediato, a família se instalasse entre as paredes
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húmidas. Por mais precárias que fossem as condições, Íicaria assim garantido

que as autoridades náo derrubariam o já construído. Quando chegassem ao

local, provar-se-ia com facilidade que aquelas pessoas nâo tinham outro Iugar
onde' morar. Contavam à partida com a coima respectiva, mas o seu custo
era insignificante quando comparado com o dinheiro envolvido numa licença
para construção legalizada. Além do mais, escapavam assim a processos

burocráticos que não dominavam e se arrastavam por um tempo que as suas
vidas não suportavam.

Manuel ajudou os dois amigos, mais apressados pelas suas circunstâncias.
E aprendeu com os erros que foi vendo cometer. Quando chegou a sua vez,

desenhou na terra que era sua, proximo da casa onde morava, uma casa maior
que as duas anteriores. Virada a Sul.

Maria queria que a casa fosse ainda maior. Desejava que as janelas fossem
mais targas, sonhava mais alto do que ele. [Ianuel, com os pés agarrados ao

chão, pensava no dinheiro que custavam os tijolos para paredes maiores, f,o

tempo e nos custos de uma ambição que não queria desmedir.

Com muito trabalho esforçado, algum desconhecimento e inÚmeras discussões
entre os dois, poucos meses depois, a família estava a viver na nova casa,

ainda sem pavimento, sem casa de banho, sem cozinha, mas a caminho da

ampliação do sonho. A primeira casa sua e que antes tinham recuperado, era
manifestamente pequena para criar com a largueza e dignidade que desejavam,
as suas três filhas.

Construir a nova casa, significava pois, preparar o futuro. Afinal o que Maria
mais gostava de íazer. Em nome do que valiam todos os sacrifícios, fossem
quais fossem.

#4!*nÊn'
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Maria vende na mercado produÍos hortícolas da sua produção.
Portimão, 1987.
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Capítúlo Vlll

í. Revela-se aqui, com dimensáo dramática, um fragmento do "currículo oculto"

nesta escola. lllich citado por Guiddens (2002: 501) diz que é através deste que

a esc,ola ensina às crianças qual é o seu papel na vida "qual é o seu lugar

e conformar-se com ele'. É que muito mais relevante que o conteúdo formal

dos currículos ministrados nas escolas, é o curriculum oculto, o que se ensina

náo deliberada ou intencionalmente, dito de outra forma, o que náo constia

nos sumários. sáo complexos normativos implícitos nos procedimentos, na

organização das escolas, nas posturas e práticas docentes; Destinam-se a

""ãn"rrô passivo", o que leva lllich a propor'a desescolarizaçáo da sociedade''

2. Tal como Silvano (í997 refere, num estudo da construção de novas

espacialidades, nos casos de pequenas localidades, são úteis os conceitos

propostos por J. Rémy de "espaço território", organizado por uma lógica de

enraizamento e "espaço urbano' organizado por uma lógica de mobilidade. As

personagens desta narrativa vão operando ao longo dos seus percursos uma

deslocação do "espaço território" para o "espaço urbano" onde tentaráo identificar

lugares. ,A organização do espaço e a constituição de lugares são, no interior

dãum mesmo grupo social, um dos enjeux e uma das modalidades das práticas

colectivas e individuais" (Augé, í992: 67).

Também no caso desta nanativa, todas estas deslocações ou movimentos

indiciam e potenciam, simultaneamente, elementos de construção de mudança

social.

Para PiOlle "esses movimentos estão todos em ruptura com um modelo socialsedentario

segundo o qual os diversos actos de produção e reprodução de um grupo social -

haÉitat, trabalho e Íormaçáo, lazeres... - se efectuariam normalmente, naturalmente,

num mesmo espaço, do dual esse grupo seria o ocupante e que constituiria assim

um tenitório. Mais concretamente a mobilidade é a travessia de limites socialmente

significantes' (Silvano, 1997t 114\.

Aperspectiva antropológica em que se articulam as variáveis espaço e identidade,

ldiVano, 19974) é impórtante para o enriquecimento de eventuais estudos do

processo sociológico do sul de Portugal. No Algarve e no Alentejo, as diferentes

articulações produzidas e promovidas de espaço e identidade, contribuem para

a c,ompieensão das realidades sociológicas hoje identificadas'

3. Para eventuais trabalhos na área dos estudos de género, ou da sociologia

da família, no espaço e tempo referenciados' este episódio reflecte bem os

pressupostos enuncàdos por Bertaux (1978:67) segundo o qual "os membros

das famílias não se contentam com viver juntos e entrar em práticas afectivas
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mútuas, mas est€lo ali principalmente para produzir alguma coisa'' O que é que

produzem em cada momento histórico e como se organizam nesse processo de

produção, sáo perguntas que ficam em aberto neste estudo.

4. Castells situa, sensivelmente por esta altura histórica, "o fim do patriarcalismo"

nas sociedades ocidentais." A sua tese explica com clareza o dilema e o
desconforto deste marido, assim como a determinaçáo e persistência de Maria.

Para além disso, evidencia que este momento tal como outros na trajectória

destas vidas, se inscreve num movimento generalizado à maioria dos países da

Europa Ocidental e dos EUA.
" Este procêsso de integraçáo total das mulheres no mercado do trabalho remunerado

gera consequências muito importantes na família. A primeira é que quase sempÍe a

àntribuiçáo financeira das mulheres é decisiva para o orçamento doméstico. Assim, o

poderde negociação da mulher no ambiente doméstico tem crescido significativamente.
'pum 

regimé estritamente patriarcal, o domínio das mulheres pelos homens era,

antes de mais nada, uma questáio de estilo de vida: o seu trabalho era tratar da casa.

consequentemente, uma revolta contra a autoridade patriarcal só podia ser uma medida

extrema, levando com frequência à marginalização" (Castells, 2007:273)'

Acresce a esta tendência, que no meio rural do sul de Portugal o estilo de vida

das mulheres náo era só tratar da casa. Como já aqui foi testemunhado, as

mulheres compatibilizavam as suas tarefas domésticas relativas aos cuidados

com a casa, com os filhos, amamentaçáo, entre outras, com o trabalho no campo

ao lado dos homens, e porvezes substituindo-os. Daqui se poderá compreender

melhor o processo de relativa emancipação da mulher, mesmo em meios sociais

e economicamente constrangidos, como aquele a que reporta esta narrativa de

vida.
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Capítulo lX

MARIA MÃE DE UM RAPAZ

A casa nova ia crescendo devagar, quase como se de um organismo vivo se

tratasse. De cada vez que Manuel reunia o dinheiro necessário à compra dos

próximos materiais, a casa dava um pequeno salto, para logo depois repousar e

consolidar-se. o dinheiro que a Íazia crescer provinha do trabalho de Manuel na

Torralta. o que Maria ganhava cobria as despesas do constrangido quotidiano,

afirma.

Afilha mais nova completava já quatro anos nesse mês de Fevereiro de 1 974. Dias

depois a filha do meio cumpria oito. No mês seguinte a mais velha fazia 1'l anos.

Mas náo se pensava sequer em festas de aniversário que eram desnecessárias

e custavam dinheiro.

Por esses últimos dias de Abril de 1974, Manuel trouxe do trabalho estranhas

notícias. Passava-se alguma coisa com as autoridades, lá para Lisboa' Maria

também ouvira umas conversas, no aviário onde trabalhava. Nenhum dos dois

tinha percebido com clareza o que se passava.

No entanto, Manuel estava já convencido que ia ser uma mudança para melhor'

Maria não tinha essa cerleza. Aconselhou-o a ser prudente e a coibir-se de

falar antes de tempo; o que queria dizer antes de saberem o que iria resultar

da confusão, cujo alcance não podiam prever, cujos contornos e pormenores

desconheciam por comPleto.

Maria relembra que eles estavam entre os muitos portugueses que à data não

tinham televisáo, nem telefone, nem as infra-estruturas básicas instaladas; náo

tinham informaçáo prévia que lhes permitisse descodificar as mensagens que a

rádio emitia.

Passado pouco tempo, a totalfalta de informaçáo deu lugar a torrentes incontidas

de comentários. Muitas opiniões. Consideraçôes das mais diversas. Por todo o

lado. Em casa de Maria, ao iantar e aos fins de semana, as discussóes eram

acesas. Manuel e Maria tinham posicionamentos diferentes.

Ela, recorda-se, indignava-se com o uso e abuso do epíteto de ÍascrsÍa, aplicado

em qualquer caso, e por quem na maioria das vezes sem sequer conhecia o

significado da palavra. Ele náo se imaginava alinhado a nenhum partido. Mas

as visitas de otelo saraiva de carvalho aos estaleiros da Tonalta animaram-no

particularmente.

Os pais de Maria, que sempre tiveram neste genro uma referência de sageza e
ponderação, balançam então a sua opinião receando que ele se transformasse

126



num lamentável comunista. Para eles era a lgreja católica quem c,ontinua a

ditar os caminhos do pensamento, e as homilias de domingo aconselhavam

distanciamento dos que sempre foram inimigos da palavra de Deus'

A filha mais velha de Maria pelo contrário sentia-se seduzida pelas posições

do pai. No Liceu de Portimão, a turma de 2o ano do ciclo preparatório a que

periencia, depois de algumas acaloradas discussóes, decidiu dividir-se em dois

irupos. Uns preferiam õobcar-se mais à direita supostamente representiada pelo

ÉSÊ ( p"rtido Socialista português). Outros imaginavam-se mais à esquerda,

repreàentados pelo PCP (Partido Comunista Português), com toleÉncia à

Uôe lUniao Democrática Popular) ou a outros pequenos partidos' Enquanto

os primeiros olhavam com algum desdém os movimentos daqueles dias, os

últimos eram seus defensores acirrados. Afilha de Maria sentia-se mais próxima

das colegas filhas de operários de Ferragudo, ou dos pescadores de Alvor, do

que dos 
-meninos 

bem c,omportados de Portimáo. Mas náo lhe agradava aquela

separação, até porque o tapaz dos seus afectos posicionava-se do outro lado;

mas como tinha que escolher, preferiu o grupo mais à esquerda'

Maria insistia com o marido para que reforçasse a estrutura da esa. Porque era

nossa, justif ca. Para que tivesse maior duração e melhor qualidade. Queria que

eb cuiáasse dos pormenores que no futuro fariam toda a diferença. Mas Manuel

tinha pressa. Queria construir o mais rápido possível. Fazendo economia de

dinheiro e de trabalho. Já que tudo lhe parecia conseguido com o seu próprio

corpo. Ao preço do sangue e do suor. os dois discutiam. sobre a casa e sobre

o país. E trabalhavam: Desalmadamente, segundo Maria'

No meio da agitaçáo, quando em Fevereiro de í975 a filha mais pequena fez

5 anos, tvtaria ticàu grávida pela quarta vez. Apercebeu-se entlio que cada

vez que mudara de casa lhe nascia um filho, e em jeito de brincadeira diz que

prometeu a si própria que não voltaria a mudar-se. A promessa foi cumprida'

iltas a verdade'é que eà náo achou graça ao seu estado. Tal como da.s outras'

vezes lamentou-se. E muito.

Por volta do seu quarto mês de gravidez, numa manhã de domingo, Íorçou-se

a contar a novidad-e às Íilhas. FêJo por entre lágrimas, quase pedindo desculpa

pelo descuido, falando da vergonha que sentia. (í)

Maria continuava a construção de sua casa. Agrande barriga que pela quarta vez

tinha, serviu-lhe muitas vezes de apoio às pedras e aos tijolos, que carregava

para perto de Manuel que as ia alinhando e cimentando na construção da nova

cistema para recolha de água da chuva, mesmo por baixo da entrada da casa.

Os baldes de massa, essa mistura pesada de cimento, areia e água, com que

Manuel fazia evoluir a obra, era Maria quem a preparava e transportava na

grande maioria das vezes, conta ela, acrescentando que quer esquecer'

Chegados ao fim de Outubro, Maria esperava o nascimento do bebé' Mas as

suas-contas do tempo de gravid ezlavez náo tivessem sido bem feitas, ou ele já

teria nascido. Em qualquer caso só lhe restava esperar. No dia 29 pela manhá,

Maria foi a Portimão. Tratou de um ou dois assuntos, comprou peixe e couve-flor

para o jantar dessa noite. Voltou para casa na mesma camioneta de transporte
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público em que as filhas mais velhas voltavam da escola e que saiu do Largo

do Dique, às 13. 20h. Àquela hora Íazia calor. Chegadas a casa preparou-se

uma refeição rápida e Maria pediu às filhas que a deixassem descansar sem a

incomodarem muito.

Levantou-se durante a tarde para preparar o jantal alguns pormenores mais, e

voltou a recolher-se no seu quarto. Percebia bem que o bebé estava para nascer

mas não sabia se podia esperar pelo marido que só chegaria a casa por volta

das seis horas da tarde.
Foi esperando... indecisa entre mandar chamar alguém e aguentar-se com as

contracçóes que cada vez eram mais fortes e menos espaçadas'

Quando Manuel chegou a casa compreendeu a urgência, voltou a montar-se na

bicicleta a motor em que se deslocava, e foi chamar o táxi necessário. Ninguém

deu atenção aos funcionários da empresa de electricidade que ultimavam os

pormenores da ligaçáo que permitiria nessa noite, pela primeira vez naquela

casa, jantar e ir pãra a cama com o brilho da luz eléctrica. Esta novidade era

estrondosa, mas a outra era maior ainda.

No hospital as enfermeiras que receberam Maria, levaram-na para a sala de

partos, prepararam-na e avisaram o marido que fosse para casa porque não

seria para já.

A ela disseramJhe que usasse a campainha no caso de precisar mas que a

hora era de espera. Ela bem se sentia, mas preocupada em não incomodar os

outros desnecessariamente, foi-se contendo até sentir o bebé a nascer. Agarrou-

se então, aflitivamente, à campainha e só a largou quando três enfermeiras lhe

chegaram ao pé. Uma calçou as luvas, a outra puxou a parte da cama que se

desãobrava, e a outra foi chamar o Doutor Silveira para o caso de ser necessário,

aÍirma Maria.

o bebé nasceu logo a seguir. E ela bem viu que era um rapaz. Mas antes de ficar

contente, preocupou-se com a cor escura do bebé. Pediu que lhe explicassem.

A resposta de uma das assistentes foi de acusação pelo tempo excessivo que

Maria se contraíra impedindo o bebé de nascer. Maria também lhe apetecia

acusá-las de a terem deixado ali sozinha mas guardou para si'

O bebé retomou rapidamente a cor normal e ela teve tempo para sentir

contentamento. o seu marido iria ficar muito feliz por ter finalmente um filho. Ela

que pelo contrário sempre tinha pensado que preferia raparigas por serem mais

meigas, mais de casa, também agora achava que era chegado o tempo de um

Íapaz.

Era um bebé saudável e comprido. Manuel voltou daí a pouco ao hospital e

soube da notícia. Não cabia em si de alegria. Voltou para casa mas quase não

dormiu nessa noite. Em si fervilhavam planos, sonhos, alegria. comentaria nos

dias seguintes que se soubesse que seria assim já o teria encomendado antes.

O seu sorriso era incontido e limpo quando as filhas acordaram na manhã

seguinte. Ele que não era homem de lhes dirigir muitos sorrisos. Mas esse dia

't28



etzl especial. combinaram o programa da visita ao hospital ao princípio da tarde.

Antes era preciso ir à escola. As três miúdas viveram o momento de forma

igualmente radiante. vários outros familiares, vizinhos e amigos partilharam

dãquela alegria. O primo Mvaldo, filho da cunhada Maria, ofereceu-se -para

tazet a mãe e o ratpaz parc casa. Desta vez de automóvel.

De volta a casa a alegria mesclava-se em Maria com a responsabilidade que

sentia ainda mais pesada e acrescida. Era a responsabilidade de educar quatro

filhos. Não se tratava de vê-los crescer mas de actuar para que fossem gente de

quem se pudesse orgulhar. Pessoas úteis à sociedade.

Daí a poucos meses Maria voltou a trabalhar no aviário perto de sua casa'

O hoÉrio de trabalho poucas vezes se estendia à parte da tarde' Durante a

semana começava às 7 horas da manhá e prolongava-se até às'l3h' ou pouc'
depois. Aos sábados começava uma hora mais cedo e acabava também um

pouco mais tarde.

A sua segunda filha, entÉlo com oerca de dez anos, náo tinha aulas durante a

manhã pãlo que Íicou responsável pelo menino durante esse período do dia'

Antes de tomar a camioneta para o Liceu de Portimão preparava-se a si e ao

pequeno irmáo. Almoçava, dava o almoço ao bébé e a seguir levava-o para

junto da máe que voltaria pouco depois para casa.

Maria exigia das Íilhas colaboraçáo nas tarefas de casa e no acompanhamento

aos mais pequenos. Mas nunca lhes atribuía trabalho lá fora, na terra' O que

quer dizer que as mantinha afastadas do labor do campo que considerava pouco

instrutivo, afi rma Maria.

Assim, a manifesta falta de jeito para os trabalhos no campo que todos os seus

Íilhos evidenciaram não a preocupava. secretamente sentia-se contente por

isso. Era um sinal de que náo Íicariam presos à terra (no sentido substancial e

náo geográÍico), como lhe tinha acontecido a ela.

A sua segunda filha parecia ser, a dado momento, aquela que teria um pouco

mais de ligaçáo a esse mundo da terra. chegou mesmo a animar as expectativas

de seu pái. À melhor expressão dessa proximidade terá sido a escolha de um

curso de Engenharia Agrícola quando chegou à Universidade. Mas, no mesmo

ano em que ãompletou o curso em Évora tornou-se proÍessora de Matemática'

Desde que habitava aquele lugar nas Quatro Estradas era frequente ouvir

Manuel, abraçando com o olhar o seu pedaço de terra, exclamar baixinho em

tom de desejo: Ah! Como isto dava uma bela horta! E Manuel náo era homem

para se ficar pelos suspiros.

Como trabalhavam e poupavam muito, logo que não tivesse dividas ele
já se sentia com dinheiro, afirma Maria. Além de contarêm com essas suas

êapacidades, pairava a esperança de um dia os pais de Maria lhes deixarem

de herança uma parcela do que se esforçavam por acumular. Manuel sonhava
que com êsse dinheiro transformaria o seu hectare e meio de terra de sequeiro,

numa bela horta. Oconeu-the até a ideia de vender a velha casa onde antes
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moraram, para com o dinheiro realizar essse sonho. o pai de Maria aconselhou-

os a não venderem. Manuel ouviu o conselho mas também continuava a ouvir o

sonho.

No ano de 1978 Manuel decidiu-se. Contou com a colaboração do sogro que

lhe emprestou dinheiro sob a garantia de que se não conseguisse pagar ser-

lhe-ia dêscontado na herança. Mas o compromisso náo os deixou descansados.

Atiraram-se de novo ao trabalho. Havia dívidas a pagar e sonhos a realizar. Eis

o motor que os fazia semear, cavar, preparar os produtos, vendê-los, juntar o

dinheiro e entregáJo.

Entre os vários produtos que escolheram produzir, as cenouras renderam

particularmente bem. Eram grandes, bem coloridas, sumarentas e tão frescas

que se vendiam tantas quantas houvessem. Maria lavava-as durante a tarde e

por vezes até noite dentro. De manhã, bem cedo, levantava-se ia à Praça de

Fortimão e disputava com os outros pequenos produtores, um bom lugar de

venda.

A manhã era ocupada com a venda de cenouras e de mais alguns produtos

hortícolas. Por volta das duas da tarde Maria estava de volta a casa e almoçava.
para logo retomar nova apanha de cenouras. Ainda se lembra que nessa altura,

ao deitàr fechava os olhos e só via cenouras e mais cenouras, aÍirma Maria. (2)

No Verão de 76, Maria considerou que faria bem à sua filha mais velha aprender

a trabalhar. Levou-a consigo para o aviário e ensinou-lhe a sua forma de se

aÍirmar, ou seja a sua estratégia pessoal como trabalhadora por conta de outros.

Era preciso nunca parar nem por um bocadinho que fosse. Com a aplicação

dessa receita, a patroa considerou que a miúda, então com 13 anos' receberia

por cada hora de trabalho o mesmo que as outras mulheres. Enquanto isto, a

segunda filha cuidava dos dois mais novos.

No Veráo seguinte (1977\ a experiência começou a repetir-se' Mas já o trabalho

da horta devorava Maria. Já a ideia de que ela deveria trabalhar no que era seu,

instigada por Manuel, a conquistara. Não se dirigiu aos patróes para se despedir

calmãmente, já que a decisáo era, para ela, difícil de tomar. Fê-lo num ímpeto'

Numa manhá em que chegara atrasada, como acontecia com frequência, e

porque a paga era contabilizada à hora, o patrão resmungava sem ser directo'

Êla sentiu' súbir-lhe a temperatura. Os outros viram-na vermelha. Maria lembra-

se de ter atirado uma ou duas expressóes de revolta, de ter pegado na Íilha e de

inesperadamente ter voltado para casa. Manuel gostou.

A filha, com catoze anos, pensou logo que a praia a esperava. Maria disse-

lhe que sim, mas só depois de arrumada a casa. As duas Íilhas mais velhas

passavam então a manhã ajudando nas tarefas de casa e preparando-se para

que depois do almoço pudessem desfrutar da praia do Vau-

Eram três crianças de 14,11 e 7 anos que puxavam uma cadeirinha com um

bebé de dois anos. A cadeira deslizava sobre duas rodas e era forrada de branco

com grandes flores azuis, percorriam com alegria essa meia hora de caminho a

pe, a[e a praia onde se entregavam a deliciosas brincadeiras na água, na areia,
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debaixo de um sol do qual não sentiam nunca necessidade de se protegerem.

Enquanto se aproximavam da zona da praia tentavam adivinhar a corda bandeira
que o banheiro de serviço Ievantava em cada dia. Rezavam ou faziam apostas,
desejavam que fosse sempre verde, porque no caso da amarela ou vermelha, a
liberdade ficava limitada.

Os vizinhos e conhecidos de Maria comentavam que era perigoso deixá-las ir
assim. Ela, mãe preocupada, respondia com inflexibilidade nas regras. As filhas
tinham de estar em casa rigorosamente à hora marcada. Qualquer pequeno
atraso implicava penalizaçâo nos dias seguintes. E também não lhes comprou
o colchão de ar que lhe tinha prometido, já que todos diziam que podia ser
perigoso. As meninas bem lamentaram e argumentaram, até porque sempre que
Maria fazia uma promessa cumpria -a. Orgulhava-se desse seu procedimento
com aplicação rigorosa. Mas desta vez foi diferente.

Maria colaborava por esta altura na concretização do sonho de Manuel. Supunha
que ficando ele feliz seria mais fácil a vida dos dois. Por essa causa, Maria
trabalhava bastante. Passados muitos anos, à distância, Maria afirma que foram
um casa! unido enquanto não houve dinheiro.Que quando pagaram dívidas e
ficaram financeiramente mais há vontade, se acabaram os projectos em comum.
Maria sentia-se cansada. Desejava uma vida menos esforçada. Acreditava ter
direito a isso. Manuel, por seu lado, começou a sentir-se desacompanhado. O
seu sonho envolvia a sua família, mas a horta que ele desejava para usufruto
de todos, parecia afinal so dele. A mulher não a queria. Os filhos ainda menos.

,. j1;19 ?
--;t

Maria sentada limpando feijão seco. À sua frente, também sentada, sua mãe.
Atrás de sr, de chapéu, João Gabriel, seu cunhado. Também de pé, de blusa
clara, Manuel Correia seu marido. Bemposfa - Quatro Estradas de Partimão,

lnicio dos anos 90.
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Notas
Gapítulo lX

1.Opaísatravessavaentáoochamado'Verãoquente',ousejaumperíodo
politicamente agitado, marcado por instabilidade no Governo, nas Forças

Àrmadas, com reflexos a vários níveis da organização social'

2. "A relação específica dos pequenos proprietários produtores com os seus meios de

produção'leva-os estruturalmente a redefinir todo o seu tempo de vida como tempo

ã. práorç"o potencial. Trata_se de Íazer funcionar ao máximo o estabelecimento ou

"rpr"rr,-""nào 
para acumular, pelo menos para eJitar a falência' Assim' o tempo que

se desejaria consagrar às crianças ou aos lazeres (e isto esta junto) apresenta-se como

t"rpo ,ait"ao do Iempo de aiumulação: enmpreende-se melhor, assim' que os pais

sejam levados a reduzir esse tempo ào mínimo, começando por limitar o número de

filhos' (Bertaux, 1978: 79).

Este sociólogo Írancês estudou a forma como as relações de produção penetram

na vida doméstica e a reestruturam profundamente. A sua leitura dos dados

recolhidos em França é aplicavel ao caso relatado por Maria' Daí que nunca

existissem no seu calendário de vida dias sem trabalho, descanso, ou férias.

ra,ue, o desejo de limitar o número de filhos foi sempre uma constante. No

entanto, a eficácia deste posicionamento é reduzida, em primeiro lugar, graças.à

forteinfl,uênciadasposiçõesdifundidaspelalgrejaCatólica,eemsegundo,pela
escassez de informaçáo circulante sobre saúde e contracepção'

132



Gapítulo X

SAíDAS DE CASA

Pelos finais dos anos 70 Maria exaspera-se com o trabalho muito esforçado e

interminável. Ao que junta o peso da responsabilidade por todas as decisões: o
que permitir e proibir às filhas; compras possíveis e poupanças desejadas; o que

ia."r para cada refeiçáo; cnmo conciliar os papéis de mãe, irmã, esposa, filha,

mulher, trabalhadora.

Conlava o mês de Maio de 1980, poucos dias quando chegou a casa de Maria,

a sua irmá mais nova, Maria de Fátima, com o marido e a bebé Jessie. De férias'

Maria era tratada por todos os irmãos como "a mana", uma espécie de sinónimo

de porto de abrigo para todos eles' Por isso Fátima ali estiava' A mesma que

duas primaveras antes, protagonizara uma verdadeira história de fadas, que

ainda durava e ela exibia, orgulhosamente.

Tinha Í\itaria de Fátima uns dezassete anos e trabalhava num dos se/f-servrbe

do empreendimento turístico da 'Torralta", junto a Alvor, quando recebeu a visita

de uns primos que chegavam de França, "de vacanças". Com eles vinha Michel,

um jovem pedreiro francês que se perdeu de amores pela moça, que aliás'

todos diziam ser muito bonita. Os primos mediaram o namoro. E poucos meses

depois, Fátima foi casar a Annecy acompanhada pelo pai-

Annecy é uma pequena vila do nordeste de França, próxima da fronteira com

a Suíçã. No dia do seu casamento, Fátima náo dominava os mais básicos

rudiméntos da língua dele. Michel tinha-se esforçado por aprender Português,

com os primos de Fátima, com quem trabalhava na construção civil. Com uma

casa que ele preparara para os dois, mais essas parcas noções de língua

comum, os dois, Fátima e Michel, Íicaram entregues à construção das suas

novas vidas.

No Algarve, as amigas e conhecidas de Fátima, tiveram a certeza que o que

acabava de lhe acontecer era melhor do que a soúe grande, afirma Maria' Muito

melhor do que o destino de cada uma delas. Fátima sentira-se orgulhosa de

si, e da sua estrela. Terminou rapidamente o namoro que tinha na altura, e

respondeu que sim, ao convite que a vida lhe Íazia.

Agora, já com a primeira de três filhos que haveria de ter com Michel, Fátima

,úha pâr" umas férias como nunca tinha tido. Com mais dinheiro do que tinha

antes, liberta das duras restrições familiares, com vontade de usufruir da sua

juventude.

A casa da "mana" e as sobrinhas mais velhas eram elementos com que Fátima
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contava paftr esse exercício de férias.

Maria, por seu lado, andava dividida entre a necessidade de pactuar com as

novidaáes deste período, e a opçáo que a deixaria mais segura, que era a do

caminho estreito que conhecia. Mas, justamente porque o sabia estreito, estava

inclinada a aniscar.

Manuel era mais renitente. Tudo aquilo lhe causava estranheza e abonecimento.

Não estava habituado mas também não queria ficar'
Manuel assistia constrangido às saídas à noite, ao rodopio que se vivia em casa,

Maria adivinhava a inevitabilidade de acompanhar os novos ritmos. Mesmo que

náo soubesse como fazê-lo. Mesmo muito insegura, ela sentia-se compelida

a acompanhar as filhas, que cresciam e titubeavam com a exuberância da

juventude. Curiosamente, diz Maria, as filhas sentiam no pai o lugar dos afectos.

Ê na mãe a frmeza da qual dependiam os seus ensaios e primeiros passos do

grande bailado da vida.

Por isso, quando em Junho, Fátima propôs levar consigo a filha mais velha de

Maria, para umas férias fora dali, o pai resistiu e a máe apoiou. Os dois cederam

a si proprios. E a filha lá partiu de carro, a caminho de França, e depois da Suíça,

onde Conceição, outra irmã de Maria, se tinha instalado há pouco mais de um

ano.

Estas duas irmãs mais novas de Maria tinham nos últimos anos da sua vida

em Portugal, encontrado "na casa da mana" uma referência que prezavam' A

segurançã que lhes inspirava o cunhado, a experiência de vida que supunham na

irmã maÉ velha, o sucesso escolar que apreciavam nas sobrinhas, contribuíam

para que as visitas ou os pedidos de conselhos fossem frequentes'

Mas se uma história de amor tinha levado Fátima para longe, foi um contexto

de emergência, quase de asfixia, que calapultou Conceição para um ponto

geográfió náo muito distante de Annecy. Tinha apenas mais dois anos e meio

ãe iãaOe que sua irmá Fátima, e Conceição não suportou ver-se confinada ao

Rolhão, na freguesia da Mexilhoeira Grande, onde vivia com seus pais, num

ambiente Íamiliàr fechado e austero, fortemente mediado pelos valores da lgreja

Católica na sua versão mais purista.

Era dificil compatibilizar as aspirações da jovem Conceição, que respirava os

tempos da impiantação da democracia no seu país, com a inflexível ordem moral

trazida da Seira de úonchique e cultivada em sua casa. A ruptura era eminente.

os hábitos de vida em casa dos pais de Maria continuavam severos. A beira da

maioridade formal, conceição tinha por um lado de garantir a sua autonomia

financeira, mas náo lhe era reconhecido o direito de decidir sobre si, de escolher

amigos, horários de vida, formas de vestir. como tinha acontecido com todos os

seua irmáos, essa autonomia só poderia concretizar-se fora da casa de seus pais.

E já que nenhum príncipe a tinha olhado ou tocado, de forma suÍicientemente

Íorte para transformar a sua reatidade, decidiu ser ela própria a Íazêllo'

contava com 21 anos de idade e com as capacidades que a vida tinha forjado
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nela, quando, numa manhá fria apanhou o autocano que a levou do Rolhão

a Portimão; depois o comboio até Lisboa, e a seguir um segundo comboio de

Lisboa até Allschwil, uma pequena aldeia perdida no semi-cantáo da Suíça

Alemá, chamado Basel-land (Basileia-campo). A rota tinha-lhe sido proposta pelo -

serviço Nacionalde Emprego, na sequência de uma inscriçáo como candidata a

um emprego no estrangeiro.

Os pais de Maria despediram-se desta sua filha Conceiçáo, em casa'

laconicamente. Pareciam querer fazer de conta que aquele era um dia como

os outros. Quase como se ela vohasse à noite. Maria enviou a sua filha mais

velha para que acompanhasse a irmã à estação do comboio em Portimão. Atrás

de conceição só parecia ter ficado o som das rodas do comboio nas calhas de

feno. E depois o silêncio.

o reencontro das duas (tia e sobrinha, com apenas sete anos de diferença de

idade), aconteceria dois anos e meio depois em Basileia.

E no Veráo seguinte, (1981) a Íilha mais velha de Maria quis voltar à Suíça para

as férias onde-acontecia tudo o que não podia acontecer nas Quatro Estradas,

ou em Portimáo onde vivia. o argumento de que iria trabalhar foi decisivo para

que Maria e o seu marido dessem permissáo, afirma.

No Veráo de 1982 foi a vez da segunda filha de Maria ir para casa da irmá na

suíça. Não conseguiu trabalho mas descobriu também um mundo diferente.

Feitã de noras pelsoas, de outros sabores, de cores e paisagens vivas, de

emoções que informarão a sua estrutura.

Enquanto a segunda Íilha de Maria descobria os caminhos de Basileia, a terceira,

com cerca de '12 anos exibia-se, por esses últimos dias de aulas, no palco da

escola onde completava o ciclo preparatório. Mostrava aos seus pares um
.esquema de movimento" que Se desenrolava ao som de uma canção italiana.

Eram influências da irmã mais velha, que também escolheu o lenço branco para

pôr sobre um marlloÍ negro de ginástica colado ao ÍÉgil e esguio corpo da mais

pequena.

Maria tinha ainda em casa o Íilho de sete anos e o sobrinho Toninho, três anos

mais velho, que vinha todos os veróes passar as férias de Veráo' Toninho, o

único Íilho da sua irmã ldalina, vivia com a máe em Lisboa, conta Maria. Ela

trabalhava numa casa de repouso e o pai náo deixara rasto depois da separação.

Maria tratava o sobrinho, durante os meses de férias, como mais um elemento

da casa. Até ele começar a trabalhar por volta dos dezasseis anos'

A sua filha mais velha, recorda Maria, estava nesse velão de 1982 concentrada

nos exames de 12oano. uma vez concluídos, emergiu nela a necessidade de

decidir sobre o rumo a dar à sua vida.

Quando anunciou em casa que estava decidida a ir a Faro candidatar-se a

um curso superior, foi como se tivesse soado um alarme. Náo era para aquilo

que Maria e Manuel estavam preparados. Tinham investido tudo o que tinham

esabiamdaeducaçáodela.Julgavamaproximadaahoradealgumalívio.
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Esperavam que ela procurasse emprego, que avançasse para a vida, que dentro

em pouco os libertasse. E aí ela vinha com essa ideia de Universidade'

- Ninguém na família tinha alguma vez Íalado de tal coisa. Manuel; os avós, e

os ãutros familiares e vizinhàs, viram neste gesto a rebeldia de que há muito

suspeitavam.Queriaela,comoquerenegarassuasorigens,esubmeterospais
a esse esforçado sacrifício de pagar o que não tinham, para que ela se tornasse,

sabe-se lá o quê?

Ajovem estava indecisa entre os cursos de comunicação social e de sociologia.

A-hipótese do Jornalismo fascinava-a, mas fazia-se acompanhar da desvantagem

de só existir em Lisboa. Ela tinha feito uma viagem recente à capital, na

companhia de duas amigas, para averiguarem acerca da oferta universitária. o
ambiente poluído e ruidoio de Lisboa náo a seduzira. Nas ruas havia demasiadas

pessoas para que se pudesse dar a devida atenção a alguma delas. As cores

eram tão escuras que pareciam embaciar qualquer brilho que, eventualmente se

vislumbrasse. Decidiu-se assim pela Sociologia em Évora'

Foi esse o primeiro ano, em que experimentalmente, as candidaturas à

universidade foram processadas informaticamente. Mas o preenchimento de

papéis e cartões de candidatura era manual e cabia a cada um dos candidatos.

À htn" o" Maria repetiu por várias vezes o preenchimento desses papéis,

rigorosamente inspeccionados por quem os recepcionava' Ainda assim' o

rÃuftado qre surgiu nas pautas publicadas algum tempo depois foi "rejeitado".

E o mesmo aconteceu a muitos outros candidatos. sem razão- aparente. Entre os
,,rejeitados,, estavam alunos com boas e menos boas notas. A frente dos nomes

da maioria aparecia "colocados" e 'náo colocados''

No jornal televisivo da noite, o Ministro da Educaçáo, (à altura sotto Mayo_r

Cardía), falou sobre o problema dos "rejeitados". Não havia nada a Íazer' O

proceslo de colocações nas Universidades estava encerrado. Os erros ocorridos

eram da responsabilidade dos candidatos'

Afilha de Maria levantou-se do sofá com os olhos turvados de lágrimas e foi para

a cama sem jantar. No outro dia não se quis levantar. E no outro também náo. Já

nem queria ábrir a janela por não suportar a luz que lhe lembrava a esperança

desfeita.

Maria e seu marido estavam deveras preocupados, segundo aÍirma. Náo sabiam

que dizer ou Íazer à filha. lnsistiam para que saísse do quarto sob pena de

pedirem a intervençáo de um médico. Numa dessas saídas forçadas, defronte

da televisáo, a filhá apercebeu-se que as palavras que ouvira ao ministro náo

tinham sido as últimas. os processos haveriam de ser reabertos. Reacendeu-se

nela, de imediato, a chama de nova esperança. De tal forma que, Maria e Manuel

mais interessados na saúde da filha do que no desfecho das colocações dos

candidatos à universidade, interrogavam-se se estariam perante um caso sério,

ou se ante uma encenação.

Maria recorda-se de pensar que em qualquer caso seria preciso gastar dinheiro.

Ou na Universidade ou no médico. E confessa que teve medo'
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No dia marcado, a moça dirigiu-se ao café das Quatro Estradas, onde poucas

vezes entrava, para Íazer o télefonema que lhe daria a resposta definitiva sobre

a sua entrada na universidade. Do outro lado da linha comunicaram-lhé que'

tinha Íicado colocada em Évora. Voltou, mais ligeira que nunca para junto dos

pais que receberam a notícia da entrada para a Universidade de Évora, de pé'

na rua, junto à porta de serviço da casa.

Era uma manhã brilhante de outubro. Manuel soltou a pergunta que lhe apertava

o peito: "Mas para que queres tu ir para a Universidadez" O tom trazia um misto

da alegria peia Íilha, e perplexidade sua perante os acontecimentos. E como

." ". ãúriár" não fossem já bastantes, "o que seria isso da Sociologia?" Ele

nunca ouvira falar de tal coisa como forma de ganhar a vida. ou náo seria essa

a intenção?

A filha tentava explicar que queria ir aprender a resposta àquelas perguntas.

Que queria descobrir que mais havia no mundo, para além dos pequenos

trajectos que conhecia. úaria assistia a tudo em silêncio. E foi ela que ajudou a

convencer o marido, aÍirma,

Admitir que a filha mais velha ia para a universidade implicava, para Maria e

para o seu marido, se obrigarem a oÍerecer aos outros três filhos a mesma

oportunidade, relembra. Com os recursos de que dispunham essa era uma

missão quase impossível. Mesmo assim, era preciso tentar. Lançar máo de tudo

o qu" 
"aiir"aae 

ao seu alcance. E de novo se anunciavam grandes esforços'

Afilha propôs que a sua universidade fosse uma experiência de dois meses em

Évora. Se no fim desse período se verificasse que era insustentável o esforço

económico, ou se surgissem outros imprevistos, ela voltaria para casa' Maria

considerou a proposta muito razoável.

Lembra-se bem do dia em que essa Íilha foi para a universidade. Era o 10 de

Novembro. Doeu-lhe como doem as despedidas. Porque essa foi uma despedida.

Queria que ela fosse, tinha orgulho nisso, mas estava triste. Tinha medo. Nesse

dia foi levá-la à estaçáo e recorda-se de voltar para trás sozinha e de chorar na

Rua das Lojas em Pãrtimao. Lembra-se de ser um dia triste. Apesar de alguma

alegria. paésados poucos meses já estava feliz. Mais calma. A pensar que se

caliar também era possível fazer o mesmo aos outros. Tinha conseguido uma

pequena bolsa que ajudava' E já tinha menos medo, afirma À/laria'

como náo existia telefone em casa, a filha telefonava uma vez por semana

para a vizinha Conceição, onde a máe se deslocava acompanhada dos mais

novos, a horas e dias previamente combinados. Para se ouvirem. E contarem

as novidades.

Maria obteve da Junta de Freguesia de Portimão uma bolsa de 50 contos para

esse primeiro ano de universidade. (Equivalente a duzentos cinquenta euros).

Não era muito, mas ajudava. No ano lectivo seguinte, a mesma Junta haveria

de estabelecer os critérios que ainda não tinha para a atribuiçáo desse apoio e,

Maria não voltaria a ser contemplada'
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os dias foram-se sucedendo e a novidade foi deixando de o ser. Nas Quatro

Estradas, Maria continuava a receber dos elementos mais velhos da família -

pais, sogros e cunhados - a mesma opiniáo que há muito lhe -fuziam chegar,

àireAa ou indirectamente: Que ela sempre tinha conduzido mal as filhas. Que as

não tinha ensinado a serem boas donas de casa, e que do actual devaneio nada

mais resultaria que gastos absurdos de dinheiro.

Maria diz ter mesmo notado numa, ou em duas vizinhas, com filhos de idades

aproximadas às das suas mais velhas, pequenas mudanças no trato' Eram

agora mais lacónicas. Mais distantes. uma delas chegou mesmo a confrontar

Mãria com a suposta injustiça: Ela, que tinha um marido que descontava para a

Segurança Social, com um filho no liceu, náo era economicamente apoiada por

n"n=hrrá entidade, e logo Maria cujo marido nâo Íazia descontos, senhoria de

uma casa alugada, recebia essa bolsa concedida pela Junta de Freguesia. Maria

esquivou-se á uma resposta. DisÍarçou a conversa e evitou-a quando voltaram a

encontrar-se na mercearia.

Ainda o ano lectivo não terminara, numa manhã do final de Maio de 1983,

chegou-lhe essa filha a casa, sem prévio aviso, num grande e velho PeugeoÍ

branco, acompanhada de um colega. Maria só tinha visto o rapaz uma vez' num

Íim de semana em que a filha lá o tinha levado na companhia de outros amigos.

Com o estatuto de amigo.

Pouco passava das dez da manhá quando, a moça se sentou à mesa da cozinha

e c,omunicou à mãe ao que ia. Que se queria casar. Que lhe estava a pedir

dinheiro para ir à conservatória do Registo civil tratar dos papéis. Maria pensou

tratar-se de uma brincadeira sem jeito, nem gEça. Mas perante a insistência da

Íilha, lá foi admitindo a possibilidade de tudo aquilo ser mesmo verdade'

Os dois jovens tinham decidido passar a viver juntos. lam casar, logo que os

papéis eltivessem despachados, e partiriam para a Suíça no final desse ano

lectivo, a fim de procurarem trabalho para as férias.

Para toda a família a notícia teve o impacto de uma bomba' Para Maria

desenhava-se, com traços de dor, a consequência que mais temia: Casa-se e

deixa de estudar! Estavam em perigo os seus investimentos. os financeiros. os
dos sonhos. O que tinha de mais importante.

Olhando à distância para esse tempo, Maria justifica que, em qualquer caso, o

seu sonho para os fiihos não passava pelo casamento. A sua máe nunca tinha

escolhido namoros. Ela desejava fazer o mesmo. o mais importante náo era que

casassem ou não. Já que tirassem o curso, isso sim! Era o seu grande objectivo,

afirma.

Para se concentrar no essencial, Maria passava por cima das coisas menos

importantes. Este casamento só lhe provocava desgosto por constituir uma

séiia ameaça ao curso da filha. Mas perante as promessas de continuação dos

estudos instalou-se nela a dúvida.
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pelas 14h de sexta feira, dia 29 de Julho de í983, na Conservatória do Registo

civil instalada, à altura na Rua das Lojas em Portimão, foi formalizado o

matrimónio. Maria esforçava-se para que tudo aquilo não a magoasse e quase

conseguia.
oepoiã do acto formal - testemunhado pelos pais e por dois colegas de

Universidade que os acompanham na projectada viagem à Suíça - voltaram

todos a casa para uma sardinhada, num almoço tardio'

Na manhã seguinte, Maria viu a filha partir no velho Peugeot branco, rumo a

Basileia, ondejá tinha compromissos de trabalho a começar segunda feira, d! 1

de Agosto. Teátando disfarçar o seu desencanto, tinha ainda de ser hospitaleira

comãs pais do genro, que chegados do mundo cÍvilizado de Lisboa, se tinham

instalado sem data de saída. Ficaram quase dois meses'

No ano lectivo que se seguiu, a filha e o genro de Maria alojaram-se num quarto

alugado pelos d'ois em Évora. Ela ftequentava o segundo ano da Universidade,

ele o terceiro.

Asua segunda filha aplicava-se no 12o ano de escolaridade, de modo a garantir

o acessoã 
"sse 

destino que agora era pretendido por todos na família. A terceira

e o quarto filho também cumpriam os passos que deles se esperava nessa

caminhada. Maria velava. Guarda memória de muito trabalho e preocupação

nestes anos. Do peso da responsabilidade por todas as decisóes do quotidiano'

pela escolha do que fazer com a sua vida.

Amudança que fzeram nas suas vidas, porvolta do ano de 1985, náo foipara ela

clara e aésumida. Foi lentamente construída ao longo de muitos dias, semanas,

meses,

Manuel decidiu deixar outra vez a terra e voltar à construção civil, donde recebia,

ao Íim de cada semana, o dinheiro necessário para sustentar a família. Ela

continuava algumas lides no campo e principalmente o trabalho com os animais.

Prolongava ainda assim o seu descontentamento.

Conta que apanhava grandes porções de erva para alimentar o gado' Que

vagueava p.ios 
""mpo" 

que rodeavam a sua casa, nessa procuril. custava-

lhã imenso carregar sozinha, os grandes volumes de erva. Sentia as roupas

molhadas sobre o corpo durante grande parte do lnverno. Limpava, preparava

tudo para que quando o marido voltasse do trabalho das obras, se entregasse

ao gosto de dar de comer e mimar os seus animais. Maria diz que quando era

elaã tratá-los, atirava a erva para ali, para a manjedoura, e eles comiam menos,

e estragavam mais. Ele mostrava a todos que mantinha os animais. Ela sentia

a fafta ão reconhecimento dele e dos demais. E foi decidindo que aquilo já nâo

valia a pena.

Como queria ganhar o seu próprio dinheiro começou a fazer limpezas, às

horas, numa casa em Alvor. E ainda noutra em Portimão. Era cada vez menos

relevante se o marido gostava ou não do que ela fazia. os seus interesses

estavam centrados no estudo dos filhos. (1)
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Em Outubro seguinte, a sua segunda Íilha matricula-se no 1o ano do curso de

Engenharia Agricola na Universidade de Évora. lnstala-se numa Residência

Unlversitária dos Serviços Sociais da Universidade, situada na Avenida Leonor

Femandes, e recebe uma bolsa dos Serviços Sociais da UnÚersidade que gere

de forma que agradava a Maria'

se náo fossem as limitações no acêsso às diferentes universidades e

cursos, essa Íilha teria escolhido Medicina ou ciências do Ambiente.

Assim, e poÍque se falava muito da necessidade de formar técnicos para

responder' aos desafios da CEE, (2) optou pela Engenharia Agrícola

ond" "" dizia que iriam faltar técnicos licenciados, recorda Maria.

A mais velha preocupava-a mais. considerava-a numa via boémia. lncompatível

com o modo e «)m o sonho com que Maria estava na vida' A preocupação

intensificou-se nos últimos meses de 1985, aÍirma Maria.

Os dois, filha e genro, decidiram no Ínal de Setembro desse ano, suspender a

universidade e aceitar uma proposta de trabalho na suíça, onde tinham ido mais

uma vez passar as férias. Firmaram um contrato de trabalho num restaurante

da zonadã Neuchâtel, por um período de nove meses, a iniciar só em Março de

í986.

Nos meses que faltavam para iniciar esse desafio, a filha de Maria ficou em

Genebra trabalhando ilegalmente como doméstica numa casa de Libaneses que

ali estavam por negócios financeiros. o genro voltou para casa dos pais em

Lisboa. Maria considerou esse, um reflexo visível da falta de equidade na vida

económica da sua filha e genro.

os outros filhos náo lhe davam tantos motivos de preocupação. continuavam a

ter boas notas. Mas isso não era suÍiciente para travar o desencanto na vida de

Maria. Já não se sentia como motor dos acontecimentos da sua vida, mas via-

se antes arrastada por eles. Afirma Maria que as cartas da vida das duas flhas
mais velhas estavam lançadas. E que as dos dois mais novos já passavam sem

o seu impulso. Maria eomeçou entaio a acusar um enorne cansaço. Acumulado

desde que se lembrava de si. Pelo desmesurado empenho que sempre pusera

nos seus sonhos.

No fim desse ano de 1986, de volta a Évora, a filha mais velha e o genro

compraram uma casa de construção cooperativa, onde passaram a viver'

Passados meses conseguiram os primeiros empregos e as preocupações, por

esse lado, começaram a diminuir, recorda Maria.

A terceira fitha frequentava agora o í1o ano de escolaridade. Mvia envolvida

numa amizade intensa com uma jovem professora do ano anterior. Distante do

que Maria pode, verdadeiramente, compreender. só lhe restiava aceitar. Ainda

que com diÍiculdade.
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No ano seguinte essa sua filha andava muito nervosa. Magra. Revoltada. Queria

entrar nuria Universidade. E era ponto de honra que fosse uma Universidade

pública mas bem sabia que a selecção dos candidatos era apertada' Sempre

iora exigente consigo própria. E também era com a máe. Andavam as duas

indispostas. Manuel decidiu apoiar a Ílha.

Tentando aligeirar a pressão, Maria sugerialhe que, caso não viesse a ter lugar

na Universidãde pública, sempre poderia recorrer às Universidades privadas,

que começavam a florescer, exactamentê em resposta a este constrangimento.

úas a filhá seitava liminarmente tal hipótese. Aos berros. Náo admitia atingir

nada menos áo que queria. Em Outubro de 1988 matriculava-se no curso de

Direito na Universidade de Coimbra.

Os meses seguintes foram particularmente difíceis para as duas' Em Coimbra,

a filha viu asir"s primeiras notas ficarem ao nível do 10, 11, no máximo 12'

Não estava acostumada, e não admitia tal coisa de si. A distância de casa, e

dos pontos de apoio, levaram-na à beira do desespero. Algumas vezes pensou

desistir. Mas sobreviver à desistência seria ainda mais aterrador'

Em Portimáo, Maria tomava uma consciência desproporcionada de que a partida

dos filhos a deixara sozinha. A sua relaçáo com o marido degradava-se' O seu

mau estar interno era crescente. Conta, com a voz embargada pela dor, que

se imaginava numa grande escada, com muitos degraus empurrando as suas

filhas pãra cima, e em resultado desse esforço via-se a si própria a descer' A

afundar-se no nada. Para si não vislumbrava mais do que trabalho e sofrimento.

Com o Íilho repetiu-se esse sentimento, mas muito mais suave.

Quando em 1993, saíram outra vez os resultados das entradas para a
Universidade, o filho anunciou-lhe: Eu fico em Évora e vou estudar Matemática.

Maria afirma que sentia alegria e que ao meu tempo chorava' Era forte a
sensação de ir ficar sozinha.
Também se sentia orgulhosa de que o seu filho tivesse entrado onde queria, na

universidade e no curso. Mas ao mesmo tempo a dor. (As lágrimas continuam

a escorrer peio rosto de Maria Sem cessar. O esforço para a narração destas

memória continua.)

Asegunda filha continuava o seu curso. Num registo mais previsível. Mais certo,

afirmã filaria. pela sua forma comedida de evitar todos os gastos supérfluos,

constituía um encargo financeiro muito menor do que a primeira filha.

Estava claro para ela e para o marido que o que Íizessem a um filho fariam aos

outros. Mas a mesma mesada, definida para a primeira, nas mãos da segunda

rendia muito mais. No Natal do seu primeiro ano universitário, esta filha já

economizara o suficiente para oferecer à mãe umas pequenas argolas de ouro.

Foi uma prenda que Maria recebeu com invulgar agrado. Por tudo o que esses

brincos simbolizavam, apreciou-os tanto, que os usa até hoje. Na sua memória

guarda a excelente capacidade desta Íilha organizar os estudos e o dinheiro.

Maria entrara, entretanto, no declive das suas forças interiores e exteriores. Mas

a sua capacidade de resistir sempre fora muito treinada. Pelo que continuava a

141



assegurar a logística do quotidiano, prestando com muita diÍiculdade os serviços

que tódos, à sua volta, esperam dela. Sem que os filhos, ou o marido, tomassem

consciência disso, ela desenvolvia uma depressáo.

Apesar de querer muito que todos os Íilhos fossem para a Universidade, as

saídas de casa custaram-lhe muito, conta Maria. As dos dois últimos doeram-

lhe particularmente. Tinha consciência do seu estado de depressâo' Da sua

profunda tristeza. E os que estavam a seu lado não tinham preparação para

compreenderem verdadeiramente o que se passava com ela.

Daí os desencontros permanentes. O mau estar que alastrava em todas as

circunstâncias, e se supunha consequência de uma personalidade difícil'

O filho mais novo, mesmo sem conhecimento específico que lhe permitissem

explicar tudo o que via, era o único que parecia oferecerJhe doses repetidas

de uma solidariedade eÍicaz. Com todos os outros, náo aconteciam mais que

desencontros. lncompreensões. E algum distanciamento. o aprofundamento da

solidâo.

Enquanto isso, a terceira filha saíra para Coimbra em Fevereiro de 89, a segunda

filha terminara as actividades lectivas em Évora e, pouco depois, inicia o seu

estágio na estação agronómica do Patacão, perto de Faro. Em Outubro seguinte

fica éolocada cômo professora numa escola dessa zona. Acumulava as aulas

com na redacçáo do relatório do estágio de final de curso, e com a perspectiva

do seu casamento, a 30 de Dezembro do mesmo ano.

Mas nada disto interessava Maria. A sua depressão agravava-se' Tudo lhe

parecia negro e desnecessário. Dormir era a única coisa boa que lhe restava,

recorda.

Chegado o Verão, a segunda filha e o genro recente, convidaram Maria e o
marúo para uma viagem de carro por França, até à Suíça. Como sempre' Maria

não se entusiasmou. Mas todos à sua volta a aconselhavam a ir. A patroa Maria

Teresa, em casa de quem trabalhava agora como empregada doméstica, era de

opinião que seria bom. E ela bem lhe conhecia a tristeza de tantos dias. A filha

que a convidara, insistia. Os outros incentivavam-na. Ela, sem forças sequer
para resistir, deixou-se levar.

Mas não gostou. Quando voltou vinha ainda mais revoltada. A nada do que viu,

durante oi quinze dias que passou fora de casa, achou graça. Nem à visita a Paris

a casa dos irmãos, nem ao "Louvre". Nem às altas montanhas da Suíça. Nem

ao encontro com as irmás Fátima e conceiçáo. Nada vencia a profunda tristeza

que trazia dentro de si. Recorda-se de achar tudo aquilo bonito mas sem piada'

Lembra-se de estar lá, muito, muito triste. Em Lausana subiram de teleférico a

um ponto elevado, conhecido como monte de Pilatos. Depois desceram, num

género de comboio até junto do pequeno cais onde tomaram um barco que os

Évou de passeio pelo lago que rodeia a montanha. Maria chorava. Sem saber

porquê. Tentava conter as lágrimas, por ter consciência do mau ambiente que

criava em seu redor, mas não conseguia impedi-las de escorrerem, sem parar,

conta.
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De volta a casar aquilo continuava, recorda Maria, numa voz enrouquecida
pelo choro que, mais uma vez, tenta suster. Corriam os últimos dias do mês de

Agosto de'1990. Maria considerou entáio pedir ajuda à sua médica de família
que a enviou para uma consulta da especialidade de psiquiatria. Maria aceitou

a recomendação. Mas quando se manifestaram os efeitos secundários de uma

medicação intensa decidiu que se a opção era sua, náo queria sentir-se assim.

Voltou a esse médico uma vezmais, a22 de Novembro. Engoliu' aos poucos, os

medicamentos que lhe restavam ê dispôs-se olhar em frente, tentando esquecer
o assunto da depressáo. Não era Íácil, mas também não estava acostumada a
facilidades, aÍirma Maria. Passados estes anos, considera que nunca se soube

tratar.

Asegundafilha continua aconsolidarasua profissãode professora de Matemática.

Sem ter sido a escolha inicial, a oportunidade agradava-lhe cada vez mais. O

seu casamento vive uma turbulência que ela se esforça por ultrapassar.

Maria tinha este genro em muito boa conta. Vinha de Íamílias conhecidas,

tinha crescido em Monchique e bebido de uma cultura que lhe era familiar.

Reconfortava-a a sua educação católica. Para mais, ele era parlicularmente

bem disposto. Maria admirava esse seu jeito de dizer a brincar o que deveras
pensava; ou de dizer a cada um, apenas e nunca mais, do que considerava
conveniente em cada momento. Porém os anos de convívio começariam a
"deixar-lhe pulgas atrás da orelha", e mais tarde por diluir mesmo, essa imagem

de genro quase ideal.

Em í992, a terceira filha conclui o curso de Direito com boas notas (ainda que

nâo t2io brilhantes como ela tinha desejado). Nos dias da Queima das Fitas,

Maria sentiu-se reforçada ao ver a filha tiio feliz. Alta, magra, muito direita
dentro do seu Íato académico, re@rda-a bonita e animada, entre os colegas,
dando a sensaçáo de se sentir capaz de tocar os píncaros do mundo. Fez, em

seguida, estágio num escritório de advocacia, é demoraria aínda algum tempo a

conven@r-se que o seu futuro náo passaria por essa profissão.

Em Maio de 1993, a sua segunda filha fica grávida. Maria prepara-se para ser
avó pela primeira vez. Fica contente com a notícia. Comedidamente, recorda.

Passados três meses é a filha mais vetha que lhe faz o mesmo anÚncio. O
contentamentoéo mesmo. Nume noutrocasotinha receado que as circunstâncias
náo lhe permitissem netos, afirma.

O ano de í994 é feito de chegadas e partidas. A24 de Janeiro nascc em Faro

a primeira neta de Maria. Manuel exterioriza a sua alegria mas ela treinou muito

a contenção. Por isso, nos momentos mais felizes remete-se para um Glmpo
neutro, onde não se produzem manifestações exteriores. Recebe a neta com a

simplicidade de quem recebe uma dádiva da natureza.

A17 deAbril chega a sua segunda neta. E outra vez, a mesma ausência de

manifestações muito visíveis. Alguns terão até pensado que a ela não lhe

interessava ter netos. Puro engano, ela desejava-os, garante. Mas perante os

contextos que observava, não ousaria nunca formular o pedido, nem táo pouco

tecer um pequeno comentário.
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Depois do nascimento das duas netas tornaram-se cada vez mais evidentes os

problemas que as duas filhas viviam no interior dos seus casamentos. Não que

elas se abrissem com a mãe, mas tMaria bem via. E conttnua a vigiar. De longe.

Usando de um cuidado extremo para não se intrometer em algo que não deva.

As suas intervençÕes mais parecem operações com pinças, recorda Maria. E

tentava seguir os outros. Quase sempre guardando a distância e o silêncio que

lhe pareciam necessários para que eles seguissem oS seus rumos.

Em Novembro desse ano, morre Antonio Inácio. O seu pai era a pessoa a
quem Maria se sentia mais fortemente ligada, logo a seguir aos filhos. Desde o

internamento hospitalar do Verão anterior, seguido da amputação de uma perna

por causa da diabetes, que Maria se preparou para o pior.

Foi um processo doloroso em que ela não podia, nem devia, intervir. As deÍicientes

condições higienicas e sanitárias que sempre existiram em casa dos seus pais,

assumiam agora a dimensão do choque que antes nunca sentira. Agora que

ele estava assim táo limitado nos movimentos como nunca fora. Tão debilitado

como ela nunca o vira.

Em contra ponto, a presenÇa forte de sua mãe, a dedicação calma e irredutível

ao marido, não deixavam a Maria nenhuma margem para se assumir como parte.

Remeteu-se para o papel de observadora, só interiormente implicada. Quando o

momento da despedida chegou, ela aceitou-o. Quase com serenidade. Apesar

da depressão que ainda lhe lavrava o interior. Parecia até que só nos dias mais

calmos, esse mau estar, recebia permissão para se revelar. Nos mais difÍceis,

toda a energia era reservada para resistir. E o quotidiano lá continuava cinzento.

Pouco mais de um ano depois, inesperadamente, morre Manuel, o seu marido.

AZ7 de Janeiro de 1996. Com 59 anos. Sem que ninguém estivesse preparado.

Assim, de repente, como ele sempre ped iu, afirma Maria.

Apresen tação de Duarte Júlio à bisavo hlaria de Jesus.
presentes 4 geraÇões representadas pela mãe de Maria (ao centro), por lülaria

(do lado esquerdo), pela sua fllha mais velha e pelo seu neto (do lado direito)-

Centro de Dia Diogo Gonçalves -Ay.a S. Joâo de Deus, Portimão, Setembro
2003.
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Capítulo X

í. Num capítulo dedicado ao "Fim do Patriarcalismo: movimentos sociais,

família e sexualidade", o sociólogo Manuel castells analisa o último quarto do

século XX verificando uma "integração maciça das mulheres no mercado do

trabalho remunerado, quase sempre fora dos seus lares" (castells, 2007b: 255).

Para explicar a motivação mais profunda deste movimento o mesmo sociólogo

escreve:

"As mulheres viram-se frente a frente com a realidade: os seus amados maridos/

pais estavam a aproveitar-se delas. E como o trabalho fora de casa lhes abriu

as portias para o mundo e ampliou as suas redes sociais e a sua experiência,

frequentemente marcada pela solidariedade entre as mulheres contra as agruras

do dia a dia, elas começaram a fazer-se perguntas e a passar as respostas às

filhas' (Castells ,2OO7bt 275).

No caso de Maria pode dizer-se que eram também as filhas que lhe passavam

as respostas, no sentido em que a sua autonomia enquanto mulher era já um

caminho ineversível. Um caminho que percorre desde muito pequena e onde

o trabalho remunerado se revela como elemento Íulcral. Das várias vezes

queMariatrabalhouemcasa,semremuneraÉodirectia,pormaisintensoou
indispensável que fosse o seu desempenho, nunca se sentiu valorizada nem

pelos outros nem Por si PróPria.

2. Portugaltinha pedido a adesáo à CEE a 28 de Marçoí 977, mas as negociaçóes

para a entrada prolongar-se-iam até 29 de Março de1985' (Mattoso, 1993: 150)'

Éste período de oito anos e um dia teve o desfecho no preciso momento em que

essa segunda Íilha de Maria escolhia o curso universitário'

José Medeiros Ferreira, escreveria na década de 1990: "De 1974 até aos

anos 80 assistiu-se a grandes modificações na história das mentalidades e do

quotidiano. os espaços de sociabilidade alteraram-se, mudaram os valores

morais e estéticos. Afirmaram-se profissões novas, introduziram-se no país

novas correntes filosóficas sem constrangimentos, acentuou-se e difundiu-se o

gosto pela cultura anglo-saxónica, quer na música e no cinema, quer na leitura

de livros e revistias" (Mattoso, 1993: 166).
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Capítulo Xl

Liberdade, essa desconhecida

Numa quarta-feira de Janeiro de 1996, Manuel queixou-se de uma fOrte dor no

peito, conta Maria. Mviam agora os dois sozinhos em casa' Preparavam-se para

sair para o trabalho. Manuel estava nessa manhã sentado no sofá da sala, o que

nunca acontecia aquela hora. Em vez de andar de um lado para outro, ultimando

uma ou outra das àrefas que nunca esgotava, Manuel, ficou ali"' sem saber o

que fazer com essa dor no coração.

Maria respondeu-lhe que sempre ouvira dizer que o coraçáo não dói. Metida

no seu mündo, não atiibuiu muita importância ao facto, e saiu para o trabalho.

Manuel esforçou-se por fazer o mesmo.

À hora do almoço, Maria chegou a casa, e encrntrou-o outra vez no mesmo sofá'

quando o supunha almoçando no trabalho c,omo era hábito. Manuelexplicou que

a sua dor se tinha tornãdo insuportável. Ela opinou que sendo assim, a única

coisa a fazer era ir ao médico.
E ele saiu de casa, tomou o volante do automóvel de que se orgulhava - era seu

hápoucosanos,depoisdetervencidoadificuldadedacartadecondução-e
dirigiu-se para as consultas de urgência do Hospital de Portimão'

UmamédicadeserviçoobservouManueleinformou-oquenáodetectava
nenhuma irregularidade. Ele afirmou-lhe que mesmo que ela náo encontrasse

a razâo; eb bãm sabia que estava mal. Ficou internado para observaçóes. Nos

cuidados intensivos.

como o marido náo voltasse, Maria telefonou, ao Íim do dia, para o Hospital.

Ficou a saber que ele estava intemado, ligado a máquinas. lnformou então Íilhos

do que tinha acontecido. Nos dois dias seguintes Maria foi ao Hospital, à hora da

visita. Ficou a saber que Manuel sofrera uma ameaça de enfarte do miocárdio'

vulgarmente designaào como ataque cardíaco. Não se avaliavam ainda os

pr"juiro", ma. pr"via-"e que ele saísse dos cuidados intensivos no dia seguinte,

sauaao.oper.rgopareciaaÍastado.NaseÍafeira,Manuelfoilevadoparaa
enfermaria de Àomens. Maria visitou-o à tarde. A noite voltou a telefonar aos

Íilhos reportando as suas impressões.

Aquele sábado 27de Janeiro começou oom uma manhã chuvosa. Ao início da

taide, chegada a hora da visita no Hospital de Portimão, Manuel Íaleceu'

Maria conformou-se com a ideia de que se já antes se sentia sozinha, isso agora

era assumido, afirma. Nos dias que se seguiram, levantou-se sempre cedo'

Tratou com uma atitude nova aquele espaço que habitava, o mesmo que tinha

sido em tempos uma horta. sentia que náo podia não deixar morrer tudo de
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repente e ao mesmo tempo. As plantas, as árvores, os caminhos' Começava

cada dia com muita vontade de limpar, de darvida a tudo aquilo, afirma Maria.

Asua irmã conceição convidou-a para uma visita à suíça. os filhos concordaram

que seria bom, e úaria queria principalmente agradá-los. Foi. Numa tentativa de

aliviar a dor que a solidão traz. Porque a certa altura a solidáo dói, aÍirma Maria.

E para se explicar diz que a solidão é ser só, muito só! É ser só sem fim'

O mês de pausa no úabalho, proposto pelo patrão, foi utilizado por Maria para

desenhar a nova ordem da sua vida. Mudou de quarto, planeou obras de arranjo

na casa, visitou os filhos, e voltou depois ao posto de trabalho' Durante o dia

a solidão não a assaltava. É à noite que ela chega, trazendo uma grande Íalta,

afirma Maria.

Algumas pessoas das suas relações esperaram que ela quisesse mudar-se

dJquela casa, da terra pela qual nunca mostrou grande apreço' Maria respondeu

com uma vontade determinada de Íicar ali e conservar o espaço' (1) Mesmo

continuando a firmar a sua preferência por um apartamento em Portimão, onde

não houvesse terra até à Porta. (2)

No ano seguinte, no início de Março de 1997, a mãe de Maria sofreu um "acidente

vascular cérebral,,que deixou paralisada uma das partes laterais do corpo. Maria

trouxe-a para sua casa e cuidou dela. No final do mesmo mês, uma réplica

mais forte, incapacitou esta mulher de 77 anos, de comer, de falar ou de andar'

Não voltaria a recuperar as suas habituais capacidades físicas, mas continuava

muito lúcida, com uma fina percepção do mundo que a rodeava, afirma Maria'

16 meses depois, Maria optou pelo alojamento da máe num lar de idosos situado

no centro de Portimáo. A própria concordou com a escolha, ainda que tivesse

preferido viver o resto dos dias em sua casa. o fácil acesso aos exigentes

cuidados de saúde, de higiene, e de alimentação foram as iazõe§ Que levaram

Maria a decidir-se por esta opçáo, segundo afirma. Durante os oito anos que ali

viveu, continuou a acompanhar sua máe com todo o cuidado de que foi capaz'

Visitava-a pelo menos uma vez por semana, ou mais, se algum outro motivo a

levava a Portimáo. Sentia-se responsável pela mãe, afirma Maria'

A 3 de Maio de 1998 no Bombarral, ÀIaria assumiu com solenidade o papel

de mãe da noiva que era a sua terceira filha. Entre gente, paisagens e usos

que desconhecia mas que queria respeitar. Esforçava-se então por adivinhar

a forma mais adequada de apoiar a filha nesse momento. Mesmo que aí se

conÍirmasse a escolha de todos os filhos que a intrigava e magoava: Tal como

todos os outros, também esta se afastava do lugar de nascimento, e de casa

dos pais. Todos, os seus quatro filhos, escolheram para viver pontos distantes

na metade sul do mapa de Portugal. Para tanto não encontra explicação, só lhe

resta acêitar, ainda que com diÍiculdade, afirma ÀIaria.

No ano lectivo de 1998 /99, é o filho que se instala em Santiago do Cacém com

a namorada, uma alentejana colega de turma da Universidade de Évora' Aí

concluem o estágio final de curso de Matemática - Ma ensino. No ano seguinte,
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os dois sáo professores no Bombarral, mas o ambiente social não os seduz'

Voltam ao Alentejo e fixarn-se em Alcácer do Sal, c,om lugar eÍectivo no quadro

de pessoal da escola local. Maria reconhece a coroação dos seus esforços' Mas

na hora dê comemorar, remete-se pâra o único lugar onde se sente confortável,

o da contençáo e da reserva, afirma.

O lugar tena - casa, que Maria habita concentram de novo a sua atenção' Agora

é a ãla que cabe conservar, decidir o que fazer com aquele lugar que é um

misto de memória e de futuro. A responsabilidade dessa gestilo é assumida

conscientemente. Pretende passar a cada um dos filhos, uma parcela tálo

valorizada quanto possível, do que foi reunido ao longo da sua história de vida.

Em casa promoveu obras de manutenção e recuperaçáo. Mas é o canteiro

de roseiras plantadas em frente à casa que lhe ocupa parte do tempo e das

emoções da vida. Todas as manhãs se dirige a cada uma das roseiras, a cada

uma das rosas, para as tratar, ou só para as observar, ou ainda assim apreciar

nessa companhia o começo de mais um dia.

Ao lado do seu jardim de rosas, Maria preparou outro pedaço de tena que

cobriu de areia fina, e onde instalou baloiços e um escorrega, para encanto das

netas. Com o resto da terra promoveu aquilo a que chama, rindo-se, uma mini

reforma agrária, ou um centro de dia alternativo' O que quer dizer que fez saber

a vizinhoJ e familiares que lhes oferecia, sem pedir contrapartidas, o usufruto

de pequenas parcelas em que dividiu cerca de um hectare disponível para

cultivo. Assim, alguns amigos, familiares ou conhecidos, quase sempre homens

reformados e alguns activos que alimentavam o gosto pelo contacto com a

terra, começaram a criar as mini hortas que conseguiam projectar' Uns, mais

bem sucediàos repetiam por vários anos seguidos a experiência, e animados

pelos resultados obtidos, pediam para alargar a parcela a seu cal1,o' Outros,

mais inexperientes no trabalho da terra, ou cansados, cediam o seu espaço aos

pfóximos ao fim de alguns meses. Nalguns casos iunlaram-se parceiros para

as micro explora@es. O espaço mantinha-se assim tratado e acompanhado'

Conciliar os vários interesses em presença, ou o uso de recurcos comuns, oomo

por exemplo a água para regas, é a parte que lhe cabe, afirma Maria'

Também afirma que começa a sentir-se cumprida. Não vê agora novos

objectivos capazes de movê-la. Repete, de vez em quando, que antes se movia,

na esperança de que o amanhã seria melhor; na crença de que os problemas

desapareceriam caso vencesse este ou aquele obstáculo; mas chegou o dia em

que a ilusão desapareceu e ela viu que a vida nunca será como ela pensou' O

certo é que a vida continua. E Maria procura agora o que fazer com isso' (3)

Diz experimenta r a leveza de uma liberdade que chegou de repente, mas foi

desde sempre foi desejada. Debate-se simultaneamente com o enorme peso de

náo saber o que fazer com ela. Para além da liberdade, essa desconhecida clm
que Maria se deita e acorda agora, pensa também nos outros. Não vive só em

funçáo dos outros como supõe que faz quem é santo. Mas afirma que gostaria

de o fazer, de se desprender de si com muita alegria. (4)

No ano de 2005 Maria decidiu deixar de trabalhar. Para esta decisáo contribuíram
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vários factores, af Íma. Problemas de saúde que limitavam a sua autonomia, a

aproximaçáo da idade oficial para a reforma, a vontade de apoiar a sua flha
mais velha na vida doméstica contribuindo desse modo para a conclusão da

licenciatura que tinha ficado pendurada.
Évora lomou-se um destino projectado. Trocou o jardim de rosas motivo do seu

orgulho, pelos cuidados com um dos netos de um ano de idade. SeÉ ele nos

próximos anos, o principal responsável pelos sonisos e risos de Maria.

Quando a 25 de Fevereiro de 2006, a mãe Maria de Jesus deixou a vida'
Maria declarou perante os irmãos que náo assumia a condução pro@ssos

burocÉticos de partilhas. Que já chegava o longo compromisso pessoal que

assumira com a mãe. Mas de nada lhe valeu. lmposições legais e morais

foram mais fortes que a sua vontade. Não viu forma de rejeitar esse calvário
que incluiu a legalizaçáo de imóveis que não estavam em conformidade com
as exigências legais, a sua venda por preços aceiláveis para as muitas partes

(irmâos, mediadores imobiliários e compradores), a distribuição dos proventos,

e a gestáo do equilíbrio das relações pessoais envolvidas. Esla foi uma missáo

espinhosa que por vezes deixou Maria à beira do desespero e da desislência.
Serão precisos 4 anos de empenho para que Maria assuma o sucesso desse
processo burocrático e emocional com fim à vista. (5)

Chegalhe entretanto mais outro neto. Conta agora sete. Contrastando com a

desvalorização habitual do mundo que a rodeia, Maria afirma que os netos, os

filhos e as rosas são as suas excepções positivas. Os seus são melhores ou

mais bonitos que os dos outros.

Avida depois dos sessenta é então repaÉida entre Évora e Portimáo. Em Évora

a vida tende a conÍinar-se ao seu quarto, o espaço onde não se sente intrusa.

A televisáo enche esse quarto e grande parte das horas da sua vida. Afirma
que a sua cultura vem da televisão. Os programas de informação são os seus
preferidos. Já os convites das vizinhas disponíveis lhe interessam muito pouco.

As pequenas novidades da rua onde mora, não concorrem Gom o que se passa

nos corredores da política ou do mundo, afirma Maria. Quando chega o Outono,

os dias ficam mais pequenos, as noites longas, o frio ameaça a fÉgil saÚde do

seu aparelho respiratório, e em Évora a deslocaçáo ao médico élhe mais fácil.

Asua rotina de vida parece persistir organizada pelo calendário lectivo. (6)

Quando a Primavera se espraia, o apelo da sua casa fica mais forte' Asua casa

fica no Atgarve. A casa dos filhos não a sente como sua. Maria volta entãio para

recuperar algumas rosas, para cuidar da casa e do campo que a rodeia e atestar

a existência daquele espaço, referência sua que é simultaneamente o lugar do
passado e do futuro. No Veráo, Íilhos e netos sempre passam por ali alguns dias

de férias. Ela gosta que vão por puro pruzet e náo por dever familiar.

Traz agora o peito mais calmo. Náo sente obrigaçóes. Não tem de dardinheiro aos
filhos nem aos netos. Não tem de os proibir de nada, afirma Maria apaziguada,

mas sem se considerar íeliz. Porque o mesmo peito que experimentia a liberdade,

debate-se com a dificuldade de nâo saber o que fazer com ela, que uso darJhe.
(71
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No fim das sessões deste relato assumido como difícil, Maria propôs juntar-lhe

um texto, que por essa altura leu numa revista. "Talvez te ajude... Náo que eu

compreenda muito bem tudo o que aí se diz, não que eu ache que valha a pena
- o que andas a fazer, mas muitas vezes sinto-me assim, como diz aí!", afirmou

Jtíaria sugerindo-me uma crónica de opinião. (8)

Maria usa calças cofi?p ridas pela primeira vez durante uma visita a casa de sua

irmã Conceição na Suíça. tJma experiência simbólica que fillaria não voltau a

repetir.
Fevereiro de 2007.
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1, Consciente de que tudo o que existe tem um tempo de duraçáo' um tempo

de vida, Maria assume aqui uma atitude próxima dos museólogos que afirmam:

"epnservar é contrariar o efémero, é 'o elixir da eterna juventude'. É manter o objecto

porque ele condensa uma mêmória do passado que permite o sentido de coesão e

de identificação entre os membros de um grupo. Perder o património é muitas vezes

perder a identidade, pois esta cristaliza-se para alguns em tomo do património quê

condensa essa identidade e compensa a faha dela em momentos de menor equilíbrio e

coesão social" (Janeirinho, 2003).

2, Maria continua a aspirar a uma vida urbana, símbolo do corte desejado com

o rural que a moldou mas ao qual ela sempre deseiou não ter pertencido. No

entanto, nem nesta fase em que se sente livre, se empenha na concretização

desse desejo, como se o empenhamento náo fizesse sentido depois de atingidas

as metas maiores prédefinidas. Ou como se essa náo fosse meta por não ter
sido previamente estimada. O desejo de uma vida urbana parece confundir-se

com o de uma vida moderna.

"Nem toda a vida urbana é moderna, mas toda a vida modema é urbana' Tornar-se

moderna signiÍica, no que se reÍere à vida, assemelhar-se mais à vida urbana' Ou

seja: Terem-se vários destinos entre os quais escolher para qualquer itineÉrio, e ser

necessário reflectir a esse respeito (...) Receberem-se pelo caminho sinais que excedem

as necessidades de orientaçáo (...). Atravessar um espaço povoado por outros que sáo
guiados por necessidades sêmelhantes (...)" (Bauman' 2OO7: 132).

É esta vontade de ter uma vida modema, neste sentido descrito por Bauman,

que sempre orientou Maria nas suas opções, nos seus sonhos, na educaçáo
que tentou dar aos filhos.
É a expressão da Bildung como viagem educativa que tem um ponto de partida e

um ponto de chegada. Os filósofos da Educaçáo dizem que o ponto de partida é

a infância e o ponto de chegada é a maturidade. Aqui, na análise desta narrativa,

podemos dizer que a esse ciclo do tempo, se junta o do espaço de vida: o ponto

de partida também é o campo e o de chegada, o da cidade.

,,Nas cidades contemporâneas, a identidade estiá, incurável e definiüvamente, divorciada

da natalidade. (...) A cidade é o local do prazer e do perigo, da ocasião e da ameaça'

Atrai e repele, não pode fazer uma coisa sem, eo mesmo tempo, fazer também a outra'

A cidade alimenta a excitaçáo e o cansaço, oferecendo aperitivos de liberdade numa

bandeja, ao mesmo tempo que purgantes de invalidação. (Bauman, 20071143-144)

3, Ela habita ainda a concepção de uma vida como viagem com ponto de partida

e de chegada. Da infância à maioridade, do campo para a cidade, do antigo para

o modemo, do eu para o outro. Está marcada pelo tempo em que ? grande
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viagem que @taclenza a "bildung" não consiste em ir a um lugar qualquer, não

impiorta onde, mas sim, lá onde nos possamos formar e educar'' (Suarez,2005)'

Nesta explicação da bildung parece estar implícito que aÍinal sempre há um

' lugar, ou um ponto de chegãda que queremos atingir. É esse ponto que Maria

pareoe procutalr, sem encontrar, o que lhe suscita uma vez mais, incertezas e

inseguranças. Solidão. Desalento por vezes.

4. Na história de Maria a presença dos outros é Íorte. Preocupa-se com eles'

Mas na perspectiva moderna do eu. Este é um projecto muito marcado pela

identidade. Pelo se/f.

Vários autores, como Guiddens, Castells, Bauman, entre muitos outros, têm

afirmado que questaio parece sera da concorrência interna entre os dois conceitos

- identidade e de alteridade - que se confrontam e debatem. um procura ganhar

espaço ao outro, como se fossem exclusivos' quando hoje já se compreende

melhàr que só podem ser complementares e coexistirem em equilíbrio'

"A grande viagem de bildung é a experiencia da alteridade' Para tornar-se o que o

vi4alnte experúenta, aquilo que elê não é, pelo menos aparentemente. Pois está

suúentendiào que, no final desse processo, ele reencontra-Se a si mesmo' (Suarez,

20os).

o problema levantado porvallerianié que o cidadão europeu nutre o seu "espírito"

apiopriando-se da alteridade que encontra na sua viagem. Este sujeito proposto

por Hegel é um "individuo proprietário' que canibaliza o outro em funçáo do

ieu proprio desenvofuimento. ReÍlecte um ideal humanístico que é a expressão

de uma cultura dos "donos do mundo", essa do sujeito moderno que se coloca

no centro da História e ignora o outro. É uma ideologia que oper:l através das

"estruturas do sentif , afirmâ o aulor citando Williams. (Valleriani, 2009)

5. É curioso observar a enorme amplitude do termo "herança". Em diferentes

momentos deste relato de vida a .palavra vai assumindo distintas acepçóes:

no momento da vida de Maria agora mesmo reportado, "herança" tem como

desejávela dimensão restrita do "dinheiro vivo", obtido a partirda venda dos bens

imóvãis pertença de seus pais. Já em momentos mais distantes, herança refere-

se a valores étúos e morais, como é o caso do que Maria considera ter recebido

dos avós. Por outro lado ainda, a herança que Maria e Manuel pensaram ter

deixado aos seus filhos Íica mais próxima do que Bourdieu chamaria de "caneira

escolaf (Bourdieu, s.d.: 122-123\.

Nos primeiros dois casos trata-se de uma transmissáo intergeracional,

passando à próxima geraçáo algo que já se recebeu da anterior, desejavelmente

valorizado. No caso da transmissáo de Maria e de Manuel aos Íilhos trata-se

da passagem de algo que nunca receberam e a que não tiveram acesso, pelo

que não é susceptível de ser verdadeiramente tratado, criticado, valorizado ou

desvalorizado, movimentando-se já no plano da desconhecida pós-modemidade.

Por outras palavras, todas estas várias dimensões do termo herança sintetizam
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tudo o que temos: o acesso uma cultura que se diz técnico-cientiÍca, mas
cuja essência, Heidegger "mostra não ser algo de técnico mas o produto do
humanismo criador de uma razãô calculista com que a modernidade do Ocidente
realiza uma ilimitada vontade de pode/' ffilleriani, 2009: 2);

6. Maria é uma testemunha de vários mundos, de épocas distintas, de tempos
diferentes. Que se amalgamaram todos nela. Com custos e proveitos, o mesmo
é dizer com consequências.

Nasceu num tempo ê num êspaço sociais, em que as "meta-narrativas", ou
grandes narrativas referidas por Lyotard, enquanto grandes sistemas de valores
e finalidades, ainda vigoravam, como era o caso da bÍblia. Vive hoje no seio do
que o mesmo autor chama "a sociedade e a cultura contemporâneas, sociedade
pós-industrial, cultura pós-moderna" (Lyotard, s.d.: 75). O processo de transição
que é geralmente lento, é no caso do relato de Maria acelerado, compactado,
evidenciando conflitos, contradições e angústias, num formato ainda mais
concentrado, do que dito processo implicou nos vários tempos e lugares por
onde passou.

"As sociedades ocidentais teriam passado a orientar-se por uma lógica nova a partir dos
anos vinte do séc. XX, embora os seus efeitos só começassem a tornar-se clâramente
perceptÍveis após a segunda guerra mundial. Éssa lógica nova denomina-a Lipovetski
'processo de personalização' ou seja 'uma nova forma de a sociedade se organizar e
se orientar, uma nova forma de gerir os comportamentos, não já pela tirania das regras,
mas com um mínimo de proibições e o máximo de escolhas possÍveis, com o mÍnimo
de austeridade e o máximo de desejo possível, com o mínimo de coerção e o máximo
de compreensão possível'. No centro desta mudanga, que marca para Lipovetski a

entrada numa época pós-moderna, está a revolução do consumo." (Santos, 1991)

No Portugal do relato de Maria, os efeitos desta nova lógica manifesta quer
na "personalizaçáo", quer no "consumo", só sáo bem visíveis a partir dos
anos setenta e da revolução de Abril. Teremos assim, um tempo histórico e
uma experiência perceptível (se quantificados em anos) ainda relativamente
reduzidos, - desde a queda das meta-narrativas, à vigência da supremacia
do económico e da valorização do "saber performativo, ou seja aquele que se
define fundamentalmente pela busca da melhor relação in puUout put" (Santos,
í991), - o que poderá contribuir para a explicação do ponto do caminho que
estamos a fazer.

Estaremos, provavelmente, ainda exercitando a mesma "regra do jogo'que
Eduardo Lourenço identificou em 1978, quando analisou o novo estatuto
democrático poÉuguês:

"A regra do jogo, talvez ainda mais eÍicaz que no anterior regime, é a da
desdramatização de todos os problemas nacionais. Uma democracia não tem
problemas e nós somos uma democracia... Desapareceu mesmo do horizonte o
sujeito de qualquer responsabilização séria pelo estado inalterável, e, em vários
aspectos, piorado, de um país que de uma vez portodas nós decidimos subtrair,
pelos seus méritos gloriosos de um dia, ao pouco exaltante ofício de o conhecer,
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descrever e julgar como ele é.' (Lourenço, 1992:49)

lnsisti, por isso, para que Maria se dispusesse a Íazer o seu relato de vida.
--- ' Acedeu por condescendênciâ. O ritual de gravação foi penosu. O confronto

consigo própria, com a sua viagem, rebentouJhe as lágrimas, frequentes vezes'

Nos relatos de si, Maria pretende apresentar-se como perconagem pequena ou
minúscula. Mas na verdade, lá no mais íntimo de si, nâo se conforma com essê
papel. Queria responder ao desafio de se contar, mas queria igualmente poupar-

se ao doloroso de o fazer.

7. No seu catálogo de medos pós modernos um dos teóricos da pós-modemidade
identifica 'o não saber como continua/' como pertença da modernidade (
Bauman, 2OO7:1'12) Uma marca forte na história de Maria. Coexistente c,om a
determinação exigida pelo projecto desse tempo.

8. 'Da estante, 'O Labirinto da Saudade', de Eduardo Lourenço, piscou-me o
olho.Abri ao a@so e li.'Não fomos, nós somos uma pequena nação que desde
a hora do nascimento se recusou a sê-lo sem jamais se poder convencer que

sê transformara em grande nação (...) poucas vezes um povo partindo de táo
pouco alcançou um direito tão claro a ser tido por grande. Acontece, todavia,
que mêsmo na hora solar da nossa afrmação histórica, essa grandeza era,
concretamente uma fcçáo"

Tal como o autor (Eduardo Lourenço), reconhece muito mudou em Portugal e
no mundo desde 1978, ano em que foi escrito'O labirinto da Saudade', contudo
penso que a análise êita a esta obra à consciência que os portugueses têm de si
próprios, no essencial, continua a ter alguma peÉinência. Trata-se de um estado
onde as duas componentes da nossa existência histórica - o deóàfio tiiunfántê e
a diÍculdade em assumir tranquilamente esse triunfo - continuam a aproÍundar a
nossa dificuldade de ser. Por um lado náo se desiste do sonho de grandeza, por
outro, não se acredita que ele possa verdadeiramente acontecer. E, se acontece
ou está quase a acontecer, é vivido como se ainda de um sonho se tratasse.

Esta conjugação esquizofrénica entre o complexo de inferioridadee superioridade,
colôca-nos segundo Eduardo Lourenço, num estado de intrínseca fragilidade:
'A mistura fascinante de fanfarronice e humildade, de imprevidência moura e
confiança sebastianista, de inconsciência alegre e negro presságio, que constitui
o fundo do caÉcter português (...) misteriosamente nos corrói como raiz que é
da relaçáo irrealista que mantemos connosco mesmos'.

Daí a saudade de já termos sido, empolada por um patriotismo exacerbado que

se manifesta em diferentes momentos da nossa História, como remédio para a
prolongada enÍermidade, a má sorte do destino pottuguês.

Hoje, quer o saudosismo, quer o patriotismo, enquanto arma ideológicas estáo
felizmente apaziguadas. Compreendemos que a cura para a baixa auto estima
nacional não passa por aí. Aplaudo nesse aspecto a novas gerações que nos
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últimos anos têm desvalorizado todo o tipo de nacionalismos. Vivemos num
mundo que já é outro, global, onde as fronteiras e os dualismos se estabelecem
apenas nas nossas cabeças.

Todavia, é ainda em Portugal que vivemos e dele, quer queiramos quer náo,

recebemos uma herança que se espelha na nossa atitude de todos os dias. E a
verdade é que o medo, na maioria das vezes disfarçado de humildade, impede-
nos de ir até ao fim e acreditar verdadeiramente do que somos capazes. Talvez
tenha chegado o momento não de repensar Portugal como Eduardo Lourenço
fez, mas de repensarmos a nós mesmos, por um bocadinho... sem Portugal.'
(Xana,2006:50)

Maria escolheu este texto, nele se acolhendo para dizer de si e tentar uma
explicação para os seus contraditórios sentimentos. Para o seu conturbado
percurso. No momento em que dava por terminados os seus relatos.

Para além do texto citado, o grande Íilósofo português sugere uma soluçáo para

o enleio:

.sempre no nosso horizonte de Portugueses se perfilou como solugão desesperada
para obstáculos inexpugnáveis a fuga para céus mais propícios. Chegou a hora de
fugir para dentro de casa, de nos barricarmos dentro dela, de construir com constância
o país habitável de todos, sem esperar de um eterno lá - fora ou lá - longe a solução
que como no apólogo élebre está enterrada no nosso exíguo quintal. Não estamos sós
no mundo, nunca o estivemos. As nossas possibilidades económicas são modestas,

como modesto é o nosso lugar no concerto dos povos. ltilas ninguém pode viver por nós
a dificuldade e o esforço de uma promoção colectiva do máximo daquilo que adenÍo
dessa modéstia somos capazes. Essa promoção passa por uma conversão cultural de

fundo susceptível de nos dotar dê um olhar crítico sobre o que somos e fazemos, sem
por isso destruir a confiança nas nossas naturais capacidades de criação autonomizada,

dialogante como tem sido sempre" (Lourenço, í 978: 49).

E na sequência deste, outro filósofo, italiano, debruçando-se sobre esse impasse,
ou a dificuldade de ser, no Ocidente do tempo presente, propõe agora que se
reequacione a nossa concepção de uma Bildung que na sua óptica suporta a
nossa forma de estar e ser num espaço ainda eurocêntrico.
Propôe ainda que se abandone a ideologia do desenvolvimento e se olhe
para a formação do homem como para um crescimento sem progresso, como
um texto do pro-grama. E um conceito próximo do 'hansito', um caminho náo
orientado à priori, como no caso da viagem, que conduz à Bildung e plasma o
desenvolvimento na conformidade de um modelo. Segue-se que o homem já

não é um viajante que tem uma meta, mas um caminhante que se aventura'
Numa aventura nutrida de incerteza e de risco: 'caminhante, não há caminho/
faz-se caminho ao andar' (caminante, no hay camino, /se hace camino al andar)

§alleriani, 2009).
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Gonside finais

As sociedades contemporâneas caracterizam-se pela diversidade, e

principalmente pela crescênte tomada de consciência dessa diversidade. É cada

vez mais evidente a especialização de sectores de actividade, a diferenciaçâo

dos mundos sociais, a fragmentação da vida'

É a perda da crença no "prog resso'que está na baseda dissoluçãodas tradicionais

'narrativas" da história, afirma Anthony Guiddens apelando a novos esforços
para uma análise da modemidade, a partir do reconhecimento 'de algumas das

limitaçóes das perspectivas sociológicas clássicas". (Guiddens 2000:7).

Um mundo social constrói-se em tomo de uma actividade especÍfica, ainda que

se possa também desenvolver à volta de actividades náo remuneradas, oomo

as culturais, associativas, relig iosas ou outras (Bertaux, 2006). Entrar num dos

mundos
que nos

sociais constituintes do Sul europeu, ocidental e contempoÉneo, é o
proporciona a história de vida aqui contada.

centrar um estudo sociológico sobre a narrativa de vida de uma mulher comum,

que por isso não taz parÍe da história contemporânea formal, acres@nta

informaçâo à já existente, e promove novos posicionamentos no caminho da

investigaçáo sobre as sociedades contemporâneas.

Poderemos dizer que esle procedimento corresponde ao que Boaventura de

Sousa Santos (2002) designa como Sociologia das ausências. lsto é, visa

expandiro presente, criando um novo espaço-tempo necessário ao conhecimento

e valorização da inesgotável experiência social, e do mundo.

Até agora o desejo desta dilatação do presente pertencia ao campo da criaçáo

liteÉria, mas o referido sociólogo recomenda-a como "uma investigação que

visa demonstrar que o quê náo existe é, na verdade, activamentê produzido

como não existente, isto é, como uma altemativa não credÍvel ao que existe.'
(Santos, 2OO2:.11)

O objectivo da Sociologia das ausências é tomar objectos impossíveis, à luz

das óiências convencionais, e transformá-los em objectos possíveis, o que

equivate a transÍormar ausências em presenças' lsto consegue-se com base

na ,concentração em fragmentos da experiência social náo socializados pela

totalidade metónímica'(Sàntos, 2OO2t12) Neste caso, pergunÉmo-nos: "o que é

que existe no mundo social de Maria que é independente dos mundos com que

se relaciona?'

Maria, a mulher que se conta nâo é princesa nem ministra; foi antes, desde

jovem até à idade madura trabalhadora rural; foi também operária na indústria
-conserveira 

durante cerca de dois anos; e foi ainda trabalhadora indiferenciada

em restaurantes e em casas particulares; hoje é reformada. Entre os vários
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papéis sociais e afectivos que assumiu, é ao de máe que dá particular relevo.

lrmã, esposa, e Íilha, foram outros desempenhos de relevo para ela. Mas foi um

velado desejo de ruptura c,om o mundo que lhe estava destinado, a si e a seus

filhos, que animou toda a sua viagem.

A observaçáo e interpretaçâo das formas que esta mulher encontrou para

conjugar os diferentes papeis, as actividades sectoriais em que se envolveu,

com os espaços e tempos históricos e culturais que habitou, revelam um mundo

social concreto, cujo conhecimento contribui para a compreensáo da realidade

social local que não podemos ignorar.

As indecisôes, dúvidas e amarguras, tal como os contentamentos, sucessos e

desafios, contiados por Maria, evidenciam um sistema de valores estruturante.
É esse sistema, o principal suporte e impulso de um percurso que valoriza o
trabalho e esforço individual, a par da necessidade de parceiros, procurados

preferencialmente no grupo Íamiliar. Toma-se no entanto notório que é das

contradições intemas desse sistema de valores que resultam muitas vezes
novos desaÍios, novas realidades, que se produz a mudança.

O confronto e a busca de compatibilização de interesses inerentes ao género,

constitui outra marca desta narrativa. A afirmação da mulher num contexto

cultural promotor do domínio masculino sobre o feminino, é uma constante
associada à necessidade de Maria se suplantar, continuamente.

Acapacidade de Maria resistir e persistil até ao limite das suas forças, determina

o sentido da sua trajectória de vida. Uma trajectória desenhada no seio da
moderna viagem que tem um ponto de partida e um ponto de chegada.

Conjugando a análise desta narrativa de vida, com as perspectivas da filosofia da
educaçáo de Valleriani e Benito, entre outros, tornou-se mais forte a necessidade

de reformular conceitos, metodologias, seguindo alguma epistemologia
contemporânea das ciências sociais, com o intuito de observar leituras mais

diversificadas e policêntricas dos objectos que queremos estudar.

Assim, sob a influência de Valleriani (2009), revisito criticamente o conceito

de desenvolvimento. Em vez de "desenvolvimento" este autor propõe a termo
"solidariedade", no sentido do "envolvimento'. Trata-se de uma nova abordagem
a um mundo que é cada vez mais heterogéneo, híbrido, multirraciale multicultural,
governado por valores muito diversos.

Torna-se por isso necessário pensar uma educação intercultural, fundada
no reconhecimento de um cosmopolitismo de contexto policêntrico. Onde se
inscrevem os diferentes actores sociais. Que compreenda as muito dÚersas
formas de vida - social, económica, cultural - alimentadas das categorias éticas

do acolhimento e da hospitalidade, que pressupôem a identidade e a alteridade.

Esta é a ética do caminhante, que deve suceder à do viajante ou passageiro,

e que realiza a sua formação no trajecto da cultura. Uma cultura que náo é
de erudição nem de inslruçáo mas tenta compreender o sentido do sel tenta

cnmpreender o outro, a si mesmo e o mundo que o circunda.
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Para tanto supõe-se a construçáo de "um teÍo de pro-gramas, dotado de
racionalidade e de Íns parciais, abeío à irrupÉo do imprevisto e do universo'
(Valleriani, 2009: 78).

" Programa' não é um conceito metaÍísico, a priori, imutável, obrigatório, rígido,
mas é um termo linguÍstico pragmático, pÉtico, flexível, adequado à vida de
uma sociedade complexa, híbrida, hetergenea, atravessada pela lógica da
métis (conselheira), aberto à "diferença'. Não tem o absolutismo do projecto que

encarna os valores absolutos, mas exprime as meias verdades, como lhe chama
o ÍilósoÍo italiano G. Vattimo (í988).

"Meias verdades" não porque valham pouco, mas porque contêm parte da
verdade do outro, do diverso, do estrangeiro, do emigrante. Distante do concêito
de "programa' está o de "identidade', enquanto reflectora do absolutismo de
valores, que transforma em monstro o que não reconhece, ou náo é igual a si.

As meta nanativas, os velhos valores metafisicos, fundadores dos conceitos
de desenvolvimento e projecto, eram absolutos e excluíam tudo o que náo
pertencesse à sua própria cultura, violentando tudo o que não reconheciam em si.
É a uma alternativa que passe pelo "envolvimento' - em vez de desenvolvimento
-, pelo "programa" - em vez de projecto - , que alguns filósofos como Valleriani
(2009) ou Vattimo (í992) se referem, quando propóem o'pensiero debole', ou
pensamento delicado, que transporta consigo uma atitude de reconhecimento
do outro.

Como disse o filósofo lituano E. Lévinas (1988) toda a Íilosofia e cultura do
Ocidente se fundou sobre a identidade que absorveu e suprimiu a alteridade.
Este processo agravou-se com o advento do 'projecto' dos tempos
inaugurado pelo Íilósofo francês Descartes.

O processo de desenvolvimento do projecto moderno é por isso possível de ser
considerado lesivo ou violenlo para a sociedade e para o indivÍduo. A fomação
(Bildung) desenvolvida com base no projecto e segundo ele, implica perconer um
itinerário pré determinado, sempre com uma meta Íinal. Através desta viagem,
que mais não é que um processo de desenvolvimento, Íormava-se o bom liberal,
o bom anarquista, o bom comunista - ou o bom cidadáo, (na expressão de Maria).
Para por fim, verifcar que o conedor, ou viajante - passageiro, o indivíduo, mone
com a sua meta. Só lhe resta a solidáo e a desesperança depois de cumprido ou
esgotado o projecto, como confirma Maria na fase final da sua narrativa.

O viajante ou passageiro morre com a metia porque se fez insensível à experiência
da viagem. Não sente as texturas, nem as cores, nem as vozes de cada lugar.
Porque o que lhe interessa é chegar.

O caminhante é diferente do viajante. Experimenta o mundo como uma oferta de
cada momento porque náo é escravo sob o domínio do tempo. Sabe que cada
verdade é "uma meia verdade'e que por isso não pode Íazer rebentar a guerra,
nem reprimir, nem oprimir. Só pode acolher e abrigar.
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