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Este ndo é mais um tempo sagrado,
nem é passado,

nem presente a histérico,

mas sim um tempo presente,

um horizonte laico

e tdo humano quanto possivel.

E um modo de estar no tempo
que implica a critica continua de si
a fim de encontrar a melhor resposta para mudar o presente.

Valleriani, (2009:145)

Para néo temer

o ouftro

Combinar com o outro.

Para ndo temé-lo, olha-lo.

O medo do outro é o outro que néo vejo: é
a distancia!

Di Tommaso, (1992: 71)
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RESUMO

Este trabalho apresenta a histéria de vida de uma mulher comum, do sul de
Portugal, cujas memorias atravessam o século XX.

Pretende-se aqui evidenciar as imensas potencialidades proporcionadas pela
técnica de investigagdo que constitui o relato de vida. E, posteriormente ensaiada
uma andlise da narrativa obtida com o objectivo de abordar em contexto,
conceitos considerados relevantes para a compreensdo da construgédo social
contemporanea no espago-tempo em referéncia.

Tenta-se aqui uma abordagem sociolégica que conta em todos os momentos
com contributos fundamentais das outras ciéncias sociais, detendo-se com maior
atencéo sobre aspectos referentes a formagéo dos individuos.

O objectivo é participar na construgdo de novas compreensdes da complexa
malha que os actores sociais vao tecendo, na qual nos envolvemos com a nogao
cada vez mais clara da necessidade de novas linhas.



ABSTRACT

This project presents the life story of a common woman, of the south of Portugal,
whose memories stretch across the 20" century.

The intent here is to evidence the immense potential provided by the research
technique that constitutes the story of life. It is later tested an analysis of narrative
obtained in order to context realize, concepts considered relevant to comprehend
the contemporary social construction in the space-time.

The project tries here a sociological approach which counts at all moments with
fundamental contributes of other social sciences, with greater attention over
aspects relating to individuals education.

The objective is to participate in the construction of new insights of the complex
fabric that the social actors are sowing, in which we get involved with an
increasingly clearer notion of the necessity of new lines.
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Nota Introdutdria

Este trabalho pretende constituir-se como dissertagdo de Mestrado em Sociologia
pela Universidade de Evora. Enquadrado na area de especializagdo em Recursos
Humanos e Desenvolvimento Sustentavel, a pesquisa desenvolveu-se a partir da
intencéo de identificar contributos para uma melhor compreenséo da mudanga
social contemporanea observada no Sul de Portugal.

Tendo em conta o enquadramento formal e objectivo, a que corresponde a
solicitagdo académica de uma dissertagéo de mestrado, bem como as condigdes
da sua realizacéo, - a concretizar no prazo correspondente a um ano lectivo,
acumulando com o normal e paralelo desempenho profissional — optei pela
realizagdo de um estudo exploratério a partir da recolha e anélise de um relato
de vida.

A primeira finalidade deste trabalho é uma iniciagdo como investigadora social.
O treino no uso de alguns métodos e técnicas proprias das ciéncias sociais, na
abordagem de tematicas complexas como a mudanga ou a formagdo humana,
na perspectiva da investigacao, é o principal desafio.

Com este exercicio pretendo levantar algumas pistas para a investigacédo da
mudanca social a sul de Portugal. Mas também de evidenciar, uma vez mais,
as potencialidades da metodologia das histérias de vida para a investigacéo
sociolégica.

O relato de vida recolhido e aqui apresentado, testemunha um contexto
social especifico, geograficamente situado a sul de Portugal - iniciado na
Serra de Monchique, continuado em Portimdo, e posteriormente em Evora.
Cronologicamente coincide grosso modo com o século XX , com referéncias
entre os anos de 1900 e 2010.

O meio social e cultural concreto em que se desenrola esta narrativa é apresentado
como muito limitado nos seus contactos com o exterior, constrangido do ponto
de vista econémico, condicionado pelas condigcGes locais, regionais e culturais.

Quem se conta é uma mulher comum que é escolhida ndo pela invulgaridade
da sua histéria, mas ao contrario por pertencer a um grupo social maioritario,
apresentando caracteristicas que mais do que distingui-la, a aproximam e quase
a confundem com os seus concidaddos desse grupo social alargado. A sua
trajectéria é paralela e similar a de muitas pessoas do seu tempo e lugar. O
enfoque mais caracteristico e eventualmente diferenciador &€ a sua ambigéo pela
educacgao formal.

Uma narrativa de vida pode fornecer um diversificado conjunto de dados bastante
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uteis a formulagéo de hipéteses, a concepgéo de novos estudos e abordagens
do processo de mudancga acelerada e contemporanea das nossas sociedades.
Nao permite extrapolacdes, nem conclusdes definitivas. Mas aqui o objectivo é
procurar, questionar, tentar novas abordagens e formulagdes sobre as realidades
que julgamos conhecer.

Nesta dissertacdo proponho-me apresentar e reflectir sobre uma narrativa de

vida concreta, com base em instrumentos tedricos e metodolégicos oferecidos -

pela sociologia contemporanea, com vista a compreender alguns mecanismos
da construgéo social com que hoje estamos envolvidos.

Observar, descrever, tentar compreender, e fazer compreender, com que
instrumentos é que um individuo participa na construgéo da sua realidade social,
do seu papel social, da sua interacgdo com os outros actores e instituicGes,
num contexto concreto e identificado, operando mudangas que projectou, e
outras ndo projectadas, por sua vez susceptiveis de continuar a produzir novos
processos de mudanca, € o tema desta investigagéo.

Na narrativa de vida em estudo, é central o tema da formag¢édo humana, enquanto
conceito e processo em discussido. A formagdo mesmo que se refira a um so
individuo é sempre uma construgdo social. No caso da protagonista desta
narrativa de vida, cuja edugéo formal chega ao nivel da 4° classe, o processo
de formagdo envolve, como no caso de todos os individuos, um conjunto vasto
e complexo de recursos, de instituigdes, de redes. E um processo que implica
componentes de natureza formal e informal; recolhe influéncias das teorias e
praticas politicas, econémicas, culturais; umas vezes todas estas confluéncias
actuam ao nivel consciente e outras inconsciente.

Por serem tao complexas e relacionados entre si, as inimeras variaveis deste
processo de formacéo sédo frequentemente seleccionadas e analisadas a partirde
pontos de observagéo especificos, de modo a tornar possivel o seu estudo. Tém
surgido assim propostas vindas das diferentes areas do saber, nomeadamente
do campo das ciéncias sociais e das suas areas de especializacao.

Uma narrativa de vida sugere uma abordagem diacrénica e interdisciplinar, por
forma, a tentar a compreenséo das suas dinamicas tio diversas e ricas, quanto
a prépria vida social.

E essa a perspectiva do trabalho aqui apresentado. A analise diacrénica é
proporcionada pelo testemunho que percorre um periodo histérico sensivelmente
coincidente com o século XX.

A interdisciplinaridade refere-se a recolha aqui feita de contributos das areas da
Filosofia, da Antropologia, da Psicologia, da Economia, da Histdria, considerados
Uteis para a leitura, que se pretende socioldgica, de um texto em que também
nos escrevemos. Ou seja, o texto dos personagens desta narrativa cruza-se
algures, ou pode ajudar a compreender, o dos outros cidaddos que vivem o
século XXI a sul de Portugal.
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A ideia partiu do interesse em compreender melhor o caminho social em que
participo - assumindo aqui as influéncias do filésofo Anténio Valleriani -. A
compreensédo das estruturas e fenomenologia desta realidade social exigem uma

~metodologia qualitativa, com tendéncia a aprofundar e a valorizar a recolha dos
dados. E a morfologia do objecto de investigagdo que determina a metodologia
a usar, seguido uma légica Weberiana.

Tendo em conta o tempo e os recursos disponiveis para a realizagdo desta
pesquisa, e ainda o desejo de eleger um objecto de estudo sobre o qual ja
detivesse algum conhecimento, a ser aprofundado, considerei a recolha da
narrativa de vida da minha prépria mae, como um desafio.

As fases da recolha, tratamento e andlise dos dados corresponderam a fases
bem diferenciadas neste trabalho. A primeira fase, a da recolha, consistiu na
realizagdo de uma entrevista aprofundada a informante escolhida, que decorreu
em 15 sess8es gravadas magneticamente nos meses de Setembro/Outubro do
ano de 20086. Incluiu ainda consultas breves a outros membros da familia. A fase
seguinte, a do tratamento e analise dos dados foi sustentada pela investigagao
bibliografica, e contou com o contributo do Professor Anténio Valleriani do grupo
de Teramo, para além da preciosa orientacdo do Professor Francisco Ramos.

O resultado final pretende levantar algumas pistas para eventuais investigagdes
na area da Sociologia da Educacao, e dos processos de desenvolvimento
humano, particularmente os localizados a Sul de Portugal.

O titulo deste trabalho deseja condensar por um lado, a referéncia a
observagéo do espago-tempo em estudo, e por outro, a metodologia que o
suporta.

“ Bildung’é um conceito orientador deste trabalho. A palavra alema, é usada
pelos estudiosos da Educacédo por toda a Europa, muito frequentemente sem
ser traduzida e significa formacéao do individuo. Surgiu em 1700, representante
do ideal formativo mais importante da modernidade. Nela esta simbolizada
a imagem da viagem desde a razdo, aos contributos recentes da pedagogia
neobarroca, que se revé no caminho (em vez da viagem).. Segundo esta nova
tendéncia procura-se a hospitalidade, a abertura ao outro, a diversidade, busca-
se um encontro mais fraterno com a alteridade, uma vez sabida a identidade. A
diferenca entre a viagem e o caminho é que na primeira ha um ponto de partida
e um ponto de chegada, no caminho apenas ha o ponto de saida. Na sociedade
moderna de ontem, a formagéo era entendida como a viagem. Hoje, a nossa mais
complexa realidade s6 ha um ponto de partida porque todos somos chamados
a um envolvimento continuo. Um individuo nunca termina a sua formac¢ao. Este
é um modo de estar no tempo que implica a critica continua de si, a fim de
encontrar a melhor resposta para a mudanca do presente.

“A viagem de Maria do Sul”, € um titulo que pretende condensar a imagem do
modelo de formacgao e de vivéncia humana emanada do tempo da razédo, a que
alguns socidlogos se referem como modernidade, localizando-a num espaco
concreto.
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O presente texto acompanha a vida da filha de uma familia de um mundo rural
situado no Algarve, do qual anseia libertar-se. E ainda uma filha do texto do seu
tempo sem que disso tenha bom conhecimento ou consciéncia, mas no qual
nao se sente, ao longo da narrativa, nem reflectida nem-identificada. Como se
desejasse em vez do seu, outro tempo, outro lugar, ou principalmente outro
texto.

No sub titulo — “Um relato de vida” ficam implicitos os elogios aos muitos
investigadores que desde Oscar Lewis com a obra “ Os Filhos de Sanchez”, no
inicio dos anos sessenta do séc. XX, vém conferindo visibilidade e credibilidade
as Histérias de Vida como método de investigacdo cada vez mais usado no
plano da comunidade cientifica e cultural europeia.
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~ Partel

Posicionamento Tedrico e Conceptual.
Opcoes e Metodoldgicas
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1. O Objecto da Investigacao

O objecto de estudo desta dissertacdo consiste em observar e reflectir sobre
fragmentos da construgio social a que pertencemos, situados num espaco geo-
grafico - Sul de Portugal - ¢ num tempo histérico — Século XX, a luz da teoria
social hoje disponivel.

Entre esses fragmentos evidenciam-se exercicios concretos de formacéo e edu-
cacdo, formais e informais, como praticas da vida quotidiana, no contexto da
modernidade a Sul de Portugal, susceptiveis de contribuir para a compreensé&o
da realidade social em que nos movemos, e da que consciente e inconsciente-
mente forjamos para futuros proximos.

Partindo do principio das “descontinuidades da modernidade” enunciado por
Guiddens (2000: 3), com distanciamento da perspectiva do evolucionismo
social, a analise de uma narrativa de vida comum pode fornecer dados para um
estudo exploratério da realidade social contemporanea no espago e tempo defi-
nidos. Trata-se da observacéo e reflexao sobre dados que se nao sendo “novos”
nido se encontram frequentemente disponiveis em versdes originais.

Neste contexto é possivel recolocar um elevado niimero de questdes sobre a
realidade social em observagéo. O autor questiona: “como deveriamos identifi-
car as descontinuidades que separam as instituicdes sociais modernas das
ordens sociais tradicionais?” (Guiddens, 2000: 4) E propde a observagédo do
“ritmo da mudanga”, do “alcance da mudanca” e da “natureza das instituicbes”
como ferramentas para a identificagdo procurada.

A hipétese aqui colocada é a de que o uso destes instrumentos possa ajudar na
identificagdo das mudangas que se tornaram uma constante, caracteristica dos
tempos que vivemos, mas que somos chamados a compreender e interpretar.

Estardo as mudancas para as quais contribuimos e nas quais nos empenha-
mos, mais ou menos activa ou conscientemente, direccionadas para os objecti-
vos que almejamos, relacionados com o bem estar social e com o exercicio da
plenitude humana? — Aqui entendidos na perspectiva expressa na Declaragéo
Universal dos Direitos do Homem proclamada pela ONU em 1948.

A dinamica das mudancas sociais, neste lugar do mundo como nos outros, €
mediada e experimentada pelas pessoas. Observar pessoas concretas pode
entdo aproximarmo-nos da compreensdo da natureza, trajectéria, e impactos
dessa mudanca. Apreender tais movimentos podera conduzir a um enriqueci-
mento da forma de aperceber e estudar esta realidade social. Para o estudo das
instituicdes sociais, parece-me indispensavel e complementar o conhecimento
das narrativas dos individuos concretos que, de uma forma ou de outra, contri-
buem para o delineamento das instituigdes.
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A formagao dos individuos surge ao longo desta descricao da mudan¢a, como o
tema mais destacado. A educacdo dos filhos é para esta mulher que se conta, a
preocupacdo central. A sua prépria educacdo € no inicio da sua narrativa o
assunto que mais a interessa. A sua vida confunde-se com o designio de educar.
E quando entende como cumprida essa viagem da educacéo, a informante co
sidera esgotada a sua histéria de vida, como se deixasse de ter fio condutor ou
um sentido claro para 0 seu percurso.

A partir desta narrativa podem por isso levantar-se hipéteses e reflexdes sobre a
concepgdo da formagédo dos individuos, quer no plano das ideias emergentes
num dado tempo e num espago; quer no plano da aplicagao institucional dessas
ideias adoptadas, ou seja das politicas escolhidas; quer ainda no plano das
vivéncias efectivas decorrentes das primeiras (ideias e suas aplicagdes). Por
outras palavras, no plano da interpretagéo e apropriagdo que 0s individuos co
cretos fazem das ideias, do poder real e simbdlico das instituigdes, transforma do
tudo isso em vida quotidiana, e em contemporaneidade.

O desenvolvimento humano & outro conceito central neste trabalho. A sua rela-
¢do com a formagao dos individuos é estreita. Tomo Amartya Sen como uma
referéncia neste campo:

“ O desenvolvimento humano n3o é tanto uma questdo de aumento do rendi-
mento ou riqueza, quanto uma progressiva ampliagéo das capacidades huma-
nas que permite as pessoas gozarem de liberdade para levar a cabo projectos
de vida a que dao valor, e que se traduzem em avancgos na esperanca de vida,
na salide, na educacgio, e no acesso aos recursos necessarios para um nivel de
vida digno”(Herrero, 2006:11).

Este economista sugere que os caminhos para o desenvolvimento passam pelo
alargamento das liberdades reais de que uma pessoa goza. Distanciado das
" frequentes perspectivas economicistas, coloca este processo na linha dos valo-
res éticos.

“ O desenvolvimento requer a eliminagao das principais fontes de restrigoes: da
pobreza como da tirania, da mingua de oportunidades econdmicas como da
sistémica privacao social, da incuria dos servigos publicos como da intolerancia
e prepoténcia dos estados repressivos. Apesar do aumento sem precedentes da
riqueza global, o mundo contemporaneo recusa as liberdades elementares a
grande quantidade — talvez mesmo a maior parte — das pessoas.” (Sen,
2003:19-20).

Estas liberdades elementares sdo especificadas como sendo de ordem econd-
mica, mas também social, e ainda simbodlica. A questdo que neste trabalho
pretende evidenciar-se é que esse “processo de alargamento das liberdades
reais de que uma pessoa goza” esta intimamente ligado a concepgao da forma-
¢édo que as sociedades e os individuos projectam para si e para os outros. Séo
condigées objectivas e subjectivas de sonhar e concretizar acessos ao nivel de
vida sonhado, que se pdem em evidéncia com o relato de vida aqui apresentado.
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Tentar compreender ¢ mundo que nos rodeia é inerente a condigdo humana.
Investir na busca incessante da compreensao da realidade social, com base nas
regras do método cientifico, é inerente ao trabalho do socidlogo.

Neste caso, a escolha do objecto de estudo emerge do centro de interesses
socioldgico e intelectual da autora do trabalho. A consciéncia da necessidade
de alargar continuamente as minhas liberdades, as minhas condi¢bes de
possibilidade, ou seja de empurrar os meus limites, dentro dos limites possiveis
ou tolerados, impeliu-me a dar atencdo a forma como os outros, 0s que me
rodeiam, desenvolvem esse mesmo processo.

Deste caminho — meu e dos outros - bastante limitado e titubeante, algumas
vezes criativo e potencialmente poderoso, frequentemente inconsciente ou
pouco informado, resulta do meu ponto de vista, o mundo que temos. Dai resulta,
por outras palavras, o nivel de desenvolvimento em que nos movemos, as ideias
que adoptamos, o caminho que percorreremos a seguir.

Examinar a forma como uma pessoa concreta, lida ao longo da vida com esse
processo de alargamento de liberdades, afigura-se-me interessante e proveitoso
para a compreensdo da realidade que nos circunda.

Mais interessante do que a observagéo de uma histéria de vida, s6 a de muitas
histérias de vida. O socidlogo francés Pierre Tripier escreveu:

“podemos afirmar, sem risco de engano, que as histérias de vida pessoais, tao
completas quanto possivel, constituem o tipo perfeito de material sociolégico, e se as
ciéncias sociais s&o obrigadas a recorrer a outros materiais, sejam eles quais forem,
é unicamente pela dificuldade pratica de dispor actualmente de um nimero suficiente
de tais histérias para cobrir a totalidade dos problemas sociolégicos e da enorme
quantidade de trabalho que exige uma analise adequada de todos os materiais pessoais
necessarios para caracterizar a vida de um grupo social” (Nunes, 2005: 15)

Perante a necessidade de eleger um objecto de estudo, no final do curso de
mestrado, pareceu-me oportuno, elementar e necessario, reflectir sobre o que
me esta mais préximo. Por um lado, a escassa experiéncia como investigadora
académica e a limitacdo de meios disponiveis, assim o recomendavam. Mas por
outro, conhecer o que é mais préximo, ou mesmo 0 que somas, nao me parece
de menor importancia, pelo contrario. Como pensar ou dizer o que quer que
seja, sem observagao, e reflexao sobre o que somos, sobre o meio fisico social,
cultural que nos suporta?

Trata-se de procurar de dentro para fora, antes de fora para dentro. Numa
perspectiva sociologica. Descrever e observara histéria de vida de uma pessoa
comum, pertencente ac meio social e cultural do sul do pais dominante em

1.1. Razbes de escolha do Objecto
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numero de individuos, mas pouco representado nos discursos mais visiveis,
nomeadamente no da sociologia surgiu-me como um programa de investigacao
possivel e desafiante.

Acresce que se esta tentativa de procura de conhecimento sobre arealid ade social
contemporanea, quotidiana, localizada num certo sul do pais, me interessava,
considerei a possibilidade de ser também do interesse de alguns outros. Este
relato de vida de uma mulher comum, suscita-me inumeras reflexées do foro
socioldgico, algumas foram aqui expressas, muitas outras ficaram por escrever.
Mas resulta evidente que sobre esta mesma histéria de vida s@o possiveis,
quer em quantidade, quer em qualidade, muitos outros comentarios, angulos de
analise, perspectivas, tipos de abordagem, tratamento e leitura de dados. E se
outras narrativas de vida continuarem a surgir, a percep¢éo do meio em que nos
movemos sera certamente enriquecida e reconfigurada.

A minha reflexdo por um lado, e a possibilidade ainda que pequena, de suscitar
a de outros, contribuindo assim, e mesmo que muito modestamente, para uma
construgao simbélica dindmica da realidade social aqui referenciada, justifica a
escolha deste objecto de investigagéo.

1. 2. Pertinéncia do Objecto de estudo

A pertinéncia deste objecto de estudo é justificada pela necessidade de
conhecimento cada vez mais diversificado e aprofundado sobre a realidade em
que nos percebemos.

Adopto aqui as definigdes dos termos “conhecimento” e “realidade’, apontadas
na perspectiva da sociologia do conhecimento.

“A realidade como uma qualidade pertencente a fenémenos que reconhecemos terem
um ser independente da nossa prépria voligdo (ndo podemos fazer com que ndo existam
com a hossa vontade); o conhecimento como a certeza de que os fenémenos sao reais
e possuem caracteristicas especificas” (Berger e Luckman, 1999:13).

Estas referéncias justificam a necessidade da sociologia do conhecimento com
base nas “diferencas observaveis entre as sociedades, em termos daquilo que é
considerado conhecimento” (Berger € Luckman, 1999:15).

Justifica-se entdo, uma abordagem sociolégica da realidade descrita pela
narrativa de vida proposta, como alternativa e complemento a textos, discursos
ou caracterizagoes distintas, e muito diversas sobre a realidade em referéncia. E
relevante o facto de apenas uma infima minoria desses textos serem produzidos
a partir das perspectivas dos actores do quotidiano, ou seja das pessoas comuns
que integram a realidade em apreco.

Sigo ainda a orientagdo dos autores citados, quando afirmam que “o socidlogo
é forcado a questionar, se a diferenga entre as duas realidades -(a do homem

18



comum e a do filésofo)- ndo pode ser compreendida em termos das diferencas
entre as duas sociedades” (Berger e Luckman, 1999:14). Parece-me, tambem
por isso, necessario analisar do ponto de vista sociolégico a realidade descrita
““no relato de vida considerado. Por outras palavras, parece-me urgente procurar
esse confronto, ou cruzamentos entre a narrativa do individuo comum e uma
reflexdo possivel apoiada por contributos de vérias ciéncias sociais.

Tomando um exemplo para ilustrar a necessidade de novas abordagens
sociolégicas sobre as condigbes da vida contemporénea a sul de Portugal,
consideremos o periodo da revolugdo de Abril de 1974:

A mulher comum e concreta que aqui se conta, refere o dia 25 de Abril de
1974 como um dia igual aos outros daquela época. Assume o seu fotal
desconhecimento a altura, ou a sua inconsciéncia acerca do fenémeno politico,
das suas caracteristicas, convulsdes e tendéncias, no que se refere quer ao
passado préximo, quer ao momento do 25 de Abril. O tempo que se seguiu
é sentido como tempo de uma abertura receosa. O tempo que lhe permitiu, a
grande custo, erguer uma casa propria.

Ja o politico e Professor de Histéria Contemporanea José Medeiros Ferreira
escreve:

“de 1974 até aos anos 80 assistiu-se a grandes modificagdes na histéria das
mentalidades e do quotidiano. Os espagos de sociabilidade alteraram-se, mudaram
os valores morais e estéticos. Afirmaram-se profissées novas, introduziram-se no pais
novas correntes filoséficas sem constrangimentos, acentuou-se e difundiu-se o gosto
pela cultura anglo-saxénica, quer ha mdsica e no cinema, quer na leitura de livros e

revistas” (Matoso, 1993:166,b).

Por outro lado, o filésofo Eduardo Louren(;o sobre este espago-tempo do 25de

Abril refere:

“ O 25 de Abril, quer dizer, umas Forgas Armadas e um povo que sabiam onde
efectivamente estamos, num contexto de ocidentalidade orgénica e fatal (para tempos
previsiveis) iria reajustar a imagem revolucionaria, exterior e interior, a nossa dimensao
e A nossa caréncia econémica que aos poucos se tornou a Unica verdade que os
Portugueses sentem” (Lourengo, 1992: 47).

Nao cabe ao socidlogo valorizar ou desvalorizar um ou outro discurso. Mas julgo
que lhe cabera perguntar-se sobre a diferenciagéo das leituras apresentadas,
o que é que as funda, e principalmente porque é que outras ainda, bastante
mais diferenciadas ndo sdo contempladas no texto do conhecimento mais
reconhecido.

De facto, a realidade social, expressa na narrativa de vida de uma mulher
comum que percorre a segunda metade do séc. XX e entra pelos tempos
do novo milénio, é atravessada por um conjunto de problemas sociolégicos
associados a modernidade, equacionados e discutidos pelos soci6logos mais
referenciados no panorama da sociologia actual. Nao é deste trabalho responder
a essas interrogagdes, ou propor solugdes para tantos problemas de fundo,

19



mas considero pertinente tentar contextualizar e mostrar alguns contornos de
questdes nomeadas como desenvolvimento, formagao, questdes de género,

entre outras, neste espago-tempo histérico e geografico, por forma a equacionar

“novos contributos para uma melhor compreenséo da realidade social.

“A sociologia tem como responsabilidade primaria fazer um levantamento das
transformagdes que ocorreram no passado e compreender as principais linhas de
desenvolvimento que t&m lugar no presente” (Giddens, 2002:11). Contribuir para
este propésito implica acrescentar novos olhares, novas pontos de observagdoda
realidade, possiveis de construir a partir de fontes mais diversificadas, incluindo
os das pessoas comuns.

2. Finalidade e Objectivos deste trabalho

A finalidade desta dissertacédo é procurar novos contributos para a compreensao
da realidade social de que fazemos parte, e por isso desejamos compreender
melhor.

Usando a terminologia de Bertaux (2006) pretendo aproximar-me da compreen-
sdo de “um mundo social” que nao escapa ao pano de fundo do movimento con-
traditorio da homogeneizagéo e da diferenciagdo que caracteriza as sociedades
contemporaneas.

“Compreender &, em primeiro lugar, compreender o campo em que nos fizemos
e contra o qual nos fizemos ” assegura Bourdieu (2005:15) no seu Ultimo curso
no colégio de Franga, em Dezembro de 2001.

“Os objectivos gerais descrevem grandes orientagbes para as acgoes e sao
coerentes com as finalidades do projecto, descrevendo as grandes linhas de
trabalho a seguir e ndo sdo geralmente expressos em termos operacionais”
(Guerra, 2000: 163). E esta coeréncia entre finalidade e objectivos, entre objecto
e metodologia que pretendo respeitar e construir ao longo do texto deste traba-
lho.

“Se, como Husserl afirma, a percepgdo nos da o ser, entao a ndo percepgéo do
outro traduz-se pela inexisténcia do ser... por outras palavras, a percep¢ao,
como a memoria é selectiva. (...) o desprezo social e o ndo reconhecimento dao
origem ao sentimento de invisibilidade (...) O invisivel tende a significar o insigni-
ficante” (Tomas, 2008).

Em meu entender o “ndo fenémeno”(2) que é o testemunho da vivéncia das pes-
soas comuns, implica perda ou empobrecimento no processo de conhecimento
e compreensao da identidade colectiva a que pertenco. Por isso, o que interessa
nesta investigacio &, a semelhanca do trabalho de um fotégrafo, revelar a invisi-
bilidade de uma parte, ainda que infima, da realidade social com que estamos
envolvidos.
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Orientada para a finalidade de compreender a realidade social em que me
inscrevo, constitui como objectivos desta dissertagdo: apresentar o relato de

vida de uma mulher comum; contextualizar este relato de vida; evidenciarocon- -~~~

tributo de uma velha técnica para questdes novas. Apresentar e analisar o con-
tributo de um relato de vida concreto — como estratégia de investigacéo sociol6-
gica - para o estudo da construgéo social de uma dada realidade, ou seja para
tornar existente, em termos de conhecimento, o que ainda é senéo inexistente,
pelo menos pouco significativo, & pois o desafio deste trabalho.

Trata-se concretamente de recolher e analisar uma narrativa de vida, com o
intuito de acrescentar elementos & compreensao, numa perspectiva sociologica,
do processo de mudanga social observado a sul do Portugal contemporaneo.
Chamar a atencéo para o potencial contributo dos relatos de vida, como meto-
dologia caracterizada pela profundidade e pela abrangéncia, e por isso util a
analise socioldgica, faz parte dos objectivos desta dissertacdo. Para ensaiar
esta compreensdo, sdo consideradas as contribuicdes de outras ciéncias
sociais como sejam a filosofia, a histéria, a antropologia, a psicologia, a econo-
mia ou as ciéncias da educacao.

3. Posicionamento Tedrico e Conceptual

O posicionamento tedrico e conceptual que suporta este trabalho, parte da
nogao de actor social e da sociologia compreensiva de Weber, do seu pendor
hermenéutico, bem comode algumasdos seus desenvolvimentos e envolvimentos
posteriores, como sejam o interacionismo simbdlico e particularmente a escola
fenomenolégica a que Lyotard (s.d.), entre outros autores deram expressao.

Esta construcdo teérica comprometida a partida com a perspectiva subjacente
aos relatos de vida que considera os sujeitos como actores sociais, foi-se
expandindo, acolhendo contributos de varias ciéncias e disciplinas sociais,
numa légica interdisciplinar.

No percurso da construgéo desta dissertacdo, alguns instrumentos conceptuais
foram definidos no momento inicial. Esses s&o conceitos metodolégicos,
estruturantes que orientaram o caminho da pesquisa. Surgem aqui enunciados
num primeiro grupo de conceitos, numa tentativa de clarificar as condicbes de
produgdo deste trabalho. Um segundo grupo de conceitos inclui referéncias
que ao longo do caminho da pesquisa se foram assumindo como conceitos
de contetido, ou como propostas a considerar e desenvolver noutras eventuais
investigacoes.

Sintetizando, o primeiro grupo de conceitos podem ser nomeados como
conceitos de partida, enquanto o segundo integra os conceitos de chegada.
Sublinhando, no entanto que estes pontos (de partida e chegada) séo apenas
validos para este trabalho de sistematizagédo, ja que a realidade social € um
processo que so artificialmente podemos cortar em trogos. E um caminho feito
de muitos percursos que se sucedem e justapdem.
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3.1. Conceitos de Partida
3.1.1. Actor Social

“ Por actor social entendemos aqui o facto do sujeito ndo ser considerado um ser passivo
cujo comportamento resultaria do jogo de determinismos ou poderia ser explicado em
termos de estimulo reacgdo. Também n&o é considerado inteiramente livre, na medida
em que é portador de um ponto de vista proprio, que depende da posi¢do que ocupa
no social, da histéria que foi sua e dos projectos em torno dos quais se organiza a sua
actividade” (Digneffe, 1997:205).

Esta perspectiva do actor social é o ponto de partida para este trabalho. Na
sua interaccdo com os outros e com o seu contexto, os individuos, tal como as
instituicdes, ou outros agentes também exercitam a reflexividade, a accao, ou o
acto, a partir dos quais sdo susceptiveis de se constituirem e serem reconhecidos
como actores sociais.

3.1.2. O Self

Segundo Kuhn o self esta no centro da teoria sociolégica.

“O Self forma-se na interacgdo social pela internalizagéo de varias atitudes do self
dos outros com os quais mantemos contacto ou dos quais temos de algum modo,
- consciéncia. De facto, visando propésitos de pesquisa pode conceituar o self como um
conjunto mais ou menos estavel de atitudes a respeito da prépria identidade. Posto que
as atitudes, na opinido de Kuhn, so tendéncias para agir, o argumento do self como
atitudes leva a conclusdo de que se conhecéssemos com suficiente profundidade a
real identidade de uma pessoa tal qual ela se conhece, entdo poderiamos ter a mao
informacdo adequada tanto para explicar suas actividades quanto para prever alguma
accéo futura” (Skidmore, 1976: 317).

A partir da interacgdo com os outros, este narrador, actor social, pode construir
mudancas sociais, realidades, texturas sociais, mais préximas ou distantes do
que desejou. Mas, apesar da importancia do self neste trabalho, é de sublinhar
que esta ndo é uma investigagdo no campo da psicologia. De resto, s&o varios
os socidlogos de referéncia, para quem o self € um conceito profundamente
socioldgico, ja que influi de forma relevante na construgéo das mudangas sociais.

“O Self ndo é uma entidade passiva, determinada por influéncias externas; ao forjarem
as suas auto identidades, e independentemente do caracter reduzido dos seus contextos
de acgdo especificos, os individuos contribuem para, e promovem directamente,
influéncias sociais com consequéncias e implicagdes globais” (Giddens,1997:2).

O “self” é aqui entendido como uma consciéncia de si, bem mais ampla e
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consolidada que a do individuo confinado a si préprio. E pois uma entidade
colectiva apropriada pelos individuos, em construgédo continua, impressionada
por contributos tao distintos como sejam a reflexividade, as condigbes praticas

de existéncia, entre outras.

3.1.3. Identidade

Parece consensual a constatacdo de Berger de que “a identidade & formada
por processos sociais. Uma vez cristalizada, € mantida, modificada ou mesmo
remodelada pelas relacées sociais” (Berger, 1999: 179).

Estudar o processo de construgdo da identidade tem sido um desafio para
muitos investigadores sociais.

Castells define identidade como “fonte de significado e experiéncia”. Defendendo
que para um actor social ou para um individuo pode haver identidades multiplas,
este autor evidencia a necessidade de distinguir identidade de papel social.

“Esses papéis (por exemplo ser trabalhador, mae, vizinho, militante socialista, jogador
de basquetebol, frequentador de uma determinada igreja e fumador a0 mesmo tempo)
sdo definidos por normas estruturadas pelas instituigbes e organizagbes da sociedade.
A importancia relativa desses papéis no acto de influenciar o comportamento das
pessoas depende de negociagdes e acordos entre individuos e essas instituicGes
e organiza¢des. As identidades, por sua vez, constituem fontes de significado para
os proprios actores, por eles originadas, e construidas através de um processo de
individualizagdo... as identidades sdo fontes mais importantes de significados do que
os papéis, por causa do processo de autoconstrugéo e individualizagdo que envolvem.

Em termos mais genéricos pode dizer-se que as identidades organizam os significados,

enquanto os papéis organizam as fungdes.” (Castells 2007b:3)

Depois de abordar brevemente estes dois conceitos chave, impde-se sublinhar
como faz Skidmore que “o problema da identidade do self é central para o
interacionismo simbélico”.( Skidmore 1976:312)

3.1. 4. Interacionismo Simbdlico

Quanto a referéncia teérica do interacionismo simbdlico surge porque dé “mais
realce a accdo individual activa e criativa do que qualquer outra abordagem
tedrica” (Giddens, 2002: 667). No caso da tentativa de despiste de mudangas
sociais verificadas no decurso de uma histéria recente, ou de praticas que
podem evoluir, a partir da observagdo de uma narrativa de vida de vida, esta
opcao afigura-se adequada.

Em termos gerais, os objectivos desta investigagdo sédo bastante compativeis
com os dos interacionistas.
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“Esses objectivos correspondem, em geral, 4 aplicagdo de um conjunto de principios
basicos a casos especificos de ac¢do humana com vista a ‘entender’ a acgéo mais ou
menos da maneira que o préprio participante a entende. Provavelmente, o participante

da acgdo usaria uma linguagem diferente da usada pelo interacionista simbolico para -

descrever as suas actividades e sentimentos, embora o intento geral seja descobrir
o predicamento e a situag&o do actor como ele a vé. Esse € o principal objectivo da
Sociologia segundo o ponto de vista do interacionista simbélico” (Skidmore, 76: 264).

Segundo este autor, a intengao do interacionismo simbélico, fundado na reflexao
de Mead, ndo é explicar a sociedade a partir de um quadro original, ou nalgum
estado de ndo sociedade, mas antes descrever um processo aceite como um
dado, ou como um acontecimento. Trata-se de

“ ‘compreender’ um processo em construgdo onde a comunicagdo € fundamental ja
que envolve a ‘participagdo de uma pessoa na vida de outra ‘ (...) entendendo que
“as instituigdes ndo sdo coisas, mas uma certa e permanente qualidade especifica da

interaccao” (Skidmore, 1976:294-5).

A partir de um relato de vida, a que alguns autores chamam entrevista em
profundidade, recolho dados relativos a uma determinada realidade social. Para
elaborar uma reflexao sobre essa realidade especifica, tomo como instrumentos
alguns conceitos sociolégicos de referéncia que me permitem e balizam essa
reflexao.

Esta dissertagdo podera entéo identificar-se com o que Skidmore expde na sua
explicagéo do interacionismo simbdlico:

“Q interacionista dispde do que 0 homem comum normalmente ndo tem: uma sobreviséo
adicional da situagdo, o conhecimento de for¢as ou compulsdes institucionais, uma visao
mais ampla através da qual possa fazer comparagdes, e assim por diante. Juntando
sua concepgido do mundo com a do actor que ele esta estudando, o programa do

interacionista pode resultar numa descricdo da vida-como-vivida, como um'processode

desenvolvimento influenciado pela individualidade e pelas instituigdes, pela moralidade
e pelos costumes” (Skidmore, 1976:264).

Self, identidade, interacgéo, séo alguns dos conceitos metodolégicos chave para
este trabalho, sendo igualmente conceitos fundamentais para o interacionismo
simbadlico, pelo que se impde a sua especificacao.

3.1. 5. Interagao Social

A interacgdo social na vida quotidiana é objecto de reflexdo de Berger, que
comega por evidenciar que “a realidade da vida quotidiana é partilhada com
outros”. Definindo como protétipo da interacgédo social “a vivéncia de outros na
situacdo de frente a frente”, afirma que todas as outras formas de interacgéo
social derivam desta (Berger, 1999: 40-41). Um aspecto importante da experiéncia
dos outros na vida quotidiana &, entdo, o caracter directo ou indirecto dessa
experiéncia.
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Para uma melhor compreensio e sistematizagéo deste conceito, Giddens (2002:
105) propde, para além da “interacgédo face a face’ como a interacgédo entre
individuos fisicamente presentes num mesmo contexto -, uma distingéo entre

o«

““interac¢éo desfocada”, “interac¢ao focalizada” e “interac¢do mediada™.

A interac¢do desfocada refere-se a uma interacgdo que se desenrola entre
as pessoas presentes num determinado local mas que nédo estdo envolvidas
numa situagdo de comunicacao face a face directa. Ja a interaccéo focalizada
designa uma interacgéo entre individuos envolvidos numa mesma actividade ou
em conversacgéo directa. Por fim, a interaccdo mediada & aquela que envolve
individuos que nédo estdo em presenga fisica.

E ainda necessario acrescentar que as relagdes com os outros ndo implicam
apenas conhecidos e contemporaneos. Berger chama a atencdo para a
importancia da relagdo com “antecessores e sucessores”. Ainda que este tipo de
relagdes acontecam através de “tipificagdes quase andnimas”, esse anonimato
ndo impede que tais relagées entrem na realidade da vida quotidiana (Berger,
2002: 45).

Por fim é necessario contextualizar: “Toda a interacgéo é situada — ocorre num
determinado espaco e tem uma duragdo especifica no tempo... assim, na analise dos
contextos da interacgio social, é bastante Util analisar os movimentos das pessoas e
reconhecer essa convergéncia espacio -temporal” (Giddens, 2002: 111).

A narrativa de vida em estudo mais ndo é que a descricdo de um vai e vem
continuo entre todos estes diferentes tipos de interacg¢ao social, contextualizados
num determinado espago e tempo. A contextualizacdo dessa interacgéo contribui
por um lado para a compreensdo dessas interac¢des, mas também para a
compreenséo do referido espago num dado tempo, enquanto fenémenos ou
factos sociais.

3.1.6. A Fenomenologia

Na tentativa de clarificar o discurso ha que distinguir entre duas ordens de
palavras, por vezes usadas coma sinénimos: por um lado o posicionamento,
abordagem, enfoque, ou perspectiva teérica; por outro a teoria.

Enquanto as “abordagens teédricas sdo orientagées globais sobre o objecto da
sociologia, as teorias tém um dmbito mais restrito e representam tentativas para explicar
conjuntos particulares de condic¢des sociais ou tipos de ocorréncia’(Giddens 2002:679).

De entre as varias expressdes enunciadas — enfoque, perspectivas e
posicionamento - assumo a minha preferéncia por posicionamento teérico, na
medida em que me parece ser a mais aberta ou abrangente. No sentido em
gue & a partir de determinado posicionamento, que se torna possivel identificar
ou desenvolver perspectivas, e s6 do apuramento destas, pode resultar um
enfoque.
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O meu posicionamento tedrico para esta investigacao identifica-se com o
interacionismo simbolico, como ficou atras explicito. Numa légica a que se
acrescentam contributos da analise fenomenolégica, aportados por Berger e
Luckmann,(1999) e por-Lyotard, (s.d.b) como principais referéncias. Impde-se
entdo uma breve apresentacéo desta fenomenologia.

“0) sentido de tal movimento, de tal estilo, s6 é determinavel se se abordar a partir de
dentro, fazendo sua a interrogagdo que encerra. (...) Porqué Fenomengologia? — O termo
significa estudo dos fenémenos, isto é daquilo que aparece a consciéncia, daquilo que é
dado. Trata-se de explorar este dado, a prépria coisa que se percebe, em que se pensa,
de que se fala, evitando forjar hipéteses... Importa circunscrever-se ao pedaco de cera,
sem pressuposto, descrevé-lo apenas tal como se nos apresenta” (Lyotard, s.d. : 8-11).

A fenomenologia é aqui entendida como uma postura epistemologica que esta
na origem da coeréncia entre os objectivos e a metodologia deste trabalho.

E aepistemologiaenquanto espagoreferencialonde se desenvolve ainvestigacéo,
que emergente do corpo tedrico existente, impulsiona quer o levantamento do
objecto, quer a sua construgdo e a sua compreensao. No caso do presente
trabalho incluem-se contributos oriundos de outras areas do conhecimento, ou
seja de outras ciéncias sociais para além da Sociologia.

“A fenomenologia, ligada as pesquisas sociolégicas e etnoldgicas concretas, visa
superar, a partir delas, a tradicional antinomia entre o individuo e a sociedade. Nao est3,
evidentemente, em questio da supressdo da especificidade das ciéncias sociolégicas
e psicolégicas, no que concerne a este problema, a fenomenologia alinha-se pela
posicao definida por Mauss no seu artigo “Rapport de la psicologie et de la sociologie”
e que preconiza um envolvimento das duas disciplinas, sem fixagdo de fronteira rigida”
(Lyotard, s.d. b: 83)

Mas nesta dissertagdo o posicionamento epistemologico assumido recomenda
ainda envolvimentos na perspectiva fenomenoldgica, com outras disciplinas,
como ja foi referido.

Mais do que um objecto circunscrito, esta pesquisa persegue a possibilidade
de construcdo de um programa que nos permita compreender ou reflectir sobre
“hao apenas o0 que SOU, Mas O gque Vou ser e o que quero ter sido e vir a ser”
(Lyotard, s.d. b: 93)

Neste contexto, procura-se a compreensao pela via da observacao continuada,
que ndo pode deixar de ser reflexiva. Porque € aqui aceite que explicar o
fenémeno nos conduz frequentemente a pd-lo de lado, quando o que se deseja
é observa-lo, descrevé-lo, perseguindo o objectivo de o compreender melhor.

Pretendendo ultrapassar dicotomias classicas que se vém revelando pouco
construtivas, como sejam a ja referida oposigdo entre o individual e o social, ou o
subjectivismo versus objectivismo; ndo se pretende aquidar lugar a outra oposi¢éao
neste caso entre a explicagio e a compreensao. “ Entre o subjectivismo simplista,
que equivale a arrumar toda a ciéncia social ou psicoldgica, e o objectivismo
brutal, cujas leis falham afinal o objectivo, ha lugar para uma retomada dos
dados explicativos que procuraria exprimir a sua unidade de significagao latente”
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(Lyotard, s. d. b: 76)

Na tentativa de esclarecer a hatureza da compreensao que procuramos, 0 mesmo

~autor considera “o social imaginaric” como o fundamento da compreensao; ‘0

social ja 1a esta, quando o conhecemos ou julgamos...Antes da tomada de
consciéncia, o social existe surdamente como solicitacdo” (Lyotard, s. d. b:
77). Por isso, o cerne do sentido n&o se atinge na primeira abordagem. Sé
com abordagens continuadas e partindo de pontos de observagao diversos, se
podera tentar a compreensao.

Neste mesmo sentido, sd0 aqui muito valorizadas as contribuicdes recentes da
filosofia da educagao que propde encarar a formagéo das pessoas, ou individuos,
actores sociais, como “um caminho que se faz caminhando’, em vez da viagem
ou projecto, dos séculos XIX e XX, que tem um ponto de partida e um ponto
de chegada. Era afinal uma “Bildung” ou modelo de formagéo fundado sobre a
nogdo de que nos podemos educar & custa dos outros, ou seja a expensas da
alteridade. Uma perspectiva que alguns filésofos e historiadores da Educagao
propdem rever. De entre eles sédo referidos neste trabalho respectivamente
Anténio Valleriani (2009) e Escolano Benito ( 2002).

Da area da economia foi recolhida um conceito de desenvolvimento susceptivel
de ampliar as perspectivas mais frequentes. A ideia exposta pelo economista
Sen (2003) de que o desenvolvimento deve ser “encarado como um processo
de alargamento de liberdades” favorece uma compreenséo mais aprofundada
acerca do que temos e do que pretendemos atingir.

3.2. Conceitos Encontrados no caminho da pesquisa

3.2.1. Mobilidade Social e Género

“Os estudos sobre a estratificagio foram durante muitos anos ‘cegos em relagdo ao
género’ - foram escritos como se as mulheres ndo existissem, ou como se as mulheres
nao tivessem importancia ou interesse quando se analisavam as divisdes do poder, a
riqueza e o prestigio. Contudo o préprio género € um dos exemplos mais profundos de
estratificagdo. N&o existe nenhuma sociedade onde os homens ndo tenham, em certos
aspectos da vida social, mais riqueza, maior estatuto e influéncia do que as mulheres”
(Giddens, 2002: 320).

Confirmando o postulado do socidlogo inglés, e da sua cabal aplicacao a
realidade social em estudo, esta histéria de vida acrescenta que, néo obstante,
s30 as mesmas mulheres quem muitas vezes se implica na promogéo da
mobilidade social ascendente. No caso, é ela, contrariando a vontade do marido
e a tendéncia do meio, quem investe todos os meios de que dispSe para se
projectar num nivel social diferente daquele em que se situa e que pretende

superar.
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3.2.2. Vida Social Quotidiana

A analise da histéria de vida em referéncia permite-nos aceder a pormenores e
aspectos constituintes de um quotidiano pouco registado. As descrigbes historicas
referem-se predominantemente a instituicbes ja reconhecidas e detentoras
de algum poder manifesto. Investigar o quotidiano, expresso nesta histdria
de vida através de quadros de realidade social, histérica, politica, econémica,
religiosa, cultural, ja descrita em diferentes codigos, mas aqui revelada a luz
da fenomenologia, ou seja, “fazer aparecer” algo que antes era desconhecido,
parece-me interessante para a construgéo do conhecimento sociolégico.

Para a sociologia contemporanea é evidente a relevancia da compreensao da
interaccdo social em quadros da vida quotidiana.

“Ha duas razées que justificam o estudo da interacgdo social quotidiana. Em primeiro
lugar, as rotinas do dia a dia, com as suas quase constantes interacgdes com outras
pessoas, ddo forma e estruturam o que fazemos. Através do seu estudo, podemos
aprender bastante sobre nés mesmos enquanto seres sociais e acerca da prépria vida
social. (...) Em segundo lugar, estudar a interacgdo social na vida quotidiana ilumina a
interpretacéio dos sistemas e instituicGes sociais mais amplos. Na verdade, todos os
sistemas sociais de grande dimens3o dependem dos padrdes de interacgao social em
que nos envolvemos no decorrer das nossas vidas quotidianas” (Giddens, 2002: 95 -
96).

3.2.3. Processos de Socializagao em pequenas
Comunidades Locais

“As pessoas socializam-se e interagem no seu ambiente local seja ele a vila, a cidade,
o suburbio, formando redes sociais entre os seus vizinhos. Por outro lado, identidades
locais entram em interacg@o com outras fontes de significado e reconhecimento social,
seguindo um padrao altamente diversificado que da margem a interpretacdes alternativas
(...) parece-me possivel afirmar que ambientes locais, por si s6 ndo induzem um padréo
especifico de comportamento ou, ainda, justamente por isso, a uma identidade distintiva”
(Castells, 2007b:75).

A ideia de que os contextos locais influem significativamente nos processos
de socializagdo ndo é aqui posta em causa. Podem no entanto ser tentadas
algumas reequagdes, nomeadamente na linha do que é defendido como as
novas condi¢cbes da modernidade.

“Uma das caracteristicas distintivas da modernidade é, de facto, uma crescente
interligacdo entre os dois ‘extremos’ da extensividde e da intensividade: influéncias
globalizadoras, por um lado, e tendéncias pessoais por outro” (Giddens, 97:1).

Poderdo estas novas condicdes da modernidade ajudar a compreender a
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construgdo da realidade social concreta plasmada nesta historia de vida?

3.2.4. Curriculum Oculto

E patente a relevancia do curriculum oculto, em interacgao com a especificidade
do género, nesta histéria de vida. Como afirma lllich “O curriculo oculto ensina
as criangas que o seu papel na vida é saber qual o seu lugar e conformar-se
com ele” Giddens, 2002:501).

No caso da protagonista da histéria o curriculum oculto foi interpretado no
sentido proposto por este autor. O curriculum oculto fornecido, pela escola e
pelos contextos de vida, tera contribuido para reforcar uma nogao rigida do seu
papel na vida, ainda que a conformagéo néo se tenha verificado, a ndo ser na
fase final da viagem, ou seja quando Maria considera que chegou a meta, ou ao
ponto de destino

3.2.5. Desenvolvimento Humano

Tendo enunciado “ o desenvolvimento humano” como a formulagdo mais
genérica do tema deste trabalho, importa referenciar as principais perspectivas
aqui consideradas.

Sendo o desenvolvimento um conceito oriundo da economia, é transversal a
todas as ciéncias sociais. Mas mesmo um economista, no caso Amartya Sen
(2003) prémio Nobel da Economia, pode conceber o desenvolvimento como um
alargamento da liberdade.

“Afirmamos que o desenvolvimento pode ser encarado como um processo de
alargamento das liberdades reais de que uma pessoa goza. Por a ténica nas liberdades
humanas contrasta com perspectivas mais restritas do desenvolvimento, tais como as
que identificam desenvolvimento com o crescimento do produto nacional bruto, ou
com o aumento das receitas pessoais, ou com a industrializagdo, ou com o progresso
tecnolégico, ou com a modernizagdo social” (Sen, 2003:19).

E nesta perspectiva que enquadramos o tema da narrativa de vida em estudo.
A escala individual, a teoria de Sen foi aplicada.

Um outro economista, John Friedmann, professor de planeamento urbano em
Los Angeles, propoe que se repense o desenvolvimento; contando ndo apenas
com o posicionamento tradicional, mas a partir das unidades domésticas:

“0 ponto de partida do desenvolvimento alternativo & muito diferente. As unidades
domésticas s3o compostas por pessoas naturais — isto é, por seres humanos morais
e tridimensionais que, desde que nascem, estdo em interacgdo dinamica uns com 0s
outros. Como seres morais, todos nés temos certas obrigagdes: competimos, mas
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somos também capazes de aprender a trabalhar juntos; relacionamo-nas uns com 0s
outros, de acordo com um complexo cadigo moral, no qual muitas das nossas respostas
sao culturalmente padronizadas; como seres morais, temos ndo apenas vontades ou
desejos, mas também necessidades, entre as quais as psicossociais de afecto, auto-
expressao e estima, que n&o estdo disponiveis como bens, mas que surgem directamente
do contacto humano” ( Friedmann, 1986:33).

E com base nestas concepgdes de desenvolvimento, recolhidas na economia, -
sem esquecer contributos de outras dreas das ciéncias sociais, - que se enuncia
o tema do desenvolvimento humano neste trabalho.

Numa perspectiva sociolégica, o desenvolvimento humano surge frequentemente
associado a capacidade dos individuos e dos grupos lidarem com a mudanga. E
neste sentido que a narrativa de vida é analisada nesta dissertacao.

Manuel Castells estudou as mudangas sociais em contexto urbano e em
“paisagens comunais”. Numa obra de referéncia para esta investigacao, cita
Robert Bellah e outros:

“A transformag&o pessoal, em mdltiplos niveis, é essencial e ndo deve ocorrer apenas
em termos de consciéncia, mas implicar acg&o individual. Os individuos necessitam do
apoio de grupos que carreguem consigo uma tradigao moral capaz de refor¢ar as suas
préprias aspiragdes” (Castells, 2007: 81).

E neste sentido que se considera Util observar as interacgdes dos individuos
descritos nesta narrativa, a luz do seu sistema de valores e de outros seus
eventuais pontos de apoio, no trilho de um percurso que os actores aspiram que
seja de desenvolvimento.

3.2.6. Bildung

Este & um conceito chave para o estudo exploratério aqui proposto. Nos
fundamentos, encontramos “bildung” como sinénimo de educagdo cultural,
como ideia fundamental para as perspectivas da sociologia da educagéo, das
mentalidades, ou dos processos de desenvolvimento humano.

Varios autores sublinham a centralidade deste conceito na tradicdo humanista,
ligado da razio iluminada. Como pano de fundo desta concepgao de educagao
esta o “ideal experiencial da formagédo do homem” (Conill, 2006: 63). A Bildung
refere-se & formagao cultural enraizada no ser, e “a experiencia do homem que
se apresenta desde as suas origens como um elemento decisivo para impedir a
dispersdo humana” (Dolz, 2008:92).

Actualmente, os especialistas em Historia e Filosofia da Educagéo defendem
para o presente e para o futuro, a necessidade de novos posicionamentos face
a Bildung, mais abertos, menos centrados no eu, tendo em conta também o
outro. “Encontramo-nos, pois diante de uma nova Bildung hermenéutica, que se
distingue por duas notas: abertura e alteridade e que exige para além do mais
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um verdadeiro exercicio de aceitagéo e tolerancia.” (Torrano, 2008: 85).

Enquanto alguns autores optam por propor uma “nova bildung”, outros parecem
reservar o termo “bildung” para“designar o modelo modérno que rejeitam.
Propdem que nos construamos caminheiros em vez de viajantes.

O termo viagem alude a uma concepcdo de vida e de formagéo humana que se
opde a da representada pelo caminho. A viagem pressupde um ponto de partida
e um ponto de chegada. O caminho néo.

Segundo Valleriani (2009), enquanto a “Bildung” olhava mais para o resultado
do que para o processo de desenvolvimento, hoje a formagéo olha mais para
o processo em si. Isto é olha-se mais ao caminho e néo ao ponto de chegada.
Na sociedade complexa de hoje ndo ha ponto de chegada porque a sociedade
se envolve continuamente. Ja ndo é uma sociedade fechada e estatica como
aquela onde operava a Bildung. Entdo segue-se que o homem néo € mais um
viajante que tem uma meta, mas um caminhante que se aventura, como disse
Nietzsche.

3.2.7. Alteridade

Antonio Valleriani (2003:) chama a atengédo para o facto do “fenémeno da
alteridade” ter estado durante muitos anos, reservado ao campo da filosofia,
nomeando os autores que ao longo do século XX, trataram recorrentemente o
tema : M. Blanchot, E. Lévinas, F. Rosenzweig, M. Buber, J. Derrida.

Com o processo da globalizagdo o problema da alteridade eclodiu.

Com a multiculturalidade, veio & tona. E passamos a ter necessidade de
encontrar o outro, o diferente de nés. Nao para domestica-lo, incorpora-lo, ou
reduzi-lo-a uma mesma e tnica categoria. Mas sim para nos confrontarmos
com ele, pdr a discussédo os nossos modelos de vida e de pensamento, com
a pré-disposicédo de enfrentar a desorientagéo resultante do que estranhamos
ou desconhecemos. Somos assim convidados a sair dos territérios da nossa
cultura, das nossas ideias, da nossa seguranga. A reconhecer a contingéncia do
ponto de vista.

S6 assim poderemos aspirar a construgdo de uma cultura convivial neste mundo
globalizado, onde tende a desaparecer a distingdo entre o centro e a periferia, o
préximo e o distante. Sao de facto os pélos das dicotomias que ganham novas
expressées e novas formas de se relacionarem. “Pensar o Sul como se nao
houvesse Norte”, “pensar a mulher como se ndo houvesse homem”, “pensar o
escravo, como se néo houvesse senhor” é a proposta do sociélogo Boaventura
Sousa Santos (2002:11), ndo no sentido de atribuir valoragées a um ou outro
pélo, mas antes na tentativa de “pensar os termos das dicotomias fora das
articulagdes e relagdes de poder que os unem, como primeiro passo para os

libertar dessas relacdes”.

A alteridade implica, enfim, novas leituras de nés préprios, a partir de novos
encontros com o outro. Excluindo a “canibalizagdo” e aceitando verdadeiras
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mesticagens.

4. Metodologia

Entendo por metodologia, o caminho percorrido para atingir os objectivos
previamente equacionados.

E consensual entre a maioria dos socidlogos que é o objecto de estudo, ou pelo
menos a sua hatureza, que deve sugerir, definir, ajudar a construir a metodologia
mais adequada a cada investigagao.

Outro pressuposto fundamental desta dissertacdo é o de que a metodologia
resume um conjunto de opgées que resultam de um certo conhecimento critico
dos diferentes caminhos cientificos possiveis.Questionar, tentar alargar limites,
reduzir desvantagens e potenciar novas emergéncias € o labor subjacente a
metodologia escolhida.

Sublinho a assumpcéo de que a investigagao socioldgica ndo € asséptica, mas
reflecte antes e sempre, um compromisso com valores. Assim, as orientagdes
e escolhas feitas ao longo deste trabalho s&o influenciadas (como sempre
acontece) pelos interesses intelectuais e pelo percurso de vida da autora, mas
também devem resultar do posicicnamento tedrico explicitado.

4.1. Tipo de estudo

Trivifios, citado por Soares, considera existirem trés tipos gerais de estudos
cujas finalidades diferem: estudos exploratérios, estudos descritivos e estudos
experimentais.

“Os estudos exploratérios sdo aqueles que permitem ao investigador aumentar a sua
experiéncia, aprofundando seu estudo e adquirindo um maior conhecimento a respeito
de um problema. Podem ainda servir para levantar possiveis problemas de pesquisa. Os
estudos descritivos buscam descrever os fatos e fendmenos de determinada realidade.
Pode, ainda, estabelecer relagées entre as varidveis e, neste caso, denomina-se estudo
descritivo e correlacional. Estudos experimentais sdo estudos de base fundamentalmente

positivista, pouco utilizados nas ciéncias sociais mas importantes nas ciéncias naturais”
(Soares, 1999).

A dissertacao aqui apresentada assume o caracter de um estudo exploratério.
Dele ndo é possivel extrair conclusées nem extrapolacdes. Pode, isso sim,
fornecer pistas para a compreensao do espag¢o-tempo identificado, bem como
para outras concepgdes e abordagens alternativas a esta ou a outras jé instituidas,
do mesmo espago-tempo.
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4.2. O Método Cientifico.
e - A escolha da Metodologia Qualitativa.

“O método cientifico &€ um procedimento ou conjunto de procedimentos que servem de
instrumento para alcancar os fins da investigacdo (...) o método € um procedimento
geral baseado em principios légicos, que pode ser comum a varias ciéncias’(Teixeira
s/d).

Em sentido lato, o método cientifico, é pois o0 meu procedimento fundamental. O
que me conduz no caminho percorrido durante a investigacdo, o que me permitiu
ordenar o pensamento, na minha qualidade de investigadora, ou de sujeito, na
relagdo com o objecto da investigacao, de uma forma sistematizada e por isso
passivel de ser descrita e exposta.

Em sentido restrito, a escolha da metodologia qualitativa emerge naturalmente do
quadro tedrico e conceptual descrito. Simultaneamente como a mais adequada
aos objectivos que persigo e as caracteristicas do objecto de estudo.

“No campo das ciéncias sociais, 0 que nos interessa é o aspecto qualitativo dos
factos. Devemos ainda acrescentar que, nas ciéncias sociais, se trata da intervengéo
de fenomenos mentais, cuja compreensdo revivescente constitui uma tarefa
especificamente diferente da que, poderiam ou quereriam, levar a cabo, as férmulas do
conhecimento exacto da natureza.” (Weber, 1974: 50)

No seio desta metodologia, opto pela construgdo de uma narrativa de vida,
reflectindo sobre a mesma com base em conceitos, enfoques ou propostas
recolhidas no quadro teérico de referéncia. Pretendo assim, defender a coeréncia
interna do trabalho, articulada entre a formulagao do tema, a metodologia, os
objectivos e o posicionamento tedrico.

Enquanto a produgéo cientifica de origem ou de influéncia francesa considera,
geralmente, as histérias de vida como um método em si, denominado método
biogréafico, entre nés é mais frequente as histérias de vida serem apresentadas
como uma técnica de recolha de dados.

“Segundo o socidlogo e antropélogo Balandier, o regresse do método biografico explica-
se pela «crise dos métodos quantitativos (um excesso de técnicas a troco de muito
pouco controle sobre a sociedade em movimento) e das grandes elaboragées tedricas
(excesso de ambigdo explicativa depressa posta em causa pela histéria imediata)».
Na confluéncia da histéria, da antropologia, da psicologia social e da sociologia, o
objectivo deste método é, sempre segundo G. Balandier, «aceder, pelo interior, a uma
realidade que ultrapassa o narrador e 0 modela. Trata-se de captar as vivéncias sociais,
o sujeito nas suas praticas, na maneira como negoceia as condi¢des sociais que lhe
sdo particulares” (Digneffe, 1997:206).

Registada a designacdo de método biografico, neste trabalho situo a op¢éo das
narrativas de vida, histérias de vida, ou relatos de vida, enquanto sinénimos,
entre as técnicas de investigacao social.
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4.3. Histérias de Vida:

Uma Técnica de recolha de dados.
O Estado da Arte.

A escolha desta técnica de recolha de dados, com vista a atingir os objectivos
desta dissertacéo, é orientada pelas mesmas razdes que assistem a maioria dos
investigadores que elegem esta forma de recolher nova informagéo. Também
aqui se procura aceder, por dentro, a uma vivéncia concreta da construgéo dos
processos de formagao humana, e opgdes de vida, numa familia da classe baixa,
do sul do Portugal do século XX.

Para estudar uma outra realidade social, -as familias interculturais — a espanhola
Evangelina Marcos justificou com termos perfeitamente validos para este
trabalho, a sua opgéo pelas histérias de vida:

“O método biografico permite conhecer as vivéncias tal qual sdo percebidas pelos
actores sociais, aceder aos contetidos a partir das suas préprias categorias e entrar
nas redes da trama social. Este método também me permitiu levar a cabo uma andlise
pluridimensional: sincrénica, diacrénica, tematica, espacial ...)” (Marcos, 2006:23).

Um outro socidlogo francés esclarece que o objecto desta metodologia é elaborar
progressivamente um corpo de hipéteses plausiveis, um modelo fundado sobre
as observagoes, rico em descrigées de “mecanismos sociais” com propostas de
interpretagéo, mais do que de explicacado (Bertaux 2006: 25).

Ageneralizagéo a partir dos dados recolhidos € portodos assumida como inviavel.
Pelo que aqui se pretende é sugerir algumas hipéteses ou pistas para o estudo
da construcéo social da realidade do sul de Portugal, num periodo histérico téao
recente que esta intimamente conectado com a actualidade.

A percepcédo das narrativas de vida como um instrumento metodolégico com
enorme potencial, menos valorizado e explorado nalguns meios académicos
portugueses do que noutros paises da Europa, foi determinante para esta opgao.

As histérias de vida, narrativas ou relatos, ndo sdo uma novidade. Mas ao longo
da Histéria das Ciéncias Sociais esta técnica em particular, (ou os métodos
biograficos em geral), foram sendo olhados e usados de formas diferentes,
obedecendo a correntes e contextos distintos.

No sentido de clarificar a terminologia, que corresponde a precisdo metodoldgica,
Daniel Bertaux considera essencial a distingdo entre a histéria vivida por
uma pessoa e a harrativa que essa pessoa pode fazer da mesma histéria de
vida. Segundo este autor é nesta diferenciagdo que se fundam os debates
contemporaneos relativos a esta técnica de investigagdo em Ciéncias Sociais.
Por isto, neste trabalho uso preferencialmente a designagao de narrativa de vida,
ou relato de vida a de histéria de vida.
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E apesar do desenvolvimento deste instrumento, conseguido nas ultimas duas
décadas, muitos sociélogos continuam a colocar questdes relativas as histérias
de vida. Entre elas, Bertaux destaca 10 perguntas fundamentais:

“1. O que é que ao certo uma histéria de vida?

2. E necessario que seja uma histéria de vida completa, que se alargue a todos os
dominios dessa existéncia ?

3.Quais sao as diferencas entre histéria de vida e autobiografia?

4. O que é que distingue uma narrativa de vida duma simples conversa?

5. Pode ter-se confianga no que os sujeitos da histéria dizem?

6. Uma histéria de vida ndo sera apenas uma construgdo subjectiva da experiencia
vivida?

7. Aportara ela contelidos objectivos?

8. O que valem as descri¢des de contextos sociais propostos pelos sujeitos?

9. As técnicas propostas para analisar entrevistas serdo validas para as narrativas de
vida?

10. Ha técnicas especificas de anélise de narrativas de vida?” (Bertaux, 2006:11)

O autor sublinha que estas questdes ainda que paregam simples déo lugar a
fortes e complexos debates. A diversidade de respostas possiveis a todas estas,
e a outras questdes relativas a esta metodologia de recolha de dados, derivam de
escolhas teéricas e epistemoldgicas fundamentais. Surgem nas investigagdes
mais ou menos explicitas. Apresentar as op¢des desta investigagdo na forma
mais explicita possivel &€ um dos objectivos deste trabalho.

Bertaux propde a etnossociologia como paradigma e explica que se trata de
“um tipo de pesquisa empirica fundada sobre o inquérito de terreno e estudos de caso,
inspirado na tradigdo etnografica quanto a técnicas de observagéo, mas que constroi os
seus objectos por referéncia as problematicas sociolégicas... A tenséo

o entre o particular e o geral exprime-se no interior do termo etnossociologia” (Bertaux
., 2006:17). - L

O mesmo autor chama ainda a atengao para o facto do recurso as narrativas de
vida aportarem o que falta a observacéo directa, demasiado centrada sobre as
interacgdes face a face, ou seja uma dimensao diacrénica que permite aceder
as légicas de acgdo no decurso do desenvolvimento biografico, bem como as
configuracdes e dinamicas de transformacéo social.

Este especialista em “récit de vie” cita Alfred Schiitz para resumir o espirito
essencial das narrativas de vida: “Toda a experiéncia de vida comporta uma
dimenséo social” (Bertaux 2006:43).

Partilho particularmente da perspectiva etnossociolégica quando este autor
declara que as experiéncias vividas permitem conjugagbes de saberes
susceptiveis de serem explorados em proveito do conhecimento socioldgico.
Mas para isso, é necessario descolar da poderosa influéncia do modelo
autobiografico. Porque nao se trata de procurar compreender um dado individuo,
mas antes um fragmento de realidade social , ou seja um objecto social. E este
primado que conduz Bertaux a concepgéo especifica da narrativa de vida como
uma” narrativa de praticas em situagdo”. Esta € uma designagéo que se me
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afigura bem ajustada a narrativa de vida em que se concentra esta pesquisa.
Associada esta a ideia de que “o percurso etnossociolégico visa a compreensao
de um objecto socioldgico em profundidade”.

Revisitando as afirmacées iniciais mais referenciadas na bibliografia das histdrias
de vida, referenciaremos Znaniecki.

“No campo da Sociologia e da etnobiografia marcante e pioneira foi a obra escrita,
antes da | Grande Guerra, por um emigrante polaco em Chicago, Wladek Wiszniewski,
objecto de um estudo profundo, publicado em 1918/20, por William Thomas e Florian
Znaniecki, intitulado “ The Polish Peasant in Europe and América” (...) Assim se iniciou
um ciclo novo na histéria das Ciéncias Sociais” (Ramos, 2001: 55).

Quarenta anos depois do camponés polaco, Oscar Lewis (1979) assina outra
obra de referéncia “Os Filhos de Sanchez”, assumida como a autobiografia de
uma familia mexicana.

Logo no inicio do trabalho o autor expressa a defesa da autobiografia como
método de investigacdo chamando a atengéo para as suas grandes vantagens:
“os elementos nao sao filtrados por uma mentalidade norte americana da classe
média, mas sim fornecidos pelas proprias palavras dos individuos. Creio que
deste modo evitei os dois perigos mais comuns que ocorrem no estudo dos
pobres, nomeadamente o da hiper-sentimentalizagdo e o da brutalizagao”
(Lewis, 1979: 13). “Mentalidade Norte Americana” deve aqui ser entendida como
discurso dominante.

Na América as “Historias de vida”, a designagdo predominante na literatura
sociolégica, mas também na Europa os “Métodos Biograficos’- como Ihes chama
por exemplo o sociélogo italiano F. Ferraroti — vém sendo bastante desenvolvidos
e aplicados em varios campos das ciéncias sociais.

Entre muitos outros possiveis, tomo como referéncia um estudo sobre
Interculturalidade, publicado ha dois anos em Espanha, onde se afirma: “A
especificidade de cada uma das histérias de vida que é percebida por muitos
socidlogos como uma limitagéo, é para Ferrarotti a sua qualidade essencial’.
(Marcos, 2006:29)

Os materiais autobigraficos primarios sdo para Ferrarotti autosuficientes porque
as praticas de uma pessoa relatadas na histéria de vida representam a articulagao
dialéctica entre o objectivo e o subjectivo, entre o particular e o geral. Realga
assim a possibilidade de evoluir em relagdo as dicotomias objectivo / subjectivo
e particular /geral.

A mesma autora ndo hesita em afirmar que “o estudo em profundidade das
questdes micro sociais (...) é tdo importante como o estudo das ac¢des macro
sociais para compreender o sentido que os actores sociais dao as suas acgdes,
tal como o entendia Weber” (Marcos, 2006:58).

Na Bélgica do final dos anos oitenta, Bawin-Légros afirma que
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“as historias de vida constituem, neste momento, o método mais eficaz, e quiga, o
mais seguro para dar conta das condi¢des de producéo de projectos familiares numa
realidade tdo complexa como a dos grupos familiares passados, presentes e futuros”
(Marcos, 2006:27). .

E justamente sobre a construgéo de um processo de desenvolvimento humano,
a escala individual e familiar que me proponho observar nesta investigacéao.

Em vésperas dos anos dois mil, em Franga, Poirier e outros sintetizam de forma
interessante um certo estado da arte:

“ Se a pratica do método biografico foi um tanto abandonada e mesmo, por vezes,
desdenhada, foi porque as ciéncias humanas — e, muito particularmente, a sociologia
e a psicologia — foram profundamente marcadas pelos dois dilemas do quantitativo/
qualitativo e do objectivo/subjectivo — dilemas que, de resto, elas préprias criaram.
Poderado considerar-se os aspectos objectivos dos fenémenos humanos de uma forma
isolada? N3o se podera utilizar, nas ciéncias humanas, métodos que permitam apanhar
também o aspecto subjectivo?” (Poirier e outros, 1999: 152).

Michael Pollak, um socidlogo austriaco de nascimento mas que desenvolveu
o seu trabalho em Paris, discipulo de Bourdieu, numa conferéncia de 1987
deslocava a questao do subjectivo para o plural.

“ Acho que a questdo objectivo versus subjectivo estd um pouco ultrapassada. Em
certos artigos de Bertaux, e sobretudo de Regine Robin, a questéo foi transportada
para outro nivel. O debate entre subjectividade e objectividade transformou-se num
debate que opde a escrita literaria & escrita cientificista. Haveria de um lado o vazio,
o seco, o enfadonho, que seria o discurso cientifico, ainda por cima reducionista, diz
Régine Robin, fechado a pluralidade do real, enquanto a histéria oral seria uma das
possibilidades de reintroduzir nas ciéncias humanas, depois do periodo estruturalista,
uma escrita ndo apenas subjectiva mas sobretudo literaria. (...) Diz ela que a pluralidade
do romance & em realidade o critério do verdadeiro no discurso sobre o sacial. Ou
seja: o discurso cientifico, com o seu fechamento e a sua tendéncia reducionista, &€ um
discurso que restringe a realidade, e por conseguinte nao é verdadeiro, ja que nao leva
em conta o plural. Aqui trata-se mais do plural do que do subjectivo” (Pollak, 1992).

Na mesma conferéncia, o autor confirmava a existéncia desta possibilidade de
um discurso cientifico mais plural:

“ Digo portanto que se nos proporcionarmos os meios e as condigdes para construir
cientificamente, com todas as técnicas de que dispomos hoje em dia, temos condigGes
de produzir um discurso realmente sensivel a pluralidade das realidades” (Pollack,
1992).

As narrativas de vida, para além deste sentido de pluralidade, permitem ainda
evidenciar as vantagens e o exercicio da transdisciplinaridade. Essa é também
uma das intengdes desta dissertacao. A uma perspectiva de analise sociolégica,
neste caso, juntam-se contributos recolhidos da hermenéutica, da histéria, da
antropologia, da psicologia, da economia.

As histérias de vida, sdo aqui encaradas ndo sé como “produto”, mas
principalmente como “meio de producédo” (Ramos, 2001).
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No momento de partida, tomei as histérias de vida como “matéria — prima de uma
ciéncia social transdisciplinar’ (Poirier, 1999:3). No momento de apresentagéo da
- dissertagao trago reforgada a perspectiva das histérias de vida como metodologia
de recolha de dados privilegiada e particularmente adequada aos estudos da
“sociologia das auséncias e das emergéncias’.

4.4. A escolha da Informante

“O olhar que vé uma pessoa cultivar a terra com uma enxada n&o consegue ver
nela sendo o camponés pré-moderno. A isso se refere Koselleck quando fala da nao
contemporaneidade do contemporaneo sem, no entanto, problematizar que nessa
simetria se esconde uma hierarquia, a superioridade de quem estabelece o tempo que
determina a contemporaneidade” (Santos, 2002:10).

Na tentativa de construir olhares mais amplos, contribuir para a desconstrugéao
das hierarquias que nos transportaram as meta narrativas e privilegiaram as
histérias de vida de personalidades de referéncia nos tabuleiros dos poderes
instituidos, foi propdsito deste trabalho concentrar-se sobre uma histéria de vida
comum.

Pretendia este trabalho, usando a expressdo de Boaventura de Sousa Santos,
inscrever-se na légica de “dilatacdo do presente” debrugando-me para o efeito
sobre uma entrevista em profundidade e simultaneamente em extensao.

“Pensar o Sul como se ndo houvesse Norte, pensar a mulher como se nédo
houvesse homem, pensar o escravo como se ndo houvesse senhor” seguindo
a proposta de Santos (2002:11), exigia a partida uma forte proximidade e um

elevado grau de confianga com a informante. Tornava-se ainda necessario dispor

de formas de confirmagédo dos factos relatados.

Nas condicdes de realizagdo desta investigacdo que pretende habilitar-me ao
grau de Mestrado em Sociologia, dispondo para o efeito de recursos limitados,
pretendendo concentrar-me no espago sul, num discurso no feminino, que
permitisse problematizar as denominagdes de pré modernidade, modernidade,
e p6és modernidade, a minha prépria mae surgiu-me como a informante mais
indicada. Por reunir todos os requisitos atras enunciados.

Aenorme proximidade e conhecimento prévio quer da informante, quer do material
recolhido, longe de constituirem uma limitagdo, eventualmente condicionante
da analise, sdo, a meu ver uma forte vantagem. A clarificagdo, explicitagéo, e
conhecimento td0 mais aprofundado quanto possivel do “objecto de estudo” e
das condicbes de producéo do trabalho, consubstanciam essa vantagem.
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4.5. Condigoes Especificas da recolha da entrevista

A entrevista semi-directiva é uma das técnicas de recolha de dados muito
utilizada em ciéncias sociais. No trabalho presente esta técnica esteve na base
da producado da narrativa proposta, que nalguns momentos se aproximou da
entrevista em profundidade.

“As técnicas de investigacdo sdo conjuntos de procedimentos bem definidos e
transmissiveis, destinados a produzir certos resultados na recolha e tratamento da
informacao requerida pela actividade de pesquisa” (Almeida e outros, 1976: 78).

Sendo o cdédigo de comunicagdo oral a forma de comunicagdo mais facil
entre a investigadora e a informante, optei pelo método da entrevista gravada
electromagneticamente. A entrevista quase totalmente aberta foi orientada
apenas pelo fio cronolégico dos acontecimentos deixando que fosse a informante
a seleccionar, com o maior grau de liberdade possivel, os temas e factos que
destacou ou a que atribuiu maior relevancia.

A recalha desta narrativa de vida concretizou-se em 15 sessdes de cerca de
uma hora e meia cada uma. Tomando a primeira hora de cada dia, no seu
ambiente familiar, mas a sés com a entrevistadora, a informante produziu relatos
intensos de emocgdes, promenorizados, para os quais foram necessarios grande
disponibilidade e energia emocional.

A transcrigdo nao foi integral para evitar a repeticdo e exaustédo. Procurou-se
selecionar os aspectos mais ligados a tematica dos processos de formagao/
educacdo, e ac contexto sociocultural, de modo a permitir a observacéao da

~mudanga social. Esta recolha foi complementada pelo acesso a decumentos - -

pessoais, fotos, dados historicos oficiais.

Quem aqui se conta, ndo se conta perante um investigador desconhecido, uma
instituicdo, nem perante um poder. Conta-se com um duplo posicionamento:
por um lado, com a generosidade e desprendimento de quem espera apenas
contribuir para o estado de satisfacdo de um outro; por outro lado, com o
decorrer do acto de se contar acontece repensar-se estruturalmente. Esta
narrativa implicou para a informante um acto de verificacdo das suas opgées,
percursos, da sua histéria de vida, ou seja implica uma certa reconstrucdo da
auto representacao.

Neste caso o trabalho de recolha implicou por parte de quem se conta,
autodeterminagao, provocacgdo de emocdes fortes, a aceitacdo de se olhar ao
espelho da sua meméoria. As consequéncias deste esforgo foram umas vezes de
auto confirmacgéo, outras de refutagcdo do seu agir. Mas foram sempre horas de
confronto, consigo prépria, e com as condigcdes objectivas e subjectivas de uma
vida ao longo de mais de meio século.

O lago entre o sociélogo e o observado é sempre intimo, mas neste caso &,
como se compreende, especialmente robusto. Chega a investigacédo associado
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a um universo de significagdes muito fortes, e predominantemente afectivas. E
este laco que torna possivel a recolha desta entrevista. Ja na fase de redacgao
e de tratamento dos dados tentei a separagédo possivel entre a minha condigéo
-de parte integrante do objecto de estudo, e a de produtora do mesmo estudo.

4.6. Traducao.
A Opcido sobre o formato desta narrativa de vida

As histérias de vida sdo na maioria das vezes apresentadas na primeira pessoa.
Os textos destas narrativas sdo muitas vezes redigidos pelo préprio informante.
Quando tal ndo é possivel os autores costumam apresentar versdes, o mais
proximas possivel da expressdo de quem se conta, assumindo-se como uma
espécie de tradutores invisiveis.

No caso desta narrativa o papel de tradutor € assumido no préprio texto, através
da expressdo mais repetida “afirma Maria”™- formula recuperada da obra de
Tabucci (2002) “Afirma Pereira”. Qutras expressdes do tipo “ recorda Maria”,
“conta Maria”, “relata Maria” vdo sendo permanentemente usadas no texto para
sublinhar a presenca desta tradugao assumida. Todo o texto transcrito pretende
ser o mais fiel possivel a sua formulagéo original, mas uma reprodugéo proxima
do “ipsis verbis” tornar-se-ia de muito dificil contacto. Tornar mais facil o encontro

entre o leitor e a produtora original da narrativa, Maria, foi o objectivo da traducgéo.

Esta opgéo justifica-se pela tentativa de tornar legivel o relato de vida que se
estende ao longo de um século. Das sessdes gravadas resultou, para além da
quantidade de material disponivel que impunha uma selec¢éo, a repeticdo de
manifestacdes de forte emocgao, de dificuldades de expresséao, de siléncios néo

- - -transmissiveis, a par de uma-oralidade ndo compativel com os requisitos-da- - -

apresentacio escrita. Nestas circunstancias em nome da legibilidade do texto
assumi como hecessaria uma tradugéo que optei por tornar explicita.

Esta traducdo tem uma dimenséo linguistica, no sentido em que se empenha
na compatibilizagdo da forma oral, originalmente produzida, com a escrita aqui
apresentada. A perspectiva de traducédo adoptada foi a da maior “lealdade a
intencéo do autor” (Tanqueiro 2002:11). Paralelamente, é assumida a condig¢éo
de que “o original nunca é o tinico modelo de uma tradugéo” (Tanqueiro 2002:9).

Numa outra dimensado esta traducdo pretende também ser uma pratica
hermenéutica, no sentido do método proposto por Paul Ricoeur que defende
que “explicar mais é compreender melhor’ (Gomes, 1999:16).

Por fim, a tradugédo da narrativa de Maria, propde-se socioldgica na dimenséo
defendida por Boaventura Sousa Santos como um trabalho da “sociologia das
auséncias e da sociologia das emergéncias.”

“ Enquanto a sociologia das auséncias expande o dominio das experiéncias sociais ja
disponiveis, a sociologia da emergéncia expande o dominio das experiéncias sociais
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possiveis. As duas sociologias est&o estritamente associadas, visto que quanto mais
experiéncias estiverem hoje disponiveis no mundo mais experiéncias sdo possiveis no

futuro” (Santos, 2002:27).

O problema decorrente desta perspectlva |dent|f cado pelo autor,éo da enorme
fragmentagao ou atomizagao do real e da dificuldade de Ihe conferir um sentido.
Perante a impossibilidade de uma teoria geral, ou grande teoria aplicavel,

“3 alternativa é o trabalho de traducéo. A tradugéo é o procedimento que permite criar
intelegibilidade reciproca entre as experiéncias do mundo, tanto as disponiveis como
as possiveis, reveladas pela sociologia das auséncias e a sociologia das emergéncias”
(Santos, 2002: 31).

Seguindo esta acepgdo o objectivo de trabalho de tradugdo é transformar
objectos impossiveis em possiveis, revelando presengas no lugar das auséncias.
Contribuindo assim para “ampliar 0 mundo e dilatar o presente”. E exactamente
este o objectivo pretendido ao propor um estudo exploratério a partir desta
narrativa de vida.

“Q trabalho de tradugio feito com base na sociologia das auséncias e na sociologia das
emergéncias & um trabalho de imaginag&o epistemolégica e de imaginagao democratica
com o objectivo de construir novas e plurais concepgdes de emancipag&o social sobre
as ruinas da emancipacao social automatica do projecto moderno” (Santos, 2002: 44).

4.7. Analise de Dados

Tendo em conta que uma histéria de vida é uma entrevista em profundidade, e
corresponde a uma técnica de recolha de dados para investigacéo, neste caso

de natureza sociolégica, impde-se, na fase seguinte a essa recolha o tratamento

" dos dados apurados.

Sao inumeras as possibilidades e os instrumentos disponiveis para essa analise
de dados. No caso desta investigacdo optei pelo que genericamente se pode
chamar analise de contetdo.

“O que é a analise de conteudo actualmente? Um conjunto de instrumentos
metodoldgicos cada vez mais subtis em constante aperfeicoamento, que se aplicam
a discursos (conteudos e continentes) extremamente diversificados. O factor comum
destas técnicas multiplas e multiplicadas — desde o calculo de frequéncias que
fornece dados cifrados, até a extragdo de estruturas traduziveis em modelos — & uma
hermenéutica controlada, baseada na dedug#o: a inferéncia. “(Bardin, 1979:8)

As propostas desta hermenéutica que resulta do texto e néo o precede, oferecem
também varias possibilidades.

Tentei neste trabalho aplicar a orientagédo dos hermeneutas Ricoeur e Valleriani
(1999) para quem hermenéutica e metis se completam e devem ser associadas
com o intuito de produzirem novas possibilidades. Na obra citada s&o propostos
trés momentos para o método aqui seguido. O primeiro é o da compreens&o. Esta
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compreenséo inclui a primeira recepgéo do relato, (correspondente ao momento
inicial de uma atitude hermenéutica) a que se junta a primeira impressao que esse
relato causa em quem faz a analise ( recorrendo a metis enquanto consciéncia
qualitativa pratica — que varia-em fungao do lugar e do tempo).

O segundo momento é relativo a explicagéo. Inclui uma analise cientifica do
relato, descrevendo variaveis como espago, tempo regime politico, instituigdes,
tipo de vida, modo de pensar, habitos, usos, costumes, atitudes, caracteristicas
de mobilidade, etc.

O terceiro momento é o da interpretacéo, ou seja a sintese da primeira opinido
acrescida da analise. E uma fusdo entre a intuicdo subjectiva e a explicagéo
objectiva. E um pensamento global, um encontro de duas pessoas, € a interagéo
entre o saber oral e a escrita. Este € o momento da denuncia, da indicagéo
de necessidades, sem fornecer solugdes acabadas, mas antes propondo
conjugagdes. Ja que a escolha das estratégias a aplicar na pratica constituem o
dominio dos politicos e ndo dos investigadores. (3)

Foi um tratamento hermenéutico deste tipo, aplicado ao relato recolhido que
ensaiei ao longo desta investigacgao.

4.7.1.Analise Diacronica e Sincronica

A perspectiva diacrénica, & de facto uma das possibilidades muito vantajosas
oferecidas pelas histérias de vida.

“A analise diacrénica é uma analise longitudinal da histéria no tempa, que permite situar
os factos e compreender a dinamica interna das familias, a légica especifica de cada
histéria pessoal, familiar e social ao longo do ciclo de vida familiar. (...) Por meio da
analise diacrénica podemos analisar os processos que se produzem na trajectéria ou
nas etapas concretas do ciclo de vida.

(...) Ja analise sincrénica permite observar a histéria individual num momento concreto,
em relagdo com outras histérias, em relagéo com o contexto sociocultural, econémico
ou politico, assim como comparar factos concretos ou momentos do ciclo de vida de
diferentes histérias” (Marcos, 2006: 49).

Este também é um posicionamento analitico que se assume quando ao longo do
texto onde se vao inscrevendo comentarios em notas de rodapé com o objectivo
de demonstrar como a analise diacrénica e sincrénica pode levantar reflexdes,
perguntas ou pistas para futuras investigagées como € propésito de um estudo
exploratério. '

4.7.2. Analise Sécio Estrutural e Socio Simbdlica

Os trabalhos de Bertaux séo referéncia para muitos investigadores que trabalham
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com entrevistas em profundidade. Quanto as analises sécio estrutural e socio
simbdlica, considera-as complementares entre si e fundamentais para a analise
dos dados recolhidos.

“Bertaux distingue dois tipos de andlise para concluir que constituem as duas caras
de uma mesma realidade: a social. Para Bertaux, qualquer estudo em profundidade
deve analisar tanto as estruturas objectivas e os factos materiais, como as estruturas
simbélicas, os sistemas de valores e as representagdes sociais. N&o se trata, portanto,
de eleger qual das duas perspectivas € mais ou menos adequada, mas de observar e
analisar a realidade a partir de ambas simultaneamente” (Marcos, 2006:50).

Os objectivos das investigagdes organizadas emtorno da analise scio -estrutural,
tentam destacar “os cimentos das muliltiplas regularidades de comportamento”,
a partir de formas concretas da vida material, producéo e reproducéo, trabalho
e consumo. E precisamente esta a orientacao da dissertagdo aqui apresentada.

Por outro lado, a andlise sécio - simbdlica aprofunda os valores, as crengas, e
as representacdes sociais que enformam tanto o mundo social como o pessoal.
Nesta perspectiva analitica a atencéo é centrada “nos significados como fontes
explicativas de possiveis condutas” (Marcos, 2006:50-51).

Analises do tipo diacrénica e sincrénica, socio estrutural e sécio simbdlica,
aplicadas conjugadamente, correspondem ao momento da explicacdo, acima
enunciado. Tendem a gerar sistematizagéo e clarificagdo da muita informagéo
aportada pela narrativa de vida recolhida. Ja o terceiro momento, o da
interpretacéo tem a sua maior expressao nas consideragdes finais.

E este processo hermenéutico voltara a reiniciar-se sempre que acontecerem
outras leituras, ou outros trabalhos que possam eventualmente considerar o
texto agora produzido.

43



Notas

1. Julia Sa Pinto Tomas termina sua comunicag¢édo para o congresso Portugués
de Sociologia de 2008, intitulada “A invisibilidade social, uma perspectiva
fenomenolégica” com a seguinte citacdo de Ralph Ellison: “ Eu sou invisivel
compreendam bem, simplesmente porque as pessoas se recusam a olhar para

mim-.

2.“Nao fenémeno” refere-se aqui ao que nao aparece; assim como fenémeno
quer dizer o que aparece, a partir do grego “phainesthai”.

3. Destes trés momentos resulta uma verdadeira comparac¢ao inscrita no campo
da pedagogia comparativa bem distinta da educagdo comparada, que tem
motivado grande numero de estudos. Na perspectiva de Valeriani a educagao
comparada deixa tudo como dantes porque cada um fica com a sua realidade,
sem a "mesticagem” de ideias promovida pela pedagogia comparativa.
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Parte Il

Narrativa de Vida.
Comentarios e Reflexoes.
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Capitulo |

VISITA A CASA
DE GIL ANTONIO E MARIA TERESA

Gil Anténio e Maria Teresa viveram num lugar chamado Macarotal, em plena
Serra de Monchique. Tiveram oito filhos. A Maria Gil, a primeira e a Gnica
filha, seguiram-se sete homens. Todos herdaram do pai um certo carisma
que era tido em conta naquele meio. Eram conhecidos como os Giles. Jodo
Gil era 0 mais velho. Depois 6 Manuel Gil, o Anténio Gil, o José Gil, Anténio
Inacio, Gil Anténio e Joaquim Gil. Tudo isto, segundo Maria.

Antoénio Inacio, o Gnico que nao foi Gil de nome oficial, sempre foi reconhecido
portodos como umdos Giles. Aconteceu que no registo civil recebeu, emvezdo
nome do pai, 0 nome de seu padrinho e tio paterno, homemrespeitado que fazia
muito gosto em transmitir o seu nome completo aos varios afilhados que teve.

Ao longo de toda a sua vida, Maria guardou na meméaria o cheiro a fruta que
perfumava a casa dos seus avds paternos. Talvez fossem os peros guardados
num lugar qualquer, porque devia ser preciso escondé-los da muita gente
gue ali entrava, acrescenta.

Enquanto crianga, Maria entrava nessa casa com frequéncia. Vinha trazer
recados, pedir ou devolver uma enxada, uma saca, um bara¢o, ou alguns
fésforos. Ndo se empenhava especialmente nessas visitas, mas também
ndo as rejeitava. la no cumprimento de ordens que acatava sem custo.
Eram visitas quase sempre curtas, pontuadas pelo ambiente de rectidao e
austeridade que ali se vivia. S6 depois de crescida, Maria haveria de apreciar
bastante as notas de rigor e seriedade que impregnam as suas memorias da
casa dos avds paternos.

A casa ficava no meio da serra. Chegava-se a ela por caminhos estreitos,
ou veredas que serpenteavam entre a vegetacdo e desaguavam numa rua
empedrada. Rodeavam-na algumas oliveiras, eucaliptos e medronheiros,
pinheiros, estevas, urze, silvas. Este mato, como lhe chamavam, ia sendo
cortado e recolhido para servir de cama aos animais. Proximo da casa
também eram cultivadas pequenas sementeiras de milho, batatas, feijdo. E
por perto corriam ribeiros que cantavam nas noites escuras, quando a chuva
se calava, e sé ficava o frio que marcava os invernos que Maria recorda por
demais rigorosos e prolongados.

Dentro de casa, o chao de terra batida, de tao varrido e aguado, chegava
a parecer uma forma de pavimento. Segundo Maria, aquela era uma casa
grande. Tinha trés quartos, uma casa de fora, e uma cozinha que ligava
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a uma dispensa enorme que também dava acesso a um pequeno soétéo.
A casa de fora ou da entrada tinha a um canto a esquerda, uma mesa
grande sobre a qual estavam por vezes flores e uma ou outra fotografia.
Nesta mesa serviam-se as refeicbes sempre que estavam em casa mais
pessoas. Se os comensais eram em menor humero, ficavam a mesa pequena
da cozinha. E essa mesa grande servia também para emprestar aos filhos,
como Anténio Inacio que morava perto e a ia buscar em dias de mortes de
porco.

Atras da porta que abria para a direita, e que era ao mesmo tempo a Unica
entrada e o acesso a divisdo principal, estava a mais pequena das varias
caixas de madeira que constituiam parte relevante do mobiliario da casa.

Nelas se guardavam as reservas de milho, de feijdo, outros cereais ou
produtos importantes. O pdo costumava ter uma caixa prépria. As mantas e
roupas da casa também eram ali acondicionadas, assim como uma saca de
serapilheira, mais nova ou limpa, ou outros pertences a preservar.
Encostada a parede da frente da mesma sala de entrada ficava uma caixa
grande, a maior de todas. De resto, sé existiam mais algumas cadeiras a
pontuar o espago sempre asseado.

A direita de quem entrava nesta casa ficavam dois quartos. A esquerda
abria-se o terceiro quarto e a cozinha onde existia um forno de lenha.

Na dispensa, a divisdo maior de todas que ficava a seguir a cozinha,
guardavam-se as més de pedra, onde se fazia a farinha para as papas,
e menos frequentemente para o pao. Proximo das més alinhavam-se os
cantaros das azeitonas, do azeite, os garrafoes de aguardente, alguns potes.
Ai se guardavam os mantimentos da familia, e os haveres que Maria Teresa
geria com rigor e austeridade.

“Com peso e medida se governa a vida®, € uma das frases que parece soar-
Ihe nos ouvidos repetida pela sua avo, afirma Maria.

Mas o bom nome da familia fica a dever-se principalmente a figura do
pai, Gil Anténio, homem conhecido e considerado naquele lugar. Tinha
nascido e crescido ali, no Macarotal no interior da serra. Maria Teresa,
sua mulher, viera de mais longe, proximo da fronteira com o Alentejo, 1a
para os lados de Odeceixe. Ndo sendo ricos eram “gente de algumas
posses.” Por tudo isto, Maria sempre sentirA um secreto orgulho de
cada vez que se sentir, ou se saber associada a esta familia dos Gil’s.

O Inverno era um tempo particularmente dificil, dado o desconforto das
casas, a dureza do trabalho, a persisténcia do frio, a escassez generalizada
de meios. Mesmo assim, em cada ano, os meses de Novembro a Janeiro
eram pontuados pelas Unicas festas guardadas na memoéria de Maria. Era o
tempo das “ mortes de porco”.

Deste lado da serra de Monchique, por estes anos do segundo quartel do
século XX, quem vivia bem, matava todos os Invernos um porco preto. Na
casa de Gil Anténio, matam-se sempre dois. E nesta altura, a casa ficava
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bem animada. Convidavam-se as familias mais chegadas, o que incluia os
parentes e amigos, conta Maria.

As brincadeiras acontecem segundo os varios grupos etarios. Quase sempre
brincadeiras tdo simples como aquele tempo e lugar. (1) Ha muitas conversas
paralelas e simultdneas. Em voz bem alta. Ha muitos risos e sorrisos. As
criancas interrompem de vez em quando as brincadeiras para cumprir uma
ou outra ordem ou mandado: Bia traz-me aquela t’jala! (em vez de tigela); Zé
vai buscar um balde de agual!

E os mogos cumpriam sem discutir, afirma Maria. Se havia uma repreenséo
todos escutavam com grande respeito, sem comentarios nem respostas de
qualquer tipo.

O dia comegava com a oferta, a quem ia chegando, de uma filhé amassada
e frita na véspera. Aos homens oferecia-se também um pequeno cdlice de
aguardente. E depois de morto e preparado o porco, chegava a hora de
almoco.

O vinho, com que eram regados esses longos almogos, servia para reforgar
a alegria de quem o bebia, principalmente os homens. Também por isso uma
partida de cartas durante a tarde gerava especial animacgao, podia despoletar
uma salva de palmas, garantia sempre alongados comentarios. Uma
pequena graca era o suficiente para despertar ruidosas gargalhadas, risos
continuados, muitas vezes de levar as lagrimas. Sim, ria-se muito nesses
dias. Mas também se trabalhava, afirma Maria.

Numa dessas mortes de porco em casa de Gil Anténio, o filho Jodo nao
tinha conseguido comparecer por ter assumido outros compromissos de
trabalho. Era por isso aguardado ao fim do dia. Maria conta que estava ja
bem escuro quando se comegou a ouvir uma voz forte e grossa, num eco
prolongado que chegava de trds de um cerro préximo, anunciando “Ja ca
voul!l ... Ja ca voul!’” Era Jodo a quem todos fizeram uma enorme festa a
chegada. Fazer-se anunciar dessa forma invulgar, foi motivo para grande
divertimento, digno de ser contado outras vezes, e retido nas memoérias.

Em Novembro de 1960, Maria Teresa morreu. Tinha 80 anos e estava muito
velhinha, quase cega, recorda Maria.

Trés meses depois, em Fevereiro de 1961, morreu Gil Anténio. Também
estava velhote e muito aleijado das pernas. Deslocava-se com gos tornozelos
junto ao chéo e os pés voltados para dentro. As dores tinham-lhe deformado
o andar e o resto. A bexiga também dava sinais de uma doenga denunciada
pela incontinéncia, mas que nunca foi conhecida.

Nesses Ultimos tempos de vida, Gil e Teresa chamaram a filha mais velha,
Maria Gil, que enviuvara poucos anos antes, e propuseram-lhe que deixasse
a sua casa e viesse tratar deles. Ela aceitou. Veio acompanhada da filha,
tratava de todos e a troco, recebia para além da alimentagdo e dormida, um
ordenado, que nao era discutido nem comentado pelos demais irméos.

Depois de Maria Teresa morrer, Gil Antdnio declarou que nao queria continuar
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a viver naquela casa. Também nao queria andar de casa em casa, relativa
a cada um dos muitos filhos, como era frequente acontecer a pessoas na
sua situacao. Escolheu antes a casa de um dos filhos, o Manuel, como sua
“nova morada. Tendo-se ele assim pronunciado, ninguém discutiu a decisdo
tomada. Aconteceu, porém, que Manuel Gil planeava nessa altura uma
mudancga de Aljezur onde vivia, para uma casa que estava a negociar nos
Montes de Alvor, concelho de Portim&o. Nesse entretanto, o pai decidiu ficar
em casa do José Gil, que morava ali perto, em Jodo de Gales, vulgarmente
dita Xa de Gales. Enquanto se esperava pela mudancga, José Gil também
recebeu dinheiro por esses cuidados prestados a seu pai. J& acamado, sem
falar, morreu Gil Antdnio, no dia 1 de Fevereiro, de 1961, conta Maria. (2)

Maria Teresa Telma (ou Telo?)
Foi esposa de Gil Antdnio e avé paterna de Maria.

Terd nascido por volta de 1880 e morreu em Novembro de 1960.
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" Capitulo |

1. O tempo cronoldgico desta narrativa decorre no século XX, mais
concentrado na sua segunda metade. O tempo sociolégico € o de transicao
acelerada entre a pré-modernidade, a modernidade, e uma quase pos-
modernidade, ou alta modernidade.

O espago descrito, gerador da narrativa, sobre o qual ela se concentra, e
que a acolhe, situa-se no Sul Mediterranico. O percurso geografico comeca
na Serra de Monchique e evolui ao longo do relato de vida para locais de
transicdo entre o mundo rural e o urbano como as imediacdes de Portimao,
ou Evora.

Culturalmente encontramo-nos no Sul das herangas mediterranicas,
relacionadas com as civilizagdes islamicas. O Sul descoberto por Mattoso,
“o0 sul que lhe deu os outros, os mouros, 0s vencidos, onde foi encontrando
aqueles que nunca tinham participado na histéria, os mouros que serviam
para ser degolado pelos herdis, para que os herdis pudessem ser herdis” na
expressio de Claudio Torres, em entrevista de Seguro e Leiria (2009), onde
acrescenta que o momento do encontro com essas comunidades do Sul, a
partir da identificagdo de um pais, correspondeu a um momento de viragem
na historiografia portuguesa.

Econdémica e socialmente, este Sul de partida surge associado a uma
economia predominantemente rural, ligada a terra, com minifindios noAlgarve
e latifindios no Alentejo, em qualquer caso com dinamicas econdmicas
bastante limitadas. E identificado como espago de pobreza, assimetrias
sociais, condicdes de acesso a instrugdo muito constrangidas.

0 espago de chegada da mesma histéria de vida apresenta imagens distintas
do de partida. Pelo menos bastante mais diversificadas. Em todo o caso a
escritora Lidia Jorge considera que “todos os paises tém as suas regioes
-sintese, e o Algarve funciona como talemrelagéo a Portugal. Ali, uma pessoa
sai 4 rua e vé a sintese da cultura portuguesa dos tltimos trinta anos.” (Filho,
2009)

“O espaco e o tempo sdo as principais dimensdes materiais da vida humana
(...) estao interligados na natureza e na sociedade (...) proponho a hipétese
de que o espago organiza o tempo na sociedade em rede. (...) Em termos
materiais, a modernidade pode ser concebida como o dominio do tempo
cronoldgico sobre o espaco e a sociedade...” (Castells, 2007a:493,561)

A referéncia ao tempo e ao espaco, e a relagéo entre estas duas dimensdes,
tal como & apresentada pelo sociélogo espanhol, introduz a reflexdo que aqui
proponho, sobre um espago e um tempo identificados pela narrativa de uma
das suas habitantes, Maria. Esta narrativa reflecte afinal a passagem de um
tempo “linear, irreversivel, mensuravel e previsivel’ (Castells, 2007a: 561)
dominador do espago — lugar, para um tempo fragmentado onde por isso 0
espaco -lugar se vai emancipando aos poucos desse jugo do tempo.

A luz desta proposta, pode observar-se que o tempo que no inicio desta
narrativa se impde ao espago, o domina quase “mecanicamente”, comega a

Notas
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ceder a sua posigao tutelar, para admitir na fase final, as suas caracteristicas
de um tempo menos sdlido, com tendéncia para se tornar “atemporal’. A par
ha um espago que é chamado a predominar enquanto “suporte material de
praticas sociais de tempo compartilhado” (Castells, 2007a:235).

Esse é um dos aspectos interessantes do presente relato de vida: Parte
desse tempo ainda intimamente ligado ao espago, que assume mesmo a
designagao de lugar, e chega no fim do relato, a um tempo mais esvaziado,
mais separado do espago, situado cronologicamente no ano de 2006, onde
quem se conta se debate com questGes de “descontextualizagéo, no sentido
de desinsercdo das relagdes sociais, dos contextos locais de interacgdo”
(Guiddens, 200:15). Isto mesmo fica plasmado na afirmagéao da informante
de que n3o lhe interessa o que se passa na rua onde habita, mas sente-
se atraida pelas noticias que a televisdo que lhe traz dos varios cantos do
mundo.

E um continuo histérico -social da separacéo entre o tempo e o espaco, -
evocando a condigdo do distanciamento espacio temporal, de alcance ainda
indeterminado, segundo Guiddens (2000:37) - que podemos acompanhar
neste relato de vida.

Ou seja, por outras palavras podemos dizer que observamos nesta histéria
de vida, o caminho da modernidade até & modernidade tardia (Guiddens,
2000:124) ou mesmo a pés — modernidade, entendida como “o estado da
cultura apos as transformagdes que afectaram as regras dos jogos daciéncia,
da literatura e das artes” (Lyotard, s.d.:7). Mas o que aqui se evidencia € o
desajuste cronolégico entre a chegada das condigbes da pés modernidade
que o filsofo francés situa no fim do século XIX , e que no Sul desta narrativa
sO se anunciam as portas do século XXI.

2. Estas foram pessoas concretas que nasceram (1880) num Portugal do
Sul governado pela monarquia. Sob a égide do Rei D. Luis. Ou “num século
daquilo que podemos chamar o periodo de ‘liberalismo oligarquico™ na
expressao de Fernando Rosas (Mattoso, 1998 b: 13).

Curiosamente, as financas sdo a altura, sendo o maior, um dos grandes
problemas do pais, ja vindo de trds. S6 Salazar conseguiria equilibra-las,
conseguindo com esse feito, grande parte da sua popularidade. Oliveira
Marques confirma que:

“O estado das financas publicas(...) tornou-se, alias, a principal fonte de preocupagao
para a maior parte dos ministérios durante todo o século XIX e comegos do XX”
(Marques, 1981:99).

“Herdada da Monarquia, pode dizer-se que a questdo financeira constitui um
dos mais candentes problemas dos dezasseis anos da 1 Republica Portuguesa”

(Matoso, 1998 b: 13).

A mesma que foi proclamada a 5 de Outubro de 1910, quando estes avos de
Maria, andavam na casa dos 30 anos de idade. Gil Ant6nio e Maria Teresa
entraram na segunda metade da sua vida, quando acontece neste pais o
“emblematico golpe militar” de 28 de Maio de 1926 que pds fim a essa 12
Republica Portuguesa, e “ abriria caminho a implantagéo do Estado Novo, a
mais longeva experiéncia autoritaria moderna do Ocidente Europeu” (Matoso,
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1998 b: 13).

Curiosamente, a dimens&o econémica, € ao longo do relato de vida de Maria, 0
centro das suas preocupagdes e o filtro das construgdes e escolhas possiveis
e impossiveis. Para além de uma dimensao objectiva condicionadora de
quase tudo e todos, a dimens&o econémica projecta-se no plano psicolégico
e mental, ditando regras e posturas que ja ndo tem apenas uma natureza
objectiva, mas também subjectiva, com efeitos de forte constrangimento em
todas as dimensdes da vida relatada.
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Capitulo Il

VISITA A CASA DE CATARINA CORREIA

Maria conta que as sensacdes de liberdade e de carinho envolvem as primeiras
recordagées de casa da sua avo materna.

O avé José Duarte Albino, morrera em 1941, provavelmente de doenga asmatica,
ou talvez de coragdo, cerca de um ano antes do casamento da sua segunda
filha, Maria de Jesus, (mae de Maria).

Deste homem nao se narrariam memérias. Maria reteve apenas a ideia de que
seria um homem desprovido de meiguice. E que era também senhor de um
cavalo, quando naquele meio isso era raro.

Ja raro nao era ser pai de oito filhos, quatro rapazes e quarto raparigas, neste
caso. Eram os Alvinos, um apelido reconhecido no meio mas nao registado em
qualquer papel. Que a altura, as palavras valiam mais que as escrituras, afirma
Maria.

O Joaquim, o mais velho, nasceu num dia 2 de Fevereiro e, por
ser dia da Nossa Senhora das Candeias, dia importante no
calendario desse tempo, recebeu o nome de Joaquim das Candeias.
Maria de Jesus, de seu nome de registo, viria a ser referenciada fora de casa,
como Maria Alvina. Portas adentro, era a Maria, tratada pelos irmé&os como “a
mana”. José Duarte, o terceiro, recebeu 0 mesmo nome do pai. Depois Maria
_Luisa, Manuel José Duarte, Inacia, Marcelino, e Teresa, terdo sido registados,
ou ndo, com o apelido do pai, sem que a isso fosse atribuida qualquer
importancia. O apelido da méae, esse néo foi evocado em nenhum dos oito.

Localizada no sitio dos Valadinhos, também no concelho de Monchique, “a
distancia da fala,” do lugar do Magcarotal, esta casa tera sido quase abastada, a
semelhanca da casa dos avos paternos de Maria. (1)

A distancia da fala, como se dizia por ali, significava que se alguém gritasse bem
alto no Magarotal seria ouvido nos Valadinhos. Cerca de um meio quilémetro
separava as casas das duas familias de Maria de Jesus e Anténio Inacio. Ou
seja os Alvinos dos Gil’s.

Depois da morte de José Duarte, a vida nessa casa dos Valadinhos mudou.
Os filhos mais velhos reclamaram a sua parte da heranga, e tudo o que lhes
pertencia. Os mais novos tiveram tutores, e Maria recorda um patriménio
desagregado, apenas com vestigios do que fora, anos antes.

As partilhas foram entdo combinadas e, mesmo que s6 uma vintena de anos
depois tivessem sido feito os registos de propriedade, nunca assomou a mais
leve hipdtese de se desfazer o combinado. Tal era a forca da palavra, e dos
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homens que através dela se afirmavam. Todos os envolvidos faziam muita
questdo de serem reconhecidos como homens de palavra, afirma Maria.

Assim: -0 cavalo que pertencera a José Albino, haveria de ser parte da heranga -

da segunda filha, Maria de Jesus, para honra e agrado de Anténio Inacio seu
marido. Mas o cavalo trazia ja, algumas mazelas ou doenga, que néo permitiram
tirar dele o esperado proveito.

Enquanto os filhos mais velhos iam tomando o que era ja seu, por direito,
Catarina Correia usufruia dos proventos dos bens que brevemente
seriam entregues aos mais novos, cumprindo assim a dura misséo
de criar, casar e aconselhar oito filhos, no seu estado de vilva.

Durante essas décadas de 40 e 50, vivia-se na casa dos Valadinhos ja
sem abastanca, mas ainda com mais fartura do que na casa que Maria
de Jesus acabara de constituir. Isto, porque tudo o que Catarina e os filhos
recolhiam da terra era seu. Eram proprietarios. J4 Maria de Jesus e Antonio
Inacio comegaram por ser quinteiros, pelo que metade de tudo o que
colhiam pertencia aos donos da terra e da casa onde viviam, explica Maria.

A imagem que Maria guarda de Catarina Correia, sua av6 materna evoluiu ao
longo dos anos. Em pequena, a memdria da avé surge misturada com a de uma
casa onde se sentju tao acarinhada, como em nenhum outro momento ou lugar
da sua vida.

Mais tarde viria a reconhecer na avé Catarina uma mulher forte, decidida e
autoritaria. Afinal, uma imagem semelhante & que mais tarde formaria da sua
prépria mée, Maria de Jesus, filha de Catarina.

Durante a infancia, Maria recorda-se de ir frequentemente a casa desta av6

materna e por la ficar de vez em quando. Percorria todo o caminho, de que ainda
se lembra, a correr. S6 para chegar la mais depressa. E a chegada esperavam-
na muitos abracos, muitos beijinhos, muitas risadas, numa dose avultada de
carinho que a preenchia de forma inolvidavel. Disso sentiria sempre falta, pela
vida fora, confessa Maria. Por vezes era autorizada a permanecer um ou dois
dias. E era sempre com renovado prazer que fazia essas visitas e insistia junto
de sua mée para as repetir.

Sendo a primeira sobrinha de tios ainda solteiros, era recebida como “a menina”,
estatuto que nos demais lugares n&o sentia. Brincavam com ela, passando-a de
mao em mio, atirando-a ao ar. Um pouco mais crescida, proporcionavam-lhe
pequenos prazeres de que Maria nunca se esquecera. Como é o caso das bagas
silvestres que o tio Marcelino colhia, e carinhosamente, descascava para ela.

Até que, aos poucos, outras criangas foram aparecendo na familia e ela se foi
remetendo, 3 medida que crescia, a um estatuto menos privilegiado junto dos
tios.

Seria Maria ainda bem pequena, quando um dia, as suas tias adolescentes,
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Inacia e Teresa se zangaram violentamente entre si. Teresa, a mais nova das
duas, subiu entdo a um dos cerros anunciando bem alto, e repetidamente, que
se ia matar. Mas antes, queria deixar bem claro que os tostdes que juntara
- no mealheiro ficavam para Maria Deolinda. O episddio foi- “absolutamente
inconsequente, mas bem revelador das preferéncias e dos afectos reunidos em
torno de Maria.

So6 Teresa, a tia mais nova, ndo se entusiasmava tanto com a presenca da
sobrinha. Haveriam de passar muitos anos até que, numa tarde de Veréo ja
nos anos 2 000, Maria de visita a sua tia Teresa a confrontou, no meio de uma
conversa solta e alegre, com essa falta sentida em crianca.

Teresa, encostada a enxada - com que trabalhava um bocado de terra, junto a
sua casa em Jodo de Gales, frequesia de Monchique - do alto dos seus sessenta
e muitos anos, metida numa pele curtida pelo tempo que, se ja Ihe levara muita
da sua forca fisica, ndo parecia capaz de abalar a forca de caracter, comentou
entdo na sua voz muito alta, saida de uma boca que parecia sempre cheia,
por meio de risos: Atdo tu, entraste 14 em casa, roubaste os mimos que ainda
deviam ser meus, e querias o qué ? Perante isto, desataram as duas a rir, a bom
rir, e repetiram as mesmas frases varias vezes, e 0s risos também, conta Maria.

A casa da avé Catarina, nos Valadinhos, parecia grande nas memorias de Maria,
quase como a dos outros avés. Mas quando em 2005 visitou as ruinas que
sobravam, na companhia de dois dos seus irméos, deparou-se com um espago
que lhes pareceu a todos, bem mais pequeno que o das suas recordagoes.

A entrada da casa de fora, que Maria recorda como espagosa, do lado esquerdo,
existiam dois quartos. Do lado direito, acedia-se a uma cozinha também de boas
dimensdes. Logo perto da porta da entrada estava um caixa de madeira das
grandes. Seguia-se a porta de um dos quartos, € antes da préxima porta, ficava
uma mesa de tamanho médio. Na parede da frente dessa casa de entrada,
encontrava-se mais uma caixa de madeira encimada por pilheiras. E ainda
antes do olhar chegar a porta da cozinha, encontravam-se mais duas caixas
dispostas perpendicularmente.

Como em quase todas as casas daquela época, na serra de Monchique,
as caixas de madeira, maiores ou menores, reuniam as fungdes de
celeiro e de cofre da casa. Para além dos cereais podiam guardar arroz,
massa, bacalhau, e tudo o mais que houvesse. Como estavam sempre
fechadas, serviam também como assento, e como base de apoio a muitas
actividades, tdo diversas como um jogo de cartas, ou a amassadura de pao.

Maria chegou a viver em casa desta sua avé materna, nos Valadinhos, durante
a época em que frequentou a quarta classe. Contava entao 9 anos. A opcao era
justificada pela distancia, mais curta, relativa & escola que frequentava no lugar
dos Casais; ou mais provavelmente, esta estadia tera constituido uma ajuda da
mae Catarina a filha Maria de Jesus, que vivia na altura com poucos meios e ja
com quatro filhos.

Nessa temporada, aos fins de semana Maria voltava a casa dos pais. Para
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ajudar, para assumir o seu lugar na vida da casa.

Quatro anos depois, por volta de 1955, Catarina Correia morreu, de repente. Os

- filhos-José e Joaquim moravam com ela. Joaquim tinha vivido, por pouco tempo, -

com uma mulher de quem se separou. Ela trazia ja dois filhos de outro homem.
Ele era rijo, como todos os Alvinos. O ajuntamento durou pouco. José, por seu
lado, nunca viria a casar.

: B it
et il T4

Maria de Jesus foi a segunda filha de José Duarte Albino e de Catarina Correia.
Foi mae de Maria. (25/11/1920 — 25/02/ 2006).
‘Esta é a imagem do seu ditimo- natal em familia, cerca de-um ano antes da sua
morte.
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" Notas

Capitulo li

1. Para compreender a expressao “esta casa era quase abastada” & necessario
contextualizar no tempo e no lugar. O Sul de um Portugal que Fernando Rosas
descreve como “um mundo de coisas pequenas’.

Em 1938, Oliveira Salazar, Presidente do Conselho, descrevia numa entrevista,
a partir da sua cadeira do poder em Lisboa, a vida neste pais: '

“Nas aldeias, ou nas pequenas vilas, a miséria total &€ mais rara (do que nas cidades).
Deixa-se as vezes de trabalhar, mas deixa-se raramente de comer. Nao héa dinheiro,
falta, por vezes a roupa necessaria, mas ha sempre uma cédea ou um caldo” (Mattoso,
1998 b: 14).

Se assim era, no discurso oficial sobre 0 modo de sobrevivéncia nas aldeias e
pequenas vilas, no relato de Maria, nas brenhas da Serra de Monchique “existia
falta de tudo”. Colhiam-se os frutos do isolamento.

Alguns inquéritos feitos na época, abarcando situagdes tipicas de familias de
assalariados, ou de camponeses pobres do Alto Douro, do Alentejo e do Algarve,
permitiram a Fernando Rosas concluir:

“Em nenhum caso o salario isolado do chefe de familia assegurava a subsisténcia do

- agregado, mesmo em termos exclusivamente alimentares, e de uma-alimentagdo como -

veremos, muito insuficiente e desequilibrada. Para cobrir as despesas basicas - com a
comida, o vestuario e a habitagdo - era necessario o trabalho de todos os membros da
familia durante a maioria dos meses do ano e desde tenra idade: na parcela de terra
prépria se a havia; a jorna (nas terras dos outros, na fabrica, no que houvesse...); as
raparigas a servir na casa dos ricos” (Mattoso, 1998 b: 53).

As codeas ou caldos referidos por Salazar, aqui na serra de Monchique,
chamavam-se papas de milho. E a sobrevivéncia nestas paragens tinha um preco
alto. Conseguia-se a custa de grande esforco individual, familiar, e comunitario.
E esse esforgo quase heréico, quase desumano, por vezes situado préximo dos
limites fisicos, que é sublinhado nos relatos de Maria.

Estavamos num “Portugal essencialmente rural, (...) onde se articulavam,
contrastando, um oceano miseravel e subprodutivo de pequenos agricultores,
camponeses semiproletarios e assalariados e uma influente oligarquia agraria, ciosa
da conservagéo dos seus privilégios” (Mattoso, 1998 b: 19).

Estes avds de Maria tdo préximos estavam desse oceano de miséria que
todos os seus esforcos eram empenhados no grande objectivo de ndo tombar
nele. O sonho era distanciar-se, um pouco que fosse, de tao perigosas aguas.
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Faziam-no a custa de trabalho esforgcado mas pouco rentavel, suportado por um
sistema de valores morais e sociais muito fechado, rigido, inspirade e mantido
fundamentalmente pela Igreja Catélica. No meio, a altura, néo existiam, porque
nao eram conhecidas ou acreditadas, outras referéncias ou instituigoes. ‘

Este relato de memoérias evidencia uma adaptagdo localizada da ideologia
dominante no pais da altura. “ Trabalho, Familia, Deus”, em vez de “Deus, Patria
e Familia”.

Mesmo sem terem acesso aos cartazes distribuidos nas escolas portuguesas
em 1938, com essa famosa sintese da pedagogia e moral salazarista, (Deus,
Patria e Familia) mesmo antes dos cartazes serem produzidos, estes valores
fundamentais estavam bem presentes na organizagdo da vida desta familia do
interior da serra algarvia.

No ano da morte de Catarina Correia (avé materna de Maria), 1955, num lugar
geografico ndo muito distante, em Olh&o, como noutros lugares da orla maritima
portuguesa, os pescadores faziam greve. Mas cultural e mentalmente a distancia
entre os dois lugares (Serra de Monchique e Olhdo) revela-se aqui enorme.

Mais a norte do pais, muito mais longe ainda, acontecia uma vaga de prisdes
politicas. Em Lisboa, Marcelo Caetano era nomeado Ministro da Presidéncia.

Em Angola era criado o MPLA - Movimento Popular de Libertagdo de Angola.
Em Nova York, Portugal era admitido na ONU- Organizacao das Nagdes Unidas.
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ANTONIO INACIO E MARIA DE JESUS,
PAIS DE MARIA

O Magarotal, integrado na freguesia e concelho de Monchique foi o lugar de
nascimento, de criacdo, e de grande parte da vida de Anténio Inacio. Situado
numa encosta desamparada, batida a Norte por um vento frio, era um sitio
agreste.

Ali ndo cresciam arvores de fruto.

Ali, viviam-se Invernos que Maria recorda como implacaveis, com duragao entre
Setembro e Abril. E muitas vezes, mesmo passado o Inverno, ainda a gente
dali temia mais uma nortada que la vinha. A terra era trabalhada em socalcos,
dando a encosta o aspecto de uma grande e larga escada, que s6 os gigantes
da imaginagdo das criangas, poderiam subir e descer com alguma facilidade.

Nzo seriam mais de umas cinco ou seis casas separadas por algumas centenas
de metros entre si, que formavam a comunidade a que chamavam a vizinhanga
do Macarotal. Al viviam as familias dos Sapateiros, Joaquim e José, do Joaquim
Inacio, do Manuel da Cabana, do Jodo Gabriel (chamado de Graviel) que viria
mais tarde a casar com Zézinha Correia, irma do marido de Maria.

Ao todo, eram cerca de meia centena de pessoas, quase todos de pele muito
branca, faces rosadas, a quem o tempo e o lugar impunham que fossem
fisicamente resistentes. Alguns deles garantiam que aquele vento frio era
saudavel, que enrijava os corpos. Se calhar enrijecia também o resto, observa
Maria num tom pensativo. N&o era lugar de moleza. Os rapazes mediam-se
entre si, eram avaliados pela forga muscular, pela capacidade de resisténcia. E
0 mesmo acontecia, em muitos casos, com as raparigas.

Os Valadinhos, outro lugar da mesma freguesia e concelho de Monchique, fica
num vale, ou numa baixa, como ali se dizia. E o sitio de origem de Maria de
Jesus.

Estava protegido da serra pela propria serra, mas tinha menos habitantes que
o Macarotal. Para ir de um lugar ao outro, era necessario saltar um pequeno
ribeiro que, no Inverno se espraiava, e por vezes impedia temporariamente, o
acesso ao outro lado.

Maria, crianca habituada a calcorrear chao dificil, lembra-se de encontrar ali
dificuldades acrescidas. Alguém colocara no meio do ribeiro, duas grandes
pedras que faziam de ponte. Mas alcangar esses pontos de apoio, exigia uma
passada bem grande ou o salto ligeiro, e as suas pequenas pernas nao se
alongavam assim tanto. Pelo que, sempre que o caudal engrossava, Maria se
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descalcava e, com os sapatos numa mao e a roda da saia noutra, la avancava
por dentro de 4gua, contente porque ia a casa de sua avd, e sé isso era suficiente
para fazé-la esquecer o frio.

A medida que se ia chegando, Maria gostava particularmente de encontrar as
pereiras, os pereiros, os pés de videira, proximos de casa, que lhe garantiam
momentos de consolacdo do pequeno estdmago e sabores pouco frequentes
que Ihe adogavam mais do que a boca.

S6 a velha laranjeira continuou sempre azeda, lamenta Maria.

A proximidade dos dois lugares, separados pela distancia da fala, explica que os
modos, os habitos, as forma que a vida assumia, fossem os mesmos. (1)

Para todos o dia comegava cedo. Ou seja, quando chegava o raiar da manha,
porque era a luz do sol que comandava a vida.

Aos donos da casa, ou aos filhos mais velhos cabia comegar o dia a tratar dos
animais. Geralmente, as mulheres ocupavam-se de porcos e galinhas, enquanto
os homens asseguravam o tratamento de animais de maior porte, vacas,
bezerros, burros ou outros, se os houvesse. A seguir, as mulheres cavavam
a terra como os homens. Mas, quando se tratava de iniciar uma sementeira,
eram regra geral, os homens quem preparava a terra enquanto elas ajudavam
a colocar as sementes, e a regar. Uns e outros carregavam lenha para junto
de casa, arrecadavam o produto das colheitas, ou os animais. A essas tarefas
elas juntavam ainda a preparagéo das refeicdes e a lida da casa. Ai, no reino
domeéstico, os homens ndo eram admitidos nem desejavam sé-lo, conta Maria.

Foi nesta envolvéncia geografica, cultural e social, que nasceu Anténio Inacio
a 5 de Abril de 1919. Haveria de ser agraciado pela natureza com alguns dotes
fisicos que o deixavam a partida, em relativa vantagem entre os seus pares.

Homem de 1,70m, bem constituido, de tez clara, rosto largo, olhos pequenos
e escuros, tinha uma maneira de juntar os labios que as vezes parecia ser um
sorriso, e outras apenas o seu jeito de boca. Cresceu a trabalhar. No arduo
trabalho do campo.

Também isso terd contribuido para desenvolver uma forga fisica que exibia
quando necessario, e de que muito se orgulhava. Como se orgulhava do seu
nome de familia, dos seus pais e irmaos, do seu amor préprio, do lugar onde
vivia, de quem era. Estava sempre pronto para defender essa imagem de si e
dos seus, em qualquer circunstancia. Com ele ndo brincavam, afirma Maria.

Era bem parecido, jovem, cheio de for¢ca e de alguns principios herdados da
familia, temente a Deus e a Igreja, quando em Abril de 1942, casou com Maria
de Jesus na capela de Monchique.

Também Maria de Jesus era uma mulher forte. Fisica e psicologicamente. Nas
lides do campo desenvolvia trabalho como alguns homens néo faziam. Carregava,
por exemplo, as suas costas, feixes de lenha ou de mato de dimensdes pouco
habituais. Era uma mulher de estatura média para a época. Tinha 1, 58m de
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altura, pele branca e lisa, faces rosadas, tragos finos, longos cabelo castanhos e
uns olhos pequenos — que com o passar dos anos haveriam de se ir afundando
tanto, que no fim da vida estavam ja muito distantes das linhas superficiais do
rosto. .

Era uma moga rolica, de pernas bem torneadas e seios levantados, muito
senhora do seu nariz, por quem Anténio se apaixonou ndo se sabe bem quando.
Uma ou outra vez, se calhava a conversa, ele, sorridente e descontraido dizia
que sempre soubera “que aquela era a sua”. Que, no tempo da sua mocidade,
quando dangava ou namoriscava com outras raparigas, lhe aflorava a ideia
da inutilidade desses momentos, ja que sabia guardada para si, aquela que la
estava nos Valadinhos.

Ela nasceu a 25 de Novembro de 1920 naquela casa dos Valadinhos. Viria a ser
dona de uma vontade forte, caprichosa, decidida a defender-se a si e a tudo o
que elegia como mais importante.

Mesmo sem a concordancia dos pais, ha companhia de amigas da sua idade
e de outros familiares, percorria com a sua juventude os bailes da freguesia
e aventurava-se mesmo até mais longe. Movia-a a necessidade de convivio
propria da idade, mas é de supor que procurasse também um encontro que
estruturasse a sua vida. A mudancga, naquele contexto, sé podia acontecer por
via do casamento, reporta Maria.

Ela sabia e gostava de bailar. Um prazer que com o passar dos anos haveria de
refrear. E era determinada. Muitos achavam-na teimosa. Em qualquer caso, por
onde passava, deixava clara essa marca de uma firmeza que com o passar dos
anos haveria de ir refinando.

Quando encontrava um par a seu jeito chegava e exibir-se sobre um meio
alqueire, ou seja, uma caixa de madeira quadrada com dimensdes de cerca de
meio metro por meio metro, muito usada para medir cereais. Afinal um palco tao
pequeno que sé os mais eximios podiam usar. A sua volta, amigos e conhecidos
apreciavam. Talvez aplaudissem no final, admite Maria.

Numa dessas noites de baile, em que uns e outros, mogos casadoiros tentavam
descobrir e ser descobertos, um candidato a engragado, possuidor de uma
lanterna, divertia-se a apontar o foco para as pernas das raparigas sentadas
nos bancos. O pretexto da brincadeira era uma suposta busca de moedas que
o rapaz ali teria ali perdido. E assim se animava. Até chegar junto de Maria de
Jesus que logo declarou, com convicgdo, que ali ele ndo perdera nada. Como o

jovem insistisse viu a sua lanterna ir parar ao lado oposto da sala, em resultado

de um safando de Maria de Jesus. O mo¢o, assim mal colocado, ainda tentou
que ela se levantasse para recolher a lanterna e recompor a sua imagem. Ela
recusou-se determinantemente. E eis que surge por ali Anténio Inacio que
tomou o partido da dama que viria a ser sua. A cumplicidade, a admiragéo e
a proteccdo que nessa noite foram explicitas, viriam a perdurar pelos 50 anos
que se seguiram. Até que numa manhé fria, a13 de Novembro de 1994, se
despediram, junto ao chdo, com cheiro a terra revolta, com o siléncio dele e, a
expressao dela a interrogar-se: E agora com quem € que eu converso?
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Os dois conversaram sempre muito. As noites junto ao lume de chdo ou de
madrugada na cama. Durante os dias enquanto trabalhavam Aos domingos a
caminho e na volta da missa.

Ao longo desses anos, Anténio nunca haveria de esconder a admiragéoe o afecto
que sentia por aquela mulher. Quando calhava em conversa, ela era sempre
bonita, ponderada, coerente, forte, sabia, e tudo o que de bom se proporcionasse
dizer. Que Anténio também nao era homem de elogios faceis ou desgarrados de
um contexto.

Mas mesmo quando ela, caprichosa, amuava, ele assumia com naturalidade
uma defesa quase impossivel. Como naquele dia de morte de porco, que Maria
conta: Ja era entio casada e mae de filhos, e alguma coisa ndo correu bem a
sua mae. Nunca chegariam a saber o que foi. S6 souberam que na manhé do dia
marcado, todos os convidados chegaram a hora combinada e ela nao apareceu.
Foi o pai Anténio que adiantou, sem muitas explicagdes, que nao haveria morte
de porco porque a mae estava na cama, doente. Ninguém a viu nem soube de
que mal padecia. Todos voltaram pelo mesmo caminho que os tinha levado e
mais tarde foi marcada nova data.

Naquela noite do baile da lanterna, em finais de 1939 ou inicio de 1940, Maria de
Jesus e Antonio Inacio terdo dancado até por volta das 4h da manh&. Comecou
ai 0 seu namoro. Apés o que regressaram a pé para cada uma das suas casas e
quando o dia raiou, terdo assumido as suas tarefas habituais.

Ele tratou de animais, desempenhou uma qualquer outra tarefa habitual, (sabe-se
la acompanhado de que pensamentos ou de que alegrias), antes de vir almogar
cerca das 9.30h.

A mesma hora, nos Valadinhos, ja Maria de Jesus tinha acendido o lume de lenha
e tinha preparado o almogo para a sua familia. As mesmas papas de farinha de
milho que se comiam em casa de Anténio e no resto das casas da serra, durante
quase todos os dias do ano.

E o dia continuou sem direito a excepcionalidades. Porque era assim o habito
naquele tempo, afirma Maria. Pouco depois da uma hora da tarde, Anténio parou
o trabalho e entrou em casa para jantar. A essa refeicdo comiam-se, geralmente
gréos de bico, feijao seco ou verde, conforme a época do ano, favas, ervilhas,
massa ou arroz. Como entdo era Inverno, Antdnio ndo merendou, porque isso
era coisa sé para os dias grandes. Pouco antes de anoitecer Anténio voltou para
cear. Podem ter sido milhos cozidos, ou couves, o que comeu. E sé depois se
tera deitado para recuperar as energias gastas na noite anterior. Supde Maria.

Algo de semelhante se tera passado com Maria de Jesus que na sua casa
observava os mesmos habitos. Outros dias se sucederam, outros bailes
aconteceram e o namoro continuou, até que, chegou o momento de Anténio sair,
pela primeira vez, daquela serra. la para a tropa.

Foi Evora que o recebeu, marcando de forma indelével o seu imaginario. A
mesma cidade que acolheria, pouco tempo depois, em Setembro de 1945, o
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professor Virgilio Ferreira, recebeu em Abril de 1940 o soldado Anténio Inacio, e
a ambos se ofereceu como um lugar marcante nas suas memdrias.

Antdnio, nas suas raras visitas a casa, mas principalmente nos anos que se
seguiram ao seu regresso ao Macarotal, passaria longas horas, aos serdes ou
quando a conversa acontecia, a relatar as histérias vividas em Evora. Descrevia
a Praca do Giraldo, o Templo de Diana, a Sé, o Jardim Publico e o seu coreto
onde se ouvia musica, o Jardim das Canas. Contava episédios e pormenores das
suas tarefas de impedido ao servigo de um graduado da tropa, que o levavam a
acompanhar pessoas ao cinema, ao Teatro Garcia de Resende. Tentava imitar
os “toques” que marcavam o ritmo da vida no quartel. Comentava com aprego
as caracteristicas dos animais de carga e transporte, mulas, machos e cavalos,
ao servico do exército. Ficou-lhe o deslumbramento, afirma Maria. (2)

Foi essa Evora a que muito se afeigoou, que Antdnio descobriu e levou consigo
para o Macarotal quando “passou a disponibilidade” em Outubro de 1941.

No regresso, o reencontro de Anténio com a namorada Maria de Jesus haveria
de dar fruto. Maria, a primeira filha do casal nasceria dai a nove meses: no dia
18 de Julho de 1942.

O caso dessa gravidez antes do casamento, nunca haveria de ser relevado ou
comentado sequer, pelo que Maria apenas o descobriu, quando ja em idade
adulta, por ocasido de uma conferéncia de documentos, reparou na proximidade
das datas do seu proprio nascimento e casamento dos pais.

Anténio gostava particularmente do més de Abril. Repetiria pela vida fora que
esse era o més dos seus trés aniversarios: o do nascimento; o de “assentar
praca” (ou do inicio do servigo militar); e o do seu casamento. Anténio reconhecia
estes trés momentos, como estruturantes na sua vida.

Para o dia de casamento, nesse Abril de 1942, tinham sido pedidas emprestadas
a vizinhos alguns machos e mulas. Sobre o dorso dos animais foram colocadas
albardas e sobre estas as enxergas. As albardas eram de uma pele que cobria
uma pequena estrutura rigida que formava um assento para quem montava.
A enxerga, ou grande almofada mal cheia, colocava-se por forma acolchoar a
enxerga e tinha como fungao tornar mais confortavel a viagem. Sobre as enxergas
colocaram-se ainda, nesse dia, colchas que assinalavam a excepcionalidade da
ocasido e lhe conferiam brilho e distingdo. A distancia era percorrida, quase todos
os domingos, a pé ou de burro, relembra Maria. Mas nesse domingo especial,
0s hoivos e padrinhos rumaram em preparos especiais de festa, a capela da vila
de Monchique onde foi confirmado o acto do casamento de Anténio e Maria de
Jesus.

Terminado o ritual religioso, que coincidia com o legal, retornaram do mesmo
modo, & casa do Magarotal, onde os aguardavam pais, irméos, familiares mais
préximos. Era o momento apropriado para a apresentagdo de cumprimentos
e desejos de que os noivos fossem felizes e tivessem muita sorte na vida, de
acordo com o uso da altura, segundo Maria.
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Seguiu-se a festa, comedida, como impunham os habitos das duas familias.
Nizo se deveria comer nesse dia tudo o que se tinha, justifica Maria, ainda hoje
identificada com essa forma de conceber a vida. E acrescenta que sim, que
pensa que 0s seus jovens pais deveriam estar felizes nesse dia, ele com vinte e
dois anos, ela com vinte e um.

Ficaram a viver ali, na casa dos pais de Antonio, até encontrarem uma alternativa
possivel. As circunstancias assim o impunham. Maria de Jesus preferia obedecer
a sogra, - por quem nao morria de amores, mas que respeitou integralmente no
ambito dos habitos e costumes instituidos - do que sujeitar-se a realidade da
casa materna, aos comentarios, juizos, ou dominio de sua mae, supde Maria.

Desde muito cedo, tinha ela decidido esperar pelo dia em que completasse vinte
e um anos para se casar sem ter de “correr a dispensa’, o que significava solicitar
autorizagao formal dos pais para casar. Assim cumpriu reforgando o seu orgulho
préprio.

Seguiu-se um percurso partilhado por Anténio e Maria de Jesus durante quase
cinquenta anos: treze filhos gerados, esforcos fisicos que por vezes pareceram
desmesurados, muitas lagrimas e alguns risos. Foram duas trajectérias de vida
primordialmente influenciadas pelos ensinamentos da igreja catélica, e pela
vontade férrea de acumular algum patriménio com valor econémico.

Quando, no fim desse percurso se despediram, deixaram oito filhos vivos e
alguma coisa para cada um deles, afirma Maria.

Para Maria de Jesus e Antoénio Inacio, os poucos bens herdados de seus pais
assumiram uma enorme importancia, o que ajuda a compreender as razbes que
os levaram a empenhar os seus corpos e os seus dias, no objectivo de deixar a
cada um dos muitos filhos uma parcela de terra, se possivel mais valiosa do que
as que tinham recebido.

Mas antes de ser passado aos filhos, esse patriménio era a segura garantia,
ja ndo s6 da sobrevivéncia, mas agora também da sua independéncia face
aos outros, e ao imprevisivel mundo real. Estas condigées de sobrevivéncia e
independéncia foram sendo amassadas e fermentadas com esforgo e espirito
de sacrificio. Mas impunham um certo estatuto de respeitabilidade entre os seus
pares e interlocutores. Essa foi a sua aposta de vida. E foi ganha, assegura
Maria. (3)
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Anténio Inécio em Evora onde prestou servigo militar nos anos de 1940/41.
Com 21 anos de idade e um ano antes de ser pai de Maria.
Nasceu a 5 de Abril de 1919 e faleceu em Novembro de 1991.

65



Notas

1. O estudo dos processos de desenvolvimento humano exige abordagens
transversais e interdisciplinares. Ou seja,

“em termos de inclusividade, integrando as consideragdes econdmicas, as sociais e as
politicas. Uma abordagem alargada deste tipo permite a apreciag¢éo simultéanea do papel
vital, no instituicdes diferentes, incluindo os mercados e organizagdes relacionadas
com o mercado, governos e autoridades locais, partidos politicos e outras instituigdes
civicas, sistemas educacionais, bem como a ocasido para o didlogo e debate abertos.
Tal abordagem permite-nos também reconhecer o papel dos valores sociais € dos
costumes dominantes, que podem influenciar as liberdades de que as pessoas gozam
(...) o exercicio da liberdade é mediatizado por valores, mas por seu turno, os valores
sdo influenciados pelo debate publico e pelas interacgdes sociais, eles mesmos

influenciados pelas liberdades de participagéo.” (Sen, 2003: 255)

Fazendo uma leitura deste relato de vida, a luz a perspectiva de analise
do desenvolvimento deste autor, verifica-se que é justamente a existéncia
muito limitada de instituicdes e interacgdes sociais, ou seja a sua muito fraca
diversificacdo, uma das principais caracteristicas sociais deste grupo social
contextualizado no seu tempo e espaco. O exercicio possivel da liberdade é
muito fortemente condicionado pelos valores vigentes. E estes valores, por seu
lado, ndo se impunham ali em resultado de nenhum debate publico visivel ou
procurado, mas apenas mediados pelas interacgdes sociais quase totalmente
dominadas pela Igreja Catoélica. E curioso observar que neste contexto histérico
e cronoldgico pouco distante dos tempos de hoje, a separacéo de poderes entre
Estada.e Igreja nao existiam na pratica, impondo-se a segunda ao primeiro. Esta
constatacéo pode ser util & compreenséao de evolugdes futuras desta histéria de
vida e do seu contexto social.

2. Virgilio Ferreira e Anténio Inacio

Anténio nunca aprendeu a ler, nem tao pouco a garatujar o nome. Nunca tinha
saido de Monchique até essa idade de 21 anos. Viveu em Evora dezoito meses,
na condigdo de “magala”.

Virgilio Ferreira tinha a chegada a Evora 24 anos. Vinha de Faro onde foi
professor, ja depois de o ter sido em Braganca. De Evora foi para Lisboa. Era
influenciado por Malroux, citava Proust, seguia Sartre, ensinava latim, escreveu
durante a sua permanéncia em Evora sete livros. Seria, mais tarde, premiado no
seu pais e no estrangeiro. Foi tido como um dos expoentes do existencialismo
em Portugal.

Anténio e Vergilio vivenciaram o mesmo lugar no mesmo tempo com duas formas
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de ver e de revelar Evora bem diferentes. Todavia, é possivel encontrar algo de
comum entre os dois; Eram homens de porte altivo, austeros, de semblante
sério. Um e outro nasceram na setra: Anténio em Monchique, Virgilio na Serra
d4 Estrela. Ambos beberam da doutrina da Igreja; Anténio na capela de todos
os domingos, Virgilio no Seminario onde esteve durante 6 anos. Partilharam o
mesmo tempo, e o lugar Evora, ainda que em condigdes e desempenhos muito
diferentes.

Partilharam a cidade que Anténio recontou muitas vezes a Maria. E Virgilio
escreveu nas paginas do Jornal de Evora:

“Vim do Norte, da montanha, da agua e da verdura: a extraordinaria individualidade da
planicie resiste longamente a quem a ignora. Mas, por fim, néo me foi dificil perceber
que a linguagem da Serra se reconhece de algum modo na da planura: € a linguagem
da forga cosmica, da desolagéo, do siléncio. Se a montanha apela mais para a epopeia
e a planicie para a tragédia, tragédia epopeia tém um signo comum que o lirismo
desconhece. Assim, eu n3o tive talvez de me reinventar totalmente para me reconhecer
aqui, e a presenga do Alentejo, no que me exprimiu, creio bem que se reconhecera sem
dificuldade” (Ferreira, 1994:9).

Ambos os homens terdo dito, chegados ac mesmo lugar: “Cheguei enfim &
estacao de Evora” (Pinheiro, 1994: 7). Separados por um tempo cronolégico de
cinco anos. E pelas diferentes formas de dominio da lingua que séo a oralidade
e a escrita. Tal como Anténio, também Virgilio diz “Ignoro tudo em Evora (...) Por
ora sei apenas que é uma cidade fantastica.” (Pinheiro, 1994 7) E continua na
sua “Carta ao Futuro™

“ Evora & uma cidade branca como uma ermida. Convergem para ela os caminhos da
planicie como o rasto da esperanga dos homens. E como uma ermida, o que a habita
é o siléncio dos séculos, do descampado em redor.(...) Lembro-me perfeitamente
meu amigo, de quando pela primeira vez vi o templo de Diana. Era em Setembro, eu

vinha fazer exames, conhecia o Templo dos livros, das fotografias. Ignofo aindaseo

monumento se alinha entre as belas obras de arte, essas perante as quais estamos
autorizados a comover-nos. Ignoro-o, porque hoje sei que o milagre pode surgir quando
menos o suspeitamos: uma frase musical de um tocador ambulante, o assobio de quem
passa, um talo de erva que irrompe de uma juntura de pedras, podem alvoracar-nos
como a mais pura e evidente aparicdo da beleza.

Subi a rua que vai da Praga, mal reparei entdo na Sé, obscurecida a um canto, cheguei
por fim & acrépole onde se ergue o Templo. Catorze colunas nuas levantavam-se para
os astros banhadas da lua quente que iluminava o largo” (Pinheiro, 1994: 10)

O encantamento por Evora que Anténio transmitiu a Maria e que ela guardou
ha sua meméria, encontra-se também em Virgilio: “A Praga acordara enfeitada
de crisintemos. Mas s6 agora eu reparo bem neles. Havia crisdntemos ao
longo das arcadas, uma roda de vasos cercava a fonte por dentro das grades”
(Pinheiro, 1994: 9).

O socidlogo pode aqui interessar-se pelas diferencgas entre “as duas realidades”
que coincidem no tempo, no espago fisico e geografico, no calendario, e até
nalguns afectos, mas manifestam-se e evoluem em construgdes bem distintas.
E o estudo dessas construgdes sociais diversas que nos permitira compreender,
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de forma .cada vez mais aprofundada, a complexidade e multiplicidade de
contornos daquilo a que chamamos “a nossa realidade social’. Tomo aqui por
referéncia as nogdes de “realidade”, “conhecimento” e “construgdo social da
realidade” (Berger e Luckman, 1999:13-15). ‘ o o

3. No inicio do século XXI, os termos da realidade sao distintos dos da primeira
metade do século XX. O legado de Anténio e Maria de Jesus é agora recebido
pelos filhos, de forma bem diferente da que os pais imaginaram. Amais importante
heranca deixada, ndc se expressa nos pequenos pedagos de casas ou terra.
Situa-se antes no plano imaterial e consiste na demonstragdo objectiva, através
da pratica quotidiana da existéncia da possibilidade de “planeamento de vida’,
entendido como “ adopgéo estratégica de opgdes de estilo de vida, organizada
em termos do tempo de vida antecipado do individuo e normalmente ponderada
através da nogédo de risco” (Guiddens, 1997: 214).

Ou escrito de outra forma, a mais importante heranga deixada pelos pais de
Maria a seus filhos, foi a nogao de que cada um é, e deve ser, “na medida exacta
das suas possibilidades, o seu préprio agente de problematica, de deciséo e de
responsabilidade” (Faure, 1977: 23).

Enquanto recolhiam e acumulavam migalhas de patriménio material, os pais
demonstraram aos filhos o seu modo de ser e de fazer. E logo que esses filhos
reuniram alguns anos de vida e de forga, sairam de casa, fizeram-se as estradas
da vida real, tentando continuamente a sua prépria constru¢do emancipadora,
ou seja a rejeigcdo possivel, e controlada em funcédo dos riscos, da exploragao,
da desigualdade e da represséo.

Maria continuou o processo de seus pais, desenvolvendo-0, na medida em
que as preocupacgdes com acumulagdo de valores materiais, juntou o desejo
de investimento em valores de educagdo e cidadania. Para atingir esse seu
novo objectivo usou, no entanto, a mesma e Unica formula que conhecia: o
empenhamento em trabalho esforgado, associado a uma permanente contencéo
no consumo, para alargar as possibilidades de liberdade individual, de fazer
escolhas.

No seu caso escolheu como prioridade proporcionar a cada um dos seus quatro
filhos educacgao formal de nivel superior, algo de impensavel no seu meio social,
familiar e econémico. E mais uma vez, tdo preciosa como o objecto atingido, € a
longa e aturada demonstragao pratica de “como fazer”.

Maria partiu da convicgao interiorizada por si, mas que nao sabe de onde lhe veio,
segundo a qual a educagao formal é uma via para o desenvolvimento humano.
Um processo de mudanga que ela desejou inicialmente para si, depois para os
seus filhos. Acreditou que a escola proporciona possibilidades de construcdo da
liberdade individual e colectiva.

Tal convicgao levou Maria a definir como designio que os seus filhos haveriam
de estudar. Ir para além do limite da escolaridade obrigatéria, mesmo que essa
fosse no seu contexto considerada como um nivel elevado. Contou com seu
marido como aliado, inicialmente pouco convicto mas sempre indispensavel.
N&o perdeu, em nenhum dia da sua vida, uma oportunidade para de uma ou
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de outra forma relembrar o seu objectivo a quem estava por perto. E nunca
ninguém desistiu.

Longe de apresentar esta trajectdria de vida como inusitada, estranha, ou -

incompreensivel, - baseada na emergéncia de uma vontade individual (de
Maria) inspiradora e mobilizadora de todo o percurso, surgida aparentemente
do nada, — bem pelo contrario, a proposta fuicral deste trabalho é a de ler esta
histéria de vida a luz do conceito de “Bildung”, cuja importancia e capacidade de
irradiagdo Gadamer destaca:

“é sem davida alguma, a ideia mais importante do séc. XVIIl e & precisamente esse
conceito que designa o elemento aglutinador das ciéncias do espirito do séc. XIX (...)
O conceito de Bildung torna evidente a profunda transformagéo espiritual que do século
de Goethe ainda um nosso contemporaneo, ao passo que o Barroco nos soa hoje como
antiguidade histérica. Nessa época, os conceitos e termos decisivos com os quais ainda
hoje operamos adquirem o seu significado” (Suarez, 2005).

Diferentes autores concordam quanto a importancia fundamental deste conceito
e do seu impacto na forma como concebemos e organizamos as sociedades
que a ele estiveram e expostas, entre elas a sociedade portuguesa.

“A nocdo de Bildung, uma das categorias centrais na tradigdo humanista, que para alem
do mais contribuiu notavelmente para desenvolver o ideal da razao iluminista, refere-
se fundamentalmente ao ideal experiencial da ‘formagdo do homem'’. A Bildung , quer
dizer, a formacgéo cultural enraizada no ser e na experiéncia do homem, apresenta-
se desde as suas origens como um elemento decisivo para impedir a disperséo do
homem” (Dolz, 2008: 92).

Para especificar melhor este conceito fundamental, Antoine Berman desenvolveu
a definigdo de Bildung nos seguintes termos: “a palavra alema Bildung significa,
genericamente, “cultura” e pode ser considerado o duplo germanico da palavra Kultur,
.. de origem latina. Porém Bildung remete a varios outros registos, em virtude, antes de
tudo do seu riquissimo campo semantico: Bild, imagem, Einbildungskraft, imaginagéo,
Ausbildung, desenvolvimento, Bildsamkeit, flexibilidade ou plasticidade, Vorbild,
modelo, Nachbild, cépia e Urbild, arquétipo. Utilizamos Bildung para falar no grau de
“formacao de um individuo, um povo ou uma lingua, uma arte: e € a partir do horizonte
da arte que se determina no mais das vezes, Bildung. Sobretudo, a palavra alema tem
uma forte conotacdo pedagégica e designa a formagéo como processo. Por exemplo,
os anos de juventude de Wilhelm Meister, no romance de Goethe, séo seus Lehrjahre,
seus anos de aprendizado, onde ele aprende somente uma coisa, sem duvida decisiva:
aprende a formar-se.” (Suarez, 2005).

E esta Bildung que percorre a Europa dos séc.XIX e XX, influencia o &mago das
nossas vidas, também a sul de Portugal, e que impregna a histéria de vida de
Maria. Agora, ja em pleno séc.XXI, é sobre esta “Bildung” que varios filésofos da
educacao repensam. Porque compreendemos que o mundo estad em profunda
mudanga, e este conceito emergido de um mundo classico, da nogéo de paideia,
foi adaptada as sociedades modernas que, entretanto, tém um sujeito distinto e
uma diferente organizacéo social.

“Sem duvida, com a entrada da/na pésmodernidade — uma era onde a sociedade se
fractura, onde a cultura se parcializa e se desconstréi, onde o sujeito perde a prépria
unidade — poderia parecer que assistimos a um ocaso da categoria de Bildung. Sejam ou
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nao certas estas teses, o certo é que se torna necessario repensar a ideia de formagao,
resgatando aquelas ideias da paideia-humanitas-Bildung, que todavia hoje resultam
vélidas.” (Dolz, 2008: 96)

Um outro fildsofo da educacéo, contemporaneo, vai mais longe e proclama a necessidade
da educacdo recuperar un “ethos barocco” para conter os excessos niilistas da cultura
pés-moderna. Argumenta que depois de proclamada a morte de Deus € do homem,
esta abandonada a ideologia do desenvolvimento e olha-se para a formag&o do homem
como uma “acregdo sem progresso” vista como um texto de um pro-grama. Trata-se de
um conceito “vizinho” do “transito”, um caminho n&o orientado a priori como a viagem,
que vé a Bildung como plasma do desenvolvimento em conformidade com um modelo. A
mesma Bildung que n3o concebe que o homem ndo é mais um viajante com uma meta,
mas um viajante que se aventura (Valleriani, 2009: 79).
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Capitulo IV

MARIA MENINA

Os pais de Maria estavam felizes quando casaram, supde Maria. Mas aquilo
passou muito depressa, porque ela propria nasceu logo em Julho seguinte,
acrescenta. E ano e meio depois, sua mae engravidou outra vez. Com intervalos
de menos de dois anos, foram sucessivamente nascendo criangas nesta familia
de poucos recursos e algumas ambicées. Ao todo doze. Um outro, néo chegaria
a nascer.

A contracepcdo era, naquele meio, desconhecida. Para além de que a moral
vigente na familia, recentemente constituida, obediente a Igreja Catdlica,
impedia 0 uso mesmo dos métodos mais naturais, como interrupgéo do coito,
ou a abstinéncia sexual em dias previstos como férteis. Esses, e outros métodos
primarios de contracepgao, eram ja praticados com algum sucesso, por pessoas
dos seus conhecimentos, mas definitivamente reprovados pelos pais de Maria.
Os filhos seriam tantos quantos os que Deus lhes enviassem. E fazer algo para
os evitar era incorrer em pecado, como ensinava a Igreja.

Assim, cada nascimento foi sendo recebido sem contentamento nem tristeza
visivelmente manifestos. Era tdo natural como correr agua no ribeiro.

Mas Maria lamentou s6 para com os seus botdes, de cada vez que sua méae
ficou gravida. Até porque também ela era implicada, ja que lhe cabia tratar de
mais um. : ‘ : : =

Cuidou de dez irméos: O irrequieto Marcelino Inacio, nascido a 30 Margo de
1944: a Ildalina de Jesus Inacio, nascida a 23 de Dezembro do ano seguinte,
e tida por Maria como a preferida da mée; Fidelina, a bebé nascida em 1947
e falecida seis meses depois com a tosse convulsa; o convicto José Inacio,
chegado a 18 de Setembro de 1949. O malogrado Amandio de Jesus Inacio,
que tomou a vida a 6 de Maio de 1951, para a perder 20 anos depois, num
acidente de mota numa rua de Paris; Os gémeos, tio diferentes entre si, Anténio
de Jesus Inacio e Maria da Conceicédo de Jesus Inacio, nascidos a 3 de Julho
de 1956; Maria de Fatima de Jesus Inacio, considerada por alguns como a mais
bonita, nascida a 15 de Marco de 1959. S6 do seu ultimo irméo, Maria néo
cuidou, ja que Luis de Jesus Inacio nasceu dois anos depois do seu casamento,
quando ela prépria tinha ja uma filha de mais de um ano de idade.

Maria nasceu a 21 de Julho de 1942, em casa de sua avo paterna, no Magarotal.
Ja nao se lembra exactamente quando comegou a acender o lume de chéo, a

juntar a lenha necessaria para cada dia, a ir buscar agua a nascente que ficava
perto de casa, a cuidar de seus irmaos mais novos. Essas memdrias estao entre
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as mais antigas que guarda de si.

Também sempre se recorda de se responsabilizar pelos mais pequenos, de lhes

preparar alguma comida, de lha dar a boca, de lava-los, de vesti-los, e de lhes

proporcionar algum entretenimento.

Maria ndo se recorda de brincar em sua casa. S6 junto de seus tios maternos
pareciam possiveis esses momentos de felicidade e leveza. Nas memérias da
sua infancia avultam-lhe as privagées, as dificuldades, o trabalho, o frio, a comida
racionada.

Com poucas excepcgdes. Entre elas estdo as memorias da alegria de seu pai,
que ainda jovem, aos serdes ou em dias em que a chuva o impedia de sair para
trabalhar, tentava trautear musicas ouvidas na tropa. E do sorriso simultaneamente
cumplice e critico de sua mae, senhora de um timbre muito mais afinado, mas
menos disponivel para essas exibi¢ées de que Maria tanto gostava.

O que mais a desagradava era sentir-se sozinha naquela casa, no meio do
campo, quando os pais saiam. Mas as suas preferéncias ou medos nao pesavam
o suficiente para alterar o decurso normal dos habitos, afirma.

Essas saidas dos seus pais tinham como motivo visitas a familiares ou amigos.
Outras vezes destinavam-se a tratar de assuntos varios, a fazer uma ou
outra compra na vila. Menos frequentemente, a razdo era assumidamente o
divertimento. Maria recorda-se de, uma ou duas vezes, os seus pais terem ido
cantar as Janeiras, por altura do Ano Bom, ou Ano Novo.

Aos domingos saiam sempre. Cumpridas as primeiras tarefas do dia, por volta
das 10 horas da manh3, depois de almogarem as costumeiras papas de milho,
os pais deixavam Maria tomando conta dos irméos, e rumavam a Monchique
para assistirem & missa semanal. Depois da missa, tinham o habito de ficar no
adro da igreja, conversando com parentes e amigos. Passado algum tempo, os
homens decidiam invariavelmente ir beber um copo & venda mais proxima, uma
espécie de precursora dos cafés de hoje.

As mulheres alongavam-se um pouco mais nas suas conversas, ou aproveitavam
para visitar alguém que morasse préximo. Sé ao fim do dia, quando na casa do
Macarotal virada a poente, o sol encarnadinho entrava portas a dentro, ou mesmo
depois disso, Maria via seus pais de volta. Amée costumava levar consigo o mais
novo, o menino de colo que ainda amamentava. Os outros ficavam a cargo de
Maria. Que a vila ainda era longe e o animal que os transportava néo aguentava
mais carga.

Os dias sucederam-se marcados pela pesada partilha da responsabilidade com
os irmaos. As semanas ficam pontuadas por esse domingo de missa. Os longos
e rigorosas Invernos, s6 sdo interrompidos pelas festas de mortes de porco.
A infancia de Maria é temperada pelos momentos de ida a casa de sua avo
materna. Assim, chega aos sete anos.

Sua mde ja tinha ido a escola. Era mesmo uma das poucas pessoas da sua
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idade, que naquele meio, tinha tido a oportunidade de frequentar a Unica escola
possivel: um género de antecessora das escolas privadas, chamada escola paga.
Aqui a professora nao era oficialmente reconhecida. Sabia letras e dispunha-se
a ensinar quem pudesse pagar. o : o

Maria solta mais leves e seguras as palavras, quando fala orgulhosamente
desse saber que tanto valorizava: A minha mée lia muito bem, afirma.

Nao é claro que tenha sido essa competéncia distintiva de sua mée, ou se a
observagao de outras pessoas, nos raros contactos com pessoas da vila, que
marcaram decisivamente Maria. O certo é que ela forjava, no mais intimo de si,
um invulgar reconhecimento e gosto pela escola.

Queria muito estudar, confirma Maria no tom decisivo que pde quando fala de
coisas muito reflectidas. Achava muito bonita ser professora! Tinham distingéo.
Tinham uma outra postura. Andavam mais bem vestidas. Principalmente naquela
altura, as professoras, os padres os médicos, eram pessoas muito respeitadas.
Maria ambicionava isso para si. (1)

Chegada a altura de fazer “o crisma”, e dando cumprimento aos preceitos da
Igreja Catélica observados pela familia, foi a professora quem Maria convidou
para madrinha. Desde ai “madrinha” foi a forma de tratamento que sempre usou
quando se lhe dirigia, fosse na escola fosse fora dela.

Mesmo assim, as suas lembrangas das primeiras letras ndo sdo muito felizes.
Maria era canhota. Comegou a imitar as primeiras letras numa ardésia que veio
de casa de sua avé materna. Mas era s6 com a mao direita que sua méae queria
que escrevesse, ja que na escola teria de ser assim. Porque comer, benzer-se
e escrever, eram desempenhos quase sagrados que ndo podiam fazer-se com
a mao esquerda.

Comegou aqui o calvario que é contrariar uma tendéncia inata. Algum tempo
mais tarde, Maria acabou por se habituar a pratica desses trés rituais com a
mao direita. Todas as outras tarefas continuaram a ser comandadas pela méo
esquerda.

Sua maée dissera-lhe também que na escola para onde ia deveria estar sempre
calada. Habituada ao rigor das ordens, Maria imaginou um cenario onde ninguém
falava para além da professora. Foi pois com uma enorme sensagéo de alivio
e libertacdo que, quando se sentou entre os colegas tagarelas, verificou a
relatividade da ordem de siléncio.

Desde crianca Maria saltou frequentemente entre a ambicdo de muito, e
o sentimento de nada. Entre a sensacdo frequente de opressao e limitagao,
e o desejo incontido de ter e ser. A falta de liberdade que sente como uma
constante na sua vida, a tolhé-la e a marcar a sua trajectoria, viria a desembocar,
inesperadamente, num estado de nédo saber o que fazer com tanta liberdade.
E o sentimento oposto que Maria experimentara, cinquenta anos mais tarde,
quando ficar vidva. (2)
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A escola que frequentou até a 42 classe ficava perto do pico da Foia, no sitio do
Barbolote. A uns bons trés quartos de hora, a pé, desde sua casa.

Em sua casa ndo existia um relégio. Era a posigdo do sol sobre as pedras, ou
por entre as arvores que lhe dava a medida do seu atraso em cada manha.
Porque para sua magoa, quase sempre chegava a escola quando ja la estavam
todos. A sua familia ndo punha nesse compromisso com a aprendizagem das
letras o mesmo enlevo que Maria, pelo que era frequente se sobreporem outras
prioridades.

A decisdo de mandar os filhos a escola era para estes pais uma opgéo que
gostavam de alimentar mas sem o empenho reservado as questdes essenciais.
O trabalho esforgado, esse sim, era visto como a melhor investimento para uma
sobrevivéncia digna. E era isso que eles pretendiam para os seus filhos. (3)

Distinguindo-se subtilmente dos seus, Maria vislumbrou desde esses tenros
anos, de forma mais ou menos consciente, o que seria para si ao longo de toda a
vida, uma forma de se transportar para além dessa condicao inicial no processo
de desenvolvimento: A via da escola, da educagido formal.

Por isso, a pequena Maria comegou a acalentar o sonho de ser professora.

Nzo que ela fosse irrealista. Para concretizar esse sonho bastava-lhe completar
a 42 classe, continuar a ler em casa, e quando chegasse aos 18 anos, haveria
de candidatar-se a um exame de professora regente. Sé poderia leccionar até a
32 classe, mas isso chegava-lhe para o que queria: Aceder a mundo socialmente
distinto daquele a que pertencia. (4)

O projecto de Maria estava tragado. Com um misto de preciséo, realismo, medo
e inseguranca.

Os anos passaram, impregnados de tarefas e responsabilidades que iam
aumentando na proporgdo das suas capacidades fisicas. Para que Maria
concretizasse o seu projecto pessoal era necessario mudar de escola no final da
terceira classe.

No posto de ensino do Barbolote, a professora sé por boa vontade a prepararia
para o exame da 42 classe, ja que essa nao era incumbéncia dos postos de
ensino. Como nesse ano lectivo Maria era a unica aluna interessada na 42
classe, “a senhora” (forma corrente de nomear a professora) ainda considerou a
situagdo mas decidiu que implicaria um esfor¢o injustificado.

S6 na escola oficial dos Casais, mais distante de sua casa, funcionava o ensino
da 42 classe. Decidiu-se que ela iria. Para facilitar, ficaria durante a semana em
casa de sua avo materna, situada apesar de tudo, um pouco mais perto dessa
escola.

Mas eis que um problema administrativo, aparentemente de grau menor, se
agigantou e engoliu os sonhos de Maria: As professoras da escola do Barbolote
e dos Casais nao teriam um relacionamento pessoal facil. Até por isso, nunca
ficou claro a quem caberia tratar da transferéncia de uma escola para a outra,
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ou seja, quem deveria concretizar a matricula de Maria na nova escola. Cada
uma das duas professoras atribuia essa responsabilidade a outra. Os pais eram

alheios a processos desse tipo, as formas de os tratar e desconhecedores das

suas consequéncias.

Maria foi assim frequentando a 42 classe sem inscri¢cdo formalizada. Ja perto do
final do ano lectivo, o pai Antdnio pressionado por ela, dispds-se a monta-la no
macho e ir buscar o diploma do exame da 32 classe, a uma terceira escola onde
o mesmo tinha sido realizado. Foram entao informados que a matricula nesse
ano lectivo, a essa data, ja ndo era possivel. S6 restava a possibilidade de ela
se habilitar, por conta prépria, a esse exame de 4 classe.

Nesse momento cresceu em Maria 0 medo. Ao discernimento e arrojo dos seus
planos sobrepds-se a inseguranga. Marcas antagénicas e fortes que também a
haveriam de acompanhar em todos os dias da sua vida.

Os pais, tao distantes dos sonhos da filha como dos procedimentos e direitos
elementares nestes casos, contentaram-se com o adquirido. Até porque estava
cumprido o seu objectivo: Eu ja sabia ler, afirma Maria.

Naquele momento, Maria apenas via a sua frente os erros ortograficos que
costuma dar e que de certeza a fariam reprovar... E o medo foi tamanho que
Maria se convenceu que mais valia nem tentar. Nao se lembrou nesse momento
do quanto gostava de redaccdo; de que trazia a histéria de Portugal na ponta da
lingua; que adorava as ciéncias onde estudava o corpo humano, os animais e as
plantas; que era um seu habito prazeiroso trautear a tabuada enquanto jogava
“a calha”, ou ao “manecas”.

Desistiu. Arrumou-se o assunto. Ficou sem a 42 classe. E sem o sonho de vir
a ser professora. Mas logo ali decidiu que os seus filhos haveriam de ser o
que quisessem, afirma. Este foi um momento de confronto entre as duas faces
da senha com que Maria avanga na sua trajectéria de vida: a determinagéao e
o medo. Mas sempre projectada no futuro. Porque nem no passado, nem no
presente, essa senha é por si reconhecida, assumida ou validada. (5)

Maria ao centro com cerca de seis anos, ladeada pelos seus dois irm&os
mais velhos. A sua direita Idalina de trés anos, a sua esquerda Marcelino com
quatro anos. Barranco Silvestre, 1948.
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Notas
Capitulo IV

1. Esta percepcao de Maria, da concepgéo de sienquanto construgao diferenciada
do seu meio no aspecto da educagéo formal, pode ser encarada como ponto de
partida para um “processo de construcdo de possibilidades de liberdade” como
via para o desenvolvimento humano, e simultaneamente como seu objectivo,
adoptando a acepcao de Sen (2003: 33).

Este autor toma as liberdades individuais como estruturas basicas de uma
construgio identificada com o processo de desenvolvimento humano.
Defende que “se deve prestar por isso particular atengdo ao alargamento das
«potencialidades» das pessoas para levarem a espécie de vida a que déo valor”.
Pode dizer-se que é essa consciéncia que estd na base da historia de vida de
Maria. E nesse alargamento de potencialidades em que ela vai empenhar a sua
vida.

E como se Maria tivesse consciéncia que a distancia entre os dois mundos —
aquele a que ela pertencia e o outro a queria pertencer - sendo por um lado,
monumental e intransponivel, é também efémera e desprezivel. E essa distancia,
consubstanciada em estatuto social, nivel econémico, pertenca cultural, que
Maria quis desde sempre vencer. Moveu-se por uma vontade muito forte e
determinada, na qual assentou toda a construgdo da sua vida. A nogéo de que
as distancias sdo possiveis de encurtar, ndo é assumida plenamente a partida,
mas & o objecto do seu desejo, o seu objectivo de vida, ou a base do “ projecto
reflexivo do self” entendido como “o processo através do qual a autoidentidade

é constituida pelo ordenamento reflexivo das autonarrativas” (Guiddens, 1997: .

214).

Ndo nomeava nestes termos, essa vontade que sentia. As condi¢cbes de
possibilidade dessa determinagédo ndo eram claras, pelo menos durante as
primeiras décadas da sua vida. Mas a necessidade de transpor degraus sociais
era tao forte que se tornou numa «potencialidade». Quando Maria considerou
que sozinha néo conseguiria esse objectivo, orientou todos os esforgos para que
o conseguissem os seus filhos.

Eis a expressdo de uma Bildung, possivel de ser encarada como se de uma
traducao se tratasse, neste caso tradugéo de si propria.

“E nado é por acaso que ha cultura alema do final do séc. XVIII, a tradugao tem um papel
essencial (...) A medida que a Bildung se define como certa provagéo do estrangeiro,
do estranho, a tradugdo pode e deve manifestar-se como um dos agentes principais da
formacéo” (Suarez, 2005).

Ou, por outro lado, segundo uma visdo mais critica desta Bildung, o conceito de
“desenvolvimento”, tornou-se parte integrante do “projecto” moderno, bem visivel
nesta narrativa de vida onde Maria traga uma finalidade que é a de ascensao
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social, ou de mobilidade social positiva. Na dptica de uma critica pés-moderna,
o filésofo ltaliano denuncia este desenvolvimento/projecto, chamando a atengao
para a necessidade de o revér:

“E um procedimento predefinido de A a B, um longo percurso temporal Unico, continuo,
linear, governado pela légica do progresso onde o intelecto calculista dobra os
propésitos do devir e o domina. O projecto pode assim antecipar o evento e dominar a

contingéncia” (Valleriani 2009: 78).

Ou acredita que sim. O que constitui a base de frustragdes, e angistias continuas.
De facto, no fim da narrativa ira verificar-se que este projecto esgota o seu
habitante, (Maria) ou ainda na expressdo do mesmo autor “o viajante morre com
a meta porque é cego para a experiéncia do caminho, as suas orelhas ficam
surdas as vozes dos lugares, enquanto as sirenes do retorno e da meta foram
apagando toda a maravilha e toda a dor” (Valleriani 2009: 79). E neste estadio
que encontraremos Maria, no século XXI.

Poderemos entdo questionar-nos sobre o que fazer com o “desenvolvimento™?

O citado filésofo da educacdo, sugere que em vez de desenvolvimento, o
conceito de “envolvimento” ou preferencialmente “solidariedade”, considerando
que aqui reside o que pode salvar hoje o mundo.

Um mundo heterogéneo, hibrido, multirracial e multicultural, governado por
valores diversos. Onde é necessaria uma educagéo intercultural, fundada
sobre o reconhecimento de um cosmopolitismo de contextos, policéntrico. Que
compreenda todas as véarias formas de vida - especialmente nos sublrbios
da globalizagdo - e seja alimentada pelas categorias de ética da aceitagéo e
hospitalidade.

- 2. Todos estes dados concretos constituem, por um lado elementos determinantes
para a compreensdo do “projecto reflexivo do self’ da narrativa, e por outro
por ajudam a conhecer o rigido quadro de referéncias que condicionavam o
quotidiano de Maria e caracterizam o seu “ estilo de vida”. Este conceito & aqui
usado para referir um “espago-tempo das actividades de um individuo, no ambito
da qual este segue um conjunto relativamente consistente de praticas sociais”
(Guiddens, 1997: 215).

Por outro lado, a questao da liberdade como desejo-chave sentido pela narrante,
estd na origem dos desejos que vira a formular para os seus filhos, dada a
possibilidade de os concretizar em si. E sdo, fundamentalmente, desejos de
cidadania.

“ A cidadania que emergiu no século das luzes é suportada pela estruturagéo de
direitos-liberdade. Direitos civis e politicos, rectroactivamente chamados de direitos de

“primeira gerag&o”, que consagram o homem enquanto cidadao” (Santos, 2005:32).

E de notar que esta liberdade "dos modernos cuja finalidade consiste na
seguranca de gozos privados” (Cunha, 2006: 201). Para além disso “tem um
forte caracter individualista, sendo a sua ideia matriz a ‘defesa’ face aos abusos
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do poder” (Herrero, 2006: 21).

A analise dos valores mais fortes evocados nesta narrativa, pode ajudar a
situa-la, e a situarmos a realidade social em estudo, no continuo modernidade
- pésmodernidade. Os valores que a inspiram e centram sdo muito visivelmente
os chamados de primeira e segunda geragao.

Depois da evocagido da liberdade, também a igualdade sera pretendida, como

desejo de caracter ou natureza social econémica e cultural. “Um requisito
relevante da ‘segunda geracgdo de direitos’ & a revindicagdo de que o Estado
proporcione prosperidade e seguranga aos seus cidadaos” (Santos, 2005: 34).
Caminha-se aqui, no sentido de uma cidadania social que procura responder
a assimetrias sociais, econémicas e politicas, contando com um Estado que
deixa de ser minimal (um minimo de Estado) para se apresentar como Estado
Providéncia.

Quanto aos valores de terceira geracdo baseados na “solidariedade”, e dos
de quarta geracdo, referentes ao conhecimento, ou “derivados dos novos
avancos cientificos” (Herrero, 2006:21) admite-se que possam ser referéncias a
desenvolver na geracdo dos netos de Maria, no decurso do século XXI.

3. Poderemos identificar aqui a légica de “projecto” anteriormente discutida.
O projecto dos pais de Maria é o trabalho. Um trabalho principalmente fisico,
continuo, esforgado, tido com dignificante. A formacéao concebida nesta familia
contemplava a ambigdo de desenvolvimento, inscrita numa logica rigida que
produziu de facto resultados. Sdo esses resultados que somos convidados a
observar critica e reflexivamente.

4. Maria inicia aqui, por vota dos 8 ou 9 anos de idade, aquilo a que poderemos
chamar um processo de descontextualizagdo do seu planeamento de vida.
Esta expressdo resulta de uma associagdo entre os dois conceitos de
“Descontextualizacao” e “Planeamento de vida” definidos por Guiddens:

“Descontextualizagdo é processo pelo qual as relagdes sociais s&o abstraidas dos
contextos locais e recombinadas ao longo de distancias indefinidas de espago - tempo”
- “ Planeamento de vida refere-se & adopgao estratégica de opgdes de estilo de vida,
organizada em termos do tempo de vida antecipado do individuo e normalmente
ponderada através da nog&o de risco” (Guiddens, 1997:213-214).

Analisando a narrativa de vida, este processo esta na base de um movimento de
mobilidade social ascendente, gerador de mudanga social, e identificado com a
passagem da sociedade tradicional para a moderna.

5. Usando o aparelho conceptual de Guiddens pode dizer-se que estamos
aqui em presencga de um “momento decisivo”. Este autor denomina assim “os
momentos em que se tém de tomar decisdes consequentes ou iniciar cursos de
acgdo” (Guiddens, 1997: 214).
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Maria moldada e submetida ao peso das instituicdes — escola, familia — néao
se anulou ou conformou definitivamente perante a adversidade. A génese da
sua tapacidade de resposta é, em boa parte, interna; por-outras palavras, o
processo de desenvolvimento em que participa vem de dentro. Fora, no contexto
social real, encontra ou ndc condigdes de concretizagdo. Neste momento
especifico ndo encontrou tais condigées, pelo que o seu projecto inicial teve de
ser reformulado: “senéo for eu serdo os meus filhos”.

Ha que explicitar este conceito de desenvolvimento aqui entendido “como
processo de expanséo das liberdades concretas das pessoas” (Sen, 2003: 303).
A perspectiva da liberdade pode ser utilizada quer na analise de avaliagéo da
mudanca social, quer na analise descritiva e predicativa, encarando a liberdade
como factor causal efectivo na producgéo de mudancas rapidas. “A perspectiva de
liberdade aqui assumida inclui quer os processos que proporcionam a liberdade
de acgédo e de decisdo quer as condigdes reais das pessoas, de acordo com as
suas circunstancias pessoais e sociais” (Guiddens, 1997: 33).

Neste caso, a limitagdo da liberdade individual de concretizar o desejo legitimo de
concluir a 42 classe, dificultou e atrasou o processo concreto de desenvolvimento
pessoal. Mas o que lhe restava do exercicio da liberdade permitiu a Maria
acreditar na possibilidade de um futuro diferente do presente, ainda que com a
reformulagédo de estratégias no projecto: A possibilidade de ser professora nao
sendo sua, seria dos seus filhos.

Subjacente a esta concepgdo das possibilidades de futuro (a que os poetas
chamam sonhos) desta Maria crianga, pode identificar-se o principio basilar das
actuais teses que defendem, como Sen,

“o desenvolvimento humano nfo é tanto uma questdo de aumento do rendimento ou
riqueza, quanto uma progressiva ampliagdo das capacidades humanas que permite
as pessoas gozarem de liberdade para levar a cabo projectos de vida a que dé&o valor,
e que se traduzem em avangos na esperanga de vida, na saude, na educagao, e no
acesso aos recursos necessarios para um nivel de vida digno” (Herrero, 2006: 11).

Sera ainda util clarificar o papel aqui atribuido ao factor “riqueza”, entendida
como acumulagdo de capital econémico e financeiro. E curioso observar, nesse
sentido, que a forte concentragido na vontade de acumular bens com valor
monetario (dinheiro, casas e terra) que marca o projecto de vida dos pais de
Maria, evolui no caso da sua propria histéria, para uma postura mais préxima da
expressao de Aristételes: “Ariqueza nao é manifestamente o bem que buscamos;
pois ela é meramente utilitaria, em vista de outra coisa” (Sen, 2003: 30).

Sem nunca descurar a importancia do dinheiro, bem pelo contrario, Maria vai
evidenciar desde muito cedo e durante toda a sua trajectéria de vida, a nogao
de que

“de facto, temos geralmente excelentes razdes para desejar mais receitas ou riqueza.
Isso hdo porque os ganhos e a riqueza sejam desejaveis por si mesmos, mas porque
definitivamente, sdo meios genéricos adequados de maior liberdade para conduzir ao
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tipo de vida que realmente valorizamos” (Sen, 2003: 30).

O dinheiro tem sido amplamente discutido na sociologia e nas outras ciéncias

sociais. Guiddens inclui-o entre -os mecanismos de descontextualizagdo. Mas

garante também que a explicagdo mais sofisticada sobre as ligagGes entre o
dinheiro e a modernidade, é a de Georg Simmel que cita:

“ O papel do dinheiro esta associado com a distancia espacial entre o individuo e aquilo
que possui (...) O poder do dinheiro para encurtar distancias permite ao proprietario e
aos seus bens existirem tdo afastados que cada um deles pode seguir as suas préprias
normas em maior grau do que no periodo em que o proprietério e os seus bens estavam
ainda numa relagao directa mutua, quando todo o compromisso econémico era também
um compromisso pessoal’ (Guiddens, 2000: 17).

Deste ponto de vista, e no aspecto do dinheiro, & num estadio que se diria de pré
modernidade que se inicia a narrativa de Maria. L4, onde todo o compromisso
com o dinheiro era/é um compromisso pessoal, intimamente ligado ao individuo,
3 sua identidade e a sua ética. Tao fortemente ligado, que mesmo no final da
narrativa “a propriedade e o proprietario, nunca chegarao a atingir, através da
sua separacdo espacial, um grau elevado de independéncia, ou por outras
palavras de mobilidade pessoal” , como disse Simmel ser uma caracteristica da
modernidade, a que Guiddens chama “tardia”.
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MARIA MOCA

Com dez anos de idade, saida dessa 4% classe, formalmente ndo cumprida,
seguiram-se dois anos centrados nos irmaos e no trabalho em casa, conta Maria.

Nesse tempo desejou ir “servir”. Assim se chamava ao trabalho em casa de
familias com posses, onde ela esperava aprender modos de ser, e de fazer
coisas. Sua mae nao lho permitiu e Maria ndo compreendeu. Teriam de passar
muitos anos para que se tornassem claras as razGes dessa recusa.

A miae de Maria concordava que era altura da filha trabalhar, mas néo a queria
exposta a situagdes em que sozinha, se perdesse sabe-se la por que caminhos.
Nao a admitia como alvo de comentarios que lhe beliscassem a reputagédo. Nao
a imaginava excluida da mesa a hora da refeicéo. A pobreza assumida, impunha
os seus valores. (1)

Por estas razdes, que Maria ndo entendia na altura, os seus pais preferiram
encaminha-la para o duro trabalho da monda do arroz, do que facultar-lhe o
acesso a preparagao para o mundo da casa, ou dominio doméstico. E se € certo
que também esta escolha nédo a protegia de comentarios alheios, pelo menos
posicionava-a numa certa igualdade de circunstancias com os seus pares; para
além disso retornaria sempre a casa passados trés meses. (2)

A igualdade de circunsténcias era de tal modo pretendida, que nem levava em
conta as capacidades fisicas de Maria. Assim, ainda uma crianca, de estrutura
pequena e franzina, assume um trabalho pesado, ac lado de mulheres e homens
maduros. De resto, as limitagdes fisicas ndo eram nesta familia obstaculos a
considerar.

No Maio dos seus doze anos, por intermédio de um tio, por sua vez familiar de
um dos capatazes que angariava pessoas no Algarve para “a monda do arroz”
no Alentejo, Maria saiu de casa para o seu primeiro trabalho.

Levantou-se, nesse dia, ainda mais cedo do que o habitual. Ultimou os
preparativos, despediu-se dos pais, dos irmaos, e encaminhou-se para o lugar
combinado para tomar a camioneta, fretada pelos patrGes, para transportar os
trabalhadores do Algarve. Maria ainda recorda a sua passagem por Portimao,
Vila do Bispo, antes de chegar & Herdade do Guizo, perto de Alcacer do Sal.

Muitos anos depois, ja dobrado o segundo milénio, Maria haveria de ir a Alcacer
do Sal, com alguma frequéncia, noutro contexto, relata. De pé, encostada ao
muro da varanda da casa de seu filho, virada para uma vasta paisagem de agua
e planura verde, haveria de debater-se com as vontades de reter e de soltar as

CapituloV
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memérias desses dias. E o preco das dificuldades vividas por ali, e que lavram
ainda magoa dentro de si, admite Maria. (3)

Naquele dia de Maio de 1954, Maria sentia-se contente. Sua mae tinha-lhe
preparado milhos aferventados. Dera-lhe batatas, feijao, gréo, e mais alguns
poucos mantimentos para o tempo que estivesse fora. Nao voltaria a repetir-se
a generosidade dessa primeira vez, em que a mée até lhe mandou fazer trés
vestidos.

Maria ainda os recorda, talhados, ou inesgados no feitio, de chita ou riscado, e
ao xadrez. Haveriam de durar-lhe até ao fim do ano, altura em que, ja dona de
algum dinheiro, tomaria as rédeas da sua vida econémica, sem que sua mae
voltasse a comprar-lhe uma unica pega de roupa, de calgado ou o que quer que
fosse.

Estava contente por se ver a si propria a trabalhar, a juntar dinheiro, a imaginar
o seu enxoval para um dia casar. Tal como acontecera com sua mae, também
para ela o casamento era a Unica forma de conseguir independéncia e liberdade.
Maior ou menor, dependendo do marido que a sorte lhe trouxesse. (4)

As lembrancas do esforgo desmesurado que esses primeiros tempos de trabalho
implicaram, produzem ainda agora fortes emogdes, fazendo-lhe tremer as
palavras.

Levantava-se ao primeiro raiar do dia para preparar o que haveria de cozinhar
ao almogo, e saia com o rancho de gente que, durante o dia se vergava perante
a terra alagada, para a limpar das ervas e deixar crescer o arroz.

Comia o que trouxera de casa e s6 comprava pao. Muito p&o. Mas desde o
primeiro dia foi extrema a contengédo nos gastos. Ndo comprava mesmo nada de
supérfluo, nem a fruta que 1a iam vender, afirma Maria.

Passava os dias com os pés enterrados na terra alagada. Quase até aos joelhos.
Mas quando a pele gretava, ela também nao comprava as velas de sebo da
Holanda, que se usavam para evitar e tratar as aberturas na pele. Doiam-lhe
as feridas mas impunha-se poupar o dinheiro. Tal como era imperioso trabalhar
todos os dias, até naqueles em que ficou adoentada.

Era tratada pelos outros trabalhadores com a pouca consideragao que era habito
dispensar as pessoas da sua idade. Talvez o seu parentesco distante com o
capataz tivesse facilitado alguma coisa, mas pouco. N&o se podia esquivar as
regras que eram bem pesadas, recorda Maria.

A sexta-feira de cada semana, depois da ultima refeigédo do dia, era chegado o
momento do pagamento. Primeiro recebiam os homens e sé depois as mulheres.
Ela, a mais nova do rancho, era a dltima. Também a que recebia menos. Ganhava
dez escudos por dia enquanto as outras recebiam doze. Os homens, esses
recebiam mais.

Fazendo apelos desesperados aos restos de forga que lhe permitissem resistir
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ao sono, Maria 14 esperava as horas necessarias para cumprir o momento
da paga semanal. Por ser tdo nova, o capataz guardava-lhe a maior parte do
dinheiro, mas era ela quem decidia com quanto queria ficar. Queria sempre ficar
com pouco, s6 para a comida. E logo a seguir podia enfim dormir... para no-dia
seguinte continuar. Porque essas semanas nao tinham dias de descanso.

Numa das noites de pagamento Maria conta que foi vencida pelo sono. No dia
seguinte, recebeu muito envergonhada, os comentarios dos outros: Que tinham
tentado acorda-la; que tinham gritado ao pé dela... e nada; que nem para receber
ela prestaval

Qualquer pequena alteragdo a costumeira rotina, servia de motivo para as
conversas com que a maior parte se distraia. O desbragado sono de Maria deu
pois, muito que falar. E foi tanta a vergonha, que ela néo voltou a deixar que a
cena se repetisse.

Dormiam todos no grande casdo. As tarimbas ficavam alinhadas no chao
com a cabeca junto a parede. Serviam de cama. Eram estrados de madeira,
suportados por cavaletes feitos do mesmo, sobre os quais se estendiam os
colchdes de tecido que cada um levava de casa, e enchia com palha de arroz.
Numa certa zona ficavam as mulheres solteiras. Noutra os homens. E os casais,
um pouco ao lado. Ao centro, deixavam um larguissimo corredor, onde por
vezes, aconteciam bailaricos. Maria lembra-se de aproveitar essas ocasides
para dormir, na esperanca de refazer as suas forgas.

Seriam cerca de sessenta ou setenta pessoas que ali viviam, juntas, durante
trés meses. Cozinhavam sempre ao ar livre. No chéo era ateada uma comprida
linha de fogo. De um e do outro lado da linha crepitante, posicionavam-se as
pequenas panelas de barro, do tipo infusa de boca larga, com uma tampa. Cada
uma cozia a refeicdo que, duas vezes por dia, alimentava os corpos cansados.

Maria lembra-se de ter saudades de casa. Dos pais, dos irmaos, do lugar. Por
vezes escrevia uma carta @ mae, mas a resposta demorava bastante tempo a
chegar. O habito da troca de correio mandava que s6 a resposta dava lugar a
nova missiva, e ficava assim, escassa a correspondéncia.

Ao fim de trés meses Maria voltou para casa, trazendo muitos pinhdes para os
seus irmaos, alegria e 800 escudos em dinheiro. Admitindo que tenha trabalhado
todos os dias desses trés meses, é teoricamente possivel que tenha ganho na
totalidade 840 escudos. Depois de se ter sustentado ao longo desse periodo e
pago as despesas de deslocagéo e outras, guardou 800 escudos, afirma Maria
com orgulho. E desde sempre evidente, o gosto ou o desejo pela posse de
algum dinheiro. Sempre obtido na rigorosa proporgéo do seu esforgo e da sua
contengéo. (5)

Esse empenhamento na angariagéo e gestdo dos parcos recursos econémicos
a que conseguia ter acesso tornar-se-ia uma das caracteristicas mais marcantes
na vida de Maria. Uma determinagéo que funcionou como motor para alcangar
os seus grandes objectivos: Ter uma casa e assegurar a educagéo dos filhos.
Essa caracteristica de empenhamento exacerbado, implicaria até alguma
incompreensdo por parte dos que estavam ao seu redor. De uns mais do que
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outros, dependendo da forma com que cada um apreendia esse empenhamento.
Alguns vizinhos observaram esse estilo de vida como uma postura de avareza;
outras, como os pais de Maria, ndo s6 a compreendiam como incentivavam.

De volta a casa, depois desse seu primeiro ano de monda de arroz, seu pai
aconselhou-a a pér o dinheiro a render, e mediou a entrega a um conhecido que
pagava juros. Haveria de ser ja o seu marido, quem, mais de oito anos depois,
por altura do casamento, reaveria a verba para as contas comuns. (6)

Pouco mais de duas semanas tinham passado sobre o regresso do Alentejo, em
Agosto, Maria voltou a sair de casa para o trabalho. Desta vez ia para o Algarve.
Como diziam na serra. Para quem ali morava, o Algarve ficava la em baixo, onde
o sol se via de cima, e 0 mar se sabia. O Alentejo era do lado oposto. Monchique
sentia-se entre os dois. Como se situasse entre o céu e a terra.

Maria foi apanhar figos para os lados de Ardo, no sitio dos Olhitos. Durante o
dia esforgava-se. A noite dormia. Na casa dos quinteiros que lhe pagavam. Esse
més de trabalho custou-lhe ainda mais que os outros, recorda. Tao empenhada
estava em merecer pela primeira vez, a mesma paga que as mulheres. Os
mesmos dez escudos por dia. Teve por companheira de trabalho uma mulher ja
feita, conhecida da sua familia, mas que nem por isso a poupou. Pelo contrario,
via em Maria uma possivel forma de aliviar o seu préprio esforgo. Alguém para
quem remeter a parte mais magadora das tarefas que cabiam as duas.

Chegado o final desse més estavam as duas de candeias as avessas. Para
essa mulher nio tera sido facil de aceitar a mesma paga da mocinha que a
acompanhava. Na sua opinio, se a mocinha recebesse dez escudos ao dia, entédo
ela deveria receber doze. Senao, ela receberia os dez escudos combinados € a
mocinha oito. Mas nao foi assim que decidiu quem pagou, e as duas receberam
os mesmos dez escudos por dia de trabalho. Para contentamento de uma e
irritagdo da outra. - ' '
O dinheiro que sobrou desse més de vida dura, empregou-o Maria, em roupa
para se vestir. Que os vestidos que sua mae Ihe dera, estavam ja no fim. E ainda
comprou algumas linhas para as primeiras rendas do seu enxoval. Porque Maria,
com treze anos entretanto feitos, tinha de preparar a sua vida.

A partir de agora, de seus pais receberia conselhos, orientacées, e a comida dos
dias em que ficava em casa. Quando saia para trabalhar ainda poderia levar
algumas batatas, ou milhos se os havia com mais fartura. Mas feijao e grao, nao.
Ela estava ja por sua conta.

Depois do més dos figos, seguiram-se trés semanas de azeitona, a beira da
estrada, nos Casais de Monchique, subindo e descendo a serra a pé, ao principio
e ao fim de cada dia, porque dormia em casa. E depois veio o0 medronho. Outra
vez na serra, agora acompanhada de sua mée. E porque ficava mais distante sé
voltavam a casa aos fins-de-semana. Os seus ja muitos irméos, ficaram a cargo
de Idalina, a mulher que se seguia, e que contava na altura, dez anos.

Inverno ja entrado, Maria ficou em casa, retomando a lida e o cuidar dos irmaos.
Lamentando que nesses dias ndo houvesse onde ganhar dinheiro. Esperando
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pelo Maio seguinte, em que repetiu o mesmo roteiro, com excepgao feita as
azeitonas.

'E assim, com poucas variantes, se passaram sete anos de juventude. Os dois
primeiros mais penosos. Os que se seguiram, ja melhor tolerados pela juventude
que ia chegando ao seu corpo calejado de menina.

S6 no Verdo dos 15 anos acabados de fazer, Maria foi menstruada. Esperou
por esse momento como quem espera pela confirmacéo de um estatuto de
maioridade, que a familia € o contexto social lhe impuseram temporao, mas a
natureza teimava em retardar. Em conversas, ha monda do arroz, ou noutros
locais de trabalho por onde passava, sempre que se falava do assunto, ha ja
algum tempo que Maria optava por dizer que era menstruada. Ja que essa
auséncia a diminuia a seus olhos e, supunha que também aos dos outros. O
seu corpo ganhava, agora sim, novas formas e novas energias.

Maria diz que neste tempo os rapazes ja olhavam para ela, que as raparigas
da sua idade ja lhe davam conversa. Mas nio se recorda de ser especialmente
chegada a ninguém. Com a juventude a percorrer-lhe o corpo, parecia por vezes
disposta a acreditar na vida, para no minuto seguinte voltar a desconfiar dela.
Nunca abandonava os complexos de inferioridade que assume e a impediram
de alguma vez se ter sentido bonita. (7)

Maria é agora uma moga de cabelo escuro &s ondas, quase sempre mais curto
do que comprido, de estatura média para a sua geragéo. Ficara com 1,55 m
de altura e uns olhos pequenos que com o passar do tempo haveriam de se ir
tornando ainda mais pequenos. Escondia algures a dogura que mesclava com
um receio constante do mundo.

Antes de Manuel, seu futuro marido, Maria teve um outro namorado. Ou quase
namorado. Um alentejano de quem ela gostava, mas que por néo lhe conhecer
nem as familias, nem o percurso, ndo podia aceitar.

Na baixa Algarve, huma das vezes que ai foi apanhar figos, Maria ganhou o
habito de se deslocar a uma quinta préxima, onde pedia agua para o0 seu governo.
Depois de a conhecerem, os donos dessa quinta, convidaram-na a ficar uns dias
para tirar folha ao milho, um outro trabalho a que também ja estava habituada.
Nessa casa trabalhava em regime de permanéncia o amigo Zé, assim chamado
por todos os elementos da familia. Uma espécie de criado para todo o servigo.
Muito considerado, e por isso merecedor dessa forma especial de tratamento.
Até a pequena neta da familia, passava os dias solicitando a presenca de migo
Zé. A todos os momentos e a qualquer pretexto.

Tera sido esse aprego, gerador do afecto que Zé parecia merecer de todos, que
cativou Maria. Essa era final uma competéncias que ela desejava para si, € ndo
sentia como adquirida. Quando Maria voltou ao Macarotal, Zé escreveu-lhe uma
carta de que ela gostou.

Um dia, ele resolveu subir a serra e procura-la. Levava consigo a direcgéo que ela
Ihe deixara e indagava, como quem tacteia no escuro, o lugar e a pessoa. Esteve
entre desconhecidos, procurou... até entrar numa taberna onde encontrou um
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vizinho de Maria. De pronto, 0 homem conduziu Zé a casa procurada. O rapaz
tera voltado la, mais umas duas vezes. Comia com a familia, estava, conversava,

e a noite dormia sobre a mesma palha no mesmo palheiro, que os irmaos mais

crescidos de Maria. - -

Ela vivia essas visitas dividida entre o quero e o ndo quero. Ele agradava-lhe.
Mas o que nio suportava era a exposi¢éo a que a situagéo a obrigava. Familiares
e conhecidas teciam comentarios e piadas que lhe faziam crescer o desconforto.
Acrescia a lacuna intransponivel do desconhecimento do meio de onde ele vinha,
da auséncia de referéncias suas. Maria nao sabia o que poderia esperar dele,
faltava-lhe confianga, afirma. (8)

Em Novembro de 1960, Maria comegou o hamoro com Manuel Duarte Correia,
com quem haveria de casar um ano e trés meses depais.

Quase a terminar a temporada de trabalho desse ano, Maria andava na apanha
de medronho. Estava por conta do seu tio Anténio Gil, em casa de quem dormia.
Ela, e mais um pequeno grupo a quem competia encher as vasilhas destinadas
ao armazenamento desse fruto, com uma capacidade aproximada a uns trés
metros clbicos. Era o preludio do processo de destilagdo da famosa aguardente
de medronho.

Também Manuel trabalhava nesta industria artesanal, na mesma herdade,
mas por conta de outro patrdo. Partilhavam a mesma adega para depositar o
medronho, e para prepararem e tomarem as refeicdes quando chegava a noite.
Por fim, ao serdo jogavam as cartas. Alguém tocava gaita de beigos, e os outros
dangavam. Maria chegou a experimentar uma ou outra danca, mas preferia
claramente as cartas, que a deixavam menos exposta a olhares e apreciagdes.

Os dois jovens conheciam-se desde sempre. Os pais de Manuel eram padrinhos
da mae de Maria. Eles eram até primos em segundo grau. Os pais dela
apreciavam muito o rapaz. Viam-no como bom trabalhador, uma das qualidades
mais relevantes num homem daquele tempo e lugar. A méae de Maria apreciava
as suas qualidades de bom filho, forte indicio de bom marido e bom pai. Maria
via nele uma boa oportunidade para sair de casa, acompanhada, e sem dar nas
vistas, segundo a sua expresséo de hoje.

Havia naquele sitio duas familias dominantes: Os Sapateiro e os Cabana. Manuel
ndo pertencia a nenhuma das duas e Maria, tinha isso presente. Mas os elogios
que ouvia dirigir ac rapaz, em sua casa e a alguns vizinhos, sossegavam-na.

Na adega do tio Anténio Gil, numa das noites de conversa, falou-se de uma
ida a Feira de S. Martinho em Portimao. Maria iria acompanhada de seus pais.
E acompanha-los-ia, um outro amigo da familia, mogo que ela conhecia dos
tempos de escola e com quem conversava as vezes, o Vivaldo. Entre os dois
ndo havia quaisquer indicios de outras pretensées, mas Manuel receou que sim.
Durante os dois dias de feira, Manuel ndo se separou do grupo, a ndo ser para ir
dormir a casa de uma das irmas que vivia em Portiméo.

No fim da feira, j& de regresso ao Magarotal, deixada para tras a camioneta da
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carreira que os transportara, Manuel acercou-se de Maria e distanciando-se um
pouco dos outros, tratando-a por vocemessé, como era habito, perguntou-lhe
se aceitava o seu namoro. Maria respondeu-lhe que ndo sabia, que teria de
~pensar. Manuel sentindo ameacados os seus propdsitos retorquiu: Ndo sabe
porque esté a espera do Vivaldo, j& se vé. Ela respondeu que néo era isso, e
despediram-se.

No dia seguinte, Manuel inventou um pretexto para ir a casa dela. Insistiu na
pergunta e Maria disse que sim. S6 passados trés ou quatro meses se atreveriam
a trocar um primeiro beijo, fugidio, na face.

Durante quinze meses de namoro, uma vez Maria hesitou. Um outro pretendente,
de mais posses, rondou-lhe a porta. Vestia-se de simpatia e chegou a convidar o
pai de Maria para beber uns copos. Ela percebeu a oportunidade mas nao quis
arriscar.

Houve mais quem reparasse na sua graga e jeito meigo. Mas s6 seu pai
explicitava, as vezes, que ela era uma das raparigas mais bonitas daquele lugar.
Incrédula, insegura quanto as suas qualidades, ela nunca se deteve nessa ideia.
Quando seu pai assim dizia, ela descontava-o por ser o pai. Quando outros
deixavam implicito, ela ignorava.

Quarenta anos depois, ja viliva, num dos passeios com seus irméos a serra, Maria
haveria de encontrar um desses conhecidos que, a mesa de um restaurante,
Ihes contou como tinha gostado dela. Como, durante muito tempo, tinha passado
boa parte dos seus domingos a espera-la, ou a admira-la a distancia. Maria ficou
entdo deveras surpreendida e sensibilizada.

Nao era s6 em Maria que morava a inseguranga e a inibicdo. O medo de dizer.
Eram afinal linhas que teciam aquele tempo e lugar, e que muito poucos ousavam
ou sabiam romper. '

Manuel Correia, como foi sempre conhecido, era seis anos mais velho que
Maria. Nascera a 27 de Agosto de 1936, no sitio da Corte Longa pertencente
a freguesia de Marmelete, e ao mesmo concelho de Monchique. Ai viveu com
seus pais, dois irmaos e quatro irmés até ao casamento.

Saiu para fazer a tropa em Elvas, o lugar mais distante que conheceu durante a
primeira metade da sua vida.

Quando comecou a namorar Maria contava 24 anos. Era alto e bem estruturado.
Tinha a pele branca, cabelo e olhos castanhos, e uma barba que quando tinha
dois dias ja denunciava reflexos ruivos. Tal como o pai e o avé de Maria, também
Manuel se media pela forga fisica com os mogos da sua idade. E ganhava com
alguma facilidade. Considerava especialmente a sua familia e, antes de todos,
a sua mae.

Também ele passou a infancia e juventude a congeminar a forma de vencer
aqueles serros que conhecia como as palmas das méaos. Queria ser, e estar,
para além desses apertados limites. Também ele aprendeu a ler muito pouco. E
nunca soube dizer a Maria o quanto a apreciava, ou quanto a achava bonita. Pelo
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menos nunca o pds por palavras ou de forma que ela guardasse na memoria.
E como a inseguranca dela nao permite implicitos, diz ainda agora nunca ter
sentido que ele gostava dela.

O casamento foi assim, para Maria, um acordo de parceria para a vida. Longe da
expressao de uma paix&o, foi um compromisso que nenhum dos dois quebrou
até mesmo quando vontade nao Ihes faltou. Nem nos dias de namoro, nem no dia
16 de Fevereiro de 1962, dia do seu casamento, nem nos dias que se seguiram,
Manuel disse a Maria que ela era bonita. Nem ela Ihe disse a ele. Falavam antes
de como organizar o seu espaco fisico, e econdémico, logistico.

Ainda fizeram uma tentativa para tomar, em regime de quinteiros, uma casa
com um pedaco de terra, ali no sitio. O proprietario, provavelmente pesando a
juventude ou a pouca experiéncia dos dois, recusou a proposta.

Manuel, ao comando das opgbes, ndo lamentou verdadeiramente essa recusa.
Ficavam assim, ainda mais abertas as portas da serra que os liberaram. Mais
préximos do mar, na baixa Algarve, o clima era mais ameno, e 0 desenvolvimento
vislumbrava-se, um pouco melhor, ao fundo do escuro tinel, daquele tempo.

No Verao de 1961, Maria e Manuel comegaram a tragar os seus proprios planos
de vida em comum. Maria afirma recordar-se bem disso. Deitavam contas ao
dinheiro que entre os dois conseguiriam reunir, reflectiam nas opgdes possiveis
para a sua aplicagdo. Segundo os costumes vigentes e que eles acatavam, a
ela cabia-lhe assegurar o recheio miudo da casa: roupas, lougas e os demais
utensilios necessarios. Ele garantiria o recheio mais grado, ou sejam os moveis,
ferramentas de trabalho, para além da angariagéo de casa.

Numa dessas conversas com Manuel, Maria confidenciou-lhe o desejo de ter
um guarda-fatos, em vez das habituais arcas de madeira, para guardar as
suas roupas e pertences mais delicados. Depois de ponderar o assunto, ele
respondeu-lhe que era melhor pelo menos para ja, ndo comprar nenhum guarda-
fatos, porque “os seus” ndo iriam aprovar a ideia. E assim fizeram. S4 dois ou
trés anos depois, haveriam de comprar um enorme guarda-fatos, de madeira
castanha escura, em bom estado, mas em segunda mao. O peso das opinides
alheias era assumido e tolerado. E estendia-se a todos os campos das suas
vidas.

Também por isso, em vez de uma boda este casamento teve duas bodas. Uma
em casa dos pais do noivo, destinada a seus amigos e familiares, e outra, em
casa dos pais da noiva. Ficou assim garantido que cada um faria a festa a seu
modo. Os pais de Maria consideravam a familia dele pouco comedida, e por isso
nio lhes agradava a partilha de custos e escolhas. Viam-nos como uma familia
numerosa que gostava de comer e beber bem.

Do lado de Manuel, gostavam muito de se juntar todos e n&o iriam deixar passar
uma tdo boa oportunidade para festejar a preceito. Era o pentltimo de sete
irmaos, a casar.

Assim, cada um dos noivos, acompanhado dos pais, padrinhos, & poucos mais,
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saiu a pé de sua casa, juntando-se onde os caminhos se juntavam. Dai seguiram
até ao lugar das Bicas, onde comegava a estrada alcatroada, e os aguardavam
alguns carros de praga que os levaram até a Igreja de Monchique.

Nesse dia, nem Maria nem Manuel dispensaram, a mais pequena atengao, ao
invulgar portal Manuelino decorado com uma corda de pedra, de cinco pontas,
que tantas vezes tinham transposto. Passaram as duas primeiras naves,
avancando para a terceira onde fica a capela-mor do século XVIII, consumaram
a unido, a luz dos principios da Igreja Catdlica e da lei vigente. Igreja e Estado
faziam-se representar e actuavam em consonancia no mesmo espaco fisico e
social.

Surgiram alguns imprevistos. Ja proximo do final da ceriménia, Manuel
apercebeu-se da possibilidade dos padrinhos ndo assegurarem as custas do
casamento, como antes supusera. Preocupado e tdo discreto quanto lhe foi
possivel, chamou a parte um familiar e amigo mais chegado, a quem pediu
emprestada a quantia necessaria para pagar a ceriménia.

Esse dia 16 de Fevereiro, um sabado, foi escolhido por ficar entre temporadas

de trabalho. Para dar tempo & arrumagao da nova casa e da nova vida entre
campanhas. Passadas as “mortes de porco”, e antes da Primavera que faria
despontar novas oportunidades, ainda que magras.

Na volta da Igreja, uma vez chegados ao ponto do caminho onde as veredas para
suas casas se apartavam, os recém casados e os acompanhantes despediram-
se. Cada um seguiu para a sua boda. “Nesse dia do casamento n&o nos vimos
mais”, conta Maria aparentando naturalidade. Sem meméria do resto do dia.
No dia seguinte, domingo, por volta de umas trés horas da tarde, Manuel foi a
casa de Maria. Tomaram alguns pertences, despediram-se da familia e dirigiram-
se para casa dos pais dele, onde repetiram o mesmo procedimento. Partiram
entdo para a paragem onde tomaram a camioneta que os levou a Portiméo. E
dai seguiram a pé para a sua nova casa, arrendada no Vale das Hortas, préxima
de uma das irmas de Manuel. Dormiram nessa noite juntos pela primeira vez.

Na segunda-feira, que chegou poucas horas depois, Manuel saiu cedo para um
trabalho que previamente tinha combinado. Foi ajudar a fazer uma nora perto
dali. Maria ficou em casa. Arrumou algumas coisas que tinham trazido na noite
anterior e preparou o almogo para os dois. Maria nao se recorda destes momentos
com emocéo, nem se lembra de terem sido dias de grande entusiasmo. Recorda-
se, isso sim, do sentimento novo de liberdade que a invadia. Podia agora decidir
o que fazer para as refeigdes, onde ir, como estar, sem a chancela de sua mée.
A do marido néo a sentia ainda pesada, afirma Maria.

No futuro, viria a experimentar as imposi¢gdes de Manuel, na maior parte das
vezes de forma discreta, sé nalguns poucos casos, de modo explicito. De cada
vez que, de uma ou de outra forma, se manifestava essa autoridade masculina,
Maria debatia-se entre os seus principios, segundo os quais deveria acatar, e a
necessidade de liberdade e de emancipagio que se sobrepunha ao que deveria
ser. Nos primeiros anos de casamento aceitou mais do que reagiu. Depois, aos
poucos, essa sua necessidade interior de ser auténoma, foi ganhando terreno,

89



foi-se impondo cada vez com mais frequéncia. Algumas vezes de forma inusitada.

(9)

No futuro serdo muito raras as ocasides em que Maria falard destes dias do
seu casamento. Ndo sio para ela conversas faceis. Quando lhe pergunto se
existiram prendas do casamento, faz um esforgo e, pouco animada, la conta
que duas pessoas lhe deram a manteiga contida em duas tigelas que foram
devolvidas. Sua mae juntou essa manteiga numa outra tigela sua, ja usada, que
Maria trouxe para casa. A prenda da mae foi uma manta de retalhos, nova, muito
comum nas casas da altura. Uma tia deu-lhe duas canecas de loi¢a, que ela
ainda hoje conserva. Uma moga dos seus relacionamentos, empregada na loja
de Monchique onde Maria fizera compras, ofereceu-lhe duas finas e pequenas
tigelas de porcelana. O irm&o mais velho, Marcelino, comprou-lhe uma garrafa de
anis que depois de esvaziada, Maria guardou, por ser bonita e pouco frequente
na altura. A madrinha de casamento, uma tia do lado do pai levou o bolo da noiva.
O resto dos bolos, que os houve, foi feito com a ajuda de uma vizinha habilidosa.
Guardou o seu vestido branco, de que ndo gostou particularmente, durante uns
anos no fundo de uma mala, e por fim cedeu-o, com desprendimento, a uma das
suas irmas, para ser usado como disfarce de Carnaval. Os sapatos brancos,
com pequenos furinhos que formavam o padréo, gastaram-nos suas filhas em
brincadeiras de crianca.

Segundo os planos do jovem casal, Maria deveria recomegar a trabalhar logo
que possivel. Manuel bem gostaria de a saber sempre em casa, mas a entrada
de dinheiro era mais importante.

Duas irmas de Manuel, mais velhas, casadas e méaes de filhos, trabalhavam na
fabrica de conservas de peixe Portugélia em Portimao e facilitaram-lhe a entrada
nesse mundo a que Maria nunca se haveria de adaptar.

Estava preparada para suportar extremos esforgos fisicos, para testar os limites
da resisténcia do seu corpo jovem, mas nao para se confrontar com os grosseiros
modos que de que era frequentemente feita a interacgdo das mulheres que
trabalhavam na fabrica.

Eram cerca de umas sessenta, de todas as idades, residentes no concelho de
Portimao, oriundas do mesmo estrato social de Maria, mas em vez do contexto
da serra, este era o da beira mar. Viviam na dependéncia econémica de um ritmo
completamente imprevisivel. Durante o Inverno, estas unidades conserveiras
apenas asseguravam um ou dois dias de trabalho por semana, as mulheres que
ja tinham algum tempo de casa. Depois, tudo dependia da fabrica meter ou néo
peixe, como se dizia.

Quando os gestores compravam um, ou mais barcos de peixe, a fabrica fazia
soar uma sirene forte e caracteristica, audivel num raio de pelo menos uns 20
Km, a semelhanca do sistema dos bombeiros. As mulheres que bem reconheciam
0 som associado a sua sobrevivéncia, deixavam de imediato as lides em que
se ocupavam, juntavam-se as vizinhas mais préximas e la se encaminhavam,
quase sempre a pé, para o trabalho. Quando chegavam a fabrica era preciso
arranjar o peixe que seria depois enlatado para consumo, algumas vezes das
préprias, mas na maior parte dos casos, por gente de lugares longinquos. (10)
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Eram quase sempre sardinhas, s6 uma ou outra vez apareciam cavalas
ou biqueirdo. Comegavam por preparar o peixe, ou descabeca-lo. Depois,

colocavam-no nos contentores onde era cozido e enxuto. Por fim era alinhado -

nas latas que seriam fechadas. Da rapidez do processo dependia a qualidade
do produto final, pelo que, quando eram chamadas, estas mulheres podiam
trabalhar dez horas seguidas, ou muito menos, segundo a quantidade de peixe
que tinha entrado. O ritmo era competitivo e elas tinham de sobreviver. Nao era
lugar para grandes escripulos. Cada uma que se “desenrascasse” o melhor que
pudesse.

Maria ndo dominava, nem se sentia a vontade com os cédigos de actuacgao e de
relacionamento. Tinha 20 anos, e o seu processo de socializagéo tinha contornos
bem distintos daquele. Era por demais evidente desde logo na forma de falar.
O caldo que repudiava, o sotaque que ndo era o seu, as brincadeiras brejeiras
que incidiam exaustivamente sobre uma recém casada; a pratica comum do
desenrascanso, tudo feria, impiamente, a sua fragil estrutura emocional. Mas a
necessidade de trabalhar pressionava-a. Havia que suportar o insuportavel.

Foi admitida na fabrica um més e meio depois do seu casamento. Abril era um
més de muito pouco movimento. As primeiras trezentas horas de trabalho eram
sé simbolicamente remuneradas por serem consideradas de aprendizagem.
Mas depois desse periodo experimental, cada hora era paga a dois escudos e
cinquenta, o que era considerado por Maria como muito bom. E isso era o que
a movia.

Até que o copo da sua resisténcia transbordou. Um dia em que, mais uma vez,
as suas parceiras chacoteavam sobre algo que ela tera feito ou dito, Maria
exasperou-se ainda mais do que era habito. Chorou, o que acontecia com algum
frequéncia, e decidiu que nao voltaria mais aquele trabalho. Levou para casa o
lenco e avental brancos que costumava deixar no cacifo e, enervada, comunicou
o seu abandono. Sentia pesada demais, a falta de apoio e de cumplicidade.
Desejava ter alguém que a defendesse daquela sua desconhecida forma de ser
e de estar. Chegou a casa e disse a seu marido que nao voltaria a fabrica. Ele
apoiou a decisdo. Sem entusiasmo, porque o dinheiro faria falta.

Nao teria passado mais de uma hora sobre essa chegada desesperada quando
lhe entrou pela casa dentro, a irma mais velha de Manuel, trabalhadora na
mesma fabrica ha varios anos, conhecedora dos codigos vigentes e da realidade
da sua jovem cunhada. Ao contrario da jovem Maria, ela era aceite, apreciada e
respeitada por todas. E estava decidida a puxar pelos galdes da sua experiéncia
para defender e repor o que lhe parecia importante.

Por aquela altura, era esta mulher que cuidava nas criangas pequenas filhas das
trabalhadoras da fabrica. Mas ja tinha acordado com sua irméa que seria por ela
substituida, e a partir de agora trabalharia ao lado de Maria. Em tom decidido
disse a Maria: Vai trabalhar sim senhora! E vamos 4 ver se pode ou n&o?!"
Maria acatou e no dia seguinte, com ela a seu lado, tudo parecia ter mudado.
Ao menor comentario das outras, a sua cunhada atalhava, certeira, e ali mesmo
o assunto se dissolvia. Os comentarios zombeteiros sobre Maria comegaram, a
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seqguir, a escassear.

O tempo passava, a sua primeira filha tinha nascido, e também nao gostava
- da fabrica. Adoecia de cada vez que la ficava. O que obrigava Maria a perder
muitos dias de trabalho. Eram enterites, otites, consecutivas. Hoje Maria diz que
nao sabe se era tristeza, mas a verdade é que todos os males se renovavam em
cada retorno a fabrica.

Um dia, Manuel chegou a casa e anunciou a sua mulher: Arrendei uma horta. E
tu ja néo vais trabalhar para fora. Vamos para uma horta!

Maria ndo reagiu de imediato. Ficou perante o entusiasmo do marido, ponderando
a possibilidade de deixar para tras as maiores dificuldades daqueles seus dias,
e so depois aderiu a ideia.

Para o passado remeteu a sua primeira casa e o lugar onde lhe nasceu a primeira
filha. A proximidade com uma cunhada com quem ndo se conseguiu encontrar.
Levou consigo a esperanca renovada, o relacionamento amistoso e reconhecido
com a outra cunhada protectora. E a jovem familia instalou-se na Ladeira da
Nora, a caminho de Alvor, concelho de Portiméo.

Maria com 14 anos de idade, por ocasido do casamento de uma familiar,
fotografada no local das Castelhanas, Bemposta no Concelho de Portiméo.
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Notas
- - -~ CapituloV

1. “Pobreza” é a palavra frequentemente usado por Maria para caracterizar
aquele contexto social. Pretende elucidar acerca de uma caréncia acentuada de
bens essenciais e de rendimento.

Por se tratar de um conceito repetido nesta narrativa de vida, proponho que se
considere aqui a pobreza “como a privagdo de potencialidades basicas, mais do
que, meramente como caréncia de rendimentos, que € o critério estandardizado
para identificar a pobreza” (Sen, 2003: 101). Como vantagens desta perspectiva,
identifico em primeiro lugar que a caréncia de rendimentos é instrumentalmente
importante, mas em termos estruturais € a caréncia de potencialidades que
permite identificar a verdadeira pobreza. Em segundo lugar, na caréncia de
potencialidades, para além da falta de rendimento registam-se outras faltas
que contribuem para explicar o préprio fenémeno, ja que o rendimento nao éo
unico gerador de potencialidades. Por fim, a relagéo entre baixos rendimentos e
baixas potencialidades € variavel entre comunidades diferentes, entre familias
diferentes, entre individuos diferentes.

A histéria de vida em apreco, permite analisar circunstancias concretas em
que sendo identificada uma grande caréncia de rendimentos, s6 a existéncia
de outras potencialidades induz, ou podera concorrer para a explicagao de uma
evolucdo a partida pouco provavel, e no entanto consideravel no seu final, a luz
do conceito de desenvolvimento humano.

As “outras potencialidades” a identificar no relato de Maria, sdo susceptiveis de
denominagdes varias, de acordo com a perspectiva tedrica de partida para a
sua analise. A “outra potencialidade” que parece mais estruturante e geradora
de impactos ao longo de toda a histéria recontada, poderia denominar-se como
“a presenga de um sujeito ético portador de uma autonomia vulneravel’.

Esta expressao, de influéncia ricoeuriana, é sugerida por Beckert (2006: 173)
que conta que, na sesséo inaugural de um seminario sobre justica em 1995,
Paul Ricoeur foi confrontado com a questéo “o que é um sujeito de direito?”. O
filésofo surpreendeu respondendo com um paradoxo: “E aquele que se instala
entre autonomia e a fragilidade”. Defendendo certo equilibrio, ou “uma postura
de mediacéo” entre os dois pélos do paradoxo, Ricoeur acaba por privilegiar a
autonomia face a fragilidade, numa analise que contribui para uma definicéo de
“imputacéo ligada a responsabilidade ético-juridica”. Considero-a util e aplicavel
no caso do relato em estudo.

Assim, a mais forte e impulsionadora potencialidade evidenciada neste relato
de Maria, (referida por ela como uma marca do grupo familiar e do contexto
social que relata) parece ser esse primado ético de uma autonomia possivel.

Explicita ainda o autor do artigo citado: “E auténomo o sujeito capaz de conduzir
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a sua vida de acordo com a ideia de coeréncia narrativa” (Beckert, 2006: 173). E
este esforgo de coeréncia prolongada no tempo histérico e na conduta ética, que
o relato de Maria defende. Mais uma vez, questdes frequentemente entendidas
como marginais, ou menos consideradas, nos processos de desenvolvimento
humano, podem revelar-se por um lado constituintes, e por outro condicionantes,
por isso intrinsecas e fundamentais.

2. Mais uma vez aflora no contetido deste relato a importancia dos valores da
liberdade e da igualdade, que ligados & razdo consubstanciam o nicleo do
pensamento moderno (Henriques, 2007: 245-254).

3. Ao longo das sessdes de entrevista que originaram este relato de vida, esta
situacéo repetiu-se com frequéncia: A informante tenta contornar os pormenores
mais dolorosos que a meméria do tempo passado lhe traz. S&o imagens que
continuam vivas e reportam um tempo marcado pelo trabalho fisico muito
exigente e socialmente desprotegido. Tais vivéncias surgem agora aos olhos
de Maria como pouco edificantes. Ainda Ihe doem. Por vezes tropeca nelas,
faz uma careta, solta a sua interjeicao de fuga, “ehcc!” e la envereda por outro
caminho da narragao.

No “tempo em ruinas”, o antropologo do lugar deixa clara a importancia de
serem observadas as nossas ruinas, aludindo ao simbélico onde se juntam as
dimensdes fisicas e mentais dos lugares e dos tempos:

“As ruinas s6 existem porque olhamos para elas. No entanto, entre os seus multiplos
passados e a sua funcionalidade perdida, o que elas nos deixam perceber &€ uma
espécie de tempo exterior & historia a que € sensivel o individuo que as contempla,
como se esse tempo o ajudasse a compreender o lapso de tempo decorrido em si”
(Auge, 2003: 50-51).

Aqui, nesta narrativa, quem contempla as ruinas deste tempo é, em primeiro
lugar quem as conta, depois quem as ouve e transcreve, e depois ainda quem as
l&. O desafio para todos é o de tentar compreender algumas das transformacdes
sociais e mentais, ocorridas ao longo do séc. XX a Sul de Portugal. E s6 nos
aproximaremos desse objectivo se nos permitirmos olhar as ruinas que este
tempo deixou.

Olhando-as, verificamos que misturado com a memdria esta o desejo. Memoria
e desejo sdo dimensées correlacionadas em toda a cultura viva. Um dos mais
reconhecidos filésofos da educagdo em Espanha, afirma que o desejo conduz
a uma revisao reconstrutiva da memaria, e esta prolonga-se no futuro como
discurso e praticas de uma solidariedade virtual e real:

“Emilio Lledd falou da ‘meméria do futuro’ como uma projecgéo do vivido, que a linguagem
descobre na ressonancia da intimidade e que alcanga a nossa histéria e a histéria
dos outros homens. Esta memoéria que foi uma Bildung partilhada, é definitivamente
a expressdo de uma profissdo de fé na histéria humana e no logos comum do qual se
nutre também o desejo. A memdria ndo é portanto algo inerte e periclitado, mas sim
escrita e oralidade que discorre pelo rio da cultura colectiva, cuja leitura nos abre para
além da hermenéutica da tradi¢do, espagos comunicativos nos quais se legitimam a
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forca e o sentido da educacéo desejada” (Benito, 2002: 19-20).

E um destes espagos comunicativos que se pretende forjar com a analise da
presente relato de vida, bem como com as reflexdes possiveis a partir dele.

4. E curioso observar aqui o casamento representado com uma fungéo pré-
libertadora da mulher. Perante uma tutela paternal exercida com rigidez
e absolutismo sobre os filhos e em especial sobre as filhas, o casamento
representava uma espécie de primeira etapa para uma emancipagao
efectivamente desejada no caso de Maria, e provavelmente de muitas outras
mulheres deste tempo e espacgo.

Tendo em conta que o trabalho infantil, juvenil e feminino apesar de nédo ser
formalmente incentivado, era imposto pela escassez de rendimentos das familias;
esta dependéncia econdmica e legal da figura do pai (e na sua auséncia da
mé&e) ndo é de somenos importancia. No caso de Maria, o desejo do casamento
configura pois uma forma preliminar para essa emancipacgdo. Se esse processo
acarreta outra dependéncia, a esperanga implicita é a de que essa seja bastante
menos manifesta, ou de que conduza a uma espécie de quase igualdade.

Este conceito dubio de quase igualdade, sentido ndo como ideal mas como
possibilidade, resulta da coexisténcia no terreno de duas forgas de sinal contrario.
Por um lado, tal como é manifesto no relato de Maria, existia nela a aspiragéo
a um estado de liberdade, independéncia econdmica, igualdade na diferenca.
Por outro, o discurso legal e politico em vigor no pais era contrério e asfixiante
dessa aspiracéo:

“Ao apresentar a nova Constituicdo, em 1933, Salazar afirmou que o aparelho produtivo
néo devia afastar a mulher da familia, como o fazia, segundo ele, a economia ‘liberal’.
Para o ditador, na familia, o sustento deveria vir do homem e nunca do ‘trabalho da
mulher casada e geralmente até da mulher solteira’ (...) Embora a legislacéo e a
ideologia salazaristas tivessem tido alguma eficacia nos anos 30 e 40, a presenca da
mulher no mercado de trabalho nunca deixou de se fazer sentir em Portugal e aumentou
a partir dos anos 60. " (Pimentel, 2007:98-99).

Por outro lado, o discurso religioso a cujo impacto Maria estava particularmente
exposta, era igualmente desajustado da realidade vivenciada por ela. A Acgéo
Catélica Portuguesa em Lisboa, 1950, escrevia:

“Devemos considerar dote falso aquele que impondo @ mulher a sua permanéncia
fora do lar, a impossibilita desde a primeira hora para a sua fungéo de dona de casa,
de educadora, de conselheira, de cooperadora, de inspiradora — que tudo foram e
continuardo a ser altas fungdes maternas e familiares” (Vicente, 2007:68).

O resultado da conjugacéo destas forgas contraditérias pode contribuir para uma
compreensio da figura do casamento que aqui & visto como um passaporte,
efectivamente débil, para um estado de independéncia a que Maria aspira.

E entdo possivel afirmar que esta mulher, Maria, plasma na sua narrativa de
vida a sintese que Michel Foucault fez depois do estudo sobre “o casamento na
cultura de si, tal como foi desenvolvida por toda uma filosofia: A mulher-esposa é
ai valorizada como o outro por exceléncia” (Foucault, 94: 188). E o outro estava,
(e estd) na nossa tradigdo e na pratica, depois do eu. Talvez por isso, a porta de
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saida que era o casamento, ndo foi uma porta grande ou segura, mas antes uma
saida e emergéncia.

5. Mais uma vez ressurge a reflexao ja introduzida no capitulo anterior (nota 5, cap.
Iv) sobre a forma como pensamos e o papel da riqueza ou do dinheiro. Desde
este momento inicial da venda da sua forga de trabalho, que Maria se mostra
especialmente empenhada na obtencao e controlo de dinheiro. Este facto surge
sempre indexado a uma referéncia maior que € a capacidade de autonomia,
materializada no quase obsessivo desejo de ter casa propria, acesso aeducacao
formal para os seus filhos, a bens de saude se necessario. “O hiato entre estas
duas perspectivas (isto é, entre a concentragao exclusiva na riqueza econdémica
e uma atencéo alargada a vida que podemos construir) € uma questéo essencial
para a conceptualizagéo do desenvolvimento” (Sen, 2003: 30).

Nesta narrativa é visivel uma certa predominancia da primeira perspectiva nas
referéncias a histéria dos pais de Maria, enquanto a segunda perspectiva surge
mais evidenciada nos tempos e espacos da narradora. Ter-se-a verificado esta
evolugdo ou sequéncia em espagos sociais mais alargados, susceptivel de ser
relacionada com a nocdo de desenvolvimento humano predominante? Esta
pode ser uma nota para eventual pesquisa na area da compreensao da nogao
de desenvolvimento.

Por outro lado, a questdo da posse de algum dinheiro é para Maria decorrente
da necessidade de “ganhar a vida". O que implicava vender o seu tempo e forca
de trabalho, reduzindo assim a um minimo, a sua dimensao privada. Mas esta
atitude era entao vista como promotora da qualidade de vida. Meio século depois
também esta nocgédo esta a ser profundamente questionada: “Formulo, pois, a
oposigdo a uma ideologia que identifica qualidade de vida com salario” (Oliveira,
20086: 23).

Mas ainda mais importante, porque profunda, é a dimensao simbélica do dinheiro
sempre presente nos diferentes momentos deste relato de vida. O dinheiro é
aqui um simbolo, que confere a quem o detém, elevado poder simbélico. “Os
simbolos sdo os instrumentos por exceléncia da integragao social (...) eles
tornam possivel o consensus acerca do sentido do mundo social que contribui
profundamente para a reprodugéo da ordem social” (Bourdieu, 1989: 10).

Neste relato, o dinheiro confere a quem o possui o poder relativo ao seu uso,
mais ainda mais relevante parece ser o poder simbélico que implica a sua posse.
Uso e posse de dinheiro estédo assim associadas a diferentes consequéncias.
Enquanto o uso surge associado a sobrevivéncia dos individuos, a sua posse
garante afirmacéo e reconhecimento social. Curiosamente, uso e posse tornam-
se assim fungdes tendencialmente incompativeis do dinheiro, na medida que
uma anula a outra. Ou seja, tratando-se de téao pequenas quantidades de dinheiro
havia que optar entre gastar ou “possuir” o dinheiro, termo muito usado neste
contexto social.

6. Este momento assinala na vida de Maria a afirmagao de uma autonomia
reconhecida. Por si perante si prépria, e reiterada pelos outros, ou seja pelo
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exterior. Nao s a autonomia enquanto caracteristica genérica de um sujeito de
direito, atras referida, mas também como marca indispensavel ao exercicio da
identidade e da afirmacao enquanto mulher. Esta mesma postura é por exemplo
defendida por Maria Anténia Palla como resultante “da tradigéo republicana, para
ser uma mulher livre tinha que estudar e tinha que ter o meu dinheiro” (Fiadeiro,
2007: 189). No caso de Maria ja que estudar tinha-se verificado impossivel,
restava-lhe ter o seu préprio dinheiro.

Esta atitude empenhada no processo econémico, para além de produzir
consequéncias no plano individual, no plano social mais alargado tem
impactos fortes intimamente relacionados, uma vez mais, com o processo de
desenvolvimento humano:

“A participagdo econémica das mulheres é, assim, quer um lucro em si mesma (pela

redugdo que lhe esta associada, dos preconceitos de género relativos as mulheres no
tratamento das decisdes familiares), quer genericamente um contributo crucial para
a mudanca social. (...) Com efeito, a autonomia das mulheres é uma das questbes
nucleares no processo de desenvolvimento para muitos paises no mundo actual. Os
factores envolvidos sdo a educagdo das mulheres, o seu padréo de propriedade, as
suas oportunidades de emprego e os funcionamentos do mercado do trabalho. Mas
para l4 destas variaveis muito «classicas», ha que compreender também a natureza
dos sistemas de emprego, as atitudes da familia e da sociedade em geral para com a
actividade econémica das mulheres e as condicdes econémicas e sociais que estimulam
ou contrariam a mudanga dessas atitudes” (Sen, 2003: 212).

Estas parecem ser importantes referéncias a ter em conta nos estudos sobre
o processo de desenvolvimento humano nesta regiao, ja que resulta evidente
neste relato de vida que as variaveis mais e menos classicas da participagao
econdmica das mulheres entram frequentemente em conflito. Ou seja, por vezes
o regime politico defende essa participagdo, mas o religioso nao recomenda;
ou s3o as necessidades de sobrevivéncia individual a impelirem a mesma
participacdo enquanto as dos habitos e costumes a contrariam; no interior das
familias encontram-se progenitores que promovem essa participagéo e maridos
ou companheiros que a despromovem, ou vice-versa. O estudo aprofundado
destas incoeréncias afigura-se interessante do ponto de vista da compreensao
do nosso processo de desenvolvimento humano.

7. Uma vez mais, a construcdo da identidade de Maria oscila entre os pélos da
autonomia e da vuinerabilidade.

“No que toca a identidade pessoal, marcada pela singularidade e cariz insubstituivel
do sujeito, na atestagéo de si, o paradoxo (da autonomia e da vulnerabilidade) da-se
entre a reflexibilidade de um sujeito autoposicionante, como figura da autonomia, e a
fragilizacdo do mesmo na presenga de uma alteralidade que poe em causa o primado
da relacéo de si a si” (Beckert: 2006: 176).

A identidade pessoal marcada pela especificidade nao & alheia ao outro,
nem as identidades sociais e culturais, mas estdo sim em intimo e perpétuo
dialogo. Assim, para a compreenséo da realidade social no espago e tempo em
referéncia, surge como relevante ter em conta a existéncia desta tendéncia para
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os extremos do continuo sugerido entre a vulnerabilidade e a autonomia.

Sera ainda interessante ter presente que a identidade enquanto “conceito de
valor efectivo” é um valor da modernidade que esta a ser guestionado pelo
pensamento pés-moderno (Henriques, 2007: 252).

8. No livro sobre “As consequéncias da modernidade”, Guiddens assume desde
o inicio querer concentrar uma parte substancial do debate nos temas da

“seguranga versus perigo” e da “confianca versus risco”. De certo modo estas
formulagdes sdo representantes das duas faces da modernidade que este socidlogo
apresenta: por um lado “oportunidades muito maiores para os seres humanos usufruirem
de uma existéncia segura e compensadora” e por outro “um lado sombrio que se tornou
muito evidente no século presente (séc. XX)” (Guiddens, 2000: 5).

Considerando os conceitos de confiangae identidade pessoal, como fundamentais,
este autor vé na sua articulagdo um bom contributo para a compreenséo da
“transformacdo da intimidade no séc. XX". Quando Maria faz depender quase
totalmente, do quadro de ligagdes e conhecimentos legitimados pelos grupos
de parentesco e de vizinhanga, a sua confianga nas pessoas, remete-nos para
aquilo a que Giddens chamaria de “baixa modernidade” por oposicéo a “alta
modernidade ou modernidade radicalizada”.

Referindo-se a esta ultima fase do tempo contemporaneo, o socidlogo inglés
evidencia bem que a confianga é estruturante na construgdo das relagoes
interpessoais e sociais, identificando-a como conceito fundamental para a
compreenséo e estudo dos processos sociais actuais.

“A confianca a nivel pessoal torna-se um projecto, para ser “trabalhado” pelas partes
envolvidas e exige a abertura do individuo ao outro (...) As relagdes séo lagos baseados
na confianca, uma confianga que néo & predeterminada mas construida e em que a

construgao envolvida significa um processo matuo de auto desvendamento” (Guiddens,
2000: 85).

Fica assim evidente neste, como outros episddios, que no caso do relato de
Maria estamos em presenca de mecanismos de concepgéo e gestdo da vida
quotidiana, mais caracteristicos das sociedades tradicionais “onde o passado
é respeitado e os simbolos sdo valorizados porque contém e perpetuam a
experiéncia de geragdes” (Giddens, 2000: 26).

Esta postura tradicional no momento da escolha de um noivo/marido contrasta
com a expressa no desejo de acesso a alguma formacéo e a uma profissao
socialmente mais reconhecida do que as previstas no seu contexto. Evidencia-se
assim o caracter lento e nao linear da mudanga das praticas sociais intimamente
associadas aos modos de pensar, a habitos e costumes.

8. Seis anos depois deste casamento, em 1967, entrariaem vigor, em Portugal, um
novo Cédigo Civil segundo o qual o marido permanecia como «chefe de familia,
competindo-lhe nessa qualidade representa-la, e decidir em todos os actos da
vida conjugal comum» (Pimentel, 2007: 97). Pode assim constatar-se que as
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aspiragdes mais genuinas de autonomia por parte das mulheres como Maria,
ndo encontravam nem no campo legal e institucional, nem no da mentalidade
e dos costumes, espaco para se realizarem. A frustragdo destes anseios mais
~profundos pode contribuir para a‘compreensao do desencantamento, perda
de esperanca e de referéncias de desejo, a que Maria se entregara depois
da tomada de consciéncia da impossibilidade de autonomia - tal como ela a
concebeu - chegada a fase madura da vida.

10. Oliveira Marques, ao descrever o estado da Industria em Portugal, nesta
altura, garante: “Quanto as conservas de peixe, mantiveram o seu lugar de
relevo nos mercados internacionais” (Marques, 1981: 472).
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Capitulo Vi
Maria Mae

Quando casou, Maria estava convencida que iria ter dez ou doze filhos. Para
ela, como para sua mae, ter filhos era uma inevitabilidade. Desejava ndo os
ter mas a informagéo sobre concepgéo, como sobre todos os aspectos da vida
sexual, era tdo escassa ou inexistente que s6 o coito interrompido era tido como
possibilidade de interferir de forma limitada, bem o sabia, no processo natural
que era o de ter muitos filhos.

Mas nao se pense que Maria aceitava placidamente a realidade como ela se
lhe apresentava. Nunca o fez. Sempre intentou mudar o curso dos ribeiros que
interferiam no seu caminho. Mesmo sem dispor dos meios adequados, mesmo
que permanentemente invadida por indecisdes e vulnerabilidades.

Quando soube que estava gravida pela primeira vez, lamentou que o inevitavel ja
tivesse chegado. Como viria a acontecer nas trés vezes seguintes. Eng ravidou ao
quarto més de casamento. Tinha comegado o Verao e a dificil adaptacéao a fabrica
do peixe, mais ao novo contexto familiar onde nem todos os relacionamentos
com a familia do marido eram tao faceis como ela tinha desejado, recorda Maria.

Parecia-lhe que os ventos ndo sopravam a favor, e que a gravidez era s6 mais
uma das dificuldades daqueles dias. Maria lembra-se ainda do muito sono que
tinha. E de ter assumido o principio de que gravidez ndo é doenca. S6 nao
trabalhou mais porque a fase final desse periodo coincidiu com os meses de
pouco, ou quase nenhum peixe, afirma. '

Durante essa gravidez Maria visitou varias vezes, o Lar da Crianga, instituicdo
publica de apoio as gravidas. Ai era atendida por enfermeiras que constatavam
a inexisténcia de sinais de alarme. Cada uma das parteiras desse servigo era
responsavel pelo acompanhamento das gravidas de cada zona geografica. O
seu salario variava em fun¢do do nimero de partos que inscrevia. Mas dadas
as dificuldades de mobilidade, de acesso aos diferentes lugares dispersos
pelo campo, a pouca precisdo dos enderecos e dos procedimentos, a parteira
escusava-se a comparecer no momento do parto, caso nao fosse pressionada
ou nado existisse uma razdo, que a seu ver, justificasse a sua presencga, conta
Maria.

No seu caso, estava assim preparada para a auséncia da parteira. Quando
as contracgdes, ou as chamadas dores comegaram apelou ao seu espirito de
resistente, e pensou que s6 Ihe restava aguentar, afirma Maria. Passado algum
tempo, Manuel foi buscar a irma mais velha, Maria Vitéria, para assistir ao parto.
Esta, quando viu nascida uma menina, anunciou a parturiente: “Pronto, ja tem
uma amiga”. Cortou o corddo umbilical, limpou o bebé, e foi madrinha dessa
primeira filha de Maria, que chegou no dia 16 de Margo do ano de 1963, com os
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primeiros alvores da manha.

Nos trés ou quatro dias que se seguiram a jovem mée néo se levantou da cama.

‘Foi a comadre Maria - nova forma de tratamento adoptada a partir dai pelas
duas mulheres - quem prestou apoio, quem lhe fez os caldos de galinha e a
comida para o marido, quem lavou as primeiras fraldas e a roupa do parto.

Aquele lugar no Vale das Hortas tinha um clima ameno. A casa era pequena
mas suficiente para as necessidades sentidas na altura. Como era habitual, a
entrada estava a casa de fora. Seguiam-se dois quartos e uma cozinha. A agua
para consumo era recolhida da nora de um vizinho que gentilmente autorizava.
E transportada em céantaro.

O vizinho Alexandrino era um bom homem com quem Maria e Manuel
desenvolveram uma franca amizade. Haveria de se suicidar dois anos depois.
Proprietario de um pedago de terra com agua, permitia o acesso ao precioso
liquido a véarias outras familias, pelo que entendeu colocar restricbes a agua
para lavagens de roupa. Assim, no primeiro ano de vida no Vale das Hortas,
Maria procurava, constantemente, solugdes pontuais que lhe permitissem o
desempenho dessa tarefa doméstica. No ano seguinte, Manuel comprometeu-
se a trabalhar uma pega de terreno pertenga do vizinho Alexandrino, até ai
inculta, o que Ihe concedeu o direito de usar agua também para lavar roupa.

No concelho de Portimao, nos lugares por onde Maria passava, cheirava a peixe
e a terra revolta. Lidava com o suor no rosto e o esforgo dos bragos. Debatia-se a
altura com dificuldades de relacionamento com as mulheres da fabrica. Visitava
varios médicos com a filha ao colo. Ndo a preocupava verdadeiramente se a
crianga ndo andava bem vestida, muito limpa, ou primorosamente alimentada.
E uma vez encomendada a salde a Deus, a ela enquanto mae competia-lhe
inventar palavras para dizer, métodos para usar, modos de fazer para educar a
filha, mais do que qualquer outra coisa. (1) ‘

A mesma e profunda preocupagéo que assaltou-a, de cada vez que sabia da
chegada de mais um filho. Era quase uma obsessao, assume Maria. Comeriam
do que houvesse, mas teriam de ser bons cidaddos. O que para ela equivalia
a serem pela ordem que se segue: respeitadores de pessoas e principios;
trabalhadores e poupados. Maria encarava a educagéo dos filhos como se de
uma cruzada se tratasse. Sentia que tudo dependeria dela. Ao marido, via-o
como um guarda -costas do seu desempenho na educagao dos filhos.

Eram grandes planos para uma batalha ambiciosa. Maria partia com armas
e estratégias desconhecidas mas haveria de ganha-la pelo empenho e pelo
desejo. (2)

Tinha a primeira filha de Maria uns dezoito ou dezanove meses, quando o marido
lhe anunciou que se ilam mudar para a Ladeira da Nora. Ela néo rejubilou mas
pensou que era melhor assim. Sempre disse que ndo gostava de mudangas
mas nem por isso elas deixaram de acontecer, constata agora.



filha - ficava junto a estrada que liga a aldeia de Montes de Alvor a vila de Alvor.
Quem passava na estrada s6 via um muro branco interrompido por um portao de
ferro verde. A camioneta da carreira parava muito perto do portdo. A casa, voltada

- de costas para a estrada, fazia correnteza com a dos patrées. Assim se referiam™ -

Maria e Manuel aos vizinhos, donos da propriedade que agora cultivavam. Terra
e casa foram arrendadas pelo prego de seis mil escudos por ano. Anunciava-se
entdo o Inverno de 1964.

A casa, sem ser grande coisa, hdo era ma, considera Maria. Tinha a habitual
sala de entrada, mais dois quartos, com uma pequena abertura na parede que
os separava, semelhante a uma janela de comunicagdo entre as duas divisdes.
Anexa ficava a cozinha que a maior parte das vezes era usada como armazéem,
para palha, batatas, sementes ou ferramentas. A comida era cozinhada a um
canto, atras da porta, e consumida a sua frente, junto a soleira. Ou seja, de olhos
postos na horta.

A rua que separava a casa dessa horta nao teria mais que uns doze ou quinze
metros, por uns quatro ou cinco de largura. Era o prolongamento da casa. O
espaco que simbolizava a néo separagédo entre o espago privado e o trabalho.

Esse quotidiano de trabalho era pontuado poralgumas conversas, nomeadamente
com os patrdes Barrosos de quem Maria e Manuel se tornaram bastante amigos.
As novidades eram as visitas da gente que por aliaparecia. Umas vezes chegavam
os vizinhos pedindo ou devolvendo um utensilio ou ferramenta, informacéo ou
conselho util ac momento. Outras, eram os pedintes, junto de quem, a crianga
pequena corria para beijar, porque desde que fossem homens idosos, quase
todos lhe pareciam o avé Correia. Também vinha a Tia Luisa, velha lavadeira
que todas as semanas, passava um dia ao tanque, ensaboando e estendendo a
roupa dos Barrosos.

O mundo da jovem familia resumia-se, quase s6, a essa horta que consumia
todas as suas energias. As sementeiras de milho, de batatas, de couves, as
experimentagdes para descobrir o que melhor cresceria ali. E aos bezerros que
Manuel comprava magros e baratos, para depois vender ja luzidios e apeteciveis
aos donos dos talhos que vinham averiguar. Trabalhavam todos os dias, com
raras excepgdes para dias de festa, ou outros tdo chuvosos que impedissem de
todo os movimentos.

A vida passava-se ao ar livre. Perto dos Barrosos, gente de algumas posses
que Maria olhava como ricos. O senhor Antoninho Barroso, assim tratado pelos
vizinhos, era pai de dois filhos e marido da senhora Vitdria, que tinha sido filha
Gnica e habituada em pequena a finos tratos, a que praticamente s6 Antoninho
tinha sabido dar continuidade. Vitéria vivia preocupada com o governo da casa,
com o caminho dos filhos, com a sua velha mae, com a desvalorizagao das
fontes de rendimento que eram as terras herdadas. E sabe-se |la mais com o qué.

Antoninho era, também, primo direito de Maria de Jesus SimGes Barroso Soares,
mulher de letras nascida ali proximo, na Fuseta, mais tarde conhecida como
Maria Barroso. Nesta altura ja ela fora afastada dos palcos, nomeadamente do
Teatro Nacional, por declamar poetas da liberdade, e movimentava-se agora
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na politica. Em 1969, enquanto Maria vivia a paredes-meias com os Barrosos,
essa prima chegou a ser candidata a deputada pela Oposicdo Democratica. E
depois participaria na fundagdo do Partido Socialista. Mas Maria nem por uma
- vez ouviu falar de tais coisas. Nem aos Barrosos nent a ninguém. (3)

Para além da posse de algumas terras, Antoninho era também proprietario de
uma barbearia, onde trabalhava, ao lado de um empregado detentor de um
enorme sentido de humor.

Em casa, Antoninho procurava proporcionar a sua familia todo o conforto possivel.
A sua filha mais velha, Fernanda, era da idade de Maria. José, o filho, era trés
anos mais novo. Os dois estudavam. Enquanto Maria passava os dias dedicada
a terra, com uma filha pequena agarrada as suas saias, Fernanda passeava por
todos os cantos da casa, os livros de um 5° ano liceal que se arrastou por varios
anos. José, em quem a familia depositava as melhores esperangas, dedicava-
se, por ora, a viver uma juventude despreocupada.

Por aquela casa arrendada, na Ladeira da Nora, tinham antes passado varios
rendeiros de quem os Barrosos nao tinham gostado. Agora estavam contentes
por verem tanto labor na sua terra, tanto empenho e juventude a sua porta.
Deliciavam-se com a pequenita que, 8 medida que crescia, ia passando cada
vez mais tempo em sua casa. Tdo meiga e apreciada era que, quando Maria
ficou de novo gravida, se ofereceram para Padrinhos.

A Nan, (abreviatura de Fernanda) e o Mi-Z¢, (elisdo de Menino José) como lhes
chamava a garota imitando sua mae, eram as figuras presentes e representativas
de um mundo diferente do de Maria. Desse mundo a que ela desejava ter podido
aceder. Representavam o liceu, numa concretizagdo da educagéo desejada, e
um amplo leque de potencialidades para o futuro.

Avizinhanga desempenhava, neste meio, um papel muito relevante no desenrolar
dos quotidianos. E por ali, Maria e Manuel tinham varios bons vizinhos. Eram
familias que eles consideravam e por quem eram considerados. O vizinho
Zeferino vinha muitas vezes buscar a pequena para almogar em sua casa. O
Xico Bom Dente, a vizinha Catarina, eram excelentes pessoas, recorda Maria,
com sinais de ternura na expressdo. O vizinho alentejano contava, as vezes,
histrias e anedotas da sua terra, para onde voltou passado algum tempo.

Quando, passados seis anos, Maria também se mudou para um novo lugar,
choraria muitas lagrimas pela perda desta importante estrutura social de apoio
e afecto - a vizinhanga.

Enquanto corria o ano de 1965, Maria pensa hoje que teria provavelmente
compreendido a posigdo de Salazar e da PIDE quando atrairam o General
Humberto Delgado a Vila Nueva del Fresno, préximo da fronteira alentejana e
espanhola, para ai o assassinarem a 13 de Fevereiro. Se disso |he tivessem
chegado noticias, o que nao foi de todo o caso. As maiores preocupagdes de
Maria centravam-se nesta altura, no desmesurado trabalho da horta, e no irméao
mais velho, Marcelino, que tendo saido de casa dos pais, se tinha aproximado
dela, pedindo-lhe apoio. Para logo de seguida, voltar a entregar-se aos meios
mais desregrados e insalubres de Portim&o.
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Maria estava também apreensiva com sua segunda gravidez, que passou de
suspeita receosa a constatagédo, no Verao de 65.

Maria no ano do seu casamento, Monchique 1962.
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Notas

Capitulo VI-

1. A Educacdo / Bildung , ou o processo de formagao de Maria surge ligado ao
trabalho como parte integrante do projecto de vida.

“Designativa de um processo, a palavra Bildung aparece tanto em Hegel quanto em
Goethe, ligada a acgéo pratica, ao trabalho. Elemento definidor e resultado do processo
cultural, Bildung significa, no pensamento de Hegel, a partir da sua Propedéutica
filoséfica, ruptura com o imediato e passagem do particular ao universal, mais ainda,
elevagio ao universal, conotando aprimoramento, engrandecimento.

Como trabalho, Bildung é formagéo préatica, formag&o de si pela formagao das coisas.
No famoso capitulo Fenomenologia do espirito de Hegel, a dialética do Senhor e do
Escravo, a consciéncia escrava se liberta por um processo de formacio: a medida
que a consciéncia trabalha formando as coisas ao seu redor, ela forma-se a si mesma.
Ja na obra de Goeth, Os anos de viagem de Wilhelm Meister, sequéncia de Os anos
de aprendizado, o protagonista inscreve-se no curriculum concreto dos deveres e
tarefas, se esforca nos limites de uma actividade determinada — é levado a descobrir-
se por meio dos diversos encargos € provas da vida material e social. Este circulo
concreto &, por um lado limitador. Por outro, em uma contrapartida dialética, essa auto
responsabilizagdo tem efeito universalizante: uma vez apropriada a ocupagdo néo €
mais limite para o individuo. No dizer de Goeth, ‘na Gnica coisa que ele faz bem ‘o
homem’ vive o simbolo de tudo o que é bem feito'.

Berman faz notar que, nesse aspecto, o pensamento de Hegel e de Goeth anunciam
(coisa que os autores tinham bastante consciéncia) a moderna ‘cultura do trabalho’. Na
mesma passagem, chama a atengéo para o facto de que esta abordagem exemplar
de Bildung ‘evidencia a diferenga do conceito para com a simples universalidade do
esclarecimento (Aufklarung); Bildung é sempre, essencialmente, pratica’” (Suarez,
2005).

E uma educagdo moderna, no sentido aqui identificado como decorrente do
iluminismo, que Maria deseja para as suas filhas. E essa a concepgéo do seu
tempo, a que lhe surge ao alcance, mesmo que isso implique arduos empenhos
e trabalhos afincados. E o tempo de desenvolver e afirmar a identidade. Das
pessoas, dos grupos, das sociedades. Aalteridade néo podera ser profundamente
considerada, sem que a identidade esteja consolidada.

2. A importancia do desejo é evidenciada pelo professor espanhol Escolano
Benito, especialista em Historia e Filosofia da educacéo, para quem o desejo é
uma espécie de energia renovavel ou néo do processo humano.

“ A lei da existéncia humana é a lei do desejo, no seu sentido ético, podendo adoptar,
naturalmente, diferentes formas de expresséo (...) A l6gica dos desejos pode subverter
e desestabilizar os sistemas culturais classicos e modemos sem que tenha que orientar-
se por argumentos Unicos e coerentes. (...) A educacdo é, em todas as sociedades e
em todos os tempos, uma prética cultural que emerge do desejo nas suas diferentes
formas de expresséo ” (Benito, 2002: 278-280).
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E neste eixo do desejo que reside mais um elemento estrutural do processo de
desenvolvimento humano, dito na terminologia de Sen, uma outra potencialidade.

Benito aponta alias, a propdsito da forga dos desejos, que colocar neles a énfase
poderia gerar mudangas e novos valores emergentes, permitido esquivar-nos
aos riscos de dissolugdo do sujeito num mundo fragmentado e sem centro,
aludidos por Giddens ao caracterizar a “Alta Modernidade”.

No relato da vida de Maria, foi principalmente este “desejo cativo” (Benito,
2002:278) que impulsionou o processo de empenhamento na mudanga, e que
o justifica. O desejo é assim, aqui identificado como elemento essencial para a
mudanca social.

Mais interessante ainda ¢ a tese de Benito quando alerta para que, ainda que
cativo, o desejo também pode ser educado para emancipar-se criticamente das
velhas e novas tutelas que o protegem. E a propésito, cita Michel Foulcault que
numa entrevista concedida em 1982, na Universidade de Vermont, sustentava
que “era preciso ensinar as pessoas que apesar das subtis formas de cativeiro
que afectam as mentes e os corpos, 0os homens e as mulheres sdo mais livres
do que se sentem, que os jogos de verdade construidos historicamente podem
também nao sé criticados como inclusivamente destruidos” (Benito, 2002: 282).

3. A questdo da privacdo de liberdades politicas, de falta de circulacdo de
informacgao e de ideias, € uma componente relevante para a compreenséo deste
estadio do processo de desenvolvimento a sul de Portugal.

“ O processo de desenvolvimento, quando julgado pelo reforgo da liberdade humana,
tem de incluir a remoc&o da privagéo dessa pessoa. Mesmo que néo tivesse interesse
imediato em exercer a liberdade de expressdo ou de participa¢do, ainda assim o ser
- deixado sem escolha nestas matérias seria uma privagido das suas liberdades. O
desenvolvimento visto como reforco da liberdade ndo pode deixar de ter em conta tais
privacdes.

Para uma compreensio adequada do desenvolvimento, a relevancia da privacdo
das liberdades politicas ou dos direitos civicos basicos nao tem que ser estabelecida
através do seu contributo indirecto para outras realizagdes do desenvolvimento (como
o crescimento do produto nacional bruto ou a promogéo da industrializacdo). Essas
liberdades s3o parte e parcela do enriquecimento do processo de desenvolvimento”
(Sen: 2003:50)

Para além da importancia das liberdades de expressdo e participagéo, este
momento do relato de Maria levanta, uma vez mais, um segundo ponto,
simultaneamente central e transversal neste trabalho: o da participagédo das
mulheres, e da consideragao do género para o estudo do desenvolvimento e da
compreensao das sociedades humanas.
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~ Capitulo VII

MARIA MAE OUTRA VEZ

Domingo, 27 de Fevereiro de 1966, era o 1° domingo da Quaresma.

Pela manha, Manuel foi a Portimao, a praga, comprar laranjas e um “p'xinho,”
como se dizia de uma quantidade de peixe para uma ou duas refei¢ées, afirma
Maria.

Ela ficou em casa. Chegavam-lhe as primeiras suspeitas de que estava prestes
o nascimento da sua segunda filha. Ao fim do dia as suspeitas ja eram certezas.
Durante a noite, Maria preparada para a dor fisica, suportou as contracgdes
que de madrugada se acentuaram. Seriam umas cinco da madrugada quando o
marido saiu de casa para avisar os vizinhos.

Chamou a vizinha Catarina que assistiria ao parto. Acordou os patroes que
moravam ha casa ao lado e faziam questdo de acompanhar o acontecimento.
Até porque se preparavam para ser padrinhos desse bebé.

Mais uma vez Maria considerava que a parteira s6 deveria ser chamada em
dltimo caso. Mas Antoninho Barroso discordou com firmeza e determinou que
ndo, que as coisas nNdo eram assim; que ele préprio iria avisar a parteira, na sua
bicicleta a motor e de imediato; que Manuel, que s6 dispunha de uma bicicleta a
pedal deveria antes ficar préximo de sua mulher. E assim foi.

Mas quando a parteira chegou ja a vizinha Catarina tinha feito o trabalho. Por

-volta das-sete e meia da manha nasceu mais uma menina.-Era-robusta, tinha -~

peso e medida s6 comparaveis as de um rapaz, o que ajudou a atenuar o
desapontamento do pai. E que pela segunda vez ele tinha desejado um filho
homem. Teve de ser lavada e vestida rapidamente porque o jovem padrinho
queria conhecé-la, antes de partir para o liceu de Portim&o, na camioneta que
passava as oito horas da manha, recorda Maria.

O nome da bebé seria tirado a sorte pela irmé de trés anos, escolhendo um dos
trés papelinhos onde se inscreveram os nomes de Maria de Lurdes, o preferido
do pai mas que era ja o nome de duas das suas sobrinhas; Maria José em
homenagem ao jovem padrinho José Barroso; e Maria Manuela por referéncia
ao nome do pai. Saiu o ultimo.

Os dias continuaram. Maria, mae de duas criangas pequenas estava agora
mais limitada, mas nao dispensada do trabalho da horta. O pai esforgava-se por
esticar as horas de um dia que nunca chegava para o volume de trabalho que
se auto impunha.

Pouco tempo depois, casaria em Monchique o irm&o mais novo de Manuel, o
José. Aquando dessa visita a sua terra, na freguesia de Marmelete, todos os que
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o conheciam, comentavam a magreza do jovem Manuel. Que era do trabalho
sem tréguas, todos sabiam. Mas que estava a orientar a vida, também se dizia.

Maria e Manuel juntavam pequenas somas de dinheirc a custa de um esforgo
sem limites. O trabalho rendia o que era habitual & época, comenta Maria. Manuel
comprava e vendia muito gado. Ela nunca se lembra de terem ganho dinheiro
facil. numa s6 vez que fosse. Também nunca se lembra de terem perdido.

Vivia submersa em trabalho quando chegou a ordem de partida de seu irmao
Marcelino que se oferecera como voluntério para Angola.

Ao contrario do que seria de supor, a noticia ndo arrasou Maria. Irma atenta e
empenhada na melhoria de vida de Marcelino viu “na tropa” uma oportunidade
de fazer dele um homem. A disciplina militar, o enquadramento institucional da
guerra, poderia fornecer-lhe a estrutura de valores e de comportamento que ele
nao tinha ainda adquirido.

O conjunto de normas e padrdes éticos vigentes em casa dos pais, parecia porora
tao desadequado aos dias e aos desejos de Marcelino, que ele o mantinha bem
guardado, sem dar sinais de o ter. E doutras referéncias ndo dispunha Marcelino,
afirma Maria. Talvez na guerra, conduzida por homens rijos e conhecedores dos
outros homens, Marcelino aprendesse o que lhe faltava. Para além do mais,
servir o pais era um dever e uma honra. Sim, essa era a maneira de se fazer
homem.

As razées da guerra, tal como eram apreendidas na altura naquele contexto
social, relacionavam-se com a insurreicdo de uns pretos que la em Africa
criavam tantos problemas que se tornava necessario enviar homens daqui, para
os resolver. Eram terroristas. Gente ma, que ha por todo o lado. A misséo era,
pois, nobre. Sé restava esperar e rezar para que Deus o acompanhasse.

E Marcelino |4 partiu para Angola num dos dois ou trés paquetes que se dedicavam
a levar e trazer mancebos. Estavamos nos fins de Abril de 1966.

Santa Maria e Niassa eram nomes desses havios conhecidos; também havia
referéncias a lugares e cidades de Angola, Mogambique, Guiné; aerograma
tornou-se uma palavra muito usada, significando uma carta de papel muito fino,
escrita s6 de um lado e dobrada de modo a constituir o seu préprio envelope,
que circulava por avido; os turras, abreviatura de terroristas, designava o
inimigo longinquo; recorda Maria como exemplos de um conjunto de vocabulos
que entdo faziam parte das conversas entre vizinhos, familiares e conhecidos
naquele meio. (1)

Nos encontros quotidianos informais o tema da guerra era recorrente. Havia
sempre alguém cujo filho, namorado, neto tinha acabado de partir. Ou de chegar.
Com muitas lagrimas. Com a trasbordante alegria de o ter de volta, livre do
grande perigo. Que tinha contraido uma doenga. Que tinha ficado 14, como
eufemisticamente se dizia da morte. Havia sempre alguém. Havia sempre o
medo. E era nesse temor constante, misturado com o desejo, que se esperavam
as noticias. (2)
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Marcelino foi enviado para o Muambo, terra de declives e florestas. Era na mata
que as coisas se tornavam mais dificeis, segundo ele, afirma Maria.

Nas cartas escritas a familia durante o tempo passado em Africa, Marcelino
pedia repetidamente o envio de dinheiro, que segundo dizia se destinava a
complementos de alimentagdo para compensar a ma qualidade que lhe era
fornecida. Perguntava ainda pelos pais e irmaos, e socorrendo-se de um certo
modelo de redacgdo, produzia cartas quase sempre iguais que confirmavam o
seu fraco dominio da escrita.

Mesmo assim, estes aerogramas eram guardados, por quem os recebia (Maria
e sua mae) com a religiosidade de um ritual.

Ao fim de mais de um ano de vida na guerra, Marcelino foi transferido para o
Caxito onde a familia acreditava que seriam menores os perigos. Ai passou
mais treze meses. O periodo estabelecido para o cumprimento do servigo militar
era de dois anos, mas acontecia com frequéncia que missdes ou campanhas
no cenario de guerra se prolongassem por algum tempo mais. Marcelino ficou
durante 26 meses, acompanhado a distancia, recorda Maria.

Enquanto os estudantes faziam o Maio de 68 em Franga, com repercussdes por
toda a Europa, Marcelino voltava para casa. De barco até Lisboa. De comboio
até Portimao. De taxi até casa da mana. Ainda antes de lhe dizer o que quer que
fosse, naquela manha de inicio de Verao, Marcelino pediu a Maria dinheiro para
pagar ao homem do taxi que estava a espera.

Depois distribuiu beijos, abragos, emogdes, e impressionantes relatos de guerra.
Contados a quente e na primeira pessoa. Dali seguiu para casa de seus pais
onde ficou uns trés meses. Um periodo que Maria diz ter ouvido a sua mae
considerar como um dos mais felizes da sua vida. Por saber como estavam os
seus filhos, por té-los por perto; coisa que de futuro ndo voltaria a acontecer,
sendo muito esporadicamente.

No Outono seguinte, Marcelino alugou uma casa contigua a de Maria, onde
habitou até ao fim do ano de 1969, altura em que arranjou namorada e se casou
passado pouco mais de um més de namoro.

Em pleno Inverno de 1969, as filhas de Maria com 6 e 3 anos, andavam desejosas
que a mae lhes fizesse um bolo. Coisa rara la em casa. Perante a insisténcia,
Maria anunciou uma das promessas que sempre levava muito a sério, afirma.
No dia do 3° aniversario de Manuela faria um bolo. E as criangas viveram na
expectativa da chegada desse dia 28 de Fevereiro.

Na madrugada desse dia, dormiam todos a sono solto, quando os mais velhos
foram acordados por um estranho ruido que parecia vir do mar. E pelo tremor
da terra que se movia, fazendo oscilar a cama onde estavam deitados. Muita
gente saiu para a rua. Ela e o marido néo. Ficaram o mais quietos que imaginar
se possa e esperaram que passasse, relata Maria.

Diz o que ouviu e sentiu foi o seu pior pesadelo de sempre. Principalmente
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porque mesmo de olhos abertos ndo conseguia libertar-se do medo. Quando
as criancas acordaram compreenderam que nao haveria bolo. O resto nao
era perceptivel. Ndo tinham sentido o tremor de terra, nem podiam avaliar a
dimensao dos impactos. Ouviam falar sobre casas que ruiram e de outras que
tinham rachado. De inundagdes.

Maria saiu logo pela manha com o marido para saber do estado de seus pais que
tinham recentemente saido da serra para se instalarem na terra do Rolh&o, na
freguesia da Mexilhoeira Grande.

Manuel nao sabia dos seus que, la proximo de Marmelete, na serra, viviam em
casas velhas. Ndo havia telefone. Nem transportes faceis. S6 restava aguardar
noticias que chegariam por alguém que la fosse e na volta transmitisse a quem
estava ansioso.

Maria continuava em estado de choque. Nesse dia ndo sé néo fez o bolo, como
nio fez outra comida, nem o que quer que fosse. E nos dias que se sucederam
ficou apatica. Chorava continuamente tomada pelo medo. Nao trabalhava, o
que para ela era de enorme gravidade. Nunca lhe acontecera antes deixar de
trabalhar. Por isso se concluiu que estava doente. Esperava-se que passasse.
Mas como ndo passava foi ao médico. Os familiares e vizinhos davam-lhe
conselhos.

O tio Manuel Gil, que Maria muito respeitava, contou-lhe que um dia discutira
com um vizinho e se irritara tanto, tanto, que andou a ser tratado em Lisboa,
durante dezasseis meses. E que ao fim desse tempo o médico lhe dissera que
quem tinha de se curar era ele préprio, e nao esperar que alguém o fizesse. Essa
era.também a unica hipétese que restava a Maria. Mas o processo levou tempo
e deixou-a fragil. (3)

Passados dois meses, em Maio de 1968 Maria engravidaria da sua terceira filha.
Outra vez sem querer. (4)

No dia 7 d e Outubro desse ano, a sua primeira filha, foi pela primeira vez a
escola. Maria comprou-lhe uma mala de cartéao azul forte, decorada com figuras
infantis. La dentro, colocou com muito cuidado, uma caixa de lapis de cor, mais
um caderno de duas linhas, uma sebenta, um lapis de carvao, uma borracha e
um afia. Vinha preparando, ha muito, aquele dia.

Quando um ano antes a mitida se interessou pelo “O” do pacote do detergente
para a loiga, (da marca OMO), Maria achou graca. Pouco tempo depois foram
as letras amarelas de uma grande maquina que reparava a estrada junto a casa,
onde havia uma que parecia um pato. Entusiasmada, a mée explicou que era
um “S”. Logo mais foi a vez de um “T” de um calendério ser comparado a uma
tesoura. Impds-se entdo a compra de uma cartilha maternal e alguma atengao
quotidiana as letras, afirma Maria.

No primeiro dia de escola, Dona Conceigéo, a professora mais velha e directora
da Escola dos Montes de Alvor recebeu criangas e mdes com a experiéncia de
muitos anos. Maria estava orgulhosa. A pequena julgava-se preparada para a
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ocasido. Puro engano.

Fazer um desenho foi a primeira tarefa que Dona Concei¢do pediu a classe

-alinhada nas carteiras duplas de madeira. Mas a filha de Maria néo se‘lembrava
de alguma vez ter ouvido essa palavra. Ndo sabia de que se tratava. Atrapalhada,
tentou procurar no ar uma saida para o embaraco. Avaliando pelos movimentos
e expressdes dos colegas deduziu que deveria ser algo animado. Perguntou a
parceira o que era um desenho e com a breve explicagio segredada, juntando o
que ja via outros fazerem, deitou maos a obra. Se era preciso, ela iria representar
a praia de que tanto gostava. Reflectiu na cor com que pintaria o mar. Olhou para
os doze Iapis semi-saidos da caixa de papel pardo que colocara a sua frente, e
decidiu-se pelo amarelo que era a cor mais clara que ali estava, seguramente
a mais proxima da transparéncia da agua. Mas a seguir ja ndo podia pintar da
mesma cor a areia, como lhe parecia que deveria ser. E o sol também né&o, pelo
que teve de ficar de vermelho. (5)

Nos dias seguintes a filha de Maria foi para a escola acompanhada pelas filhas de
duas vizinhas, que ja estavam em classes mais adiantadas. Mais crescidinhas,
decidiram que enquanto acompanhavam a caloira poderiam passar-lhe aiguns
dos seus conhecimentos sobre sexualidade. Comegaram estéo por se espantar
com nivel de ignorancia da mais pequena de que ja suspeitavam, mas que
ultrapassava todas as suas piores expectativas.

Durante as caminhadas desses dias repetiram-se as mais estranhas palavras.
Evocaram-se os ruidos mais surpreendentes e imaginativos que as mais velhas
bem se esforgaram por reproduzir de modo elucidativo. Era o resultado do
conhecimento ganho na escuta secreta mas interessada em circunstancias
em que os adultos foram descuidados. A imaginagéo, propria destas idades,
misturava-se com os dados que tinham recolhido. Mas as pequenas vizinhas
discutiam entre si a possibilidade de Maria estar gravida. A filha néo queria
acreditar em tal coisa. Tudo aquilo Ihe parecia demasiado estranho e hilariante.

(6)

Maria recorda que uma das suas fontes de preocupagao constante era a falta de
apetite que essa sua filha tinha desde que nascera. A cada refeigao renovava-
se o desalento, inventava-se uma nova estratégia que passava por pequenos
passeios pela rua, pelas proximidades da casa, por brincadeiras diversificadas.
Mas, afirma Maria, com essa entrada para a escola a pequena comegou a
alimentar-se normalmente, de um dia para o outro. Sem mais rejeigées. Sem
explicagbes.

Também a segunda filha continuava a crescer forte e saudavel. Maria continuava
a empenhar-se no trabalho, com o intuito de criar condigbes para que elas,
se quisessem, hao ficassem pela escolaridade obrigatéria. Aqueles anos eram
decisivos. Maria tinha isso bem presente. Ndo havia de ter por muito tempo
aquela resisténcia fisica e elas iam precisar de mais dinheiro, de mais atengao.
Quando estivessem na escola precisariam de mais cuidados com a roupa, com
a comida, com os horarios. Se ndo conseguisse comprar uma casa, antes delas
crescerem, depois seria muito mais dificil, afirma Maria, confirmando-se a si
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prépria. E uma casa sua continuava a ser, como desde que se conhecia, 0 seu
primeiro objectivo.

Ao mesmo tempo, por essa altura, Maria sentia-se saturada. Eram ja seis anos
de trabalho desmedido. Com a chegada uma terceira filha, e o crescimento
das outras duas, ela e o marido tinham atingido o limite das suas capacidades.
Combinaram mudar de vida e de casa. Os Barrosos lamentaram a decis&o. Maria
e Manuel também, mas era inevitavel a mudanca.

Comegcaram as buscas. Maria quis desde sempre uma casa com pouca terra. Que
lhe permitisse afastar-se do rude trabalho do campo no qual se vira mergulhada
desde pequena, e que ndo considerava nada edificante. Sempre se tinha
entregue a esse trabalho de corpo inteiro, até por ser o tinico ao seu alcance. O
que ela via como possivel no tempo e no espago em que se encontrava, mas néao
que fosse o que ela desejava.

Manuel gostava do campo. Da terra. Amainava-o por dentro. As vezes fazia
pequenas pausas e por alguns momentos apoiava 0 Corpo na enxada, numa
posicao de equilibrio mediado pelas duas méos que juntas seguravam o cabo de
madeira, e fixava-se no horizonte que lhe pertencia. Também eram seus, 0 cheiro
a terra e o barulho da agua a correr. Gostava das sementes que depositava
debaixo dos combros, na altura certa, para recolher, depois do eterno milagre
da multiplicagdo. Ficava grato ao chéo, e aos seus préprios bragos pelos frutos.
Cultivar era para ele um processo de investimento na generosidade da natureza,
que amava. Sem nunca o ter dito assim, confirma Maria.

Mesmo assim, nesse momento de escolha de uma nova vida, Manuel disp0s-se
a procurar uma casa sem terra. Mas no mercado imobiliario da altura, depararam-
se com uma oferta reduzida e pouco aliciante. Encontraram, ali perto, nos Montes
de Alvor uma casa grande que lhes prendeu o olhar. Foram vé-la e souberam
que albergava um inquilino. Consultaram, pela primeira vez nas suas vidas, um
advogado que os informou que caso se tornassem proprietarios dessa casa,
teriam de esperar cinco anos para la se instalarem, tendo ainda de fazer prova
de que nao tinham naquela zona outra casa sua para habitar. A hipotese ficou
excluida.

Encontraram, também nos Montes de Alvor, uma outra casa a venda, velha, para
reconstruir. Os herdeiros proprietarios ndo chegaram a acordo entre si, e estes
compradores nao tinham muito tempo para esperar. A mesma casa haveria de
ser mais tarde comprada pelo irmao mais velho de Maria.

Uma terceira oportunidade surgiu no lugar do Pogo Novo. Eram sete os herdeiros
proprietarios. Seis queriam vender, mas a sétima parte exerceu o direito de
preferéncia e comprou.

De Alvor chegou outra proposta. Eles foram ver. Era uma casa boa, mas nao
tinha sequer um pequeno quintal. S6 janelas viradas para 0 mundo dos outros.
Maria afirma que propds a Manuel que reflectissem juntos, se queriam deixar de
matar um porco, se queriam criar os filhos sé entre paredes. E concluiram que
nao era isso que queriam.
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Pouco tempo depois, um conhecido de Manuel informou-o que junto a sua casa,
as Quatro Estradas, a caminho de Portimdo, estava um negécio por fazer. Uma
" parcela de terra com cerca de um hectare e meio, com uma pequena casa
velha. Tinha sido vendida mas o comprador nunca arranjara mais dinheiro que
os 10% da entrada. O assunto arrastava-se havia ja varios anos. Manuel foi
visitar a proprietaria que ficou de averiguar junto dos primeiros interessados se
reuniam condigdes para concretizar o negécio. Sendo, ser-lhes-ia devolvida,
a verba correspondente ao sinal de entrada e Manuel poderia avancar. Foi o
que aconteceu. Manuel pagou os mesmos 100 contos solicitados ao anterior
comprador. Entregou-os em dinheiro vivo que reuniu em pouco tempo, afirma
Maria.

Na verdade, Maria e Manuel ndo tinham dinheiro na sua posse, mas eram donos
de bastante gado que, feitas as contas, haveria de chegar, aos 100 contos.
Mesmo que a justa. Dos animais se fez terra e casa. Cumpria-se o sonho: um
canto seu.

Como sempre aconteceu, de cada vez que realizou um sonho, Maria nédo
rejubilou. Concentrava-se ja na dificuldade dos acessos a terra, na necessidade
de mais dinheiro para recuperar a casa, nos novos trabalhos que tinham de
procurar. E no bebé que ia nascer. (7)

Maria aos 35 anos.
Portiméo, 1977.
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Notas

“Capitulo VII

1. Peter Berger e Tomas Luckman situam a linguagem nos “alicerces do
conhecimento na vida quotidiana.” Explicam o papel que a linguagem assume
na distribuicao social do conhecimento, alertando para a complexidade que essa
distribuicdo social pode assumir.

“Na vida quotidiana sei, pelo menos grosso modo, o que posso ocultar de quem, a quem
posso recorrer para informagdes sobre o qué, em geral quais as classes de individuos
que deverao ter certos tipos de conhecimentos (. ..)Adistribui¢do social do conhecimento
comega assim com o simples facto de ndo conhecer tudo o que é conhecido pelos
meus semelhantes e vice-versa, culminando em sistemas de especializagéo muitissimo
complexos e esotéricos. O conhecimento do modo como & distribuido o patriménio
disponivel de conhecimentos, pelo menos nas suas linhas gerais, € um importante
elemento desse proprio patriménio” (Berger, 1999: 57).

A observagdo da linguagem do quotidiano referido nesta narrativa, ou as suas
limitagdes, nomeadamente no que respeita a guerra em que Portugal estava
envolvido, e em que envolvia o irmédo de Maria, aponta para uma fraca, ou
inexistente, distribuicao social de conhecimento relativo ao tema da guerra.

Estes protagonistas estavam envolvidos em algo que nao sabiam o que era,
ou que desconheciam. Talvez tal evidéncia deste relato, possa constituir uma
pista para a investigagdo da surpreendente auséncia de ferida a que se referia
Eduardo Lourengo:

“Treze anos de guerra colonial, derrocada abrupta desse Império, pareciam
acontecimentos destinados ndo s6 a criar na nossa consciéncia um traumatismo profundo
- analogo ao da perda da independéncia - mas um repensamento em profundidade da
totalidade da nossa imagem perante nés mesmos e no espelho do mundo. Contudo,
todos noés assistimos a este espectaculo surpreendente: nem uma nem outra coisa
tiveram lugar.(...) A maneira como foi vivida e deglutida pela consciéncia nacional é
simplesmente assombrosa” (Lourengo, 1892: 42).

2. Aqui fala-se das pessoas, dos seus afectos, medos e anseios, mas néo se
chega a elaborar qualquer enunciado sobre a guerra. E algo que escapa, é alheio
a Maria, numa aparente sintonia com a afirmagéo anterior de Eduardo Lourengo.
Sio sinais de uma relacéo indiciada nesta narrativa entre o espago portugués e
a Africa referida, uma relagdo latente e pouco assumida ao nivel desta narrativa.

3. Tratou-se de um sismo de magnitude 7,5 estudado aprofundadamente, cujo
epicentro foi localizado na mesma area do terramoto de 1755, ou seja na area do
Banco de Gorringe, a sudoeste de S. Vicente. Tudo o que lhe surge associado, no
relato de Maria, denuncia a fragilidade das estruturas fisicas, mas principalmente
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psicolégicas e emocionais do espago em estudo.

4. Em Lisboa, em Agosto de 1968, Salazar é afastado do Governo de Portugal
por motivos de salde. Marcelo Caetano & nomeado Primeiro Ministro. Um
historiador escreveria, mais tarde:

“Entreaberta a tampa da panela de pressdc manifestou-se generalizadamente
uma avalancha de expectativas, de reivindicagdes, de desejo de mudanca. (-..)A
Universidade de Lisboa entra em greve e em lutas sucessivas desde fins de 1968,
e agora ja sob clara influéncia do ‘Maio Frances'. (...) E ja este clima que marca os
limites da ‘liberdade possivel nas elei¢des de 1969 e vai ferir a validade legitimadora
que Caetano lhe pretende conferir. (...) 86 cerca de 28% dos cidadaos com capacidade
eleitoral activa se inscrevem nos cadernos eleitorais” (Mattoso, 1998 b).

Este enquadramento histérico — politico deve ser tido em conta, na medida que
caracteriza e condiciona a realidade social em estudo.

5. Por esta mesma altura, Pierre Bourdieu desenvolvia em Franca, estudos que
contribuiriam para a sua confirmagdo como uma referéncia maior na area da
Sociologia da Educago, evidenciando que a reproducao cultural e reprodugéo
social eram fungdo uma da outra e ndo auténomas como as teorias classicas
apontavam até entao.

“As teorias classicas que tendem a dissociar a reproducéo cultural da sua funcéo
de reprodugdo social, isto é a ignorar o efeito préprio das relagées simbdlicas na
reprodugéo das relagdes de forga. (...) Na realidade, pelo facto de elas corresponderem
aos interesses materiais e simbdlicos de grupos ou classes diferentemente situadas
nas relagdes de forga, estas AP (acgdes pedagdgicas) tendem sempre a reproduzir a
estrutura de disposicio do capital cultural entre esses grupos ou classes, contribuindo
- a0 mesmo tempo para a reprodugdo da estrutura social” (Boudieu, 1970: 30).

Ao confrontar-se com o facto de ndo saber o que era um desenho, a filha de Maria
tomou consciéncia da existéncia de codigos e patriménios a que outras criangas
suas pares tinham tido acesso e ela nao. Ainda que a um nivel muito incipiente
apercebeu-se que o patriménio (ou conjunto de recursos) a que lhe tinha sido
possivel aceder, (por exemplo o dominio da leitura e da escrita), apesar de ter
valor, nao era por si s6 suficiente para uma afirmagéo facil no contexto escolar.

6. A auséncia de educagéo sexual ou pelo menos de informagao minimamente
qualificada e necessaria aos varios niveis etarios, revela-se por um lado
caracteristica do contexto social em analise, mas por outro lado, inibidora e
lesiva do processo de desenvolvimento humano aimejado, sendo evidenciada
em diversos momentos deste relato de vida. De resto, este € uma questéo
que esta, quatro décadas depois, longe de ser encarada com 0s meios que
exige. “Sera um momento importante para a histéria da ética nas sociedades
europeias, o dia em que a inquietagdo do sexo e do seu regime prevalecer de
modo significativo sobre o rigor das prescriges alimentares” (Foucault, 1994:
163).
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Poderemos aqui questionarmo-nos sobre as possibilidades de, no contexto
educativo e cultural descrito, os regimes sexuais (enquanto sistemas ou modos
de viver adoptado por alguém) serent assumidos como matéria social relevante.

7. Para operar as mudancas pretendidas, Maria e Manuel apoiaram-se numa
rede de contactos informal, amistosa, local e restrita. Como em todas as outras
alturas de mudanca. Foram redes familiares, de vizinhanga, pouco sofisticadas
mas mesmo assim indispensaveis. Castells (2007: 606) define rede como ‘um
conjunto de nés interligados. Um né é o ponto no qual a curva se intercepta.”
Neste caso, 0s nds sdo relacionamentos interpessoais construidos a partir da
conduta e experiéncia do quotidiano, que constituem um capital social importante
mesmo sendo reduzido.

“As redes constituem a nova morfologia das sociedades e a difusdo da sua lgica
modifica substancialmente as operagdes e os resultados dos processos de produgéo,
experiéncia, poder e culta. Embora a organizag&o social sob a forma de rede, tenha
existido noutros tempos e lugares, o novo paradigma da tecnologiada informacéo fornece
as bases materiais para a expanséo da sua penetrabilidade em toda a estrutura sacial.
(...) Presenca ou auséncia na rede e as dinamicas de cada rede, relativamente as outras
sdo os factores criticos de dominacdo e mudanga na nossa sociedade, caracterizada
pela primazia da morfologia social sobre a acgao socia” (Castells, 2007: 605).

As redes denunciadas neste relato de vida sdo formas frageis e limitadas, quando
comparadas com as que suportam as estruturas sociais emergentes no século
XXI, referidas por aquele sociélogo. No entanto a sua presenca € ja significativa
e em varios momentos é a responséavel pelos impulsos da histdria.

Lendo a narrativa de Maria nesta éptica de participagdo em redes poderiamos dizer

que sempre que se permitiu participar, ampliou possibilidades e oportunidades = = = _ .

de mudanga. Os momentos de descida da serra ou de rompimento simbdlico
com a rede social e local pré definida, de escolha de referenciais educativos
distintos dos j4 instituidos, ou de recusa de adesao a outras redes (como por
exemplo & da emigragéo) constituem-se como marcos significativos ndo sé da
trajectéria de vida como do processo de desenvolvimento humano em analise.
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~Capitulo VI

MAE PELA TERCEIRA VEZ

Em Dezembro de 1969, Maria trazia na barriga o bebé que nasceria dai a pouco
mais de um més. Mas foi nessas condi¢bes que fez a mudanga. Ajudada por
Manuel, e pelas duas filhas na medida das suas pequenas possibilidades,
carregou os parcos haveres para a nova — velha casa.

Maria ndo sentiu que fosse uma mudanga brusca. Pelo contrario. As middas
continuaram na mesma escola, tendo apenas um caminho mais comprido e
solitario, para percorrer. O trabalho continuava centrado numa segunda horta,
ainda na Ladeira da Nora, cuja exploragdo Manuel acumulava, ha ja algum
tempo com a dos Barrosos, e que haveria de manter ainda por mais uns dois
anos.

Nesse Natal, Maria e Manuel sentiam ainda mais forte a habitual necessidade de
contencgéo na alimentagéo, no vestuario, ou nos poucos mais bens essenciais
a que acediam. Confidenciaram as filhas que naqueles dias nao tinha dinheiro
nenhum em casa, o que a deixava Maria num estado de grande inseguranca
e ansiedade. Desde os seus treze anos, sempre se sentira senhora de algum
dinheiro, mesmo que fosse muito pouco. Agora era nova aquela sensacao de
desprovimento total e o tnico alento era a expectativa de receber algum muito
em breve. E voltariam a poupar. Porque, como afirma Maria, sempre que ela
e seu marido ganharam 10 unidades de dinheiro gastaram apenas 5, e se
ganharam 12 guardaram 6.

As filhas estiveram assim, sempre a par das dificuldades e envolvidas no processo
de gestao da casa. Numa noite desse Inverno, ainda na casa da Ladeira da
Nora, Maria chamou a mais velha, entdo com cerca de sete anos, para assistir
3 abertura do seu mealheiro numa sessdo quase solene. Era um ursinho de
plastico azul, onde tinham sido guardadas todas as ofertas de dinheiro desde
bébé. Agora era tempo de contribuir com elas para a compra o novo lugar de
vida.

Na noite desse Natal, as crian¢as ndo colocaram o sapatinho & chaminé como
costumavam fazer. Pela manha, Marcelino veio de visita e trouxe duas pequenas
barritas de chocolate com recheio de morango.

No més seguinte, o primeiro de 1970, Maria e a sua familia continuavam a
deslocar-se para os locais de sempre. Todos a horas diferentes. O pai saia tao
cedo que as pequenas nhdo o viam. A mae ficou em casa alguns dias ja que a
gravidez ia avangada, e ali no novo espago havia que instalar rotinas, tratar dos
animais que ainda restavam. As mitidas iam a escola.
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Logo que recolheram alguns produtos vendaveis, levaram-nos a Praga de
Portimdo. Mesmo que Maria nunca tivesse gostado do papel de vendedora,
desempenhou-o muitas vezes. - T

O dia 10 de Fevereiro de 1970 foi terga-feira, dia de Carnaval.
Maria, ja conhecedora do seu corpo, soube logo que se levantou que o bebé
nasceria nesse dia. Manuel néo foi para a horta. Ocupou-se por ali.

Pela manha, Maria deu banho as filhas. Cozinhou para os trés dias que haveria
de estar fora, e para o almogo desse dia. Preparou as coisas que levaria consigo
para a maternidade. Vestiu as mildas, e disse-lhes que iriam passar uns dias
a casa da tia Maria, a cunhada que agora morava mais préximo, € com quem
continuava a dar-se bem.

Aideia de dormirem fora causou alvorogo nas criangas pela invulgaridade do facto
e porque nao percebiam o que se passava. Tudo isto, enquanto as contracgoes
que antecedem o parto se tornavam cada vez mais frequentes e intensas.

O irmado Marcelino visitava a familia quase todos os dias. A seguir ao almogo,
que Maria ja ndo comeu, ofereceu-se para ir buscar um taxi que a levasse ao
Hospital, e la partiu na sua bicicleta a pedal contente por poder ser util até porque
ja se tinha oferecido para padrinho do bebé.

Pouco tempo antes, o sistema publico de assisténcia as parturientes, tinha
mudado. Se persistisse em ficar em casa, Maria estaria por sua conta. No hospital
era-lhe garantida assisténcia médica.

A caminho do hospital, o taxi teve de evitar alguns grupos de mascarados que
nesse Carnaval se divertiam, alheios a pressa, e a impaciéncia que Maria ja
" levava. Passada cerca de uma hora e meia, nascia mais uma menina. A terceira
filha de Maria. A terceira a quem deu o nome de Maria. Esta, Maria de Deus.

O sol dessa tarde entrava radioso pela janela da enfermaria do hospital. Dai a
pouco, soou o apito da Litografia, dos que se ouviam em quase todo o concelho,
anunciando as 5 horas da tarde.

No dia sequinte, a hora marcada para a visita, Maria mae e Maria filha, receberam
no hospital as outras duas pequenas que a custo comegavam a perceber o que
se passara, por entre os outros familiares que também vinham de visita.

Passados dois dias, Maria voltou do hospital com a sua bebé no transporte que
mais usava na altura, a carroca de madeira puxada por uma mula. No interior da
caixa aberta havia uma tabua que atravessava toda a largura, apoiada nos lados,
a uns 30centimetros de distancia do fundo, que servia de banco. Por fora era
pintada de verde com as iniciais de Manuel Correia, discretas, em cada um dos
dois lados e na parte de tras. A mula puxava mais acelerada ou pausadamente
consoante as ordens do condutor. E as grandes rodas de madeira com aros de
metal produziam uma trepidagéo e ruido que dependendo do tipo de piso eram
mais grave ou agudo, mas sempre ruidosa companhia para todas as deslocagoes.
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Essa primeira viagem da bebé recém-nascida entre o Hospital de Portiméao e
o seu lar nas Quatro Estradas, teve paragem na casa da tia, onde recolheu
- as duas irmas mais velhas. Uma vez chegada a sua casa, Maria ja ndo foi
para a cama. Tinha afazeres e nunca aceitou com facilidade a ajuda dos outros.
Sempre lhe custou muito pedir fosse o que fosse, afirma Maria.

Nos dias seguintes, as rotinas voltaram a instalar-se sem deixar em Maria
memodrias especiais. Tinha uma nova bebé para cuidar. Uma outra filha com
4 anos. Outra mais velha para mandar a escola. A comida e lida da casa para
assegurar. E a horta para adensar.

As viagens desse quotidiano faziam-se entre a casa e a horta, as vezes a pé,
outras em carro de mula. Maria preparava o almogo, as filhas, e ia ter com o
marido. A familia almogava junta e enquanto a mais velha ia para a escola, as
mais pequenas entretinham-se por ali. Amée e o pai trabalhavam na terra até
anoitecer.

Numa dessas viagens de final de manhé, Maria dirigia o animal como era habito.
Provavelmente distraida com alguma das trés criangas que levava consigo,
deixou que a roda do carro galgasse uma enorme pedra que estreitava o caminho
e era necessario contornar. O carro virou-se com as quatro Marias & dentro. A
bebé chorou: a comida entornou um pouco; Maria teve de desengatar a mula
para lhe ser possivel endireitar o carro e repor a ordem normal das coisas; um
vizinho chegou para ajudar quando ja estava quase tudo em ordem; e Maria la
seguiu com as criangas, verbalizando o inconformismo com a sua sorte, com a
injustica da vida, mas sem lesdes.

No principio dos anos setenta Maria e de Manuel sabiam que a sua fonte de
rendimento estava a esgotar-se. A horta proporcionava a este homem muito
trabalho, algum prazer, e muito pouco dinheiro. Também néo dispunha de espaco
que permitisse criar gado, a Unica actividade que ele via como compativel e
rentavel.

Entregou pois a dita horta aos seus donos e dirigiu-se a uma obra de construgao
civil, em Portim&o, onde disse que procurava trabalho como servente de pedreiro.
Um més depois, Manuel procurou um outro estaleiro de obra e ai ja disse que
era pedreiro. Muitas vezes teve de improvisar sobre o seu desconhecimento da
profissdo. Sé a sua postura de homem responsével e honesto, e o seu interesse
por aprender lhe abriam as portas a que se propunha.

No ano lectivo de 1972-73 chegava a vez da segunda filha entrar para a escola.
Maria tinha-se aplicado ainda mais nas ligdes preparatérias. Falava-se entao
da possibilidade dos alunos mais avangados, ultrapassarem uma classe. Maria,
empenhada no sucesso escolar das filhas, almejou a hipétese desta comecgar
ainda nesse ano a frequentar a 22 classe, mas ndo ousou falar disso a professora.
N3o foi pois ultrapassado o ano, como aconteceu com outra crianca da familia,
da mesma idade, mas a miuda ficou muito a vontade nessa primeira classe,
afirma Maria.

Esta filha frequentava a mesma escola que a mais velha, nos Montes de Alvor. A
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ideia da necessidade de igual tratamento dos varios filhos, uma das muito vivas
preocupacées de Maria, ndo Ihe permitia envia-la para a escola de Portim3o, para
onde iam habitualmente as criancas das Quatro Estradas, onde viviam agora.

A entrada da aldeia dos Montes de Alvor ficava a escola nova. Ai, num edificio
igual a muitos outros construidos nessa altura um pouco por todo o pais para
consolidar a escolaridade obrigatéria, funcionavam a primeira e segundas
classes. No interior do povoado, num velho posto de ensino, continuavam a ser
ministradas a terceira e quarta classes.

Enquanto a segunda filha entrava para a primeira classe, a mais velha avancgava
para a quarta. Maria ndo conseguia, ou nao queria, disfarcar o entusiasmo e
orgulho pelo sucesso escolar das filhas. Manuel acompanhava com maior
distanciamento.

Mas com o avangar do ano escolar, a mais velha comegou a dar sinais de
preocupacéo. Nao queria ir & escola, coisa que nunca acontecera. Muitas vezes
saia de casa a chorar. E, mais tarde, deixou mesmo de comer. Maria estranhava
e perguntava-se o que deveria fazer. Manuel aconselhou-a a nao dar muita
importancia ja que a filha deveria aprender a lidar com a sua pequena vida.

Uma tarde em que a crianga chegou da escola ainda mais chorosa do que nos
dltimos tempos, Maria quis ouvi-la. E ela contou atabalhoadamente que nesse
dia a professora dera o seu ditado a um outro mitudo para que este o corrigisse
sob as suas indicagées. O resultado saldou-se por 23 erros. O resultado era tao
chocante como injusto para a pequena. Mas este era apenas um pequeno indicio
de uma situagdo da grande irregularidade que se vivia naquela sala de aula.

Esta professora passava por um tumultuoso processo de vida que a conduziria
ao suicidio consumado na mesma sala de aula cerca de dois meses depois.
Do que aquelas criangas vivenciaram durante esse ano lectivo poucos se
terao apercebido. Repetiam-se situacées inverosimeis com desenvolvimentos
absurdos. Por isso, a filha de Maria esforcava-se por tornar credivel o seu relato
dos factos. O resultado s6 conseguiu intrigar deveras Maria que decidiu ir no dia
seqguinte falar com a professora.

A sua filha tinha comegado o ano lectivo com um grande fascinio por aquela
professora que, no primeiro dia de aulas, se apresentara toda vestida de amarelo.
Nzo era habito as pessoas conjugarem assim as pegas de roupa da mesma cor,
pelo que a rigorosa sintonia de todo o conjunto ndo passou despercebida. Os
sapatos, a maquilhagem, até os brincos em forma de malmequer, tudo era do
mesmo amarelo.

Mas agora, trés ou quatro meses depois, a filha de Maria rezava todos os dias,
durante sua caminhada de uma hora a pé, de ida e vinda da escola, para que
Deus a tirasse dali e a mandasse para Portimao.

Quando no dia que se seguiu a conversa com a filha, Maria tentou falar com a
professora, esta mandou uma das criangas dizer que estava muito ocupada.
Que voltasse depois, ou noutro dia. O procedimento ndo era habitual mas mais
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nada se passou. Maria tomou a decisdo de esperar a professora a saida da
escola, mas quando as duas ficaram frente a frente, a professora retrocedeu
saindo por uma porta das traseiras. (1)

Nessa noite, depois de falar com o marido, Maria disse a filha que ela nao
precisava voltar & escola enquanto as coisas nao estivessem esclarecidas. No
dia seguinte, Maria foi falar com a directora da escola, a Dona Conceigao, que
de imediato Ihe respondeu que tinha tentado alerta-la, aquando dos conselhos
para levar as filhas para Portimao. E que agora era s6 isso que se podia fazer:
Tratar de imediato da transferéncia.

Passados dois dias, ja a pequena se sentava numa das Ultimas filas da sala da
Dona Luziete, que na escola a entrada de Portimao leccionava uma das quartas
classes.

Maria estava, acima de tudo, preocupada com o sucesso escolar da filha. Para
que o ano escolar ndo fosse irremediavelmente prejudicado, acordou com a
nova professora o pagamento de explicagdes particulares, complementares as
aulas, que aconteciam ao fim da tarde na casa da professora, situada entre a
escola e a paragem do autocarro, em que a pequena se deslocava agora.

No ano lectivo seguinte, esta filha entrou para o entdo chamado Liceu de
Portiméo. A segunda filha integrou-se com facilidade na escola primaria de
Portimdo. Este passou a ser o centro urbano de referéncia na vida de Maria.

Manuel, cuja vida nao era mediada pela escola, tinha o seu territdrio de actuagéo
mais disperso. (2) Trabalhava agora num empreendimento que crescia a olhos
vistos perto de Alvor e da sua casa: a Torralta. Maria tratava das filhas, da casa,
de alguns animais e da terra. Durante o Verao, enquanto as mitudas estavam
de férias, e as mais velhas cuidavam da mais nova, comecou a trabalhar como
ajudante de cozinha. No Restaurante Lino que ficava a 20 minutos de casa, em
plena praia do Vau.

Lino, o patrdo, era jogador de futebol no Portimonense, jovem e apaixonado pela
também jovem mulher que trabalhava ao lado de Maria na cozinha. Ela, a patroa,
gostava de contar as histérias do seu namoro com o marido, particularmente
aquele episédio em que ele a pedira em casamento. Muito consciente da
responsabilidade que iria assumir, ela respondera que sim, mas impds uma
condicdo: Na futura casa, seria sempre ele a arranjar o peixe, ficando a partida
definido que essa tarefa nunca seria dela. (3)

Havia ainda outras histérias relativas ao futebol. Maria recorda-se do nervosismo
descrito pela mulher de Lino, que comprava para cada jogo a que assistia, um
lenco de pano para morder. Era preferivel comer o lengo do que roer os dedos
como acontecia antes dessa solucéo.

As trés filhas de Maria ficavam em casa, por sua conta, enquanto a mée e o pai
trabalhavam. Brincavam durante grande parte do dia. S6 quando a tarde jaia a
meio & que, apressadamente, tentavam refazer a ordem na casa. Arrumavam,
limpavam tanto quanto sabiam, tomavam banho e vestiam-se. Por volta das
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seis horas da tarde, quando os pais chegavam, nem as criangas nem o espago
denunciavam as tropelias do dia.

Passados dois desses Verdes, Maria arranjou trabalho, pago & hora, muito
perto de sua casa, no aviario dos vizinhos Espernicas. Para ela trabalhar fora
significava o acesso a uma fonte do dinheiro que Ihe aumentava a segurancga,
e Ihe aportava certa sensagao de independéncia. Manuel continuava a preferir
que a sua mulher estivesse em casa, mas a veeméncia com que ela afirmava
a sua vontade, e o dinheiro que entrava em casa, faziam-no ceder, ainda que
contrariado. (4)

A vida de Maria corria, por meados da década de setenta, a medida das suas
expectativas medianas. Sem ir por ai além, afirma. Recorda o ritmo lento da
evolugdo, mas também que a realizagéo dos seus sonhos estava a vista. Uma
casa sua e escola para as filhas. Comegavam até a ter algum, ainda que pouco
dinheiro de parte.

Maria vivia entdo um dos poucos periodos de tranquilidade. Manuel, sempre
desejoso de novas realidades, ambicionava ter um automével. Como lia e
escrevia muito mal, sugeria a mulher que fosse ela a tirar a carta de conducéo.
Maria também ndo tinha o diploma da quarta classe, requisito necessario ao
processo de candidatura a condutora. Mas nessa altura apetecia-lhe agradar
o marido, recorda. Por isso procurou a informagédo necessaria, preparou-se
sozinha e mesmo sem tempo para estudar concretizou o exame da 4° classe de
adultos. Na mesma escola de Portimao para onde transferira, pouco antes, a sua
filha mais velha.

Todavia, a ideia do carro ndo a encantava. Pelo contrario, impunha-se-lhe o
medo de conduzir, de poder vir a magoar alguém. Quer fossem os seus, quer
fossem os de fora, ndo se atrevia a lidar com o risco, garante Maria.

Um dia, Manuel chegou a casa, na volta de um dia de trabalho, e perguntou-
lhe se, jA que nac a entusiasmava a ideia de um automével, ndoc quereria
antes construir uma casa nova? Maria respondeu de imediato que sim. Na sua
memoéria guardou o contentamento com que reagiu, reflexo claro do bem estar
com que encarava esses dias, apesar do trabalho e das pequenas insegurangas
do quotidiano.

Manuel tinha conversado com dois colegas de trabalho, mais novos que ele,
necessitados de casa propria, ja fartos de viver com pais e sogros. Combinaram
que os trés se entreajudariam na construgéo de uma casa para cada um deles.
Os {rés tinham terreno, mas as casas seriam clandestinas ja que nao dispunham
de dinheiro para projectos e licenciamentos. A fiscalizagao costumava ser
activa, pelo que o plano era o de reunirem num fim-de-semana todos os amigos
disponiveis para ajudarem, bem como alguns homens pagos, de modo a que
em dois dias ficassem levantadas as paredes. Pelo menos as exteriores e as
mestras.

No decurso da semana que se seguia era necessario colocar um telhado em cima
da construcdo, para que de imediato, a familia se instalasse entre as paredes
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himidas. Por mais precarias que fossem as condigdes, ficaria assim garantido
que as autoridades nao derrubariam o ja construido. Quando chegassem ao
local, provar-se-ia com facilidade que aquelas pessoas néo tinham outro lugar
onde  morar. Contavam a partida com a coima respectiva, mas o seu custo
era insignificante quando comparado com o dinheiro envolvido numa licenga
para construgdo legalizada. Além do mais, escapavam assim a processos
burocraticos que ndo dominavam e se arrastavam por um tempo que as suas
vidas nao suportavam.

Manuel ajudou os dois amigos, mais apressados pelas suas circunstancias.
E aprendeu com os erros que foi vendo cometer. Quando chegou a sua vez,
desenhou na terra que era sua, proximo da casa onde morava, uma casa maior
que as duas anteriores. Virada a Sul.

Maria queria que a casa fosse ainda maior. Desejava que as janelas fossem
mais largas, sonhava mais alto do que ele. Manuel, com os pés agarrados ao
chao, pensava no dinheiro que custavam os tijolos para paredes maiores, no
tempo e nos custos de uma ambicao que nao queria desmedir.

Com muito trabalho esforcado, algum desconhecimento e inimeras discussoes
entre os dois, poucos meses depois, a familia estava a viver na nova casa,
ainda sem pavimento, sem casa de banho, sem cozinha, mas a caminho da
ampliacdo do sonho. A primeira casa sua e que antes tinham recuperado, era
manifestamente pequena para criar com a largueza e dignidade que desejavam,
as suas trés filhas.

Construir a nova casa, significava pois, preparar o futuro. Afinal o que Maria
mais gostava de fazer. Em nome do que valiam todos os sacrificios, fossem
quais fossem.
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Maria vende no mercado produtos horticolas da sua produgéo.
Portiméo, 1987.
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Notas
T - Capitulo VIII

1. Revela-se aqui, com dimenséo dramatica, um fragmento do “curriculo oculto”
nesta escola. illich citado por Guiddens (2002: 501) diz que é através deste que
a escola ensina as criancas qual é o seu papel na vida “qual € o seu lugar
e conformar-se com ele”. E que muito mais relevante que o contetdo formal
dos curriculos ministrados nas escolas, é o curriculum oculto, o que se ensina
nao deliberada ou intencionalmente, dito de outra forma, o que n&o consta
nos sumarios. Sdo complexos normativos implicitos nos procedimentos, na
organizagdo das escolas, nas posturas e praticas docentes; Destinam-se a
“consumo passivo”, o que leva lllich a propor “a desescolarizagao da sociedade’.

2. Tal como Silvano (1997 refere, num estudo da construgéo de novas
espacialidades, nos casos de pequenas localidades, sdo uteis os conceitos
propostos por J. Rémy de “espago territorio”, organizado por uma légica de
enraizamento e “espaco urbano” organizado por uma légica de mobilidade. As
personagens desta narrativa vdo operando ao longo dos seus percursos uma
deslocagao do “espago territério” para o “espaco urbano” onde tentarao identificar
lugares. “A organizagéo do espago e a constituiéo de lugares sd@o, no interior
de um mesmo grupo social, um dos enjeux e uma das modalidades das praticas
colectivas e individuais” (Augé, 1992: 67).

Também no caso desta narrativa, todas estas deslocagdes ou movimentos
indiciam e potenciam, simuitaneamente, elementos de construcao de mudancga
social. ' "

Para Piolle “esses movimentos estio todos em ruptura com um modelo social sedentario
segundo o qual os diversos actos de produgao e reprodugéo de um grupo social -
habitat, trabalho e formagao, lazeres... - se efectuariam normalmente, naturalmente,
num mesmo espaco, do dual esse grupo seria o ocupante e que constituiria assim
um territério. Mais concretamente a mobilidade é a travessia de limites socialmente
significantes” (Silvano, 1997: 114).

Aperspectiva antropolégica em que se articulamas variaveis espaco e identidade,
(Silvano, 19974) € importante para o enriquecimento de eventuais estudos do
processo sociolégico do Sul de Portugal. No Algarve e no Alentejo, as diferentes
articulacées produzidas e promovidas de espaco e identidade, contribuem para
a compreensao das realidades socioldgicas hoje identificadas.

3. Para eventuais trabalhos na area dos estudos de género, ou da sociologia
da familia, no espaco e tempo referenciados, este episddio reflecte bem os
pressupostos enunciados por Bertaux (1978: 67) segundo o qual “os membros
das familias ndo se contentam com viver juntos e entrar em praticas afectivas
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mutuas, mas estéo ali principalmente para produzir alguma coisa”. O que € que
produzem em cada momento histérico e como se organizam nesse processo de
producdo, sdo perguntas que ficam em aberto neste estudo.

4. Castells situa, sensivelmente por esta altura historica, “o fim do patriarcalismo”
nas sociedades ocidentais.” A sua tese explica com clareza o dilema e o
desconforto deste marido, assim como a determinagéo e persisténcia de Maria.
Para além disso, evidencia que este momento tal como outros na trajectoria
destas vidas, se inscreve num movimento generalizado a maioria dos paises da
Europa Ocidental e dos EUA.

“ Este processo de integragao total das mulheres no mercado do trabalho remunerado
gera consequéncias muito importantes na familia. A primeira é que quase sempre a
contribuicdo financeira das mulheres é decisiva para o orgamento domeéstico. Assim, o
poder de negocia¢io da mulher no ambiente doméstico tem crescido significativamente.
Num regime estritamente patriarcal, o dominio das mulheres pelos homens era,
antes de mais nada, uma questo de estilo de vida: o seu trabalho era tratar da casa.
Consequentemente, uma revolta contra a autoridade patriarcal s6 podia ser uma medida
extrema, levando com frequéncia a marginalizagéo” (Castells, 2007: 273).

Acresce a esta tendéncia, que no meio rural do Sul de Portugal o estilo de vida
das mulheres ndo era s6 tratar da casa. Como ja aqui foi testemunhado, as
mulheres compatibilizavam as suas tarefas domésticas relativas aos cuidados
com a casa, com os filhos, amamentagéo, entre outras, com o trabalho no campo
ao lado dos homens, e por vezes substituindo-os. Daqui se podera compreender
melhor o processo de relativa emancipagéo da mulher, mesmo em meios sociais
e economicamente constrangidos, como aquele a que reporta esta narrativa de
vida.
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Capitulo IX

MARIA MAE DE UM RAPAZ

A casa nova ia crescendo devagar, quase como se de um organismo vivo se
tratasse. De cada vez que Manuel reunia o dinheiro necessario a compra dos
préximos materiais, a casa dava um pequeno salto, para logo depois repousar e
consolidar-se. O dinheiro que a fazia crescer provinha do trabalho de Manuel na
Torralta. O que Maria ganhava cobria as despesas do constrangido quotidiano,
afirma.

Afilha mais nova completava ja quatro anos nesse més de Fevereiro de 1974. Dias
depois a filha do meio cumpria oito. No més seguinte a mais velha fazia 11 anos.
Mas n3o se pensava sequer em festas de aniversario que eram desnecessarias
e custavam dinheiro.

Por esses Ultimos dias de Abril de 1974, Manuel trouxe do trabalho estranhas
noticias. Passava-se alguma coisa com as autoridades, & para Lisboa. Maria
também ouvira umas conversas, no aviario onde trabalhava. Nenhum dos dois
tinha percebido com clareza o que se passava.

No entanto, Manuel estava ja convencido que ia ser uma mudanga para melhor.
Maria n3o tinha essa certeza. Aconselhou-o a ser prudente e a coibir-se de
falar antes de tempo; o que queria dizer antes de saberem o que iria resultar
da confusdo, cujo alcance ndo podiam prever, cujos contornos € pormenores
desconheciam por completo.

Maria relembra que eles estavam entre os muitos portugueses que a data ndo
tinham televisdao, nem telefone, nem as infra-estruturas basicas instaladas; nao
tinham informacéo prévia que lhes permitisse descodificar as mensagens que a
radio emitia.

Passado pouco tempo, a total falta de informagéo deu lugar a torrentes incontidas
de comentarios. Muitas opinides. Consideragdes das mais diversas. Por todo o
lado. Em casa de Maria, ao jantar e aos fins de semana, as discussdes eram
acesas. Manuel e Maria tinham posicionamentos diferentes.

Ela, recorda-se, indignava-se com o uso e abuso do epiteto de fascista, aplicado
em qualquer caso, e por quem na maioria das vezes sem sequer conhecia o
significado da palavra. Ele ndo se imaginava alinhado a nenhum partido. Mas
as visitas de Otelo Saraiva de Carvalho aos estaleiros da Torralta animaram-no
particularmente.

Os pais de Maria, que sempre tiveram neste genro uma referéncia de sageza e
ponderacéo, balangam entdo a sua opinido receando que ele se transformasse

126



num lamentavel comunista. Para eles era a Igreja Catélica quem continua a
ditar os caminhos do pensamento, e as homilias de domingo aconselhavam
distanciamento dos que sempre foram inimigos da palavra de Deus.

A filha mais velha de Maria pelo contrario sentia-se seduzida pelas posicdes
do pai. No Liceu de Portimdo, a turma de 2° ano do ciclo preparatério a que
pertencia, depois de algumas acaloradas discussoes, decidiu dividir-se em dois
grupos. Uns preferiam colocar-se mais a direita supostamente representada pelo
PSP ( Partido Socialista Portugués). Outros imaginavam-se mais a esquerda,
representados pelo PCP (Partido Comunista Portugués), com toleréncia a
UDP (Unido Demacratica Popular) ou a outros pequenos partidos. Enquanto
os primeiros olhavam com algum desdém os movimentos daqueles dias, os
altimos eram seus defensores acirrados. A filha de Maria sentia-se mais préxima
das colegas filhas de operarios de Ferragudo, ou dos pescadores de Alvor, do
que dos meninos bem comportados de Portimao. Mas nao lhe agradava aquela
separagéo, até porque o rapaz dos seus afectos posicionava-se do outro lado;
mas como tinha que escolher, preferiu o grupo mais a esquerda.

Maria insistia com o marido para que reforcasse a estrutura da casa. Porque era
nossa, justifica. Para que tivesse maior duragéo e melhor qualidade. Queria que
ele cuidasse dos pormenores que no futuro fariam toda a diferenga. Mas Manuel
tinha pressa. Queria construir o mais rapido possivel. Fazendo economia de
dinheiro e de trabalho. Ja que tudo Ihe parecia conseguido com o seu préprio
corpo. Ao preco do sangue e do suor. Os dois discutiam. Sobre a casa e sobre
o pais. E trabalhavam. Desalmadamente, segundo Maria.

No meio da agitacdo, quando em Fevereiro de 1975 a filha mais pequena fez
5 anos, Maria ficou gravida pela quarta vez. Apercebeu-se entao que cada
vez que mudara de casa lhe nascia um filho, e em jeito de brincadeira diz que
prometeu a si prépria que ndo voltaria a mudar-se. A promessa foi cumprida.

Mas a verdade é que ela ndo achou graca ao seu estado. Tal como das outras

vezes lamentou-se. E muito.

Por volta do seu quarto més de gravidez, numa manha de domingo, forgou-se
a contar a novidade as filhas. Fé-lo por entre lagrimas, quase pedindo desculpa
pelo descuido, falando da vergonha que sentia. (1)

Maria continuava a construcéo de sua casa. A grande barriga que pela quarta vez
tinha, serviu-lhe muitas vezes de apoio as pedras e aos tijolos, que carregava
para perto de Manuel que as ia alinhando e cimentando na construgéo da nova
cisterna para recolha de 4gua da chuva, mesmo por baixo da entrada da casa.
Os baldes de massa, essa mistura pesada de cimento, areia e agua, com que
Manuel fazia evoluir a obra, era Maria quem a preparava e transportava na
grande maioria das vezes, conta ela, acrescentando que quer esquecer.

Chegados ao fim de Outubro, Maria esperava o nascimento do bebé. Mas as
suas contas do tempo de gravidez talvez ndo tivessem sido bem feitas, ou ele ja
teria nascido. Em qualquer caso s6 lhe restava esperar. No dia 29 pela manha,
Maria foi a Portimao. Tratou de um ou dois assuntos, comprou peixe e couve-flor
para o jantar dessa noite. Voltou para casa na mesma camioneta de transporte
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publico em que as filhas mais velhas voltavam da escola e que saiu do Largo
do Dique, as 13. 20h. Aquela hora fazia calor. Chegadas a casa preparou-se
uma refeicdo rapida e Maria pediu as filhas que a deixassem descansar sem a
incomodarem muito.

Levantou-se durante a tarde para preparar o jantar, alguns pormenores mais, &
voltou a recolher-se no seu quarto. Percebia bem que o bebé estava para nascer
mas n&o sabia se podia esperar pelo marido que s6 chegaria a casa por volta
das seis horas da tarde.

Foi esperando... indecisa entre mandar chamar alguém e aguentar-se com as
contraccées que cada vez eram mais fortes e menos espacgadas.

Quando Manuel chegou a casa compreendeu a urgéncia, voltou a montar-se na
bicicleta a motor em que se deslocava, e foi chamar o téxi necessario. Ninguém
deu atengdo aos funcionarios da empresa de electricidade que ultimavam os
pormenores da ligagéo que permitiria nessa noite, pela primeira vez naquela
casa, jantar e ir para a cama com o brilho da luz eléctrica. Esta novidade era
estrondosa, mas a outra era maior ainda.

No hospital as enfermeiras que receberam Maria, levaram-na para a sala de
partos, prepararam-na e avisaram o marido que fosse para casa porque nao
seria para ja.

A ela disseram-lhe que usasse a campainha no caso de precisar mas que a
hora era de espera. Ela bem se sentia, mas preocupada em nao incomodar os
outros desnecessariamente, foi-se contendo até sentir o bebé a nascer. Agarrou-
se entdo, aflitivamente, a campainha e s6 a largou quando trés enfermeiras Ihe
chegaram ao pé. Uma calgou as luvas, a outra puxou a parte da cama que se
desdobrava, e a outra foi chamar o Doutor Silveira para o caso de ser necessario,
afirma Maria.

O bebé nasceu logo a seguir. E ela bem viu que era um rapaz. Mas antes de ficar
contente, preocupou-se com a cor escura do bebé. Pediu que Ihe explicassem.
A resposta de uma das assistentes foi de acusacao pelo tempo excessivo que
Maria se contraira impedindo o bebé de nascer. Maria também lhe apetecia
acusa-las de a terem deixado ali sozinha mas guardou para si.

O bebé retomou rapidamente a cor normal e ela teve tempo para sentir
contentamento. O seu marido iria ficar muito feliz por ter finalmente um filho. Ela
que pelo contrario sempre tinha pensado que preferia raparigas por serem mais
meigas, mais de casa, também agora achava que era chegado o tempo de um
rapaz.

Era um bebé saudavel e comprido. Manuel voltou dai a pouco ao hospital e
soube da noticia. No cabia em si de alegria. Voltou para casa mas quase nao
dormiu nessa noite. Em si fervilhavam planos, sonhos, alegria. Comentaria nos
dias seguintes que se soubesse que seria assim ja o teria encomendado antes.

O seu sorriso era incontido e limpo quando as filhas acordaram na manhéa
seguinte. Ele que ndo era homem de lhes dirigir muitos sorrisos. Mas esse dia
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era especial. Combinaram o programa da visita ao hospital ao principio da tarde.
Antes era preciso ir a escola. As trés mildas viveram o momento de forma
igualmente radiante. Varios outros familiares, vizinhos e amigos partilharam
- daquela alegria. O primo Vivaldo, filho da cunhada Maria, ‘ofereceu-se "para
trazer a mae e o rapaz para casa. Desta vez de automoével.

De volta a casa a alegria mesclava-se em Maria com a responsabilidade que
sentia ainda mais pesada e acrescida. Era a responsabilidade de educar quatro
filhos. N&o se tratava de vé-los crescer mas de actuar para que fossem gente de
quem se pudesse orgulhar. Pessoas dteis & sociedade.

Dai a poucos meses Maria voltou a trabalhar no aviario perto de sua casa.
O horéario de trabalho poucas vezes se estendia a parte da tarde. Durante a
semana comecava as 7 horas da manha e prolongava-se até as 13h, ou pouco
depois. Aos sabados comegava uma hora mais cedo e acabava também um
pouco mais tarde.

A sua segunda filha, entdo com cerca de dez anos, ndo tinha aulas durante a
manh3 pelo que ficou responsavel pelo menino durante esse periodo do dia.
Antes de tomar a camioneta para o Liceu de Portiméo preparava-se a si e ao
pequeno irmao. Almogava, dava o almogo ao bébé e a seguir levava-o para
junto da mae que voltaria pouco depois para casa.

Maria exigia das filhas colaboragao nas tarefas de casa e no acompanhamento
aos mais pequenos. Mas nunca lhes atribuia trabalho 1a fora, na terra. O que
quer dizer que as mantinha afastadas do labor do campo que considerava pouco
instrutivo, afirma Maria.

Assim, a manifesta falta de jeito para os trabalhos no campo que todos os seus
filhos evidenciaram ndo a preocupava. Secretamente sentia-se contente por
isso. Era um sinal de que nao ficariam presos a terra (no sentido substancial e
nao geografico), como lhe tinha acontecido a ela.

A sua segunda filha parecia ser, a dado momento, aquela que teria um pouco
mais de ligagcao a esse mundo da terra. Chegou mesmo a animar as expectativas
de seu pai. A melhor expresséo dessa proximidade tera sido a escolha de um
curso de Engenharia Agricola quando chegou a Universidade. Mas, no mesmo
ano em que completou o curso em Evora tornou-se professora de Matematica.

Desde que habitava aquele lugar nas Quatro Estradas era frequente ouvir
Manuel, abragando com o olhar o seu pedago de terra, exclamar baixinho em
tom de desejo: Ah! Como isto dava uma bela horta! E Manuel ndo era homem
para se ficar pelos suspiros.

Como trabalhavam e poupavam muito, logo que nao tivesse dividas ele
ja se sentia com dinheiro, afirma Maria. Além de contarem com essas suas
capacidades, pairava a esperanga de um dia os pais de Maria lhes deixarem
de heranga uma parcela do que se esforgavam por acumular. Manuel sonhava
que com esse dinheiro transformaria o seu hectare e meio de terra de sequeiro,
numa bela horta. Ocorreu-lhe até a ideia de vender a velha casa onde antes
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moraram, para com o dinheiro realizar essse sonho. O pai de Maria aconselhou-
os a nao venderem. Manuel ouviu o conselho mas também continuava a ouvir o
sonho.

No anc de 1978 Manuel decidiu-se. Contou com a colaboragéo do sogro que
lhe emprestou dinheiro sob a garantia de que se néo conseguisse pagar ser-
lhe-ia descontado na heranga. Mas o compromisso ndo os deixou descansados.
Atiraram-se de novo ao trabalho. Havia dividas a pagar e sonhos a realizar. Eis
o motor que os fazia semear, cavar, preparar os produtos, vendé-los, juntar o
dinheiro e entrega-lo.

Entre os varios produtos que escolheram produzir, as cenouras renderam
particularmente bem. Eram grandes, bem coloridas, sumarentas e tao frescas
que se vendiam tantas quantas houvessem. Maria lavava-as durante a tarde e
por vezes até noite dentro. De manha, bem cedo, levantava-se ia a Praga de
Portimao e disputava com os outros pequenos produtores, um bom lugar de
venda.

A manha era ocupada com a venda de cenouras e de mais alguns produtos
horticolas. Por volta das duas da tarde Maria estava de volta a casa e almocava.
Para logo retomar nova apanha de cenouras. Ainda se lembra que nessa altura,
ao deitar fechava os olhos e s6 via cenouras e mais cenouras, afirma Maria. (2)

No Verio de 76, Maria considerou que faria bem a sua filha mais velha aprender
a trabalhar. Levou-a consigo para o aviario e ensinou-lhe a sua forma de se
afirmar, ou seja a sua estratégia pessoal como trabalhadora por conta de outros.
Era preciso nunca parar nem por um bocadinho que fosse. Com a aplicagao
dessa receita, a patroa considerou que a mitda, entdo com 13 anos, receberia
por cada hora de trabalho 0 mesmo que as outras mulheres. Enquanto isto, a
segunda filha cuidava dos dois mais novos.

No Verao seguinte (1977) a experiéncia comegou a repetir-se. Mas ja o trabalho
da horta devorava Maria. Ja a ideia de que ela deveria trabalhar no que era seu,
instigada por Manuel, a conquistara. N&o se dirigiu aos patroes para se despedir
calmamente, ja que a decisdo era, para ela, dificil de tomar. Fé-lo num impeto.
Numa manha em que chegara atrasada, como acontecia com frequéncia, e
porque a paga era contabilizada a hora, o patrao resmungava sem ser directo.
Ela sentiu subir-lhe a temperatura. Os outros viram-na vermelha. Maria lembra-

se de ter atirado uma ou duas expressdes de revolta, de ter pegado na filha e de-

inesperadamente ter voltado para casa. Manuel gostou.

A filha, com catorze anos, pensou logo que a praia a esperava. Maria disse-
lhe que sim, mas s6 depois de arrumada a casa. As duas filhas mais velhas
passavam entdo a manha ajudando nas tarefas de casa e preparando-se para
que depois do almogo pudessem desfrutar da praia do Vau.

Eram trés criangas de 14,11 e 7 anos que puxavam uma cadeirinha com um
bebé de dois anos. A cadeira deslizava sobre duas rodas e era forrada de branco
com grandes flores azuis, percorriam com alegria essa meia hora de caminho a
pé, até a praia onde se entregavam a deliciosas brincadeiras na agua, na areia,
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debaixo de um sol do qual ndo sentiam nunca necessidade de se protegerem.

Enquanto se aproximavam da zona da praia tentavam adivinhar a cor da bandeira
que o banheiro de servigo levantava em cada dia. Rezavam ou faziam apostas,
desejavam que fosse sempre verde, porque no caso da amarela ou vermelha, a
liberdade ficava limitada.

Os vizinhos e conhecidos de Maria comentavam que era perigoso deixa-las ir
assim. Ela, mae preocupada, respondia com inflexibilidade nas regras. As filhas
tinham de estar em casa rigorosamente a hora marcada. Qualquer pequeno
atraso implicava penalizagdo nos dias seguintes. E também nao lhes comprou
o colchdo de ar que lhe tinha prometido, j& que todos diziam que podia ser
perigoso. As meninas bem lamentaram e argumentaram, até porque sempre que
Maria fazia uma promessa cumpria -a. Orgulhava-se desse seu procedimento
com aplicagao rigorosa. Mas desta vez foi diferente.

Maria colaborava por esta altura na concretizacao do sonho de Manuel. Supunha
que ficando ele feliz seria mais facil a vida dos dois. Por essa causa, Maria
trabalhava bastante. Passados muitos anos, a distancia, Maria afirma que foram
um casal unido enquanto nao houve dinheiro. Que quando pagaram dividas e
ficaram financeiramente mais ha vontade, se acabaram os projectos em comum.
Maria sentia-se cansada. Desejava uma vida menos esfor¢cada. Acreditava ter
direito a isso. Manuel, por seu lado, comegou a sentir-se desacompanhado. O
seu sonho envolvia a sua familia, mas a horta que ele desejava para usufruto
de todos, parecia afinal s6 dele. A mulher ndo a queria. Os filhos ainda menos.

o ¥ e vtf &N i S

Maria sentada limpando feijdo seco. A sua frente, também sentada, sua mée.

Atras de si, de chapéu, Jodo Gabriel, seu cunhado. Também de pé, de blusa

clara, Manuel Correia seu marido. Bemposta - Quatro Estradas de Portimé&o,
Inicio dos anos 90.
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Notas

Capitulo IX

1. O pais atravessava entdo o chamado “Veréo quente”, ou seja um periodo
politicamente agitado, marcado por instabilidade no Governo, nas Forgas
Armadas, com reflexos a varios niveis da organizagao social.

2. “A relagdo especifica dos pequenos proprietarios produtores com 0s seus meios de
produgdo leva-os estruturalmente a redefinir todo o seu tempo de vida como tempo
de produgao potencial. Trata-se de fazer funcionar ac maximo o estabelecimento ou
empresa, sendo para acumular, pelo menos para evitar a faléncia. Assim, o tempo que
se desejaria consagrar as criangas ou aos lazeres (e isto esta junto) apresenta-se como
tempo retirado do tempo de acumulagéo: compreende-se melhor, assim, que os pais
sejam levados a reduzir esse tempo ao minimo, comecgando por limitar o nimero de
filhos” (Bertaux, 1978: 79).

Este sociélogo francés estudou a forma como as relagcdes de producéo penetram
na vida domeéstica e a reestruturam profundamente. A sua leitura dos dados
recolhidos em Franca é aplicavel ao caso relatado por Maria. Dai que nunca
existissem no seu calendario de vida dias sem trabalho, descanso, ou férias.
Também o desejo de limitar o nimero de filhos foi sempre uma constante. No
entanto, a eficacia deste posicionamento é reduzida, em primeiro lugar, gragas a
forte influéncia das posicdes difundidas pela Igreja Catdlica, e em segundo, pela
escassez de informaco circulante sobre salde e contracepgao.
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Capitulo X

SAIDAS DE CASA

Pelos finais dos anos 70 Maria exaspera-se com o trabalho muito esforgado e
interminavel. Ao que junta o peso da responsabilidade por todas as decisbes: O
que permitir e proibir as filhas; compras possiveis e poupancas desejadas; o que
fazer para cada refeigdo; como conciliar os papéis de mae, irma, esposa, filha,
mulher, trabalhadora.

Contava o més de Maio de 1980, poucos dias quando chegou a casa de Maria,
a sua irma mais nova, Maria de Fatima, com o marido e a bebé Jessie. De férias.
Maria era tratada por todos os irmdos como “a mana”, uma espécie de sinénimo
de porto de abrigo para todos eles. Por isso Fatima ali estava. A mesma que
duas primaveras antes, protagonizara uma verdadeira historia de fadas, que
ainda durava e ela exibia, orgulhosamente.

Tinha Maria de Fatima uns dezassete anos e trabalhava num dos self-service
do empreendimento turistico da “Torralta”, junto a Alvor, quando recebeu a visita
de uns primos que chegavam de Franga, “de vacancgas”. Com eles vinha Michel,
um jovem pedreiro francés que se perdeu de amores pela moga, que alias,
todos diziam ser muito bonita. Os primos mediaram o namoro. E poucos meses
depois, Fatima foi casar a Annecy acompanhada pelo pai.

Annecy é uma pequena vila do nordeste de Franga, préxima da fronteira com
a Suica. No dia do seu casamento, Fatima ndo dominava os mais basicos
rudimentos da lingua dele. Miche! tinha-se esforgado por aprender Portugués,
com os primos de Fatima, com quem trabalhava na construgéo civil. Com uma
casa que ele preparara para os dois, mais essas parcas nogbes de lingua
comum, os dois, Fatima e Michel, ficaram entregues a construgcao das suas
novas vidas.

No Algarve, as amigas e conhecidas de Fatima, tiveram a certeza que o que
acabava de Ihe acontecer era melhor do que a sorte grande, afirma Maria. Muito
melhor do que o destino de cada uma delas. Fatima sentira-se orgulhosa de
si, e da sua estrela. Terminou rapidamente o namoro que tinha na altura, e
respondeu que sim, ao convite que a vida lhe fazia.

Agora, ja com a primeira de trés filhos que haveria de ter com Michel, Fatima
vinha para umas férias como nunca tinha tido. Com mais dinheiro do que tinha
antes, liberta das duras restrigdes familiares, com vontade de usufruir da sua
juventude.

A casa da “mana’ e as sobrinhas mais velhas eram elementos com que Fatima
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contava para esse exercicio de férias.

Maria, por seu lado, andava dividida entre a necessidade de pactuar com as
novidades deste periodo, e a opgdo que a deixaria mais segura, que era a do
caminho estreito que conhecia. Mas, justamente porque o sabia estreito, estava
inclinada a arriscar.

Manuel era mais renitente. Tudo aquilo Ihe causava estranheza e aborrecimento.
Nao estava habituado mas também nao queria ficar.

Manuel assistia constrangido as saidas a noite, ao rodopio que se vivia em casa,
Maria adivinhava a inevitabilidade de acompanhar os novos ritmos. Mesmo que
ndo soubesse como fazé-lo. Mesmo muito insegura, ela sentia-se compelida
a acompanhar as filhas, que cresciam e titubeavam com a exuberancia da
juventude. Curiosamente, diz Maria, as filhas sentiam no pai o lugar dos afectos.
E na mae a firmeza da qual dependiam os seus ensaios e primeiros passos do
grande bailado da vida.

Por isso, quando em Junho, Fatima propds levar consigo a filha mais velha de
Maria, para umas férias fora dali, o pai resistiu e a mae apoiou. Os dois cederam
a si proprios. E a filha 14 partiu de carro, a caminho de Franca, € depois da Suica,
onde Conceigdo, outra irma de Maria, se tinha instalado ha pouco mais de um
ano.

Estas duas irmas mais novas de Maria tinham nos Ultimos anos da sua vida
em Portugal, encontrado “na casa da mana” uma referéncia que prezavam. A
seguranca que lhes inspirava o cunhado, a experiéncia de vida que supunham na
irma mais velha, o sucesso escolar que apreciavam nas sobrinhas, contribuiam
para que as visitas ou os pedidos de conselhos fossem frequentes.

Mas se uma histéria de amor tinha levado Fatima para longe, foi um contexto
de emergéncia, quase de asfixia, que catapultou Conceigdo para um ponto
geogréafico ndo muito distante de Annecy. Tinha apenas mais dois anos e meio
de idade que sua irma Fatima, e Conceig&o néo suportou ver-se confinada ao
Rolhdo, na freguesia da Mexilhoeira Grande, onde vivia com seus pais, num
ambiente familiar fechado e austero, fortemente mediado pelos valores da Igreja
Catélica na sua versdo mais purista.

Era dificil compatibilizar as aspiragdes da jovem Conceigéo, que respirava os
tempos da implantagdo da democracia no seu pais, com a inflexivel ordem moral
trazida da Serra de Monchique e cultivada em sua casa. A ruptura era eminente.

Os habitos de vida em casa dos pais de Maria continuavam severos. A beira da
maioridade formal, Conceicéo tinha por um lado de garantir a sua autonomia
financeira, mas nao lhe era reconhecido o direito de decidir sobre si, de escolher
amigos, horarios de vida, formas de vestir. Como tinha acontecido com todos os
seus irmaos, essa autonomia s6 poderia concretizar-se fora da casa de seus pais.
E ja que nenhum principe a tinha olhado ou tocado, de forma suficientemente
forte para transformar a sua realidade, decidiu ser ela propria a fazé-lo.

Contava com 21 anos de idade e com as capacidades que a vida tinha forjado
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nela, quando, numa manha fria apanhou o autocarro que a levou do Rolhdo
a Portimao; depois o comboio até Lisboa, e a seguir um segundo comboio de
Lisboa até Allschwil, uma pequena aldeia perdida no semi-cantdo da Suica

Alema, chamado Basel-land (Basileia-campo). A rota tinha-lhe sido proposta pelo -

Servigo Nacional de Emprego, na sequéncia de uma inscrigdo como candidata a
um emprego no estrangeiro.

Os pais de Maria despediram-se desta sua filha Concei¢do, em casa,
laconicamente. Pareciam querer fazer de conta que aquele era um dia como
os outros. Quase como se ela voltasse a noite. Maria enviou a sua filha mais
velha para que acompanhasse a irma a estagao do comboio em Portimao. Atras
de Conceigéo sé parecia ter ficado o som das rodas do comboio nas calhas de
ferro. E depois o siléncio.

O reencontro das duas (tia e sobrinha, com apenas sete anos de diferen¢a de
idade), aconteceria dois anos e meio depois em Basileia.

E no Ver3o seguinte, (1981) a filha mais veiha de Maria quis voltar a Suiga para
as férias onde acontecia tudo o que ndo podia acontecer nas Quatro Estradas,
ou em Portimao onde vivia. O argumento de que iria trabalhar foi decisivo para
que Maria e o seu marido dessem permissao, afirma.

No Verdo de 1982 foi a vez da segunda filha de Maria ir para casa da irma na
Suica. Ndo conseguiu trabalho mas descobriu também um mundo diferente.
Feito de novas pessoas, de outros sabores, de cores e paisagens vivas, de
emogdes que informaréo a sua estrutura.

Enquanto a segunda filha de Maria descobria os caminhos de Basileia, a terceira,
com cerca de 12 anos exibia-se, por esses Ultimos dias de aulas, no palco da
escola onde completava o ciclo preparatério. Mostrava aos seus pares um
“esquema de movimento” que se desenrolava ao som de uma cancao italiana.
Eram influéncias da irma mais velha, que também escolheu o lengo branco para
pdr sobre um maillot negro de ginastica colado ao fragil e esguio corpo da mais
pequena.

Maria tinha ainda em casa o filho de sete anos e o sobrinho Toninho, trés anos
mais velho, que vinha todos os verdes passar as férias de Veréao. Toninho, o
dnico filho da sua irma !dalina, vivia com a mae em Lisboa, conta Maria. Ela
trabalhava numa casa de repouso e o pai ndo deixara rasto depois da separacao.
Maria tratava o sobrinho, durante os meses de férias, como mais um elemento
da casa. Até ele comegar a trabalhar por volta dos dezasseis anos.

A sua filha mais velha, recorda Maria, estava nesse Verédo de 1982 concentrada
nos exames de 12°ano. Uma vez concluidos, emergiu nela a necessidade de
decidir sobre o rumo a dar a sua vida.

Quando anunciou em casa que estava decidida a ir a Faro candidatar-se a
um curso superior, foi como se tivesse soado um alarme. Nao era para aquilo
que Maria e Manuel estavam preparados. Tinham investido tudo o que tinham
e sabiam da educacdo dela. Julgavam aproximada a hora de algum alivio.
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Esperavam que ela procurasse emprego, que avancgasse para a vida, que dentro
em pouco os libertasse. E ai ela vinha com essa ideia de Universidade.

- Ninguém na familia tinha alguma vez falado de tal coisa. Manuel; os avos, e

os outros familiares e vizinhos, viram neste gesto a rebeldia de que ha muito
suspeitavam. Queria ela, como que renegar as suas origens, e submeter os pais
a esse esforcado sacrificio de pagar o que n&o tinham, para que ela se tornasse,
sabe-se la o qué?

Ajovem estava indecisa entre os cursos de Comunicagéo Social e de Sociologia.
Ahipotese do Jornalismo fascinava-a, mas fazia-se acompanhar da desvantagem
de sé existir em Lisboa. Ela tinha feito uma viagem recente a capital, na
companhia de duas amigas, para averiguarem acerca da oferta universitaria. O
ambiente poluido e ruidoso de Lisboa ndo a seduzira. Nas ruas havia demasiadas
pessoas para que se pudesse dar a devida atencao a alguma delas. As cores
eram tio escuras que pareciam embaciar qualquer brilho que, eventualmente se
vislumbrasse. Decidiu-se assim pela Sociologia em Evora.

Foi esse o primeiro ano, em que experimentalmente, as candidaturas a
Universidade foram processadas informaticamente. Mas o preenchimento de
papéis e cartes de candidatura era manual e cabia a cada um dos candidatos.
A filha de Maria repetiu por varias vezes o preenchimento desses papéis,
rigorosamente inspeccionados por quem oS recepcionava. Ainda assim, 0
resultado que surgiu nas pautas publicadas algum tempo depois foi “rejeitado”.
E o mesmo aconteceu a muitos outros candidatos. Sem razdo aparente. Entre os
“rejeitados” estavam alunos com boas e menos boas notas. A frente dos nomes
da maioria aparecia “colocados” e “néo colocados”.

No jornal televisivo da noite, o Ministro da Educacao, (a4 altura Sotto Mayor
Cardia), falou sobre o problema dos “rejeitados”. Nao havia nada a fazer. O
processo de colocagdes nas Universidades estava encerrado. Os erros ocorridos
eram da responsabilidade dos candidatos.

Afilha de Maria levantou-se do sofa com os olhos turvados de lagrimas e foi para
a cama sem jantar. No outro dia ndo se quis levantar. E no outro também nao. Ja
nem queria abrir a janela por nao suportar a luz que Ihe lembrava a esperanga
desfeita.

Maria e seu marido estavam deveras preocupados, segundo afirma. Nao sabiam
que dizer ou fazer a filha. Insistiam para que saisse do quarto sob pena de
pedirem a intervengéo de um médico. Numa dessas saidas forgadas, defronte
da televisao, a filha apercebeu-se que as palavras que ouvira ao ministro nao
tinham sido as ultimas. Os processos haveriam de ser reabertos. Reacendeu-se
nela, de imediato, a chama de nova esperanca. De tal forma que, Maria e Manuel
mais interessados na satde da filha do que no desfecho das colocagdes dos
candidatos a universidade, interrogavam-se se estariam perante um caso sério,
ou se ante uma encenagao.

Maria recorda-se de pensar que em qualquer caso seria preciso gastar dinheiro.
Ou na Universidade ou no médico. E confessa que teve medo.
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No dia marcado, a moga dirigiu-se ao café das Quatro Estradas, onde poucas
vezes entrava, para fazer o telefonema que lhe daria a resposta definitiva sobre

- a sua entrada na Universidade. Do outro lado da linha comunicaram-lhe que

tinha ficado colocada em Evora. Voltou, mais ligeira que nunca para junto dos
pais que receberam a noticia da entrada para a Universidade de Evora, de pé,
na rua, junto a porta de servigo da casa.

Era uma manha brilhante de Outubro. Manuel soltou a pergunta que Ihe apertava
o peito: “Mas para que queres tu ir para a Universidade?” O tom trazia um misto
da alegria pela filha, e perplexidade sua perante 0s acontecimentos. E como
se as davidas ndo fossem ja bastantes, “o que seria isso da Sociologia?” Ele
nunca ouvira falar de tal coisa como forma de ganhar a vida. Ou néo seria essa
a intengao?

A filha tentava explicar que queria ir aprender a resposta aquelas perguntas.
Que queria descobrir que mais havia no mundo, para além dos pequenos
trajectos que conhecia. Maria assistia a tudo em siléncio. E foi ela que ajudou a
convencer o marido, afirma.

Admitir que a filha mais velha ia para a Universidade implicava, para Maria e
para o seu marido, se obrigarem a oferecer aos outros trés filhos a mesma
oportunidade, relembra. Com os recursos de que dispunham essa era uma
missao quase impossivel. Mesmo assim, era preciso tentar. Lancar mao de tudo
o que estivesse ao seu alcance. E de novo se anunciavam grandes esforgos.

A filha propés que a sua Universidade fosse uma experiéncia de dois meses em
Evora. Se no fim desse periodo se verificasse que era insustentavel o esforgo
econémico, ou se surgissem outros imprevistos, ela voltaria para casa. Maria
considerou a proposta muito razoavel.

Lembra-se bem do dia em que essa filha foi para a Universidade. Era o 1° de
Novembro. Doeu-lhe como doem as despedidas. Porque essa foi uma despedida.
Queria que ela fosse, tinha orgulho nisso, mas estava triste. Tinha medo. Nesse
dia foi leva-la a estagdo e recorda-se de voltar para tras sozinha e de chorar na
Rua das Lojas em Portimio. Lembra-se de ser um dia triste. Apesar de alguma
alegria. Passados poucos meses ja estava feliz. Mais calma. A pensar que se
calhar também era possivel fazer o mesmo aos outros. Tinha conseguido uma
pequena bolsa que ajudava. E ja tinha menos medo, afirma Maria.

Como nao existia telefone em casa, a filha telefonava uma vez por semana
para a vizinha Concei¢cdo, onde a mae se deslocava acompanhada dos mais
novos, a horas e dias previamente combinados. Para se ouvirem. E contarem
as novidades.

Maria obteve da Junta de Freguesia de Portimdo uma bolsa de 50 contos para
esse primeiro ano de Universidade. (Equivalente a duzentos cinquenta euros).
N3o era muito, mas ajudava. No ano lectivo seguinte, a mesma Junta haveria
de estabelecer os critérios que ainda nao tinha para a atribuicéo desse apoio e,
Maria ndo voltaria a ser contemplada.
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Os dias foram-se sucedendo e a novidade foi deixando de o ser. Nas Quatro
Estradas, Maria continuava a receber dos elementos mais velhos da familia -

pais, sogros e cunhados - a mesma opiniao que ha muito the faziam chegar, = =~

directa ou indirectamente: Que ela sempre tinha conduzido mal as filhas. Que as
nio tinha ensinado a serem boas donas de casa, e que do actual devaneio nada
mais resultaria que gastos absurdos de dinheiro.

Maria diz ter mesmo notado numa, ou em duas vizinhas, com filhos de idades
aproximadas as das suas mais velhas, pequenas mudancas no trato. Eram
agora mais lacénicas. Mais distantes. Uma delas chegou mesmo a confrontar
Maria com a suposta injusti¢a: Ela, que tinha um marido que descontava para a
Seguranga Social, com um filho no liceu, ndo era economicamente apoiada por
nenhuma entidade, e logo Maria cujo marido nao fazia descontos, senhoria de
uma casa alugada, recebia essa bolsa concedida pela Junta de Freguesia. Maria
esquivou-se a uma resposta. Disfargou a conversa e evitou-a quando voltaram a
encontrar-se na mercearia.

Ainda o ano lectivo ndo terminara, numa manha do final de Maio de 1983,
chegou-lhe essa filha a casa, sem prévio aviso, num grande e velho Peugeot
branco, acompanhada de um colega. Maria s6 tinha visto o rapaz uma vez, num
fim de semana em que a filha 14 o tinha levado na companhia de outros amigos.
Com o estatuto de amigo.

Pouco passava das dez da manhéa quando, a moga se sentou a mesa da cozinha
e comunicou & mie ao que ia. Que se queria casar. Que lhe estava a pedir
dinheiro para ir @ Conservatéria do Registo Civil tratar dos papéis. Maria pensou
tratar-se de uma brincadeira sem jeito, nem graga. Mas perante a insisténcia da
filha, Ia foi admitindo a possibilidade de tudo aquilo ser mesmo verdade.

Os dois jovens tinham decidido passar a viver juntos. lam casar, logo que os
papéis estivessem despachados, e partiriam para a Suica no final desse ano
lectivo, a fim de procurarem trabalho para as férias.

Para toda a familia a noticia teve o impacto de uma bomba. Para Maria
desenhava-se, com tracos de dor, a consequéncia que mais temia: Casa-se e
deixa de estudar! Estavam em perigo os seus investimentos. Os financeiros. Os
dos sonhos. O que tinha de mais importante.

Olhando a distancia para esse tempo, Maria justifica que, em qualquer caso, 0
seu sonho para os filhos ndo passava pelo casamento. A sua mae nunca tinha
escolhido namoros. Ela desejava fazer o mesmo. O mais importante ndo era que
casassem ou ndo. Ja que tirassem o curso, isso sim! Era o seu grande objectivo,
afirma.

Para se concentrar no essencial, Maria passava por cima das coisas menos
importantes. Este casamento s6 lhe provocava desgosto por constituir uma
séria ameaca ao curso da filha. Mas perante as promessas de continuagdo dos
estudos instalou-se nela a duvida.
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Pelas 14h de sexta feira, dia 29 de Julho de 1983, na Conservatdria do Registo
Civil instalada, a altura na Rua das Lojas em Portiméo, foi formalizado o
matriménio. Maria esforcava-se para que tudo aquilo ndo a magoasse e quase
. conseguia. - . . U —— o . - - [
Depois do acto formal - testemunhado pelos pais e por dois colegas de
Universidade que os acompanham na projectada viagem a Suica - voltaram
todos a casa para uma sardinhada, num almogo tardio.

Na manha seguinte, Maria viu a filha partir no velho Peugeot branco, rumo a
Basileia, onde ja tinha compromissos de trabalho a comegar segunda feira, dia 1
de Agosto. Tentando disfargar o seu desencanto, tinha ainda de ser hospitaleira
com os pais do genro, que chegados do mundo civilizado de Lisboa, se tinham
instalado sem data de saida. Ficaram quase dois meses.

No ano lectivo que se seguiu, a filha e o genro de Maria alojaram-se num quarto
alugado pelos dois em Evora. Ela frequentava o segundo ano da Universidade,
ele o terceiro.

A sua segunda filha aplicava-se no 12° ano de escolaridade, de modo a garantir
0 acesso a esse destino que agora era pretendido por todos na familia. Aterceira
e o quarto filho também cumpriam os passos que deles se esperava nessa
caminhada. Maria velava. Guarda meméria de muito trabalho e preocupagéao
nestes anos. Do peso da responsabilidade por todas as decisoes do quotidiano,
pela escolha do que fazer com a sua vida.

Amudanga que fizeram nas suas vidas, por volta do ano de 1985, nao foi para ela
clara e assumida. Foi lentamente construida ao longo de muitos dias, semanas,
meses.

Manuel decidiu deixar outra vez a terra e voltar a construgéo civil, donde recebia,
ao fim de cada semana, o dinheiro necessario para sustentar a familia. Ela
continuava algumas lides no campo e principalmente o trabalho com os animais.
Prolongava ainda assim o seu descontentamento.

Conta que apanhava grandes porgdes de erva para alimentar o gado. Que
vagueava pelos campos que rodeavam a sua casa, nessa procura. Custava-
lhe imenso carregar sozinha, os grandes volumes de erva. Sentia as roupas
molhadas sobre o corpo durante grande parte do Inverno. Limpava, preparava
tudo para que quando o marido voltasse do trabalho das obras, se entregasse
ao gosto de dar de comer e mimar os seus animais. Maria diz que quando era
ela a trata-los, atirava a erva para ali, para a manjedoura, e eles comiam menos,
e estragavam mais. Ele mostrava a todos que mantinha os animais. Ela sentia
a falta do reconhecimento dele e dos demais. E foi decidindo que aquilo ja nao
valia a pena.

Como queria ganhar o seu préprio dinheiro comegou a fazer limpezas, as
horas, numa casa em Alvor. E ainda noutra em Portimao. Era cada vez menos
relevante se o marido gostava ou ndo do que ela fazia. Os seus interesses
estavam centrados no estudo dos filhos. (1)
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Em Outubro seguinte, a sua segunda filha matricula-se no 1° ano do curso de
Engenharia Agricola na Universidade de Evora. Instala-se numa Residéncia
Universitaria dos Servigos Sociais da Universidade, situada na Avenida Leonor
Fernandes, e recebe uma bolsa dos Servigos Sociais da Universidade que gere
de forma que agradava a Maria.

Se nao fossem as limitagdes no acesso as diferentes universidades e
cursos, essa filha teria escolhido Medicina ou Ciéncias do Ambiente.
Assim, e porque se falava muito da necessidade de formar técnicos para
responder aos desafios da CEE, (2) optou pela Engenharia Agricola
onde se dizia que iriam faltar técnicos licenciados, recorda Maria.

A mais velha preocupava-a mais. Considerava-a numa via boémia. Incompativel
com o modo e com o sonho com que Maria estava na vida. A preocupagao
intensificou-se nos ultimos meses de 1985, afirma Maria.

Os dois, filha e genro, decidiram no final de Setembro desse ano, suspender a
Universidade e aceitar uma proposta de trabalho na Suiga, onde tinham ido mais
uma vez passar as férias. Firmaram um contrato de trabalho num restaurante
da zona de Neuchatel, por um periodo de nove meses, a iniciar s6 em Margo de
1986.

Nos meses que faltavam para iniciar esse desafio, a filha de Maria ficou em
Genebra trabalhando ilegalmente como doméstica numa casa de Libaneses que
ali estavam por negécios financeiros. O genro voltou para casa dos pais em
Lisboa. Maria considerou esse, um reflexo visivel da falta de equidade na vida
econdémica da sua filha e genro.

Os outros filhos nao lhe davam tantos motivos de preocupacéo. Continuavam a
ter boas notas. Mas isso néo era suficiente para travar o desencanto na vida de
Maria. J4 ndo se sentia como motor dos acontecimentos da sua vida, mas via-
se antes arrastada por eles. Afirma Maria que as cartas da vida das duas filhas
mais velhas estavam langadas. E que as dos dois mais novos ja passavam sem
o seu impulso. Maria comegou entéo a acusar um enorme cansaco. Acumulado
desde que se lembrava de si. Pelo desmesurado empenho que sempre pusera
nos seus sonhos.

No fim desse ano de 1986, de volta a Evora, a filha mais velha e o genro
compraram uma casa de construgéo cooperativa, onde passaram a viver.
Passados meses conseguiram os primeiros empregos e as preocupagdes, por
esse lado, comecaram a diminuir, recorda Maria.

A terceira filha frequentava agora o 11° ano de escolaridade. Vivia envolvida
numa amizade intensa com uma jovem professora do ano anterior. Distante do
que Maria pode, verdadeiramente, compreender. S6 Ihe restava aceitar. Ainda
que com dificuldade.
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No ano seguinte essa sua filha andava muito nervosa. Magra. Revoltada. Queria
entrar numa Universidade. E era ponto de honra que fosse uma Universidade
publica mas bem sabia que a seleccéo dos candidatos era apertada. Sempre
fora exigente consigo prépria. E também era com a mae. Andavam as duas
indispostas. Manuel decidiu apoiar a filha.

Tentando aligeirar a presséo, Maria sugeria-lhe que, caso nao viesse a ter lugar
na Universidade publica, sempre poderia recorrer as Universidades privadas,
que comegavam a florescer, exactamente em resposta a este constrangimento.
Mas a filha rejeitava liminarmente tal hipétese. Aos berros. Nao admitia atingir
nada menos do que queria. Em Outubro de 1988 matriculava-se no curso de
Direito na Universidade de Coimbra.

Os meses seguintes foram particularmente dificeis para as duas. Em Coimbra,
a filha viu as suas primeiras notas ficarem ao nivel do 10, 11, no maximo 12.
Nio estava acostumada, e ndo admitia tal coisa de si. A distancia de casa, e
dos pontos de apoio, levaram-na a beira do desespero. Algumas vezes pensou
desistir. Mas sobreviver a desisténcia seria ainda mais aterrador.

Em Portimao, Maria tomava uma consciéncia desproporcionada de que a partida
dos filhos a deixara sozinha. A sua relagdo com o marido degradava-se. O seu
mau estar interno era crescente. Conta, com a voz embargada pela dor, que
se imaginava nhuma grande escada, com muitos degraus empurrando as suas
filhas para cima, e em resultado desse esforgo via-se a si prépria a descer. A
afundar-se no nada. Para si ndo vislumbrava mais do que trabalho e sofrimento.

Com o filho repetiu-se esse sentimento, mas muito mais suave.

Quando em 1993, sairam outra vez os resultados das entradas para a
Universidade, o filho anunciou-lhe: Eu fico em Evora e vou estudar Matematica.
Maria afirma que sentia alegria e que ao meu tempo chorava. Era forte a
sensacao de ir ficar sozinha.

Também se sentia orgulhosa de que o seu filho tivesse entrado onde queria, na
Universidade e no curso. Mas ao mesmo tempo a dor. (As lagrimas continuam
a escorrer pelo rosto de Maria sem cessar. O esforgo para a narragéo destas
memoria continua.)

A segunda filha continuava o seu curso. Num registo mais previsivel. Mais certo,
afirma Maria. Pela sua forma comedida de evitar todos os gastos supérfluos,
constituia um encargo financeiro muito menor do que a primeira filha.

Estava claro para ela e para o marido que o que fizessem a um filho fariam aos
outros. Mas a mesma mesada, definida para a primeira, nas méos da segunda
rendia muito mais. No Natal do seu primeiro ano universitario, esta filha ja
economizara o suficiente para oferecer 8 mae umas pequenas argolas de ouro.
Foi uma prenda que Maria recebeu com invulgar agrado. Por tudo o que esses
brincos simbolizavam, apreciou-os tanto, que os usa até hoje. Na sua memoria
guarda a excelente capacidade desta filha organizar os estudos e o dinheiro.

Maria entrara, entretanto, no declive das suas forgas interiores e exteriores. Mas
a sua capacidade de resistir sempre fora muito treinada. Pelo que continuava a
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assegurar a logistica do quotidiano, prestando com muita dificuldade os servigos
que todos, a sua volta, esperam dela. Sem que os filhos, ou o0 marido, tomassem
consciéncia disso, ela desenvolvia uma depresséo.

Apesar de querer muito que todos os filhos fossem para a Universidade, as
saidas de casa custaram-lhe muito, conta Maria. As dos dois ultimos doeram-
lhe particularmente. Tinha consciéncia do seu estado de depressao. Da sua
profunda tristeza. E os que estavam a seu lado nao tinham preparagao para
compreenderem verdadeiramente o que se passava com ela.

Dai os desencontros permanentes. O mau estar que alastrava em todas as
circunstancias, e se supunha consequéncia de uma personalidade dificil.

O filho mais nove, mesmo sem conhecimento especifico que lhe permitissem
explicar tudo o que via, era o Unico que parecia oferecer-lhe doses repetidas
de uma solidariedade eficaz. Com todos os outros, ndo aconteciam mais que
desencontros. Incompreensdes. E algum distanciamento. O aprofundamento da
solidao.

Enquanto isso, a terceira filha saira para Coimbra em Fevereiro de 89, a segunda
filha terminara as actividades lectivas em Evora e, pouco depois, inicia o seu
estagio na estagéo agrondmica do Patacéo, perto de Faro. Em Outubro seguinte
fica colocada como professora numa escola dessa zona. Acumulava as aulas
com na redacgéo do relatério do estagio de final de curso, e com a perspectiva
do seu casamento, a 30 de Dezembro do mesmo ano.

Mas nada disto interessava Maria. A sua depressdo agravava-se. Tudo lhe
parecia negro e desnecessario. Dormir era a dnica coisa boa que lhe restava,
recorda.

Chegado o Verdo, a segunda filha e o genro recente, convidaram Maria e o
marido para uma viagem de carro por Franca, até a Suica. Como sempre, Maria
n3o se entusiasmou. Mas todos a sua volta a aconselhavam a ir. A patroa Maria
Teresa, em casa de quem trabalhava agora como empregada doméstica, era de
opinido que seria bom. E ela bem lhe conhecia a tristeza de tantos dias. A filha
que a convidara, insistia. Os outros incentivavam-na. Ela, sem forcas sequer
para resistir, deixou-se levar.

Mas n3o gostou. Quando voltou vinha ainda mais revoltada. A nada do que viu,
durante os quinze dias que passou fora de casa, achou graga. Nem a visitaa Paris
a casa dos irm&os, nem ao “Louvre”. Nem as altas montanhas da Suica. Nem
ao encontro com as irmas Fatima e Conceigdo. Nada vencia a profunda tristeza
que trazia dentro de si. Recorda-se de achar tudo aquilo bonito mas sem piada.
Lembra-se de estar la, muito, muito triste. Em Lausana subiram de teleférico a
um ponto elevado, conhecido como monte de Pilatos. Depois desceram, num
género de comboio até junto do pequeno cais onde tomaram um barco que os
levou de passeio pelo lago que rodeia a montanha. Maria chorava. Sem saber
porqué. Tentava conter as lagrimas, por ter consciéncia do mau ambiente que
criava em seu redor, mas ndo conseguia impedi-las de escorrerem, sem parar,
conta.
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De volta a casa, aquilo continuava, recorda Maria, numa voz enrouquecida
pelo choro que, mais uma vez, tenta suster. Corriam os ultimos dias do més de
Agosto de 1990. Maria considerou entdo pedir ajuda a sua médica de familia
" ‘que a enviou para uma consulta da especialidade de psiquiatria. Maria aceitou
a recomendacgdo. Mas quando se manifestaram os efeitos secundarios de uma
medicacdo intensa decidiu que se a opgao era sua, ndo queria sentir-se assim.
Voltou a esse médico uma vez mais, a 22 de Novembro. Engoliu, aos poucos, os
medicamentos que lhe restavam e dispds-se olhar em frente, tentando esquecer
o assunto da depressao. Nao era facil, mas também néo estava acostumada a
facilidades, afirma Maria. Passados estes anos, considera que nunca se soube
tratar.

Asegunda filha continuaa consolidarasuaprofissdo de professora de Matematica.
Sem ter sido a escolha inicial, a oportunidade agradava-lhe cada vez mais. O
seu casamento vive uma turbuléncia que ela se esforga por ultrapassar.

Maria tinha este genro em muito boa conta. Vinha de familias conhecidas,
tinha crescido em Monchique e bebido de uma cultura que lhe era familiar.
Reconfortava-a a sua educacéo catélica. Para mais, ele era particularmente
bem disposto. Maria admirava esse seu jeito de dizer a brincar o que deveras
pensava; ou de dizer a cada um, apenas e nunca mais, do que considerava
conveniente em cada momento. Porém os anos de convivio comegariam a
“deixar-lhe pulgas atras da orelha”, e mais tarde por diluir mesmo, essa imagem
de genro quase ideal.

Em 1992, a terceira filha conclui o curso de Direito com boas notas (ainda que
nio tdo brilhantes como ela tinha desejado). Nos dias da Queima das Fitas,
Maria sentiu-se reforcada ao ver a filha tao feliz. Alta, magra, muito direita
dentro do seu fato académico, recorda-a bonita e animada, entre os colegas,
dando a sensacdo de se sentir capaz de tocar os pincaros do mundo. Fez, em
seguida, estagio num escritério de advocacia, € demoraria ainda algum tempo a
convencer-se que o seu futuro ndo passaria por essa profissao.

Em Maio de 1993, a sua segunda filha fica gravida. Maria prepara-se para ser
avé pela primeira vez. Fica contente com a noticia. Comedidamente, recorda.
Passados trés meses é a filha mais velha que Ihe faz o mesmo anuncio. O
contentamento é o mesmo. Nume noutro caso tinha receado que as circunsténcias
néo lhe permitissem netos, afirma.

O ano de 1994 é feito de chegadas e partidas. A 24 de Janeiro nasce em Faro
a primeira neta de Maria. Manuel exterioriza a sua alegria mas ela treinou muito
a contengéo. Por isso, nos momentos mais felizes remete-se para um campo
neutro, onde néo se produzem manifestagdes exteriores. Recebe a neta com a
simplicidade de quem recebe uma dadiva da natureza.

A 17 de Abril chega a sua segunda neta. E outra vez, a mesma auséncia de
manifestacées muito visiveis. Alguns terdo até pensado que a ela nao lhe
interessava ter netos. Puro engano, ela desejava-os, garante. Mas perante os
contextos que observava, ndo ousaria nunca formular o pedido, nem tao pouco
tecer um pequeno comentario.
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Depois do nascimento das duas netas tornaram-se cada vez mais evidentes os
problemas que as duas filhas viviam no interior dos seus casamentos. Nao que
elas se abrissem com a mae, mas Maria bem via. E continua a vigiar. De longe.
Usando de um cuidado extremo para ndo se intrometer em algo que néo deva.
As suas intervengdes mais parecem operagdes com pingas, recorda Maria. E
tentava seguir os outros. Quase sempre guardando a distancia e o siléncio que
lhe pareciam necessarios para que eles seguissem 0s seus rumos.

Em Novembro desse ano, morre Anténio Inacio. O seu pai era a pessoa a
quem Maria se sentia mais fortemente ligada, logo a seguir aos filhos. Desde o
internamento hospitalar do Veréo anterior, seguido da amputagao de uma perna
por causa da diabetes, que Maria se preparou para o pior.

Foi um processo doloroso em que ela ndo podia, nemdevia, intervir. As deficientes
condicdes higiénicas e sanitarias que sempre existiram em casa dos seus pais,
assumiam agora a dimensdo do choque que antes nunca sentira. Agora que
ele estava assim tao limitado nos movimentos como nunca fora. Téo debilitado
como ela nunca o vira.

Em contra ponto, a presenca forte de sua mae, a dedicagéo calma e irredutivel
ao marido, ndo deixavam a Maria nenhuma margem para se assumir como parte.
Remeteu-se para o papel de observadora, s¢ interiormente implicada. Quando o
momento da despedida chegou, ela aceitou-o. Quase com serenidade. Apesar
da depressao que ainda Ihe lavrava o interior. Parecia até que s6 nos dias mais
calmos, esse mau estar, recebia permissdo para se revelar. Nos mais dificeis,
toda a energia era reservada para resistir. E o quotidiano la continuava cinzento.

Pouco mais de um ano depois, inesperadamente, morre Manuel, o seu marido.
A 27 de Janeiro de 1996. Com 59 anos. Sem que ninguém estivesse preparado.
Assim, de repente, como ele sempre pediu, afirma Maria.

Apresentacgéo de Duarte Jiilio a bisavé Maria de Jesus.
Presentes 4 geracdes representadas pela mae de Maria (ao centro), por Maria
(do lado esquerdo), pela sua filha mais velha e pelo seu neto (do lado direito).

Centro de Dia Diogo Gongalves - Av.? S. Jodo de Deus, Portiméao, Setembro
2003.
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Notas
- Capitulo X

1. Num capitulo dedicado ao “Fim do Patriarcalismo: movimentos sociais,
familia e sexualidade’, o sociblogo Manuel Castells analisa o dltimo quarto do
século XX verificando uma “integracdo maciga das mulheres no mercado do
trabalho remunerado, quase sempre fora dos seus lares” (Castells, 2007b: 255).
Para explicar a motivagdo mais profunda deste movimento o mesmo sociélogo
escreve:

“As mulheres viram-se frente a frente com a realidade: os seus amados maridos/
pais estavam a aproveitar-se delas. E como o trabalho fora de casa lhes abriu
as portas para o mundo e ampliou as suas redes sociais e a sua experiéncia,
frequentemente marcada pela solidariedade entre as mulheres contra as agruras
do dia a dia, elas comegaram a fazer-se perguntas e a passar as respostas as
filhas” (Castells, 2007b: 275).

No caso de Maria pode dizer-se que eram também as filhas que lhe passavam
as respostas, no sentido em que a sua autonomia enquanto mulher era ja um
caminho irreversivel. Um caminho que percorre desde muito pequena e onde
o trabalho remunerado se revela como elemento fulcral. Das varias vezes
que Maria trabalhou em casa, sem remuneragao directa, por mais intenso ou
indispensavel que fosse o seu desempenho, nunca se sentiu valorizada nem
pelos outros nem por si prépria.

2. Portugal tinha pedido a adeséo a CEE a 28 de Margo' 977, mas as nhegociagdes
para a entrada prolongar-se-iam até 29 de Marco de1985. (Mattoso, 1993: 150).
Este periodo de oito anos e um dia teve o desfecho no precisc momento em que
essa segunda filha de Maria escolhia o curso universitario.

José Medeiros Ferreira, escreveria na década de 1990: “De 1874 até aos
anos 80 assistiu-se a grandes modificagdes na histéria das mentalidades e do
quotidiano. Os espagos de sociabilidade alteraram-se, mudaram os valores
morais e estéticos. Afirmaram-se profissées novas, introduziram-se no pais
novas correntes filoséficas sem constrangimentos, acentuou-se e difundiu-se o
gosto pela cultura anglo-saxonica, quer na muisica e no cinema, quer na leitura
de livros e revistas” (Mattoso, 1993: 166).
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- Capitulo XI

Liberdade, essa desconhecida

Numa quarta-feira de Janeiro de 1996, Manuel queixou-se de uma forte dor no
peito, conta Maria. Viviam agora os dois sozinhos em casa. Preparavam-se para
sair para o trabalho. Manuel estava nessa manha sentado no sofa da sala, o que
nunca acontecia aquela hora. Em vez de andar de um lado para outro, ultimando
uma ou outra das tarefas que nunca esgotava, Manuel, ficou ali... sem saber o
que fazer com essa dor no coragao.

Maria respondeu-lhe que sempre ouvira dizer que o coracgédo nao déi. Metida
no seu mundo, nio atribuiu muita importancia ao facto, e saiu para o trabalho.
Manuel esforgou-se por fazer o mesmo.

A hora do almogo, Maria chegou a casa, & encontrou-o outra vez no mesmo sofa,
quando o supunha almogando no trabalho como era habito. Manuel explicou que
a sua dor se tinha tornado insuportavel. Ela opinou que sendo assim, a Unica
coisa a fazer era ir ao médico.

E ele saiu de casa, tomou o volante do automével de que se orgulhava - era seu
ha poucos anos, depois de ter vencido a dificuldade da carta de condugéo — e
dirigiu-se para as consultas de urgéncia do Hospital de Portiméo.

Uma médica de servico observou Manuel e informou-o que néo detectava
nenhuma irregularidade. Ele afirmou-lhe que mesmo que ela ndao encontrasse
~ arazao, ele bem sabia que estava mal. Ficou internado para observagdes. Nos
cuidados intensivos.

Como o marido ndo voltasse, Maria telefonou, ao fim do dia, para o Hospital.
Ficou a saber que ele estava internado, ligado a maquinas. Informou entao filhos
do que tinha acontecido. Nos dois dias seguintes Maria foi ao Hospital, a hora da
visita. Ficou a saber que Manuel sofrera uma ameaga de enfarte do miocardio,
vulgarmente designado como ataque cardiaco. Nado se avaliavam ainda os
prejuizos, mas previa-se que ele saisse dos cuidados intensivos no dia seguinte,
sabado. O perigo parecia afastado. Na sexta feira, Manuel foi levado para a
enfermaria de homens. Maria visitou-o & tarde. A noite voltou a telefonar aos
filhos reportando as suas impressoes.

Aquele sabado 27de Janeiro comegou com uma manha chuvosa. Ao inicio da
tarde, chegada a hora da visita no Hospital de Portimao, Manuel faleceu.

Maria conformou-se com a ideia de que se ja antes se sentia sozinha, isso agora
era assumido, afirma. Nos dias que se seguiram, levantou-se sempre cedo.
Tratou com uma atitude nova aquele espaco que habitava, o mesmo que tinha
sido em tempos uma horta. Sentia que ndo podia nao deixar morrer tudo de
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repente e ao mesmo tempo. As plantas, as arvores, 0s caminhos. Comegava
cada dia com muita vontade de limpar, de dar vida a tudo aquilo, afirma Maria.

Asua irma Conceigéao convidou-a para uma visita a Suica. Os filhos concordaram
que seria bom, e Maria queria principalmente agrada-los. Foi. Numa tentativa de
aliviar a dor que a solidao traz. Porque a certa altura a solidao doi, afirma Maria.
E para se explicar diz que a solidao & ser s6, muito so! E ser s6 sem fim.

O més de pausa no trabalho, proposto pelo patréo, foi utilizado por Maria para
desenhar a nova ordem da sua vida. Mudou de quarto, planeou obras de arranjo
na casa, visitou os filhos, e voltou depois ao posto de trabalho. Durante o dia
a soliddo n3o a assaltava. E a noite que ela chega, trazendo uma grande falta,
afirma Maria.

Algumas pessoas das suas relagdes esperaram que ela quisesse mudar-se
daquela casa, da terra pela qual nunca mostrou grande aprego. Maria respondeu
com uma vontade determinada de ficar ali e conservar o espago. (1) Mesmo
continuando a firmar a sua preferéncia por um apartamento em Portiméao, onde
nao houvesse terra até a porta. (2)

No ano seguinte, no inicio de Margo de 1997, a mae de Maria sofreu um “acidente
vascular cerebral” que deixou paralisada uma das partes laterais do corpo. Maria
trouxe-a para sua casa e cuidou dela. No final do mesmo més, uma réplica
mais forte, incapacitou esta mulher de 77 anos, de comer, de falar ou de andar.
N3o voltaria a recuperar as suas habituais capacidades fisicas, mas continuava
muito lticida, com uma fina percepgéo do mundo que a rodeava, afirma Maria.

16 meses depois, Maria optou pelo alojamento da mae num lar de idosos situado
no centro de Portim&o. A prépria concordou com a escolha, ainda que tivesse
preferido viver o resto dos dias em sua casa. O facil acesso aos exigentes
cuidados de satide, de higiene, e de alimentagdo foram as razGes que levaram
Maria a decidir —se por esta opgéo, segundo afirma. Durante os oito anos que ali
viveu, continuou a acompanhar sua mae com todo o cuidado de que foi capaz.
Visitava-a pelo menos uma vez por semana, ou mais, se algum outro motivo a
levava a Portimao. Sentia-se responsavel pela mae, afirma Maria.

A 3 de Maio de 1998 no Bombarral, Maria assumiu com solenidade o papel
de mae da noiva que era a sua terceira filha. Entre gente, paisagens e usos
que desconhecia mas que queria respeitar. Esforcava-se entdo por adivinhar
a forma mais adequada de apoiar a filha nesse momento. Mesmo que ai se
confirmasse a escolha de todos os filhos que a intrigava e magoava: Tal como
todos os outros, também esta se afastava do lugar de nascimento, e de casa
dos pais. Todos, os seus quatro filhos, escolheram para viver pontos distantes
na metade sul do mapa de Portugal. Para tanto ndo encontra explicagéo, s6 lhe
resta aceitar, ainda que com dificuldade, afirma Maria.

No ano lectivo de 1998 /99, é o filho que se instala em Santiago do Cacém com
a namorada, uma alentejana colega de turma da Universidade de Evora. Ai
concluem o estagio final de curso de Matematica - Via ensino. No ano seguinte,
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os dois sdo professores no Bombarral, mas o ambiente social ndo os seduz.
Voltam ao Alentejo e fixam-se em Alcacer do Sal, com lugar efectivo no quadro
de pessoal da escola local. Maria reconhece a coroagéo dos seus esforcos. Mas
na hora de comemorar, remete-se para o Unico lugar onde se sente confortavel,
o da contengédo e da reserva, afirma.

O lugar terra - casa, que Maria habita concentram de novo a sua atencgdo. Agora
é a ela que cabe conservar, decidir o que fazer com aquele lugar que é um
misto de meméria e de futuro. A responsabilidade dessa gestdo é assumida
conscientemente. Pretende passar a cada um dos filhos, uma parcela tao
valorizada quanto possivel, do que foi reunido ao longo da sua histéria de vida.

Em casa promoveu obras de manutengéo e recuperagdo. Mas é o canteiro
de roseiras plantadas em frente a casa que lhe ocupa parte do tempo e das
emocdes da vida. Todas as manhas se dirige a cada uma das roseiras, a cada
uma das rosas, para as tratar, ou sé para as observar, ou ainda assim apreciar
nessa companhia o comego de mais um dia.

Ao lado do seu jardim de rosas, Maria preparou outro pedago de terra que
cobriu de areia fina, e onde instalou baloicos e um escorrega, para encanto das
netas. Com o resto da terra promoveu aquilo a que chama, rindo-se, uma mini
reforma agraria, ou um centro de dia alternativo. O que quer dizer que fez saber
a vizinhos e familiares que Ihes oferecia, sem pedir contrapartidas, o usufruto
de pequenas parcelas em que dividiu cerca de um hectare disponivel para
cultivo. Assim, alguns amigos, familiares ou conhecidos, quase sempre homens
reformados e alguns activos que alimentavam o gosto pelo contacto com a
terra, comegaram a criar as mini hortas que conseguiam projectar. Uns, mais
bem sucedidos repetiam por varios anos seguidos a experiéncia, e animados
pelos resultados obtidos, pediam para alargar a parcela a seu cargo. Outros,
mais inexperientes no trabalho da terra, ou cansados, cediam o seu espago aos
préximos ao fim de alguns meses. Nalguns casos juntaram-se parceiros para
as micro exploracdes. O espago mantinha-se assim tratado e acompanhado.
Conciliar os varios interesses em presenga, ou 0 uso de recursos comuns, COmo
por exemplo a 4gua para regas, € a parte que Ihe cabe, afirma Maria.

Também afirma que comega a sentir-se cumprida. N&o vé agora novos
objectivos capazes de mové-la. Repete, de vez em quando, que antes se movia,
na esperanga de que o amanha seria melhor; na crenca de que 0s problemas
desapareceriam caso vencesse este ou aquele obstaculo; mas chegou o dia em
que a ilusdo desapareceu e ela viu que a vida nunca sera como ela pensou. O
certo é que a vida continua. E Maria procura agora o que fazer com isso. (3)

Diz experimentar a leveza de uma liberdade que chegou de repente, mas foi
desde sempre foi desejada. Debate-se simultaneamente com ¢ enorme peso de
nao saber o que fazer com ela. Para além da liberdade, essa desconhecida com
que Maria se deita e acorda agora, pensa também nos outros. Nao vive sé em
fungéo dos outros como supde que faz quem € santo. Mas afirma que gostaria
de o fazer, de se desprender de si com muita alegria. (4)

No ano de 2005 Maria decidiu deixar de trabalhar. Para esta decisdo contribuiram

148



varios factores, afirma. Problemas de salde que limitavam a sua autonomia, a
aproximacdo da idade oficial para a reforma, a vontade de apoiar a sua filha
mais velha na vida doméstica contribuindo desse modo para a conclusao da
licenciatura que tinha ficado pendurada. T

Evora tornou-se um destino projectado. Trocou o jardim de rosas motivo do seu
orgulho, pelos cuidados com um dos netos de um ano de idade. Sera ele nos
proximos anos, o principal responsavel pelos sorrisos e risos de Maria.

Quando a 25 de Fevereiro de 2006, a mae Maria de Jesus deixou a vida,
Maria declarou perante os irmaos que ndo assumia a condug@o processos
burocraticos de partilhas. Que ja chegava o longo compromisso pessoal que
assumira com a mie. Mas de nada lhe valeu. Imposi¢oes legais e morais
foram mais fortes que a sua vontade. N&o viu forma de rejeitar esse calvario
que incluiu a legalizagdo de iméveis que ndo estavam em conformidade com
as exigéncias legais, a sua venda por pregos aceitaveis para as muitas partes
(irmaos, mediadores imobiliarios e compradores), a distribuicdo dos proventos,
e a gestdo do equilibrio das relagdes pessoais envolvidas. Esta foi uma missao
espinhosa que por vezes deixou Maria a beira do desespero e da desisténcia.
Serao precisos 4 anos de empenho para que Maria assuma o sucesso desse
processo burocratico e emocional com fim & vista. (5)

Chega-lhe entretanto mais outro neto. Conta agora sete. Contrastando com a
desvalorizagdo habitual do mundo que a rodeia, Maria afirma que os netos, o0s
filhos e as rosas sdo as suas excepgdes positivas. Os seus sdo melhores ou
mais bonitos que os dos outros.

Avida depois dos sessenta é ento repartida entre Evora e Portim&o. Em Evora
a vida tende a confinar-se ao seu quarto, o espago onde nao se sente intrusa.
A televisdo enche esse quarto e grande parte das horas da sua vida. Afirma
que a sua cultura vem da televisdo. Os programas de informagéo séo os seus
preferidos. Ja os convites das vizinhas disponiveis Ihe interessam muito pouco.
As pequenas novidades da rua onde mora, hdo concorrem com o que seé passa
nos corredores da politica ou do mundo, afirma Maria. Quando chega o Outono,
os dias ficam mais pequenos, as noites longas, o frio ameagca a fragil saide do
seu aparelho respiratério, e em Evora a deslocacdo ao médico é-lhe mais facil.
A sua rotina de vida parece persistir organizada pelo calendario lectivo. (6)

Quando a Primavera se espraia, o apelo da sua casa fica mais forte. A sua casa
fica no Algarve. A casa dos filhos nao a sente como sua. Maria volta entao para
recuperar algumas rosas, para cuidar da casa e do campo que a rodeia e atestar
a existéncia daquele espaco, referéncia sua que é simultaneamente o lugar do
passado e do futuro. No Verao, filhos e netos sempre passam por ali alguns dias
de férias. Ela gosta que véo por puro prazer e ndo por dever familiar.

Traz agora o peito mais calmo. Nao sente obrigagées. Nao tem de dar dinheiro aos
filhos nem aos netos. Nao tem de os proibir de nada, afirma Maria apaziguada,
mas sem se considerar feliz. Porque o mesmo peito que experimenta a liberdade,
debate-se com a dificuldade de néo saber o que fazer com ela, que uso dar-lhe.

(7)
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No fim das sessdes deste relato assumido como dificil, Maria propés juntar-lhe
um texto, que por essa altura leu numa revista. “Talvez te ajude... Nao que eu
compreenda muito bem tudo o que ai se diz, ndo que eu ache que valha a pena

- 0 que andas a fazer, mas muitas vezes sinto-me assim, como diz ail”, afirmou

Maria sugerindo-me uma crénica de opinido. (8)

Maria usa calgas compridas pela primeira vez durante uma visita a casa de sua
irmd Conceigdo na Suiga. Uma experiéncia simbélica que Maria ndo volfou a
repetir.

Fevereiro de 2007.
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Notas
- - Capitulo Xl -

1. Consciente de que tudo o que existe tem um tempo de duragéo, um tempo
de vida, Maria assume aqui uma atitude préxima dos museélogos que afirmam:

“conservar & contrariar o efémero, é ‘o elixir da eterna juventude’. E manter o objecto
porque ele condensa uma memdéria do passado que permite o sentido de coeséo e
de identificagsio entre os membros de um grupo. Perder o patriménio € muitas vezes
perder a identidade, pois esta cristaliza-se para alguns em torno do patriménio que
condensa essa identidade e compensa a falta dela em momentos de menor equilibrio e
coesdo social’ (Janeirinho, 2003).

2. Maria continua a aspirar a uma vida urbana, simbolo do corte desejado com
o rural que a moldou mas ao qual ela sempre desejou nao ter pertencido. No
entanto, nem nesta fase em que se sente livre, se empenha na concretizagao
desse desejo, como se 0 empenhamento nao fizesse sentido depois de atingidas
as metas maiores pré-definidas. Ou como se essa nao fosse meta por néo ter
sido previamente estimada. O desejo de uma vida urbana parece confundir-se
com o de uma vida moderna.

“Nem toda a vida urbana & moderna, mas toda a vida moderna é urbana. Tornar-se
moderna significa, no que se refere a vida, assemelhar-se mais a vida urbana. Ou
seja: Terem-se vérios destinos entre os quais escolher para qualquer itinerario, e ser
necessario reflectir a esse respeito (...) Receberem-se pelo caminho sinais que excedem
as necessidades de orientagdo (...). Atravessar um espago povoado por outros que sao
guiados por necessidades semelhantes (...)" (Bauman, 2007: 132).

E esta vontade de ter uma vida moderna, neste sentido descrito por Bauman,
que sempre orientou Maria nas suas opgdes, nos seus sonhos, na educagéo
que tentou dar aos filhos.

E a expresséo da Bildung como viagem educativa que tem um ponto de partida e
um ponto de chegada. Os filésofos da Educagéo dizem que o ponto de partida €
a infancia e o ponto de chegada é a maturidade. Aqui, na analise desta narrativa,
podemos dizer que a esse ciclo do tempo, se junta o do espaco de vida: o ponto
de partida também & o campo e o de chegada, o da cidade.

“Nas cidades contemporaneas, a identidade esta, incuravel e definitivamente, divorciada
da natalidade. (...) A cidade & o local do prazer e do perigo, da ocasido e da ameaca.
Atrai e repele, ndo pode fazer uma coisa sem, ao mesmo tempo, fazer também a outra.
A cidade alimenta a excitacdo e o cansago, oferecendo aperitivos de liberdade numa
bandeja, a0 mesmo tempo que purgantes de invalida¢do. (Bauman, 2007:143-144)

3. Ela habita ainda a concepgao de uma vida como viagem com ponto de partida
e de chegada. Da infancia a maioridade, do campo para a cidade, do antigo para
o moderno, do eu para o outro. Esta marcada pelo tempo em que “A grande
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viagem que caracteriza a “bildung” néo consiste em ir a um lugar qualquer, nao
importa onde, mas sim, la onde nos possamos formar e educar.” (Suarez, 2005).
Nesta explicacdo da bildung parece estar implicito que afinal sempre ha um
lugar, ou um ponto de chegada que queremos atingir. E esse ponto que Maria
parece procurar, sem encontrar, o que lhe suscita uma vez mais, incertezas e
insegurangas. Solidao. Desalento por vezes.

4. Na historia de Maria a presenga dos outros é forte. Preocupa-se com eles.
Mas na perspectiva moderna do eu. Este é um projecto muito marcado pela
identidade. Pelo self.

Varios autores, como Guiddens, Castells, Bauman, entre muitos outros, tém
afirmado que questéo parece ser a da concorrénciainterna entre os dois conceitos
- identidade e de alteridade - que se confrontam e debatem. Um procura ganhar
espaco ao outro, como se fossem exclusivos, quando hoje j4 se compreende
melhor que s6 podem ser complementares e coexistirem em equilibrio.

“A grande viagem de bildung é a experiencia da alteridade. Para tornar-se o que o
viajante experimenta, aquilo que ele n&o é, pelo menos aparentemente. Pois esta
subentendido que, no final desse processo, ele reencontra-se a si mesmo” (Suarez,
2005).

O problema levantado por Valleriani & que o cidad&o europeu nutre o seu “espirito”
apropriando-se da alteridade que encontra na sua viagem. Este sujeito proposto
por Hegel € um “individuo proprietario” que canibaliza o outro em funcao do
seu proprio desenvolvimento. Reflecte um ideal humanistico que é a expressao
de uma cultura dos “donos do mundo”, essa do sujeito moderno que se coloca
no centro da Histéria e ignora o outro. E uma ideologia que opera através das
“estruturas do sentir’, afirma o autor citando Williams. (Valleriani, 2009)

5. E curioso observar a enorme amplitude do termo “heranga”. Em diferentes
momentos deste relato de vida apalavra vai assumindo distintas acepgdes:
no momento da vida de Maria agora mesmo reportado, “heranca” tem como
desejavel a dimensao restrita do “dinheiro vivo”, obtido a partir da venda dos bens
iméveis pertenca de seus pais. Ja em momentos mais distantes, herancga refere-
se a valores éticos e morais, como é o caso do que Maria considera ter recebido
dos avés. Por outro lado ainda, a heranga que Maria e Manuel pensaram ter
deixado aos seus filhos fica mais préxima do que Bourdieu chamaria de “carreira
escolar’ (Bourdieu, s.d.: 122-123).

Nos primeiros dois casos trata-se de uma transmissdo intergeracional,
passando a préxima geragéo algo que ja se recebeu da anterior, desejavelmente
valorizado. No caso da transmissdo de Maria e de Manuel aos filhos trata-se
da passagem de algo que nunca receberam e a que nao tiveram acesso, pelo
- que ndo é susceptivel de ser verdadeiramente tratado, criticado, valorizado ou
desvalorizado, movimentando-se ja no plano da desconhecida poés-modernidade.

Por outras palavras, todas estas varias dimensées do termo heranga sintetizam
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tudo o que temos: o acesso uma cultura que se diz técnico-cientifica, mas
cuja esséncia, Heidegger “mostra ndo ser algo de técnico mas o produto do
humanismo criador de uma razéo calculista com que a modernidade do Omdente
realiza uma ilimitada vontade de poder” (Valleriani, 2009: 2). S

6. Maria é uma testemunha de varios mundos, de épocas distintas, de tempos
diferentes. Que se amalgamaram todos nela. Com custos e proveitos, 0 mesmo
€ dizer com consequéncias.

Nasceu num tempo e num espago sociais, em que as “meta-narrativas”, ou
grandes narrativas referidas por Lyotard, enquanto grandes sistemas de valores
e finalidades, ainda vigoravam, como era o caso da biblia. Vive hoje no seio do
que o mesmo autor chama “a sociedade e a cultura contemporéaneas, sociedade
pés-industrial, cultura pés -moderna” (Lyotard, s.d.: 75). O processo de transicdo
que é geralmente lento, &€ no caso do relato de Maria acelerado, compactado,
evidenciando conflitos, contradicées e angustias, num formato ainda mais
concentrado, do que dito processo implicou nos varios tempos e lugares por
onde passou.

“As sociedades ocidentais teriam passado a orientar-se por uma légica nova a partir dos

anos vinte do séc. XX, embora os seus efeitos sé comegassem a tornar-se claramente
perceptiveis apés a segunda guerra mundial. Essa ldgica nova denomina-a Lipovetski
‘processo de personalizagdo’ ou seja ‘uma nova forma de a sociedade se organizar e
se orientar, uma nova forma de gerir os comportamentos, ndo ja pela tirania das regras,
mas com um minimo de proibicées e o maximo de escolhas possiveis, com 0 minimo
de austeridade e 0 maximo de desejo possivel, com o minimo de coergéo e 0 maximo
de compreensdo possivel. No centro desta mudanca, que marca para Lipovetski a
entrada numa época pés-moderna, esta a revolugéo do consumo.” (Santos, 1991)

No Portugal do relato de Maria, os efeitos desta nova légica manifesta quer
na “personalizacdo”, quer no “consumo”, s6 sdo bem visiveis a partir dos
anos setenta e da revolucdo de Abril. Teremos assim, um tempo histérico e
uma experiéncia perceptivel (se quantificados em anos) ainda relativamente
reduzidos, — desde a queda das meta-narrativas, a vigéncia da supremacia
do econdémico e da valorizagdo do “saber performativo, ou seja aquele que se
define fundamentalmente pela busca da melhor relagao in put/out put’ (Santos,
1991), - 0 que podera contribuir para a explicagdo do ponto do caminho que
estamos a fazer.

Estaremos, provavelmente, ainda exercitando a mesma “regra do jogo” que
Eduardo Lourengo identificou em 1978, quando analisou o novo estatuto
democratico portugués:

“A regra do jogo, talvez ainda mais eficaz que no anterior regime, é a da
desdramatizacédo de todos os problemas nacionais. Uma democracia nao tem
problemas e nds somos uma democracia... Desapareceu mesmo do horizonte o
sujeito de qualquer responsabilizagdo séria pelo estado inalteravel, e, em varios
aspectos, piorado, de um pais que de uma vez por todas nés decidimos subtrair,
pelos seus méritos gloriosos de um dia, ao pouco exaltante oficio de o conhecer,

153



descrever e julgar como ele é.” (Lourengo, 1992:49)

Insisti, por isso, para que Maria se dispusesse a fazer o seu relato de vida.

" Acedeu por condescendéncia. ‘O ritual de gravagédo foi penoso. O confronto

consigo propria, com a sua viagem, rebentou-lhe as lagrimas, frequentes vezes.

Nos relatos de si, Maria pretende apresentar-se como personagem pequena ou
mintscula. Mas na verdade, la no mais intimo de si, ndo se conforma com esse
papel. Queria responder ao desafio de se contar, mas queria igualmente poupar-
se ao doloroso de o fazer.

7. No seu catalogo de medos pés modernos um dos tedricos da pés-modernidade
identifica “o ndo saber como continuar’ como pertenca da modernidade (
Bauman, 2007:112) Uma marca forte na histéria de Maria. Coexistente com a
determinagao exigida pelo projecto desse tempo.

8. “Da estante, ‘O Labirinto da Saudade’, de Eduardo Lourengo, piscou-me o
olho. Abri ao acaso e li. ‘Ndo fomos, nés somos uma pequena nagéo que desde
a hora do nascimento se recusou a sé-lo sem jamais se poder convencer que
se transformara em grande nagéo (...) poucas vezes um povo partindo de tao
pouco alcangou um direito téo claro a ser tido por grande. Acontece, todavia,
que mesmo na hora solar da nossa afirmagéo histérica, essa grandeza era,
concretamente uma ficgao”

Tal como o autor (Eduardo Lourengo), reconhece muito mudou em Portugal e
no mundo desde 1978, ano em que foi escrito ‘O labirinto da Saudade’, contudo
penso que a analise feita a esta obra a consciéncia que os portugueses tém de si
préprios, no essencial, continua a ter alguma pertinéncia. Trata-se de um estado
onde as duas componentes da nossa existéncia histérica - o desafio triunfante e
a dificuldade em assumir tranquilamente esse triunfo - continuam a aprofundar a
nossa dificuldade de ser. Por um lado néo se desiste do sonho de grandeza, por
outro, nao se acredita que ele possa verdadeiramente acontecer. E, se acontece
ou esta quase a acontecer, é vivido como se ainda de um sonho se tratasse.

Esta conjugacao esquizofrénica entre o complexo de inferioridade e superioridade,
coloca-nos segundo Eduardo Lourengo, num estado de intrinseca fragilidade:

‘ A mistura fascinante de fanfarronice e humildade, de imprevidéncia moura e
confianga sebastianista, de inconsciéncia alegre e negro pressagio, que constitui
o fundo do caracter portugués (...) misteriosamente nos corréi como raiz que é
da relagéo irrealista que mantemos connosco mesmos’.

Dai a saudade de ja termos sido, empolada por um patriotismo exacerbado que
se manifesta em diferentes momentos da nossa Histéria, como remédio para a
prolongada enfermidade, a ma sorte do destino portugués.

Hoje, quer o saudosismo, quer o patriotismo, enquanto arma ideoldgicas estéo
felizmente apaziguadas. Compreendemos que a cura para a baixa auto estima
nacional ndo passa por ai. Aplaudo nesse aspecto a novas geragées que nos
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Gltimos anos tém desvalorizado todo o tipo de nacionalismos. Vivemos num
mundo que ja é outro, global, onde as fronteiras e os dualismos se estabelecem
apenas nas nossas cabegas.

Todavia, é ainda em Portugal que vivemos e dele, quer queiramos quer nao,
recebemos uma heranga que se espelha na nossa atitude de todos os dias. E a
verdade é que o medo, na maioria das vezes disfar¢cado de humildade, impede-
nos de ir até ao fim e acreditar verdadeiramente do que somos capazes. Talvez
tenha chegado o0 momento néo de repensar Portugal como Eduardo Lourenco
fez, mas de repensarmos a hés mesmos, por um bocadinho... sem Portugal.”
(Xana, 2006:50)

Maria escolheu este texto, nele se acolhendo para dizer de si e tentar uma
explicacdo para os seus contraditorios sentimentos. Para o seu conturbado
percurso. No momento em que dava por terminados os seus relatos.

Para além do texto citado, o grande filésofo portugués sugere uma solugéo para
o enleio:

“Sempre no nosso horizonte de Portugueses se perfilou como solugédo desesperada
para obstaculos inexpugnaveis a fuga para céus mais propicios. Chegou a hora de
fugir para dentro de casa, de nos barricarmos dentro dela, de construir com constancia
o pais habitavel de todos, sem esperar de um eterno |4 - fora ou 14 — longe a solugéo
que como ho apdlogo célebre esta enterrada no nosso exiguo quintal. Nao estamos sos
no mundo, nunca o estivemos. As nossas possibilidades econémicas sdo modestas,
como modesto & o nosso lugar no concerto dos povos. Mas ninguém pode viver por nés
a dificuldade e o esforgo de uma promogéao colectiva do maximo daquilo que adentro
dessa modéstia somos capazes. Essa promogao passa por uma conversao cultural de
fundo susceptivel de nos dotar de um olhar critico sobre o que somos e fazemos, sem
por isso destruir a confianga nas nossas naturais capacidades de criagdo autonomizada,
dialogante como tem sido sempre” (Lourengo, 1978: 49).

E na sequéncia deste, outro filésofo, italiano, debrugando-se sobre esse impasse,
ou a dificuldade de ser, no Ocidente do tempo presente, propde agora que se
reequacione a nossa concepgao de uma Bildung que na sua optica suporta a
nossa forma de estar e ser num espago ainda eurocéntrico.

Propde ainda que se abandone a ideologia do desenvolvimento e se olhe
para a formagdao do homem como para um crescimento sem progresso, como
um texto do pro-grama. E um conceito préximo do ’transito’, um caminho néo
orientado a priori, como no caso da viagem, que conduz a Bildung e plasma o
desenvolvimento na conformidade de um modelo. Segue-se que o homem ja
ndo € um viajante que tem uma meta, mas um caminhante que se aventura.
Numa aventura nutrida de incerteza e de risco: ‘caminhante, ndo ha caminho/
faz-se caminho ao andar’ (caminante, no hay camino, /se hace camino al andar)
(Valleriani, 2009).
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Consideragdes finais

As sociedades contemporaneas caracterizam-se pela diversidade, e
principalmente pela crescente tomada de consciéncia dessa diversidade. E cada
vez mais evidente a especializacao de sectores de actividade, a diferenciagao
dos mundos sociais, a fragmentacao da vida.

E aperdada crenga no “progresso” que esta nabaseda dissolucéo das tradicionais
“narrativas” da historia, afirma Anthony Guiddens apelando a novos esforgos
para uma analise da modernidade, a partir do reconhecimento “de algumas das
limitages das perspectivas sociologicas classicas”. (Guiddens 2000:7).

Um mundo social constréi-se em torno de uma actividade especifica, ainda que
se possa também desenvolver a volta de actividades nao remuneradas, como
as culturais, associativas, religiosas ou outras (Bertaux, 2006). Entrar num dos
mundos sociais constituintes do Sul europeu, ocidental e contemporéaneo, € o
que nos proporciona a histéria de vida aqui contada.

Centrar um estudo sociolégico sobre a narrativa de vida de uma mulher comum,
que por isso ndo faz parte da histéria contemporanea formal, acrescenta
informagao a ja existente, € promove novos posicionamentos no caminho da
investigacdo sobre as sociedades contemporaneas.

Poderemos dizer que este procedimento corresponde ao que Boaventura de
Sousa Santos (2002) designa como Sociologia das auséncias. Isto é, visa
expandir o presente, criando um novo espago-tempo necessario ao conhecimento
e valorizagao da inesgotavel experiéncia social, e do mundo.

Até agora o desejo desta dilatagdo do presente pertencia ao campo da criacao
literaria, mas o referido sociélogo recomenda-a como “uma investigagéo que
visa demonstrar que o que hdoc existe &, na verdade, activamente produzido
como ndo existente, isto é, como uma alternativa nao credivel ao que existe.”
(Santos, 2002:11)

O objectivo da Sociologia das auséncias & tomar objectos impossiveis, a luz
das ciéncias convencionais, e transforma-los em objectos possiveis, o que
equivale a transformar auséncias em presencas. Isto consegue-se com base
na “concentragdo em fragmentos da experiéncia social ndo socializados pela
totalidade metonimica” (Santos, 2002:12) Neste caso, perguntamo-nos: “o que é
que existe no mundo social de Maria que & independente dos mundos com que
se relaciona?”

Maria, a mulher que se conta ndo é princesa nem ministra; foi antes, desde
jovem até a idade madura trabalhadora rural; foi também operaria na industria
conserveira durante cerca de dois anos; e foi ainda trabalhadora indiferenciada
em restaurantes e em casas particulares; hoje é reformada. Entre os varios
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papéis sociais e afectivos que assumiu, é ao de mée que da particular relevo.
Irma, esposa, e filha, foram outros desempenhos de relevo para ela. Mas foi um
velado desejo de ruptura com o mundo que Ihe estava destinado, a si e a seus
filhos, que animou toda a sua viagem. '

A observacdo e interpretagdo das formas que esta mulher encontrou para
conjugar os diferentes papeis, as actividades sectoriais em que se envolveu,
com os espacos e tempos histéricos e culturais que habitou, revelam um mundo
social concreto, cujo conhecimento contribui para a compreenséo da realidade
social local que nao podemos ignorar.

As indecisdes, duvidas e amarguras, tal como os contentamentos, sucessos e
desafios, contados por Maria, evidenciam um sistema de valores estruturante.
E esse sistema, o principal suporte e impulso de um percurso que valoriza o
trabalho e esforgo individual, a par da necessidade de parceiros, procurados
preferencialmente no grupo familiar. Torna-se no entanto notério que € das
contradicées internas desse sistema de valores que resultam muitas vezes
novos desafios, novas realidades, que se produz a mudanga.

O confronto e a busca de compatibilizagdo de interesses inerentes ao género,
constitui outra marca desta narrativa. A afirmagdo da mulher num contexto
cultural promotor do dominio masculino sobre o feminino, € uma constante
associada a necessidade de Maria se suplantar, continuamente.

A capacidade de Maria resistir e persistir, até ao limite das suas forgas, determina
o sentido da sua trajectéria de vida. Uma trajectéria desenhada no seio da
moderna viagem que tem um ponto de partida e um ponto de chegada.

Conjugando a analise desta narrativa de vida, com as perspectivas da filosofia da
educacio de Valleriani e Benito, entre outros, tornou-se mais forte a necessidade
"de reformular conceitos, metodologias, seguindo alguma epistemologia
contemporanea das ciéncias sociais, com o intuito de observar leituras mais
diversificadas e policéntricas dos objectos que queremos estudar.

Assim, sob a influéncia de Valleriani (2009), revisito criticamente o conceito
de desenvolvimento. Em vez de “desenvolvimento” este autor propde a termo
“solidariedade”, no sentido do “envolvimento”. Trata-se de uma nova abordagem
a um mundo que é cada vez mais heterogéneo, hibrido, multirracial e multicultural,
governado por valores muito diversos.

Torna-se por isso necessario pensar uma educagdo intercultural, fundada
no reconhecimento de um cosmopolitismo de contexto policéntrico. Onde se
inscrevem os diferentes actores sociais. Que compreenda as muito diversas
formas de vida - social, econémica, cultural - alimentadas das categorias éticas
do acolhimento e da hospitalidade, que pressupdem a identidade e a alteridade.

Esta é a ética do caminhante, que deve suceder a do viajante ou passageiro,
e que realiza a sua formagao no trajecto da cultura. Uma cultura que naoc é
de erudicdo nem de instrugdo mas tenta compreender o sentido do ser, tenta
compreender o outro, a si mesmo e o mundo que o circunda.
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Para tanto supde-se a construgdo de “um texto de pro-gramas, dotado de
racionalidade e de fins parciais, aberto a irrupgao do imprevisto e do universo”
(Valleriani, 2009: 78). a y S

“ Programa” nao é um conceito metafisico, a priori, imutavel, obrigatério, rigido,
mas & um termo linguistico pragmatico, pratico, flexivel, adequado a vida de
uma sociedade complexa, hibrida, hetergenea, atravessada pela légica da
métis (conselheira), aberto a “diferenga”. Nao tem o absolutismo do projecto que
encarna os valores absolutos, mas exprime as meias verdades, como lhe chama
o filésofo italiano G. Vattimo (1988).

“Meias verdades” ndo porque valham pouco, mas porque contém parte da
verdade do outro, do diverso, do estrangeiro, do emigrante. Distante do conceito
de “programa” esta o de “identidade”, enquanto reflectora do absolutismo de
valores, que transforma em monstro o que n&o reconhece, ou nao é igual a si.

As meta narrativas, os velhos valores metafisicos, fundadores dos conceitos
de desenvolvimento e projecto, eram absolutos e excluiam tudo o que nao
pertencesse a sua préopria cultura, violentando tudo o que néao reconheciam em si.
E a uma alternativa que passe pelo “envolvimento” - em vez de desenvolvimento
-, pelo “pro-grama” - em vez de projecto -, que alguns filésofos como Valleriani
(2009) ou Vattimo (1992) se referem, quando propéem o “pensiero debole”, ou
pensamento delicado, que transporta consigo uma atitude de reconhecimento
do outro.

Como disse o filésofo lituano E. Lévinas (1988) toda a filosofia e cultura do
Ocidente se fundou sobre a identidade que absorveu e suprimiu a alteridade.
Este processo agravou-se com o advento do “projecto” dos tempos modernos,
inaugurado pelo filésofo francés Descartes.

O processo de desenvolvimento do projecto moderno & por isso possivel de ser
considerado lesivo ou violento para a sociedade e para o individuo. A formacgéao
(Bildung) desenvolvida com base no projecto e segundo ele, implica percorrer um
itinerario pré determinado, sempre com uma meta final. Através desta viagem,
que mais hao é que um processo de desenvolvimento, formava-se o bom liberal,
o bom anarquista, o bom comunista - ou 0 bom cidado, (na expresséo de Maria).
Para por fim, verificar que o corredor, ou viajante — passageiro, o individuo, morre
com a sua meta. S6 lhe resta a solidao e a desesperanca depois de cumprido ou
esgotado o projecto, como confirma Maria na fase final da sua narrativa.

O viajante ou passageiro morre com a meta porque se fez insensivel & experiéncia
da viagem. Nao sente as texturas, nem as cores, nem as vozes de cada lugar.
Porque o que lhe interessa é chegar.

O caminhante é diferente do viajante. Experimenta o mundo como uma oferta de
cada momento porque nao é escravo sob o dominio do tempo. Sabe que cada
verdade é “uma meia verdade” e que por isso ndo pode fazer rebentar a guerra,
nem reprimir, nem oprimir. Sé pode acolher e abrigar.
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