
“The	
  most	
  ar,s,c	
  lesson	
  I	
  ever	
  heard”	
  
-­‐	
  a	
  contribu,on	
  to	
  the	
  reflec,on	
  on	
  the	
  comment	
  
made	
  by	
  William	
  James	
  regarding	
  a	
  lesson	
  by	
  Ernst	
  

Mach	
  
	
  

Mariana	
  Valente	
  
University	
  of	
  Évora	
  –	
  Portugal	
  

IHC	
  –	
  CEHFCi;	
  Department	
  of	
  Physics	
  
mjv@uevora.pt	
  



	
  
William	
  James	
  in	
  Europe	
  (1882)	
  

Comments	
  regarding	
  Mach	
  and	
  Helmholtz’s	
  lessons	
  in	
  	
  leUers	
  to	
  
his	
  wife	
  and	
  to	
  Carl	
  Stumpf:	
  
	
  
"the	
  most	
  ar,s,c	
  lesson	
  I	
  ever	
  heard”	
  –	
  about	
  Mach’s	
  lesson	
  (G.	
  
Holton,	
  1993)	
  
	
  
“Helmholtz…	
  gave	
  me	
  the	
  very	
  worst	
  lecture	
  I	
  ever	
  heard	
  in	
  my	
  
life	
  except	
  one”	
  (E.	
  Hiebert,	
  1976)	
  
	
  
"I	
  don’t	
  think	
  anyone	
  ever	
  gave	
  me	
  so	
  strong	
  an	
  impression	
  of	
  
pure	
  intellectual	
  genius.	
  He	
  apparently	
  has	
  read	
  everything	
  and	
  
thought	
  about	
  everything,	
  and	
  has	
  an	
  absolute	
  simplicity	
  of	
  
manner	
  and	
  winningness	
  of	
  smile	
  when	
  his	
  face	
  lights	
  up	
  that	
  
are	
  charming”	
  (J.	
  Bernstein,	
  1986).	
  
	
  
	
  



the	
  ques,on	
  

	
  

What	
  about	
  the	
  possible	
  traits	
  of	
  Ernst	
  Mach’s	
  

lessons	
  which	
  had	
  so	
  strongly	
  impressed	
  James?	
  



Methodology	
  

	
  

Lectures	
  1853	
  –	
  1892	
  
Edited	
  by	
  David	
  Cahan,	
  
1995	
  
(There	
  is	
  an	
  edi,on	
  of	
  
1895	
  with	
  an	
  introduc,on	
  
by	
  Tyndall	
  with	
  less	
  
lectures)	
  

Lectures	
  1864-­‐1898	
  
(first	
  edi,on	
  1894	
  
with	
  less	
  lectures,	
  I	
  
used	
  1986	
  edi,on	
  
with	
  an	
  Introduc,on	
  
by	
  J.	
  Bernstein)	
  



Methodology	
  

Talks	
  –	
  1892	
  –	
  first	
  edi,on	
  1899	
   First	
  edi,on	
  -­‐	
  1929	
  



“As	
  I	
  became	
  bigger	
  and	
  stronger	
  I	
  went	
  about	
  with	
  my	
  father	
  and	
  my	
  

schoolfellows	
  a	
  great	
  deal	
  in	
  the	
  neighbourhood	
  of	
  my	
  na,ve	
  town,	
  

Potsdam,	
  and	
  I	
  acquired	
  a	
  great	
  love	
  of	
  Nature.	
  (...)	
  Here	
  there	
  was	
  a	
  

copious	
  and	
  mul,farious	
  region,	
  with	
  the	
  mighty	
  fulness	
  of	
  Nature,	
  to	
  be	
  

brought	
  under	
  the	
  dominion	
  of	
  a	
  mentally	
  apprehended	
  law.	
  And,	
  in	
  fact,	
  

that	
  which	
  first	
  fascinated	
  me	
  was	
  the	
  intelectual	
  mastery	
  over	
  Nature,	
  

which	
  at	
  first	
  confronts	
  us	
  as	
  so	
  unifamiliar,	
  by	
  the	
  logical	
  force	
  of	
  law.	
  But	
  

this,	
  of	
  course,	
  soon	
  led	
  to	
  the	
  recogni,on	
  that	
  knowledge	
  of	
  natural	
  

processes	
  was	
  the	
  magical	
  key	
  which	
  places	
  ascendency	
  over	
  Nature	
  in	
  

the	
  hands	
  of	
  its	
  possessor”	
  (p.384).	
  Helmholtz,	
  “An	
  autobiographical	
  

sketch”	
  (	
  jubilee	
  1891).	
  





“Thus	
  both	
  harmony	
  and	
  dysharmony	
  alternately	
  urge	
  and	
  

moderate	
  the	
  flow	
  of	
  tones,	
  while	
  the	
  mind	
  sees	
  in	
  their	
  

immaterial	
  mo,on	
  an	
  image	
  of	
  its	
  own	
  perpetually	
  streaming	
  

thoughts	
  and	
  moods.	
  Just	
  as	
  in	
  the	
  rolling	
  ocean,	
  this	
  

movement,	
  rhythmically	
  repeated,	
  and	
  yet	
  ever	
  varying,	
  rivets	
  

our	
  aUen,on	
  and	
  hurries	
  us	
  along.	
  But	
  whereas	
  in	
  the	
  sea,	
  

blind	
  physical	
  forces	
  alone	
  are	
  at	
  work,	
  and	
  hence	
  the	
  final	
  

impression	
  on	
  the	
  spectator’s	
  mind	
  is	
  nothing	
  but	
  solitude	
  –	
  

in	
  a	
  musical	
  work	
  of	
  art	
  the	
  movement	
  follows	
  the	
  oullow	
  of	
  

the	
  ar,st’s	
  own	
  emo,ons”	
  (Helmholtz,	
  p.46	
  e	
  p.75).	
  

	
  



“I	
  must	
  here	
  conduct	
  you	
  a	
  por,on	
  of	
  the	
  way	
  –	
  

as	
  short	
  as	
  possible	
  –	
  over	
  the	
  uninvi,ng	
  field	
  of	
  

mathema,co-­‐mechanical	
  ideas,	
  in	
  order	
  to	
  bring	
  

you	
  to	
  a	
  point	
  of	
  view	
  from	
  which	
  a	
  more	
  

rewarding	
  prospect	
  will	
  open”	
  (Helmhotz,	
  p.20)	
  	
  



“Every	
  mo,ve	
  that	
  prompts	
  and	
  s,mulates	
  us	
  to	
  

modify	
  and	
  transform	
  our	
  thoughts,	
  proceeds	
  

from	
  what	
  is	
  new,	
  uncommon,	
  and	
  not	
  

understood.	
  Novelty	
  excites	
  wonder	
  in	
  persons	
  

whose	
  fixed	
  habits	
  of	
  thought	
  are	
  shaken	
  and	
  

disarranged	
  by	
  what	
  they	
  see”	
  (Mach,	
  p.224)	
  



•  “It	
  is	
  through	
  change	
  of	
  circumstances	
  that	
  
the	
  natural	
  philosopher	
  learns.	
  This	
  process,	
  
however,	
  is	
  by	
  no	
  means	
  confined	
  to	
  the	
  
inves,gator	
  of	
  nature.	
  The	
  historian,	
  the	
  
philosopher,	
  the	
  jurist,	
  the	
  mathema,cian,	
  
the	
  ar,st,	
  the	
  aesthe,cian,	
  all	
  illuminate	
  and	
  
unfold	
  their	
  ideas	
  by	
  producing	
  from	
  the	
  rich	
  
treasures	
  of	
  memory	
  similar,	
  but	
  different,	
  
cases;	
  thus	
  they	
  observe	
  and	
  experiment	
  in	
  
their	
  thoughts”	
  (Mach,	
  p.230).	
  	
  



	
  
“Our	
  love	
  for	
  nature	
  is	
  inven,ve”	
  (Mach,	
  p.83)	
  



“We	
  cannot	
  mark	
  out	
  in	
  hard	
  and	
  fast	
  lines	
  the	
  

science	
  of	
  the	
  future,	
  but	
  we	
  can	
  forsee	
  that	
  the	
  

rigid	
  walls	
  which	
  now	
  divide	
  man	
  from	
  the	
  world	
  

will	
  gradually	
  disappear;	
  that	
  human	
  beings	
  will	
  

not	
  only	
  confront	
  each	
  other,	
  but	
  also	
  the	
  en;re	
  

organic	
  and	
  so	
  called	
  lifeless	
  world,	
  with	
  less	
  

selfishness	
  and	
  with	
  livelier	
  sympathy”	
  (Mach,	
  p.

213)	
  	
  



“un	
  second	
  concordat	
  pédagogique	
  devrait	
  enseigner	
  

aux	
  futurs	
  ingénieurs	
  l’ancienneté	
  colossale	
  et	
  

l’exquise	
  fragilité	
  des	
  habitats	
  où	
  ils	
  auront	
  à	
  installer	
  

leurs	
  ac,vités.	
  Je	
  rêve	
  que	
  le	
  Muséum	
  d’histoire	
  

naturelle	
  redevieenne	
  le	
  centre	
  du	
  Quar,er	
  La,n”	
  (M.	
  

Serres,	
  2015,	
  p.216)	
  	
  



According	
  to	
  James:	
  

"you	
  must	
  simply	
  work	
  your	
  pupil	
  into	
  such	
  a	
  state	
  of	
  

interest	
  in	
  what	
  you	
  are	
  going	
  to	
  teach	
  him	
  that	
  

every	
  other	
  object	
  of	
  aUen,on	
  is	
  banished	
  from	
  his	
  

mind;	
  then	
  reveal	
  it	
  to	
  him	
  so	
  impressively	
  that	
  he	
  

will	
  remember	
  the	
  occasion	
  to	
  his	
  dying	
  day.	
  (...)	
  

divina,on	
  and	
  percep,on,	
  not	
  psychological	
  

pedagogies	
  (...)	
  are	
  the	
  only	
  helpers	
  here"	
  	
  



Boutroux	
  (1910)	
  tes,fies	
  to	
  the	
  nature	
  of	
  James's	
  

pedagogy	
  in	
  his	
  strong	
  rela,on	
  to	
  life	
  itself,	
  and	
  in	
  

this	
  sense	
  his	
  key	
  concept	
  is	
  "to	
  experiment",	
  

meaning	
  "not	
  coldly	
  to	
  observe	
  a	
  thing	
  happening	
  

outside	
  us,	
  but	
  to	
  undergo,	
  to	
  feel	
  within	
  oneself,	
  

to	
  live	
  oneself	
  this	
  or	
  that	
  manner	
  of	
  being"	
  (cited	
  

by	
  H.	
  Bergson,	
  p.223)	
  



"Without	
  the	
  adventure	
  of	
  romance,	
  at	
  the	
  best	
  

you	
  get	
  inert	
  knowledge	
  without	
  ini,a,ve,	
  and	
  

at	
  the	
  worst	
  you	
  get	
  contempt	
  of	
  ideas	
  -­‐	
  without	
  

knowledge”	
  (A.	
  Whitehead)	
  	
  



	
  
	
  G.	
  Allan	
  (2012)	
  regarding	
  Whitehead’s	
  romance	
  
concept:	
  

"it	
  involves	
  not	
  only	
  apprehension,	
  apprecia,on,	
  

and	
  interest	
  but	
  also	
  their	
  itera,on	
  un,l	
  they	
  

become	
  habits	
  of	
  the	
  heart	
  and	
  mind	
  (...).	
  We	
  are	
  

becoming	
  used	
  to	
  asking	
  ques,ons	
  and	
  seeking	
  

new	
  experiences,	
  imagining	
  novel	
  possibili,es	
  and	
  

ferre,ng	
  out	
  their	
  implica,ons".	
  
	
  



“Liquids	
  have	
  no	
  form	
  of	
  their	
  own!	
  No,	
  not	
  for	
  

the	
  superficial	
  observer.	
  But	
  persons	
  who	
  have	
  

observed	
  that	
  a	
  raindrop	
  is	
  round	
  and	
  never	
  

angular,	
  will	
  not	
  be	
  disposed	
  to	
  accept	
  this	
  

dogma	
  so	
  uncondi,onally”	
  (p.3)	
  (1868)	
  

	
  



“Statues	
  and	
  ‘plaster’	
  casts	
  of	
  syrup	
  

are	
  undoubtedly	
  things	
  of	
  fancy,	
  even	
  

on	
  the	
  moon,	
  but	
  maple-­‐syrup	
  would	
  

flow	
  so	
  slowly	
  there	
  that	
  we	
  could	
  

easily	
  build	
  a	
  maple-­‐syrup	
  man	
  on	
  the	
  

moon”	
  (Mach,	
  p.4)	
  



“Accordingly,	
  if	
  liquids	
  have	
  no	
  form	
  of	
  their	
  

own	
  with	
  us	
  on	
  earth,	
  they	
  have	
  perhaps,	
  a	
  

form	
  of	
  their	
  own	
  on	
  the	
  moon”	
  (Mach,	
  p.4)	
  



“As	
  a	
  fact,	
  we	
  now	
  see,	
  to	
  our	
  surprise,	
  that	
  the	
  oil,	
  

instead	
  of	
  spreading	
  out	
  into	
  a	
  layer,	
  or	
  lying	
  in	
  a	
  

formless	
  mass,	
  assumes	
  the	
  shape	
  of	
  a	
  beau,ful	
  

and	
  perfect	
  sphere,	
  freely	
  suspended	
  in	
  the	
  

mixture,	
  as	
  the	
  moon	
  is	
  in	
  space”	
  (p.5)	
  

	
  



“The	
  stereoscope	
  was	
  one	
  of	
  the	
  
major	
  op,cal	
  devices	
  of	
  the	
  
century	
  [XIX],	
  which	
  was	
  
enormously	
  widespread,	
  and	
  
which	
  played	
  an	
  important	
  part	
  in	
  
the	
  changed	
  vision	
  of	
  the	
  later	
  
part	
  of	
  the	
  century”	
  (Castel	
  and	
  
Sismondo,2003,	
  	
  p.31).	
  



“the	
  hero	
  of	
  my	
  novel	
  would	
  be	
  a	
  cockchafer,	
  
venturing	
  forth	
  in	
  his	
  fi{h	
  year	
  for	
  the	
  first	
  ,me	
  
with	
  his	
  newly	
  grown	
  wings	
  into	
  the	
  light,	
  free	
  air.	
  
Truly	
  it	
  could	
  do	
  no	
  harm	
  if	
  man	
  would	
  thus	
  throw	
  
off	
  his	
  inherited	
  and	
  acquired	
  narrowness	
  of	
  mind	
  
by	
  making	
  himself	
  acquainted	
  with	
  the	
  worldview	
  
of	
  allied	
  creatures”	
  (Mach,	
  p.86)	
  	
  



“But	
  the	
  stereoscope	
  accomplishes	
  s,ll	
  more	
  than	
  
this.	
  It	
  can	
  visualise	
  things	
  for	
  us	
  which	
  never	
  see	
  
equal	
  clearness	
  in	
  real	
  objects	
  (…).	
  For	
  example,	
  if	
  
we	
  photograph	
  a	
  machine	
  stereoscopically	
  (…).	
  I	
  
have	
  employed	
  this	
  method	
  for	
  obtaining	
  
transparent	
  stereoscopic	
  views	
  of	
  anatomical	
  
structures”	
  (Mach,	
  74)	
  



“I	
  will	
  invite	
  you	
  to	
  take	
  a	
  walk	
  with	
  me?	
  We	
  see	
  

before	
  us	
  a	
  wood.	
  What	
  is	
  that	
  makes	
  this	
  real	
  

wood	
  contrast	
  so	
  favorably	
  with	
  a	
  painted	
  

wood,	
  no	
  maUer	
  how	
  perfect	
  the	
  pain,ng	
  may	
  

be?”	
  (Mach,	
  p.68)	
  



“Mach’s	
  disquisi,ons,	
  which	
  were	
  preceded	
  by	
  a	
  
historical	
  introduc,on	
  supplemented	
  by	
  
appropriate	
  philosophical	
  commentary,	
  were	
  
original	
  (...).	
  	
  

Mach	
  accompanied	
  his	
  lectures	
  with	
  beau,ful	
  
experiments,	
  which	
  he	
  performed	
  himself”	
  	
  

	
  Novák,	
  cited	
  by	
  E.	
  Těšínská	
  (p.83)	
  



	
  
	
  

"Inven,ve	
  genius	
  requires	
  pleasurable	
  mental	
  

ac,vity	
  as	
  a	
  condi,on	
  for	
  its	
  vigorous	
  exercise”	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  A.	
  Whitehead	
  	
  



Mach	
  –	
  an	
  ar,s,c	
  and	
  inspiring	
  
teacher	
  

A	
  model	
  Scenario	
  of	
  the	
  Flying	
  Classroom,	
  Mar,n	
  Honert,	
  1995	
  


