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AS ENTREVISTAS DE AGOSTINHO DA SILVA

Preficio

gostinho da Silva na parte final da vida fez da entrevista um

novo género de expressio. No seu caso, a entrevista nio teve o

sentido de promogio, de consagragio ou de exposigio publica,
que € em geral a forma vulgar com que os escritores a adoptam. Nele a
entrevista era apenas uma forma de continuar pelo oral, numa altura em
que a apeténcia de pegar na canera era jd pouca, o que sempre o prendera
na escrita, o gosto de falar de tudo e de qualquer coisa. O resultado foi
um novo género de expressio, vivo e coloquial, que podemos considerar
o tltimo grande modo de expressio verbal de Agostinho da Silva.

Foi nas imediacées do 13 de Fevereiro de 1986, data redonda em
que festejava 80 anos, que os jornais se lembraram dele. Vivia ainda a
memoria da sua acgio pedagdgica nas décadas anteriores A parrida para
o Brasil, em 1944, e a forte impressio que os cadernos culturais, as
biografias, as palestras em sociedades de recreio e em escolas, os progra-
mas radiofénicos, os passeios em que andou com Orlando Ribeiro, a
polémica com os jornais catélicos, a prisio no Aljube e outros eventos
assim impressivos haviam deixado nos contemporineos, muitos deles
ainda vivos e activos em 1985/6.

Sobreveio o interesse por saber o que andara ele a fazer pelo Brasil
durante um quarto de século e que continuava uma incégnita. Se havia
um retrato quase nitido para o jovem doutor da Faculdade de Letras do
Porto que colaborara com Anténio Sérgio na Seara Nova, j& do Agosti-
nho que desandara para o Brasil e de ld voltara meio americano nada ou
pouco se sabia. Castelo Branco Chaves e Alvaro Salema, entre outros,
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estavam vivos e testemunhavam do primeiro Agostinho, o da Sears e
o dos cadernos culturais; do segundo, mais préximo, sé se sabia que
andara embrulhado por Brasilia e pouco mais.

Ora Agostinho, apesar de quase octogendrio, continuava activo
€OMO mostravam as recentes iniciativas em que se metera com Fernan-
do Cristévio e as intimeras folhinhas dactilografadas que fazia circular
entre 0s amigos e eram agora a sua forma de comunicar com o mundo,
Para atigar a curiosidade apresentava-se como um simplério de pro-
vincia que todas as manhis podia ser visto 2 dar milho aos pombos,
debaixo do grande cedro do jardim do Principe Real.

Vieram pois as entrevistas. O antigo seareiro era um falador naro
que nunca se recusava a uma conversa. A primeira grande entrevista foi
feita pela revista Grande Reportagem, pela mio de Joaquim Furtado, e
publicada em cinco partes entre 7 de Dezembro de 1984 ¢ 4 de Janeiro
de 1985. Antes dela s6 a fugaz aparicio no programa Zip-Zip, no final
de Agosto de 1969, no momento em que acabava de chegar a Portugal,
€ a conversa com Tereza Sd Nogueira, em 1975, que nunca chegou a
ser estampada e s6 circulou em carra dactilografada enviada pelo autor
a uma centena de amigos.

Em Dezembro de 1985, a poucas semanas de lhe cantarem os pa-
rabéns, nova entrevista, desta vez A revista Filosofia. A responsabilidade
coube a Joel Serrio, alguém que o conhecera bem como escritor antes
da partida para o Brasil em 1944, e que contou com a colaboragio de
Joao Lopes Alves, Nuno Nabais, Anténio Braz Teixeira e José Pedro
Serra. E uma das mais extensas e completas entrevistas que deu. Sio
riquissimas as noticias autobiograficas que af se avancam, de permeio
com muitas outras reflexoes gerais, de cariz geo-social. De seguida, em
Marco de 1986, veio a entrevista A revista JCALP, com perguntas de
Fernando Cristévio e Maria Idalina Resina Rodrigues, também ela
cheia e indispensdvel para se saber da riquissima vida deste homem
desde os primeiros tempos de Barca de Alva até aos de Salvador da
Baia e de Brasilia.

Ainda no ano de 1986 houve mais umas tantas conversas para a
imprensa escrita, todas entremeadas de muita aren¢io ao seu percurso
de vida, quer o mais antigo quer o do Brasil — mais recente mas mais
obscuro. A primeira ao Didrio de Lisboa (19-4-1986), de Lurdes Féria;
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a segunda ao Didrio Popular (5-5-1986), de Orlando Raimundo; a ter-
ceira ao Correio da Manhi (31/1-5/6-1986), de Victor Mendanha; a
quarta ao Didrio de Noticias (20-7-1986), de Anténia de Sousa; a quin-
ta ao Jornal de Letras (15-9-1986), de Carlos Cimara Leme. Esta tltima
fez-se acompanhar dum depoimento de Mario Soares, j4 entio presi-
dente da Republica — acabara de ser eleito em Marco desse ano contra
Freitas do Amaral. Para além destas, houve ainda o registo que Henryk
Siewierski gravou com Agostinho por esta mesma época, no Outono
de 1985, e que deu anos mais tarde, ji depois da partida definitiva do
entrevistado, o livro Vida Conversdvel (1994). O volume (tal como estd,
jd que lhe falta uma segunda parte nunca publicada) compila e organiza
talvez a mais completa entrevista que Agostinho deu, se bem que a de
Anténia de Sousa, tal como ela a restituiu na integra no livro O Império
Acabou. E Agora? (2000), nio lhe ande muito atrds e até em certos as-
pectos lhe tome a dianteira. Ao conjunto some-se ainda a entrevista que
no mesmo ano de 1986 o autor das Sete Cartas deu a Manuel Herminio
Monteiro e a Gil de Carvalho e de que resultou o livro, /r & india sem
Abandonar Portugal (1987).

Como se vé as entrevistas foram muitas e chegam bem para criar na
obra de Agostinho um compartimento préprio, com caracteristicas in-
confundiveis. Hd nessas conversas toda uma componente narrativa, que
s6 no dominio da criagio poética se entende. Agostinho nio se limita
a reviver as situagoes através da interposicio do discurso indirecto e do
contacto a distancia com as sombras do passado. Deita antes mio aos
recursos dum narrador poético, ressuscitando o passado, acravés do dis-
curso directo das personagens. Sem cendrios para pintar, sem descrices
para rolar, o biégrafo de Francisco de Assis, de Lamennais ou de Miguel
Angelo reaparece aqui, mas tomando agora a narracio da sua propria vida
como peca de trabalho. Chega mais descarnado e nu, sem quadros des-
critivos, sem pausas reflexivas, mas também mais poético, se por poesia
se entender a possibilidade de dar voz e vida a personagens de papel. H4
passagens das entrevistas dos oitenta anos que fazem a vez de verdadeiras
dramatizagoes. Sio quadros poéticos vivos, embutidos em conversas.

O processo da dramatizagio autobiogrifica atravessa em geral todas
as entrevistas do periodo. Em Vidaz Conversdvel (1994: 152-153) encon-
tra-se todo um demorado segmento relativo a Brasilia, o da fundacio do
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Centro Brasileiro de Estudos Portugueses, que é restituido pela focaliza-
¢do dos didlogos havidos entre Darcy Ribeiro e Agostinho da Silva. Acé
o encontro que teve em Lisboa em 1962 com Franco Nogucira, depois
de se ver livre da policia politica, recorre a0 mesmo tipo de desenvol-
vimento (1994: 155-156). Muitos outros passos do livro ilustram esre
gosto recorrente pela dramarizacio. Dou so mais um exemplo: a seca
do sertio da Paraiba de 1952-1953 ¢ restituida acravés de dois didlogos,
o primeiro com a juventude de Jodo Pessoa que Agostinho mobilizou
no apoio aos retirantes ¢ o segundo com um sargenco do Regimento de
Cacadores da cidade (1994: 105-106).

Na entrevista dada a revista do Instituto de Cultura e Lingua Por-
tuguesa, [CALP depara-se com o mesmo recurso. O discurso directo
tem uma presenca forte na primeira parte da entrevista, que serve mo-
mento a momento para reconstituir o passado. E através de didlogos
que o entrevistado restitui os episodios do seu doutoramento em 1929
(Dispersos, 1988: 83-84), da sua passagem da Paraiba a Santa Catarina
em 1955 (Dispersos, 1988: 85), da sua saida de Santa Catarina e chega-
da a Salvador da Bafa em 1959 (Dispersos, 1988: 87) e ainda a relacio
com Edgard Santos (Dispersos, 1988: 87-89) ¢ Darcy Ribeiro (Dispersos,
1988: 91-92). Nessa entrevista, Agostinho atreve-se até a dramatizar
numa rua de Lisboa um dialogo entre Vasco da Gama ¢ um amigo (Dis-
persos, 1988: 100), isto para ilustrar a reoria da politica de transporte
sergiano. Arrojo semelhante se encontra na entrevista da mesma época
arevista Filosofia, muito mais moderada porém no uso deste processo, em
que se imagina um didlogo em Atenas entre Socrates e um seu discipu-
lo, a proposito do casamento (Dispersos, 1988: 78). Até no monodlogo
autobiogrifico desta época, Caderno de Lembraneas, viquissimo do pon-
to de vista estilistico, com marcas de oralidade que revelam um escritor
muito hdbil a manobrar os virios registos escritos, se encontra 0 mesmo
processo. As entrevistas, como se vé, sio marcantes no dominio da cria-
¢do poética ¢ do recurso aos seus processos.

Neste capitulo das entrevistas entram ainda as “Conversas Vadias”,
que foram programa televisivo na Primavera de 1990. Os processos sio
0s Mesmos que vimos para as entrevistas em cima indicadas, com uma
diferenga apenas: estas conversas nao foram passadas ao papel. Ficaram
sempre, ao menos at¢ hoje, e que eu saiba, no registo original, oral ¢
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televisivo, ao invés da primeira apari¢io de Agostinho na pantalha, em
Agosto de 69, no programa Zip-Zip, que teve transcricio em papel ¢
foi recolhida por Paulo Borges no valioso volume Dispersos (1988), que
compila rodas, ou quase todas, as entrevistas deste periodo.

Depois das conversas televisivas, que lhe exigiram decerto um es-
forgo invulgar para homem de 84 anos, Agostinho teve dois problemas
graves de satide, o primeiro, uma infamacio do peritoneu, que o obri-
gou a uma delicada intervencio cirdrgica no hospital S. Francisco de
Xavier em Agosto de 1990 e a uma demorada convalescenca — no final
de Outubro ainda estava semi-acamado — e 0 segundo, um edema pul-
monar, no infcio do ano de 1992, que custou a sarar — chegou entio
a perder a voz — ¢ deixou marcas fatais na sua satide abalada por uma
longa vida de bolandas ¢ mau passadio. A doenca que o acabaria por
levar na Primavera de 1994 comegaria por uma pneumonia resistente
a todo o tratamento.

Seja como for, entre a Primavera de 1992, momento em que recu-
perou do edema, e o Outono de 1993, em que recaiu, estd um longo
ano e meio em que este homem, mesmo abrandando o ritmo em que
acelerara no momento dos 80 anos, continuou activo, a concretizar pla-
nos — foi por exemplo neste momento que readquiriu a nacionalidade
portuguesa e criou o fundo do prémio D. Dinis — e até a dar encrevistas,
embora a um passo muito mais lento. Neste lapso de rempo contam-se
trés grandes entrevistas, que serdo as derradeiras. A primeira delas foi
dada a Antonio Escudeiro, na Primavera (?) de 1992, de que resultou
um livro péstumo, Agostinho da Silva — Ele Proprio (2006). As duas
derradeiras, com um intervalo muito préximo: a primeira, conduzida
por Pedro Martins, Anténio Ladeira e José Pedro Guerreiro Xavier, que
saiu no jornal Raio de Luz (30-9-1993), do final de Setembro de 1993
e a segunda, da responsabilidade de Luis Machado. que apareceu em
livro, A Ultiina Conversa (1995), de 9 de Outubro.

E a entrevista ao jornal Raio de Luz, a Gltima dada & imprensa,
que aqui se publica neste livro que o leitor tem nas mios, agora na
integra ¢ sem os ineviraveis cortes que o espaco da imprensa escrita
sempre pede. Dela se dard ainda mais tarde uma palavra. Para ja paga
o esforco atentar na conversa com Luis Machado. Agostinho apresenta
al um vigor inesperado para um homem que tivera recentemente dois
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graves problemas de satde e que estava a beira de complerar 88 anos.
Falou mais de cinco horas seguidas, sem interrupgoes, contou a histdria
da sua vida duma ponta & outra, dramatizou em discurso directo com
gozo juvenil cenas da sua primeira estadia em Lisboa em 1929, recons-
ticuiu uma conversa com Salgado Jinior no mesmo ano na praga do
Rossio, divertiu-se com as recordacoes que tinha de Cunhal e de Soares,
brincou um tanto com Cavaco Silva, nio deu mostras de cansago ou
de arrelia. Comegou por volta das nove horas e terminou ji depois das
duas da rarde. A certa altura descreveu o seu dia-a-dia naquela época
assim (2001: 104-105): De wmanba, a priein coisa ¢ tratar dos gatos:
lavar as lowgas deles, ter tudo arrumado e dar-lhes comida. (...) 56 entdo,
depois disso tudo, que acaba ld pelas sete, ¢ que vou fazer aquilo que ndo
terid paciéncia para fazer duraite o resto do dia: wmas cartas que é preciso
por enn ordem, tracduzir o Virgilio (olbe, aqueles textos ali forain todos tra-
duzidos de manhda), o Hordcio tainbém, e ndo tenho nuito mais paciéncia
para outras coisas. Estava pois nessa altura a traduzir Virgilio, que viria
a lume ja depois da sua morte. Nessa conversa diz que jd nao madruga
as trés da manha, como fizera a vida toda; dava-se na velhice 4 preguica
de s6 se levantar da cama as cinco (2001: 65).

O recurso ao discurso directo das personagens nesta sua entrevista
nio tem apenas lugar no momento em que Agostinho precisa de recu-
perar as parcelas mais apagadas da sua biografia, as que vio da adoles-
céncia aos eventos do Brasil. Longe disso. Mesmo casos recentes sao
restituidos de idéntico modo, através do discurso directo, da voz das
personagens, do didlogo cheio, entrecortado por intervengoes rapidas
do narrador, de apoio aos factos ou de introducio as personagens ¢
suas falas. Aspectos da viagem ao Japio em 1903 sio por exemplo re-
criados em A Ultima Conversa pela reconstituicio e reinvencio da fala
dos intervenientes. La temos assim Agostinho em didlogo vivo com o

presidente da Escola Normal de Toquio (2001: 70-71).

Mas ndo sé esses momentos recentes sio restituidos através do
discurso directo das personagens. Ha até casos presentes, quase a acon-
tecer no momento em que Agostinho estd a dar a sua entrevista, que
aparecem dramatizados através do didlogo das personagens. Sio casos
extremos mas de grande importancia. O de maior envergadura, o mais
complexo, desdobrando-se em virias sequéncias, diz respeito a Cavaco

f
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Silva, entao primeiro-ministro. Agostinho acabara de readquirir, a 12-
3-1992, por iniciativa de Cavaco. a nacionalidade portuguesa, logo
seguida, trés meses depois, pela reintegracio na fungio publica por-
tuglesa, como proFe.ssor universitirio. O processo meteu ministro da
educagio, primeiro-ministro, presidente da republica. A matéria ¢ res-
tituida através de didlogos com Cavaco Silva, com o funciondrio Souto
Tomé e com Deus Pinheiro (2001: 80-87). Além ou aquém da poética
oral de restituicio, o resultado real — e hid sempre duas verdades: a do
que se conta ¢ a do que aconteceu — foi a criagio do Fundo D. Dinis,
uma iniciativa que envolveu a Caixa Geral de Pensoes ¢ o Montepio e
canalizou o dinheiro da reintegragio na fungio publica portuguesa de
Agostinho para obras sociais.

Fale-se agora sobre a entrevista surgida no jornal Raio de Luz no
altimo dia de Setembro de 1993 — ¢ reproduzida por Pedro Martins,
um dos trés entrevistadores, em livro sew, Agostinho da Silva em Sesimbra
(2014). E uma entrevista de imprensa ¢ por ess¢ motivo muito mais
limitada do que a concebida na mesma altura por Luis Machado. Ainda
assim, tal como apareceu no jornal, ¢ uma entrevista longa, de virias pa-
ginas, dividida em oito curtos capitulos ¢ introduzida por dois pardgrafos
dos responsdveis. Os capitulos sucedem-se consoante os pontos que sio
tratados, com destaque para Europa, Comunidade Europeia, Iberismo,
Festas do Espirito Santo, Educacio, Municipalismo, Expo 98 e Lisboa
— capital da Cultura e por fim Sesimbra, Ratael Monteiro (com quem
Agostinho muiro privou) e Templarismo. E uma das raras entrevistas
em que o entrevistado abraca de torma explicita o Iberismo, deixando
a Lusofonia semi-esquecida. Diz ele: Aquilo que pode win dia inspirar e

auiar o numdo (...) é wma Comunidade Internacional de Linguas lhericas.

E ainda: Espanha ¢ a Peninsula. Nés, portugueses, somos ‘portugneses de
Espanba”. Habituados a associar Agostinho a Comunidade dos Paises de
Lingua Portuguesa, temos aqui um motivo que so ¢é surpresa para os que
ndo conhegam a sua criagio da década de 60, em especial as Folhas Soltas
de Sio Bento e Outras (1965-1968) ¢ essa higura magistral — Agostinho a
escrever em castelhano — que se chama José Maria Carriedo.

Nesta entrevista, tal como ela apareceu no dia 30-9-1993, os pro-
cessos de dramatizacio em discurso directo, caracreristica maior destas
conversas, ji que sdo eles que emprestam a estes didlogos a forga criativa
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e recreativa do poético, sio muito mais modestos. Existern porém e
com curiosos exemplos. Ao falar do iberismo, o entrevistado dé a pala-
va a D. Jodo II. E momento coloquial, saborosissimo, em que narra,
por processos de dramatizagio, a conversa tida hd mais de 500 anos
entre os reis Catdlicos € o rei portugués. E 14 ouvimos no discurso de
Agostinho, o rei “trezeno” dizer aos seus vizinhos do lado: Que ideia ¢
essa de vocés arrebatarem o nome (Espanha) ¢ ficarem sozinbos com ele!
Também no final da entrevista ao falar dos Templirios, o didlogo de
Bernardo de Claraval com a Ordem do Templo ¢é recriado de forma
familiar e directa, como se estivesse a acontecer agora, diante dos nossos
olhos. Assiste-se entio em directo, a dez séculos de distincia, ao conse-
lho que Bernardo d4 aos do Templo e que explica segundo Agostinho o
enriquecimento da Ordem. Assim: Vocés abriram caminho aos Jiéis para
que pudessem chegar a Jerusalém. .. Porque nao pensam agora em converter
a0 cristianismo os mouros que repeliram? Podiam comegar por lhes ganhar
a confianga com presentes. ..

Decidiu agora um dos responsaveis, Pedro Martins, recuperar a
entrevista e dar a conhecer a transcricio da gravacio na integra, re-
cuperando os cortes que foram necessdrios no passado para adaprar a
conversa ao jornal. Duas perguntas nos surgem. A primeira: hd pontos
novos nas partes que se ddo a conhecer pela primeira vez? Segunda: a
dramatizagio em discurso directo, que € o ponto mais apaladado das
conversas de Agostinho, encontra agora novos motivos e novos rumos?
Para o primeiro ponto percebe-se que os cortes nio foram feitos em
partes auténomas da entrevista mas sobretudo na extensio das respos-
tas. Nio quer isto dizer que nio surjam nas partes agora restituidas no-
vos pontos significativos. As referéncias ao Brasil e a0 Indio, as alusges
a primeira Faculdade de Letras do Porto, 3 figura de Teixeira Rego, a
questdo da reintegragio de Agostinho na funcao publica em Portugal
$30 pontos novos representativos, mesmo que alguns se encontrem jd
em entrevistas anteriores e se venham a repetir na entrevista dada uma
semana depois a Luis Machado.

A dramatizacio por sua vez cresce muito. Temos um conjunto de
episédios novos dramatizados em discurso directo, alguns de grande e
feraz efeito. E o caso da sua relagio com Leonardo Coimbra e com Her-
nani Cidade na primeira Faculdade de Letras do Porto, de resto dois
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pontos que foram sempre muito caros ao entrevistado. O mesmo para
Mirio Soares e a reintegragio na funcio piblica. Ha porém alguma no-
vidade, como o pequeno didlogo em torno dos cabelos brancos, as inter-
vengdes em volra da matemdtica de Einstein e da analfabeta de Orjais,
esta talvez a figura mais “dramdtica”, viva e interventiva do conjunto.
Seja como for, estamos ante uma entrevista que em nada desmerece as
outras conhecidas e que era tempo de conhecer na totalidade. Um dia,
quando se fizer a compilagio num volume i parte de rodas as entrevistas
de Agostinho da Silva, a entrevista de Pedro Martins, Antdnio Ladeira e
José Pedro Guerreiro Xavier estard pronta a ocupar o lugar que lhe cabe.

A 17 de Outubro de 1993, poucos dias depois das grandes entre-
vistas finais, a do jornal Raio de Luz e a de Luis Machado, Agostinho da
Silva, teve nova quebra de satide, desta vez uma apoplexia, que o obri-
gou a novo internamento hospitalar. Ainda conseguiu regressar a casa
mas tdo debilitado estava que voltou pouco tempo apés a ser internado,
para ndo mais regressar ao andar da Travessa do Abarracamento de Pe-
niche, cerca da praca do Principe Real, onde passou os tltimos anos.
Morreu no Hospital Sio Francisco de Xavier, na parte ocidental de
Lisboa, ao cimo de Belém, dominando sobranceiramente a foz do Tejo,
a 3 de Abril de 1994, domingo de Péscoa. As suas palavras, escritas e
orais, continuam connosco — tao vivas, tio persuasivas e tio exaltantes
como no momento em que foram ditas.
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