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AS ENTREVISTAS DE AGOSTINHO DA SILVA

Prefício

Agostinho da Suva na parte 6nai da vida fez da entrevista um
novo género de expressão. No seu caso, a entrevista não teve o

sentido de promocão, de consagracão ou de exposição pública,
que é em geral a forma vulgar com que os escritores a adoptam. Nele a
entrevista era apenas uma forma de continuar pelo oral, numa altura em
que a apetência de pegar na caneta era já pouca, o que sempre o prendera
na escrita, o gosto de falar de tLldo e de qualquer coisa. O resctltado foi
ctm novo género de expressão, vivo e coloquial, que podemos considerar
o último grande modo de expressão verbal de Agostinho da Silva.

Foi nas imediaçóes do 13 de Fevereiro de 1986, data redonda em
que festejava $0 anos, que os jornais se lembraram dele. Vivia ainda a
memória da sua acção pedagógica nas décadas anteriores à partida para
o Brasil, em 1 944, e a forte impressão que os cadernos culturais, as
biogra6as. as palestras em sociedades de recreio e em escolas, os progra
tinas radiofónicos, os passeios em que andou com Orlando Ribeiro, a
polémica com os jornais católicos, a prisão no Aljube e outros eventos
assim impressivos haviam deixado nos contemporâneos. muitos deles
ainda vivos e activos em 1985/6.

Sobreveio o interesse por saber o que andara ele a fazer pelo Brasil
durante um quarto de século e que continciava uma incógnita. Se havia
um retrato quase nítido para o jovem doutor da Faculdade de Letras do
Porto que colaborara com António Sérgio na Seara A’ova, já do Agosti
nho que desandara para o Brasil e de lá voltara meio americano nada ou
pouco se sabia. Castelo Branco Chaves e Álvaro Salema, entre outros.
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Ora Agostinho, apesar de quase octogenário, continuava activo
como mostravam as recentes iniciativas em que se metera com Fernan
do Cristóvão e as inúmeras folhinhas dactilografadas que fazia circular
entre os amigos e eram agora a scta forma de comunicar com o mundo.
Para atiçar a curiosidade apresentava-se como um simplório de pro
víncia que todas as manhãs podia ser visto a dar milho aos pombos,
debaixo do grande cedro do jardim do Príncipe Real.

Vieram pois as entrevistas. O antigo seareiro era um falador nato
que nunca se recusava a uma conversa. A primeira grande entrevista foi
feita pela revista Grande Reportagem, pela mão de Joaquim Furtado, e
publicada em cinco partes entre 7 de Dezembro de 1 984 e 4 de Janeiro
de 1985. Antes dela só a fugaz aparição no programa Zip-Zip, no final
de Agosto de 1969, no momento em que acabava de chegar a Portugal,
e a conversa com Tereza Sá Nogueira, em 1975, que nunca chegou a
ser estampada e só circulou em carta dactilografada enviada pelo autor
a uma centena de amigos.

Em Dezembro de 1985, a poucas semanas de lhe cantarem os pa
rabéns, nova entrevista, desta vez à revista Filosofia. A responsabilidade
cocibe ajoel Serrão, alguém que o conhecera bem como escritor antes
da partida para o Brasil em 1944, e que contou com a colaboração de
João Lopes Alves, Nuno Nabais, António Braz Teixeira e josé Pedro
Serra. É urna das mais extensas e completas entrevistas que deu. Sáo
riquíssimas as notícias autobiográficas que aí se avançam, de permeio
com muitas outras reflexões gerais, de cariz geo-social. De seguida, em
Março de 1986, veio a entrevista à revista IcAL», com perguntas de
Fernando Cristóvão e Maria Idalina Resina Rodrigues, também ela
cheia e indispensável para se saber da riquíssima vida deste homem
desde os primeiros tempos de Barca de Alva até aos de Salvador da
Baía e de Brasília.

Ainda no ano de 1 986 houve mais umas tantas conversas para a
imprensa escrita, todas entremeadas de muita atenção ao seu percurso
de vida, quer o mais antigo quer o do Brasil — mais recente mas mais
obscuro. A primeira ao Dicírio de Lisboa (19-4-1986), de Lcirdes féria;

a segunda ao Diário Popular (5-5-1986), de Orlando Raimundo; a ter
ceira ao correio da Manhã (31/1-5/6-1986), de \7ictor Mendanha; a
quarta ao Ditírio de lVotícias (20-7-1 986), de Àntónia de Sousa; a quin
ta ao Jornal de Letras(1 5-9-1986), de Carlos Câmara Leme. Esta última
fez-se acompanhar dcim depoimento de Mário Soares, já então presi
dente da República — acabara de ser eleito em Março desse ano contra
freitas do Amaral. Para além destas, houve ainda o registo que Henrvk
Siewierski gravou com Agostinho por esta mesma época, no Outono
de 1985, e que deu anos mais tarde, já depois da partida definitiva do
entrevistado, o livro Vida Gonz’erstíuet(1994). O volume (tal como está,
já que lhe falta uma segunda parte nunca publicada) compila e organiza
talvez a mais completa entrevista que Agostinho deu, se bem que a de
Antónia de Sousa, tal como ela a restituiu na íntegra no livro O fmpério
Acabou. E Agora? (2000), não lhe ande muito atrás e até em certos as
pectos lhe tome a dianteira. Ao conjunto some-se ainda a entrevista que
no mesmo ano de 1986 o autor das Sete t’artczs deu a Manuel Hermínio
Monteiro e a Gil de Carvalho e de que resultou o livro, Ir à índia sem
Abandonar Portuç’at (1987).

Corno se vê as entrevistas foram muitas e chegam bem para criar na
obra de Agostinho um compartimento próprio, com características in
confundíveis. Há nessas conversas toda uma componente narrativa, que
só no domínio da criação poética se entende. Agostinho não se limita
a reviver as situações através da interposição do discurso indirecto e do
contacto à distância com as sombras do passado. Deita antes mão aos
recursos dum narrador poético, ressuscitando o passado, através do dis
curso directo das personagens. Sem cenários para pintar, sem descrições
para rolar, o biógrafo de Francisco de Assis, de Larnennais ou de Miguel
Ângelo reaparece aqui, mas tomando agora a narração da sua própria vida
como peça de trabalho. Chega mais descarnado e nu, sem quadros des
critivos, sem pausas reflexivas, mas também mais poético, se por poesia
se entender a possibilidade de dar voz e vida a personagens de papel. Há
passagens das entrevistas dos oitenta anos que fazem a vez de verdadeiras
dramatizações. São quadros poéticos vivos, embutidos em conversas.

O processo da dramatização autobiográfica atravessa em geral todas
as entrevistas do período. Em Vida Gonuersávet(1994: 152-153) encon
tra-se todo um demorado segmento relativo a Brasília, o da fundação do

estavam vivos e testemunhavam do primeiro Agostinho, o da Seara e
o dos cadernos culturais; do segundo, mais próximo, só se sabia que
andara embrulhado por Brasília e pouco mais.
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Centro Brasileiro de Estudos Portugtteses, que é restituído pela focaliza—
cao dos diálogos havidos entre Darcv Ribeiro e Agostinho da Silva. Até
o encontro que teve em Lisboa em 1962 com Ëranco Nogueira. depois
de se ver livre da policia política. recorre ao mesmo tipo de desenvol
vimento (1 994: 1 55-156). Muitos outros passos do livro ilustram este
gosto recorrente pela drarnatiïaçio. Dou só mais um exemplo: a seca
do sertão da Paraíba de 1952-1 953 é restituída através de dois diálogos,
o primeiro com a juventude de João Pessoa que Agostinho mobilizou
no apoio aos retirantes e o segundo com um sargento do Regimento de
Caçadores da cidade (1994: 105-106).

Na entrevista dada à revista do Instituto de (ultura e Língua Por
tuguesa. tClLP depara—se com o mesmo recurso. O discurso directo
tem urna presença Forte na primeira parte da entrevista, que serve mo
iYiento a momento para reconstituir o passado. É através de diálogos
que o entrevistado restitui os episódios do seu dotitoramenro em 1029
(Dispersos. 1 988: 83—84). da sua passagem da Paraíba a Santa Catarina

em 1955 (Dispersos. 1988: 85), da sua saída de Santa Catarina e chega
da a Salvador da Baía em 1 959 (Dispersos, 1 98$: 87) e ainda a relação
com Edgard Santos (Dispersos. 1988: $7_$9) e Darcv Ribeiro (Dispersos.

1 988: 91—92). Nessa entrevista, Agostinho atreve—se até a dramatizar
numa rua de Lisboa um diálogo entre \‘asco da Gama e tm amigo (Dia
persos. 1 988: 100), isto) para ilustrar a teoria da política de transporte
sergiano. Arrojo semelhante se encontra na entrevista da mesma época
à revista Litoso/za. muito mais moderada porem no tiso deste processo). em
que se imagina um diálogo em Atenas entre Sócrates e um seu discípLi
lo, a propósito do casamento (Diste;vos, 198$: 78). Até no monólogo
atitohiogríhco desta época. Gii/erno de Le)llbolflÇtlS, riqtlíssimO do pon
tc) de vista estilístico, com marcas de oralidade que revelam um escritor
muito hábil a manobrar os vários registos escritos, se encontra o mesmo
processo. As entrevistas, como se vê, sao marcantes no domínio da cria
ção poética e do recurso aos seus processos.

Neste capítulo das entrevistas entram ainda as “Conversas \4dias”,
qtie foram programa televisivo na Primavera de 1990. C)s processos são
os mesmos que vimos para as enti-evistas em cima indicadas, com uma
diferença apenas: estas conversas não foram passadas ao papel. Ficaram
sempre. ao menos até hoje. e que eu saiba, no registo original, oral e

televisivo. ao invés da primeira aparição de Agostinho na pantalha, em
Agosto de 69, no programa Zip—Zip. que teve transcrição em papel e
foi recolhida por Pacdo Borges no valioso volume Distiersos (1988). qtte
compila todas, ou quase todas, as cii trevistas deste período.

Depois das conversas tele\risivas, que lhe exigiram decerto um es
forço invulgar para homem de 84 anos, Agostinho teve dois problemas
gi-aves de saúde, o primeiro, uma inHamação do peritoneu, que o) obri
gou a uma delicada intervenção cirúrgica no hospital S. Francisco de
Navier em Agosto de 1990 e a uma demorada convalescença — no hnal
de Outubro ainda estava semi-acamado — e o segundo. um edema pul
monar, no início do ano de 1 992, qcie custou a sarar chegou então
a perder a voz e deixou marcas fatais na sua saúde abalada por uma
lotiga vida de bolandas e mau passadio. A doença que o acabaria por
levar na Primavera de 1 99-r começaria por uma pneumonia resistente

a todo o tratamento.

Seja como foi entre a Primavera de 1 992, momento em que recco
perou do edetiia, e o Outono de 1 993. em que recaiu, está um longo
ano e meio em que este hometii, mesmo abrandando o ritmo em cicie
acelerara no momento dos 80 anos. continuou activo, a concretizar pIa-
tios — foi por exemplo neste momento cjtie readquiriu a nacionalidade
portuguesa e criou o fundo do prémio D. Dinis — e até a dar entrevistas,
embora a um passo rnctito mais lento. Neste lapso de tempo coo tam—se
três grandes entrevistas, que serão as derradeiras. A primeira cicIas foi
dada a António) Escudeiro), na Primavera (?) de 1992, de que resultou
um livro posrumo. rlçostinhlt) dr ,Çj/jt1

— Pie Proprio (2006). As duas
derradeiras, com tini intervalo muito próximo: a primeira, conduzida
por Pedro \[artins, Antonio Ladeira e José Pedro Guerreiro Xavier, que

saiu tio jornal Raio de Luz (30-9-1 0)93), do iia1 de Setembro de 1993
e a segunda. da responsabilidade de Luís Nlachado, que apareceu em
livro, A (/ttinta (ont’erstt (1995), de O) de Outubro.

E a entrevista ao jornal Raio de fttz.a última dada à imprensa.
que aqui se publica neste livro que o leitor tem nas mãos. agoira na
íntegra e sem os inevitáveis cortes cicie o espaço da imprensa escrita
sempre pede. Dela se dará ainda mais tarde unia palavra. Para já paga

o esforço atentar na conversa com Luís Machado. Agostinho) apresenta
aí um vigor inesperado para um homem que tivera recentemente dois

1f
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graves problemas de saúde e que escava à hei ra de completar 88 anos.
Faloci mais de cinco horas seguidas. sem interrupcões, contou a história
da sua vida duma ponta à ocitra, drainatizoci em discurso directo com

gozo juvenil cenas da sua primeira estadia em Lisboa em 1929, recons

tituiu uma conversa com Salgado Júnior no mesmo ano na praça dc)
Rossio, divertiu-se com as recordações que tinha de Cunhal e de Soares,

hrincOLt um tanto com Cavaco SÍEa, nao deu mostras de Cansaço 00

de arrelia. Começou por volta das nove horas e terminou já depois das
duas da tarde. À certa altura descreveu o seu dia—a—dia naquela época
assim (200 1: 1 04-1 05): De mau/cá a primeira coisa é tratar ctos gatos:

tavar as louças cicies, ter tueto rirrumado e dar-lhes com ida. (...) Só entóo,

depois disso tudo, qite acaba ii! peáis sete, é que eout fdoer aquitü que mio
teria paciência para fizer durante o resto tio cliii: utmas cartas que é preciso

em ordem, traduzir o Virgí/io (olhe, aqueles textos atijàram todos tnl

duzido de manhõ), o flues!cio também, e mio tenho muito mais paciência
para outras coisas. Estava pois nessa altura a traduzir Virgílio. que viria
a lume já depois da scta morte. Nessa conversa diz que já não madruga
às três da manhã, como) f3zera a vida toda; dava—se na velhice à preguiça
de só se levantar da cama às cinco (20t) 1: 6S).

O recurso ao discurso directo das personagens nesta sua entrevista
não tem apenas lugar no momento em que Agostinho precisa de recu
perar as parcelas mais apagadas da sta hiograba, as cicie Vão) da adoles
céncia aos eventos do Brasil. Longe disso, à lesmti casos recentes saci
restiruídos de idên rico modo, através do discurso di recto, da voz das
personagens. do diálogo cheio, entrecortado por intervenções rápidas
do narrador, de apoio aos Factos ou dc introdução às personagens e
suas Falas. Aspectos da viagem ao Japão em 1 963 são) por exemplo) re
criados em A Última conu’ersa pela reconstituição e reinvenção da fala
dos intervenientes. Cá remos assim Agostinho em diálogo vivo com o)
presidente da Escola Normal de Tóquio (20t) 1: 70—71).

Mas não só esses momentos recentes são restituidos através do
discurso directo das personagens. Há até casos presentes, qciase a acon
tecer no momento em qtie Agostinho está a dar a scia enttevista, qcie
aparecem dramatizados através do diálogo das personagens. São casos
extremos mas de grande importância. O de maior envergadura, o mais
complexo. desdobrando—se em várias sequências. diz respeito a Cavaco

Silva, então primeiro—ministro . Agostinho acabara de readqciirir. a 12—
3—1992. por iniciativa de Cavaco, a nacionalidade portuguesa. logo)
seguida. três meses depois. pela reintegração na função pública por—
tuguesa. como proFessor universitário. () processo mereci ministro da
educação. primeiro-ministro, presidente da república. A matéria é
tittuda através de diálogos com Cavaco Silva, com o funcionário Souto
lomé e com Deus Pinheiro (2001: 80-$’). Além ou aquém da poética
oral de restituição, O) resultado) real — e há sempre duas verdades: a do
que se conta e a do que aconteceu Foi a criação do Fundo D. Diii is,
uma iniciativa que envolveu a Caixa (jeral de Pensões e o Montepio e
canalizou o di nhei lo) da reintegração na Função pública portugciesa dc
Agostinho para obras sociais.

Fale—se agora sobre a entrevista surgida no jornal Raio tie Luz no
último dia de Setembro de 1093 — e ieproduzicla por Pedro t\lartiiis,
um dos rrés eu trevistadores, cm livro seci, A çmtinho da 5/lei, em Sesiinbra
(2014). É urna entrevista de imprensa e por esse motivo muito mais

limitada do que a concebida na mesma altura por Luís à [achado. Aitida
assim. tal como apareceu no jornal, é uma entrevista longa. de várias pá
ginas. dividida cm Oito ccurtos capítulos e introduzida por dois parágrafos
dos responsáveis. Os capítulos sucedem-se consoan te os pontos que são

tratados, com destaque para Europa, Comunidade Europeia. Ibcrismo,
Festas do Espírito Santo, Educação. \ lunicipalismo. Expo 98 e Lisboa
— capital da Cultura e por hrn Sesimtira, Rafael Monteiro (com quem

Agostinho rntiiro privou) e implarisnio. É cima das raias entrevistas
em que o entrevistado abraça de Forma explícita o Iberismo. deixando
a LusoFonia semi-esqcuecidla. Diz ele: Aqui/o que pode um dia inspirar e
guiar o nuutndo (...) é uma Com unidade tnternacionat de L/iugutas [hérica3.
E ainda: Lspanha é a Península. Nós, portugueses, somos ‘)ortuçu/escs de
Esptu;iha’ Habituados a associar Agostinho à Comunidade dos Países de
Língcta Portuguesa temos aqtu um motivo que só é surpresa para os que

não) conheçam a scia criação da década de 60, em especial as Folhas Solttts
de Sóo Bento e Outras (1 965—1 96$) e essa hgcti-a magistral — Agostinho a
escrever em castelhano -- que se chama José à lana (àirriedo.

Nesta entrevista, tal como ela apareceu no dia 30-9-1 993, os pro

cessos dc dramatização eni discurso directo, característica maior destas
conversas, já que São) eles que emprestam a estes diálogos a força criativa
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e recreativa do poético. são muito mais modestos. Existem porém e
com curiosos exemplos. Ao falar do iberismo, o entrevistado dá a pala
vra a D. João II. É momento coloquial, saborosíssimo, em que narra,
por processos de dramatizaçáo, a conversa tida há mais de 500 anos
entre os reis Católicos e o rei português. E lá ouvimos no discurso de
Agostinho, o rei “trezeno” dizer aos seus vizinhos do lado: Que ideia é
esstt de vocés arrebatarem o nome [Espanha] e ficarem sozinhos com e/e!
Também no final da entrevista ao falar dos Templários, o diálogo de
Bernardo de Claraval com a Ordem do Templo é recriado de forma
familiar e directa, como se estivesse a acontecer agora. diante dos nossos
olhos. Assiste-se então em directo, a dez séculos de distância, ao conse
lho que Bernardo dá aos do Templo e que explica segundo Agostinho o
enriquecimento da Ordem. Assim: Võcês abriram caminho aos fiéis para
que pudessem chegar a Jerusalém... Po rq ite náo pensam agora em con verter
ao cristianismo os mouros que repetiram? Podiam começar por thes ganhar
ti confitznça com presentes...

Decidiu agora um dos responsáveis, Pedro Martins, recuperar a
entrevista e dar a conhecer a transcrição da gravação na íntegra, re
cuperando os cortes que foram necessários no passado para adaptar a
conversa ao jornal. Duas perguntas nos surgem. À primeira: há pontos
novos nas partes que se dão a conhecer pela primeira vez? Segunda: a
dramatização em discurso directo, qcte é o ponto mais apaladado das
conversas de Agostinho, encontra agora novos motivos e novos rumos?
Para o primeiro ponto percebe-se que os cortes não foram feitos em
partes autónomas da entrevista mas sobretudo na extensão das respos
tas. Não quer isto dizer que não surjam nas partes agora restituídas no
vos pontos significativos. As referências ao Brasil e ao Índio, as alusões
à primeira Faculdade de Letras do Porto, à flgctra de idxeira Rego, a
qciestão da reintegração de Agostinho na funçáo pública em Portugal
são pontos novos representativos, mesmo que alguns se encontrem já
em entrevistas anteriores e se venham a repetir na entrevista dada uma
semana depois a Luís 1vf achado.

A dramatização por sua vez cresce muito. Temos um conjunto de
episódios novos dramatizados em discurso directo, alguns de grande e
feraz efeito. E o caso da sua relação com Leonardo Coimbra e com Her
nâni Cidade na primeira Faculdade de Letras do Porto, de resto dois
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pontos que foram sempre muito caros ao entrevistado. O mesmo para
Mário Soares e a reintegraçáo na função pública. Há porém alguma no
‘idade, como o pequeno diálogo em torno dos cabelos brancos, as inter
venções em volta da matemática de Einsrein e da analfabeta de Orjais,
esta talvez a figura mais “drarnática’, viva e interventiva do conjunto.
Seja como for, estamos ante urna entrevista que em nada desmerece as
outras conhecidas e que era tempo de conhecer na totalidade. Um dia,
quando se fizer a compilação num volume à parte de todas as entrevistas
de Agostinho da Silva, a entrevista de Pedro Martins, António L.adeira e
José Pedro Guerreiro Xavier estará pronta a ocupar o lugar que lhe cabe.

A 17 de Outubro de 1993, poucos dias depois das grandes entre
vistas finais, a do jornal Raio de Luz e a de Luís Machado, Agostinho da
Silva, teve nova quebra de saúde, desta vez cima apoplexia. que o obri
gou a novo internamento hospitalar. Ainda conseguiu regressar a casa
mas tão debilitado estava que voltou pouco tempo após a ser internado,
para não mais regressar ao andar da Travessa do Abarracamento de Pe
niche, cerca da praça do Príncipe Real, onde passou os últimos anos.
Morreu no Hospital São Francisco de Xavier, na parte ocidental de
Lisboa, ao cimo de Belém, dominando sobranceirarnente a foz do Tejo,
a .3 de Abril de 1994, domingo de Páscoa. As suas palavras, escritas e
orais, continuam connosco — tão vivas, tão persuasivas e tão exaltantes
como no momento em que foram ditas.
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