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Introdução 

 

 Num momento em que, de novo, se assiste ao surgimento de 

movimentos extremistas e em que o populismo parece, cada vez mais, 

ocupar o discurso político, pareceu-nos pertinente refletir sobre a forma 

como a Literatura pode ser uma arma contra o poder totalitário. Com 

este propósito em vista, procurámos realizar uma análise comparativa 

entre Dinossauro Excelentíssimo de José Cardoso Pires e El Otoño del 

Patriarca de Gabriel García Márquez, centrando-nos na forma como, 

nestas obras, se exerce uma (re)construção do personagem do ditador. 

Entendemos que a forma como este é retratado visa a descredibilização 

do poder totalitário e a valorização de um sentido democrático, sendo 

essa uma das razões pela qual nos pareceu pertinente analisar estas 

obras, passados mais de quarenta anos da data da sua publicação.  

 Como as obras do nosso corpus se inserem numa época histórica 

conturbada procurámos, no primeiro capítulo, apresentar uma breve 

contextualização histórica, de modo a ilustrar a conjuntura de 

instabilidade política e social vigente à data da sua publicação. Foi 

nossa preocupação procurar entender de que modo determinada 

realidade política favorece o aparecimento do personagem do ditador, 

assim como a sua origem literária. Por esta razão, analisámos a 

progressão da novela del dictador desde as suas origens até ao 

momento da produção das obras do nosso corpus. Foi nosso intuito 

integrar a obra Dinossauro Excelentíssimo neste subgénero literário, o 

que, pelo facto de anteceder na data da sua publicação aquelas que são 

comummente designadas como o apogeu deste subgénero, valoriza a 

pertinência da obra. 

 Com vista a demonstrar uma possível aproximação entre os dois 

autores do nosso corpus refletimos sobre a ditadura como matéria 

literária. Os dois autores viveram sob um regime ditatorial, o que, entre 

outras similitudes ao nível biográfico, reforça a intenção de utilizar a 

Literatura como forma de combater e descredibilizar o poder totalitário. 
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 Devido ao forte peso da censura no panorama nacional, 

examinámos ainda a importante relação da censura com a obra 

Dinossauro Excelentíssimo e, pela particularidade desta obra ter duas 

versões, interrogámo-nos, de igual modo, sobre o sentido desta 

reescrita. Tendo em conta que a primeira versão foi publicada durante a 

ditadura do Estado Novo e a segunda num contexto democrático, 

procurámos ainda compreender de que forma essa diferença interfere 

na construção do personagem do ditador. 

 No segundo capítulo, refletimos sobre o modo como, nas obras do 

nosso corpus, é contada a história do ditador. As duas obras possuem 

caraterísticas comuns ao conto popular e à tradição oral, pelo que 

julgámos relevante debruçarmo-nos sobre o modo como estas sugerem 

uma recriação do conto oral. Partindo desta perspetiva, centramo-nos 

na importância do contador de estórias, por entendermos que a 

valorização de uma sabedoria ancestral e popular, patente nas duas 

obras, visa, não apenas o intuito de descredibilizar a ficção proposta 

pelo poder totalitário, como também de valorizar aquele que, por norma, 

é subjugado por este poder: o Povo. Se considerarmos que o ditador 

procura realizar uma projeção ideológica unívoca, de modo a legitimar e 

perpetuar o seu poder, o contador de estórias pode revestir-se, 

consequentemente, de um papel subversivo que nos pareceu relevante.  

 Devido à referencialidade das duas obras com o discurso do poder 

totalitário, entendemos ser necessária uma ligação entre o narrado e a 

realidade histórica concreta, uma vez que esta referencialidade para 

com o discurso do poder totalitário sugere uma vertente fabular e 

alegórica nas narrativas em análise. A paródia e a ironia merecem igual 

destaque na nossa análise, na medida em que a sua utilização indicia 

um rebaixamento simbólico do personagem do ditador e do discurso 

totalitário. Tendo em conta as semelhanças deste rebaixamento nas 

duas obras, procurámos inferir as razões das referências intertextuais, 

assim como de uma construção imagética similar e que recorre, em 

ambas, ao texto bíblico.  
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 No terceiro e último capítulo, procurámos refletir e demonstrar de 

que modo as obras do nosso corpus contribuem para uma 

(re)construção do personagem do ditador. Nesse sentido, recuperámos o 

rebaixamento paródico e a valorização da oralidade por entendermos 

que estes são instrumentos fundamentais na descredibilização e 

dessacralização do ditador. 

 Analisámos igualmente a simbologia arquetípica visto que nas 

duas obras encontramos semelhanças na imagética associada ao 

ditador. Esta imagética permite uma associação do personagem do 

ditador a um pólo de negatividade, bem como, a uma faceta patológica 

do poder que reflete uma intenção de denegrir o poder autoritário, 

comum a Dinossauro Excelentíssimo e a El Otoño del Patriarca. Dada a 

sua relevância para a projeção ficcional do ditador como um 

predestinado, ocupámo-nos, de seguida, da paródia efetuada à 

efabulação mitológica do poder. Encontramos nesta paródia da 

efabulação, realizada pelos dois autores, uma forma de inverter a 

projeção mitomaníaca do ditador, assim como, de anular a sua 

deificação através de uma aproximação ao homem comum. 

 Tendo em vista o tema proposto, optámos também por refletir 

sobre a presença de duplos do ditador nas obras escolhidas. Uma vez 

que a autoridade do ditador depende, em grande parte, da sua suposta 

condição de predestinado e da univocidade do discurso totalitário, 

considerámos que o duplo, nas suas diferentes formas, contribui, uma 

vez mais, para a descredibilização do ditador. Por esta razão analisámos 

não apenas os seus duplos diretos, ou seja, os personagens que 

representam uma cópia fiel dos ditadores das nossas obras, como, 

também, aqueles que procuram duplicar o seu comportamento. Por fim, 

abordamos a réplica como ersatz, isto é, na asserção de que a contínua 

duplicação de uma imagem implica uma perda de valor. Procuramos 

desta forma estabelecer de que modo a duplicação da imagem do 

ditador redunda na perda da sua identidade, contribuindo, assim, para 

uma descredibilização daqueles que, utilizando as estratégias do 

discurso totalitário, procuram alcançar o poder.    
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Capítulo I – A Novela del dictador 

 

Del paquete salta un montón de hojas escritas a máquina. 

- ¡Una bomba! – proclama Castro, eufórico - ¡Esta novela hará caer al 

gobierno! 

Eduardo Galeano 

 

A década de 70, época de produção das obras do nosso corpus, 

destaca-se por ser uma época conturbada ao nível político e social. Por 

considerarmos este facto determinante para o aparecimento do 

personagem do ditador como tema central da narrativa, começaremos 

por uma breve contextualização histórica no sentido de clarificar a 

tradição da novela del dictador como um processo reativo contra uma 

figura totalitária. 

  

1.1. – Contextualização histórica. 

 

Ao abordar obras como Dinossauro Excelentíssimo (1972) de José 

Cardoso Pires e El Otoño del Patriarca (1975) de Gabriel García Márquez 

deparamo-nos, de imediato, com o seu claro pendor ideológico. Como 

tal, parece-nos tão óbvia quanto necessária, uma – ainda que breve – 

contextualização histórica da época de produção dos mesmos, não só 

pela carga simbólica que lhes confere mas, também, visto ser nosso 

intuito desenvolver uma leitura de Dinossauro Excelentíssimo na linha 

das novelas del dictador, clarificar as razões pelas quais enveredámos 

por essa opção. 

Podemos, desde logo, constatar que com o final da Segunda 

Guerra Mundial surge um novo paradigma, nomeadamente, a falência 

ideológica da noção que, com o final da Segunda Grande Guerra, não 

mais se permitiria o advento de sistemas totalitários. O panorama 

ibérico serve-nos, neste contexto, como exemplo suficiente: quer a 

ditadura franquista em Espanha quer o Estado Novo em Portugal 

sobreviveriam mais de vinte e cinco anos após o final da guerra. 
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O clima de Guerra Fria, vivido desde os primeiros anos do pós-

guerra, traria consigo não só a ameaçadora sombra de um conflito 

nuclear como, também, o surgimento do que poderemos chamar uma 

nova forma de colonização. Ainda que os impérios coloniais, na sua 

forma mais pura, encontrassem o seu término no século XIX, a tensão 

latente no pós-Segunda Guerra Mundial entre os Estados Unidos da 

América e a União Soviética levou à implantação de vários governos 

fantoche que serviam os interesses, políticos e económicos, das 

respetivas potências. Desta forma, sem uma ocupação direta, as 

grandes potências procuravam assegurar nos países vizinhos a 

instauração de políticas que lhes fossem favoráveis ainda que, em 

diversos casos, isso significasse um verdadeiro atropelo à Declaração 

Universal dos Direitos do Homem, aprovada em 1948. 

No continente sul-americano «a pobreza generalizada contrastava 

flagrantemente com a crescente prosperidade e progresso da sociedade 

de consumo mais a norte, nos Estados Unidos e no Canadá» (Gilbert, 

2014:364) e enquanto na Califórnia se inaugurava, em 1955, a 

Disneylândia, nos países a sul a «ditadura, em muitos casos levada ao 

poder por promessas de reforma social, descambava invariavelmente em 

tirania e corrupção» (Gilbert, 2014:364). No ano seguinte, os tanques 

soviéticos entravam em Budapeste para impedir aquela que ficou 

conhecida pela Revolução Húngara. Imre Nagy, rosto da revolução, seria 

executado dois anos depois. 

No ano de 1959, Fidel Castro chega a Havana. O triunfo da 

Revolução Cubana sobre o regime de Fulgencio Batista dará alento a 

movimentos insurgentes no Panamá, na Costa Rica e na República 

Dominicana do temível ditador Trujillo. No entanto, todos foram 

«rapidamente neutralizados» (Gilbert, 2014:383). Em 1960, Martin 

Luther King é detido, nos Estados Unidos, por «organizar ocupações 

pacíficas de restaurantes “só para brancos”» (Gilbert, 2014:392) e, no 

ano seguinte, dá-se início à Guerra Colonial Portuguesa. Nesse mesmo 

ano, começa a ser construído o Muro de Berlim. 
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O ano de 1962 representa o momento de maior tensão da Guerra 

Fria. Com a crise dos mísseis soviéticos na ilha de Cuba o conflito 

nuclear parecia inevitável, como afirma Edwin Williamson: «until 

Khrushchev agreed to dismantle the Cuban missile installations in 

return for a US pledge not to invade the island» (Williamson, 2009:450). 

No ano seguinte, o presidente norte-americano John F. Kennedy é 

assassinado em Dallas. Em 1967, o número de soldados americanos 

mortos no conflito do Vietname – no qual os Estados Unidos se 

encontravam envolvidos desde 1962 – ascende a 25 000. A 4 de abril de 

1968, Martin Luther King é «abatido a tiro na varanda do hotel, por um 

assassino branco» (Gilbert, 2014:440).  

O ano de 1969, apesar do progresso tecnológico que permitiu a 

primeira viagem à lua, é também assombrado com conflitos na Irlanda 

do Norte, entre católicos romanos e protestantes e, por fim, quando o 

número de baixas americanas no Vietname ascendia já a 40 000, o 

presidente Nixon anuncia a retirada militar. 

Assim, ao entrar na década de 70, deparamo-nos com um 

momento histórico com vários focos de instabilidade política e social. 

Por um lado o medir de forças, na procura de uma hegemonia 

ideológica, entre o bloco soviético e a política imperialista dos Estados 

Unidos e, por outro, a luta contra regimes ditatoriais (ou pró-ditatoriais) 

em favor de uma democratização e de uma valorização dos direitos do 

Homem.  

É neste contexto – aqui apresentado, necessariamente, de uma 

forma extremamente concisa – que surgem, com um inegável pendor 

crítico, as obras Dinossauro Excelentíssimo e El Otoño del Patriarca. As 

duas obras caraterizam-se pela crítica a uma figura despótica, 

totalitária e ditatorial que, no caso do autor português, nos remete para 

a figura de António de Oliveira Salazar, falecido em 1970, ainda que «el 

personaje nunca aparezca con este nombre y sólo determinadas 

coincidencias biográficas y acontecimientos verídicos permitan recorrer 

el camino inverso que lleva desde el arquetipo literario hasta el hombre 

real e histórico» (Fernández García, 2000:125). 
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Este tratamento da figura do ditador como tema central da 

narrativa, bem como, a revisão da historiografia e a desmistificação 

ideológica remetem-nos, inevitavelmente, para a tradição sul-americana 

da novela del dictador. Convém, no entanto, antes de abordar a novela 

del dictador, referir que, daqui em diante, trataremos a mesma 

enquanto subgénero narrativo por considerarmos que esta se define «a 

partir de concretas opções temático-ideológicas» como referem Carlos 

Reis e Ana Lopes (2002:393). 

Ainda que a sua origem remonte ao século XIX é na década de 70 

do século XX que a novela del dictador ganha maior visibilidade, 

devendo esse reconhecimento à popularidade que então usufruíam os 

autores sul-americanos, para o que, muito contribuiu Gabriel García 

Márquez com o sucesso editorial de Cien Años de Soledad (1967). No 

entanto, é na Argentina que surgem as obras fundadoras do subgénero: 

El Matadero (1838) de Esteban Echeverría, Facundo (1845) de Domingo 

Faustino Sarmiento e Amalia (1851/18551) de José Mármol inauguram 

«el género de la novela política y testimonial como forma de ataque, con 

frecuencia altamente panfletario, contra las dictaduras en 

Hispanoamérica» (Calviño Iglesias, 1985:23). Desde logo encontramos o 

exercício literário enquanto reação contra o poder despótico de Juan 

Manuel Rosas (1835-1852). Rosas, descrito como «an inventive despot 

who knew the value of mystique and propaganda» (Williamson, 

2009:275), assemelhava-se já, na lógica de controlo, aos regimes 

totalitários da década de 70 do século XX. A perseguição aos 

intelectuais (Fernández, 2010:22-31) e o recurso a uma polícia política 

conhecida como «La Mazorca» (Fleming, 2011:32) utilizada «to terrify, 

pillage, exile, and murder his opponents, both real and suspected» 

(Lewis, 2006:19) eram alguns dos instrumentos utilizados por Rosas 

para manter o poder. 

                                       
1 Amalia começou a ser publicado em 1851 «a la manera del roman-feuilleton» (Fernández, 

2010: 42) no suplemento literário do jornal La Semana. A sua publicação foi interrompida em 

1852 e só em 1855 surge a edição definitiva e completa.  



10 
 

Como tal, é-nos permitido pensar que a novela del dictador surge 

como um processo reativo perante uma figura totalitária, apresentando 

uma perspetiva crítica que parte «d’une réalité historique et sociale» 

(Verdevoye, 1978:33). Enquanto narrativa, a novela del dictador 

apresenta uma clara opção temático-ideológica que aborda o ditador, a 

ditadura ou uma representação do poder despótico, com relação direta 

a figuras históricas ou extrapoladas das reais, de intenção 

essencialmente ficcional – e não histórica – sem, ainda assim, 

abandonar uma tomada de posição de evidente pendor político.  

Podemos ainda, na sequência da abordagem realizada por 

Bernardo Subercaseux (1980:323-340), distinguir entre novela del 

dictador e novela con dictador sendo que a primeira se centra na figura 

do ditador, como «proyección creativa y de cosmovisión grotesca», «de la 

mitificación del protagonista y de la desrealización del espacio», 

enquanto a segunda comporta «una transposición ficticia o en clave de 

un momento histórico determinado» cuja ação decorre num ambiente de 

ditadura mas que não focaliza especificamente a figura do ditador. Note-

se, no entanto, que ambos os casos pressupõem uma posição crítica 

perante o poder totalitário, quer a diegese se centre na figura do seu 

representante máximo ou nas consequências sociais desse movimento. 

Deste modo, a caraterística principal da novela del dictador, enquanto 

subgénero narrativo, consiste num processo de revisionismo histórico 

que contrapõe o discurso oficial, bem como a desconstrução e 

desmistificação da propaganda ideológica própria dos movimentos 

totalitários e dos seus líderes que, na lúcida asserção de Hannah 

Arendt, «escolhem os elementos que mais se prestam como 

fundamentos para a criação de um mundo inteiramente fictício» 

(2014:478-479). Recordemos que, recentemente, na Venezuela, Nicolás 

Maduro validava a sua campanha eleitoral afirmando que o falecido 

Hugo Chávez lhe tinha aparecido na forma de um «pajarito chiquitico» 

para o abençoar.  

Na listagem de novelas del dictador realizada por Julio Calviño 

Iglesias (1985:11-22) contam-se, entre 1838 e 1981, noventa e quatro 
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obras. A recorrente incidência temática parece justificar-se pelo elevado 

número de personalidades que, na América Latina, continuamente 

utilizaram a sua autoridade de forma abusiva, como atesta Paul H. 

Lewis: 

 

Strong, colourful personalities who impose their will upon laws, 

constitutions, courts, and congresses are an enduring feature of 

Latin America politics, beginning with the violent caudillos 

(regional bosses) of the early nineteenth century and continuing 

with the “hyper-presidential” systems of the present (Lewis, 

2006:1). 

 

A figura do ditador impregna de tal forma o imaginário cultural 

sul-americano que leva mesmo Gabriel García Márquez, em 1982, a 

considerar que «el dictador es el único personaje mitológico que ha 

producido la América Latina» (Apuleyo Mendoza e García Márquez, 

2007:111). A 12 de abril de 1996, por ocasião de uma conferência na 

Colômbia, García Márquez reformula este conceito da seguinte forma: 

«La única criatura mítica que ha producido la América Latina es el 

dictador militar de fines del siglo pasado y principios del actual. Muchos 

de ellos, por cierto, caudillos liberales que terminaron convertidos en 

tiranos bárbaros.» (García Márquez, 2010:103). Sob esta perspetiva, 

podemos considerar que o elevado número de ditadores na região, 

assim como a persistência temática no campo literário, conferem à 

novela del dictador um carácter de tradição latino-americana (Calviño 

Iglesias, 1987:28; Fernández García, 2008:160). É devido a esta forte 

presença da figura do ditador na região que a politóloga Gloria Álvarez 

considera que «cada vez que hay una crisis el latinoamericano no ha 

tenido reparos en seguir a este superhombre en forma de caudillo, 

cacique, dictador militar y ahora del populista electo democráticamente» 

(Álvarez, 2015).  

Porém, segundo Francisca Noguerol Jiménez (1992:92), a figura 

do ditador não é um «personaje específico de la literatura 
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latinoamericana, pero al haberse consolidado como un lugar común de 

la realidad política de cualquier régimen transoceánico, se ha 

constituido en foco de atención permanente para los escritores de esta 

zona del mundo». Assim, quando comparado ao panorama ibérico e, 

apesar da longa duração da ditadura Franquista em Espanha e do 

Estado Novo em Portugal, como sublinha María Jesús Fernández García 

(2000:123), «las letras portuguesas y españolas no han sido proclives al 

uso de la figura dictatorial». Se não podemos ignorar o papel que, 

certamente, a censura teve no controlo editorial, no que respeita ao 

contexto português, devemos ter também em consideração a 

especificidade da ditadura salazarista, da «invisibilidade» sugerida por 

José Gil2 bem como, o branqueamento histórico que, já em 1976, levou 

Eduardo Lourenço (1976:179-180) a lançar a seguinte provocação: «e se 

o fascismo, realmente nunca tivesse existido?», frase essa, 

posteriormente reformulada em tom irónico por José Cardoso Pires ao 

afirmar que talvez «o fascismo em Portugal não tenha sido nada mais 

que uma palavra, uma corrupção verbal» (Pires, 1999:232).  

Contudo, quando comparada às obras comummente designadas 

como o expoente máximo da novela del dictador, nomeadamente, El 

Recurso del Método (1974) do cubano Alejo Carpentier, Yo el Supremo 

(1974) do paraguaio Augusto Roa Bastos e El Otoño del Patriarca (1975) 

de Gabriel García Márquez, verificamos que, ainda que com pouca 

distância, Dinossauro Excelentíssimo de José Cardoso Pires as antecede 

na data de edição. Se bem que a obra do português é precedida no 

panorama ibérico por Tirano Banderas (1926) do espanhol Ramón del 

Valle-Inclán, ainda assim, como sublinha María Jesús Fernández 

García, a obra de José Cardoso Pires «es el único ejemplo en nuestro 

ámbito cultural peninsular de novela del dictador, si pensamos que la 

                                       
2 Segundo José Gil a «invisibilidade constitui o próprio estado de Salazar. Ele é invisível e quer-

se como tal. Só raramente se mostra em público e ainda menos em manifestações de massas» 

(1995:34). 
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obra de Valle-Inclán se ambienta por completo en una república 

bananera de Sudamérica» (Fernández García, 2000:141). 

 

1.1.1. O projeto “Los Padres de las Patrias”. 

 

O apogeu da novela del dictador na década de 70 do século XX 

deve-se em grande parte ao contributo de Carlos Fuentes e Mario 

Vargas Llosa que, em 1967, convidam vários autores a participar numa 

obra coletiva cujo mote era o de escrever uma «novela breve – no más de 

cincuenta páginas por dictador – sobre su tirano nacional favorito» 

(Fuentes, 1993:92). 

O projeto, apadrinhado pelo editor francês Claude Gallimard e 

intitulado “Los Padres de las Patrias”, pretendia compilar retratos 

extrapolados dos ditadores latino-americanos, revelando o seu lado 

mais excêntrico, a falácia das suas ideologias, o absurdo da sua 

propaganda mítica e, ao mesmo tempo, contestar o facciosismo de uma 

historiografia oficial. No leque de autores convidados a participar nesta 

coletânea constavam, para além de Gabriel García Márquez, nomes 

como o de Augusto Roa Bastos, Julio Cortázar, Miguel Otero Silva, Alejo 

Carpentier, Juan Bosch, José Donoso e Jorge Edwards. O momento 

histórico não podia ser mais propício. Não só a América Latina se 

encontrava assolada por governos autoritários, como os autores sul-

americanos usufruíam de grande popularidade. Desde o princípio dos 

anos 60 a literatura sul-americana encontrava-se num dos seus 

períodos de maior visibilidade, fenómeno que ficou conhecido como o 

boom e que Sánchez Ferrer (1990:58) considerou ser «la etapa dorada de 

la novela hispanoamericana». Gerald Martin estabelece uma cronologia 

precisa deste movimento situando-o «desde 1963, quando Rayuela de 

Julio Cortázar foi publicado, até 1967, ano da publicação de Cem Anos 

de Solidão» (Martin, 2009:346). A popularidade destes autores conferiu 

peso estético ao boom que contava ainda com a indubitável qualidade 

de alguns dos melhores prosistas sul-americanos, onde, para além dos 
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citados por Gerald Martin, se incluem autores como Augusto Roa 

Bastos, Carlos Fuentes, Guillermo Cabrera Infante, José Lezama Lima, 

José Donoso, Manuel Mujica Laínez e Mario Vargas Llosa (Sánchez 

Ferrer, 1990:58).  

Apesar do balizamento cronológico efetuado por Gerald Martin a 

caraterização do boom enquanto movimento revela-se um exercício 

complicado já que, ao invés de uma orgânica de grupo com uma linha 

programática específica, os autores que dele fazem parte parecem antes 

convergir numa abordagem estética que se prende «com a formação 

histórica da América Latina, com o contributo da história e do mito para 

a identidade latino-americana contemporânea e, implicitamente, com os 

seus futuros possíveis, bons e maus» (Martin, 2009:346). Acresce a esta 

dificuldade o sucesso editorial – nem sempre bem visto pela crítica –, 

assim como, a promoção dos autores realizada pelas próprias editoras, 

através da instituição de prémios, como referiu Sánchez Ferrer: 

 

[…] un grupo de editoras, como Seix-Barral, Plazza y Janés o 

Bruguera, aprovecha el excelente material que estos autores 

aportan para lanzar grandes tiradas y sucesivas reediciones, 

siempre con notable éxito. A esto se une la concesión de diversos 

premios instituidos por estas mismas editoriales […]. Todo ello ha 

suscitado no pocas polémicas, llegándose a hablar en ocasiones 

del boom como de un enorme montaje editorial (Sánchez Ferrer, 

1990:59-60).  

 

De forma semelhante, Eduardo Iàñez (1995:102) define o boom 

como tendo «origem num poderoso lançamento editorial feito a partir de 

Espanha e com o qual se pretendia, em grande medida, atenuar a crise 

que o realismo social atravessava», aproximando-se assim de Carlos 

Fuentes (2011:295) que define a geração do boom como aquela que 

«internacionalizó a la novela latinoamericana» mas que, sobretudo, 

revelou uma linguagem que se estabelece em contraponto com o 

realismo social mencionado por Iáñez, na medida em que «dio a la 
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novela rango no sólo de reflejo de la realidad, sino de creadora de más 

realidad» (Fuentes, 2011:291). 

No plano histórico, regimes autoritários como o de Alfredo 

Stroessner no Paraguai (1954-1989), François Duvalier no Haiti (1957-

1971), Augusto Pinochet no Chile (1973-1990), Hugo Banzer na Bolívia 

(1971-1978), Juan Velasco Alvarado no Perú (1968-1975) e Fidel Castro 

em Cuba (1959-2008)3 não só justificariam o lugar de atenção  

concedido pelos autores sul-americanos à figura do ditador como, 

também, contribuíram, através da sua faceta repressiva do meio 

intelectual, para a internacionalização dos mesmos, como sublinhou 

Sánchez Ferrer: 

 

La internacionalización de estos autores también se debe al hecho 

de haber llevado casi todos una azarosa vida fuera de sus 

respectivos países. Roa Bastos vivió el exilio en Argentina desde 

finales de los cuarenta por culpa del general Stroessner, dictador 

paraguayo. Cortázar abandonó su país y se refugió en París, 

donde, en parte por el exilio y en parte por su trabajo en la 

UNESCO, vivió los últimos treinta años de su vida. García 

Márquez tuvo que abandonar Colombia en 1955 cuando denunció 

periodísticamente la corrupción del dictador Rojas Pinilla. Cabrera 

Infante se enfrentó al régimen castrista y se instaló en Estados 

Unidos. Vargas Llosa, por su parte, vivió integrado en la vida 

europea durante más de veinte años y Carlos Fuentes lleva una 

existencia nómada, debido a sus diversos quehaceres políticos e 

intelectuales. En definitiva, constituyen un grupo cosmopolita que 

difunde Hispanoamérica por todo el mundo (Sánchez Ferrer, 

1990:58-59). 

 

                                       
3 Apesar da afinidade demonstrada por Gabriel García Márquez pelo líder cubano Fidel Castro 

não podemos ignorar o carácter autoritário deste regime. A datação apresentada refere-se 

apenas à liderança de Fidel uma vez que o seu irmão Raúl Castro, actualmente no poder, 

perpetua o regime cubano. 
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Independentemente da coesão do boom enquanto movimento, este 

levou, como refere João de Melo, à deslocação do «centro literário 

tradicional» e permitiu «a descoberta progressiva da literatura de países 

que em regra não constavam dos roteiros de leitura» (Melo, 1998:37). A 

descoberta desta literatura revelava ainda um imaginário cultural, 

descrito por Carlos Fuentes (2011:297) como uma «arte de mestizaje, 

europeo, indígena y africano» e que, segundo João de Melo, «apreende e 

representa o real e o imaginário, a verdade e a ficção, a notícia histórica 

e a vicissitude quotidiana de um continente cuja existência política e 

social se apresenta em geral mal-amada e pouco conhecida» (Melo, 

1998:37-38). 

A literatura sul-americana continuaria a usufruir de um lugar de 

destaque nos anos seguintes com a atribuição em 1967 do Nobel da 

Literatura ao guatemalteco Miguel Ángel Asturias e em 1971 ao poeta 

chileno Pablo Neruda. O próximo escritor sul-americano a ser 

distinguido com o prémio Nobel da Literatura seria, precisamente, 

Gabriel García Márquez no ano de 1982. 

A distinção de Miguel Ángel Asturias com este galardão revela-se 

de grande importância se considerarmos que, segundo Marie-Madeleine 

Gladieu, esta se deveu sobretudo ao seu romance El Señor Presidente 

(1946), título de referência da novela del dictador, «qui est cité comme 

étant à l’origine de ce Prix» (Gladieu, 2014:7). De igual modo, María 

Jesús Férnandez García sublinha a importância desta obra ao 

considerar que nela «se produce no sólo un salto de lo mimético a lo 

simbólico, sino un intento de aprehender “un arquetipo 

latinoamericano”, “una figura clave” que ayudara a comprender la 

realidad social de estos países» (Férnandez García, 2000:128). A mesma 

relevância é atribuída por Juan Carlos García ao classificar El Señor 

Presidente como «la primera obra hispanoamericana sobre el dictador» 

por considerar que esta é a primeira obra do subgénero «que se escribe 

con la intención estética de caracterizar un personaje que reúne todo el 

poder en sus manos» (J. García,1999:132).  
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Juan Carlos García considera que, apesar da figura do ditador se 

encontrar «presente en todas las épocas de la literatura 

hispanoamericana» (J. García, 1999:204), a sua representação é 

efetuada de forma distinta em cada movimento literário, resultando esta 

análise em «cuatro imágenes del dictador» (J. García, 1999:18). Sob esta 

perspetiva, ao «romanticismo», ao «costumbrismo regionalista», à «novela 

moderna» e à «novela contemporánea» corresponde uma figuração 

específica, em permanente evolução, não apenas do ditador mas, 

também, das consequências, económicas, sociais e culturais da 

ditadura. 

Numa primeira fase, a do «romanticismo», a imagem do ditador é 

estabelecida a partir de uma figura histórica concreta – Juan Manuel 

Rosas – com um objetivo de denúncia e onde é claro o oposicionismo 

político. A narrativa concentra-se no conflito entre a força maléfica dos 

que apoiam Rosas e o virtuosismo puro, por vezes mesmo ingénuo, dos 

que se lhe opõem. García utiliza como exemplos desta construção 

imagética obras como El Matadero de Esteban Echeverría e Amalia de 

José Mármol, onde «el dictador es una figura de primera importancia 

aunque no es ni el centro de la narración ni el personaje principal» (J. 

García, 1999:78). 

No «costumbrismo regionalista» a relação histórica torna-se 

praticamente inexistente. Não existe a referência direta a uma 

personalidade histórica, como no «romanticismo», apesar de ser possível 

inferir um discurso mascarado que se reporta ao real. Em vez de 

retratar um ditador, a narrativa centra-se antes na construção da 

imagem de uma figura que, ainda que despótica, é sobretudo um 

«aspirante a dictador» (J. García, 1999:206). A sua influência é 

sobretudo local, à semelhança de um cacique4 ou de um caudillo5, ou 

                                       
4 Não deixa de ser interessante que a primeira documentação da palavra “cacique” coincida com 

a descoberta do Novo Mundo, como se pode constatar no relato da primeira viagem de Cristóbal 

Colón ao continente americano, onde esta palavra é utilizada para descrever um chefe local: 

«Vieron a uno que tuvo el Almirante por governador de aquella provinçia, que llamavam caçique 

[…]» (Colón,2014:160).  
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seja, de «un dictador más de región que de nación» (J. García, 1999:82). 

No entanto, ainda que «circunscrito a pequeños pueblos, aldeas, 

regiones o ciudades», o personagem exerce «un poder incontestable» (J. 

García, 1999:82), o qual procura ampliar e potenciar através de meios 

pacíficos ou violentos.  

Na «novela moderna», ainda segundo García, obras como El Señor 

Presidente e Tirano Banderas do espanhol Ramón Valle-Inclán, 

constituem um importante passo evolutivo para a novela del dictador, 

uma vez que estas «configuran el primer dictador que es personaje 

principal de la narración» (J. García, 1999:207). O próximo passo, 

correspondente à quarta tipificação imagética proposta por García, será 

dado precisamente na década de 70, com as obras inscritas na «novela 

contemporánea», onde o ditador se assume como o eixo em torno do 

qual a diegese gravita e onde este se assume claramente como 

protagonista. 

Apesar do fracasso do projeto “Los Padres de las Patrias”, gorado 

devido à impossibilidade de «coordinar los múltiplos tiempos y las 

variadas voluntades» (Fuentes, 1993:92) dos escritores convidados, dele 

nascem aquelas que são consideradas as obras de excelência da novela 

del ditador: El Recurso del Método (1974) do cubano Alejo Carpentier, Yo 

el Supremo (1974) do paraguaio Augusto Roa Bastos e El Otoño del 

Patriarca (1975) do colombiano Gabriel García Márquez 6 que nos 

importa aqui analisar enquanto elemento do nosso corpus. É nestas 

obras, mencionadas por Juan Carlos García ao abordar a «novela 

                                                                                                                
5 Chefe regional que dispõe de um exército armado através do qual exerce a sua influência. 

Segundo Edwin Williamson (2009:238), o termo caudillismo «originated during the Reconquest 

of the Iberian Peninsula from the Moors, when a caudillo was the chieftain of a warrior band 

who organized raids against the enemy and built a power base for himself from which he could 

bargain with the king for the grant of titles and lands». 

6 As datas indicadas são as da primeira edição já que, em relação a El otoño del patriarca, 

Gabriel García Márquez indicou em diversas situações, estar em preparação antes de Cien años 

de soledad (1967). Neste caso, o convite de Fuentes e Vargas Llosa para que Gabriel García 

Márquez participasse no projeto “Los Padres de las Patrias” pode ter sido a alavanca necessária 

para a obra ver o seu término.  
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contemporánea», que o personagem do ditador, fruto da criatividade dos 

seus autores, ganha lugar de relevo, através de retratos que, embora 

bastante distintos, coincidem numa abordagem que procura revelar a 

faceta mais íntima do personagem do ditador.     

Ainda que El Señor Presidente apareça como uma das obras com 

maior peso na tradição da novela del dictador, Gabriel García Márquez 

não demonstrou particular consideração pela mesma. Chegou inclusive 

ao ponto de a qualificar como «pésima», quando em 1958 sugeria que 

ainda se encontrava por escrever «la novela del dictador 

latinoamericano» (Apuleyo Mendoza e García Márquez, 2007:105). 

Curiosamente, Mario Benedetti consideraria que a obra El Otoño del 

Patriarca do escritor colombiano «se acerca particularmente al “señor 

presidente” al atribuir a su protagonista un parecido regodeo en la 

maldad» (Benedetti, 1995:363). 

Quanto a José Cardoso Pires, recordemos, encontra-se em 

Londres no ano de 1969, a lecionar literatura portuguesa e brasileira no 

King’s College da Universidade de Londres, onde travou conhecimento 

com Mario Vargas Llosa, Julio Cortazár e Gabriel García Márquez 

(Pedrosa, 1999:74). Sendo certo que não podemos afirmar a existência 

de uma contaminação literária, permite-nos ao menos situar o autor 

português no epicentro de um turbilhão literário. 

 

1.1.2. A ditadura como matéria literária em José Cardoso 

Pires e Gabriel García Márquez. 

 

Uma das caraterísticas principais de qualquer ditadura é a de 

pretender veicular uma ideologia que a torne legítima e a inscreva no 

domínio popular enquanto realização de um destino mítico. Podemos, 

como tal, encarar essa ideologia enquanto discurso, ou seja, enquanto 

«produto de um acto de enunciação» (Reis e Lopes, 2002:110) uma vez 

que procura veicular «um sistema de representações – ideias, imagens, 

mitos, valores, práticas – que se procura impor, “convencendo”, e assim, 
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alcançar um espaço hegemónico, se não mesmo totalizador» (Torgal, 

1989:21).  

O poder autoritário exerce-se, sobretudo, através da sua 

capacidade de nomeação, isto é, da sua classificação e interpretação do 

mundo, legitimando dessa forma a sua postura autoritária como um 

mal necessário na constante luta entre aquelas que considera as forças 

do mal – os seus opositores – e as suas próprias forças, inevitavelmente 

sugeridas como defensoras do bem. Esta capacidade de nomeação 

reporta ao episódio bíblico da criação do mundo (Bíblia Sagrada, Edição 

Pastoral, Gn 1,1-28), no qual as coisas só existem após ser nomeadas, 

assim como ao “Evangelho segundo São João” onde se destaca o poder 

da palavra: «No começo a Palavra já existia: a palavra estava voltada 

para Deus e a Palavra era Deus» (Jo, 1,1). Podemos assim inferir uma 

relação entre o ato de nomear, o ato da criação e a concessão de um 

estatuto de autoridade a quem nomeia: se nomear é criar uma linha de 

interpretação e classificação do mundo, quem nomeia estabelece a sua 

interpretação e classificação como a única possível. É nesta lógica de 

nomeação que Hitler fez do povo judeu o inimigo a expurgar, assim 

como Salazar fez do comunismo o seu. O discurso totalitário estabelece 

por norma um inimigo, seu reverso, equivalente bíblico do demónio no 

episódio da tentação de Cristo (Mt, 4,1-11), que simboliza uma outra 

ordenação do mundo e equivale a uma falsa promessa, perante a qual o 

crente do regime totalitário deve permanecer fiel à sua ideologia por 

acreditar nesta como a única capaz de veicular um conteúdo 

verdadeiro.            

O ato de nomear é neste sentido um ato de poder que promove as 

forças transmissoras do seu discurso e rejeita todas aquelas que 

proponham uma interpretação diferente da sua. Esta atitude de 

dominação torna-se bem patente no campo cultural onde a 

denominação oficial/não oficial distingue aqueles que foram nomeados 

como transmissores válidos de uma informação e aqueles a quem não 

foi concedida essa autoridade. Também no exercício da colonização, 

enquanto imposição de uma cultura perante outra, verificamos a 
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existência do ato de nomear enquanto forma de poder. O colonizador 

substitui a nomeação da cultura colonizada pela sua nomenclatura, 

nomeia fronteiras onde antes não existiam – ou, se existiam, eram 

outras e estabelecidas segundo diferentes necessidades – na procura de 

estabelecer a sua cultura enquanto superior para, dessa forma, 

justificar a sua autoridade. 

Para tal, não só é necessário que o discurso propagado pelo 

regime totalitário seja unívoco como, também, precisa de minimizar 

qualquer veiculação ideológica que lhe seja oposta ou coloque a sua 

legitimidade em causa. Neste sentido, os regimes totalitários operam 

como uma religião monoteísta, procurando aproximar a figura do seu 

líder a uma divindade. Esta faceta dos regimes totalitários é explorada 

por José Cardoso Pires (1972:77-78) ao mencionar que a imagem do 

ditador «tinha de ser Una, sem confusão nem hesitações; devia desafiar 

os séculos como medalha de um só rosto, perfil insensível ao tempo», 

bem como por Gabriel García Márquez, através da expressão «yo soy el 

que soy yo» (García Márquez, 2014a:31 e 163) ou, na sua forma 

abreviada, «yo soy yo» (García Márquez, 2014a:147-151), onde é clara a 

transposição da frase bíblica «Eu sou Aquele que sou» (Ex, 3,14).     

A ideologia, quando ao serviço de um poder totalitário, é 

essencialmente um processo ficcional pelo que se apropria da História 

para a reescrever de forma facciosa, exaltando as figuras que mais se 

prestam à sua ficção. Daí que, de forma geral, encontramos nos mais 

variados regimes totalitários caraterísticas comuns. Desde logo, a 

criação de uma historiografia própria ao serviço da ideologia, a 

perseguição e prisão de opositores políticos e intelectuais bem como a 

prática generalizada da censura. Esta perseguição a qualquer voz 

dissidente parece justificar-se pelo poder conferido à palavra e à 

construção ficcional como hipotéticos desencadeadores de 

transformação social. À aceção de Karl Kohut (1995:60), segundo o qual 

a «visión del poder en la ficción presupone un conflicto entre el autor y 

el poder real, sea consciente o inconsciente, latente o abierto», 

acrescentaríamos que a visão da ficção pelo poder pressupõe 
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igualmente um conflito entre o poder totalitário e os autores dessa 

ficção visto que «a literatura, entendida como uma atividade 

comunicativa, veicula inevitavelmente uma ideologia, em virtude de a 

sua componente informativa transmitir sentidos que testemunham 

condições sócio-históricas determinadas» (Petrov, 2000:224). Aceitar a 

existência de outras propostas ideológicas e de outros futuros possíveis 

acarretaria colocar em causa a legitimidade e o predicado profético do 

regime e do seu líder que, por regra, reclama para si a qualidade de um 

escolhido. 

Se aceitarmos, de acordo com Julio Calviño Iglesias (1987:29), 

que «toda producción textual sea una práctica política relativamente 

autónoma, conectada a una postura ideoestética más o menos 

enmascarada» a escrita revela-se, consequentemente, como a 

«actividade revolucionária por excelência» (Seixo, 1977:34), pela sua 

capacidade de criar leituras alternativas da realidade à qual reporta e 

de erigir a construção de mundos hipotéticos. A mesma conceção 

aplica-se ao jornalismo, caminho percorrido pelos autores do nosso 

corpus, já que a sua prática – quando exercida em plena liberdade – 

consiste em relatar factos e acontecimentos sem o adorno ideológico de 

quem simpatize com determinado regime totalitário. 

É, portanto, curioso observar que a carreira jornalística de 

Gabriel García Márquez – ainda que esta não seja objeto da nossa 

análise – se inicia no mesmo ano em que é instaurada a censura na 

Colômbia (Martin, 2009:120). Simpatizante declarado do socialismo 

(Apuleyo Mendoza e García Márquez, 2007:76) – chegou, inclusive, a 

pertencer durante um breve período a uma célula do partido comunista 

(Apuleyo Mendoza e García Márquez, 2007:124) – a sua opção política 

acompanhará a sua obra literária e jornalística. Será ainda devido a 

esse percurso jornalístico que, em 1955, o autor colombiano se vê 

forçado ao exílio como consequência da publicação de Relato de Un 
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Náufrago no jornal El Espectador 7, onde denuncia o regime do general 

Gustavo Rojas Pinilla (García Márquez, 2014b:13-19; García Márquez, 

2014c:523-524). Gerald Martin destaca ainda o «ponto de vista 

implicitamente subversivo» das reportagens de García Márquez, através 

do qual contestava o «sistema vigente de uma forma mais eficaz do que 

qualquer outro dos seus colegas mais agressivos de esquerda» (Martin, 

2009:182). 

Quanto a José Cardoso Pires, pese embora o seu percurso 

jornalístico, será através da sua carreira literária que surge o primeiro 

encontro com a perseguição censória efetuada pelo regime português:  

 

Senti a mão da Censura logo ao primeiro texto que publiquei em 

livro, uma antologia universitária intitulada Bloco. Morte imediata, 

livro apreendido sem demora porque a polícia da escrita estava 

atenta aos candidatos a escritor. Os que havia já chegavam e 

sobravam, para essa praga de inquisidores, o escritor português 

vivo era a besta inconveniente, o alvo maldito (Portela e Pires, 

1991:35). 

 

 Seis anos depois, em 1952, no dia seguinte à publicação de 

Histórias de Amor, José Cardoso Pires é detido e encaminhado para a 

sede da PIDE onde permanece dois dias e, já na década de 70, após a 

publicação de Dinossauro Excelentíssimo, é barbaramente agredido na 

Ericeira por dois agentes da PIDE-DGS (Azevedo, 1999:101-109). A 

abjeção da Censura por José Cardoso Pires é sobremaneira notória em 

E Agora José?, onde o autor a classifica como uma «profilaxia do Estado 

que não visava apenas a controlar mas a criar formas de mentalidade 

adaptadas ao Poder» (1999:163). 

                                       
7 Gerald Martin, sem descartar a «explicação política», colocou em questão as verdadeiras razões 

do exílio de Gabriel García Márquez: «Reza a lenda que ele precisava de sair do país para evitar 

ameaças do governo; a lenda também reza que esta explicação é em si mesma um dos muitos 

exemplos do alegado instinto de García Márquez para a autodramatização» (Martin, 2009:183). 
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O autor português partilha ainda com Gabriel García Márquez, 

para além do confronto com a censura, a simpatia por políticas de 

esquerda tendo, inclusive, pertencido ao Partido Comunista Português. 

Porém, a «26 de Abril de 1974 sai do PCP, por sentir que, recuperada a 

democracia, a sua militância se tornava desnecessária» (Pedrosa, 

1999:93). 

 Notório, parece-nos, o facto de a censura, pela carga simbólica de 

que se encontra imbuída, pela repressão intelectual e moral, fortalecer 

quer em José Cardoso Pires, quer em Gabriel García Márquez, uma 

atitude reativa e oposicionista. 

 A temática do poder é, de resto, uma constante na obra dos dois 

autores o que, por si, pressupõe um sentimento latente de conflito. O 

próprio Gabriel García Márquez definiu a solidão e o poder (e a solidão 

do poder) como temas dominantes da sua obra (Guilbert, 2007:14; 

Apuleyo Mendoza e García Márquez, 2007:111), mas não deixa de ser 

curioso notar a atração do colombiano por figuras despóticas, como é o 

caso de Hugo Chávez, em quem Gabriel García Márquez descobriu «una 

personalidad que no correspondía para nada con la imagen de déspota 

que teníamos formada a través de los medios» (1999), questionando-se 

sobre qual dessas imagens seria a real e, a de Fidel Castro, cuja visão 

sobre a América Latina descreve como sendo «la misma de Bolívar y de 

Martí, una comunidad integral y autónoma, capaz de mover el destino 

del mundo» (2007). Já José Cardoso Pires descreve o escritor como um 

«animal incómodo» considerando que «é possível medir-se a verdade 

duma democracia pela abertura que ela lhe confere» (Portela e Pires, 

1991:81). Por esta razão e, à semelhança da noção proposta por Urbano 

Tavares Rodrigues (1981:202) de que «se o fascismo não criou a sua 

literatura, provocou o surto pujante da literatura que se lhe opôs», é-

nos permitido concluir que, em geral, a ditadura proporciona uma 

literatura de oposição, que só o é verdadeiramente, graças ao lugar de 

exclusão que a própria ditadura lhe confere. Existe, portanto, uma 

relação de dependência entre a ditadura e a literatura que é gerada 

contra ela, como existe igual dependência entre o Don Quijote de 
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Cervantes e os romances de cavalaria, embora seja redutor ler o Don 

Quijote apenas nesta linha. Apesar de apresentar uma perspetiva crítica 

da ditadura, depende dela para lhe conferir um lugar específico de 

demarcação. 

 Consequentemente, podemos compreender com maior clareza a 

pertinência da questão levantada por José Cardoso Pires, após a 

Revolução de Abril, sobre a ausência de um grande autor ou de uma 

grande obra literária nascida no contexto pós-revolução: 

 

Escrita livre, escrita livre, não mais a palavra torturada nem o 

ghetto do pensar. E no entanto, passados dois anos de 

independência, olhamos para trás, vemos reformas, socialização, 

vida aberta, e nem um só escritor, nem um só grande livro nascido 

da Revolução. Diríamos que ao terror da Ditadura se tinha 

sucedido o silêncio da liberdade – sucedeu? (Pires, 1999:224). 

 

 Talvez a única explicação, para além do natural assombro que a 

Revolução representou, após tão longos anos sob um regime ditatorial, 

seja o facto de se ter perdido o referencial, ainda que, em parte, não 

possamos afastar a vertente traumática de que a ditadura foi a causa. 

Observou-se um fenómeno semelhante com a Guerra do Ultramar que, 

durante alguns anos, se assemelhou a um enorme tabu nacional, 

período durante o qual se viu reduzido a um episódio negro que se 

queria velado pelo silêncio, em vez de se assumir como a realidade 

histórica e social que foi. 

 Nas obras que compõem o nosso corpus, verificamos a utilização 

dessa referencialidade para com a realidade histórica e social, através 

da qual os autores apresentam uma perspetiva oposicionista, bem como 

a desmistificação ideológica do totalitarismo através da ridicularização 

dos seus instrumentos de propaganda e da sua historiografia facciosa. 

 A literatura, portanto, cumpre nos dois autores do nosso corpus o 

valor subversivo, sugerido por Víctor Ivanovici como o seu papel 

fundamental: «La meta última del discurso político es -¿cuál más?-
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acceder a discurso de Poder. Por el contrario, el destino manifiesto de la 

Literatura es – o debería ser – la subversión permanente» [sic] (Ivanovici, 

2008:155). 

 

1.1.3. O “Realismo Mágico”. 

  

 Pela popularidade adquirida com o êxito editorial de Cien Años de 

Soledad, Gabriel García Márquez tornou-se no principal impulsionador 

do “Realismo Mágico” (Sánchez Ferrer, 1990:69). Acontecimentos do 

foro mágico e maravilhoso, como a «peste del insomnio» (García 

Márquez, 2014d:60), a levitação do Padre Nicanor (García Márquez, 

2014d: 105-106), uma chuva que dura «cuatro años, once meses y dos 

días» (García Márquez, 2014d:375), a coabitação de mortos e vivos ou a 

ascensão de Remedios para o céu (García Márquez, 2014d:286) 

apresentam uma tensão entre o real e o imaginário sem que, ainda 

assim, seja sugerido esse tipo de «hesitação» que, segundo Tzvetan 

Todorov (1977:26), carateriza o fantástico. 

 Ainda que a expressão “Realismo Mágico” apareça na sua origem 

associada ao universo da pintura, encontramos desde logo alguns 

princípios teóricos coincidentes com a técnica literária. Firmado por 

Franz Roh em 1927, o “Realismo Mágico” surge agregado ao pós-

expressionismo onde se preconiza a pintura «no como una copia de la 

naturaleza, sino como una segunda creación» (Roh, 1927:48). Roh 

preconiza um novo olhar sobre a realidade que, ao contrário de esperar 

uma atitude de mero copista, sugere um estado de tensão entre a 

realidade e a ideia, entre o «rigor realista y la composición excesiva» 

(Roh, 1927:84) propondo, desta forma, uma posição situada entre o 

impressionismo e o expressionismo: 

 

Si se quiere caracterizar el arte del siglo XIX, incluso el 

impresionismo, como una época de proyección sentimental, el 

expresionismo deberá ser llamado arte de abstracción. Pero el 

realismo mágico puede ser entendido como una, por decirlo así, 
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compenetración8 de ambas posibilidades; no equilibrio, ni menos 

aún confusión de los contrarios, sino sutil, y, sin embargo, 

incesante tensión entre la sumisión al mundo presente y la clara 

voluntad constructiva frente a él. El mundo, entonces, ya no es ni 

un fin por sí mismo ni simple material, sino (como en toda 

verdadera voluntad vital, aun fuera del arte) una tercera 

magnitud, que comprende ambos contrarios (Roh, 1927:52). 

 

 Ressalta ainda nesta teoria a expetativa de uma determinada 

postura perante a realidade, do que Franz Roh (1927:47) considera ser 

«un nuevo tipo de hombre de acción», o que implica uma tomada de 

consciência e de intervencionismo ao mesmo tempo político e ético, bem 

como a valorização da ideia liberta de uma observação direta do real, 

mais próxima da espiritualidade, ou seja, a perceção do mundo 

enquanto fator preponderante na sua representação. 

A expressão “Realismo Mágico”, posteriormente adotada por 

Arturo Uslar Pietri em 19489, apresenta uma perspetiva similar à de 

Franz Roh ao associar o termo a «una intuición poética de la realidad» 

(Uslar Pietri, 1948:161), seja pela sua adivinhação ou pela sua negação, 

posição da qual João de Melo se aproxima ao considerar que, nos 

escritores do “Realismo Mágico”, «compete à ficção iluminar o real, e não 

o contrário» (Melo, 1998:40).  

 Porém, em 1932, Jorge Luis Borges em El Arte Narrativo y La 

Magia (1996:226-232) defendia já o elemento mágico (da crença, da 

superstição e do imaginário coletivo) como solução para o futuro da 

novela. Nele se depreende que o carácter mágico remete para um 

misticismo cosmogónico e teogónico caraterístico do Homem que, desde 

os seus primórdios, sentiu a necessidade de nomear o desconhecido 

                                       
8 Itálico da responsabilidade do autor. 

9 Apesar do termo “Realismo Mágico” ser utilizado por Arturo Uslar Pietri na sua obra Letras y 

Hombres de Venezuela, cuja publicação data de 1948, a expressão é empregue para descrever 

uma tradição do conto venezuelano que Uslar Pietri data a partir do ano de 1928. 
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para que, através da aparência de controlo conferida pela sua 

designação, possa exercer sobre ele uma relação de domínio. 

 Neste contexto o conceito “mágico” aproxima-se do conceito de 

“maravilhoso” já que, como refere Luis Leal, no “Realismo Mágico” «lo 

principal no es la creación de seres o mundos imaginados, sino el 

descubrimiento de la misteriosa relación que existe entre el hombre y 

su circunstancia» (Leal, 1967:233). Esta noção de maravilhoso difere da 

tecida por Todorov para quem o «maravilhoso implica que mergulhemos 

num mundo regido por leis totalmente diferentes das que existem no 

nosso mundo» (Todorov, 1977:153) e que, por essa razão, não produzem 

qualquer tipo de estranheza. Mais próxima se encontra a definição que 

Isabel Branco tece do “Realismo Mágico” ao considerar que «nele, os 

elementos “sobrenaturais” são encarados com tanta normalidade como 

os outros, fazendo parte do mundo comum e quotidiano e sendo vistos 

como plenamente integrados» (Branco, 2008:32). Diríamos que esses 

elementos estão completamente integrados porque não possuem um 

factor verdadeiramente sobrenatural, uma vez que dizem respeito a 

uma interpretação do mundo que poderíamos aproximar de um 

obscurantismo primitivo e que se exerce em confronto com uma 

mundividência progressista e científica. Resulta, neste aspeto, curioso 

relembrar a leitura que Stephen M. Hart faz dos elementos mágicos em 

Cien Años de Soledad: 

 

[…] A leitmotif of the novel is the sense in which occurrences seen 

as supernatural in the First World (such as ghostly apparitions, 

human beings with the ability to fly, levitate, disappear or increase 

their weight at will) are presented as natural from a Third World 

perspective, while occurrences seen as normal in the First World 

(magnets, science, ice, railway trains, the movies, phonographs) 

are presented as supernatural from the point of view of an 

inhabitant of the Caribbean (Hart, 2007:84). 

 

 O sobrenatural, portanto, não reporta a um carácter fantástico 

dos acontecimentos, mas sim, a uma oposição entre duas conceções do 
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mundo. O próprio Gabriel García Márquez não só rejeita a fantasia 

enquanto «invención pura y simple», em favor da imaginação como um 

«instrumento de elaboración de la realidad» (Apuleyo Mendoza e García 

Márquez, 2007:41), como reclama para as suas obras uma estreita 

dependência do real (Apuleyo Mendoza e García Márquez, 2007:47), por 

considerar que a «vida cotidiana en América Latina nos demuestra que 

la realidad está llena de cosas extraordinarias» (Apuleyo Mendoza e 

García Márquez, 2007:46). É, portanto, a realidade que se afigura 

maravilhosa, através de uma projeção mitológica enquanto instrumento 

de decifração do mundo. Segundo esta perspetiva, mesmo a criação dos 

deuses, para quem se possa permitir uma leitura ateísta, opera através 

de princípios mágico-maravilhosos tornados como reais, possíveis e 

plausíveis. Tal como a crença que um gato preto dá azar, pelo simples 

facto de se atravessar à nossa frente, não é senão essa apropriação de 

hipotéticas capacidades mágicas arreigadas ao mundo real como uma 

possibilidade efetiva, razão pela qual não podemos cingir o carácter 

mágico-maravilhoso à realidade latino-americana. Esta componente é 

pertença da Humanidade desde os seus primórdios, ainda que 

aceitemos que, devido à miscigenação cultural e racial caraterística da 

América Latina, esta produziu uma mitologia que abarca o imaginário 

nativo, europeu e africano, conferindo-lhe, por esta razão, uma maior 

força. É esta presença imponente da mitologia que leva Francisco 

Contreras, no prólogo da sua obra El Pueblo Maravilloso, a descrever o 

“maravilhoso” como pertença da identidade latino-americana: 

 

Como todas las sociedades primitivas, los pueblos 

hispanoamericanos tienen la intuición muy despierta de lo 

maravilloso, ésto es, el don de encontrar vínculos más o menos 

figurados con lo desconocido, lo misterioso, lo infinito. Pues, bien 

consideradas, las supersticiones y su encarnación: el mito, son 

manifestaciones subconscientes del espíritu religioso en la más 

amplia acepción de la palabra. Si no constituyen verdades 

concretas más que para algunos hombres ignorantes o ingenuos, 

representan para todos esas verdades secretas, simbólicas, clave 
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del misterio de la vida. Nuestra mitología es, pues, elemento 

esencial precioso de nuestro espíritu colectivo (Contreras, 1927:6). 

 

 O conceito proposto por Contreras é, posteriormente, adotado por 

Alejo Carpentier que o reformula, em 1948, sob o termo de “Real 

Maravilhoso”, após a sua visita ao Haiti: 

 

A cada paso hallaba lo real maravilloso10. Pero pensaba, además 

que esa presencia y vigencia de lo real maravilloso no era privilegio 

único de Haití, sino patrimonio de la América entera, donde 

todavía no se ha terminado de establecer, por ejemplo, un 

recuento de cosmogonías. Lo real maravilloso se encuentra a cada 

paso en las vidas de hombres que inscribieron fechas en la historia 

del Continente y dejaron apellidos aún llevados: desde los 

buscadores de la Fuente de la Eterna Juventud, de la áurea 

ciudad de Manoa, hasta ciertos rebeldes de la primera hora o 

ciertos héroes modernos de nuestras guerras de independencia de 

tan mitológica traza como la coronela Juana de Azurduy 

(Carpentier, 2014:162). 

 

 Carpentier estabelece assim uma relação entre a historiografia e o 

mito que os torna indissociáveis. A mitologia no decorrer do tempo 

torna-se história assim como a história se torna mito. 

 Desde o primeiro relato de Cristóbal Colón que a identidade 

caribenha é construída através de um discurso que, em si, pertence ao 

domínio do “maravilhoso”. A descrição que Colón faz desse Novo Mundo 

aproxima-o do paraíso celestial onde o Homem não conheceu ainda o 

pecado da tentação (Colón, 2014:234). Gabriel García Márquez faz 

referência a este discurso em El Otoño del Patriarca, colocando-se porém 

na perspetiva, não do descobridor mas, do descoberto: 

 

                                       
10 Itálico da responsabilidade do autor. 
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[…] y por fin encontró quién le contara la verdad mi general, que 

habían llegado unos forasteros que parloteaban en lengua ladina 

pues no decían el mar sino la mar y llamaban papagayos a las 

guacamayas, almadías a los cayucos y azagayas a los arpones, y 

que habiendo visto que salíamos a recibirlos nadando en torno de 

sus naves se encarapitaron en los palos de la arboladura y se 

gritaban unos a otros que mirad qué bien hechos, de muy 

fermosos cuerpos y muy buenas caras, y los cabellos gruesos y 

casi como sedas de caballos […] y nosotros no entendíamos por 

qué carajo nos hacían tanta burla mi general si estábamos tan 

naturales como nuestras madres nos parieron y en cambio ellos 

estaban vestidos como la sola de bastos a pesar del calor (…) y nos 

cambiaban todo lo que teníamos por estos bonetes colorados y 

estas sartas de pepitas de vidrio que nos colgábamos en el 

pescuezo por hacerles gracia […] abrió la ventana del mar por si 

acaso descubría una luz nueva para entender el embrollo que le 

habían contado, y vio el acorazado de siempre que los infantes de 

marina habían abandonado en el muelle, y más allá del acorazado, 

fondeadas en el mar tenebroso, vio las tres carabelas (García 

Márquez, 2014a:50-52). 

 

 Se a convivência das três caravelas com o couraçado podem ser 

vistas como um elemento “sobrenatural”, uma vez que pela lógica 

temporal não teriam ali lugar, não podemos ignorar o valor metafórico e 

hiperbólico que lhes corresponde. É a partir desses primeiros encontros 

e desse primeiro discurso de Colón que começa a ser construída a 

identidade e a mitologia historiográfica da América Latina. Mesmo o 

desaparecimento de Manuela Sánchez na noite do eclipse (García 

Márquez, 2014a:94-97), o acontecimento mais propício a uma 

interpretação fantástica, que o Patriarca posteriormente designa como 

«burla» (García Márquez, 2014a:117), apresenta uma hipotética relação 

quer com os desaparecidos das ditaduras latino-americanas, ou, até 

mesmo, com o exílio de quem foge da opressão de um regime totalitário. 

 Assim, ainda que os factos narrados em El Otoño del Patriarca 

aparentem pertencer a um mundo composto por elementos mágicos e 
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sobrenaturais, não podemos refutar uma relação entre o narrado e o 

dado histórico, quer essa relação seja efetuada mediante uma 

ampliação (hiperbólica) ou uma dissimulação (metafórica). Esta 

referencialidade para com o dado histórico é, igualmente, defendida por 

Sánchez Ferrer na sua leitura de Cien Años de Soledad: 

 

[…] García Márquez introduce también constantes referencias a la 

realidad latinoamericana más lacerante, con lo que, dentro de su 

presentación mágica, el correlato histórico está presente: la 

violencia de los hombres dentro de una naturaleza salvaje y hostil, 

los pronunciamientos militares y las guerras civiles, la explotación 

norteamericana, representada por la anónima y poderosa 

Compañía Bananera. Todo ello se conjuga con las creencias, 

supersticiones, hechos mágicos y milagros que constituyen la 

esencia cotidiana de Latinoamérica (Sánchez Ferrer, 1990:72).  

 

 O “Realismo Mágico” deve, portanto, ser visto como indissociável 

do “Real Maravilhoso” já que, como refere Luis Leal (1967:233), a 

«existencia de lo real maravilloso es lo que ha dado origen a la literatura 

de realismo mágico». É esta aceitação do maravilhoso como pertença do 

quotidiano e da elaboração histórica da América Latina que ilumina a 

expressão de Alejo Carpentier (2008:164): «¿Pero que es la historia de 

América toda sino una crónica de lo real-maravilloso?». 

 

1.2. – O Dinossauro Excelentíssimo. 

 

  Partindo da datação proposta por Carlos Reis para o Neo-

Realismo português, verificamos que o início da carreira literária de 

José Cardoso Pires, em 1949, com a obra Os Caminheiros e Outros 

Contos, se efetua numa fase tardia deste movimento literário.  

Situado entre o final dos anos 30 e o final dos anos 50 (Reis, 

2005:15; Saraiva e Lopes, 2010:1036), o Neo-Realismo apresenta-se 

«sob o signo ideológico e cultural do marxismo» (Reis, 2005:15), sendo-
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lhe caraterísticas, segundo Eduardo Lourenço, as seguintes notas 

ideológicas: «atenção privilegiada à camada popular, óptica da luta de 

classes, solução “positiva” ou de sentido “positivo” dos conflitos, 

redução ou compreensão desses conflitos num horizonte mais vasto que 

o dos simples indivíduos» (Lourenço, 1983:204). Alexandre Pinheiro 

Torres destaca a capacidade de projeção no Neo-Realismo, ainda que 

utópica, de um «outro mundo que se desejava construir ou que se 

desejava ser construído» (Torres, 1976:23). Neste caso, não se pode 

negar a influência do Estado Novo por representar, precisamente, uma 

mundivisão que se pretendia destronar. Esta visão do propósito Neo-

Realista encontra-se implícita na consideração que Maria Lúcia Lepecki 

tece do labor literário de José Cardoso Pires: «Marxista e revolucionária, 

é esta uma escrita desmistificadora e confiante» (Lepecki, 1977:178). A 

expressão será posteriormente recuperada por Eduardo Prado Coelho 

que a reformula: «marxista e revolucionária, é esta uma escrita 

mitificadora e céptica» (1993:19) e retomada por Petar Petrov 

(2000:71)11 que defende o valor complementar das duas expressões. 

Porém, igualmente pertinente nos parece a classificação que dele faz 

Liberto Cruz quando classifica José Cardoso Pires como «um autêntico 

enfant terrible do neo-realismo português» (Cruz, 1972:16). O 

posicionamento que José Cardoso Pires faz da sua obra dá-nos mostras 

dessa condição de desalinhado, desde logo, «por preferir ter como 

mestres autores anglo-saxónicos a franceses» (Sampaio, 2011:248), pela 

sua confessa admiração pelos autores Norte-Americanos – em especial 

por Hemingway – mas, também, por uma procura incessante de novas 

formas que o demarcam do Surrealismo, com o qual José Cardoso Pires 

confessou apenas ter tido ligações episódicas, bem como do Neo-

Realismo ou, pelo menos, o situam «contra um certo neo-realismo 

demagógico» (Ventura, 1986:51; Portela e Pires, 1991:29). 

                                       
11 Note-se que, dez anos depois, na sua obra Ficção em Língua Portuguesa, Petrov abandona a 

proposição de complementaridade das duas expressões, abstendo-se de comentar as mesmas 

(Petrov, 2010:71-72). 



34 
 

 Desde o início da sua carreira literária que a crítica é unânime em 

apontar a José Cardoso Pires uma clivagem do modelo Neo-Realista. 

Como refere Liberto Cruz, com Caminheiros e Outros Contos, José 

Cardoso Pires iniciava «um itinerário diferente» por escolher «uma via 

sibilina e alegórica», «incisiva e actuante», por vez de um caminho 

«eivado de sentimentalismo piegas» (Cruz, 1972:10). Petrov assinala um 

afastamento «do esquematismo que marcava muitas das obras do Neo-

Realismo de então» (Petrov, 2000:73), ao passo que Eunice Cabral 

considera que José Cardoso Pires «se demarca das obras neo-realistas 

sobretudo pela economia narrativa concretizada em cenas narradas por 

uma visualização de tipo cinematográfico» (Cabral, 1999:127). 

 Por esta condição de marginalidade, onde não será de refutar 

igualmente alguma dose de autoexclusão, parece-nos acertada a leitura 

de Eunice Cabral quando integra José Cardoso Pires num pós-Neo-

Realismo: 

 

A produção literária de José Cardoso Pires, como aliás a de 

Urbano Tavares Rodrigues e a de Augusto Abelaira, é, de facto, 

herdeira de um conjunto de normas e de convenções neo-realistas 

mas, como a de os outros dois escritores, é objecto também de 

processos discursivos de um novo «código de grupo» a que 

poderemos chamar pós-neo-realista, ressalvando o facto de que 

esse conjunto de textos literários tem traços fortemente 

heterogéneos entre si (Cabral, 1999:19). 

 

 José Cardoso Pires parece ser sempre capaz de reinventar-se, 

surpreendendo pela maneira discreta como renova a sua obra. 

Abarcando estilos tão diversos como o romance, o teatro, o conto e o 

ensaio, a sua obra constitui um dos mais interessantes casos da 

literatura portuguesa do século XX. Publicado em 1968, O Delfim – obra 

que antecede Dinossauro Excelentíssimo –, é assim considerado por 

Carlos Reis, sem que daí advenha qualquer tipo de estranheza, como «o 

mais importante romance publicado em Portugal nos anos 60 e um dos 

mais importantes de todo o século XX português», considerando ainda o 
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ensaísta que esta obra «constitui uma espécie de placa giratória de onde 

se aponta para os rumos evolutivos de alguma da ficção portuguesa, no 

final do século passado» (Reis, 2005:28). De igual modo, Eunice Cabral 

destaca a irreverência da obra ao assinalar o Delfim como o «romance 

que efectivamente opera uma ruptura em relação ao discurso narrativo 

neo-realista clássico» (Cabral, 1995:37). Eunice Cabral considera que 

esta rutura se efetua visto que, ainda que negue «o discurso social 

estabelecido a nível oficial pelo regime português», não apresenta «uma 

perspectiva alternativa à oficial no sentido da transformação histórica e 

da mudança das condições sociais» (Cabral, 1995:159). Já Petar Petrov 

propõe uma outra perspetiva sobre a obra O Delfim, considerando que 

nesta se verifica uma «espécie de revolução no processo ficcional de José 

Cardoso Pires pela afirmação de uma tendência realista de feição 

exclusivamente subjectiva e experimental, subvertendo as atitudes 

literárias dominantes na sua produção anterior» (Petrov, 2000:78).        

  Por esta razão ser-nos-ia permitido pensar que, à data de 

elaboração de Dinossauro Excelentíssimo, o experimentalismo do autor 

aliado à convivência acima referida com autores do “Realismo Mágico”, 

poderia ter tornado o autor português permeável a uma incursão pelo 

“maravilhoso”. Porém, Petar Petrov menciona já em Histórias de Amor, 

obra que José Cardoso Pires publica em 1952, uma «transfiguração do 

real a apontar para uma propensão para o realismo fantástico ou 

mágico» (Petrov, 2000:75). Cremos, no entanto, que essa propensão 

apenas se verifica em Dom Quixote, As Velhas Viúvas e a Rapariga 

(Pires, 2008:49-103), o único em Histórias de Amor em que se configura, 

ainda que de forma subtil, essa transfiguração do real. No entanto, 

agregar a noção de um “Realismo Mágico” ou “fantástico” a uma 

transfiguração do real parece-nos um exercício perigoso, visto que se 

pode incorrer no risco de conceber que toda a literatura representa em 

si uma transfiguração do real, mais que não seja pela codificação 

interpretativa que o autor concede ao texto. 

 Condição similar é atribuída por Petrov a Dinossauro 

Excelentíssimo, assim como à coletânea O Burro-em-Pé (1979) e A 
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República dos Corvos (1988), onde o ensaísta aponta a «propensão para 

a transfiguração do real, próxima de um realismo imaginário ou 

fantástico» (Petrov, 2000:80). Parece-nos mais correta esta aproximação 

ao verificar a forma como Petar Petrov descreve esse «realismo 

imaginário»: 

 

[…] o experimentalismo culmina num realismo imaginário, no qual 

a transfiguração do real funcionará como elemento ao serviço de 

uma atitude artística que persegue propósitos de transformação do 

mundo. A heterogeneidade temática e estilística moldam um 

universo mais complexo e a desmistificação de determinados 

valores é feita de modo indirecto, com recurso à alegoria e à 

sugestibilidade (Petrov, 2000:101-102). 

 

 De igual forma, Maria Sampaio destaca Dinossauro Excelentíssimo 

pelo valor de inovação que esta obra traz para o repertório literário de 

José Cardoso Pires:  

 

Em 1972, o realismo substantivo e behaviorista das primeiras 

estórias cedia lugar ao fantástico, ao maravilhoso, à alegoria, à 

parábola, à sátira, e conjugavam-se com as fórmulas 

convencionais (mas reinventadas) da literatura infantil, da 

literatura popular, do fabulário e bestiário tradicionais (Sampaio, 

2011:248). 

 

 Se numa primeira leitura de Dinossauro Excelentíssimo 

poderemos considerar que esta narrativa se aproxima do fantástico, 

como mencionado por Petar Petrov e Maria Sampaio, verificamos, após 

novo esmiuçar da obra, que os únicos elementos que se mostram 

compatíveis com esta definição são os espelhos que corrigem a imagem 

do Dinossauro e que, à semelhança dos jornais, lhe respondem (Pires, 

1972:66-67), constituindo-se, por isso, como elementos dotados de uma 

capacidade mágica ou sobrenatural já que a todos os outros elementos 
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que, à partida, nos parecem estranhos é retirado, pelo autor, o potencial 

valor fantástico.  

Recorrendo uma vez mais à Introdução à Literatura Fantástica, 

verificamos que nos encontramos não no campo do fantástico, mas no 

da alegoria, visto que dela encontramos as «indicações explícitas» 

mencionadas por Todorov (1977:68). Desde logo pela epígrafe, que 

introduz o texto enquanto «reinação», assim como pela caraterização do 

texto enquanto fábula que, segundo Todorov (1977:60), «é o género que 

se aproxima mais da alegoria pura». 

 Ainda que sejam sugeridos conceitos que remetem para o 

sobrenatural, como o designar do “Imperador” enquanto “Dinossauro”, 

a sua ressurreição e a cobra/serpente feita de palavras, o valor 

fantástico é-lhes retirado pelo autor. Assim, o Imperador não se 

transforma de facto num dinossauro, antes possui uma «figura de 

dinossauro» (Pires, 1972:67). Igualmente, a sua ressurreição não se 

verifica visto que o Imperador não chegou de facto a morrer (Pires, 

1972:75) e, a cobra/serpente mais não é do que uma fita de papel que 

«serpenteava pelo chão» (Pires, 1972:73).  

Não podemos ignorar que Dinossauro Excelentíssimo por ter a 

figura de António Oliveira Salazar como referente terá, necessariamente, 

de se aproximar mais da alegoria que do fantástico. Como tal, encontra-

se mais próximo do “Real Maravilhoso” pela revisão historiográfica, a 

incorporação do mito e de elementos pertencentes ao imaginário 

coletivo. O valor desta fábula, e a natural inclusão na novela del 

dictador, advém, precisamente, do acrescido sentido que o valor 

alegórico lhe confere, uma vez que remete para o percurso biográfico do 

ditador português. 
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1.2.1. Uma obra entre o permitido e o proibido. 

 

 Passados apenas dois anos sobre a morte de António de Oliveira 

Salazar, Dinossauro Excelentíssimo, onde é óbvio o retrato jocoso do 

ditador, consegue escapar às malhas da censura no mesmo ano em que 

a publicação das Novas Cartas Portuguesas, a título de exemplo, 

resultou numa forte perseguição às suas autoras12. 

 Quando comparado a Caminheiros e Outros Contos ou a Histórias 

de Amor, obras apreendidas pela censura (Azevedo, 1999:633), resulta 

estranho o facto de Dinossauro Excelentíssimo conseguir fugir ao lápis 

azul, sobretudo se tivermos em conta que, em despacho de outubro de 

1968, os serviços de censura proibiam qualquer texto que denegrisse a 

imagem de Salazar (Azevedo, 1997:58-60). Apesar desta proibição, 

talvez não seja de todo descabido pensar que esta obra de José Cardoso 

Pires, por denegrir e desmistificar a imagem de Salazar, favorecia o 

fortalecimento político de Marcelo Caetano numa época em que o 

regime marcelista dava sinais de instabilidade (Ramos, Sousa e 

Monteiro, 2010:702-704). A mesma consideração pode ser tecida em 

relação à última aparição pública de Salazar, comparável à exposição de 

um cadáver, onde se exibe sem qualquer aparência de pudor a 

debilidade física e mental do ex-ditador. Recordemos que Marcelo 

Caetano se debatia contra a forte imagética deixada pela máquina de 

propaganda salazarista. Sem cortar totalmente com o passado 

pretendia, ainda assim, apresentar uma face renovada do regime e a 

construção dessa imagética começava pelo próprio Marcelo Caetano 

cuja propaganda o apresentava como um «Salazar que ri» (Georgel, 

                                       
12 Da autoria de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa a obra Novas 

Cartas Portuguesas foi, como refere Cândido de Azevedo, proibida em maio de 1972 por a 

censura «considerar que essa obra continha “diversas passagens de conteúdo imoral e 

pornográfico”. Por decisão da Direcção-Geral de Informação este livro, Novas Cartas 

Portuguesas, foi também enviado à Polícia Judiciária, para efeitos de instrução do respectivo 

processo-crime. As referidas autoras foram levadas a tribunal por aquela acusação (da qual 

foram absolvidas, depois da revolução de 25 de Abril de 1974)» (Azevedo, 1997:22). 
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1985:98-99). Porém, valerá a pena considerar que, em nosso entender, 

Dinossauro Excelentíssimo também critica, ainda que de forma velada, a 

figura de Marcelo Caetano.  

 Apesar de uma aparente laxação da censura sob a alçada 

Marcelista, como refere Cândido de Azevedo (1997:136;1999:455-456), 

não se verificaram «mudanças substanciais na atuação da censura 

durante o consulado de Marcelo Caetano, comparativamente ao tempo 

de Salazar». Note-se, aliás, que o controlo da palavra chega inclusive a 

atingir proporções ridículas, facto sublinhado por José Cardoso Pires: 

 

Já em plena agonia do ditador, a poucos dias da sua morte, a 

Censura e a PIDE procederam sobressaltadamente à destruição 

dos cartazes de lançamento de um filme “western”. Título: “Os 

Loucos Dias da Vingança”. Slogan: “Matar com honra – Amar sem 

esperança – Morrer só”. 

 Num outro exemplo, o jornalista Victor Direito (Diário de 

Lisboa, 7-5-75) refere um interrogatório de oito horas a que foi 

submetido na PIDE por ter publicado o anúncio de uma empresa 

de importação de bijuterias “Oliveiras, Salazar e Companhia, 

negociantes de bugigangas”. 

 Nestas, como em todas as suas cavilações de alta intenção, 

a Censura preferia o ridículo da subserviência à suspeita de que 

o Poder se ressentisse da menor insinuação de rebeldia. Assim, 

no governo de Marcello Caetano, uma outra publicidade 

comercial foi proibida de circular, por deduções subterrâneas em 

torno da coincidência de apelidos. Tratava-se do headline 

“Salvador Caetano veio para ficar!” que anunciava a instalação 

em Portugal de uma firma importadora dos carros Toyota (Pires, 

1999:185). 

 

  Como tal, tendo em conta a extensão do controlo da palavra, não 

deixa de causar estranheza a aparente facilidade com que Dinossauro 

Excelentíssimo contornou a censura. Para José Cardoso Pires a razão da 

obra ter escapado à censura deve-se à incúria de Cazal Ribeiro quando, 

na Assembleia Nacional, ao argumentar contra o Professor Miller 
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Guerra13 menciona Dinossauro Excelentíssimo como prova de que em 

Portugal se vivia em liberdade: 

 

Quando o Dinossauro saiu, regressei de Londres para estar 

presente ao lado do editor e do ilustrador no que viesse a 

acontecer mas, para assombro de todos nós, em vez da 

excomunhão que era de esperar, o livro ultrapassou a Censura e 

teve um acolhimento indescritível. Digo «ultrapassou» porque 

aconteceu aquele escândalo monumental na Assembleia Nacional, 

quando o professor Miller Guerra teve a coragem de afirmar que 

não havia liberdade em Portugal. Foi uma sessão histórica, um 

berro de heresia! O deputado ultrafascista Cazal Ribeiro correu 

para Miller Guerra a espumar de raiva e para o desmentir citou 

como prova o infame Dinossauro Excelentíssimo que acabava de 

ser posto à venda em toda a parte. E, pronto, a partir daí a 

Censura ficou de mãos atadas. Já não podia apreender o livro que 

o deputado salazarista tinha citado estupidamente como 

demonstração da liberdade do regime, e, menos ainda, promover a 

prisão do autor. Simplesmente, e isso foi realmente um carnaval 

repugnante, uma vez que a censura oficial se viu impedida de 

actuar, apareceram as censuras voluntárias de alguns particulares 

(Portela e Pires, 1991:36-37). 

 

 Não podemos, no entanto, deixar de reparar que a primeira edição 

de Dinossauro Excelentíssimo data de junho de 1972 enquanto a sessão 

parlamentar data de novembro, o que perfaz cinco meses de desatenção 

censória, sobretudo se tivermos em conta que desde 1970, como refere 

Cândido de Azevedo, «três redactores da DGI, em serviço externo 

permanente, percorriam diariamente as livrarias da capital, 

                                       
13 Miller Guerra, médico neurologista, foi também deputado com uma importante atividade 

política pró-democracia. Constituiu em 1966, juntamente com José Cardoso Pires, Alçada 

Baptista, Lindley Cintra, Joel Serrão, José-Augusto França, Nuno Bragança e Nuno Teotónio 

Pereira o núcleo português da Association Internationale pour la Liberté de la Culture (Pinto, 

2008:37). 
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encarregando-se ainda da consulta dos catálogos das casas editoras e 

importadoras de livros» (Azevedo, 1997:67). Porém, como refere José 

Cardoso Pires, o episódio da assembleia14 acaba por se revelar num 

verdadeiro promotor da obra, cuja primeira edição fora bastante 

reduzida15: «Havia pessoas que entravam nas livrarias à procura do 

“livro da Assembleia”, porque nem sequer sabiam o nome do livro» 

(Azevedo, 1999:108). A partir daí as reedições sucedem-se a um ritmo 

alucinante: a 2ª e 3ª edição em dezembro de 1972, a 4ª e 5ª no ano de 

1973 e uma 6ª edição em 197416.  

Porém, apesar de não existir uma censura a nível oficial, como 

relata José Cardoso Pires, «apareceram as censuras voluntárias de 

alguns particulares» (Portela e Pires, 1991:37). Essa era a principal 

ambição de um regime que pretendia, na aceção de Luís Torgal, 

«constituir uma “cultura popular”, coincidente com a ideia de uma 

“cultura nacional”, sintonizada com a sua linha ideológica» (Torgal, 

1989:175). O objetivo idealizado da censura era o de «criar formas de 

mentalidade adaptadas ao Poder» (Pires, 1999:163) que, uma vez 

incutidas, serviriam como prolongamento do braço censório do regime. 

Esta censura popular seria até preferível, por demonstrar uma absorção 

incorruptível da ideologia veiculada pelo Estado Novo mas, de igual 

modo, por os censores reconhecerem que a proibição de obras 

resultava, inevitavelmente, na sua promoção (Azevedo, 1997:75, 96, 

128, 147 e 197). O escritor aparece assim aos olhos dos censores como 

um símile da serpente evangélica que, ao oferecer o fruto proibido, 

permite ao Homem ver que de facto vai nu. 

                                       
14 A ata deste debate parlamentar encontra-se disponível no Diário das Sessões, nº 201, da 

Assembleia Nacional, de 29 de novembro de 1972.  

http://debates.parlamento.pt/catalogo/r2/dan/01/10/04/201/1972-11-26  

15 A primeira edição de Dinossauro Excelentíssimo foi de apenas 120 exemplares. 

16 Acrescem a estas uma edição «ars bibliográfica» de 15 exemplares realizada pela Galeria 111 

em 1973, uma 7ª edição publicada em 1999, após a morte de José Cardoso Pires, pelas Edições 

Dom Quixote e uma edição do Círculo de Leitores em 2003. O texto integra ainda as coletâneas 

Burro-em-Pé e A República dos Corvos, porém, por se tratar de uma versão revista, será por nós 

abordada no seguinte ponto do presente capítulo.  

http://debates.parlamento.pt/catalogo/r2/dan/01/10/04/201/1972-11-26
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1.2.2. Uma fábula em evolução: o manuscrito e as suas 

versões. 

 

 As sucessivas reedições de Dinossauro Excelentíssimo até 1974, 

ano da revolução que derrubou o Estado Novo, parecem não só atestar 

o êxito editorial da obra como, de igual modo, validar o seu valor 

subversivo. É disso sintomático o facto de a obra, após o ano de 1974, 

apenas ter sido reeditada em 1979 integrando a coletânea O Burro-em-

Pé e, posteriormente, em A República dos Corvos no ano de 1988. A 

esperança trazida pelos ventos de abril numa mudança política e social 

parecem diminuir substancialmente o interesse que a obra suscitou 

durante o Estado Novo como se, por se ter perdido o referencial a que a 

mesma reporta, esta ficasse despojada ou diminuída de sentido. 

No entanto, o facto de Dinossauro Excelentíssimo incluir a 

coletânea O Burro-em-Pé e A República dos Corvos atesta bem o apreço e 

a importância conferida pelo autor a esta obra, bem como, a sua 

validade após o 25 de abril, ainda que, a versão que integra estas duas 

coletâneas tenha sido revista por José Cardoso Pires. Por esta razão e, 

ao encontro da abordagem efetuada por Simone Celani, podemos 

considerar a existência de dois Dinossauros distintos, um pré e outro 

pós-25 de abril: 

 

[…] la prima volta, quando il regno del Dinossauro, se non il 

Dinossauro stesso, era ancora in vita, per testimoniare e dunque 

combattere, seppure in modo particolarissimo, le assurdità e le 

violenze del salazarismo; la seconda, cinque anni dopo la 

Rivoluzione, forse per evitare perdite di memoria, forse per provare 

a credere davero in un mondo in cui certe storie si ritrovino solo 

nelle favole (Celani, 2011:10). 

 

 A existência de pelo menos dois Dinossauros – uma vez que 

Simone Celani (2011:8) indica a existência de uma outra versão inédita 

no espólio do autor – parece indicar não só a necessidade de atualizar o 

texto, de modo a que este acompanhe a transformação verificada no 
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plano social, como, também, privilegiar a preservação da memória 

contra um branqueamento histórico do regime justificando o aviso que, 

em 1979, José Cardoso Pires deixou na versão de O Burro-em-Pé:  

 

[…] Mas há desmemória e mentira a larvar por entre nós e forças 

interessadas em desdizer a terrível experiência do passado, 

transformando-a numa calúnia ou em algo já obscuro e 

improvável. É por isso, e só por isso, que retomei o Dinossauro 

Excelentíssimo e o registo como uma descrição incómoda de 

qualquer coisa que oxalá se nos vá tornando cada vez mais fabular 

e delirante (Pires, 1979:120). 

 

Verificamos desta forma a existência do que poderemos 

considerar dois retratos ou reflexos da ditadura que se alteram 

consoante o avançar do tempo e as suas circunstâncias. Porém, há que 

considerar que a reescrita não se verifica apenas nesta obra, foi antes 

uma constante no labor de José Cardoso Pires, sendo comum a 

existência de diferentes versões das suas obras (Ventura, 1986:54; 

Cruz, 1972:30).  

 Igualmente importante se nos afigura a designação de fábula que 

o autor confere à obra, no post-scriptum da edição «ars bibliográfica», e 

que retoma numa breve nota explicativa que acompanha a edição de 

Dinossauro Excelentíssimo na coletânea O Burro-em-Pé (1979:119-120). 

Como assinala Carlos Reis (2002:158), «mais do que qualquer outro 

género, a fábula existe em função do intuito claro de moralizar». Ao 

classificar a obra como fábula, José Cardoso Pires institui a afirmação 

de uma relação de paralelismo com o real histórico e social já que, como 

refere Todorov (1977:60), a «fábula é o género que se aproxima mais da 

alegoria pura». José Cardoso Pires concede a Dinossauro Excelentíssimo 

a classificação de fábula devido ao facto de se passar num «tempo em 

que os animais falavam e os homens sufocavam» (Pires, 1979:120). 

Convém, neste aspeto, relembrar que o termo “dinossauro” é, 

comummente, utilizado para designar um político que ocupe um cargo 

relevante durante vários anos consecutivos. Acresce a esse dado que, 
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na nota explicativa dos motivos que levaram à escrita de Dinossauro 

Excelentíssimo, presente na obra O Burro-em-Pé (1979:119-120), José 

Cardoso Pires utiliza uma linguagem fabular – na medida em que se 

auxilia de uma animalização – para descrever a sociedade portuguesa. 

São vários «os animais da Corte» referidos, tais como a «hiena», o «polvo 

almirante», o «escorpião salazarento», os «galos de briga», as «víboras», o 

«chacal», «o crocodilo» e o «morcego» (Pires, 1979:119).   

A reescrita de Dinossauro Excelentíssimo, num contexto pós-25 de 

abril, indicia assim uma necessidade de adaptar a obra às suas novas 

circunstâncias visto que, pela caraterização de fábula, ela reporta a um 

contexto histórico preciso, dele sendo necessariamente indissociável de 

modo a que se cumpra a sua função alegórica.   

Neste sentido, justificam-se os dois “Dinossauros” referidos por 

Celani (2011), ainda que, consideremos que não se tratam de dois 

“Dinossauros” distintos na sua caraterização. São, sim, distintos ao 

nível da expetativa de leitura, ou seja, uma primeira versão que diz 

respeito a uma época onde ainda vigora o Estado Novo, cujo intuito 

primeiro era o da crítica à figura de Salazar, de Marcelo Caetano e do 

regime, na esperança do seu término. Existe ainda uma segunda 

versão, após a queda do Estado Novo, cujo intuito respeita não só a 

preservação da memória do regime, de modo a tornar o episódio 

irrepetível, como, também, se constitui como um ponto de reflexão 

sobre o presente e o futuro político do país. Outro aspeto que 

poderíamos encontrar como justificativo de uma reescrita será a 

abolição da censura, porém, a primeira versão de Dinossauro 

Excelentíssimo revela-se bastante crítica do regime e da perseguição 

censória. Como tal, não podemos considerar este argumento como 

particularmente relevante, ainda que na versão de 1979 se verifique 

uma ampliação crítica em relação à atuação da censura e da polícia 

política, bem como, uma descrição mais contundente do “Dinossauro”. 

Disso é exemplo a menção à «denúncia duma palavra em toda a sua 

biografia, antecedentes, raízes familiares, duplos sentidos, tudo; era 

uma vida inteira a desenrolar-se em renda de códigos» (Pires, 1979:102) 
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onde, não só verificamos a identificação da palavra com o indivíduo 

como, também, o englobar da censura numa estratégia persecutória 

que inclui a atuação da polícia política. Quanto à descrição do 

“Dinossauro” verificamos, na segunda versão, um rebaixamento que 

que é mais explícito do que na primeira versão. Nesta versão pós-25 de 

abril, o “Dinossauro” é adjetivado como um «imperador astuto, diabo e 

ladrão» (Pires, 1979:57), «dos tais que nascem à flor do maldivino» 

(Pires, 1979:59), que «limpa o rabo aos jornais» (Pires, 1979:79) e é 

celebrado pela população com um «VIVÓ VELHO!» (Pires, 1979:97) em 

vez do «VIVA O EXCELENTÍSSIMO!» da primeira versão (Pires, 1972:54). 

Outro aspeto desta segunda versão, que visa o rebaixamento da figura 

do “Dinossauro”, é, numa clara referência ao Pinóquio de Carlo Collodi, 

o seu «nariz em perpétuo crescimento» (Pires, 1979:104). Esta referência 

permite descredibilizar o “Dinossauro” ao sugerir uma sistemática 

utilização da mentira. Mas, na sua generalidade, o “Dinossauro” 

enquanto personagem mantém as suas caraterísticas inalteradas nas 

duas versões. Essencialmente a sua demanda é a perseguição da 

palavra e é, devido a essa perseguição, que encontra, primeiro a sua 

deformação física e, posteriormente, o motivo da sua morte. 

Mais relevante nesta segunda versão nos parece a significativa 

diminuição das interpelações a “Ritinha”. Filha de José Cardoso Pires, 

“Ritinha” é também a recetora, identificada pelo autor, do discurso 

narrativo no qual o narrador se coloca como «contador de estórias» 

(Pires, 1972:9 e Pires, 1979:57). As seis interpelações a “Ritinha” da 

primeira versão (Pires, 1972:9, 20, 34-35, 71, 82 e 97) são diminuídas 

para apenas duas na segunda versão. Esta diminuição retira à obra 

alguma da sua dinâmica oral, visto que estas interpelações replicam o 

processo de contar e procedem a um interregno da narrativa, à 

semelhança de uma nota explicativa com a qual se procura clarificar a 

perspetiva do “contador”. Contudo, o narrador e “Ritinha” mantêm-se, 

através do endereçar de um destinatário, num nível extradiegético em 

que permanecem, respetivamente, como o emissor e o recetor do 

discurso. Esta caraterística da segunda versão de Dinossauro 
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Excelentíssimo, juntamente com a «diminuzione delle costruzioni o delle 

onomatopee infantili» referida por Simone Celani (2011:18), leva a um 

«lieve allontanamento dal generale tono favolistico, falsamente rivolto ad 

un pubblico di bambini, della versione originale». Verifica-se, de facto, 

nesta segunda versão, uma diminuição desse suposto endereçar do 

discurso a um público infantil. Isto deve-se, sobretudo, a uma anulação 

da dinâmica entre o contador de estórias e a criança “Ritinha”, patente 

na primeira versão. Recordemos, porém, que José Cardoso Pires, no 

post-scriptum de Anjo Ancorado (Pires, 1998:157), descreve a fábula 

como uma «narração de sucessos inventados para instruir ou divertir» e, 

neste sentido, a segunda versão da obra parece acompanhar a 

inquietação e a incerteza própria de um momento pós-revolução, 

através da atualização da fábula de modo a que continue a cumprir a 

sua função instrutiva. Assim, encontramos na segunda versão de 

Dinossauro Excelentíssimo uma irónica inclusão do mito sebastiânico, 

ausente da versão de 1972: 

 

Não saíam disto, os mexilhões. Morte e mentira da morte – era do 

que falavam. Mas os canetas da corte, apanhando-os de costas 

para o Reino em posição de a ver o mar, afirmavam que a conversa 

era outra e que estavam simplesmente de sentinela às brumas, 

na esperança de verem regressar o Dinossauro que Deus tinha, 

numa onda de prata17. Contavam o conto e acrescentavam o 

ponto sem mais aquelas, escrevendo que o Imperador apareceria 

na desejada onda da lenda18 empunhando o último discurso e 

que o mar o deixaria depositado nos cumes dum rochedo (Pires, 

1979: 117-118). 

 

 A edição de 1979 de Dinossauro Excelentíssimo acrescenta ainda 

quatro episódios ausentes da edição de 1972 a que poderíamos chamar 

“A Cada Pobre Seu Rico” (1979:75-76), “A Descoberta da Estátua” 

                                       
17 Negrito da nossa responsabilidade. 

18 Negrito da nossa responsabilidade. 
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(1979:82-85), “O Sonho” (1979:103) e “O Criador de Espelhos” 

(1979:105-106). 

No primeiro destes episódios, verificamos uma posição crítica 

perante uma sociedade que continua bastante dividida ao nível dos 

estratos sociais, onde se explora o cinismo das classes mais abastadas 

para com aquelas mais desfavorecidas.  

No segundo episódio, a estátua, réplica do “Dinossauro” em 

tamanho natural, deixa de figurar como única e passa a ser apenas 

uma de entre as muitas estátuas «espalhadas na imensidão da selva e 

das capitanias» (Pires, 1979:83). Encontrada pelas «tropas em retirada» 

(Pires, 1979:83) nas ex-colónias portuguesas, distingue-se por ser a 

única que sobreviveu à «vingança dos rebeldes» (Pires, 1979:83). Nesta 

versão, à semelhança do personagem do “Dinossauro”, também ela é 

alvo de um maior grau de degradação, sendo encontrada desprovida do 

braço direito, coberta de «lacraus que se passeavam por cima dela e da 

merda dos morcegos» (Pires, 1979:83). 

O terceiro episódio parece-nos relevante por conceder ao 

“Dinossauro” a capacidade de sonhar, ainda que o sonho não seja mais 

que o prolongar da sua única tarefa: a perseguição da palavra. Se, em 

certa medida, esta capacidade de sonhar o torna mais humano, na 

realidade o sonho é descrito como «um desvio no essencial do longo 

discurso do Imperador» (Pires, 1979:103). 

Digno de nota parece-nos o quarto episódio pela inclusão do 

“Criador de Espelhos” a quem os conselheiros encomendam uma dúzia 

de espelhos que transformem «a imagem do Dinossauro em imperador 

novo» (Pires, 1979:105). Habituado a criar espelhos que deformavam e 

refletiam em caricatura, o “Criador de Espelhos” num gesto de 

contrição, decidiu-se a fabricar espelhos que, ao contrário de deformar, 

refletiam a beleza. Porém, as suas boas intenções esbarraram contra a 

reação popular: 

 

Colocou-os, não em barracões de gargalhadas, como os outros, 

mas ao ar livre, nas matas de loureiro-rosa e com araras de cauda 
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pendente pousadas ao canto das molduras. Foi mal compreendido, 

para seu grande espanto. Cuspido a seguir; apedrejado depois; e 

só mais tarde percebeu que aqueles espelhos eram um insulto à 

natureza defeituosa dos visitantes. Éramos felizes, Satanás, 

gritou-lhe um dos clientes mais fiéis dos espelhos grotescos. 

Éramos felizes e escorreitos quando nos punhas aquelas 

carantonhas à nossa frente e agora atiras-nos com a imagem do 

impossível. Some-te, Satanás dos olhos de anjo (Pires, 1979:105-

106). 

 

Podemos aqui inferir um paralelismo entre os dois espelhos, o 

grotesco e o da formosura, com a sociedade portuguesa em que o 

primeiro representaria a época do Estado Novo e, o segundo, a época do 

pós-revolução de abril. Não será essa «imagem do impossível» o 

esperançado sonho de um viver em liberdade que o movimento 

revolucionário permitiu? Não será também essa imagem significativa do 

desalento em que resultou, por momentos, a atribulada construção 

democrática pós-revolução? 

Esta drástica mudança das circunstâncias político-sociais da 

sociedade portuguesa parece justificar plenamente a reescrita de 

Dinossauro Excelentíssimo. Podemos, deste modo, considerar 

Dinossauro Excelentíssimo como uma fábula em evolução, que procura 

acompanhar a transição da sociedade portuguesa de um regime 

ditatorial para um contexto democrático, procurando salvaguardar nas 

suas diferentes versões o efeito moralizador próprio da fábula. 

Outro aspeto digno de consideração diz respeito à ilustração do 

texto efetuada, nas diversas edições da primeira versão pela Editora 

Arcádia, por João Abel Manta e, na segunda versão com a chancela da 

Moraes Editores, por Júlio Pomar. Admirador confesso da pintura, a 

qual considerava como um estímulo superior ao da literatura (Portela e 

Pires, 1991:69), José Cardoso Pires parecia não demonstrar a mesma 

afinidade com a seriedade dos homens de letras: 

 



49 
 

Não sou um bicho do mato mas não tenho paciência para a vida 

literária, nunca tive. Nunca fui tipo de tertúlias, por exemplo. 

Cansava-me. O O’Neill era capaz de estar catorze dias e catorze 

noites sentado a um café, e eu não era capaz. Ia às tertúlias de 

tempos a tempos e bebia lá umas coisas que de modo geral 

ninguém bebia – a não ser o Manuel da Fonseca, que bebia 

bagaços comigo. Era tudo gente como deve ser, que bebia um 

cafezinho e falava de coisas sérias. Não se contava uma anedota, 

era tudo ‘já o Dostoievski dizia’. Como eu não tinha aquela 

formação, sentia-me na escola. Era o Abelaira, o Carlos de 

Oliveira, o Mário Dionísio que era a austeridade em pessoa – “o 

mundo é uma alta responsabilidade” –, e o Cochofel, sempre entre 

o Lopes Graça, a última coisa do Rachmaninoff e os coros de 

Viena. Ao fim de meia hora eu estava saturado de erudição 

(Pedrosa, 1999:26). 

 

A sua formação é, de facto, outra, mais próxima da boémia e da 

«deambulação», referida por Eunice Cabral (1999:21), «do homem de 

acção que aprende a vida e se aprende a si próprio à custa das próprias 

experiências». Será, portanto, na pintura que José Cardoso Pires 

encontrará os sinais de transgressão formal que ambiciona para a sua 

escrita: 

 

Klee dizia que a pintura não restitui o visível, torna-o19 visível, e 

Matisse nunca pintava as coisas mas as relações entre as coisas, 

dizia ele. Um e outro, tudo somado, definem, quanto a mim, aquilo 

a que eu posso chamar o limite sublime da literatura. Ela não 

pretendeu restituir a verdade da história ou dos sentimentos, não 

é essa a sua preocupação. Pretende, sim, torná-los20 credíveis ou 

coerentes, descrevendo-os pelas relações de conflito que os 

unificam. Isto como aproximação generalizada. Ou teórica, se 

preferir. Dum ponto de vista mais imediato e mais pessoal, a 

                                       
19 Itálico da responsabilidade do autor. 

20 Itálico da responsabilidade do autor. 
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pintura apresenta-se como uma incitação à rebeldia, provoca em 

mim uma vontade extremamente palpável de transgredir a matéria 

e a ordem formal da escrita (Portela e Pires, 1991:69). 

 

Acresce a este motivo o evidente carinho de José Cardoso Pires 

para com João Abel Manta, seu amigo de infância (Portela e Pires, 

1991:70), bem patente no breve ensaio “João Abel” presente em E Agora 

José? (Pires, 1999:109-113), bem como por Júlio Pomar que realizou 

também a capa da primeira edição de Os Caminheiros e Outros Contos 

no ano de 1949. 

Das ilustrações de Júlio Pomar, apenas uma se encontra inserida 

e em direta relação com Dinossauro Excelentíssimo, onde é claramente 

percetível o perfil de Salazar (imagem na sequência da página 56). 

Quanto às ilustrações de João Abel Manta, vinte e uma no total têm um 

maior peso enquanto elemento paratextual visto acompanharem a 

progressão da narrativa. Como refere Carina do Carmo, «a ilustração 

não é pleonástica em relação ao texto escrito mas colabora em paridade 

na sátira» (Carmo, 2008:172). Podemos de facto, no caso das ilustrações 

de João Abel Manta – certamente o maior caricaturista de Salazar –, 

falar de uma simbiose entre o narrado e a ilustração, já que esta se 

encontra em sintonia e reforça o retrato caricatural do ditador 

português. No entanto, as ilustrações de João Abel Manta apenas 

integram as edições de Dinossauro Excelentíssimo anteriores à revolução 

de abril, parecendo assim partilhar a mesma problemática alegórica que 

a fábula em si. 

Podemos, deste modo, considerar que Dinossauro Excelentíssimo, 

por se reportar enquanto fábula a um período específico da História 

portuguesa, apresentou uma evolução de modo a acompanhar as 

mudanças ocorridas na sociedade. Ela é, essencialmente, uma obra 

moralizadora, talvez até com ambições didáticas, e por isso necessita 

acompanhar a evolução política e social a que reporta. Permanece, na 

sua essência, uma obra que elabora o retrato do ditador português mas, 

apresenta, nas suas diferentes versões, duas perspetivas sobre o 
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mesmo: uma primeira perspetiva em que ainda vigora o regime de 

Salazar e uma segunda onde, ainda que a figura do ditador não se 

encontre presente, permanece como um espetro na mentalidade do povo 

português, moldada segundo o propósito ideológico do Estado Novo.  

  

Podemos, para encerrar este primeiro capítulo, concluir que 

Dinossauro Excelentíssimo de José Cardoso Pires é passível, à 

semelhança de Tirano Banderas de Ramón del Valle-Inclán, de ser 

integrado na tradição da novela del dictador. Ainda que este subgénero 

seja maioritariamente assumido como uma tradição latino-americana, 

encontramos na obra de José Cardoso Pires a mesma índole crítica para 

com o poder totalitário. Consideramos ainda que, segundo a designação 

de Juan Carlos García, tal como na «novela contempóranea» da novela 

del dictador, em Dinossauro Excelentíssimo o ditador assume-se como o 

eixo em torno do qual a diegese gravita. 

 Devemos ainda considerar que, ao experimentalismo que 

carateriza a produção de José Cardoso Pires, aliada à convivência com 

autores do “Realismo Mágico”, pode ter tornado o autor português 

propenso a uma incursão pelo “maravilhoso”, propensão essa já 

mencionada por Petar Petrov ao comentar a obra Histórias de Amor, 

publicada em 1952. A inclusão de Dinossauro Excelentíssimo na novela 

del dictador surge, pois, reforçada por essa aproximação ao “Real 

Maravilhoso”, evidenciada pela revisão historiográfica elaborada, bem 

como, pela incorporação do mito de elementos pertencentes ao 

imaginário cultural com o intuito de fragilizar e descredibilizar o poder 

totalitário.       
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Capítulo II – Como contar a história de um ditador 

 

Quem ouve contar uma história está em companhia do narrador;  

e até aquele que a lê partilha dessa comunidade.  

Walter Benjamin 

 

 Como as obras do nosso corpus apresentam caraterísticas 

comuns ao conto popular e à subsequente tradição oral, abordamos 

neste capítulo a forma como os autores se auxiliam das estratégias da 

oralidade para contar a história do ditador. Esta faceta parece-nos 

relevante por apresentar um discurso impregnado de um conhecimento 

popular que se ergue contra o discurso do poder.  

 Igualmente importante se nos afigura a presença da paródia e da 

ironia, estabelecida, sobretudo, através de relações intertextuais, por 

considerarmos que contribui para a produção de um discurso 

mascarado. 

 

2.1. – A recriação do conto oral. 

 

  No estilo narrativo de Dinossauro Excelentíssimo, bem como no de 

El Otoño del Patriarca, podemos inferir uma recriação do conto oral visto 

que as duas obras possuem caraterísticas comuns ao conto popular e à 

subsequente tradição oral.  

 Esta leitura é facilitada, no caso de Dinossauro Excelentíssimo, 

pelo facto de o narrador se classificar como «contador de estórias» 

(Pires, 1972:9), sendo relevante a cuidadosa utilização do termo 

«estória» (em vez de «história») que indica desde logo uma aproximação à 

narrativa popular. Acresce o facto de nas duas obras, à semelhança do 

conto oral, o leitor ser convidado a aceitar um pacto ficcional que o 

introduz num microcosmo com regras determinadas. Em Dinossauro 

Excelentíssimo esse pacto define-se, em primeira instância, por essa 

classificação do narrador como um contador de estórias, bem como, 
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pelo endereçar do discurso narrativo a Ritinha, filha do autor, o que 

propícia a interpretação, claramente errónea, de se tratar de um conto 

infantil. Não se trata de todo de uma «estória» para crianças, embora 

utilize alguns dos seus mecanismos, nomeadamente na sua estrutura 

pró-fabular. Esse pacto, reafirmado através da utilização da fórmula «De 

facto, não há muito tempo existiu no Reino do Mexilhão um imperador 

que na ânsia de purificar as palavras acabou por ficar entrevado com a 

paralisia da mentira» (Pires, 1972:9), de imediato nos traz à memória a 

elocução introdutória típica do conto infantil: «Há muito, muito tempo, 

num reino muito distante…».    

 O mesmo pacto é estabelecido em El Otoño del Patriarca em duas 

fases introdutórias da narrativa. Desde logo no incipit, através da 

descrição dos abutres que, ao irromper pela casa presidencial, libertam 

o tempo aprisionado no interior, desse modo sugerindo que a narrativa 

abordará um tempo mítico: 

 

Durante el fin de semana los gallinazos se metieron por los 

balcones de la casa presidencial, destrozaron a picotazos las 

mallas de alambre de las ventanas y removieron con sus alas el 

tiempo estancado en el interior, y en la madrugada del lunes la 

ciudad despertó de su letargo de siglos con una tibia y tierna brisa 

de muerto grande y de podrida grandeza (García Márquez, 

2014a:7). 

 

À medida que a população entra no terreno da casa presidencial, 

mais se torna perceptível essa dimensão mítica do tempo. «Fue como 

penetrar en el ámbito de otra época» (García Márquez, 2014a:7), diz-nos 

esse narrador plural e anónimo desta fase inicial da narrativa, ele 

próprio uma referência a essa vox populi que atravessa o relato. 

Posteriormente, quando a população entra na casa presidencial, 

recebemos nova indicação do pacto ficcional: «No tuvimos que forzar la 

entrada, como habíamos pensado, pues la porta central pareció abrirse 

al solo impulso de la voz» (García Márquez, 2014a:9). Esta referência 
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aos Contos das Mil e Uma Noites remete-nos, à semelhança de 

Dinossauro Excelentíssimo, para a tradição específica do conto. 

Estas fórmulas (no sentido em que a sua formulação permite a 

obtenção de um resultado específico) aproximam o narrado da oralidade 

uma vez que esta pressupõe essa sinalização específica, espécie de rito 

iniciático que prepara e alerta o ouvinte para o relato que se lhe segue. 

Rito esse que não só sinaliza o início do conto como, de igual modo, 

convida o recetor a atravessar um portal para, dessa forma, entrar no 

que Nuno Júdice (2005:58) denominou como «género “feérico”», onde 

«tudo é, ao mesmo tempo, possível e impossível». Entre o «Era uma vez» 

e o «foram felizes para sempre» caraterísticos do conto oral e do conto 

infantil, tudo se torna uma possibilidade, mediante a imaginação do 

contador que, qual demiurgo, cria um mundo que obedece apenas às 

regras da sua narração.  

Nesta perspetiva, não nos encontramos muito distantes do 

conceito de fábula, nem do conceito geral de “Realismo Mágico”, visto 

que nestes se pressupõe a mesma aceitação de elementos, lógicos ou 

ilógicos, enquanto verdadeiros ou, pelo menos enquanto plausíveis. 

Podemos, como tal, estabelecer uma relação de afinidade entre, por um 

lado, a fábula e o conto oral e, por outro, entre o conto oral e o 

“Realismo Mágico”. Considerando, como refere Luciano Pereira, que «a 

sabedoria popular, (provérbio, adágio ou ditado) está na génese da 

história fabulosa» (Pereira, 2005:28), verificamos que essa mesma 

sabedoria popular se encontra, igualmente, na génese do “Realismo 

Mágico”. O conhecimento, as tradições e as crenças populares são o 

nobre antepassado da fábula e do “Realismo Mágico” que, ao apropriar-

se desse conhecimento, o reativa. 

 Igualmente importante se nos afigura o valor alegórico da fábula, 

mas também do “Realismo Mágico”, já que nele o elemento maravilhoso 

procura ilustrar e traduzir o mundo. O elemento maravilhoso não se 

reduz a mero artifício literário pois serve como instrumento de 

decifração do mundo. Ora, esse é o valor que Walter Benjamin encontra 

no contador quando considera que «o contador de histórias pertence à 



55 
 

estirpe dos mestres e dos sábios» (Benjamin, 2005:177), isto é, guarda 

em si um valioso conhecimento adquirido, não apenas por experiência 

própria, como também por transmissão ancestral. Esse conhecimento, 

como menciona Luciano Pereira, é veiculado sobretudo através desse 

valor alegórico:   

 

As diversas ocorrências «fabulísticas», das mais eruditas, às mais 

populares, das mais sérias às mais jocosas, das mais didáticas às 

mais recreativas, todas confirmam o género como um género 

alegórico com uma profunda relação com a sabedoria tradicional 

(Pereira, 2005:30-31). 

 

 O contador é portanto um veículo de transmissão de 

conhecimento adquirido que auxilia, através da alegoria, no decifrar do 

mundo e na resolução dos seus conflitos, através desse saber adquirido: 

 

«E viveram felizes para sempre», dizem os contos de fadas. O conto 

de fadas, que ainda hoje é o primeiro conselheiro das crianças, 

porque em tempos foi o primeiro da humanidade, continua a viver 

secretamente nas narrativas tradicionais. O primeiro e mais 

autêntico contador de histórias continua a ser o dos contos de 

fadas. Quando um bom conselho tinha algum valor, o conto de 

fadas dispunha dele; e quando a aflição era grande, ele21 lá estava 

para oferecer ajuda (Benjamin, 2005:170). 

 

 Deste modo, ainda que dele possa ser dissociado, a alegoria 

fabular ocupa um lugar privilegiado no “Realismo Mágico”, pelo menos 

no caso concreto de Gabriel García Márquez. Ainda que em Dinossauro 

Excelentíssimo, assim como em El Otoño del Patriarca, nos encontremos 

no campo da literatura escrita, é-nos possível, como menciona Maria 

Sampaio em relação a Dinossauro Excelentíssimo, pensar uma «zona 

intermédia entre a literatura escrita e a literatura oral, entre a letra e a 

                                       
21 Itálico da responsabilidade do autor. 
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voz» (Sampaio, 2011:250). Essa zona intermédia foi, aliás, já sublinhada 

por Maria Lúcia Lepecki em relação a José Cardoso Pires: 

 

O estilo substantivo-verbal do Autor d’O Delfim constrói-se no 

espaço da oralidade coloquial. Com isto quer-se dizer que a 

fluência destes discursos é a mesma do contador de histórias: o 

leitor lê ‘como quem ouve’. Nenhuma mudança evidente de registo 

causa sobressalto. A escrita subordina-se à fala; o literário, em 

artifício plenamente conseguido, enverga a roupagem do coloquial 

(Lepecki, 1977:31). 

 

 De igual modo, Víctor Ivanovici aponta em Gabriel García 

Márquez esse jogo entre escrita e oralidade, ao considerar que «el estilo 

de García Márquez llama la atención precisamente por el hecho de 

emular los recursos de la oralidad (sin abandonar el terreno del 

discurso escrito)» (Ivanovici, 2008:45). Digno de nota é, igualmente, o 

facto de Gabriel García Márquez considerar que, entre as suas obras, El 

Otoño del Patriarca é a que mais se aproxima da narrativa popular: 

 

Desde el punto de vista del lenguaje, El otoño del patriarca es de 

todas mis novelas la más popular, la que está más cerca de temas, 

frases canciones y refranes del área del Caribe. Hay allí frases que 

sólo podrían entender los chóferes de Barranquilla (Apuleyo 

Mendoza e García Márquez, 2007:79). 

 

As marcas da oralidade em El Otoño del Patriarca chegam mesmo 

ao detalhe de referir as tintas Sapolin, uma conhecida marca de tintas 

colombiana, criando-se assim uma cumplicidade com o leitor que 

também possui essas referências: 

 

[…] era la obra de un pintor muy diestro en las buenas y en las 

malas artes que había abusado de la grandeza de corazón de su 

excelencia, porque aquello no era óleo sino pintura doméstica de la 
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más indigna, sapolín [sic] de pintar ventanas22 (García Márquez, 

2014a:161). 

 

 Este nível de detalhe encontra-se também em Dinossauro 

Excelentíssimo através da menção ao Jogo do Liques, um jogo de cartas 

tradicional: 

 

Vendo-os partir, como de costume a caminho do mar, as mães 

agradecidas do Reino respiraram fundo aliviadas, mas sem 

perderem a compostura; o Guarda-Mor fez um sinal de liques23 

aos besouros para que fossem atrás e investigassem (Pires, 

1972:94). 

 

 Este tipo de referência nas duas obras do nosso corpus evidencia 

uma absorção da cultura popular e dos seus referentes privilegiando, de 

certa forma, quem partilhe dessa sabedoria popular como recetor 

privilegiado do discurso que faz parte de uma sabedoria comum. 

 No caso de Dinossauro Excelentíssimo devemos notar que, apesar 

do narrador se intitular «contador de estórias», o texto dá-nos 

indicações precisas de que o seu labor se destina à leitura, ainda que 

utilize uma forma de endereçar o discurso semelhante ao do conto oral, 

através da delimitação do seu contador e da sua audiência: neste caso, 

Ritinha, a filha do autor. Se num primeiro momento recebemos uma 

indicação de transmissão oral, através da elocução «disse o contador de 

estórias à sua filha Ritinha« (Pires, 1972:9), num segundo momento, o 

epílogo indica-nos um processo de leitura: «Mas lê o resto, que já vais 

ver onde quero chegar» e «Fecha o livro. Arruma-o em qualquer parte e 

manda passear os fantasmas» (Pires, 1972:82 e 97). 

 Em El Otoño del Patriarca a situação revela-se mais complexa, já 

que a ausência de um contador específico anula em certa medida a sua 

receção oral, mas, como nota Régis Debray, El Otoño del Patriarca «está 

                                       
22 Negrito da nossa responsabilidade. 

23 Negrito da nossa responsabilidade. 
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hecho para ser leído como fue escrito: en voz alta» (Debray, 2014:sec. 4), 

ou seja, o registo reporta, ainda assim, a uma execução oral. O 

narrador em El Otoño del Patriarca torna-se extremamente complexo 

dado o seu carácter polifónico. Diversas vozes executam alternadamente 

e, por vezes, em simultâneo, a descrição do ditador. Não temos, 

portanto, um narrador/contador que transmite a sua visão mas, sim, 

vários narradores/contadores, auto e homodiegéticos, com pontos de 

vista variáveis consoante a sua posição. Neste sentido, como narrador 

polifónico encontramos diversos testemunhos que, à semelhança do 

cubismo, apresentam diversas perspetivas sob o mesmo objeto, isto é, a 

imagem do ditador. Será a partir destes múltiplos narradores, nos quais 

se inclui o próprio ditador, que se elabora a reconstrução da sua 

imagem. Se considerarmos, tendo em conta a formulação de Mikhail 

Bakhtin sobre o termo polifonia, que esta implica uma «plurality of 

consciousness-centers not reduced to a single ideological common 

denominator» (Bakhtin,2011:17), então a interpretação do narrado é 

elaborada através do somatório de todas essas consciências e da leitura 

que elas fazem do ditador, bem como, a que o ditador faz de si próprio. 

Não estamos, portanto, numa relação demarcada entre um contador e 

uma audiência delimitada, mas sim, numa relação entre a voz do 

ditador e sua respetiva mundivisão e, essa vox populi que interpreta, 

segundo as suas ações, o poder e o ditador. É essa vox populi que inicia 

e encerra o relato sobre o ditador, através da utilização da primeira 

pessoa do plural: 

 

Sólo entonces nos atrevimos a entrar […] vimos el retén en 

desorden […] vimos el galón en penumbra […] y vimos entre las 

camelias y las mariposas la berlina de los tiempos del ruido 

(García Márquez, 2014a:7-8).  

 

[…] sin sospechar ni siquiera demasiado tarde que la única vida 

visible era la de mostrar, la que nosotros veíamos de este lado que 

no era el suyo […] un anciano sin destino que nunca supimos 

quién fue, ni cómo fue […] dónde estaba el derecho de esta vida 
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que amábamos con una pasión insaciable que usted no se atrevió 

ni siquiera a imaginar por miedo de saber lo que nosotros 

sabíamos de sobra […] porque nosotros sabíamos quiénes éramos 

mientras él se quedó sin saberlo para siempre (García Márquez, 

2014a:298). 

 

 A primeira e a última palavra pertencem, pois, a esse narrador 

que, qual multidão anónima e plural, podemos considerar popular. 

Acresce a esta alegação o valor do enunciado acima citado: «nosotros 

sabíamos quiénes éramos», que eleva esse narrador a um nível 

cognoscente. Em oposição ao Patriarca, que procura afirmar a sua 

identidade através do autoritarismo, o povo detêm um conhecimento 

ancestral que reforça a sua identidade. Neste sentido, o narrador 

aproxima a sua vertente popular à locução latina vox populi, vox dei, na 

medida em que o discurso por ele produzido corresponde à verdade 

divina. É essa voz popular que detém o conhecimento do que é 

verdadeiro. É, portanto, ela que separa o que é a efabulação do ditador 

do que é o concreto da realidade. 

 Como tal, podemos inferir em Dinossauro Excelentíssimo de José 

Cardoso Pires, como em El Otoño del Patriarca de Gabriel García 

Márquez, uma recriação do conto oral. Ainda que se tratem de 

narrativas literárias, verificamos nas duas obras uma recriação da 

oralidade através de uma apropriação das técnicas de transmissão oral, 

bem como uma estrutura pró-fabular, na medida em que não são 

fábulas stricto sensu mas fazem uso de alguns mecanismos do género 

fabular, nomeadamente na utilização de uma linguagem coloquial e o 

situar da ação num espaço indeterminado e num tempo indefinido. 
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2.1.1. O contador de histórias e a oralidade. 

 

 Figura incontornável no processo de transmissão oral de um 

conhecimento, o contador de histórias, ironicamente, apresenta 

algumas caraterísticas comuns com a figura do ditador. Não queremos, 

no entanto, sugerir que contador e ditador se encontram no mesmo 

plano. Apenas pretendemos salientar que, sob determinada perspetiva, 

apresentam traços semelhantes.   

 Tal como o ditador, o contador de histórias pretende veicular um 

discurso que reivindica para si o estatuto de verdadeiro. Paternalista e 

autoritário, porque exerce o papel de conselheiro, o contador de 

histórias chama a si uma audiência que na sua visão será 

necessariamente inferior, porque desprovida do conhecimento que lhe 

será transmitido pelo contador, isto é, desprovida de uma experiência 

específica que lhe permita decifrar uma determinada problemática. A 

função primordial do contador reside aí, nessa capacidade de iluminar o 

caminho onde outros se parecem perder. É o contador que entrega ao 

receptor do seu discurso o fio de Ariadne que lhe permitirá escapar do 

labirinto da sua incompetência. E, como Ariadne, só o pode fazer por 

deter um conhecimento que o recetor não dispõe ainda. Mas quando 

esse labirinto concerne à ditadura, como é o caso das obras do nosso 

corpus, teremos sempre de o conceber, malgré tout, como dispondo de, 

pelo menos, duas saídas possíveis, em que cada uma delas 

corresponderá a uma posição ideológica: a dos que estão contra e a dos 

que estão a favor da ditadura.  

Para o apologista do poder totalitário, o discurso dos autores do 

nosso corpus apresentará o mesmo processo de adulteração dos factos 

que um saudável defensor do processo democrático encontra no 

discurso totalitário. A título de exemplo, António Rosa Casaco, 

indiscutível defensor do Estado Novo, condenou os que tentavam 

denegrir «a obra colossal» realizada por Salazar: 
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Os comunistas e os seus sequazes insistem em chamar ditador a 

Salazar, esquecendo que este estadista, na época em que foi 

solicitado para o Poder, que ele não desejava, Portugal estava num 

caos total, desprestigiado no mundo inteiro, na bancarrota, com 

revoluções contínuas, sem autoridade e em total anarquia e o 

Poder pelas ruas. 

 Salazar não tinha outra alternativa que não fosse a de ter 

mão dura, autoritária, mas nunca ditatorial, como a tinham os já 

referidos ditadores; não praticou genocídio, não matou nem 

mandou matar, não roubou e não cometeu o crime de suborno, 

activo ou passivo, e quando morreu era mais pobre do que 

quarenta anos antes quando foi empurrado para a governação. 

Foi, pelas circunstâncias históricas, um autoritário, mas nunca 

um ditador (Casaco, s/d:198). 

 

Rosa Casaco, ex-PIDE, defende intransigentemente o regime. 

Desacreditá-lo seria igualmente desacreditar a fábula pela qual regeu a 

sua vida. É neste âmbito que o contador de histórias se assemelha ao 

representante de um poder totalitário: ele chama a si determinado 

público, procurando convencê-lo que a sua fábula consiste numa 

interpretação do mundo que é mais correta e verdadeira.  

Reparamos que, como refere Luciano Pereira, mesmo «as fábulas 

com uma única personagem encenam a oposição entre dois princípios» 

(Pereira, 2005:24), pelo que podemos inferir que o contador transmite 

sempre uma ideologia, seja ela a sua ou a que o conto reativa. Essa 

ideologia é, necessariamente, assumida pelo contador como uma forma 

superior, mais pura e verdadeira, do que aquela que crítica e perante a 

qual se apresenta em contraponto. Contudo, pelo conteúdo ideológico 

do seu discurso, o contador de histórias pode adquirir facilmente um 

carácter subversivo, sobretudo quando o tema da sua fábula é o poder 

totalitário, já que este pretende ordenar a sociedade através de uma 

ideologia unívoca e o contador de histórias, através do relato alegórico, 

ergue no horizonte da sua proposição uma alternativa a essa ideologia 

e, consequentemente, uma outra ordenação da sociedade. 
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Se encararmos o ditador como o detentor do poder, o contador 

reivindica para si a condição de opositor e, como opositor promete 

através da sua fábula a possibilidade de uma diferente distribuição do 

poder. Necessita para isso da aquiescência daquele que é por excelência 

o principal instrumento do contador, bem como do ditador: o seu 

público. Ambos necessitam de uma audiência recetiva que neles 

reconheçam uma superioridade moral ou intelectual, para dessa forma 

interpretar e validar o seu discurso como chave de decifração e 

ordenação do mundo e, neste sentido, o ditador deve ser igualmente 

considerado um contador de histórias.  

O ditador cria em seu redor uma fábula, da qual ele é, em 

simultâneo, o epicentro e a voz de projeção, para dessa forma legitimar 

determinada mundivisão onde ele se assume como o líder mítico, isto é, 

detentor de um conhecimento transcendente. O seu poder encontra-se 

dependente da sua ficção e é dilatado mediante a aceitação dessa ficção 

pelo seu público. Consideramos esta asserção igualmente válida para o 

contador de histórias ainda que seja necessário fazer a ressalva que o 

contador, ao contrário do ditador, não procura impor a sua ficção. Pelo 

contrário, o contador tenta seduzir o seu público para que este escute 

uma ficção alternativa à produzida pelo poder totalitário. Porém, o 

ditador e o contador necessitam de um mesmo tipo de aceitação para 

que não se encontrem isolados e desprovidos de valor. É necessário que 

neles seja reconhecido, ou concedido, pelo seu público, uma posição 

hierárquica superior na escala do saber para que a sua ficção seja 

aceite enquanto possibilidade concreta. A maior diferença entre 

contador e ditador residirá, portanto, nos meios coercivos utilizados 

para que essa ficção seja aceite. Enquanto o contador necessita que 

nele seja reconhecida uma sabedoria superior ao seu público, seja pela 

sua grandiosidade moral, experiencial ou intelectual, para que este 

considere útil colocar-se como receptor do seu discurso; o ditador e o 

poder totalitário auxiliam-se comummente de outros instrumentos de 

controlo para que a sua ficção seja a única possível. Será neste aspeto 

que se destaca a importância do contador, pois coloca em causa a ficção 
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do poder totalitário, anulando a possibilidade desta se afirmar como a 

única passível de ser verdadeira. 

Palavra e discurso são, portanto, dispositivos tão essenciais ao 

ditador como ao contador. É através da palavra e do discurso que se 

constrói a fábula que legitima o poder, como aquela que o coloca em 

causa. O ponto essencial que distingue o ditador do contador consiste 

no facto de apresentarem discursos opostos, isto é, de apresentarem 

duas ficções antagónicas. Essas ficções podem ser classificadas como o 

discurso oficial do poder e o discurso não-oficial, da voz do povo, mas, 

neste caso específico e, dado o carácter fabular do poder totalitário, 

talvez seja mais correto estabelecer uma divisão entre fábula oficial e 

fábula não-oficial. E se a fábula oficial apresenta o ditador como um 

predestinado, um ser divino entre os mortais, a fábula não-oficial, pelo 

contrário, apresenta a importância, a vitalidade e a potência da 

sabedoria popular. É a essa sabedoria popular que o contador de 

histórias apela, procurando recordar o recetor do seu discurso que 

detém esse poder, de modo a que este negue ou coloque em questão a 

ficção proposta pela ditadura. 

Nas duas obras do nosso corpus verificamos essa valorização da 

sabedoria popular o que parece revestir a utilização de um registo 

coloquial e que se revela, por vezes, bastante crítico do registo erudito, 

com uma significação específica. À semelhança do vocabulário da praça 

pública definido por Bakhtin (1987:125-169), o registo coloquial permite 

não só uma libertação das convenções da linguagem, como estabelece 

uma demarcação do discurso oficial e, simultaneamente, democratiza a 

sua receção. A utilização do registo coloquial permite-nos ainda 

qualificar as duas obras do nosso corpus como inclusivas, visto que 

facilmente abrangem um vasto leque de leitores. Assim como, para 

quem se dirija a um público dotado de um conhecimento especializado, 

utilizará a linguagem que é comum a esse meio, José Cardoso Pires e 

Gabriel García Márquez utilizam uma linguagem coloquial visto que é 

às bases populares que se dirigem. O poder totalitário depende sempre 

de um determinado nível de passividade por parte das massas, pelo 
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que, comunicar com essas bases é reinvesti-las de poder, devolvendo-

lhe a noção de que o poder depende da sua aceitação. O processo 

revolucionário começa, precisamente, quando a população não 

reconhece a legitimidade do ditador, ou seja, quando a ficção totalitária 

se encontra descredibilizada. Será, neste aspeto, que se destaca a 

função do contador que, por propor uma outra ficção, desqualifica o 

poder totalitário. Nas duas narrativas encontramos esse ponto de 

viragem em que a descrença popular na ficção do poder totalitário 

coincide com a morte do ditador. Em El Otoño del Patriarca a morte do 

ditador coincide com a descrença popular na sua efabulação: 

 

[…] era apenas el temblor de unos labios taciturnos, el adiós 

fugitivo de un guante de raso de la mano de nadie de un anciano 

sin destino que nunca supimos quién fue, ni cómo fue, ni si fue 

apenas un infundio de la imaginación, un tirano de burlas que 

nunca supo dónde estaba el revés y dónde estaba el derecho de 

esta vida que amábamos con una pasión insaciable que usted no 

se atrevió ni siquiera a imaginar por miedo de saber lo que 

nosotros sabíamos de sobra que era ardua y efímera pero que no 

había otra, general, porque nosotros sabíamos quiénes éramos 

mientras él se quedó sin saberlo para siempre (García Márquez, 

2014a:298). 

 

 Esta destituição popular encontra-se igualmente presente em 

Dinossauro Excelentíssimo quando a população de mexilhões comparece 

no funeral do ditador: 

 

Os mexilhões comuns quando o foram espreitar à urna de cristal 

abanaram a cabeça: acharam-no demasiado igual ao retrato para 

ser verdade. (E, assim, funcionavam ao contrário do antigo 

Guarda-Mor que não quis o Mestre com cara de Dinossauro; mas 

era de esperar, os mexilhões sempre foram e continuariam a ser 

espíritos de contradição…) Mais tarde, como o corpo estivesse 

exposto ao Reino por longos dias, os mesmos mexilhões 

debruçaram-se mais demoradamente sobre ele, rosnando pelo 
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canto da boca (pareciam conspiradores) e fazendo olhares 

entendidos. Ninguém lhes tirava aquela da cabeça: o Imperador 

tinha sido trocado. O que ali viam era uma máscara, nunca um 

homem que contava dezenas de anos sobre a imagem do retrato 

oficial, séculos talvez (Pires, 1972:93). 

 

 Confrontados com o cadáver retocado do ditador, os mexilhões 

interpretam «o cadáver do Imperador como uma negação do homem 

real» (Pires, 1972:95). Verificamos assim nas duas narrativas o 

momento em que o autor, cumprindo o papel de contador, coloca nas 

mãos da população, mesmo se de forma fictícia, o poder de destituir o 

ditador através da negação da sua fábula. Quando a fábula do ditador 

deixa de ser credível, o ditador perde a sua sustentação. Não é a sua 

morte que invalida a sua fábula mas, sim, a descrença na sua fábula 

que propicia a falência, física e ideológica do ditador. 

 A utilização de um registo coloquial ganha ainda maior relevância 

visto que, nas narrativas em análise, os ditadores são de origem popular 

e alcançam o poder não por meios próprios mas por colocação. Em 

Dinossauro Excelentíssimo o ditador é na sua origem um «pequeno 

camponês» (Pires, 1972:15), filho de «camponeses esparvoados» (Pires, 

1972:13), que veio do nada (Pires, 1972:11). O futuro deste «mocinho 

silencioso» (Pires, 1972:16) será decidido entre o Regedor, a Dona 

Madrinha e o Prior que após acesa discussão decidem enviar a criança 

para o estudo das leis com o fim de se tornar juiz e é após a sua estadia 

na Cidade dos Doutores que é chamado para Imperador graças à 

reconhecida capacidade em «se dedicar às palavras e aos raciocínios em 

antepassado» (Pires, 1972:24). A crítica a um discurso hermético e 

rebuscado, por oposição ao registo coloquial, percorre toda a narrativa, 

sendo o mesmo personificado pelos mestres da Cidade dos Doutores e 

pelos «dê-erres» o que, à semelhança da swiftiana Grande Academia de 

Lagado, torna implícita uma crítica à presunção desprovida de 

conteúdo, bem como ao conhecimento desprovido de criatividade e a 

uma excessiva dependência da referencialidade: 
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Empoleirados em altos cadeirões 

 

OS MESTRES RECEBERAM-NO COM DUREZA24 

 

  «QUEM É ESTE?» 

 

pareciam perguntar. Sòmente, não se lhes ouviu a mínima palavra 

e nem era de esperar que se ouvisse porque aqueles mestres não 

diziam senão o que estava dito nos livros antigos e nunca se 

dignavam nomear pessoas ou factos que não tivessem sido 

nomeados pelos mestres defuntos, e com o devido respeito (Pires, 

1972:23). 

 

Quanto aos «dê-erres», «guerreiros do interior, filhos de 

montanheses, friamente treinados pelos mestres da cidade dos 

doutores» (Pires, 1972:27), a sua língua serve para confundir os 

mexilhões que a não entendem por se tratar «de um falar muito próximo 

dos alfarrábios» (Pires, 1972:24) ou, como percecionada pelos 

mexilhões, «conversa de dê-erres, dialecto de codicum magistratum em 

parágrafos à meia volta para atordoar» (Pires, 1972:28). Enquanto 

método de defesa, os mexilhões recorrem precisamente à oralidade, 

nomeadamente através do recurso aos provérbios (Pires, 1972:31). Os 

provérbios, conforme refere José Jorge Letria, contêm a capacidade de 

«dizer de uma forma concisa e certeira, frequentemente com uma 

grande densidade poética, o essencial do saber de um povo ou de uma 

cultura» (Letria, 2002:9) mas, também, ensinamentos lapidares, 

oriundos de uma sabedoria popular. Encontramos assim o confronto 

entre dois discursos: por um lado, o discurso de mestres e «dê-erres», 

presunçoso mas vazio, e o dos mexilhões, despretensioso mas contendo 

em si informações valiosas. A chave, novamente, encontra-se na 

sabedoria popular e na sua expressão, isto é, na oralidade.       

                                       
24 Negrito da responsabilidade do autor. 
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Quanto ao ditador de El Otoño del Patriarca as suas origens são 

igualmente humildes, ainda que a descoberta dessas origens pelo 

Patriarca apenas se verifique numa fase tardia, com a confissão da sua 

mãe Bendición Alvarado no leito da morte, a quem «los textos escolares 

atribuían el prodigio de haberlo concebido sin concurso de varón» 

(2014a:57): 

 

[…] Bendición Alvarado era consciente de ser la única que se 

estaba muriendo y trataba de revelarse al hijo los secretos de 

familia que no quería llevarse a la tumba, le contaba cómo le 

echaron su placenta a los cochinos, señor, como fue que nunca 

pude establecer cuál de tantos fugitivos de vereda había sido tu 

padre, trataba de decirle para la historia que lo había engendrado 

de pie y sin quitarse el sombrero por el tormento de las moscas 

metálicas de los pellejos de melaza fermentada de una trastienda 

de cantina, lo había parido mal en un amanecer de agosto en el 

zaguán de un monasterio (García Márquez, 2014a:150). 

 

Tal como o ditador de Dinossauro Excelentíssimo, o Patriarca é 

colocado no poder, mas não se verifica nessa ascensão qualquer 

reconhecimento das suas qualidades. A nomeação obedece apenas à 

vontade das potências estrangeiras em defender os seus interesses: 

 

[…] todo el mundo dice que usted no es presidente de nadie ni está 

en el trono por sus cañones sino que lo sentaron los ingleses y lo 

sostuvieron los gringos con el par de cojones de su acorazado, que 

yo lo vi cucaracheando de aquí para allá y de allá para acá sin 

saber por dónde empezar a mandar de miedo cuando los gringos le 

gritaron que ahí te dejamos con tu burdel de negros a ver cómo te 

las compones sin nosotros, y si no se desmontó de la silla desde 

entonces ni se ha desmontado nunca no será porque no quiere 

sino porque no puede, reconózcalo, porque sabe que a la hora que 

lo vean por la calle vestido de mortal le van a caer encima como 

perros (García Márquez, 2014a:33-34). 
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O Patriarca distingue-se ainda do Dinossauro de José Cardoso 

Pires pelo seu analfabetismo, razão pela qual assina «toda clase de leyes 

y mandatos con la huella el pulgar» (García Márquez, 2014a:14) e que 

leva a sua mãe, Bendición Alvarado, a exclamar perante o corpo 

diplomático que «si yo hubiera sabido que mi hijo iba a ser presidente 

de la república lo hubiera mandado a la escuela» (García Márquez, 

2014a:58). Apesar de aprender a ler e a escrever numa fase tardia, pela 

mão da sua esposa Leticia Nazareno, o Patriarca desconfia dos homens 

letrados, desconfiança bem visível quando este decreta um perdão geral: 

 

[…] proclamó una nueva amnistía para los presos políticos y 

autorizó el regreso de todos los desterrados salvo los hombres de 

letras, por supuesto, ésos nunca, dijo, tiene fiebre en los 

cañones25 como los gallos finos cuando están emplumando de 

modo que no sirven para nada sino cuando sirven para algo 

(García Márquez, 2014a:120). 

 

 Ao contrário do ditador de José Cardoso Pires, o Patriarca apenas 

se auxilia de um discurso mais elevado quando este possa revelar-se 

útil para os seus propósitos, pois na sua génese, o Patriarca é um 

ditador populista. Enquanto o ditador de José Cardoso Pires procura a 

reclusão do seu gabinete, o ditador de Gabriel García Márquez procura 

o contacto com as massas: 

 

[…] ven acá Jacinta Morales, me dijo, cuéntame qué fue del 

muchacho a quien él mismo había barbeado el año anterior para 

que se tomara un frasco de aceite de ricino, y tú, Juan Prieto, me 

dijo, cómo está tu toro de siembra que él mismo había tratado con 

oraciones de peste para que se le cayeron los gusanos de las 

orejas, y tú, Matilde Peralta, a ver qué me das por devolverte 

entero al prófugo de tu marido, ahí lo tienes, arrastrado por el 

pescuezo con una cabuya y advertido por él en persona de que se 

                                       
25 Negrito da nossa responsabilidade. 
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iba a pudrir en el cepo chino la próxima vez que tratara de 

abandonar a la esposa legítima, […] y arrancaba los tomates de un 

huerto privado y se los comía con ínfulas de buen conocedor en 

presencia de sus agrónomos diciendo que a esta tierra le falta 

mucho cagajón de burro macho, que se lo echen por cuenta del 

gobierno […] y me gritó por la ventana muerto de risa ajá Lorenza 

López cómo va esa máquina de coser que él me había regalado 

veinte años antes, y yo le contesté que ya rindió su alma a Dios, 

general, imagínese, las cosas y la gente no estamos hechas para 

durar toda la vida, pero él replicó que al contrario, que el mundo 

es eterno, y entonces se puso a desarmar la máquina con un 

destornillador y […] al cabo de casi tres horas la máquina volvió a 

coser como nueva, pues en aquel entonces no había una 

contrariedad de la vida cotidiana por insignificante que fuera que 

no tuviera para él tanta importancia como el más grave de los 

asuntos de estado y creía de buen corazón que era posible repartir 

la felicidad y sobornar a la muerte con artimañas de soldado 

(García Márquez, 2014a:101-102).  

 

 Por se tratar de um ditador populista e analfabeto não verificamos 

em El Otoño del Patriarca uma tão clara oposição entre o registo 

coloquial e o discurso erudito como em Dinossauro Excelentíssimo. 

Porém, as origens populares dos dois ditadores, bem como o facto de 

serem colocados no poder, não só lhes confere um estatuto de igualdade 

para com o homem comum como, também, desacreditam a sua fábula. 

O ditador é dessacralizado e colocado num plano térreo para dessa 

formar relativizar o seu poder. Ao contrapor à fábula oficial uma fábula 

não-oficial, José Cardoso Pires e Gabriel García Márquez anulam a 

projeção mitómana do ditador e, através da utilização de técnicas 

próximas da oralidade, executam não só uma transposição da fábula 

oficial do plano mítico para o plano do concreto, como reafirmam a 

sabedoria e o discurso popular como o mais correto instrumento de 

decifração do mundo. 
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2.1.2. Da palavra ao discurso do ditador.     

 

 Por apresentar o confronto entre duas fábulas – oficial e não 

oficial – as obras do nosso corpus exibem uma vincada referencialidade 

para com o discurso do poder que criticam. Será neste campo que se 

reflete uma maior divergência entre Dinossauro Excelentíssimo e El 

Otoño del Patriarca, visto que o primeiro se refere a uma personagem 

histórica específica, a figura de António Oliveira Salazar, enquanto no 

segundo a figura do Patriarca é sobretudo «una síntesis de todos los 

dictadores latinoamericanos, pero en especial del Caribe» (Apuleyo 

Mendoza e García Márquez, 2007:107). 

 Ainda que, em Dinossauro Excelentíssimo, encontremos, como 

refere Carina do Carmo (2008:166), «a alusão, em paronomásia burlesca 

a D. Sebastião e a ditadores do nosso século», a obra representa, pela 

soma das caraterísticas do ditador nela retratado, uma crítica a um 

caso específico, isto é, o de Portugal do Estado Novo e do seu líder, 

António de Oliveira Salazar. A referência a outros ditadores permite, no 

entanto, uma universalização da parábola sobre o poder totalitário 

através dessa enunciação que equipara o ditador português a outras 

figuras históricas equivalentes: «Nessa altura chamava-se Francisco ou 

Vitorino; Adolfo, talvez Adolfo Hirto; ou Benito Marcolino, Zé Fulgêncio, 

Sebastião Desejado» (Pires, 1972:11). Porém, a comparação entre o 

percurso biográfico de Salazar e o narrado retira qualquer dúvida sobre 

quem é o personagem visado por esta fábula. Podemos mesmo 

considerar que a constante referencialidade às particularidades da 

biografia de Salazar excluem qualquer outra hipótese.  

 Apesar da admiração com que olhava para a Alemanha nazi de 

Adolf Hitler e para o fascismo italiano de Benito Mussolini, como 

destaca Fernando Rosas, Salazar manteve sempre uma certa 

distanciação ideológica para com estes regimes através da integração 

dos valores do catolicismo como parte intrínseca do augurado Estado 

Novo: 
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O discurso ideológico e propagandístico do regime pode 

considerar-se estavelmente fixado a partir de meados dos anos 30. 

Realizará então um peculiar casamento dos valores nacionalistas 

de matriz integralista e católica conservadora, com as influências 

radicais e fascizantes recebidas da Guerra Civil de Espanha e do 

triunfal ascenso dos fascismos e do hitlerismo na Europa (Rosas, 

2013:321). 

  

 São cinco os axiomas em que Salazar procura cimentar o seu 

Estado Novo: «Não discutimos Deus e a virtude; não discutimos a Pátria 

e a sua história; não discutimos a Autoridade e o seu prestígio; não 

discutimos a Família e a sua moral; não discutimos a glória do Trabalho 

e o seu dever» (Salazar, 2010:170). Fernando Rosas desconstrói estes 

alicerces propagandísticos do Estado Novo em sete «mitos ideológicos 

fundadores»: 

 

Em primeiro lugar, o mito palingenético26, ou seja, o mito do 

recomeço, da «Renascença portuguesa», da «regeneração» operada 

pelo Estado Novo, interrompendo a «decadência nacional» 

precipitada por mais de cem anos de liberalismo monárquico, e do 

seu paroxismo republicanista […]. Em segundo lugar, o mito da 

essência ontológica do regime, ou, se quisermos, do novo 

nacionalismo. O Estado Novo não seria mais um regime na 

história política portuguesa; era o retomar do verdadeiro e genuíno 

curso da história pátria […]. Ao terceiro chamaremos o mito 

imperial […] no seu duplo aspecto de vocação histórico-

providencial de colonizar e evangelizar […]. O quarto mito era o 

mito da ruralidade. Portugal seria um país rural, uma ruralidade 

tradicional tida como uma característica e uma virtude específicas, 

de onde se bebiam as verdadeiras qualidades da «raça» e onde se 

temperava o ser nacional […]. O quinto mito seria o mito da 

pobreza honrada, o mito da aurea mediocritas, um país essencial e 

incontornavelmente pobre devido ao seu destino rural […]. O sexto 

                                       
26 Itálicos da responsabilidade do autor. 
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mito, mito da essencialidade orgânica e corporativa da nação […] a 

nação representando a «ordem natural das coisas» na sua 

hierarquia de classes e poderes […]. O sétimo, e último, o mito da 

essência católica da identidade nacional, entendia a religião 

católica como elemento constitutivo do ser português, como 

atributo definidor da própria nacionalidade e da sua história 

(Rosas: 2013, 323-326).     

 

A partir destas linhas mestras Salazar procura formar a 

mentalidade do «homem novo» que pretendia ser o suporte ideológico do 

regime. Utiliza, para esse propósito, uma máquina propagandística que 

ambicionava controlar toda a formação do indivíduo, na intenção de, no 

parecer de Luís Torgal, «constituir uma “cultura popular”, coincidente 

com a ideia de uma “cultura nacional”, sintonizada com a sua linha 

ideológica» (Torgal, 1989:175) ou, como refere Fernando Rosas, «à 

fabricação de um conceito integrador e unificador de “cultura popular”, 

de raiz nacional-etnográfica» (Rosas, 2013:322). Auxiliado por António 

Ferro, «o grande homem da propaganda do regime» (Paço, 2010:69), 

Salazar cria uma extensa rede institucional com o objetivo de formatar 

ideologicamente o povo português. Desde a instituição da Mocidade e da 

paramilitar Legião Portuguesa, à criação das Marchas Populares e das 

Casas do Povo – cujas bibliotecas seriam cuidadosamente escrutinadas 

–, bem como a criação de uma historiografia que obedecia aos princípios 

ideológicos do Estado Novo e na qual se incluem os manuais de História 

ilustrados para crianças, Salazar procura «dar corpo a uma ideologia 

única e dominadora, capaz de se estender, pela simplicidade do seu 

travejamento, a todas as esferas da vida e a todos os campos da 

formação do Homem» (Torgal, 1989:193). 

Podemos mesmo estabelecer uma relação entre estes manuais 

ilustrados de História para crianças, cujo estudo desde uma perspetiva 

de influência ideológica foi analisada por Luís Torgal (1989:197-253), e 

Dinossauro Excelentíssimo pois, de certa forma, a obra de José Cardoso 

Pires apresenta, na edição de 1972, algumas caraterísticas em comum. 

Desde logo, pelo narrador que apresenta a estória a uma criança (nestes 
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manuais podemos também falar de estória e não de História dado o 

branqueamento histórico e a adulteração dos factos neles contidos) com 

uma linguagem simples, bem como, pelas ilustrações de João Abel 

Manta que procuram exaltar os momentos chave dessa narração. 

Porém, em Dinossauro Excelentíssimo encontramos não a exaltação do 

regime e do seu “Chefe” mas, pelo contrário, a sua dessacralização 

assim como a desmistificação burlesca dos mitos fundadores que a 

propaganda do Estado Novo pretendia difundir. 

Desta forma, o personagem do Dinossauro é-nos apresentado 

como «filho de gente-nada ou pouca-coisa, camponeses ao desabrigo» 

(Pires, 1972:11), que «muito possivelmente estudou por cartilhas de 

aldeia; por catecismos, também» (Pires, 1972:11) e que, «por certa 

tendência para a meditação» (Pires, 1972:15) é enviado pelo prior para 

estudar leis na Cidade dos Doutores onde se distingue nos estudos, 

razão pela qual é posteriormente «chamado para Imperador» (Pires, 

1972:24). O correlato com a biografia do ditador português é evidente. 

Salazar, «filho de camponeses» (Paço, 2010:16), revelou ser na sua 

infância, segundo Filipe Meneses (2010:23), «um aluno brilhante», razão 

pela qual, “apadrinhado” pelo pároco local, prossegue os estudos no 

seminário de Viseu onde conclui o curso de Teologia com distinção 

(Meneses, 2010:25; Paço, 2010:30). Em 1910, com vinte e um anos de 

idade, ingressa na Universidade de Coimbra onde, após uma primeira 

inscrição na Faculdade de Letras redireciona os seus estudos para 

Direito, curso que termina em 1914 com a distinta média final de 

dezanove valores (Meneses, 2010:33 e 38). Ainda na Universidade de 

Coimbra destaca-se como professor e como orador na sequência da sua 

adesão ao Centro Académico da Democracia Cristã. Após o golpe de 28 

de maio de 1926 é convidado a assumir a pasta das Finanças, cargo 

que ocupará durante escassos dias (Meneses, 2010:52-55; Paço, 

2010:41). Ainda no ano de 1926, é-lhe entregue a presidência da 

comissão de contribuições e impostos, cargo que ocupará até 1928, 

data em que retoma a pasta das Finanças (Meneses, 2010:67; Paço, 

2010:45). Como nota Filipe Meneses, «a aceitação do cargo ministerial 
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foi apresentada como um sacrifício, uma atitude já antes esboçada e 

cuidadosamente mantida ao longo dos quarenta anos seguintes» 

(Meneses, 2010:67). Após quatro anos, Salazar chega à presidência do 

governo. 

A colagem biográfica do Dinossauro ao ditador português, para 

além de evidente, parodia o discurso do poder. José Cardoso Pires 

integra na sua narrativa termos recorrentes do mito salazarista, tais 

como a Providência, entidade que Salazar «procurava amiúde associar à 

sua pessoa» (Meneses, 2010:21):  

 

Estava-se entre gente modesta, gente de poucas posses, sem 

dúvida, mas, ponto importante, possível de enriquecer. A questão 

dependia única e exclusivamente da Providência justiceira porque 

naquela terra a fortuna, quando aparecia uma vez por outra e olha 

lá, não vinha pelo processo do suor do rosto. Chegava de mão 

beijada por decisão do Destino superior aos homens (Pires, 

1972:29). 

 

Segredavam pelos cantos, sacudiam as penas, cheios de remorsos 

por terem tido a infeliz ideia de pôr outro imperador no trono. 

Murmuravam:  

 

«A VERDADE É QUE NINGUÉM PODIA PREVER 

TÃO EXCELENTÍSSIMO MILAGRE…»  

 

«ABSOLUTAMENTE. MAIS UMA VEZ A PROVI- 

DÊNCIA PÔS A MÃO SOBRE O NOSSO MUITO 

AMADO CHEFE», 

 

concordavam os dê-erres com categoria de palacianos (Pires, 

1972:81). 

 

De igual modo, a exaltação da pobreza enquanto virtude, 

celebrada no discurso de Salazar de 7 de janeiro de 1949, com a 
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expressão «Devo à Providência a graça de ser pobre» (Salazar, 2010:43) 

surge, também ela, distorcida em Dinossauro Excelentíssimo: 

 

Fez o seu discurso, para muitos talvez o mais famoso. O mais 

lembrado, pelo menos, começou por citar a conhecida história da 

«Camisa do Homem Feliz» que é aquela que descreve a alegria de 

ser-se pobre e a difícil e infeliz vida dos ricos. A seguir, coisa e tal, 

navegou em pensamentos de onda larga e a grande profundidade, 

fez duas abordagens na metáfora, avançou pelos horizontes do 

amanhã – enfim, falou, disse coisas. E tal. Para terminar, levantou 

os braços à divina Providência:  

 

«DEUS CONCEDEU-NOS A GRAÇA 

DE NO QUERER POBRES.» 

 

Apoiado! Pelos dê-erres, deixou a tribuna num rastro de 

música e de aplausos.  

 

«HIP, HIP, HURRAH!»  

«SALVÉ O IMPERADOR!»  

«VIVA A FELICIDADE DOS POBRES!» 

 

 Durante largos dias o Reino ficou sobrevoado de florinhas 

de pólvora e de canas de foguetes riscando as nuvens. As cartilhas 

salpicaram-se de histórias de muito exemplo acerca da honra e da 

pobreza e das desgraças que acontecem fatalmente aos ricos, no 

outro mundo (Pires, 1972:30-31). 

 

   A desconstrução dos mitos da «essência ontológica do regime» e 

da «pobreza honrada», conforme a classificação de Fernando Rosas, é 

realizada através de um aproveitamento das chaves simbólicas do 

discurso do poder. José Cardoso Pires apropria-se desse discurso para, 

através da sua deslocalização, o desmistificar e expor na sua 

incongruência. Por esta razão, devemos considerar que ao recorrer ao 

discurso específico de um regime totalitário, ainda que mencione – 
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como acima verificámos – os nomes travestidos de outros ditadores, a 

narrativa exclui, para o leitor informado, a possibilidade de se tratar de 

outro ditador que não António de Oliveira Salazar. 

Quanto a El Otoño del Patriarca, a referencialidade para com o 

discurso de poder revela-se mais abrangente, invocando no personagem 

do Patriarca vários ditadores, como refere Carlos Fuentes, que nela 

encontra «características del venezolano Gómez, el boliviano Peñaranda, 

el dominicano Rafael Trujillo y, especialmente, de los dictadores ibéricos 

contemporáneos, Francisco Franco y Antonio Oliveira Salazar» (Fuentes, 

1993:93). No entanto, essa referencialidade é manipulada por Gabriel 

García Márquez através do exagero próprio da caricatura sem que, 

ainda assim, se perca a ligação com o personagem histórico ao qual 

remete. Desta forma, à semelhança do ditador venezuelano Juan 

Vicente Gómez, de quem se diz ter sido pai de mais de cem crianças 

(Lewis, 2006:64), o Patriarca «en el transcurso de su vida debió tener 

más de cinco mil hijos» (García Márquez, 2014a:57). Como o ditador 

dominicano Rafael Trujillo, primeiro general de cinco estrelas do mundo 

(Calviño Iglesias, 1987:27), o Patriarca ostenta no seu uniforme «cinco 

soles» (García Márquez, 2014a:143 e 201) que, após a sua morte, 

encontramos ampliados para «diez soles crepusculares de general del 

universo» (García Márquez, 2014a:36), igualmente mencionados como 

«diez soles tristes de general del universo que le impusieran a última 

hora para darle una jerarquía mayor que la de la muerte» (García 

Márquez, 2014a:241). Também como Trujillo, que canonizou a sua mãe 

e a sua filha (Calviño Iglesias, 1987:27), o Patriarca «proclamó la 

santidad civil» da sua mãe, Bendición Alvarado (García Márquez, 

2014a:177) e, tal como a família Trujillo que era proprietária da lotaria 

(Lewis, 2006:161), o Patriarca encontra «un sistema infalible para 

ganarse la lotería» (García Márquez, 2014a:73). Ainda como Trujillo, que 

nomeou o seu filho Ramfis coronel do exército quando este tinha 

apenas catorze anos (Rabaçal, 2014:386), também o Patriarca nomeia o 

seu filho «general de división con jurisdicción y mando efectivos desde el 

momento en que él lo puso sobre la piedra de los sacrificios y le cortó el 
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ombligo con el sable» (García Márquez, 2014a:200) e, à semelhança do 

nicaraguense Anastasio Somoza que construiu «el estadio de béisbol 

más grande del Caribe» (Calviño Iglesias, 1987:25), o Patriarca 

«construyó el estadio de pelota más grande del Caribe» (García Márquez, 

2014a:45). 

Ao contrário de José Cardoso Pires, cujo ditador remete para uma 

figura histórica específica e para a especificidade do seu discurso, o 

Patriarca de García Márquez incorpora em si rasgos de vários ditadores. 

Por esta razão, podemos considerar que em El Otoño del Patriarca a 

referencialidade estabelece-se não com um ditador ou um regime 

totalitário concreto, mas sim, com a súmula do discurso totalitário. 

Assim, encontramos referências diretas não apenas a ditadores como a 

Cristóbal Colón, o «almirante de la mar océana» (García Márquez, 

2014a:115,139,198 e 284) ou «almirante mayor de la mar océana» 

(García Márquez, 2014a:274), título pelo qual era reconhecido 

(Williamson, 2009:10) e a quem, na narrativa, é conferida uma espécie 

de paternidade do poder totalitário na América Latina. Esta leitura é 

autorizada por ser Colón quem oferece ao Patriarca «la espuela de oro 

del talón izquierdo […] para que la llevara hasta la muerte en señal de 

la más alta autoridad» (García Márquez, 2014a:198). Podemos de facto 

pensar que Cristóbal Colón, ao descobrir o continente americano será, 

de certa forma, responsável pelo posterior desenlace histórico que 

desemboca em vários regimes ditatoriais. Com a sua chegada ao 

continente americano dá-se o início de um processo de colonização que 

apenas encontrará o seu término no século XIX e que deixará profundas 

marcas na estrutura social da América Latina. 

Após os processos de independência, um novo conflito assolará a 

América Latina no confronto ideológico entre conservadores e liberais: 

 

After the end of colonial rule, the creole oligarchies faced two 

options: either to rebuild as much of the old order as possible so 

as to secure their authority over the lower classes, or to create a 

modern liberal state without prejudice to vital creole interests. The 
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oligarchies therefore split into factions of conservatives and 

liberals, each with different and mutually incompatible views on 

how to achieve the same ends – the power and prosperity of their 

own class and race. 

 Conservatives in Spanish America regretted the passing of 

the Catholic monarchy and found positive value in shoring up the 

institutions that had survived the fall of the empire: they wanted 

to preserve the wealth and social influence of the Church, the 

special legal privileges of the clergy and the army, the separate 

‘republic’ of the Indians, the legal and social restrictions on the 

castas – in short, all the trappings of a hierarchical society […]. 

Liberals believed in the sovereignty of the people and in individual 

rights to property, to personal security and to the freedoms of 

speech, thought, association and religion. The powers of the state 

therefore had to be restrained and government made accountable 

to its citizens through periodic elections to representative 

institutions. Further safeguards against tyranny would be 

provided by the separation of powers – the executive arm of the 

state being checked and counterbalanced by the legislature and an 

independent judiciary. No hereditary or legal privileges would be 

accorded to any groups or corporations such as the aristocracy, 

the army or the clergy – all citizens would be equal before the law 

and subject to the same legal code (Williamson, 2009:234-236). 

  

 O projeto liberal, que na aproximação aos ideais da Revolução 

Francesa do seu postulado ideológico prefigura a transição de uma 

monarquia absolutista para uma república democrática, esbarrou, no 

entanto, com uma sociedade dividida em castas, incompatível com o 

igualitarismo a que se propunha. Este desajustamento social, como 

refere Williamson (2009:236), conduziu «many liberals to embrace a 

republican form of enlightened despotism, which often resulted in full-

blooded dictatorships where democratic freedoms were suspended for 

the sake of progress». O triunfo do liberalismo, juntamente com o 

fenómeno do caudillismo, criará assim o terreno propício para o advento 

dos regimes ditatoriais na América Latina.  
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 O ditador de Gabriel García Márquez insere-se na linha ideológica 

deste caudillismo liberal ainda que a sua demanda não seja 

exclusivamente pelo poder mas igualmente «por la curiosidad atávica de 

conocer el mar» (García Márquez, 2014a: 159): 

 

[…] yo que abandoné mis páramos de niebla y me enrolé 

agonizando de calenturas en el tumulto de la guerra federal, y no 

crea usted que lo hice por el patriotismo que dice el diccionario, ni 

por espíritu de aventura, ni menos porque me importara un carajo 

los principios federalistas que Dios tenga en su santo reino, no mi 

querido Wilson, todo eso lo hice por conocer el mar (García 

Márquez, 2014a:223). 

 

 Porém, apesar da origem liberal do Patriarca que surge «en el 

tumulto de la guerra con un trapo colorado en la cabeza gritando […] 

que viva el partido liberal carajo, viva el federalismo triunfante» (García 

Márquez, 2014a:158), a ascensão ao poder do Patriarca de García 

Márquez deve-se não apenas ao caudillismo liberal como, também, ao 

apoio de forças estrangeiras que procuram a defesa dos seus interesses 

económicos na região. O correlato com a realidade histórica é claro se 

considerarmos que os Estados Unidos da América, entre outros países, 

apoiaram em diversos momentos «the overthrow of governments deemed 

hostile to US interests, and the installation of puppet dictators likely to 

be friendly to US investors» (Williamson, 2009:324). 

 No caso do Patriarca, as forças britânicas representam a potência 

estrangeira e será com o seu auxílio, juntamente com os «últimos 

caudillos de la guerra federal» (García Márquez, 2014a:263) que o 

Patriarca ascende ao poder, após o derrube do seu antecessor, o 

«general poeta Lautaro Muñoz, un déspota ilustrado» (García Márquez, 

2014a:63). Devemos notar que, à semelhança de Cristóbal Colón, os 

caudillos representam na narrativa uma forma de poder totalitário e 

podemos mesmo considerá-los, pela sua descrição, como os 

antecessores do ditador: 
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[…] a cambio de sus servicios de armas se habían apoderado de 

las haciendas y ganados de los antiguos señores proscritos y se 

habían repartido el país en provincias autónomas con el 

argumento inapelable de que esto es el federalismo mi general […] 

y eran reyes absolutos en sus tierras, con sus leyes propias, sus 

fiestas patrias personales, su papel moneda firmado por ellos 

mismos, sus uniformes de gala con sables guarnecidos de piedras 

preciosas y dormanes de alamares de oro y tricornios con 

penachos de colas de pavorreales copiados de antiguos cromos de 

virreyes de la patria antes de él, y eran montunos y sentimentales, 

señor, entraban en la casa presidencial por la puerta grande sin 

permiso de nadie pues la patria es de todos mi general (García 

Márquez, 2014a:63). 

 

 Também as forças estrangeiras, que proclamam o Patriarca 

«comandante supremo de las tres armas y presidente de la república 

por tanto tiempo cuanto fuera necesario para el restablecimiento del 

orden y el equilibrio económico de la nación» (García Márquez, 

2014a:280), são representativas desse poder totalitário. É com o seu 

apoio que o Patriarca derruba Lautaro Muñoz, também ele um déspota 

e um produto do liberalismo, destituído não por qualquer antipatia 

contra os direitos humanos mas, sim, por não ser conivente com as 

políticas das potências económicas estrangeiras: 

 

[…] vieron el cadáver de césar garibaldino del presidente Lautaro 

Muñoz, el más diestro y capaz de los catorce generales federalistas 

que se habían sucedido en el poder por atentados sucesivos 

durante once años de rivalidades sangrientas pero también el 

único que se atrevió a decirle que no en su propia lengua al cónsul 

de los ingleses, y ahí estaba tirado como un lebranche, descalzo, 

padeciendo el castigo de su temeridad con el cráneo astillado por 

un tiro de pistola que se disparó en el paladar después de matar a 

su mujer y a su hija y a sus cuarenta y dos caballos andaluces 

para que no cayeran en poder de la expedición punitiva de la 

escuadra británica, y entonces fue cuando el comandante 
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Kitchener me dijo señalando el cadáver que ya lo ves, general, así 

es como terminan los que levantan la mano contra su padre, no se 

te olvide cuando estés en tu reino (García Márquez, 2014a:279-

280). 

 

A influência das potências económicas sobre o rumo político da 

América Latina é igualmente retratada por Gabriel García Márquez e 

ilustra bem o quanto a intromissão das nações estrangeiras nas 

economias nacionais resultou numa colonização económica: 

 

[…] habíamos agotado nuestros últimos recursos, desangrados por 

la necesidad secular de aceptar empréstitos para pagar los 

intereses de los servicios atrasados, siempre a cambio de algo mi 

general, primero el monopolio de la quina y el tabaco para los 

ingleses, después el monopolio del caucho y el cacao para los 

holandeses, después la concesión del ferrocarril de los páramos y 

la navegación fluvial para los alemanes, y todo para los gringos por 

los acuerdos secretos que él no conoció sino después del 

derrumbamiento de estrépito y la muerte pública de José Ignacio 

Sáenz de la Barra […] pero él gritó que me cago en el rey de 

Londres, primero muertos que vendidos, gritó, muera el Káiser, 

salvado en el instante final por los buenos oficios de su cómplice 

de dominó el embajador Charles W. Traxler cuyo gobierno se 

constituyó en garante de los compromisos europeos a cambio de 

un derecho de explotación vitalicia de nuestro subsuelo (García 

Márquez, 2014a: 247-248). 

 

 Considerando estes fatores, verificamos que em El Otoño del 

Patriarca, ainda que o ditador seja o protagonista por excelência da 

narrativa, a obra não exclui os antecedentes históricos que permitiram 

o aparecimento de diversas ditaduras. Pelo contrário, a convocação 

desses fatores empossa o Patriarca de uma carga histórica que lhe 

confere poder e sem a qual, na narrativa, não seria possível alcançar o 

poder. 
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 Podemos concluir que Dinossauro Excelentíssimo e El Otoño del 

Patriarca partilham, apesar das suas diferenças, de uma 

referencialidade direta com o discurso do ditador e com o discurso do 

poder totalitário. Através desta referencialidade, o real concreto é 

incorporado na ficção permitindo ao leitor estabelecer uma relação entre 

o narrado e a realidade histórica. A apropriação do discurso do ditador 

permite ainda vincar a vertente fabular e alegórica das narrativas, 

através de um processo interpretativo que incute realidade à ficção e, ao 

mesmo tempo, incorpora a ficção na realidade. Por outras palavras, 

poderíamos dizer que o real torna-se ficção e a ficção torna-se realidade. 

 

2.2. – Um discurso mascarado. 

 

 A deslocalização das narrativas do nosso corpus para o plano do 

maravilhoso, aliada à sua referencialidade para com o discurso do 

poder, permite-nos falar de um discurso mascarado já que a ligação 

com as personagens históricas e os casos concretos a que se referem 

apenas é dedutível. Ainda que óbvia, a apropriação do discurso do 

poder exige do leitor o seu conhecimento prévio de modo a ativar a 

relação entre o narrado e a realidade histórica a que reporta e que, de 

outra forma, resulta inoperante.   

 Se o Reino do Mexilhão de Dinossauro Excelentíssimo e esse país 

de impossível localização geográfica de El Otoño del Patriarca deslocam a 

narrativa para o plano do maravilhoso, as obras contêm, ainda assim, 

as chaves necessárias para a sua decifração.  

Pela especificidade do discurso de poder e do ditador, a que 

reporta, Dinossauro Excelentíssimo facilita esta decifração pois, como 

verificámos, pela colagem à biografia de Salazar praticamente exclui 

outra possibilidade que não seja a de uma referencialidade mascarada. 

Como tal, ainda que o espaço da narrativa seja o Reino do Mexilhão a 

obra remete claramente para o caso português. Já no caso de El Otoño 

del Patriarca, como refere Monique Elalouf, «el espacio no es definido en 
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la medida en que no estamos en un país real; pero sabemos que se trata 

de un país del Caribe descrito como un lugar maravilloso y real a la vez» 

(Elalouf, 1978:88). Devemos, porém, considerar que, por se referir a um 

contexto mais lato da ditadura, comum a quase todos os países latino-

americanos, a localização geográfica deverá ser mais ampla permitindo 

desta forma comunicar de forma mais abrangente com a realidade 

histórica da América Latina. Isto porque El Otoño del Patriarca aborda 

não apenas um ditador mas a totalidade do discurso totalitário 

produzido na América Latina.   

 As duas obras evidenciam ainda caraterísticas próximas do conto 

popular que, como refere Nuno Júdice, se apresenta «como um texto 

elaborado em função de um referente real» (Júdice, 2005:37) pelo que 

esse representa outro nível de discurso mascarado. Ainda que, como 

previu Umberto Eco, todo o texto represente «uma cadeia de artifícios 

expressivos que o destinatário deve actualizar» (Eco, 1983:53), a mescla 

fabular entre o maravilhoso e o real objetivo propícia, como refere Mario 

Vargas Llosa, a anulação do imaginário puro, estabelecendo uma 

relação de interdependência entre o narrado e a realidade histórica:  

 

No es difícil identificar en esta fábula real imaginaria, de manera 

muy precisa, los materiales real objetivos con que ha sido 

construida, los demonios que anidan en ella. Conviene detenerse 

un momento en esto porque muestra lo relativa que es la noción 

de imaginario, de fantástico en la ficción. Un cuento, una novela 

pueden ser […] totalmente imposibles, dar la impresión de una 

pura elaboración de la fantasía sin asidero en una realidad 

concreta: una investigación cuidadosa nos revela que esos delirios 

y asombros encierran, como las fábulas literarias más verificables, 

referencias y alusiones inequívocas a los planos más objetivos de 

la realidad real. En otras palabras, que lo imaginario puro no 

existe, que es en todos los casos (aun cuando no siempre sea 

descifrable) una metáfora de lo real objetivo (Vargas Llosa, 

2006:530). 

 



84 
 

 Embora o comentário de Vargas Llosa se refira a Cien Años de 

Soledad a descrição parece-nos facilmente aplicável a El Otoño del 

Patriarca onde existe um mesmo nível de referências e alusões. 

Podemos, por esta razão, falar de uma dimensão alegórica nas obras do 

nosso corpus que, tal como uma máscara, anuncia o que se oculta. 

 Nuno Júdice refere mesmo esse «jogo das máscaras que 

significam um personagem outro por detrás do que se apresenta» 

(Júdice, 2005:38) como uma componente da cultura popular e, 

sobretudo em Dinossauro Excelentíssimo, onde os traços de 

individualidade dos personagens são praticamente residuais, esse jogo é 

evidente. Podemos inclusive, na linha projetada por Carina do Carmo, 

considerar que em Dinossauro Excelentíssimo «as personagens da fábula 

são sobretudo porta-vozes de uma óptica social, sem qualquer 

densidade psicológica» (Carmo, 2008:179) ou, como refere Helenice 

Silva, considerar as personagens como «representações metonímicas de 

uma classe social» (H. Silva, 2013:63) se delas retirarmos o Dinossauro 

pois, como anteriormente referimos, o Dinossauro pela sua colagem 

biográfica ao ditador português não pode ser senão a máscara de 

Salazar.  

Em El Otoño del Patriarca não se verifica este tipo de 

representação social das personagens, visto que estas apresentam 

caraterísticas que lhe concedem individualidade, nomeadamente, o 

facto de possuírem nome próprio e aspetos biográficos distintivos, o que 

não se verifica em Dinossauro Excelentíssimo. Outro fator distintivo 

reside na sua capacidade discursiva. Enquanto em Dinossauro 

Excelentíssimo tomamos conhecimento do discurso produzido pelas 

personagens através do narrador, na obra de Gabriel García Márquez as 

personagens produzem o seu próprio discurso indicando desta forma a 

sua perspetiva sobre o poder que, naturalmente, devemos considerar 

indissociável da sua posição social. Contudo, apesar da 

indissociabilidade da condição social no discurso das personagens, não 

se verifica no mesmo a representatividade de uma classe. Em El Otoño 

del Patriarca cada personagem produz o seu discurso consoante a 
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relação que tem com o Patriarca e que o Patriarca tem com ela. Ainda 

que as personagens apresentem algumas caraterísticas de 

determinadas classes sociais, a relação entre as diversas personagens e 

o ditador são mais relevantes para a compreensão das relações de poder 

do que representativas de uma determinada classe. A título de exemplo, 

Saturno Santos, descrito como «un indio puro» (García Márquez, 

2014a:67), não surge como uma representação de interesses dos 

indígenas ainda que a sua condição de índio possa ser considerada 

relevante na relação que mantém com o Patriarca. Da mesma forma, as 

personagens femininas apresentam diversas perspetivas sobre o poder e 

sobre o ditador e não sobre a especificidade da sua condição feminina. 

Manuela Sánchez, «la reina de la belleza de los pobres» (García 

Márquez, 2014a:75), Leticia Nazareno e Bendición Alvarado, mãe do 

Patriarca, parecem destacar-se mais pela relação que tem com o poder e 

pela forma como lidam com este do que por uma generalização 

tipológica. Mas devemos notar que, no caso do Patriarca, ele não 

representa o ditador de um país imaginário, fictício, e sim, a súmula de 

todos os ditadores latino-americanos. Neste sentido, ele é também um 

personagem mascarado. 

 

 2.2.1. Paródia e ironia. 

 

 Se considerarmos, na linha proposta por Genette, que a paródia 

«la plus élégante, parce que la plus économique, n’est donc rien d’autre 

qu’une citation détournée de son sens, ou simplement de son contexte» 

(Genette, 1982:28), então toda a deslocalização de discursos para a 

narrativa deve ser encarada como contendo um possível intuito 

paródico. Esta premissa autorizada por Linda Hutcheon que na paródia 

encontra «uma repetição com distância crítica, que marca a diferença 

em vez da semelhança» (Hutcheon, 1989:17), aproxima-se da asserção 

proposta por Bakhtin: 
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[…] in parody the other person's discourse is a completely passive 

tool in the hands of the author wielding it. He takes, so to speak, 

someone else's meek and defenseless discourse and installs his 

own interpretation in it, forcing it to serve his own new purposes 

(Bakhtin, 2011:197). 

 

 Desta forma, é-nos permitido pensar que a apropriação de 

discursos nas obras do nosso corpus revela, através de uma relação 

intertextual, um intuito paródico. Ainda que nem todo o processo de 

intertextualidade seja paródico, toda a paródia, por incorporar ou 

reportar a um discurso que lhe é exterior, recorre à intertextualidade 

sem que isso signifique uma intenção ridicularizadora pois, como nota 

Linda Hutcheon, «muitas paródias actuais não ridicularizam os textos 

que lhes servem de fundo, mas utilizam-nos como padrões por meio dos 

quais colocam o contemporâneo sob escrutínio» (Hutcheon, 1989:78). 

No entanto, como refere Odete Jubilado, não podemos deixar de 

considerar que «mesmo que um enunciado seja repetido tal e qual […] 

estaremos sempre perante um novo enunciado» (Jubilado, 2000:99), 

pois, toda a apropriação e deslocação de um discurso resulta numa 

operação transformadora, visto que a simples transição de um 

enunciado para fora do seu contexto se revela suficiente para o 

desvirtuar do seu sentido.  

 A intenção paródica nas obras do nosso corpus revela-se não na 

referência intertextual mas na degradação simbólica do seu referente. 

Em El Otoño del Patriarca, onde o poeta nicaraguense Rúben Darío 

surge, para além da citação textual da sua obra, como um personagem, 

encontramos uma intenção paródica não através da citação do seu 

discurso mas das circunstâncias em que ele surge. No caso de Rubén 

Dário, Gabriel García Márquez recorre à biografia do poeta pelo que 

podemos considerar que é das poucas personagens em que o seu 

referente está devidamente assinalado: «el barco bananero en que llegó 

pocas horas después el joven poeta Félix Rubén García Sarmiento que 

había de hacerse famoso con el nombre de Rubén Darío» (García 
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Márquez, 2014a:214). O enunciado não dá lugar a interpretações 

erróneas, trata-se inequivocamente do poeta nicaraguense. García 

Márquez, em entrevista a Hector Bianciotti, justificou a presença de 

Rúben Dário em El Otoño del Patriarca como uma homenagem:  

 

Esse romance é uma homenagem a Darío que, por volta dos fins 

do século passado, alimentado a Verlaine, Hugo e os parnasianos, 

fez a maior revolução das letras hispânicas. Mas havia outro 

motivo para que eu escrevesse O Outono do Patriarca, sempre 

pensando em Darío: é que ele é contemporâneo da grande vaga 

inicial dos ditadores na América Latina. Darío, enquanto cidadão, 

não era um revolucionário, mas foi-o, e foi o maior, como poeta 

(Bianciotti, 1982:2). 

 

Tendo em conta o hábito do colombiano em ficcionar as suas 

entrevistas, procuraremos fixar-nos antes no texto como elemento 

elucidativo da questão. A ser uma homenagem ao poeta nicaraguense 

parece-nos estranho este surgir associado ao poder totalitário. Em 

primeiro lugar porque Rubén Dário vem a bordo de um «barco 

bananero» que reporta à exploração económica das potências 

estrangeiras e, como tal, deve ser encarado como um símbolo de 

degradação social e política (Vargas Llosa, 2006:120-122). A razão da 

vinda do poeta na narrativa deve-se a uma «velada lírica del Teatro 

Nacional» que, com o seu «palco señalado con el escudo de la patria» 

(García Márquez, 2014a:214), surge associado ao poder do Patriarca (as 

obras representadas no Teatro Nacional, dado o contexto da obra, não 

poderão ser senão aquelas que o poder autoriza). Será nessa «velada 

lírica» que as palavras de Rubén Darío fascinam o Patriarca pela 

dimensão com que retratam o poder, numa clara relação intertextual 

com a “Marcha Triunfal” do poeta nicaraguense: 

 

Marcha Triunfal 

 

¡Ya viene el cortejo! 
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¡Ya viene el cortejo! Ya se oyen los claros clarines. 

La espada se anuncia con vivo reflejo; 

Ya viene, oro y hierro, el cortejo de los paladines. 

 

Ya pasa debajo los arcos ornados de blancas Minervas y 

Martes, 

Los arcos triunfales en donde las Famas erigen sus largas 

trompetas, 

La gloria solemne de los estandartes 

Llevados por manos robustas de heroicos atletas. 

Se escucha el ruido que forman las armas de los caballeros, 

Los frenos que mascan los fuertes caballos de guerra, 

Los cascos que hieren la tierra, 

Y los timbaleros 

Que el paso acompasan con ritmos marciales. 

¡Tal pasan los fieros guerreros 

Debajo los arcos triunfales! 

 

Los claros clarines de pronto levantan sus sones, 

Su canto sonoro, 

Su cálido coro, 

Que envuelve en un trueno de oro 

La augusta soberbia de los pabellones. 

Él dice la lucha, la herida venganza, 

Las ásperas crines, 

Los rudos penachos, la pica, la lanza, 

La sangre que riega de heroicos carmines 

La tierra; 

Los negros mastines 

Que azuza la muerte, que rige la guerra. 

 

Los áureos sonidos 

Anuncian el advenimiento 

Triunfal de la Gloria; 

Dejando el picacho que guarda sus nidos, 

Tendiendo sus alas enormes al viento, 
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Los cóndores llegan. ¡Llegó la victoria! 

 

Ya pasa el cortejo. 

Señala el abuelo los héroes al niño: 

Ved cómo la barba del viejo 

Los bucles de oro circundan de armiño. 

Las bellas mujeres aprestan coronas de flores, 

Y bajo los pórticos vense sus rostros de rosa; 

Y la más hermosa 

Sonríe al más fiero de los vencedores. 

¡Honor al que trae cautiva la extraña bandera; 

Honor al herido y honor a los fieles 

Soldados que muerte encontraron por mano extranjera! 

¡Clarines! ¡Laureles! 

 

Las nobles espadas de tiempos gloriosos, 

Desde sus panoplias saludan las nuevas coronas  y lauros: 

Las viejas espadas de los granaderos más fuertes que osos, 

Hermanos de aquellos lanceros que fueron centauros. 

Las trompas guerreras resuenan; 

De voces los aires se llenan… 

A aquellas antiguas espaldas, 

A aquellos ilustres aceros, 

Que encarnan las glorias pasadas… 

Y al sol que hoy alumbra las nuevas victorias ganadas, 

Y al héroe que guía su grupo de jóvenes fieros; 

Al que ama la insignia del suelo materno,  

Al que ha desafiado, ceñido el acero y el arma en la mano, 

Los  soles del rojo verano, 

Las nieves y vientos del gélido invierno, 

La noche, la escarcha 

Y el odio y la muerte, por ser por la patria inmortal, 

¡Saludan con voces de bronce las trompas de guerra que tocan la 

marcha 

Triunfal!… (Dário, 2007:265-267). 
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[…] pero durante las dos horas del recital soportamos la 

certidumbre de que él estaba ahí, sentíamos la presencia invisible 

que vigilaba nuestro destino para que no fuera alterado por el 

desorden de la poesía, él regulaba el amor, decidía la intensidad y 

él término de la muerte en un rincón del palco en penumbra desde 

donde vio sin ser visto al minotauro espeso cuya voz de centella 

marina lo sacó en vilo de su sitio y de su instante y lo dejó flotando 

sin su permiso en el trueno de oro de los claros clarines de los 

arcos triunfales de Martes y Minervas de una gloria que no era la 

suya mi general, vio los atletas heroicos de los estandartes los 

negros mastines de presa los fuertes caballos de guerra de cascos 

de hierro las picas y lanzas de los paladines de rudos penachos 

que llevaban cautiva la extraña bandera para honor de unas 

armas que no eran las suyas, vio la tropa de jóvenes fieros que 

habían desafiado los soles del rojo verano las nieves y vientos del 

gélido invierno la noche y la escarcha y el odio y la muerte para 

esplendor eterno de una patria inmortal más grande y más 

gloriosa de cuantas él había soñado en los largos delirios de sus 

calenturas de guerrero descalzo, se sintió pobre y minúsculo en el 

estruendo sísmico de los aplausos que él aprobaba en la sombra 

pensando madre mía Bendición Alvarado eso sí es un desfile, no 

las mierdas que me organiza esta gente, sintiéndose disminuido y 

solo, oprimido por el sopor y los zancudos y las columnas de 

sapolín de oro y terciopelo marchito del palco de honor, carajo, 

cómo es posible que este indio pueda escribir una cosa tan bella 

con la misma mano con que se limpia el culo, se decía, tan 

exaltado por la revelación de la belleza escrita que se arrastraba 

sus grandes patas de elefante cautivo al compás de los golpes 

marciales de los timbaleros, se adormilaba al ritmo de las voces de 

gloria del canto sonoro del cálido coro que Leticia Nazareno 

recitaba para él a la sombra de los arcos triunfales de la ceiba del 

patio, escribía los versos en las paredes de los retretes, estaba 

tratando de recitar de memoria el poema completo en el olimpo 

tibio de mierda de vaca de los establos de ordeño […] (García 

Márquez, 2014a:215-216).     
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 Ainda que se verifique uma exaltação da poesia enquanto 

mecanismo capaz de mudar destinos e com a capacidade de exaltar o 

Patriarca «por la revelación de la belleza escrita», a tentativa de 

reduplicar as palavras de Rubén Darío pelo Patriarca é deslocada para 

«las paredes de los retretes» e para «el olimpo tibio de mierda de vaca de 

los establos de ordeño». Não só estes se revelam lugares pouco dignos 

para uma homenagem como, também, se verifica uma deslocalização da 

poesia e do belo para o campo escatológico: «cómo es posible que este 

indio pueda escribir una cosa tan bella con la misma mano con que se 

limpia el culo», «escribía los versos en las paredes de los retretes» e «el 

olimpo tibio de mierda de vaca de los establos de ordeño».  

Por esta razão podemos inferir um propósito paródico evidenciado 

por esta deslocação irónica para o campo escatológico visto que, como 

sinaliza Linda Hutcheon, existe uma «interacção especial da ironia com 

a paródia, uma vez que a ironia é a principal estratégia retórica 

utilizada pelo género» (Hutcheon, 1989:37-38). Como destaca Maria de 

Lourdes Ferraz «a ironia não significa exactamente o contrário do que 

diz, antes diz ao mesmo tempo coisas várias, acumula significados que 

podem ir desde a simples inadequação […] até ao paradoxo risível ou ao 

sarcasmo mordente» (Ferraz, 1987:138) pelo que o jogo intertextual deve 

ser interpretado não pela significação que produz individualmente mas 

pela soma de significados produzidos pelo campo semântico onde se 

encontra inserido. Em El Otoño del Patriarca a recorrência escatológica 

serve a degradação da imagem do Patriarca a quem surge associada. 

Ainda que o primeiro personagem a sofrer desta incontinência 

recorrente seja Patricio Aragonés, ele é o duplo quase perfeito do 

Patriarca e, nesse sentido, é igualmente o seu reflexo, assim como há 

que considerar que a descarga tem como vítima final o Patriarca: 

 

[…] trató de sostenerlo en la silla cuando vio que empezaba a 

torcerse y se agarraba las tripas con las manos y sollozaba con 

lágrimas de dolor y vergüenza que qué pena mi general pero me 

estoy cagando, y él creyó que lo decía en sentido figurado 
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queriéndole decir que se estaba muriendo de miedo, pero Patricio 

Aragonés le contestó que no, quiero decir cagándome cagándome 

mi general, y él alcanzó a suplicarle que te aguantes Patricio 

Aragonés, aguántate, los generales de la patria tenemos que morir 

como los hombres aunque nos cueste la vida, pero lo dijo 

demasiado tarde porque Patricio Aragonés se fue de bruces y le 

cayó encima pataleando de miedo y ensopado de mierda y de 

lágrimas. En la oficina contigua a la sala de audiencias tuvo que 

restregar el cuerpo con estropajo y jabón para quitarle el mal olor 

de la muerte […] (García Márquez, 2014a:34-35).  

 

 Um novo episódio escatológico terá lugar quando o Patriarca, 

após ser ameaçado por um falso leproso de revólver em punho, se vê 

obrigado a retirar para os seus aposentos «y se quitó con la punta de los 

dedos los pantalones que llevaba puestos ensopados de mierda» (García 

Márquez, 2014a:137). Porém, mais relevante se torna o fator 

escatológico na sexualidade do Patriarca, pois, o seu orgasmo culmina 

numa ejaculação de fezes: 

 

[…] madre mía Bendición Alvarado cómo es posible haber vivido 

tantos años sin conocer este tormento, lloraba, aturdido por las 

ansias de sus riñones, la ristra de petardos de sus tripas, el 

desgarramiento de muerte del tentáculo tierno que le arrancó de 

cuajo las entrañas y lo convirtió en un animal degollado cuyos 

tumbos agónicos salpicaban las sábanas nevadas con una materia 

ardiente y agria que pervirtió en su memoria el aire de vidrio 

líquido de la tarde de lluvias radiantes del mosquitero, pues era 

mierda, general, su propia mierda (García Márquez, 2014a:186). 

 

    A associação do Patriarca ao elemento escatológico denota uma 

intenção degradante sublinhada pela referência ao baixo-corporal à 

qual não será alheia a influência de Rabelais, apontado por Mario 

Vargas Llosa (2006:258-264) como um dos mais proeminentes 

demónios culturais de Gabriel García Márquez. Note-se ainda o 
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rebaixamento efetuado através da comparação estabelecida entre o 

Patriarca e o animal a propósito do acto da defecação. 

Igualmente rabelaisiano se nos afigura o «testículo herniado» do 

Patriarca que, pelo seu tamanho descomunal, se assemelha a um «riñón 

de buey» (García Márquez, 2014a:12). Novamente, verificamos o 

rebaixamento através da comparação com um animal. A sua dimensão 

é de tal forma que a hérnia adquire propriedades de uma criança a 

quem o Patriarca necessita de adormecer para apaziguar as dores: «se 

sentó en la letrina portátil y mientras exprimía su orina exigua 

acariciaba al niño inclemente del testículo herniado» (García Márquez, 

2014a:128) e «en las noches de invierno no conseguía dormir sin antes 

aplacar en el cuenco de la mano con un arrullo de ternura de duérmete 

mi cielo al niño de silbidos de dolor del testículo herniado» (García 

Márquez, 2014a:132). A imagem produzida pelo enunciado do Patriarca, 

a entoar uma canção de embalar, resulta paródica pela ironia nele 

contido: a canção de embalar pode resultar numa criança mas 

dificilmente resultará para apaziguar uma hérnia. Também o contexto 

criado contribui para a ironia ao comparar o «testículo herniado» a uma 

criança rebelde impossível de acalmar com uma canção de embalar. 

O exagero paródico surge com frequência em El Otoño del 

Patriarca. Desde o mar que os «ingenieros náuticos del embajador 

Ewing» levam «en piezas numeradas» (García Márquez, 2014a:272), à 

«pavorosa tormenta seca de relámpagos y truenos volcánicos» atribuídos 

ao disparo de um canhão que «llevó volando un circo de animales» 

(García Márquez, 2014a:214) ou o cuidado extremo com que o Patriarca 

arranja provadores para a comida de Leticia Nazareno «desde que 

encontraron una espina de pescado dentro del pan» (García Márquez, 

2014a:219), todo o universo fictício de El Otoño del Patriarca se organiza 

através dum jogo constante entre a ironia, que assinala a paródia, e o 

humor daí resultante. É este o caso da inversão paródica do discurso de 

Cristóbal Colón que na obra de Gabriel García Márquez efetua uma 

troca da perspetiva do olhar do colonizador para o do colonizado onde, 

como nota Aguiar e Silva, a intertextualidade funciona como um meio 
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de desqualificação de uma tradição que, para além de literária, devemos 

considerar cultural: 

 

[…] a intertextualidade pode funcionar como um meio de 

desqualificar a tradição literária, o código literário vigente: a 

citação pode ser pejorativa e ter propósitos caricaturais; sob o 

signo da ironia e do burlesco, a paródia contradita, muitas vezes 

desprestigia e lacera, tanto formal como semanticamente, um texto 

relevante numa comunidade literária, procurando por conseguinte 

corroer ou ridicularizar o código literário subjacente a esse texto, 

bem como os códigos culturais correlatos, e intentando assim 

modificar o alfabeto, o código e a dinâmica do sistema literário (V. 

Silva, 2011:632). 

 

 A paródia do discurso de Colón sugere, através de uma inversão 

irónica, uma nova interpretação não apenas dos seus relatos mas, 

igualmente, da visão, habitualmente paternalista e evangelizadora, que 

a Europa exerce sobre o continente sul-americano: 

 

[…] Esto que se sigue son palabras formales del Almirante en su 

libro de su primera navegaçión y descubrimiento d’estas Indias. 

«Yo», dize él, «porque nos tuviessen mucha amistad, porque 

cognosçí que era gente que mejor se libraría y convertiría a 

nuestra sancta fe con amor que no por fuerça, les di a algunos 

d’ellos unos bonetes colorados y unas cuentas de vidrio que se 

ponían al pescueço, y otras cosas muchas de poco valor, con que 

ovieron mucho plazer y quedaron tanto nuestros que era 

maravilla. Los cuales después venían a las barcas de los navíos 

adonde nos estávamos, nadando, y nos traían papagayos y hilo de 

algodón en ovillos y azagayas y otras cosas muchas, y nos las 

trocavan por otras cosas que nos les dávamos, como cuentezillas 

de vidrio y cascaveles. En fin, todo tomavan y daban de aquello 

que tenían de buena voluntad, mas me pareció que era gente muy 

pobre de todo. Ellos andan todos desnudos como su madre los 

parió, y también las mugeres, aunque no vide más de una farto 
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moça, y todos los que yo vi eran todos mançebos, que ninguno 

vide de edad de más de XXX años, muy bien hechos, de muy 

fermosos cuerpos y muy buenas caras, los cabellos gruesos casi 

como sedas de cola de cavallos e cortos. Los cabellos traen por 

ençima de las çejas, salvo unos pocos detrás que traen largos, que 

jamás cortan. D’ellos se pintan de prieto, y d’ellos son de la cor de 

los canarios, ni negros ni blancos, y d’ellos se pintan de blanco y 

d’ellos de colorado y d’ellos de lo que fallan; y d’ellos se pintan las 

caras, y d’ellos todo el cuerpo, y d’ellos solos los ojos, y d’ellos solo 

el nariz. Ellos no traen armas ni las cognosçen, porque les amostré 

espadas y las tomavan por el fiilo y se cortavan con ignorançia. No 

tienen algún fierro sus azagayas son unas varas sin fierro; y 

algunas d’ellas tiene al cabo un diente de peçe, y otras de otras 

cosas […]. Ellos deven ser buenos servidores y de buen ingenio, 

que veo que muy presto dizen todo lo que les dezía. Y creo que 

ligeramente se harían cristianos, que me pareçió que ninguna 

secta tenían. Yo plaziendo a Nuestro Señor levaré de aquí al 

tiempo de mi partida seis a Vuestras Altezas para que deprendan 

fablar (Colón, 2014:75-76). 

 

[…] se dio a averiguar qué había ocurrido en el mundo mientras él 

dormía para que la gente de su casa y los habitantes de la ciudad 

anduvieran luciendo bonetes colorados y arrastrando por todas 

partes una ristra de cascabeles, y por fin encontró quien le contara 

la verdad mi general, que habían llegado unos forasteros que 

parloteaban en lengua ladina pues no decían el mar sino la mar y 

llamaban papagayos a las guacamayas, almadías a los cayucos y 

azagayas a los arpones, y que habiendo visto que salíamos a 

recibirlos nadando en torno de sus naves se encarapitaron en los 

palos de la arboladura y se gritaban unos a otros que mirad qué 

bien hechos, de muy fermosos cuerpos y muy buenas caras, y los 

cabellos gruesos y casi como sedas de caballos, y habiendo visto 

que estábamos pintados para no despellejarnos con el sol se 
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alborotaron como cotorras mojadas27 gritando que mirad que de 

ellos se pintan de prieto, y ellos son de la color de los canarios, ni 

blancos ni negros, y dellos de lo que haya, y nosotros no 

entendíamos por qué carajo nos hacían tanta burla mi general si 

estábamos tan naturales como nuestras madres nos parieron y en 

cambio ellos estaban vestidos como la sota de bastos a pesar del 

calor, que ellos dicen la calor como los contrabandistas 

holandeses, y tienen el pelo arreglado como mujeres aunque todos 

son hombres, que dellas no vimos ninguna, y gritaban que no 

entendíamos en lengua de cristianos cuando eran ellos los que no 

entendían lo que gritábamos, y después vinieron hacia nosotros 

con sus cayucos que ellos llaman almadías, como dicho tenemos, y 

se admiraban de que nuestros arpones tuvieran en la punta una 

espina de sábalo que ellos llaman diente de pece, y nos cambiaban 

todo lo que teníamos por estos bonetes colorados y estas sartas de 

pepitas de vidrio que nos colgábamos en el pescuezo por hacerles 

gracia, y también por estas sonajas de latón de las que valen un 

maravedí y por bacinetas y espejuelos y otras mercerías de 

Flandres, de las más baratas mi general, y como vimos que eran 

buenos servidores y de buen ingenio nos los fuimos llevando hacia 

la playa sin que se dieran cuenta, pero la vaina fue que entre el 

cámbieme esto por aquello y le cambio esto por esto otro se formó 

un cambalache de la puta madre y al cabo rato todo el mundo 

estaba cambalachando sus loros, su tabaco, sus bolas de 

chocolate, sus huevos de iguana, cuanto Dios crió, pues de todo 

tomaban y daban de aquello que tenían de buena voluntad, y 

hasta querían cambiar a uno de nosotros por un jubón de 

terciopelo para mostrarnos en las Europas, imagínese usted mi 

general, qué despelote […] (García Márquez, 2014a:50-52). 

 

 A reformulação do relato de Colón configura o que Wayne Booth 

classificou como uma ironia estável dado que o nível de «demandas 

irónicas, inequívocas y absolutas» (Booth, 1989:30) estabelece que «una 

                                       
27 Referência a uma popular moraleja segundo a qual «Cuanto más duro se pone el pájaro, más 

se moja la cotorra». 
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vez hecha la reconstrucción del significado, al lector no se le invita a 

socavarlo mediante nuevas demoliciones y reconstrucciones» (Booth, 

1989:31). Booth considera que a «forma más obvia de usar las pistas 

estilísticas en la ironía estable es la que se da en la parodia, en que un 

autor imita en tono de burla el estilo de otro autor» (Booth, 1989:110) e 

onde a ironia não se limita a parodiar o estilo do autor que imita: 

 

[…] Aunque la parodia no se considere generalmente como «ironía», 

es irónica en el sentido de nuestra definición: hay que rechazar el 

significado superficial y encontrar mediante la reconstrucción, otro 

significado, incongruente y «superior». Los cimientos en que se 

basa la reconstrucción no tienen que ser necesariamente 

estilísticos; las buenas parodias suelen parodiar las creencias 

tanto como el estilo […](Booth, 1989:111). 

 

 A distorção do relato de Colón por Gabriel García Márquez insere-

se nesta leitura. A paródia exerce-se em primeiro lugar sobre o discurso 

colonialista através da focalização na perspectiva do descoberto e não 

do descobridor, sendo esse um instrumento suficiente na subversão de 

uma convenção cultural. 

 Em El Otoño del Patriarca encontramos ainda diversas referências 

ao texto bíblico que, consideramos relevantes, por propiciarem uma 

paródia à mitomania do ditador. O Patriarca é equiparado a uma figura 

divina «a quien los textos escolares atribuían el prodigio de haberlo 

concebido sin concurso de varón» (García Márquez, 2014a:57), dotado 

da capacidade de estar em «simultáneo en todas partes» (García 

Márquez, 2014a:16) e de ressuscitar «al tercer día de entre los muertos» 

(García Márquez, 2014a:43). Constantemente «asediado por una 

muchedumbre de leprosos, ciegos y paralíticos que suplicaban de sus 

manos la sal de la salud» (García Márquez, 2014a:15) basta que toque 

«a cada uno en el sitio de nuestros defectos con una mano lisa y sabia 

que era la mano de la verdad, y en el instante en que nos tocaba 

recuperábamos la salud del cuerpo y el sosiego del alma» (García 

Márquez, 2014a:276). O seu poder é, aparentemente, ilimitado: «la 
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mano pensativa que hacía señales de cruces de bendición para que 

cesaran las lluvias y brillara el sol, y devolvió la vida a las gallinas 

ahogadas, y ordenó que bajaran las aguas y las aguas bajaron.» (García 

Márquez, 2014a:116); «bastaba con que él señalara con el dedo a los 

árboles que debían dar frutos y a los animales que debían crecer y a los 

hombres que debían prosperar» (García Márquez, 2014a:104). Não se 

trata, porém, de qualquer capacidade divina do Patriarca. A sua 

equiparação a uma figura divina consiste num ordenamento retórico do 

mundo ficcional pois «no había otra patria que la hecha por él a su 

imagen y semejanza con el espacio cambiado y el tiempo corregido por 

los designios de su voluntad absoluta» (García Márquez, 2014a:189).  

José Cardoso Pires recorre igualmente ao texto bíblico em 

Dinossauro Excelentíssimo. Desde logo, pela afirmação de um suposto 

destino místico, decidido pelo prior, em relação intertextual com o texto 

bíblico (Rm 2), quando afirma: «As leis justas são o apostolado mais 

difícil aos olhos de Deus; fique-se com esta. Virando-se para o regedor, 

lembrou-lhe que as leis estão acima de tudo: É com leis que se chamam 

homens à tropa e é com leis que se nomeiam generais; tenho dito» 

(Pires, 1972:15). Também a biografia do Dinossauro se efectua através 

de uma revisão paródica do texto bíblico. Desde o seu nascimento 

«algures numa choupana, filho de gente-nada ou pouca-coisa, 

camponeses ao desabrigo» (Pires, 1972:11), aos pais que se colocam «a 

adorar o menino» (Pires, 1972:13), o Dinossauro é equiparado à figura 

de Jesus. Tal como Jesus efetua a viagem para o Templo de Jerusalém 

onde «sentado no meio dos doutores» maravilhou os que o ouviam «com 

a inteligência das suas respostas» (Lc 2,46-47), o Dinossauro faz a sua 

viagem para o «templo dos doutores» (Pires, 1972:20) onde aprende «a 

tal maneira de pensar e de fazer frases que o havia de tornar célebre 

entre os doutores» (Pires, 1972:24). A lamentação do Dinossauro que 

«antes queria ter vindo de burro» (Pires, 1972:17) reforça a paródia da 

viagem de Jesus para Jerusalém que surge sublinhada pela 

comparação da «camioneta» em que o Dinossauro realiza a viagem com 

um burro: 
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[…] O que era, o que não era, só mais adiante se veio a descobrir: 

antes queria ter vindo de burro, queixou-se ele – e só uma vez. 

 

  «DE BURRO? QUE IDEIA!» 

 

 Seria por causa dos solavancos da camioneta, tão ruidosa e 

tão coçada? Possível, é uma hipótese. Seria por se ver misturado 

com passageiros folgazões que a cada paragem corria para as 

tabernas e desatavam aos abraços uns aos outros? Ou seriam as 

saudades do jumento que tinha trocado pelo curso de imperador? 

Enigmas, coisas da História que tem destes passos para despistar 

os curiosos. O pequeno queria ir de burro porque sim. E mais não 

disse (Pires, 1972:17). 

 

 Apesar da aproximação biográfica criada pela narrativa entre 

Dinossauro e Jesus, discordamos da asserção de Antonia Saggioro que 

no Dinossauro encontra «a versão paródica de Jesus» (Saggioro, 

2011:92). Mais correto nos parece o julgamento de Helenice Silva ao 

considerar que em Dinossauro Excelentíssimo «o narrador não copia a 

trajetória da vida de Jesus, mas acompanha o entrelaçamento de certos 

rastros com os quais dispõe conforme sua intenção em enfatizar e/ou 

criticar as atitudes do ditador na fábula» (H. Silva, 2013:88). Ao invés de 

uma versão paródica de Jesus parece-nos mais plausível falar de uma 

paródia ao poder totalitário através de uma enfatização da sua 

tendência para a efabulação mitológica, paródia essa igualmente 

verificável em El Otoño del Patriarca. 

 As marcas da oralidade em Dinossauro Excelentíssimo acentuam o 

cariz paródico da obra através das interpelações do narrador ao 

destinatário. O recurso a expressões como «não valia a ponta de um 

chavelho, permita-se a expressão» (Pires, 1972:13), «descobrir 

camponeses ao Cú de Judas» (Pires, 1972:51), «tinham sido despedidos 

pelo novo imperador com pretexto de dá cá aquela palha» (Pires, 

1972:83), «vinham da capital ou de cascos-de-rolha» (Pires, 1972:86), 
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«manobras de tatebitate» (Pires, 1972:87), «metiam o rabo entre as 

pernas» (Pires, 1972:88) ou «quem os mandou ser parvos» (Pires, 

1972:88), reforçam a toada burlesca da paródia. Também, a utilização 

de onomatopeias sugere um «tono favolistico, falsamente rivolto ad un 

pubblico di bambini» (Celani, 2011:18) que a referencialidade da obra 

contraria. É este o caso da referência à obra de “His master’s voice” de 

Francis Barraud para que remete o enunciado «escondiam-se alta noite 

a ouvir os discos his master’s voice dos discursos imperiais, acocorados 

diante da câmpanula do gramofone» (Pires, 1972:48). Através desta 

referência ao quadro de Barraud, estabelece-se uma degradação 

simbólica dos conselheiros do Dinossauro. A obra de Barraud retrata 

um pequeno cão, admirado com o som produzido pelo gramofone. Ao 

inserir a referência à obra, José Cardoso Pires sugere, para o leitor que 

a conheça, um rebaixamento dos conselheiros para o mesmo nível que 

um cão. 

 A paródia em Dinossauro Excelentíssimo estende-se ainda a uma 

desconstrução irónica da revisão historiográfica elaborada pelo regime 

do Estado Novo bem como do discurso oficial do regime. Deste modo 

encontramos na obra de José Cardoso Pires um paralelismo no que à 

Censura respeita entre o Estado Novo e a «Comarca dos Doutores», pois 

nesta «onde se via pobreza devia ler-se modéstia» (Pires, 1972:29)28. De 

igual modo o Dinossauro substitui a palavra «mendigos» por 

«inadaptados» (Pires, 1972:33) e «impostos» por «donativos» (Pires, 

1972:34). Também no Estado Novo, como refere Jacinto Baptista, a 

Censura se dedicou a esta depuração das palavras substituindo – 

auxiliamo-nos aqui dos exemplos citados – fome por falta de 

                                       
28 Phillip Rothwell encontra neste enunciado uma referência à oração de São Francisco de Assis. 

Ainda que o argumento proposto por Rothwell nos pareça extremamente pertinente, a relação 

com a oração de São Francisco de Assis parece esquecer a prática censória: «In a skewed echo of 

Saint Francis of Assisi’s famous prayer in which he beseeches the Lord to allow him to turn 

dark things into positive attributes, the dictator and his DRs attempt to hijack signifiers and 

make them render their opposites, to turn immoral situations into positive virtues, hence 

“where one sees poverty, on should read modesty”» (Rothwell, 2007:127). 
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abastecimentos e diálogo pela palavra debate (Baptista, 1975:175). Esta 

técnica foi também utilizada por Salazar na renomeação das colónias, 

que passaram a designar-se províncias ultramarinas (Ramos, Sousa e 

Monteiro, 2010:681), artifício criado de modo a evitar pressões externas 

sobre Portugal devido à sua vertente colonialista (Rothwell, 2007:130-

131). Essa renomeação surge parodiada em Dinossauro Excelentíssimo 

quando o Dinossauro, após a invasão por «bárbaros das quatro 

direcções» (Pires, 1972:42), altera a posição geográfica da «Ilha das 

Duas Casas» dos «confins do mapa» (Pires, 1972:42) para o «extremo da 

cidade» (Pires, 1972:43). A ilha passa então «a ser na cidade e não onde 

queria a geografia» (Pires, 1972:43), enunciado irónico que parodia o 

poder totalitário na medida em que procura instituir uma leitura do 

mundo que se sobrepõe a qualquer outro tipo de produção discursiva, 

inclusive a científica. A deslocação da «Ilha das Duas Casas», que na 

realidade se reduz na narrativa à edificação de uma suposta ilha em 

dois prédios, adquire o traço carnavalesco que Bakhtin (2011:127) 

aponta como típico da paródia:   

 

Todos tomaram nota, e a ilha passou a ser na cidade e não onde 

queria a geografia29. Limites: a norte o largo do chafariz, a sul e a 

nascente o jardim zoológico com a variedade da sua fauna 

característica, a ocidente um campo de futebol, e mais para 

diante, mar. O extenso, o pródigo, o venerável mar. 

Agora, atenção escolas, atenção compêndios, havia que 

corrigir  

a população, que era de oitenta e três nativos, 

o clima, menos húmido que antigamente, 

e a divisão administrativa em dois distritos autónomos com as 

respectivas comarcas distribuídas pelos diversos andares dos 

prédios. Existia ainda uma zona independente – a de maior 

densidade florestal – ocupando a garagem e os terrenos baldios 

das traseiras (ainda por demarcar) e um enclave de dois pisos 

                                       
29 Negrito da nossa responsabilidade. 
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onde funcionavam os serviços missionários, a comissão protectora 

da caça grossa e as brigadas contra a doença do sono. 

Por aqui já podemos avaliar o exemplo de civilização que era 

a Ilha das Duas Casas, rodeada de cidade por todos os lados. 

Pérola serena, bandeirinha na imensidão, eis o que ela lembrava. 

Mas para que tudo ficasse como dantes, ou seja, como quando a 

ilha era rodeada de mar, o Imperador ordenou que as salas fossem 

forradas com enormes fotografias da paisagem de cada distrito, de 

modo a que os indígenas não estranhassem a mudança. Pôs 

também palhotas: duas em cada quarto; nos corredores plantou 

capim e palmeiras de plástico, transformando-os em caminhos de 

sertão. Que mais faltava? 

Ah, os pássaros – esses mensageiros franciscanos que 

alegram a natureza e despertam a inocência, onde estavam eles, os 

pássaros? Resposta: no lugar que lhes competia – entre a 

folhagem. Havia-os de porcelana, em pedestal de museu e em 

plumagem de nylon e, já agora, puseram-se também macacos 

embalsamados para animar a ramaria. Nas paredes insectos 

fluorescentes de luzir à noitinha; pelos cantos serpentes 

enroladas. Em matéria de som a realidade era de deitar por terra 

um explorador de cem carabinas – vinha todo do natural, gravado 

em fita magnética: choro de hienas, roncos de leão altaneiro, 

macacadas barulhentas; o tritrinar das aves e o cascalhar dos 

riachos; tambores ao longe. O essencial. 

Cada habitante tinha por dever andar de tanga dentro dos 

prédios e falar o dialecto da respectiva região. Assim ajustava-se 

melhor à paisagem e aos climas que continuavam a respeitar os 

horários do outro hemisfério, com monções e tudo. Verdade, as 

monções eram essenciais. Para esse efeito utilizavam-se uns 

engenheiros desvairados que, na altura própria, inundavam os 

prédios a jacto de mangueira, derrubando algumas palhotas para 

exemplificar. 

 «AMANHÃ HÁ MONÇÃO», 

anunciava o porteiro, e era infalível porque já tinha descoberto os 

engenheiros da mangueira a rondarem o bairro. 
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Este porteiro, além de porteiro pròpriamente dito, fazia de 

Alfândega e de Polícia das Fronteiras. Uma vez que a Ilha das 

Duas Casas continuava a usar a moeda local – os vinténs de osso, 

conhecidos por «vinténs selvagens» - tinha de se impedir que a 

misturassem com o dinheiro do Reino que era de vinténs, sim, 

mas dos civilizados. Fugas de divisas só trariam prejuízos a ambas 

as partes e por isso os indígenas tinham de ser revistados quando 

saíam para ir às compras ou ao cinema (Pires, 1972:43-45). 

 

 A ironia percetível na tentativa de recriar uma ilha num prédio, 

num jogo articulado entre o lugar-comum e o imprevisível, potencia o 

desfasamento entre o significado e o contexto semântico que evidencia o 

intuito paródico. Toda a recriação da ilha aponta no sentido de a tornar 

verosímil no local mais inverosímil de poder ser recriada. A atenção 

conferida aos detalhes da recriação, ao invés de aumentar a fidelidade 

da cópia, potencia esse desfasamento. A paródia surge assim reforçada 

pela soma dos elementos utilizados pelo ditador para tornar a ilha 

credível.  

 A revisão historiográfica levada a cabo pelo regime do Estado 

Novo é igualmente parodiada na obra de José Cardoso Pires através de 

uma degradação irónica da sua iconografia. Não sendo esta aquilo que 

podemos considerar como o alvo principal desta paródia, não deixa de 

reforçar a inversão da escala de valores proposta pelo regime de 

Salazar. O mito messiânico de D. Sebastião é, como vimos 

anteriormente (cf. p.70), parodiado através de uma equiparação da sua 

figura histórica a figuras ditatoriais: «Nessa altura chamava-se 

Francisco ou Vitorino; Adolfo, talvez Adolfo Hirto; ou Benito Marcolino, 

Zé Fulgêncio, Sebastião Desejado – não interessa» (Pires, 1972:11). Mas 

o mesmo acontece aos Lusíadas, obra emblemática da lusitanidade 

através da qual, no Estado Novo, se procurava projetar a 

transcendentalidade do destino mítico do povo português. O primeiro 

verso dessa obra, «As armas e os Barões assinalados» (Camões, 

1970:1121) surge reescrito na obra de José Cardoso Pires em um «oh 

armas e varões endurecidos» (Pires, 1972: 39). Também a figura de D. 
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Dinis surge em tom de paródia quando se descreve a filiação dos «dê-

erres»: 

 

É frequente estabelecerem-se confusões sobre os dê-erres que 

naquela época habitavam o Reino da Comarca. Há quem os 

considere uma raça híbrida «apurada em movimentos migratórios 

entre a sebenta e o catecismo (frei Pantaleão das Bulas) e quem os 

reduza a uma variante dos descendentes bastardos do Rei El-

Lavrador que povoou o século XII-ou-Mais com filhos de milhentas 

barrigas. Outros especialistas não estão com meias medidas: 

atribuem aos dê-erres características de sub-espécie, alargando a 

sua definição aos mexilhões do litoral e do interior que, no 

contacto com as leis e a administração, adquiriram vícios típicos e 

porte bem definido (Pires, 1972:39-40). 

 

 Como podemos observar, a utilização da figura régia não remete 

para as suas capacidades de governante mas para a sua capacidade de 

criar bastardos. A utilização da figura histórica permite desta forma 

uma desmistificação da revisão historiográfica do Estado Novo, bem 

como a degradação simbólica dos «dê-erres». 

 Em Dinossauro Excelentíssimo, verificamos ainda uma 

«déformation parodique de proverbes» que, como refere Gérard Genette, 

são «un type de plaisanterie aussi ancien et aussi populaire que le 

proverbe lui-même» (Genette, 1982:51). Com exceção de «Quando o mar 

bate na rocha quem se lixa é o mexilhão» (Pires, 1972:26; Moreira, 

2003:237) e «Albarde-se o burro à vontade do dono» (Pires, 1972:49; 

Moreira, 2003:33) cujo enunciado respeita o conteúdo pedagógico 

original, os provérbios mencionados na obra sofrem uma reescrita 

paródica da qual apresentamos uma listagem onde confrontamos o 

enunciado original com a sua reescrita paródica: 

 

- «Deitar pérolas a porcos» (Moreira, 2003:90); «deitar pérolas a 

analfabetos» (Pires, 1972:56). 
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- «Mais vale um pássaro na mão que dois a voar» (Moreira, 

2003:147); «mais vale um rico na mão do que dois pobres a voar» 

(Pires, 1972:31). 

- «Mulher honrada não tem ouvidos nem olhos» (Moreira, 

2033:161); «cavalheiro instalado não tem ouvidos» (Pires, 1972:49). 

- «Quem ama o feio, bonito lhe parece» (Moreira, 2003:241); «quem 

o feio ama ou muda de lentes ou então acha bonito» (Pires, 

1972:63). 

- «Para grandes males grandes remédios» (Moreira, 2003:218); 

«para grandes povos, grandes desastres» (Pires, 1972:79). 

- «Vozes de burro não chegam aos céus» (Moreira, 2003:314); 

«vozes de mexilhão não chegavam ao céu (Pires, 1972:95-96). 

 

 Verificamos que a reescrita paródica dos provérbios, descritos 

como uma arma dos mexilhões, é utilizada pelo narrador para se referir 

tanto ao Dinossauro como aos Mexilhões. Podemos, por esta razão 

inferir uma codificação da narrativa. Ao auxiliar-se dos provérbios o 

narrador posiciona-se do lado dos Mexilhões. Do mesmo modo, a 

utilização do provérbio reafirma um discurso endereçado aos Mexilhões, 

isto é, ao Povo. Por sugerir o provérbio como um código, a sua utilização 

pressupõe a partilha de um conhecimento comum com o leitor. A 

reescrita paródica destes provérbios, por distorcer o sentido original, 

pressupõe ainda a capacidade do leitor em adaptar esse código ao 

contexto semântico. 

Para além da reescrita paródica de provérbios encontramos ainda 

alguns casos em que, apesar do enunciado não remeter para um 

provérbio específico, a construção frásica se aproxima da formulação 

proverbial como se pode verificar nas seguintes locuções: «Não olhes o 

semelhante com desprezo porque pode ir ali uma sorte grande» (Pires, 

1972:29), «Com palavras e moscas povoa-se o Reino» (Pires, 1972:47) 

«fingir de cego é virtude de quem vê demais» (Pires, 1972:50), «quem 

muito se olha cega e quem muito se ouve perde a voz» (Pires, 1972:71) e 

«surdo que muito canta convence-se que tem boa voz» (Pires, 1972:85). 
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 O propósito paródico da utilização do provérbio, através da sua 

reescrita ou do seu enunciado original, é reforçado por este ser uma 

arma exclusiva dos mexilhões, logo, a voz do povo. A utilização do 

provérbio em Dinossauro Excelentíssimo apresenta-se como contendo 

um conhecimento universal, dada a menção de que um «estrangeiro, 

mesmo o mais turista dos estrangeiros, não podia deixar de concondar 

[sic] que havia muita verdade no provérbio» (Pires, 1972:26), servindo 

assim como uma forma de comunicação codificada, imune à 

perseguição das palavras efetuada pelo Dinossauro: «começaram a 

correr certos ditados de ocasião, só para governo dos mexilhões, 

naturalmente, e que não faziam o menor sentido a não ser para eles» 

(Pires, 1972:31). 

 

 2.2.2. O binómio Homem/Poder. 

 

 Nas obras do nosso corpus constatamos que o recurso à paródia e 

à ironia potenciam a dessacralização do poder. Se o regime totalitário 

procura projetar uma versão idealizada do seu líder, onde este é 

equiparado a uma figura divina e messiânica, verificamos que a paródia 

efetua o percurso inverso, revelando uma representação do ditador que 

o aproxima do homem comum.  

Nas narrativas em análise o poder funciona como uma forma de 

degradação. A tirania da ditadura reflete-se não apenas naqueles sobre 

quem é exercida como naquele que a exerce, provocando uma 

degradação moral, mas também física. O poder assemelha-se, desta 

forma, a uma doença degenerativa que gradualmente transforma, física 

ou metaforicamente, o homem num monstro.  

Projetado como uma forma de controlo, através da repetição do 

lema «Saber & Autoridade»/«Saber e Autoridade» (Pires, 1972:12, 39, 

46, 55, 65 e 71) do Dinossauro, ou na equiparação do Patriarca a Deus 

(Ex 3,14) sob a fórmula «yo soy el que soy yo»/«yo soy yo» (García 

Márquez, 2014a:31, 147, 151 e 163), o poder revela-se como uma força 
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que, ao invés de ser consumido, consome o seu portador, pois, apesar 

de Dinossauro e Patriarca representarem um ditador em clara relação 

com personalidades históricas, a sua construção enquanto personagem 

é elaborada não a partir do poder que possuem mas da sua falibilidade. 

Ainda que as suas ambições sejam totalitárias, no sentido em que 

procuram controlar todos os aspectos da vida, Dinossauro e Patriarca 

são dominados e subjugados por forças exteriores que escapam ao seu 

controlo. O Dinossauro com a sua «ânsia de purificar as palavras» 

(Pires, 1972:9) acabará vencido pela fita de registo contínuo da «Câmara 

de Torturar Palavras» (Pires, 1972:36), «essa serpente» (Pires, 1972:75), 

«arrastando com ele metros e metros de palavra» (Pires, 1972:74). 

Quanto ao Patriarca chegará ao fim da sua vida vencido pela «ficción de 

ignominia de mandar sin poder, de ser exaltado sin gloria y de ser 

obedecido sin autoridad» (García Márquez, 2014a:297-298). 

A condição de predestinados de Dinossauro e Patriarca pode 

também ser encarada como demonstrativa da sua falta de poder. Ao 

nível do indivíduo a predestinação é restritiva da liberdade se 

considerarmos que aquele que nasce com um destino traçado não será 

nunca capaz de realizar uma escolha ou efetuar uma acção que não se 

encontre já definida.  

No entanto, ainda que em Dinossauro Excelentíssimo o ditador 

surja como uma «criatura marcada desde o berço […] que iria subir 

miiiitíssimo [sic] na asa da compostura» (Pires, 1972:12) e em quem os 

pais pressentem «um destino muito grande e secreto» (Pires, 1972:13), 

verifica-se uma relativização da predestinação perante a constatação de 

que as cartas do destino «mudam de trunfo conforme quem as sabe 

baralhar» (Pires, 1972:14).  

Já em El Otoño del Patriarca o ditador procura controlar inclusive 

o momento da sua morte recorrendo, para o efeito, a «una vidente única 

que descifraba la muerte en las aguas inequívocas de los lebrillos» 

(García Márquez, 2014a: 107) e que prevê a sua morte «durante el 

sueño y sin dolor» (García Márquez, 2014a: 108): 
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[…] sabía que estaba condenado sin remedio a no morir de amor, 

lo sabía desde una tarde de los principios de su imperio en que 

recurrió a una pitonisa para que le leyera en las aguas de un 

lebrillo las claves del destino que no estaban escritas en la palma 

de su mano, ni en las barajas, ni en el asiento del café, ni en 

ningún otro medio de averiguación, sólo en aquel espejo de aguas 

premonitorias donde se vio a sí mismo muerto de muerte natural 

durante el sueño en la oficina contigua a la sala de audiencias, y 

se vio tirado bocabajo en el suelo como había dormido todas las 

noches de la vida desde su nacimiento, con el uniforme de lienzo 

sin insignias, las polainas, la espuela de oro, el brazo derecho 

doblado bajo la cabeza para que le sirviera de almohada, y a  una 

edad indefinida entre los 107 y los 232 años (García Márquez, 

2014a:97). 

 

 A procura de uma vidente capaz de identificar o momento da sua 

morte denota já uma alteração na sua perspectiva sobre o poder pois, 

ao alcançar o cargo presidencial, perante a desilusão da mãe assustada 

com «la cantidad de sábanas que habrá que lavar en esta casa» (García 

Márquez, 2014a:292), o Patriarca «se apoyó en la fuerza de su 

desilusión para tratar de consolarla con que duerma tranquila, madre, 

en este país no hay presidente que dure» (García Márquez, 2014a:292). 

Não se trata, portanto, do mesmo homem que foi colocado à frente do 

destino do seu país mas de um homem que se encontra já corrompido 

pelo poder. 

 Porém, chegada a sua última hora, o Patriarca não verá 

cumpridos os desígnios da vidente: 

 

[…] pasó los tres cerrojos del dormitorio por la última vez […] se 

tiró en el suelo pelado con el pantalón de manta cerril que usaba 

para estar en casa desde que puso término a las audiencias, con la 

camisa a rayas sin el cuello postizo y las pantuflas de inválido, se 

tiró bocabajo, con el brazo derecho doblado bajo la cabeza para 

que le sirviera de almohada, y se durmió […] pero a las dos y diez 

despertó con la mente varada y con la ropa embebida en un sudor 
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pálido y tibio de vísperas de ciclón, quién vive, preguntó 

estremecido por la certidumbre de que alguien lo había llamado en 

el sueño con un nombre que no era el suyo, Nicanor, y otra vez, 

Nicanor, alguien que tenía la virtud de meterse en su cuarto sin 

quitar las aldabas porque entraba y salía cuando quería 

atravesando las paredes, y entonces la vio, era la muerte mi 

general, la suya […], y sólo cuando la vio de cuerpo entero 

comprendió que lo hubiera llamado Nicanor Nicanor que es el 

nombre con que la muerte nos conoce a todos los hombres en el 

instante de morir, pero él le dijo que no, muerte, que todavía no 

era su hora, que había de ser durante el sueño en la penumbra de 

la oficina como estaba anunciado desde siempre en las aguas 

premonitorias de los lebrillos, pero ella replicó que no, general, ha 

sido aquí, descalzo y con la ropa de menesteroso que llevaba 

puesta, aunque los que encontraron el cuerpo habían de decir que 

fue en el suelo de la oficina con el uniforme de lienzo sin insignias 

y la espuela de oro en el talón izquierdo para no contrariar los 

augurios de sus pitonisas, había sido cuando menos quiso, 

cuando al cabo de tantos y tantos años de ilusiones estériles había 

empezado a vislumbrar que no se vive, qué carajo, se sobrevive 

(García Márquez, 2014a: 296-297). 

 

 A morte, ao contrariar as expetativas do Patriarca em relação ao 

momento em que deveria suceder, assim como a queda resultante da 

tentativa gorada do Dinossauro em subjugar a linguagem, relativiza o 

poder do ditador. As narrativas do nosso corpus aniquilam desta forma 

a posição absolutista do ditador através da exposição da sua condição 

humana. Independentemente do grau do seu poder e do esforço para 

controlar todos os aspetos da vida o ditador será sempre subjugado por 

forças exteriores impossíveis de controlar. 

 A degradação que o poder exerce sobre o indivíduo é 

particularmente relevante na deformação física dos ditadores das obras 

em análise pois surge em relação direta com as suas ações. A surdez, 

comum a Dinossauro e Patriarca, destaca-se por sugerir a 

indisponibilidade do ditador em escutar outro discurso que não seja o 
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seu ainda que, em Dinossauro Excelentíssimo, a surdez coloque também 

o ditador num estado de fraqueza, ficando vulnerável ao discurso crítico 

de quem o rodeia: «Surdo, um magnífico como ele ficaria à mercê do 

nem-se-imagina, das armadilhas sobre armadilhas dos ambiciosos 

conselheiros» (Pires, 1972:69). Quanto ao processo de animalização ele 

surge como consequência das ações do ditador em causa. Em 

Dinossauro Excelentíssimo a transformação física do ditador deve-se à 

depuração da linguagem: 

 

[…] Dobrado à secretária anos a fio, o Mestre criara bossas nas 

costas e como escrevia em largos comprimentos de onda para alô-

mundos, murmurando as palavras, roendo-as ao correr da caneta, 

os lábios foram desaparecendo, sugados. A boca ficou em ferida, 

os dentes em escama – um bicho. «JESUS, COMO TU MUDASTE» 

diria a mãe se fosse viva. 

 Também a mão direita, essa que na estátua aparecia serena 

e purificada como a dos bispos, também a mão estava destruída, 

percebia-se agora. Tinha ganho uma data de calos, nós da caneta; 

os dedos afilaram-se em guerra e acabou por não ser mão nem ser 

nada mas um molho de raízes penduradas na extremidade de um 

braço que lhe dava pelos joelhos. Só os olhos continuavam vivos, 

treinadíssimos em espiar segundos sentidos, dois carvões de 

diamante (Pires, 1972:63).  

 

O seu dorso acabará por crescer progressivamente à medida que 

devora as palavras (Pires, 1972:68). A transformação física sugere 

também um estado regressivo em que, vítima do poder, o ditador 

abandona a condição humana: «Surge-nos assim o Mestre, a crescer e a 

libertar-se da forma humana […] com o dorso eriçado e a temível 

majestade dos bichos da primeira criação» (Pires, 1972:64). Ernesto 

Volkening realiza uma leitura semelhante da animalização do Patriarca, 

destacando a sua condição regressiva: 
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[…] podríamos concluir que el decaimiento lento e inexorable del 

protagonista adquiere dimensiones de regresión monstruosa, de 

caída de su condición de hombre (hombre cruel y voraz, pero aun 

humano) a la del escuálido, luego del reino animal al reino vegetal 

y de allí al peldaño más bajo de la escalera, la materia inerte 

(Volkening, 2010:114). 

 

 Consideramos, contudo, que em El Otoño del Patriarca podemos 

destacar duas fases respeitantes à animalização. Uma primeira, em que 

a animalização cumpre essencialmente uma função metafórica e 

comparativa, onde o ditador é associado a vários animais segundo a 

caraterística que se procura destacar. São disso exemplos a referência 

aos seus «ojos de iguana» (García Márquez, 2014a: 175), ao «olfato 

exquisito de tigre cebado» (García Márquez, 2014a: 217), à «baba de 

buey» (García Márquez, 2014a: 186) e às suas «grandes patas de 

elefante» (García Márquez, 2014a: 15, 216, 230 e 259). Numa segunda 

fase, a degradação física surge como consequência da ação governativa 

do ditador, isto é, da venda do mar: 

 

[…] tenía todo el cuerpo retoñado de líquenes minúsculos y 

animales parasitarios de fondo de mar, sobre todo en las axilas y 

en las ingles (García Márquez, 2014a:12). 

 

[…] había abierto la camisa para mostrarme el cuerpo tenso y 

lúcido de ahogado de tierra firme en cuyos resquicios estaban 

proliferando parásitos de escollos de fondo de mar, tenía rémora 

de barco en la espalda, tenía pólipos y crustáceos microscópicos 

en las axilas, pero estaba convencido de que aquellos retoños de 

acantilados eran apenas los primeros síntomas del regreso 

espontáneo del mar que ustedes se llevaron, mi querido Johnson, 

porque los mares son como los gatos, dijo, vuelven siempre, 

convencido de que los bancos de percebes de sus ingles eran el 

anuncio secreto de un amanecer feliz (García Márquez, 

2014a:284). 
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 A relação direta entre as ações decorrentes do exercício do poder e 

a deformação física do ditador autoriza a leitura do poder enquanto 

força degradante do homem. Através da metáfora da animalização o 

ditador é retratado como uma criatura que perde a sua condição 

humana, que se desumaniza (H. Silva, 2013:102), transformando-se 

com o decorrer do tempo num ser monstruoso. Ainda que o homem em 

si não seja retratado como monstruoso, o poder surge como uma força 

capaz de o transformar num monstro. 

  

Embora Dinossauro Excelentíssimo vise uma personalidade 

histórica precisa, enquanto El Otoño del Patriarca surge como uma 

síntese de vários ditadores, neste momento, podemos afirmar que as 

duas obras estabelecem uma relação direta com o discurso do poder e 

do poder totalitário. As duas obras do nosso corpus apresentam, ainda, 

caraterísticas comuns ao conto popular e à subsequente tradição oral. 

Seja pela utilização de uma linguagem coloquial, ou pelo situar da 

narrativa num espaço e num tempo indeterminado, as duas obras 

aproximam-se de uma estrutura fabular. Destaca-se, neste aspeto, o 

papel subversivo do contador de estórias, pois, não só sugere uma 

fábula contrária à ficção proposta pelo poder totalitário, como utiliza 

referentes culturais que privilegiam quem partilhe dessa sabedoria 

popular. Igualmente importante se nos afigura a intenção paródica da 

referência intertextual, bem como, a degradação simbólica do seu 

referente. As duas obras coincidem numa paródia da revisão 

historiográfica e da efabulação mitológica do poder totalitário para, 

dessa forma, potenciar a dessacralização desse poder, aproximando o 

ditador do homem comum.  
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Capítulo III – Do Ditador “Excelentíssimo” ao “Patriarca”. 

 

  […] só a reduplicação do sinal põe verdadeiramente fim ao que 

designa. 

Jean Baudrillard 

 

 Tendo em conta a tendência dos regimes totalitários em construir 

um personagem em redor do seu líder, pretendemos, neste capítulo, 

analisar de que forma o personagem do ditador é reconstruído nas 

obras do nosso corpus. Importa, então, verificar a oposição entre a 

ficção do poder totalitário e a elaboração ficcional desse poder nas obras 

em análise, de modo a refletir de que forma isso resulta numa 

descredibilização do ditador.  

 

3.1. – A (re)construção do personagem do ditador. 

 

 O rebaixamento paródico verificado em Dinossauro Excelentíssimo 

e El Otoño del Patriarca permite-nos falar de uma reconstrução do 

personagem do ditador. Considerando que a propaganda dos regimes 

totalitários, pródiga na exaltação do seu líder como um predestinado, 

elabora também ela a construção de um personagem, na medida em 

que projeta uma entidade ficcionada que não corresponde ao seu 

referente real, devemos pensar nesta reconstrução como contendo um 

duplo sentido. Se por um lado reconstrói o personagem real do ditador 

na medida em que procura anular a projeção mitomaníaca e 

ridicularizar a efabulação mitológica do ditador, por outro, verifica-se 

uma reconstrução do ditador enquanto personagem literária. Não se 

trata já, como nalgumas obras da novela del dictador que antecedem as 

obras do nosso corpus, de uma mera transposição do combate político 

para a criação literária ou de uma ação panfletária crítica do poder 

totalitário mas sim da deslocação da figura do ditador para um plano 

carnavalesco, em certa medida similar à praça pública bakhtiniana, o 
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que permite a anulação da distância que formaliza qualquer relação de 

poder. Este rebaixamento da figura do ditador permite não apenas a 

anulação do mito totalitário como, também, a dessacralização do poder 

e a demonstração da falibilidade do mesmo, sobretudo tendo em conta 

que, nas narrativas em análise, o ditador nunca possui um domínio 

total sobre a sua vida ou sobre a dos que o rodeiam. Pelo contrário, é 

dominado, direta ou indiretamente, por aqueles que não possuem 

autoridade oficial. Desta forma, ainda que não possuindo autoridade 

oficial, os subalternos ou as vítimas do ditador detêm, efetivamente ou 

em potência, o verdadeiro poder. Encontramo-nos, portanto, diante de 

ditadores que não possuem um poder real: um Dinossauro dominado 

pelas palavras e pela linguagem que procura controlar e um Patriarca 

submisso e dominado por todos aqueles por quem sente alguma espécie 

de afetividade. 

Devemos considerar a paródia, enquanto «transposition of 

carnival into the language of literature» (Bakhtin, 2011:122). Mediante 

esta perspetiva a paródia, assim como a ironia, que Lukács (s/d:106) 

acertadamente define como «um mundo sem Deus, a mais alta 

liberdade possível», possibilitam, juntamente com a oralidade, uma 

eficaz inversão de valores, bem como a anulação de hierarquias e a 

descredibilização do poder autoritário. Será essa a maior valência da 

essência carnavalesca, pois, nela nada nem ninguém se encontra a 

salvo. Segundo Bakhtin, o carnaval permite «o triunfo de uma espécie 

de libertação temporária da verdade dominante e do regime vigente, de 

abolição provisória de todas as relações hierárquicas, privilégios, regras 

e tabus» (Bakhtin, 1987:8). O mesmo conceito se pode aplicar à 

oralidade, cuja informalidade coloca os intervenientes num mesmo 

plano, impossibilitando a demarcação de uma posição de poder. 

Bakthin, ainda que não mencione especificamente o discurso oral na 

sua descrição das categorias carnavalescas (Bakhtin, 2011:122-123), 

indica um tipo de «free and familiar contact among people» caraterístico 

do carnaval onde «behavior, gesture, and discourse of a person are freed 

from the authority of all hierarchical positions». De igual modo, 
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Bakhtin, menciona «formas especiais do vocabulário […] que aboliam 

toda a distância entre os indivíduos em comunicação» (Bakhtin, 

1987:9).  

Paródia, ironia e oralidade surgem desta forma como mecanismos 

de dessacralização do poder que permitem o confronto entre duas 

ficções: à interpretação do mundo ministrada pelo regime totalitário 

opõe-se a elaboração ficcional desse poder veiculada nas obras em 

análise. A Literatura revela dessa forma a sua força visto que permite o 

confronto entre, por um lado, a projeção do poder real, que procura 

condicionar a liberdade e toldar as mentes para que aceitem a sua 

ficção como verdadeira e, por outro, a da criação literária que revela e 

denuncia a falácia do discurso totalitário enquanto proporciona o ato 

subversivo por excelência da Literatura que consiste na configuração 

hipotética de uma outra realidade a que dá voz.  

 

 3.1.1. Do arquétipo à patologia do ditador. 

 

Enquanto personagem a figura do ditador deve provavelmente 

tanto à Literatura como à própria História. Desde os princípios da 

civilização as relações de poder, assim como as personalidades 

históricas que as personificaram, contribuíram para a construção de 

uma imagem típica do poder autocrático. Seja ele o ditador moderno do 

sistema totalitário, o absolutista, o déspota ou o populista, estas 

personalidades históricas, alvo privilegiado da atenção e do escrutínio 

dos historiadores, contribuíram para a criação de uma perspetiva sobre 

o poder autocrático. A forma como parecem, por vezes, inebriar as 

massas continua a surpreender-nos e, em pleno século XXI, parecem 

ainda longe de ter caído em descrédito. Pelo contrário, num aparente 

ciclo histórico, as crises económicas parecem favorecer o aparecimento 

de tão assustadoras e caricatas figuras. 

Assim, apesar da tradição da novela del dictador contribuir para 

uma construção gradual, de acumulação imagética, do personagem do 
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ditador, devemos igualmente considerar que estas personalidades 

históricas com a mitomania e excentricidade que lhes é típica formam 

parte igualmente importante na construção do personagem.  

De acordo com esta perspetiva, Ernesto Volkening (2010) sugere 

uma genealogia tripartida no Patriarca de García Márquez que abarca 

tanto o plano literário como o histórico: 

 

En primer término, El otoño del patriarca no es biografía, 

semblanza de un personaje histórico, sino novela cuyo héroe es, 

por ende, personaje de novela. Como tal tiene su tradición, su 

background, hasta su árbol genealógico. Conviene hacer por este 

respeto una distinción igualmente nítida entre tres genealogías 

diferentes: el linaje histórico (hasta donde la historiografía nos 

permita trazarlo), el linaje literario sensu lato, y el que podríamos 

definir como el linaje gabrielino propiamente dicho, o sea la 

filiación que haya entre nuestro hombre y otros personajes de la 

obra narrativa de Gabriel García Márquez, el “aire de familia” 

característico de quienes en el sentido estrictamente literario de la 

palabra forman un grupo de parentesco (Volkening, 2010:133). 

 

Ainda que Volkening considere que o Patriarca não é um personagem de 

índole biográfica, admite na sua conceção de linhagem histórica, como 

verificámos, abundantes semelhanças entre o personagem e diversas 

figuras históricas (Volkening, 2010:134-137). Quanto a Dinossauro 

Excelentíssimo, a colagem biográfica ao ditador português parece-nos 

evidente. No entanto, em ambos os casos, o personagem do ditador 

será, inevitavelmente, o resultado da soma de pelo menos dois dos 

fatores referidos por Volkening: o literário e o histórico. Da união destes 

fatores resultará uma construção arquetípica do personagem do ditador 

à qual surge agregada uma simbologia específica que pretende ilustrar 

a condição patológica do poder autocrático.  

Referimo-nos a arquétipo não no sentido proposto por Carl Jung, 

quando denomina arquétipos «a los contenidos de lo inconsciente 

colectivo» (Jung, 1970:10), mas, sim, na asserção de Northrop Frye. 
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Este classifica o arquétipo como «a literary symbol, or cluster of symbols 

which are used recurrently throughout literature, and thereby become 

conventional» (Frye, 1963:120), ou seja, «a typical or recurring image» 

(Frye, 1973:99). Afastamo-nos da conceção jungiana de arquétipo já que 

nesta «el concepto “arquetipo” sólo indirectamente puede aplicarse a las 

representaciones colectivas, ya que en verdad designa contenidos 

psíquicos no sometidos aún a la elaboración consciente alguna» (Jung, 

1973:11) e, no caso específico do personagem do ditador, devemos 

considerar o valor alegórico, isto é, a intenção consciente da simbologia 

utilizada.  

Na novela del dictador existe um claro propósito de refletir a 

faceta patológica do poder totalitário e, como tal, a simbologia utilizada 

não é inata mas fruto de um labor consciente e refletivo sobre o poder. 

O facto de encontrarmos uma utilização recorrente de determinada 

simbologia nas obras do nosso corpus indica a construção de uma 

imagética precisa sobre o personagem do ditador que ilustra o seu lado 

patológico. Tal é verificável na presença de figuras monstruosas em 

Dinossauro Excelentíssimo e El Otoño del Patriarca, assim como a 

referência a elementos temporais que indiciam um fim de ciclo. Não se 

trata de uma coincidência mas sim de símbolos comunicativos, como 

refere Northrop Frye, no sentido em que «some symbols are images of 

things common to all men, and therefore have a communicable power 

which is potentially unlimited» (Frye, 1973:118). A soma destes 

elementos possibilita uma construção arquetípica do personagem do 

ditador que surge associada a um pólo de negatividade.  

Em Dinossauro Excelentíssimo, onde a degradação do ditador o 

torna comparável a um dinossauro, assim como em El Otoño del 

Patriarca, onde o símbolo da pátria é um dragão (García Márquez, 

2014a:10, 79, 108, 253, 273 e 287), verifica-se essa associação 

imagética entre o ditador e a figura monstruosa que o representa. A 

simbologia do dragão, que julgamos extensível ao dinossauro, é 

destacada por Northrop Frye ao considerar que esta criatura 
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«represents the paradoxical nature of evil as a moral fact and an eternal 

negation» (Frye, 1973:149). 

A negatividade do personagem do ditador nas obras em análise é 

ainda reafirmada pelas referências temporais: o outono na obra de 

Gabriel García Márquez e o crepúsculo em El Otoño del Patriarca e 

Dinossauro Excelentíssimo. 

O outono, associado ao mito da queda (Frye, 1963:16), apresenta 

uma progressão ao longo da narrativa de Gabriel García Márquez que 

acompanha a perda de poder do ditador e que podemos dividir em três 

fases. Uma fase inicial, do «principio de su otoño» (García Márquez, 

2014a:13), decorre quando «la nación estaba todavía bastante viva» 

(García Márquez, 2014a:13). Verificamos que a morte do seu duplo 

quase perfeito, Patricio Aragonés, um dos primeiros personagens a 

quem o ditador se submeterá, coincide com as «vísperas de su otoño» 

(García Márquez, 2014a:99).  

Numa segunda fase, encontramos a plenitude do seu outono: 

 

[…] cuando el poder no era todavía el légamo sin orillas de la 

plenitud del otoño sino un torrente de fiebre que veíamos brotar 

ante nuestros ojos de sus manantiales primarios, de modo que 

bastaba con que él señalara con el dedo a los árboles que debían 

crecer y a los hombres que debían prosperar, y había ordenado 

que quitaran la lluvia de donde estorbaba las cosechas y la 

pusieran en tierra de sequía, y así había sido (García Márquez, 

2014a: 104). 

 

 Este momento, que antecede a plenitude do outono, parece-nos 

crucial por revelar a relação entre o avanço da estação e a sua perda de 

poder. Ainda que neste episódio o ditador possua a capacidade de 

exercer a sua autoridade sobre os homens e as coisas antevê-se já o 

momento da sua perda.  

 A plenitude do outono do Patriarca coincide com uma nova fase 

de submissão do ditador, desta vez à sua esposa, Leticia Nazareno: 
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[…] Leticia, por ti había desocupado los calabozos y autorizó de 

nuevo la repatriación de sus enemigos y promulgó un bando de 

pascua para que nadie fuera castigado por divergencias de opinión 

ni perseguido por asuntos del fuero interno, convencido de 

corazón en la plenitud de su otoño de que aun sus adversarios 

más encarnizados tenían derecho a compartir la placidez de que él 

gozaba en las noches absortas de enero con la única mujer que 

mereció la gloria de verlo sin camisa (García Márquez, 2014a:212-

213). 

 

 A última fase, «las postrimerías de su otoño» (García Márquez, 

2014a: 272), corresponde ao momento em que o ditador se revela 

despojado de autoridade. Inicia-se quando o embaixador Mac Queen 

adverte o Patriarca da fragilidade do seu regime que «no estaba 

sostenido por la esperanza ni por el conformismo, ni siquiera por el 

terror, sino por la pura inercia de una desilusión antigua e irreparable» 

(García Márquez, 2014a: 272) e termina com a consciencialização da 

sua impotência: 

 

[…] había sabido desde sus orígenes que lo engañaban para 

complacerlo […], pero aprendió a vivir con esas y con todas las 

miserias de la gloria a medida que descubría en el transcurso de 

sus años incontables que la mentira es más cómoda que la duda, 

más útil que el amor, más perdurable que la verdad, había llegado 

sin asombro a la ficción de ignominia de mandar sin poder, de ser 

exaltado sin gloria y de ser obedecido sin autoridad cuando se 

convenció en el reguero de hojas amarillas de su otoño que nunca 

había de ser el dueño de todo su poder, que estaba condenado a 

no conocer la vida sino por el revés […] porque nosotros sabíamos 

quiénes éramos mientras él se quedó sin saberlo para siempre con 

el dulce silbido de su potra de muerto viejo tronchado de raíz por 

el trancazo de la muerte, volando entre el rumor oscuro de las 

últimas hojas heladas de su otoño hacia la patria de tinieblas de la 

verdad del olvido, agarrado de miedo a los trapos de hilachas 

podridas del balandrán de la muerte y ajeno a los clamores de las 
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muchedumbres frenéticas que se echaban a las calles cantando 

los himnos de júbilo de la noticia jubilosa de su muerte (García 

Márquez, 2014a: 297-299). 

 

 A simbologia da queda é percetível na imagética das folhas. A 

transição de «un reguero de hojas amarillas» para as «hojas heladas» 

autoriza uma leitura da perda gradual de autoridade do ditador como 

correspondente do avançar do outono e o momento da sua morte como 

a chegada do inverno, ou seja, o momento de dissolução, espaço em 

branco ao qual se seguirá o renascer simbólico da primavera. 

Também o crepúsculo, que Frye associa igualmente ao mito da 

queda (Frye, 1963:16), ocupa um lugar determinante em El Otoño del 

Patriarca, assim como em Dinossauro Excelentíssimo. O crepúsculo 

antecede a treva noturna, pelo que os que nele se movem ressaltam 

como figuras tenebrosas.  

Em El Otoño del Patriarca, o crepúsculo surge por norma 

associado ao ditador como um adjetivo qualificativo: «anciano 

crepuscular»; «el fragoroso uniforme de gala con los diez soles 

crepusculares de general del universo»; «seductor crepuscular» (García 

Márquez, 2014a: 22, 36 e 250). Já em Dinossauro Excelentíssimo o 

crepúsculo marca o momento em que os conselheiros se reúnem diante 

da estátua. Na obra de José Cardoso Pires, surge ainda destacada a 

coloração das vestes dos dê-erres: o negro. Ainda que corresponda ao 

típico traje académico, o vestuário negro surge conotado com aqueles 

que estão a favor do ditador, o que nos permite dividir o mundo em 

duas forças distintas, representantes simbólicos do bem e do mal, 

sendo que os que se encontram a favor do ditador se distinguem pelo 

vestuário negro. O facto de os dê-erres obrigarem os mexilhões a «vestir 

de escuro» (Pires, 1972:28) reforça esta leitura em que a cor das vestes 

determina a sua opção política. 

A solidão e a degradação física partilhada por Dinossauro e 

Patriarca refletem ainda uma condição patológica do poder autocrático. 

Se em Dinossauro Excelentíssimo a solidão voluntária do ditador parece 
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ilustrar a reclusão de Salazar que, segundo Filipe Meneses, possuía 

«uma manifesta aversão a aparições públicas»» (Meneses, 2010:197), em 

El Otoño del Patriarca esta surge como consequência da incapacidade do 

ditador para amar: 

 

[…] se aprende demasiado tarde que hasta las vidas más dilatadas 

y útiles no alcanzan para nada más que para aprender a vivir, 

había conocido su incapacidad de amor en el enigma de la palma 

de sus manos mudas y en las cifras invisibles de las barajas y 

había tratado de compensar aquel destino infame con el culto 

abrasador del vicio solitario del poder, se había hecho víctima de 

su secta para inmolarse en las llamas de aquel holocausto infinito, 

se había cebado en la falacia y el crimen, había medrado en la 

impiedad y el oprobio y se había sobrepuesto a su avaricia febril y 

al miedo congénito sólo por conservar hasta el fin de los tiempos 

su bolita de vidrio en el puño sin saber que era un vicio sin 

término cuya saciedad generaba su proprio apetito hasta el fin de 

todos los tiempos mi general (García Márquez, 2014a:297). 

 

 Este apetite voraz, não pelo poder mas pelas palavras, é também 

partilhado pelo Dinossauro que se fecha no seu gabinete para se atirar 

com «raiva dobrada às palavras» (Pires, 1972:59). 

 A solidão do ditador adquire um duplo significado se 

considerarmos que esta representa não apenas um isolamento social 

mas, também, um afastamento da condição humana. Em Dinossauro 

Excelentíssimo só após a deliberada reclusão do Dinossauro se verifica a 

degradação física que o torna comparável ao animal pré-histórico. Já 

em El Otoño del Patriarca, a transformação do ditador em «ahogado de 

tierra firme» (García Márquez, 2014a:284) coincide com a perceção do 

Patriarca de que é «mejor vivir con vacas que con hombres capaces de 

dejarlo morir a uno sin honor» (García Márquez, 2014a:289), ou seja, a 

consciencialização da sua solidão expressa na posterior confissão à mãe 

falecida: «nadie nos quiere» (García Márquez, 2014a: 295). 
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 O isolamento social do ditador surge nas obras do nosso corpus 

como uma consequência do exercício do poder autocrático. A 

incapacidade de escutar o outro resulta num dos primeiros indícios de 

degradação física do ditador: a surdez, partilhada tanto pelo Dinossauro 

como pelo Patriarca. Esta relação entre o exercício do poder autocrático 

e a surdez é claramente percetível em Dinossauro Excelentíssimo: 

 

O mundo naquela época andava ingrato e duro de ouvido30. O 

Douktor enviava aviso, está lá?, e o mundo  fechava-se em copas, 

não tomava conhecimento. Enviava protesto, está lá?, e o mundo 

nem estremecia. Mundo, ai mundo. 

Estranhamente, muito estranhamente, de maneira 

inquietante até, também ele começava a notar uma certa 

dificuldade em se ouvir. Seria por falta de diálogo? 31(Pires, 

1972:68). 

 

 A surdez em Dinossauro Excelentíssimo é ainda extensível à 

estátua, «outro surdo» (Pires, 1972:69), e aos conselheiros pelo que deve 

ser associada ao exercício do poder sem diálogo. Devemos ainda 

sublinhar que a degradação física atinge também os conselheiros do 

ditador numa clara relação com o poder autocrático: 

 

[…] Alguns, ao fim de tantos anos de molhar na esponja e 

desfolhar discursos, tinham ganho reumatismo no dedo. Outros 

caminhavam em arco por causa do peso das medalhas. E todos, 

sem excepção, estavam completamente surdos (e esse era o 

preço, a cicatriz das batalhas travadas à volta daquela mesa 

sob o riBOMBAAAR dos discursos do Mestre no gabinete ao 

lado.)32 (Pires, 1972:84). 

 

                                       
30 Negrito da nossa responsabilidade. 

31 Negrito da nossa responsabilidade. 

32 Negrito da nossa responsabilidade. 
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 A sede de poder dos conselheiros é claramente percetível no 

momento em que o Dinossauro se fecha na torre «a sete chaves» (Pires, 

1972:46) e os conselheiros replicam o gesto de forma a manter uma 

hierarquia entre eles: 

 

Parece que com o andar dos tempos os conselheiros arranjaram 

também as suas chaves para receber os cavalheiros abaixo deles. 

Estes fizeram o mesmo em relação aos mais abaixo que, por sua 

vez, inventaram logo outras chaves para os ainda mais abaixo, e 

nesta cegarrega – chave que abre a chave da chave – até os 

contínuos de repartição, eternamente a bocejar e a olhar as horas, 

tinham as suas chaves minúsculas que nem por isso deixavam de 

ser muito úteis (Pires, 1972:46). 

 

 Em El Otoño del Patriarca a surdez pode igualmente ser 

relacionada com a ausência de diálogo, ainda que a ligação não seja tão 

explícita como em Dinossauro Excelentíssimo. Esta relação pode ser 

depreendida através do embaixador Palmerston quando se refere ao 

Patriarca: 

 

[…] me di cuenta de inmediato que él estaba más sordo que un 

trompo33 no sólo porque le preguntaba de una cosa y me 

contestaba sobre otra sino también porque se dolía de que los 

pájaros no cantaran cuando en realidad costaba trabajo respirar 

con aquel alboroto de pájaros que era como atravesar un monte al 

amanecer (García Márquez, 2014a:100). 

 

 Ainda que a ligação entre o isolamento do Patriarca e a sua 

degradação física se encontre posteriormente reforçada pela asserção de 

que o ditador «estaba solo en el mundo, sordo como un espejo, 

arrastrando sus densas patas decrépitas por oficinas sombrías» (García 

                                       
33 Negrito da nossa responsabilidade. 
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Márquez, 2014a:145), encontramos nas páginas finais desta obra a 

interrogação sobre a veracidade da sua surdez: 

 

[…] cuando el ministro de la salud le arrancaba con unas pinzas 

las garrapatas de buey que le encontraba en el cuerpo y él insistía 

en que no eran garrapatas, doctor, es el mar que vuelve, decía, tan 

seguro de su criterio que el ministro de la salud había pensado 

muchas veces que él no era tan sordo como hacía creer en 

público34 ni tan despalomado como aparentaba en las audiencias 

incómodas (García Márquez, 2014a: 285). 

 

Porém, a solidão do Patriarca surge reforçada pelas constantes 

tentativas de criar um laço afetivo, seja de amizade, como é o caso de 

Patricio Aragonés, Saturno Santos, Rodrigo de Aguilar e José Ignacio 

Sáenz de la Barra, ou amorosa, no caso de Leticia Nazareno e Manuela 

Sánchez. Não deixa de ser significativo que cada tentativa de criar um 

laço afetivo resulte numa diminuição do poder do Patriarca, o que 

reforça a estreita ligação entre o poder absoluto e a solidão. A condição 

de solitário do ditador torna-se mais relevante em El Otoño del Patriarca 

visto que, ao contrário de Dinossauro Excelentíssimo, ela não é 

voluntária e a sua demarcação enquanto «el hombre más solitario de la 

tierra» (García Márquez, 2014a:35) ou «su larguísima vida de déspota 

solitario» (García Márquez, 2014a:10) destacam o aspeto involuntário 

dessa condição mas, também, o preço a pagar pelo ditador. De igual 

modo, a percepção da sua solidão por parte do Patriarca coincide com a 

quebra de um laço afetivo, porventura dos mais relevantes. Com a 

morte de Patricio Aragonés, o seu duplo, o ditador enfrenta uma dupla 

perda, isto é, não apenas a perda de um laço afetivo que lhe permitia 

alhear-se da sua solidão mas também o início da perda da sua 

identidade: 

 

                                       
34 Negrito da nossa responsabilidade.  
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[…] trató de sostenerlo en la silla cuando vio que empezaba a 

torcerse y se agarraba las tripas con las manos y sollozaba con 

lágrimas de dolor y vergüenza que qué pena mi general pero me 

estoy cagando, y él creyó que lo decía en sentido figurado 

queriéndole decir que se estaba muriendo de miedo, pero Patricio 

Aragonés le contestó que no, quiero decir cagándome cagándome 

mi general, y él alcanzó a suplicarle que te aguantes Patricio 

Aragonés, aguántate, los generales de la patria tenemos que morir 

como los hombres aunque nos cueste la vida, pero lo dijo 

demasiado tarde porque Patricio Aragonés se fue de bruces y le 

cayó encima pataleando de miedo y ensopado de mierda y de 

lágrimas. En la oficina contigua a la sala de audiencias tuvo que 

restregar el cuerpo con estropajo y jabón para quitarle el mal olor 

de la muerte, lo vistió con la ropa que él llevaba puesta, le puso el 

braguero de lona, las polainas, la espuela de oro en el talón 

izquierdo, sintiendo a medida que lo hacía que se iba 

convirtiendo en el hombre más solitario de la tierra35 (García 

Márquez, 2014a: 34-35). 

 

 Um outro factor que revela a solidão de Dinossauro e de Patriarca 

consiste no engano de que ambos são alvo com os instrumentos da sua 

própria propaganda. Ao serem manipulados pelos meios de informação 

os dois ditadores são afastados da realidade, representando esse 

momento um total isolamento da vida. Em Dinossauro Excelentíssimo, o 

engano leva à criação de um verdadeiro Reino do «faz de conta» (Pires, 

1972:82), onde a televisão repete «em canal particular documentários de 

já lá vai o tempo» (Pires, 1972:89). Este episódio pode ser facilmente 

relacionado com a biografia de Salazar que nos últimos anos da sua 

vida se viu alvo do mesmo engano. Substituído no governo por Marcelo 

Caetano, as notícias que chegam a Salazar são censuradas de modo a 

que este não se aperceba que não detém já o poder (Meneses, 2010:627-

                                       
35 Negrito da nossa responsabilidade. 
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638). Em El Otoño del Patriarca, o engano é primeiramente propiciado 

pelo Patriarca: 

 

[…] no tenía más oficio que esperar a que fueran las cuatro para 

escuchar la novela de amores estériles de la emisora local, lo 

escuchaba en la hamaca con el vaso de jugo de frutas intacto en la 

mano, se quedaba flotando en el vacío del suspenso con los ojos 

húmedos de lágrimas por la ansiedad de saber si aquella niña tan 

joven se iba a morir y Sáenz de la Barra averiguaba que sí General, 

la niña se muere, pues que no se muera, carajo, ordenó él, que 

siga viva hasta el final y se case y tenga hijos y se vuelva vieja 

como toda la gente, y Sáenz de la Barra hacía modificar el 

libreto para complacerlo con la ilusión de que mandaba36, así 

que nadie volvió a morirse por orden suya, se casaban novios que 

no se amaban, se resucitaban personajes enterrados en episodios 

anteriores y se sacrificaba a los villanos antes de tiempo para 

complacer a mi general (García Márquez, 2014a:238).  

 

 O aparente controlo do Patriarca sobre os meios de informação 

acaba, no entanto, por revelar uma crescente ausência de poder e um 

isolamento total da realidade: 

 

[…] flotaba en la reverberación del calor de las dos picoteando el 

sueño de la siesta para no perder el hilo de la película de la 

televisión en que todo ocurría por orden suya al revés de la vida, 

pues el benemérito que todo lo sabía no supo nunca que desde los 

tiempos de José Ignacio Sáenz de la Barra le habíamos instalado 

primero un transmisor individual para las novelas habladas de la 

radiola y después un circuito cerrado de televisión para que sólo él 

viera las películas arregladas a su gusto en las cuales no se 

morían sino los villanos, prevalecía el amor contra la muerte, la 

vida era un soplo, lo hacíamos feliz con el engaño (García Márquez, 

2014a: 248). 

                                       
36 Negrito da nossa responsabilidade. 
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 O isolamento conferido ao ditador permite ver o poder como uma 

força alienante e degradante que gradualmente consome quem o 

personifica. A sua solidão representa também um afastamento da 

condição humana e sublinha a vontade desmedida de poder como uma 

força negativa que destrói o ditador e o homem. Desta forma, 

encontramos na solidão e na degradação física do ditador uma 

imagética comum nas obras do nosso corpus que visam relativizar e 

descredibilizar o poder. 

 

3.1.2. Deuses e ditadores: efabulação mitológica do Poder. 

 

 A simbologia comum a Dinossauro Excelentíssimo e El Otoño del 

Patriarca destaca ainda um aspeto relevante do poder totalitário: a 

efabulação mitológica. A equiparação do ditador a Deus, presente nas 

duas obras, ilustra a tendência do poder totalitário para criar uma 

ficção que justifique e legitime a sua atuação mas, por efetuar a sua 

paródia, representa, de igual modo, uma forma de dessacralizar o 

poder.  

 Em Dinossauro Excelentíssimo, a paródia da efabulação mitológica 

efetua-se em primeira instância, como refere Fernández García, 

«mediante el paralelismo entre momentos de la infancia del joven 

dictador y la del proprio Jesús» (Fernández García, 2000:132). «O 

Homem Que Veio do Nada» (Pires, 1972:11), conforme o título da Parte 

Primeira de Dinossauro Excelentíssimo, sugere um mito criacionista 

posteriormente reforçado pela asserção de que o Dinossauro «teria vindo 

ao mundo iluminado por Deus» (Pires, 1972:11), mas igualmente 

importante se nos afigura o revisionismo histórico que na obra de José 

Cardoso Pires desempenha um papel fundamental na elaboração da 

personagem messiânica do ditador. Ainda que a elaboração biográfica 

do Dinossauro se realize, como acima verificámos, através de uma 

revisão paródica do texto bíblico, da assunção do próprio ditador como 

um predestinado, «criatura marcada desde o berço» (Pires, 1972:12), 
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cabe aos cronistas uma importante parte na sua efabulação mitológica. 

O registo desse revisionismo histórico acompanha a formulação do 

percurso do ditador. Será segundo os «compêndios das escolas» que o 

Dinossauro «teria vindo ao mundo iluminado por Deus» (Pires, 1972:12) 

e o mistério da sua infância deve-se à incerteza dos cronistas que 

«tropeçam no aparo e saltam uns anos» (Pires, 1972:12). Os mesmos 

cronistas lhe atribuem o prodígio de em criança ter «a marca 

inconfundível dos chefes» (Pires, 1972:12) e reescrevem a ida do 

Dinossauro de camioneta para a Cidade dos Doutores de modo a 

corresponder a um destino messiânico: «(Seria realmente de burro que 

os historiadores descreveriam mais tarde a viagem para o templo dos 

doutores. O pequeno e a mãe em cima da albarda; o pai ao lado, 

abrindo caminho com um ramo de esteva em flor)» (Pires, 1972:20). A 

reformulação da História constitui assim uma parte importante na 

narrativa de José Cardoso Pires pois, através dela, se permite relativizar 

a veracidade da ficção produzida pelo Estado Novo.  

 A deificação do Dinossauro é também digna de reparo: 

 

Visitas, pràticamente não tinha – dispensava. Falar, falava 

ele, mas para o gravador – compondo discursos à boca da teia, na 

madre das palavras portanto. 

Ditava-os, envolvido em descargas eléctricas e vibrações, e 

as ideias saiam-lhe em circuito fechado e em frases de alta 

intenção. Escutava-os depois – melhor: escutava-Se37 e, como se 

diz, com ouvido diurno e nocturno, com o ar de mestre que segue 

a lição do discípulo querido. E o Mestre estava no Discípulo e o 

Discípulo continha o Mestre e eram uma única pessoa 

representada pela palavra sicut erat in principio, etecétera e tal 

(Pires, 1972: 48).    

   

 O integrar da oração latina «sicut erat in principio» que nos remete 

para a doxologia do Gloria Patri, assim como o destaque conferido pela 

                                       
37 Maiúscula da responsabilidade do autor. 
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utilização da maiúscula no pronome pessoal reflexo «-Se», ilustram a 

identificação do ditador com uma figura divina. Podemos ainda 

relacionar a referência ao Mestre contendo o Discípulo e o Discípulo 

contendo o Mestre com o texto bíblico (Lc 6, 37-42), estabelecendo 

assim um contraponto entre a noção de que apenas Deus pode julgar e 

a atitude persecutória do Dinossauro. 

 Este excerto da obra de José Cardoso Pires parece-nos relevante 

sobretudo por demonstrar que não existe apenas uma identificação da 

infância do Dinossauro com a de Jesus Cristo, reforçada por 

conselheiros e historiadores, mas, de igual modo, verificamos a 

identificação do ditador com uma figura divina, ideia igualmente 

fortalecida pela vontade do jovem Dinossauro em ir de burro, em vez de 

camioneta, para a Cidade dos Doutores. 

 Em El Otoño del Patriarca o revisionismo histórico ocupa um lugar 

igualmente de destaque na elaboração do personagem do ditador como 

uma figura divina. São «los textos escolares» que atribuem à mãe do 

ditador «el prodigio de haberlo concebido sin concurso de varón y de 

haber recibido en un sueño las claves herméticas de su destino 

mesiánico» (García Márquez, 2014a:57), contribuindo desta forma para 

a construção do Patriarca como uma figura messiânica. A aproximação 

ao texto bíblico (Lc 1, 26-38) procura consolidar o ditador como um 

predestinado, o que surge reforçado pelos «políticos de letras y 

aduladores impávidos que lo proclamaban corregidor de los terremotos, 

los eclipses, los años bisiestos y otros errores de Dios» (García Márquez, 

2014a: 15). O contributo do revisionismo histórico para a criação de um 

mito em torno do Patriarca torna-se evidente quando a população ao 

entrar na casa presidencial encontra as vestes do ditador: 

 

[…] Al contrario de la ropa, las descripciones de sus historiadores 

le quedaban grandes, pues los textos oficiales de los parvularios lo 

referían como un patriarca de tamaño descomunal que nunca 

salía de su casa porque no cabía por las puertas, que amaba a los 

niños y a las golondrinas, que conocía el lenguaje de algunos 
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animales, que tenía la virtud de anticiparse a los designios de la 

naturaleza, que adivinaba el pensamiento con sólo mirar a los ojos 

y conocía el secreto de una sal de virtud para sanar las lacras de 

los leprosos y hacer caminar a los paralíticos. Aunque todo rastro 

de su origen habían desaparecido de los textos, se pensaba que 

era un hombre de los páramos por su apetito desmesurado de 

poder […] (García Márquez, 2014a:56). 

 

 O nível de efabulação mitológica do Patriarca é, no entanto, mais 

complexo do que o de Dinossauro Excelentíssimo. Verificamos que 

apesar de haver momentos em que o Patriarca se equipara a Deus e a 

Jesus Cristo, outros há em que se coloca numa posição de 

superioridade. No entanto, encontramos ainda momentos em que Deus 

surge como uma força que lhe é muito superior, revelando dessa forma 

a fragilidade do ditador. Estes momentos de um sentimento de 

inferioridade para com Deus são bastante notórios quando o Patriarca 

encomenda a proteção ou a condenação das almas daqueles que lhe são 

próximos: 

 

[…] al general poeta Lautaro Muñoz, un déspota ilustrado a quien 

Dios tenga en su santa gloria con sus misales de Suetonio en latín 

y sus cuarenta y dos caballos de sangre azul (García Márquez, 

2014a:63). 

 

[…] su madre Bendición Alvarado a quien Dios tenga en su santo 

reino (García Márquez, 2014a:196). 

 

[…] el general Rodrigo de Aguilar a quien Dios tenga en su santa 

diestra (García Márquez, 2014a:232). 

 

[…] José Ignacio Sáenz de la Barra a quien Dios tenga cocinándose 

a fuego vivo en las pailas de sus profundos infiernos (García 

Márquez, 2014a:247). 
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[…] el general Lautaro Muñoz a quien Dios tenga en su santo reino 

(García Márquez, 2014a:279). 

 

[…] del insigne poeta Rubén Darío a quien Dios tenga en la silla 

más alta de su santo reino (García Márquez, 2014a:294).  

 

 A superioridade de Deus é reconhecível nestes momentos através 

do pedido de proteção ou de condenação exercido pelo Patriarca, pelo 

que devemos considerar que este vislumbra Deus como uma entidade 

capaz de exercer justiça sobre as almas. Logo, nestes momentos Deus 

significa para o Patriarca uma entidade protetora e essa atitude apenas 

é possível através do reconhecimento da sua superioridade. A mesma 

situação ocorre quando o Patriarca «se fue a suplicar por el amor de 

Dios el amor de Manuela Sánchez» (García Márquez, 2014a:83), mas 

será perante a passagem do furacão que se revela a impotência do 

ditador perante tal fenómeno: 

 

[…] En la rebalsa de placidez que sucedió al huracán se encontró 

solo con sus ayudantes más próximos navegando en una barcaza 

de remos en la sopa de destrozos de la sala de audiencias, salieron 

por la puerta de la cochera remando sin tropiezos por entre los 

cabos de las palmeras y los faroles arrasados de la Plaza de 

Armas, entraron en la laguna muerta de la catedral y él volvió a 

padecer por un instante el destello clarividente de que no había 

sido nunca ni sería nunca el dueño de todo su poder […] qué 

bárbaros que son los métodos de Dios comparados con los 

nuestros, pensaba complacido, contemplando la ciénaga turbia 

donde había estado la ciudad y en cuya superficie sin límites 

flotaba todo un mundo de gallinas ahogadas y no sobresalían sino 

las torres de la catedral, el foco del faro, las terrazas de sol de las 

mansiones de cal y canto del barrio de los virreyes, las islas 

dispersas de las colinas del antiguo puerto negrero donde estaban 

acampados los náufragos del huracán, los últimos sobrevivientes 

incrédulos que contemplamos el paso silencioso de la barcaza 

pintada con los colores de la bandera por entre los sargazos de los 
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cuerpos inertes de las gallinas, vimos los ojos tristes, los labios 

mustios, la mano pensativa que hacía señales de cruces de 

bendición para que cesaran las lluvias y brillara el sol, y devolvió 

la vida a las gallinas ahogadas y ordenó que bajaran las aguas y 

las aguas bajaron (García Márquez, 2014a:115-116). 

 

 Neste episódio é percetível a impotência do Patriarca perante os 

desígnios divinos aqui simbolizados pelo furacão. Assim, de um 

primeiro momento de horror perante os métodos de Deus, transitamos 

para a substituição de Deus pelo Patriarca quando este devolve a vida 

às galinhas e faz baixar as águas mediante uma ordem sua. 

 A identificação com Deus é realçada ainda pelo seu grito de 

ordem: «orden de Dios» (García Márquez, 2014a:80 e 276). A deificação 

surge assim como uma derivação do poder absoluto e da tendência 

paternalista do ditador. A cadeira do poder absoluto é a cadeira de Deus 

e é mediante essa identificação que o ditador castiga os agentes da 

sublevação organizada por Rodrigo Aguilar «para que nadie se quedara 

sin saber cómo terminan los que escupen a Dios» (García Márquez, 

2014a:131), revoltado com os que «querían el sitio de elegido de Dios 

que él se había reservado, querían ser yo, malparidos» (García Márquez, 

2014a:138). À semelhança do castigo de Adão e Eva pela sua 

desobediência a Deus, o Patriarca aplicará o castigo aos que o 

desobedeceram, permitindo-nos estabelecer uma equivalência entre a 

queda do Paraíso e a queda da hierarquia do poder por parte dos 

golpistas: «yo que los parí a todos, carajo, me los saqué de las costillas» 

(García Márquez, 2014a:129). 

 A visão de Deus como um ser inferior dá-se na fase final da longa 

vida do Patriarca, asserção que é explícita quando este ordena «que 

nadie entre en esta casa, pase lo que pase […] ni Dios si viene» (García 

Márquez, 2014a: 291). Um outro momento que ilustra a efabulação 

mitológica do Patriarca ocorre quando a sua mulher Leticia Nazareno e 

o seu filho são devorados pelos cães perante o espanto das «verduleras 
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totémicas que rezaban Dios mío, esto no sería posible si el general no lo 

quisiera, o por lo menos si no lo supiera» (García Márquez, 2014a:221). 

 Um outro aspeto que podemos considerar como pertencendo à 

efabulação mitológica reside na idade avançada de Patriarca e 

Dinossauro. Ainda que este aspeto ilustre a longevidade dos dois 

ditadores no poder podemos, como menciona Ernesto Volkening, 

considerar que «la fabulosa longevidad del autócrata lleva impresa la 

huella del mito de los patriarcas que nos relata el Capítulo v del Libro 

Primero de Moisés» (Volkening, 2010:149).  

Ainda que em Dinossauro Excelentíssimo não encontremos a 

menção precisa da idade do ditador, depreendemos a sua velhice 

através da comparação com o animal pré-histórico – momento que 

corresponde a uma libertação da «forma humana» (Pires, 1972:64) – e 

na sua morte, quando o Dinossauro morre «fulminado por uma síncope 

de amnésia» (Pires, 1972:93), ainda que não devamos descurar a 

relação direta que existe na obra entre o personagem do Dinossauro e 

António Oliveira Salazar. Já em El Otoño del Patriarca encontramos a 

declaração clara da impressionante longevidade do ditador: «más viejo 

que todos los hombres y todos los animales viejos de la tierra y del 

agua» (García Márquez, 2014a:10) o Patriarca encontrará a morte «a 

una edad indefinida entre los 107 y los 232 años» (García Márquez, 

2014a:97), cumprindo assim os desígnios da vidente quando prevê que 

a sua morte «no había de ser antes de que cumplas mi edad, que eran 

los 107 años, pero tampoco después de 125 años más» (García 

Márquez, 2014a:108). Se esta longevidade nos permite, na linha 

definida por Volkening, pensar uma ligação entre o ditador e os 

patriarcas bíblicos parece-nos, ainda assim, que a idade avançada de 

Dinossauro e Patriarca ilustra sobretudo a durabilidade de vários 

regimes totalitários. No entanto, a projeção paternalista é uma 

caraterística importante para os regimes totalitários, que dessa forma 

projetam o seu líder como um ente superior às massas que se predispõe 

a guiar, pelo que a ligação de Volkening com os patriarcas bíblicos não 

deve ser totalmente excluída. 
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 Também o aparente ressuscitar de Dinossauro e Patriarca pode 

ser encarado como parte da efabulação mitológica do ditador. Embora 

em Dinossauro Excelentíssimo, verifiquemos que o ditador «ainda 

assoprava uns restos de vida» (Pires, 1972:77) quando é retirado 

debaixo da estátua, a utilização do termo «RESSUSCITOU!» (Pires, 

1972:80) facilita a identificação do personagem com Jesus Cristo. 

Mesmo que o episódio surja como uma paródia ao estado comatoso e à 

subsequente recuperação de António de Oliveira Salazar, devemos 

sublinhar que o termo “ressuscitou” é, na obra de José Cardoso Pires, 

utilizado pelos «frades na capela do Forte» (Pires, 1972:80) e pelo 

«Supra-Sumo Sacerdote» (Pires, 1972:81), pelo que podemos inferir 

neste episódio mais um momento de revisionismo histórico e efabulação 

mitológica por parte dos que o rodeiam. São os seus aduladores que 

potenciam a comparação entre o Dinossauro e Jesus Cristo num 

momento em que o ditador está incapacitado de estabelecer essa 

efabulação.  

Em El Otoño del Patriarca, o aparente ressuscitar, ao contrário de 

Dinossauro Excelentíssimo, obedece a um plano premeditado pelo 

ditador que simula o seu funeral com o corpo do seu duplo Patricio 

Aragonés de modo a castigar os que celebrem a sua morte. A 

identificação com Cristo surge num momento posterior quando o 

Patriarca é instado a nomear um sucessor: 

 

[…] nos dijo ahogándose de risa que por tres días que iba a 

estar muerto no valía la pena llevarlo hasta Jerusalén para 

enterrarlo en el Santo Sepulcro38, y poniéndole término a todo 

desacuerdo con el argumento final de que no importaba que una 

cosa de entonces no fuera verdad, qué carajo, ya lo será con el 

tiempo. Tuvo razón, pues en nuestra época no había nadie que 

pusiera en duda la legitimidad de su historia, ni nadie que hubiera 

podido demostrarla ni desmentirla si ni siquiera éramos capaces 

de establecer la identidad de su cuerpo, no había otra patria que la 

                                       
38 Negrito da nossa responsabilidade. 
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hecha por él a su imagen y semejanza con el espacio cambiado y el 

tiempo corregido por los designios de su voluntad absoluta, 

reconstituida por él desde los orígenes más inciertos de su 

memoria […] (García Márquez, 2014a:189). 

 

 Este reordenamento ficcional da realidade executado pelo 

Patriarca configura o processo de efabulação mitológica do poder 

totalitário: «no había otra patria que la hecha por él a su imagen y 

semejanza» (García Márquez, 2014a:189). Aí reside o propósito da 

efabulação mitológica do poder totalitário: construir uma ficção em 

redor do ditador, reordenando a História, para dessa forma criar a 

ilusão de que o seu advento é o cumprir de um destino messiânico. 

 A exposição paródica da efabulação mitológica do poder 

totalitário, visível em El Otoño del Patriarca e em Dinossauro 

Excelentíssimo, permite no entanto a desmistificação da mesma. Ao 

tornar risível a equiparação do ditador a Deus, relativiza-se o poder 

totalitário e a ficção por ele produzida. A morte funcionará nas duas 

obras do nosso corpus como o culminar dessa impotência, relegando o 

ditador para um plano comum, o do homem mortal, que impossibilita a 

sua deificação. 

 

 3.2. – O Duplo e a ambiguidade do poder. 

 

 A presença de um duplo do ditador nas obras do nosso corpus 

surge, em nosso entender, como uma peça importante na 

descredibilização do poder totalitário. Quando o poder totalitário 

elabora uma ficção em torno do seu líder, de modo a propagar a sua 

imagem como a de um predestinado ou um ser escolhido para cumprir 

um destino messiânico, pretende, essencialmente, garantir a sua 

legitimidade. Essa legitimidade depende, sobretudo, da sua suposta 

unicidade e da univocidade do seu discurso. Mediante esta premissa 

devemos considerar que a inclusão dum duplo do ditador impossibilita 
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esse tipo de efabulação mitológica já que a duplicação da identidade 

implica a perda dessa unicidade. 

 Este tipo de relação é evidente em Dinossauro Excelentíssimo 

quando a Estátua, «o irmão-irmão, o gémeo» (Pires, 1972:37), desaba 

sobre o Dinossauro. Verifica-se nesse momento o equivalente a uma 

troca de identidades que desapossa o ditador da sua autoridade: 

 

Tiraram-no verde. Verde copiado do verde da estátua, 

imperador debaixo de imperador39; ambos inteiriçados, 

pesadíssimos. Dinossauro Um ainda assoprava uns restos de vida, 

poucos – mas era um caso perdido, declararam os médicos que, 

pelo sim e pelo não, iam tentar os possíveis (Pires, 1972:77). 

 

 A sinalização do ditador como «Dinossauro Um» indica, desde 

logo, a existência de um processo de sucessão personificado pela 

Estátua que representa o Dinossauro Dois. Ainda que a narrativa não 

seja explícita quanto à identidade do novo imperador que substitui o 

Dinossauro verificamos que os conselheiros se reúnem em «assembleia 

sob o comando do imperador de bronze» (Pires, 1972:87), pelo que nos é 

permitido considerar a suplantação do ditador pela Estátua. O facto de 

a ruína do Dinossauro se dever à Estátua, que desaba sobre ele 

tornando-o «verde, esmagado pelo irmão verde» (Pires, 1972:75), sugere 

que o duplo representa uma força destrutiva, capaz de retirar o poder 

ao ditador. Esta perda de autoridade pela existência de um duplo surge 

destacada em Dinossauro Excelentíssimo: 

 

[…] A ESTÁTUA QUE FALA40 

 

Vestidos de luto e todos de óculos inteligentes, os cortesãos 

esperavam diante da estátua, de chapéu na mão. Aquele 

Imperador de bronze recordava-lhes o jovem doutor camponês, 

                                       
39 Negrito da nossa responsabilidade. 

40 Negrito da responsabilidade do autor. 
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Modéstia e Autoridade, que viera do nada para assombrar os 

mestres. Olhava para longe, erecto como um promontório. 

 Alguns visitantes tocavam-lhe em profundo recolhimento, e 

compreende-se: tinham à frente deles o Chefe! na expressão mais 

pesada e solene; o irmão-irmão, o gémeo; o que ficaria para os 

séculos como um vasto eco de panteão à meia luz. Isto, admitindo 

que alguma vez um Imperador e Mestre poderia ter irmão ou figura 

que lhe assemelhasse, 

  QUE HERESIA! […] (Pires,1972:38). 

 

 O destaque dado à palavra “heresia” reforça a ideia que a 

existência de um duplo mina a autoridade do ditador, pois impossibilita 

a sua efabulação.  

Por sua vez, em El Otoño del Patriarca, encontramos um primeiro 

momento em que o duplo auxilia o ditador na criação de um mito, o da 

omnipresença: 

 

[…] pues siempre parecía que se desdoblaba, que lo vieron jugando 

dominó a las siete de la noche y al mismo tiempo lo habían visto 

prendiendo fuego a las bostas de vaca para ahuyentar los 

mosquitos en la sala de audiencias […]. Aquel estar simultáneo en 

todas partes durante los años pedregosos que precedieron a su 

primera muerte, aquel subir mientras bajaba, aquel extasiarse en 

el mar mientras agonizaba de malos amores no eran un privilegio 

de su naturaleza, como lo proclamaban sus aduladores, ni una 

alucinación multitudinaria, como decían sus críticos, sino que era 

la suerte de contar con los servicios íntegros y la lealtad de perro 

de Patricio Aragonés, su doble perfecto […] (García Márquez, 

2014a:15-17). 

 

 Porém, este auxílio ocorre após Patricio Aragonés percorrer os 

«pueblos de indios» numa «falsa carroza presidencial» (García Márquez, 

2014a:17), ou seja, após uma primeira suplantação simbólica do 

ditador pelo seu duplo. Deparamo-nos neste caso com uma troca de 

identidades mais complexa que a da obra de José Cardoso Pires, já que 
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o duplo do ditador é descoberto ao fazer-se passar pelo Patriarca, 

«cobrando en moneda dura el favor de la salud» (García Márquez, 

2014a:17), pelo que este, receando o seu duplo, ordena «que lo llevaran 

en secreto a la casa presidencial con la cabeza metida en un talego de 

fique» (García Márquez, 2014a:17). No primeiro encontro entre o 

Patriarca e Patricio Aragonés verifica-se uma imediata perda de poder 

do ditador, sublinhada pela «humillación de verse a sí mismo en 

semejante estado de igualdad» (García Márquez, 2014a:17), assim como 

pelo receio do Patriarca «de que las cifras de su propio destino 

estuvieran escritas en la mano de impostor» (García Márquez, 

2014a:17). 

 À suplantação efetuada por Patricio Aragonés segue-se um 

processo semelhante a uma simbiose, fortificada pelas semelhanças 

entre o Patriarca e o seu duplo: «si este hombre soy yo, dijo, porque era 

en realidad como si lo fuera, salvo por la autoridad de la voz, que el otro 

no logró imitar nunca, y por la nitidez de las líneas de la mano en donde 

el arco de la vida se prolongaba sin tropiezo en torno a la base del 

pulgar» (García Márquez, 2014a:17). A identificação do Patriarca com o 

seu duplo chega ao ponto de o autorizar a usar as suas concubinas 

«como si fuera él mismo» (García Márquez, 2014a:19), momento a partir 

do qual se deixa de saber a quem pertencem os filhos engendrados 

«pues también los hijos de Patricio Aragonés como los suyos nacían 

sietemesinos» (García Márquez, 2014a:20). A proximidade entre ambos 

é comprovada pelo carinho com que o Patriarca trata o seu duplo, 

parecendo reconhecer nele uma extensão de si próprio: 

 

[…] se había aferrado a Patricio Aragonés como si fuera él mismo  

desde que padeció el presagio de la gallera, le daba de comer de su 

propia comida, le daba de beber de su propia miel de abejas con la 

misma cuchara para morirse al menos con el consuelo de que 

ambos se murieran juntos si las cosas estaban envenenadas […] 

(García Márquez, 2014a:27). 

 



139 
 

A coexistência, aparentemente pacífica do Patriarca e de Patricio 

Aragonés, que «pasaban tardes enteras contemplando la lluvia, 

contando golondrinas como dos amantes vetustos» (García Márquez, 

2014a:27-28), revela no entanto o efeito nefasto da existência de um 

duplo: «su lucha feroz por existir dos veces alimentaba la sospecha 

contraria de que existía cada vez menos» (García Márquez, 2014a:28). 

Nesta fase de identificação entre o Patriarca e o seu duplo ocorrerá uma 

nova suplantação simbólica do ditador visto que Patricio Aragonés se 

converte «en el hombre esencial del poder, el más amado y quizá 

también el más temido» (García Márquez, 2014a:20). Existe, contudo, 

um factor que podemos designar como uma apropriação de Patricio 

Aragonés pelo Patriarca e que reside na sua paixão por Manuela 

Sánchez, a «reina de la belleza de los pobres» (García Márquez, 

2014a:75), já que o seu duplo se perde igualmente de amores por «una 

reina de carnaval» (García Márquez, 2014a:19). Devemos ressalvar que 

apesar desta apropriação ocorrer após a morte de Patricio Aragonés, e 

de na narrativa não encontrarmos sinais inequívocos de que se trate da 

mesma mulher, o fascínio exercido por esta paixão desencadeia as 

mesmas acções. Tal como o seu duplo, o Patriarca tenta esquecer essa 

paixão com as concubinas dedicando-se com um fervor inédito até 

então: 

 

[…] Patricio Aragonés se sumergió de buena fe en aquel cenagal de 

amores prestados creyendo que con ellos le iba a poner una 

mordaza a sus anhelos, pero era tanta su ansiedad que a veces se 

olvidaba de las condiciones del préstamo, se desbraguetaba por 

distracción, se demoraba en pormenores, tropezaba por descuido 

con las piedras ocultas de las mujeres más mezquinas, les 

desentrañaba los suspiros y las hacía reír de asombro en las 

tinieblas, qué bandido mi general, le decían, se nos está volviendo 

avorazado después de viejo […] (García Márquez, 2014a:19-20). 

 

[…] se sumergía [o Patriarca] en el cieno de los cuartos de las 

concubinas tratando de encontrar alivio para su tormento, y por 
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primera vez en su larga vida de amante fugaz se le desenfrenaban 

los instintos, se demoraba en pormenores, les desentrañaba los 

suspiros a las mujeres más mezquinas, una vez y otra vez, y las 

hacía reír de asombro en las tinieblas no le da pena general, a sus 

años […] (García Márquez, 2014a:83). 

 

 Após a morte de Patricio Aragonés por um dardo envenenado o 

Patriarca continua a identificar-se com o seu duplo. Despojado do seu 

sósia o Patriarca sente «que se iba convirtiendo en el hombre más 

solitario de la tierra» (García Márquez, 2014a:35). Apesar de ser o 

Patriarca a preparar o cadáver de Patricio Aragonés para que a 

população pense que se trata do seu corpo, continua a haver uma 

identificação do ditador com o seu duplo, horrorizando-o esse vislumbre 

sobre a sua própria morte: 

 

[…] se asomó a la sala de audiencias y se vio a sí mismo en 

cámara ardiente más muerto y más ornamentado que todos los 

papas muertos de la cristiandad, herido por la vergüenza de su 

propio cuerpo de macho militar acostado entre las flores41, la 

cara lívida de polvo, los labios pintados, las duras manos de 

señorita impávida sobre el pectoral blindado de medallas de 

guerra, el fragoroso uniforme de gala con los diez soles 

crepusculares de general del universo que alguien le había 

inventado después de la muerte, el sable de rey de la baraja que 

no había usado jamás, las polainas de charol con dos espuelas de 

oro, la vasta parafernalia del poder y las lúgubres glorias marciales 

reducidas a su tamaño humano de maricón yacente, carajo, no 

puede ser que ése soy yo, se dijo enfurecido, no es justo, 

carajo, se dijo, contemplando el cortejo que desfilaba en torno 

de su cadáver, y por un instante olvidó los propósitos de la 

farsa y se sintió ultrajado y disminuido por la inclemencia de 

la muerte ante la majestad del poder, vio la vida sin él […] y 

entonces se interrumpieron los dobles y las campanas de la 

                                       
41 Negrito da nossa responsabilidade. 
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catedral y las de todas las iglesias anunciaron un miércoles de 

júbilo […] vio a los que se encarnizaron con el cadáver, los ocho 

hombres que lo sacaron de su estado inmemorial […] y se lo 

llevaron a rastras por las escaleras, los que desbarataron la 

tripamenta de aquel paraíso de opulencia y desdicha […] para que 

no quedara en la memoria de las generaciones futuras ni siquiera 

un recuerdo ínfimo de la estirpe maldita de las gentes de armas, y 

luego se asomó a la calle por las rendijas de las persianas para ver 

hasta dónde llegaban los estragos de la defenestración y con una 

sola mirada vio más infamias y más ingratitud de cuantas habían 

visto y llorado mis ojos desde mi nacimiento, madre, vio a sus 

viudas felices que abandonaban la casa por las puertas de servicio 

llevando de cabestro las vacas de mis establos, llevándose los 

muebles del gobierno, los frascos de miel de tus colmenas, madre, 

vio a sus sietemesinos haciendo músicas de júbilo con los trastos 

de cocina y los tesoros de cristalería y los servicios de mesa de los 

banquetes de pontifical cantando a grito callejero se murió mi 

papá, viva la libertad, vio la hoguera encendida en la Plaza de 

Armas para quemar los retratos oficiales y las litografías de 

almanaques que estuvieron a toda hora y en todas partes desde el 

principio de su régimen, y vio pasar su propio cuerpo arrastrado 

que iba dejando por la calle un reguero de condecoraciones y 

charreteras […] madre, mira cómo me han puesto, decía, 

sintiendo en carne propia la ignominia de los escupitajos y las 

bacinillas de enfermos que le tiraban al pasar desde los 

balcones, horrorizado por la idea de ser descuartizado y digerido 

por los perros y los gallinazos entre los aullidos y los truenos de 

pirotecnia del carnaval de mi muerte (García Márquez, 2014a:36- 

39). 

 

 O princípio carnavalesco deste episódio é reforçado pela 

identificação do ditador com o cadáver do seu duplo. Ainda que a farsa 

tenha sido planeada pelo ditador, ele torna-se a sua primeira vítima. 

Verificamos, desde logo, que o Patriarca estabelece uma comparação 

entre o cadáver, que toma por seu, e uma mulher. Os lábios pintados, 
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bem como «las duras manos de señorita impávida» criam um 

rebaixamento da sua virilidade que é, curiosamente, propiciado pelo 

próprio ditador. A consciência da ilusão do seu poder encontra-se 

igualmente patente através do «sable de rey de la baraja que no había 

usado jamás». Podemos, por esta razão, pensar que, nesse momento, o 

próprio ditador encara o seu poder como um elemento carnavalesco. 

  Através do cadáver do seu duplo, o ditador será ainda forçado a 

assistir a um rebaixamento que lhe é dirigido, sublinhando, desta 

forma, a falibilidade do seu poder. O elemento escatológico 

desempenha, nesse aspeto, um papel determinante enquanto 

instrumento de degradação. Mesmo que os «escupitajos y las bacinillas 

de enfermos» sejam projetados sobre o cadáver do duplo, o Patriarca, 

acreditando no carnaval que criou, sente no seu âmago esse 

rebaixamento.      

O destaque conferido à identificação do Patriarca com o cadáver 

do seu duplo prolonga-se até ao momento em que o ditador decide 

retomar o poder: «a la mierda la muerte, exclamó, y entonces abandonó 

el escondite exaltado por la certidumbre de que su hora grande había 

sonado» (García Márquez, 2014a:39). A identificação com o seu duplo 

resulta, como todas as suas relações afetivas, numa perda de poder, 

mas acresce a tenebrosa visão de quem assiste, através desse processo 

de identificação, ao seu próprio funeral: «qué ha pasado en el mundo 

que nada se alteraba con la patraña de su muerte, cómo es que había 

salido el sol y había vuelto a salir sin tropezar, por qué este aire de 

domingo, madre, por qué el mismo calor sin mí, se preguntaba 

asombrado» (García Márquez, 2014a:36). Através do seu duplo o ditador 

é confrontado com o mundo após a sua morte, vendo-se assim 

duplamente humilhado. Uma primeira humilhação ao contemplar o seu 

cadáver e, uma segunda, ao ver que o mundo não se altera com a sua 

morte. Também aqui, o duplo impossibilitará a deificação do ditador. 
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 3.2.1. O Poder espelhado. 

 

 Para além da Estátua de Dinossauro Excelentíssimo e de Patricio 

Aragonés em El Otoño del Patriarca, encontramos nas obras do nosso 

corpus uma duplicidade constante que não se cinge apenas ao 

personagem que representa o duplo do ditador. Esta duplicidade 

permite-nos falar de um espelhamento do poder, na medida em que este 

se reflete nos personagens que o procuram exercer, assim como 

naqueles sobre quem ele é exercido.  

 Em Dinossauro Excelentíssimo esta duplicidade é percetível na 

divisão dos habitantes do Reino do Mexilhão. Numa primeira fase 

encontramos o Reino dividido entre Dê-erres «guerreiros do interior» 

(Pires, 1972:27) e os Mexilhões «da beira-mar» (Pires, 1972:27) o que, 

mais do que distinguir uma distância geográfica, assinala uma posição 

ideológica incompatível. Esta incompatibilidade é notória na linguagem 

utilizada por cada um deles. Se o Dê-erre utiliza a «conversa de 

bacharel» (Pires, 1972:26), o mexilhão auxilia-se de «certos ditados de 

ocasião, só para governo dos mexilhões» (Pires, 1972:31). Esta divisão 

estender-se-á, posteriormente, aos dê-erres quando, após o ressuscitar 

do ditador, os conselheiros se vêem obrigados a fingir que o Dinossauro 

ainda se encontra no poder: «Viviam num reino de duas caras – numa, 

o território onde tinham negócios, patroa e restante família; na outra, o 

do imperador ermitão onde apenas cabiam eles e a estátua» (Pires, 

1972:86). 

 Em El Otoño del Patriarca essa duplicidade é sugerida sobretudo 

pelo carácter polifónico da obra de Gabriel García Márquez. Através do 

recurso à polifonia a descrição do ditador e do poder totalitário 

apresenta uma dualidade constante, revelando um ponto de vista que é 

variável consoante o personagem que sobre ele discursa (Ivanovici, 

2008:123-132). Ernesto Volkening considera esta vertente polifónica, à 

qual se refere como «un clamor de voces que parecen haberse reunido al 

azar y sin previo acuerdo» (Volkening, 2010:103), fundamental na 

construção do personagem do ditador «como si el personaje comentado 



144 
 

no existiera fuera de los comentarios ni tuviera realidad distinta de la 

que le atribuyen» (Volkening, 2010:103). Obtemos desta forma duas 

perspetivas sobre o poder, a do ditador e dos seus aduladores e a dos 

que distantes do poder refletem sobre ele, podendo assim afirmar que a 

polifonia da obra de Gabriel García Márquez anula a univocidade 

caraterística do poder totalitário. No entanto, devemos considerar que a 

perspetiva do ditador, presente em El Otoño del Patriarca, contribui e 

auxilia na construção de um discurso polifónico sobre o poder 

totalitário. Um ponto comum nas obras do nosso corpus reside 

precisamente nessa multiplicidade de perspetivas sobre o poder 

totalitário. Nas duas obras o ditador olha-se ao espelho, olha-se na 

imagem do seu duplo, mas é também olhado, seja pelos seus 

aduladores ou pelos seus críticos. Será da soma dessas perspetivas que 

o personagem do ditador surge fragilizado, porque desapossado de um 

poder unívoco e incontestado. 

 O confronto do ditador com o seu reflexo revela contudo algumas 

diferenças nas obras do nosso corpus. Em Dinossauro Excelentíssimo, o 

ditador encontra o seu reflexo em «espelhos ensinados» (Pires, 1972:67), 

ou seja, «espelhos especiais que corrigiam a imagem do Doutor 

Dinossauro, representando-o em imperador de novo e de acordo com o 

modelo oficial» (Pires, 1972:66). Já o Patriarca de Gabriel García 

Márquez encontrará o seu reflexo no «espejo de aguas premonitorias 

donde se vio a sí mismo muerto de muerte natural durante el sueño» 

(García Márquez, 2014a:97). Encontramos aqui uma relação distinta 

com o seu reflexo. Se em Dinossauro Excelentíssimo o espelho indica a 

condição autoritária do ditador, pela capacidade de controlar o seu 

reflexo em espelhos ensinados, em El Otoño del Patriarca a situação é 

oposta e indica precisamente a incapacidade de controlar o seu reflexo. 

Esta distinção é mais facilmente percetível pelo facto de o Dinossauro, 

ao acordar da sua suposta morte, pedir de imediato um espelho: 

«Quando Dinosaurus, o Magnífico, acordou e se viu rodeado dos 

fidalgos habituais, a primeira coisa que fez foi pedir um espelho. Mirou-

se, remirou-se, apalpando o rosto, reconhecendo-se» (Pires, 1972:83). O 
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espelho do Dinossauro serve, portanto, para uma confirmação da sua 

imagem, para um constatar da sua univocidade que é, porém, destruída 

pelo seu duplo. Quanto ao Patriarca, a sua imagem é incerta, 

desdobrando-se o seu reflexo nos espelhos em «catorce generales» 

(García Márquez, 2014a:77 e 294). Este desdobramento do próprio em 

«catorce generales» não deixa de ser significativo pela repetição do 

número catorze: são catorze os «generales federalistas que se habían 

sucedido en el poder por atentados sucesivos» (García Márquez, 

2014a:280) e catorze os comandantes «del mando supremo» (García 

Márquez, 2014a:124 e 217), posteriormente descritos como «catorce 

enemigos recónditos» (García Márquez, 2014a:218) após um atentado 

contra a vida da sua esposa, Leticia Nazareno. O desdobramento do seu 

reflexo, cujo número coincide com o dos generais ao seu serviço, ao 

contrário do Dinossauro, indica a fragilidade do seu poder. 

 O confronto dos dois ditadores com o seu duplo obedece também 

à lógica especular proposta por Carl Jung: 

 

Es cierto que quien mira en el espejo42 del agua, ve ante todo su 

propia imagen. El que va hacia sí mismo corre el riesgo de 

encontrarse consigo mismo. El espejo no favorece, muestra con 

fidelidad la figura que en él se mira, nos hace ver ese rostro que 

nunca mostramos al mundo, porque lo cubrimos con la persona, 

la máscara del actor. Pero el espejo está por detrás de la máscara y 

muestra el verdadero rostro. Esa es la primera prueba de coraje en 

el camino interior; una prueba que basta para asustar a la 

mayoría, pues el encuentro consigo mismo es una de las cosas 

más desagradables y el hombre lo evita en tanto puede proyectar 

todo lo negativo sobre su mundo circundante. Si uno está en 

situación de ver su propia sombra y soportar el saber que la tiene, 

sólo se ha cumplido una pequeña parte de la tarea […]. Pero la 

sombra es una parte viviente de la personalidad y quiere entonces 

vivir de alguna forma. No es posible rechazarla ni esquivarla 

                                       
42 Itálicos da responsabilidade do autor. 
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inofensivamente. Este problema es extraordinariamente grave, 

pues no sólo pone en juego al hombre todo, sino que también le 

recuerda al mismo tiempo su desamparo y su impotencia (Jung, 

1970:26). 

 

 A um primeiro momento de identificação do ditador com o seu 

duplo, segue-se uma fase de desassociação, que afinal mais não é que a 

negação da sua própria imagem uma vez que o encontro do ditador com 

o seu duplo é, igualmente, um encontro com o seu alter ego (Fernández 

García, 2000:134; Volkening, 2010:132). Ao projetar o seu reflexo 

inalterado sobre o ditador, o duplo força o confronto deste com a sua 

própria imagem, recordando-o, como na aceção jungiana, do seu 

desamparo e da sua impotência. Através deste recurso é retirada 

autenticidade ao personagem do ditador ao mesmo tempo que se 

apresenta a sua fragilidade. 

 O espelhamento do poder estende-se ainda às personagens que 

rodeiam o ditador. Em Dinossauro Excelentíssimo, verificamos que os 

Dê-erres, ainda que reconhecendo a superioridade hierárquica do 

Dinossauro, procuram duplicar o comportamento autoritário: «Como no 

Reino só havia 1-Único Mestre que tudo podia e tudo lo mandava, cada 

dê-erre pretendia enganar os outros fingindo que era o mais importante 

logo a seguir ao Chefe» (Pires, 1972:40). Quando o Dinossauro se fecha 

na torre a sete chaves, os dê-erres copiam o comportamento do seu 

líder ao arranjar «também as suas chaves para receber os cavalheiros 

abaixo deles» (Pires, 1972:46). Contudo o espelhamento do poder ocorre 

sobretudo na apropriação do discurso do ditador pelos dê-erres:  

 

[…] à mesma hora em que o Dinossauro produzia discursos, já nas 

diversas capitais do Reino […] havia bacharéis estremunhados a 

copiá-lo […]. Logo que estes notáveis se consideraram afinados no 

verdadeiro tom da inteligência, empinaram-se de contentes, 

abriram as narinas ao vento e desataram a discursar à rédea solta, 

atravessando os écrans da televisão, praças públicas e por cima de 

toda a folha de jornal. 
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E o Mestre? O Mestre, lendo-os ou ouvindo-os albardados 

com as frases imperiais, fazia de conta que não percebia que se 

estava a ouvir […]. Repetiam-se uns aos outros, repetindo os 

conselheiros que repetiam o Imperador que estava no início das 

palavras […] (Pires, 1972:48-50).  

 

Será precisamente esta profusão de discursos repetidos a causa 

do povo deixar «de ouvir o Mestre» (Pires, 1972:50). Mais uma vez 

podemos relacionar a perda de autoridade do ditador com a anulação 

da sua unicidade/univocidade. O discurso e o comportamento do 

ditador, pela sua reprodução contínua, tornam-se vazios de sentido. 

Verifica-se o mesmo espelhamento do poder em El Otoño del 

Patriarca, onde personagens como Rodrigo Aguilar, José Ignacio Sáenz 

de la Barra e Leticia Nazareno, procuram substituir o Patriarca no 

poder. Aproveitando-se da afetividade, do amor ou do medo do 

Patriarca, estas personagens adquirem um poder considerável que 

desqualifica o ditador. 

É este o caso de Rodrigo de Aguilar, ministro da defesa do 

Patriarca «y uno de los muy pocos mortales que estuvieron autorizados 

para ganarle a él una partida de dominó, porque había perdido el brazo 

derecho tratando de desmontar una carga de dinamita minutos antes 

de que la berlina presidencial pasara por el sitio del atentado» (García 

Márquez, 2014a:20-21). A afetividade e a confiança depositada pelo 

Patriarca em Rodrigo de Aguilar, o seu «compadre de toda la vida» 

(García Márquez, 2014a:138), acaba, no entanto, por resultar numa 

perda de poder: 

 

[…] querían ser yo, malparidos, con el camino alumbrado por la 

lucidez glacial y la prudencia infinita del hombre que más 

confianza y más autoridad había logrado acumular bajo su 

régimen valiéndose de la privanza de ser la única persona de quién 

él aceptaba papeles para firmar, lo hacía leer en voz alta las 

órdenes ejecutivas y las leyes ministeriales que sólo yo podía 

expedir, le indicaba las enmiendas, firmaba con la huella del 
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pulgar y ponía debajo el sello del anillo que entonces guardaba en 

una caja fuerte cuya combinación no conocía nadie más que él, a 

su salud, compadre, le decía siempre al entregarle los papeles 

firmados, ahí tiene para que se limpie, le decía riendo, y era así 

como el general Rodrigo de Aguilar había logrado establecer 

otro sistema de poder dentro del poder tan dilatado y 

fructífero como el mío43, y no contento con eso había promovido 

en la sombra la insurrección del cuartel del Conde con la 

complicidad y la asistencia sin reservas del embajador Norton […], 

que había pasado la munición de contrabando en barriles de 

bacalao de Noruega amparados por la franquicia diplomática 

mientras me embalsamaba en la mesa de dominó con las velas de 

incienso de que no había gobierno más amigo, ni más justo y 

ejemplar que el mío, y eran también ellos quienes habían puesto el 

revólver en la mano del falso leproso junto con estos cincuenta mil 

pesos en billetes cortados por la mitad que encontramos 

encerrados en la casa del agresor, y cuyas otras mitades le serían 

entregadas después del crimen por mi proprio compadre de toda la 

vida (García Márquez, 2014a:138-139). 

 

 Aproveitando-se do analfabetismo do ditador, Rodrigo de Aguilar 

instaura um governo dentro do governo. Tal como o Patriarca, Rodrigo 

de Aguilar contará com o apoio de forças estrangeiras na tentativa de 

substituir o ditador. Devemos considerar que esta tentativa de 

suplantação apenas é possível devido ao nível de confiança e afetividade 

do ditador para com Rodrigo de Aguilar, ou seja, pela crença do ditador 

na verdade do seu relacionamento. A ligação emocional surge assim 

como uma impossibilidade, proporcionando a interpretação da sua 

incompatibilidade com o exercício do poder autoritário. 

 A dependência amorosa do Patriarca por Leticia Nazareno resulta 

de igual modo numa destituição do seu poder. Leticia suplanta o 

Patriarca exercendo o seu poder através de leis de alcova «que ella 

                                       
43 Negrito da nossa responsabilidade. 
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expedía en secreto sin consultarlo con nadie y que él aprobaba en 

público para que no pareciera ante los ojos de nadie que había perdido 

los oráculos de su autoridad» (García Márquez, 2014a:197). Através da 

relação amorosa Leticia transforma o Patriarca numa criatura 

submissa, conseguindo «acumular más poder que el mando supremo, 

más que el gobierno, más que él» (García Márquez, 2014a:207-208). 

 O encanto do Patriarca pela figura tenebrosa de José Ignacio 

Sáenz de la Barra culmina em nova perda de autoridade. Na sua 

relação, Sáenz de la Barra desautoriza constantemente o Patriarca: 

 

[…] le ordenó que no me mande más tasajo, Nacho, me basta con 

su palabra, pero Sáenz de la Barra le replicó que aquél era un 

negocio de hombre, general, si usted no tiene hígados para verle 

cara a cara a la verdad aquí tiene su oro y tan amigos como 

siempre, qué vaina, por mucho menos que eso él hubiera hecho 

fusilar a su madre, dijo, cumpla con su deber, así que las cabezas 

siguieron llegando […] (García Márquez, 2014a:234). 

 

[…] deje ese perro fuera, le ordenó, pero Sáenz de la Barra le 

contestó que no, general, no hay un lugar del mundo donde yo 

pueda entrar que no entre Lord Köchel, de modo que entró […] 

(García Márquez, 2014a:235-236). 

 

[…] se reprochaba a sí mismo la sumisión al único mortal que se 

atrevió a tratarlo como a un vasallo […] (García Márquez, 

2014a:236). 

 

 A posição do Patriarca perante Sáenz de la Barra evidencia a sua 

submissão. Incapaz de impor a sua autoridade, o ditador é suplantado 

por Sáenz de la Barra na escala de poder. A consciência, por parte do 

Patriarca, desse estatuto de subordinado potencia a dimensão dessa 

perda de autoridade. Na sua relação com Sáenz de la Barra, o Patriarca 

reconhece a sua condição de vassalo mas sujeita-se a essa posição na 

tentativa de perpetuar o seu regime.  
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 O fascínio, aliado à submissão do Patriarca, resultará num novo 

poder invisível, semelhante ao de Leticia Nazareno, que relega o ditador 

para segundo plano: 

 

[…] yo no sabía qué hacer ante aquel rostro indestructible […] del 

hombre más hermoso y con mayor dominio que vieron mis ojos 

cuando tuvo la valentía de decirme que yo no era un militar sino 

por conveniencia, porque los militares son todo lo contrario de 

usted, general, son hombres de ambiciones inmediatas y fáciles, 

les interesa el mando más que el poder y no están al servicio de 

algo sino de alguien, y por eso es tan fácil utilizarlos, dijo, sobre 

todo a los unos contra los otros, y no se me ocurrió nada más que 

sonreír persuadido de que no habría podido ocultar su 

pensamiento ante aquel hombre deslumbrante a quien dio más 

poder del que nadie tuvo bajo su régimen después de mi compadre 

Rodrigo de Aguilar a quien Dios tenga en su santa diestra, lo hizo 

dueño absoluto de un imperio secreto dentro de su propio imperio 

privado, un servicio invisible de represión y exterminio que no sólo 

carecía de una identidad oficial sino que inclusive era difícil creer 

en su existencia real, pues nadie respondía de sus actos, ni tenía 

un nombre, ni un sitio en el mundo, y sin embargo era una verdad 

pavorosa que se había impuesto sobre los otros órganos de 

represión del estado […] (García Márquez, 2014a:232-233). 

 

 A relevância destes três personagens (Rodrigo de Aguilar, Leticia 

Nazareno e Sáenz de la Barra) deve-se sobretudo ao facto de minarem a 

autoridade do ditador. A sua presença revela a fragilidade do ditador, 

expressa na atitude submissa perante os seus usurpadores. Ainda que 

o Patriarca recupere o poder após a morte destes personagens, 

permanece a imagem de um ser frágil e socialmente imaturo. 

O espelhamento do poder cumpre, desta forma, uma dupla 

função. Se, por um lado, mostra a teia de interesses que rodeia o 

ditador, com os seus aduladores a procurarem sistematicamente subir 

na escala hierárquica do poder, por outro, denigre a imagem do ditador 

ao apresentá-lo como um ser frágil. Desta forma, em vez de uma 
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imagem incontestável do ditador obtemos a noção de uma fragilidade 

intrínseca, pertença da condição humana, à qual o ditador não 

consegue escapar. 

 

 3.2.2. A réplica como ersatz. 

 

 Um outro aspeto relevante nas obras do nosso corpus consiste na 

presença de réplicas enquanto ersatz, ou seja, na aceção de que a cópia 

apresenta um valor inferior ao que é copiado. Esta condição é visível em 

El Otoño del Patriarca no personagem de Patricio Aragonés, duplo 

perfeito do ditador «salvo por la autoridad de la voz, que el otro no logró 

imitar nunca» (García Márquez, 2014a:17). Mas também a Estátua em 

Dinossauro Excelentíssimo apresenta o mesmo sinal de perda visto não 

possuir a capacidade de falar. Os dois duplos dos ditadores do nosso 

corpus aparecem assim desapossados do traço caraterístico que 

distingue o ditador da cópia: a autoridade no caso do Patriarca e a 

capacidade de produzir discursos no caso do Dinossauro.  

 A cópia revela-se igualmente instável pela incapacidade de 

auxiliar o ditador. Em Dinossauro Excelentíssimo, o ditador «alça o 

pesado corpo para se agarrar ao irmão de bronze» (Pires, 1972:74) na 

tentativa de escapar às palavras, acabando esmagado por este. A cópia 

torna-se desta forma responsável pela queda do ditador. De igual modo, 

quando os médicos tentam recuperar o corpo do Dinossauro, para que 

este fique igual ao retrato, encontramos novamente a réplica como 

ersatz, quando os mexilhões, ao espreitar o cadáver, o acham 

«demasiado igual ao retrato para ser verdade» (Pires, 1972:93). A 

desvalorização do ditador torna-se evidente na opinião dos mexilhões, 

para quem «o Imperador tinha sido trocado. O que ali viam era uma 

máscara, nunca um homem que contava dezenas de anos sobre a 

imagem do retrato oficial, séculos talvez» (Pires, 1972:93). A necessidade 

de confirmar a sua existência acaba, neste caso, por ser a causa de 

uma não-existência. O corpo retocado do ditador é interpretado da 
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mesma forma que as «mil e uma estátuas de parque-e-avenida» (Pires, 

1972:96) e que o seu irmão de bronze: como uma máscara. 

 Em El Otoño del Patriarca encontramos esta mesma instabilidade 

pois, quando Patricio Aragonés se encontra no leito de morte, confronta 

o ditador com a realidade que este pretende negar: 

 

[…] aproveche ahora para verle la cara a la verdad mi general, para 

que sepa que nadie le ha dicho nunca lo que piensa de veras sino 

que todos le dicen lo que saben que usted quiere oír mientras le 

hacen reverencias por delante y le hacen pistola por detrás, 

agradezca siquiera la casualidad de que yo soy el hombre que más 

lástima le tiene en este mundo porque soy el único que me parezco 

a usted, el único que tiene la honradez de cantarle lo que todo el 

mundo dice que usted no es presidente de nadie ni está en el trono 

por sus cañones sino que lo sentaron los ingleses y lo sostuvieron 

los gringos con el par de cojones de su acorazado, que yo lo vi 

cucaracheando de aquí para allá y de allá para acá sin saber por 

dónde empezar a mandar de miedo cuando los gringos le gritaron 

que ahí te dejamos con tu burdel de negros a ver cómo te las 

compones sin nosotros, y si no se desmontó de la silla desde 

entonces ni se ha desmontado nunca no será porque no quiere 

sino porque no puede, reconózcalo, porque sabe que a la hora que 

lo vean por la calle vestido de mortal le van a caer encima […] 

(García Márquez, 2014a:34). 

 

 Em vez de reafirmar a posição autoritária que o Patriarca 

ambiciona, Patricio Aragonés revela a ausência de poder do ditador. 

Uma nova descredibilização do Patriarca ocorre quando, ao usar o corpo 

de Patricio Aragonés para simular a sua morte, encontra, em vez da 

tristeza, o júbilo da população. A réplica torna-se assim responsável por 

uma destruição simbólica do ditador ao obrigá-lo a enfrentar a sua falta 

de autoridade, bem como, a pouca estima que lhe tem a população. 

Notamos que, tal como em Dinossauro Excelentíssimo, a população, ao 

contemplar o cadáver do duplo, não reconhece o corpo do Patriarca: 
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«nadie se parecía menos a él, nadie era tanto el contrario de él como 

aquel cadáver de vitrina» (García Márquez, 2014a:241). A exibição do 

cadáver de Patricio Aragonés, assim como a do Dinossauro, rege-se por 

uma lógica de identificação. Os cadáveres, colocados numa vitrina e 

numa urna de cristal, respetivamente, servem um propósito de 

identificação que não será cumprido, como se a existência de um duplo 

retirasse ao ditador uma autenticidade que não pode ser restituída.  

 Em El Otoño del Patriarca encontramos ainda, no personagem da 

colegial, aquela que será por excelência a sinalização da réplica como 

um ersatz: 

 

[…] no podía concebir el mundo sin el hombre que me había hecho 

feliz a los doce años como ningún otro lo volvió a conseguir desde 

las tardes de hacía tanto tiempo en que salíamos de la escuela a 

las cinco y él acechaba por las claraboyas del establo a las niñas 

de uniforme azul de cuello marinero y una sola trenza en la 

espalda […] nos llamaba, veíamos sus ojos trémulos, la mano con 

el guante de dedos rotos que trataba de cautivarnos con el 

cascabel de caramelo del embajador Forbes, todas corrían 

asustadas, todas menos yo, me quedé sola en la calle de la escuela 

cuando supe que nadie me estaba viendo y traté de alcanzar el 

caramelo y entonces él me agarró por las muñecas con un tierno 

zarpazo de tigre y me levantó sin dolor en el aire y me pasó por la 

claraboya con tanto cuidado que no me descompuso ni un pliegue 

del vestido y me acostó en el heno perfumado de orines rancios 

tratando de decirme algo que no le salía de la boca árida porque 

estaba más asustado que yo, temblaba, se le veían en la casaca los 

golpes de corazón, estaba pálido, tenía los ojos llenos de lágrimas 

como no los tuvo por mí ningún otro hombre en toda mi vida de 

exilio, me tocaba en silencio, respirando sin prisa, me tentaba con 

una ternura de hombre que nunca volví a encontrar […] no volvió 

a necesitar los caramelos del embajador Baldrich para que yo me 

metiera por las claraboyas del establo a vivir las horas felices de 

mi pubertad con aquel hombre de corazón sano y triste que me 

esperaba sentado en el heno […] me comía de pies a cabeza con 
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unas ansias y unas [sic] generosidad de viejo que nunca más volví 

a encontrar en tantos hombres apresurados y mezquinos que 

trataron de amarme sin conseguirlo en el resto de mi vida sin él 

[…] nadie era más servicial ni más sabio que él, nadie era más 

hombre, se había convertido en la única razón de mi vida a los 

catorce años cuando dos militares del más alto rango aparecieron 

en casa de mis padres […] y me metieron a medianoche en un 

buque extranjero con toda la familia y con la orden de no regresar 

al territorio nacional durante años y años hasta que estalló en el 

mundo la noticia de que él había muerto sin haber sabido que yo 

me pasé el resto de la vida muriéndome por él, me acostaba con 

desconocidos de la calle para ver si encontraba uno mejor que él, 

regresé envejecida y amarga con esta recua de hijos que había 

parido de padres diferentes con la ilusión de que eran suyos, y en 

cambio él la había olvidado al segundo día en que no la vio entrar 

por la claraboya de los establos de ordeño, la sustituía por una 

distinta todas las tardes porque ya para entonces no distinguía 

muy bien quién era quién en el tropel de colegialas de uniformes 

iguales que le sacaban la lengua y le gritaban viejo guanábano 

cuando trataba de cautivarlas con los caramelos del embajador 

Rumpelmayer, las llamaba sin discriminar, sin preguntarse nunca 

si la de hoy había sido la misma de ayer, las recibía a todas por 

igual, pensaba en todas como si fueran una sola […] (García 

Márquez, 2014a:244-246). 

 

 O amor, que o Patriarca suplica a Manuela Sánchez e pelo qual se 

submete aos caprichos de Leticia Nazareno, desperta na colegial, com 

quem o ditador mantém uma relação de dois anos. Para além da 

identificação da idade da colegial encontramos ainda a presença de três 

embaixadores distintos (Forbes, Baldrich e Rumpelmayer) durante este 

episódio o que denota a passagem do tempo. 

Atentemos que a idade com que a colegial é forçada a separar-se 

do ditador, coincide com o número do desdobramento do Patriarca no 

espelho e com o dos generais ao seu serviço: catorze. Após a separação, 

o Patriarca continua a encontrar-se com réplicas da colegial, que mais 
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não são que prostitutas contratadas pela polícia sanitária (García 

Márquez, 2014a:249), enquanto a colegial se deita com desconhecidos 

«para ver si encontraba uno mejor que él» (García Márquez, 2014a:246). 

Verifica-se, nesta procura de réplicas, uma espécie de queda simbólica, 

uma degradação do Patriarca e da colegial, cujo prejuízo é maior para o 

ditador por não distinguir as colegiais. O facto de as receber a todas por 

igual, pensando «en todas como si fueran una sola» (García Márquez, 

2014a:246) denuncia um desinteresse pela sua identidade que é 

reforçado pelo fascínio do Patriarca pelos seus uniformes: «se quedaba 

extasiado con los delantales azules, las medias tobilleras, las trenzas» 

(García Márquez, 2014a:224). A função dos uniformes escolares reside 

precisamente no princípio de anular qualquer tipo de distinção. A 

colegial, no entanto, permanecerá dedicada ao Patriarca, procurando 

substituí-lo apenas por pensar que este está morto, quando na verdade 

a morte referida é a do seu duplo. Mais uma vez, Patricio Aragonés 

interfere no destino do Patriarca, impedindo com a sua morte a 

declaração da colegial: «sin haber sabido que yo me pasé el resto de la 

vida muriéndome por él» (García Márquez, 2014a:246). O Patriarca não 

morre sem ser amado mas, perdido no desdobramento de duplo e 

réplicas, morre sem conhecer esse amor. 

Não deixa de ser pertinente o facto do personagem da colegial não 

possuir nome próprio. Ainda que este episódio seja breve não nos 

parece menos relevante que o de Francisca Linero pelo que podemos ver 

esta ausência de nome como indicativa da perda de identidade. Esta 

parece-nos, precisamente, a consequência do desdobramento do ditador 

nas obras do nosso corpus. Através de múltiplas duplicações do ditador, 

sejam elas realizadas por um duplo, pelo reflexo do poder totalitário nos 

seus aduladores, ou por réplicas, obtêm-se uma anulação da unicidade 

do ditador. Também ele acaba por configurar esse ersatz de tantas vezes 

repetido. Se no início das duas narrativas, Dinossauro e Patriarca 

aparentam possuir um destino messiânico, este acaba por se diluir na 

repetição da sua imagem, o que propicia uma gradual perda de 

identidade, pois, a repetição sugere uma desvalorização contínua. Desta 
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forma, através das múltiplas projeções do ditador, verificamos uma 

descredibilização do poder totalitário. Despojados da unicidade e da 

univocidade, ambos os ditadores se tornam, como na obra de José 

Cardoso Pires, «o da máscara». 

 

A reconstrução do personagem do ditador visa anular a sua 

projeção mitomaníaca. Assim, através da deslocação do personagem 

para um plano carnavalesco, anula-se a distância que formaliza a 

relação de poder. Os ditadores das obras do nosso corpus são, 

essencialmente, frágeis, denotando uma incapacidade em obter um 

domínio total da sua vida. 

Mediante uma simbologia arquetípica similar, encontramos nas 

duas obras uma exposição paródica da efabulação mitológica do poder 

totalitário, que permite a sua desmistificação e, ao mesmo tempo, torna 

risível a equiparação do ditador a Deus, relativizando o poder totalitário 

e a ficção por ele produzida. 

A presença de um duplo surge, igualmente, como uma peça 

importante na descredibilização do poder totalitário, pois, este recurso, 

inviabiliza a unicidade do ditador, assim como a univocidade do seu 

discurso. Podemos, como tal, constatar que o personagem do ditador é 

reconstruído nas obras do nosso corpus visto que, ao aproximá-lo da 

imagem de um homem comum, anula-se a deificação do ditador 

proposta pelo poder totalitário.  
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Conclusão 

 

 Ainda que a novela del dictador seja encarada, essencialmente, 

como uma tradição latino-americana, consideramos que Dinossauro 

Excelentíssimo de José Cardoso Pires pode, igualmente, ser integrado 

neste subgénero literário. Defendemos esta opção por entender que, em 

Dinossauro Excelentíssimo, não só encontramos o mesmo destaque que 

é conferido ao personagem do ditador nas obras deste subgénero, como 

verificamos que este se assume como o eixo em torno do qual a diegese 

gravita. Neste sentido, a obra do autor português merece uma posição 

de destaque por anteceder algumas das mais emblemáticas obras da 

novela del dictador, nas quais, para além de El Otoño del Patriarca de 

Gabriel García Márquez, se incluem também El Recurso del Método do 

cubano Alejo Carpentier e Yo el Supremo do paraguaio Augusto Roa 

Bastos. 

 Consideramos ainda que o experimentalismo caraterístico da obra 

de José Cardoso Pires, assim como a sua convivência com diversos 

autores do “Realismo Mágico”, entre os quais se inclui Gabriel García 

Márquez, podem ter tornado o autor português sensível a uma 

determinada noção do “maravilhoso”. Neste aspeto, encontramos em 

Dinossauro Excelentíssimo caraterísticas comuns ao “Real Maravilhoso”, 

nomeadamente, na revisão historiográfica e na incorporação do mito e 

de elementos pertencentes ao imaginário popular. 

 A obra do autor português merece igual destaque pela sua 

capacidade evolutiva. Se, pela proximidade com o clima de ditadura e 

com as obras congéneres, privilegiámos na nossa análise a primeira 

versão, consideramos que a segunda versão não perde, ainda assim, o 

seu valor. Antes sublinha, pela necessidade da sua atualização, a 

dimensão alegórica e fabular desta obra. A necessidade do autor em 

atualizar a sua fábula determina ainda uma procura em acompanhar a 

transição da sociedade portuguesa de um regime ditatorial para um 

contexto democrático.   
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 A análise comparativa das obras do nosso corpus parece 

justificar-se pelas suas semelhanças. Com o objetivo de contar a 

história de um ditador, ambas recriam de certo modo o conto oral, com 

o qual apresentam caraterísticas comuns. À semelhança do conto oral, 

encontramos nas duas obras uma sinalização específica que convida o 

leitor a aceitar um pacto ficcional, semelhante à proposição do «Era 

uma vez», típico do conto. Verificamos que existe uma relação de 

afinidade entre o conto oral, a fábula e o “Realismo Mágico” na 

valorização do conhecimento, das tradições e das crenças populares que 

faz sobressair o contador de estórias como um importante veículo na 

transmissão de um conhecimento ancestral. A absorção de referentes 

da cultura popular favorece ainda, como recetor privilegiado do 

discurso, quem partilhe dessa sabedoria comum. Esta voz popular 

preenche as duas narrativas, evidenciando um enfoque do retrato do 

ditador desde uma perspetiva humana. Por esta razão, o papel do 

contador de estórias surge destacado pelo seu valor subversivo. Pelo 

conteúdo ideológico do seu discurso, é permitido ao contador de 

estórias, através do relato alegórico, erguer no horizonte da sua 

proposição uma mundivisão contrária àquela que é proposta pela ficção 

do poder, ou seja, pela história contada pelo poder totalitário. 

Contrapondo a sua fábula à do poder totalitário, o contador de estórias 

revela a importância e a potência da sabedoria popular. Nas duas 

narrativas analisadas, verificamos que o posicionamento do autor como 

um contador de estórias propicia a queda simbólica do personagem do 

ditador. A morte de ambos os ditadores coincide com o momento em 

que a fábula do poder totalitário deixa de ser credível, na narrativa, aos 

olhos da população. 

 A vincada referencialidade para com o discurso do poder que 

criticam reforça o caráter alegórico das obras. Embora, neste contexto, 

exista uma clara diferenciação entre Dinossauro Excelentíssimo e El 

Otonõ del Patriarca. Com efeito, enquanto o primeiro se refere a uma 

personagem histórica específica, o segundo pretende abarcar a súmula 

do poder totalitário, incorporando, por isso, uma referencialidade mais 
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abrangente. No entanto, verifica-se nas duas obras a inclusão do 

discurso do ditador que, aliado à deslocação das narrativas para o 

plano do maravilhoso, nos levou a tecer a conjetura de um discurso 

mascarado. Ainda que a referencialidade para com o discurso do poder 

seja óbvia, ela exige do leitor o seu conhecimento prévio de modo a 

ativar as chaves do discurso que estabelecem a ligação entre o narrado 

e a realidade histórica. O mesmo se aplica às diversas relações 

intertextuais presentes nas duas obras, através das quais se deduz um 

intuito paródico, devido à degradação simbólica do seu referente. Esta 

intenção paródica é sobremaneira percetível em El Otoño del Patriarca, 

onde o elemento escatológico e a reiterada referência ao baixo-corporal, 

favorecem a ridicularização do personagem do ditador, reduzindo-o à 

condição de homem comum. 

 A paródia do texto bíblico, também ela comum às duas obras, 

enfatiza a tendência do ditador para a efabulação mitológica. 

Recorrendo ao texto bíblico, os dois autores parodiam essa mesma 

efabulação, anulando na narrativa, a projeção do ditador como um 

predestinado, um eleito divino. Considerando que o poder totalitário 

procura projetar uma versão idealizada do seu líder, verificamos que a 

paródia, assim como a ironia, permitem uma representação do ditador 

que, ao invés, o aproxima do homem comum. O poder é, portanto, 

representado como uma força degradante, capaz de corromper o 

homem. A degradação que o poder exerce sobre o indivíduo é 

particularmente relevante na deformação física sofrida pelo ditador. Nas 

duas obras encontramos a sugestão de uma animalização, como 

consequência desse exercício do poder autocrático, que é partilhada 

pelos dois ditadores. 

 Em suma, verificamos que o rebaixamento paródico do 

personagem do ditador nas obras analisadas permite a anulação do seu 

mito e da sua deificação, visto que, apesar da sua prepotência, os dois 

ditadores são representados como homens que não detêm, 

efetivamente, um controlo real sobre a sua vida, sendo meros 

instrumentos de um poder que os ultrapassa. Encontramos ainda na 
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simbologia arquetípica utilizada pelos autores uma proximidade que 

ilustra um labor reflexivo e consciente sobre o poder totalitário. Esta 

simbologia denuncia, não só a intenção de associar o ditador a uma 

força negativa, como também de refletir sobre uma condição patológica 

do poder totalitário. Esta condição encontra-se expressa nas duas obras 

através do isolamento do ditador. Mais uma vez encontramos uma clara 

oposição entre os dois ditadores pois, se em Dinossauro Excelentíssimo 

esta condição é procurada pelo ditador, em El Otoño del Patriarca ela 

surge como involuntária e indesejada. A solidão dos ditadores apresenta 

porém um ponto comum, visto que ambos são enganados pelos seus 

aduladores, o que resulta numa progressiva perda de autoridade. 

Deparamo-nos ainda, no campo da degradação física, com uma surdez 

que é partilhada pelos dois ditadores. Ora, esta surdez evidencia a 

incapacidade de ambos em ouvir a voz do povo, limitando-se a ouvir a 

sua própria voz. 

 A existência de, pelo menos, um duplo do ditador é outro dos 

pontos em comum nas obras do nosso corpus. Efetivamente, o poder 

totalitário procura propagar uma imagem unívoca do seu líder, pelo que 

consideramos que esta duplicação favorece a descredibilização do poder 

totalitário e da legitimidade do ditador. A duplicidade é de resto uma 

constante nas duas obras, através da qual, o retrato do ditador é 

elaborado. Encontramos, por esta razão, uma perspetiva sobre o 

personagem do ditador que nunca é unívoca, antes apresenta, pelo 

menos, duas perspetivas sobre o poder totalitário. Esta duplicidade 

serve ainda o intuito de fragilizar o ditador que, perdido entre os 

aduladores que procuram replicar o seu comportamento, vê o seu 

discurso esvaziado à medida que se confronta com uma sucessiva perda 

de identidade, até não ser mais reconhecível. Será nesse aspeto que 

reside o ponto principal da (re)construção do personagem do ditador 

nas obras do nosso corpus: denunciar a ficção do poder totalitário de 

modo a esvaziar de sentido a projeção mitomaníaca do ditador. 
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Resumos 

 

Resumo – A (re)construção do ditador em Dinossauro 
Excelentíssimo e El Otoño del Patriarca. 

 

 Este trabalho visa estabelecer uma análise comparativa entre 

Dinossauro Excelentíssimo de José Cardoso Pires e El Otoño del 

Patriarca de Gabriel García Márquez. Pretende-se, com esta análise, 

observar a forma como o personagem do ditador é retratado nas duas 

obras, através dos seus pontos comuns, assim como nas suas 

diferenças. Para tal, procedemos a uma breve contextualização histórica 

de modo a destacar a importância da ditadura como matéria literária. O 

segundo capítulo abordará a recriação do conto oral, bem como, a 

utilização da paródia e da ironia como forma de mascarar o discurso do 

ditador. O terceiro capítulo encerra a análise comparativa, para concluir 

como a (re)construção do personagem do ditador surge como uma forma 

de descredibilizar o ditador e o poder totalitário.  

 

Palavras-chave: José Cardoso Pires, Gabriel García Márquez, ditador, 

poder totalitário, fábula, oralidade, ironia, paródia, duplo. 
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Abstract – The (re)construction of the dictator in 

Dinossauro Excelentíssimo and El Otoño del Patriarca. 

 

This work aims to establish a comparative analysis between Dinossauro 

Excelentíssimo of José Cardos Pires and El Otoño del Patriarca of Gabriel 

García Márquez. The aim of this analysis is to observe how the 

character of the dictator is depicted in both works, through their 

common points, as well as in their differences. To this end we weld a 

brief historical contextualization in order to highlight of the dictatorship 

as a literary subject. The second chapter will deal with the recreation of 

the oral tale, as well as the use of parody and irony as way of masking 

the speech of the dictator. The third chapter closes the comparative 

analysis to conclude how the (re)construction of the character of the 

dictator emerges as a way to discredit the dictator and the totalitarian 

power. 

 

Keywords: José Cardoso Pires, Gabriel García Márquez, dictator, 

totalitarian power, fable, orality, irony, parody, double. 
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