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H. P. Lovecraft — Um Icone da Cultura Ocidental Contemporanea

H. P. Lovecraft (1890-1937) permanece um nome relativamente desconhecido
para 0 publico portugués, algo que inicialmente aconteceu no seu proprio pais,
sensivelmente até ao final da primeira metade do século XX.

N&o tendo ainda vencido totalmente a barreira do preconceito por parte de
alguma da critica e do publico em relacdo a sua escrita, Lovecraft € hoje um nome
indiscutivelmente associado a cultura ocidental contemporanea, constituindo uma
referéncia para multiplos artistas devido ao seu conceito de “terror cosmico”. A presente
dissertagdo propbe-se ser um modesto contributo para um melhor conhecimento do
autor e futura compreensdo da sua obra junto do publico portugués, tracando as
influéncias de alguns dos precursores mais influentes. Neste estudo, tentar-se-4,
igualmente, salientar caracteristicas determinantes que justificam a continuidade e
actualidade da obra lovecraftiana, bem como realcar algumas das mais importantes
marcas da obra de um autor tdo marcante para a criacdo literaria e artistica

contemporanea.



H. P. Lovecraft — A Western Contemporary Culture Icon

H. P. Lovecraft (1890-1937) remains relatively unknown to the Portuguese
public, a situation which Lovecraft himself experienced in his country during his
lifetime and up to the first half of the twentieth century.

Although some prejudice against his writing still remains among some of the
critics and the public, Lovecraft’s name is nowadays connected to western
contemporary culture, embodying a reference for multiple artists, thanks mostly to his
concept of “cosmic fear”.

This dissertation calls upon itself the task of providing the Portuguese public
with a modest contribution for a better understanding of this author and his works. This
will hopefully be achieved by tracing back some of his precursors’ influences, as well as
emphasizing the characteristics in his fiction which have decisively contributed to its
importance and longevity, undoubtedly shaping some of the contemporary artistic and

literary production.
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H. P. Lovecraft — Um Icone da Cultura Ocidental Contemporanea

Introducéo

Para aqueles que, entre nos, estdo familiarizados com o Gético e mesmo com a
ficcdo cientifica, o0 nome H. P. Lovecraft ndo serd desconhecido. Contudo, podera
persistir um certo sentimento de menosprezo perante esta figura ainda algo obscura para
0 publico portugués. Esta situacdo ndo é estranha ou pouco frequente na literatura, nem
tampouco inédita em relacdo a este autor americano. Com efeito, o cavalheiro alto e
magro, originario de Nova Inglaterra, foi, durante muitos anos, ignorado e relegado para
um lugar secundario no seu préprio pais, olhado de soslaio como alguém que se
movimentou no mundo menor da pulp fiction. Poderiamos apontar varios factores para
0 insucesso literario experimentado durante a sua vida, entre os quais destacariamos
falhas de gestdo na sua carreira, uma excessiva sensibilidade a critica, a incapacidade de
encontrar um editor que verdadeiramente apreciasse o seu trabalho, bem como algumas
fatalidades do destino.

A discreta existéncia de Lovecraft (1890-1937) estaria, provavelmente, relegada
ao esquecimento, nao fosse o contributo de August Derleth, seu admirador e seguidor,
ao fundar a editora Arkham House e ao publicar a ficcdo do seu mentor em inimeras
edicOes. Estas foram, paulatinamente, conquistando publicos mais numerosos e
chamando a atencdo de outros autores e estudiosos, entre 0s quais poderiamos destacar
S. T. Joshi, pelo seu contributo decisivo no estudo da sua obra e biografia. Gracas a este
e outros estudiosos tem sido possivel trazer a luz do dia a obra, a vida e 0 pensamento
de alguém que, de outra forma, permaneceria visivel somente para um restrito circulo,
perdendo-se assim multiplas relacBes possiveis de serem estabelecidas em varios
dominios artisticos e influéncias que perpassaram para a cultura popular angléfona a um
nivel, muitas vezes, desconhecido.

Tracar algumas dessas relacdes e, sobretudo, tentar entender o que torna a escrita
de Lovecraft tdo actual serdo os objectivos principais deste estudo. Daremos conta de
alguns autores marcantes para a sua obra, dando depois conta das suas influéncias,
directas e indirectas, na cultura popular contemporanea. Particularizando um pouco, as
mesmas podem, por exemplo, ser encontradas na escrita de autores contemporaneos
influentes, tais como Robert Bloch, Stephen King ou Neil Gaiman, sendo estas

reconhecidas pelos proprios.
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Tentaremos também demonstrar a influéncia, mais ou menos directa, do
cavalheiro de Providence em alguns dominios artisticos além da pintura, como o
cinema, a banda desenhada e a ilustragdo, dominios efectivos da cultura popular sobre a
qual nos debrucaremos. No dominio da pintura, sera inevitavel referir os nomes de
Goya, Gustave Doré ou Nicholas Roérich por terem estes tido um impacto relevante na
obra do autor de Providence. No que concerne a sétima arte, tentaremos tracar ideias e
conceitos que tenham chegado pela mdo de Lovecraft a alguns cineastas, tais como
Ridley Scott, Guillermo del Toro ou John Carpenter. Este Gltimo, assumidamente
influenciado pelo escritor, podera igualmente ser visto como um outsider, alguém que
se movimenta de fora para dentro do “mainstream”, com um circulo de admiradores que
se vai alargando. O mesmo aconteceu ao escritor norte-americano, ao conseguir libertar-
se do universo da pulp fiction e chegar a um publico mais abrangente, embora, a
exemplo de muitos outros autores sO o ter conseguido apds a sua morte.

Do lado dos artistas por ele influenciados, sera inevitavel falarmos de H. R.
Giger, surrealista suico, que marcou o século XX com as suas criagdes. Ja no que
respeita a banda desenhada e a ilustracdo poderiamos referir novamente o nome de Neil
Gaiman, autor da série “Sandman”, detentora de assumidas influéncias lovecraftianas.
N&o se tratando de tarefa inédita naquilo a que nos propomos, pretende-se tambem
determinar as eventuais e aparentemente recentes contaminacOes entre Lovecraft e
autores portugueses, tais como, David Soares e Fernando Ribeiro, entre outros. Assim
provar-se-a que nem sO0 a cultura angléfona é permeavel ao peso da sua escrita
extravagante, por muitos considerada excessiva e barroca, mas elogiada por outros,
como € o caso do escritor Michel Houellebecq na sua obra H.P. Lovecraft: Against the
World, Against Life (2005).

A multiplicidade e variedade de influéncias lovecraftianas na cultura
contemporanea ja seriam, por si s6, merecedoras de algumas paginas escritas, mas essa
importancia sai sublinhada quando um olhar mais atento descobre paralelos entre a sua
escrita, 0 seu pensamento e a nossa sociedade, sobretudo ap6s os acontecimentos de 11
de Setembro de 2001. Em Supernatural Horror in Literature (1927) Lovecraft afirma:
“The oldest and strongest emotion of mankind is fear, and the oldest and strongest kind
of fear is fear of the unknown” (Lovecraft, ed. Joshi 2000a: 21). Desde logo, a
afirmacéo da-nos conta do que todos nos sabemos a partida: 0 medo sempre existiu em
cada um de nos e no seio das nossas sociedades, ndo havendo, neste aspecto, uma era

anterior e uma posterior aos atentados. A diferenca residira na intensidade desse medo e
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nas suas consequéncias na nossa maneira de viver. A sociedade americana actual, ou a
sociedade ocidental em geral, € um tipo de sociedade mergulhada em varios medos. Um
deles é aquilo que poderiamos chamar de “medo da tecnologia”. Os atentados terroristas
de Setembro de 2001 sdo apenas um exemplo da utilizagdo de tecnologia, a partida
benévola, mas para fins destrutivos. O ataque as “Twin Towers” veio exacerbar o
sentimento de que a mesma tecnologia, que possibilitou a nossa prosperidade, possa vir
a ser utilizada contra nés, como, alids ja aconteceu por inimeras vezes ao longo da
historia, contrariando a perspectiva optimista do progresso. A visdo negativa sobre 0s
efeitos perversos da Ciéncia é uma tematica recorrente no Goético em geral, mas no
Gético Americano € particularmente forte, especialmente em Lovecraft. Os
conhecimentos cientificos, que este autor possuia, possibilitaram uma visdo ainda mais
clara e abrangente sobre as possiveis e indesejaveis consequéncias da aplicacdo de
conhecimentos cientificos de forma incauta ou com fins deliberadamente negativos. O
conhecimento e a descoberta de novas realidades, que estilhacam a normalidade, € a
esséncia do “terror cosmico” tdo caro a Lovecraft, a tal ponto que no inicio do seu

conhecido conto “The Call of Cthulhu” (1926), o narrador afirma:

The most merciful thing in the world, | think, is the inability of the human mind
to correlate all its contents. We live in a placid island of ignorance in the midst of black
seas of infinity, and it was not meant that we should voyage far. The sciences, each
straining in its own direction, have hitherto harmed us little; but some day the piecing
together of dissociated knowledge will open up such terrifying vistas of reality, and of our
frightful position therein, that we shall either go mad from the revelation or flee from the

deadly light into the peace and safety of a new dark age. (Lovecraft 1994: 61)

O conceito de “terror coHsmico ira, igualmente, ser alvo da nossa analise pela sua
centralidade na obra lovecraftiana e pelas maltiplas relacbes possiveis de estabelecer
com o pensamento contemporaneo, particularmente com uma perspectiva existencialista
da realidade. No conto atras referido encontramos um dos embrides daquilo que viria a
ser conhecido como “Cthulhu Mythos”, expressdo inventada por August Derleth e que
constitui o0 pantedo pseudo-mitolégico deixado por Lovecraft e pelos escritores que
contribuiram, e ainda contribuem, para 0 mesmo. Este é, provavelmente, o legado mais
notério e influente do autor, sendo, porventura, o aspecto mais conhecido da sua obra no
seio da cultura popular. O “Mythos” pressupde a existéncia de um auténtico mundo
paralelo de criaturas que detiveram e detém um poder e importancia muito superiores ao

12



H. P. Lovecraft — Um Icone da Cultura Ocidental Contemporanea

poder da Humanidade. A suposta existéncia de cultos secretos que laboram para que
esses imensos poderes voltem a dominar o0 nosso planeta, colocam o inimigo no seio das
nossas sociedades, sendo inevitavel a associacdo com organizacdes terroristas. Existe
uma evidente identificacdo entre os sentimentos dos protagonistas lovecraftianos, pelo
seu desespero e sensacdo de impoténcia que sentem, com 0s experimentados pelas
vitimas de actos terroristas e catéstrofes naturais.

De igual forma, o receio pelos actuais fundamentalismos religiosos assenta no
temor de grande parte das sociedades ocidentais por um regresso a uma nova “idade das
trevas”, consubstanciada numa auséncia de separagdo entre o estado e a religido, o
profano e o sagrado, o racional e o irracional. O marcado ateismo e atitude de Lovecraft
em relagdo a religido, deixada patente ao longo da sua obra e vastissima
correspondéncia, deixa igualmente transparecer a crise de valores e o declinio da
importancia da religido, caracteristica da nossa sociedade, bem como pode ajudar a
explicar a atracgéo, que a sua escrita continua a exercer sobre muitos leitores actuais.

Também ndo necessitamos de muita imaginacdo para entender as semelhancas
entre estas ficgdes e as multiplas teorias da conspiracdo, que florescem no nosso tempo,
a que alguns escritores americanos como Joan Didion, Thomas Pynchon ou Philip K.
Dick ddao uma muito original expressdo evocativa de certas visdes ou pré-visdes de
Lovecraft. H4 uma percepcdo actual de que o verdadeiro poder por detrds das grandes
decisdes ndo € nem nunca foi o poder politico institucionalizado e de que o inimigo se
movimenta no seio da nossa sociedade. Os terroristas, que actualmente tanto receamos,
sd0 uma encarnacdo desse inimigo invisivel, uma tematica igualmente recorrente no
cinema, lembremo-nos, por exemplo, de They Live (1988) do ja referido John Carpenter.

A propensdo moderna para essas mesmas teorias da conspiracdo contribuiu
também, pelo menos em parte, para criar uma aura de misticismo a volta da figura do
autor aqui em analise. Boa parte da sua notoriedade, alcancada nos Estados Unidos da
América e no resto do mundo, deve-se a ideia de que Lovecraft tera sido o fiel
depositario de conhecimentos ocultos, ou de que este terd pertencido a sociedades
secretas e mantido contacto com figuras célebres do mundo do ocultismo tais como
Aleisteir Crowley ou o escritor galés Arthur Machen, que em tempos pertenceram a
Hermetic Order of the Golden Dawn, provavelmente uma das principais responsaveis
pelas correntes misticas e gndsticas do século XX. Neste caso concreto, a lenda nédo
poderia andar mais longe da realidade, pois para quem estiver mais familiarizado com a

obra e a correspondéncia publicada do autor americano, facilmente verificara que
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fundamentalmente, este era, em termos filosoficos, um materialista-mecanicista,
esvaziando o Universo de qualquer sentido teleoldgico e da dicotomia Bem-Mal
presente na maioria das religiées. O facto individual mais importante para esta auténtica
“teoria da conspira¢do”, que rodeia o autor, serd, porventura, a criacdo do livro ficcional
Necronomicon, supostamente escrito pelo arabe louco Abdul Alhazred. Quando
Lovecraft introduziu o nome desta obra ficticia nos seus contos, elaborou uma histéria
da sua génese e encorajou escritores amigos, tais como Robert E. Howard, Robert Bloch
ou Clark Ashton Smith a menciona-la em contos seus. Contudo, estaria longe de
imaginar que mais tarde teria de vir a pablico desmentir a existéncia real da mesma e do
seu suposto autor. Num auténtico fendmeno de cultura popular e de consumismo
exacerbado, em que tudo vale para vender, o suposto livro proibido tomou vida prépria
e transformou-se num auténtico “Santo Graal” para todos aqueles sedentos de
conhecimentos ocultos.

E, hoje, possivel encontrar o titulo e referéncias aos seus “contetidos” ndo s6 na
literatura mas também na musica, no cinema, séries televisivas, banda desenhada, jogos
de computador, para ndo falar das inimeras ligacdes possiveis de estabelecer na
Internet. A utilizacdo de referéncias a este livro em mdltiplos contos e por diversos
autores revelou-se um recurso tdo eficaz que existem, inclusivamente, casos de fraude
envolvendo vendedores e compradores dvidos da suposta obra “proibida”. Igualmente
interessante € a existéncia de algumas edi¢6es publicadas com o mesmo titulo como o
Necronomicon e Necronomicon Il do conhecido artista surrealista suico, H. R. Giger, ou
ainda o Simon Necronomicon, amplamente inspirado na mitologia suméria.

Esta, ja extensa, referéncia ao mitico volume serve um duplo objectivo. Por um
lado, exemplifica o alcance de um dos multiplos “tentaculos” lovecraftianos na cultura
popular (& semelhanca da propria criatura tentacular o “Grande Cthulhu”) e, por outro,
acrescenta valor a um autor que, neste aspecto, e escrevendo sobre livros ficticios, lanca
médo de uma técnica utilizada por vultos maiores da literatura, tais como Jorge Luis
Borges na sua Histdria Universal da Infamia e O Livro de Areia. Como veremos mais
adiante, o proprio Borges ndo escaparia incolume a influéncia do escritor norte-
americano, referindo-se a ele na sua An Introduction to American Literature e
escrevendo um pequeno conto intitulado “There Are More Things”, claramente
inspirado por ele.

Contudo, as ligacGes entre a escrita de Lovecraft e a nossa época ndo terminam

nos receios pela utilizacdo desregrada da Ciéncia, nem nas modernas teorias da
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conspiragdo. Muitas mais poderdo ser estabelecidas, tais como: a temética da
indiferenca do Universo em relacdo a nossa existéncia. Para alguém pertencente ao
nosso tempo, esta tematica podera ser, porventura, uma das que mais impacto produz. A
perspectiva de que tudo aquilo que fazemos, pensamos e a que damos importancia é,
num sentido mais vasto, inconsequente e insignificante, pode ser tdo ou mais
perturbador do que tudo o que foi anteriormente referido. Na nossa vivéncia quotidiana
ndo é estranho o sentimento de alienacdo e de insignificancia experimentado pelo
individuo, particularmente nas grandes metropoles. Na ficcdo lovecraftiana, essa
insignificancia é atribuida a toda a Humanidade, face a dimensdo esmagadora do
Cosmos e dos seres poderosissimos que alberga. E, mais uma vez, a afirmacio do

“terror cosmico”’em toda a sua plenitude. Lovecraft afirma a esse propdsito:

Contrary to what you may assume, | am not a pessimist but an indifferentist —
that is, I don’t make the mistake of thinking that the resultant of the natural forces
surrounding and governing organic life will have any connexion with the wishes or tastes
of any part of that organic life-process (...). Human liking or welfare is no probability-
factor at all —and no person has a right to express an opinion on the future of the world,
so long as he has the least tendency to consider a man-favouring course as intrinsically
more likely to be probable than any other course. If he lets the quality of man-
favouringness serve in lieu of real evidence to predispose him toward belief in any
direction, then his opinion is null and void as a serious philosophical factor (Lovecraft,
ed. Joshi 2000b: 229-230).

Quando as suas personagens tipicas sdo confrontadas com a existéncia de
criaturas infinitamente mais antigas e poderosas, que tém objectivos préprios e para as
quais a Humanidade € vista da mesma forma como nds veriamos seres que
consideramos inferiores, completamente impotentes, poderemos pensar em como nos
sentimos perante acontecimentos sociais, politicos ou naturais, que nos ultrapassam
completamente enquanto individuos, ou até mesmo enquanto raca humana. Bastara
recordarmo-nos, novamente, dos acontecimentos de 11 de Setembro de 2001 ou do
tsunami na Indonésia, para termos uma consciéncia bem real dessa impoténcia.
Confrontado com acontecimentos dessa magnitude, uma das reac¢des poderd ser o
refugio, ou a procura de respostas na religido.

Contudo, para outros, como Lovecraft, esse porto de abrigo ndo existe. Ndo ha

espaco para tal na sua concepcao de Universo. Tudo o que resta ao Homem € suportar
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estoicamente as condicOes, que Ihe sdo apresentadas e refugiar-se na seguranca relativa
e muito limitada da tradicdo, tdo cultivada pelo autor americano de descendéncia
inglesa.

Tudo isto é também corroborado pelo ja mencionado Michel Houellebecq:

Lovecraft was well aware of the distinctly depressing nature of his conclusions.
As he wrote in 1918, "all rationalism tends to minimalise the value and the importance of
life, and to decrease the sum total of human happiness. In some cases the truth may cause
suicidal or nearly suicidal depression." He remained steadfast in his materialism and
atheism. In letter after letter he returned to his convictions with distinctly masochistic
delectation. Of course, life has no meaning. But neither does death. And this is another
thing that curdles the blood when one discovers Lovecraft's universe. The deaths of his
heroes have no meaning. Death brings no appeasement. It in no way allows the story to
conclude. Implacably, HPL destroys his characters, evoking only the dismemberment of
marionettes. Indifferent to these pitiful vicissitudes, cosmic fear continues to expand. It

swells and takes form. Great Cthulhu emerges from his slumber (Houellebecq 2005: 32).

Esta visdo do Mundo encontrada também em filosofos como Nietzsche e
Schopenhauer, lidos por Lovecraft, parece ocupar um lugar cada vez mais notdrio na
realidade actual da sociedade ocidental, nas quais o peso da religido e do
antropocentrismo conferido, mas, também, paradoxalmente, negado pela Ciéncia tém
cada vez menos importancia.

Por todas as ligacdes ja aqui enunciadas, bem como por muitas outras que ainda
poderdo ser estabelecidas, consideramos pertinente proceder a investigacdo de
influéncias lovecraftianas na cultura popular contemporanea, da-las a conhecer e
entender porque perduram ainda hoje na sociedade ocidental, para que H. P. Lovecraft
possa emergir, como o “Grande Cthulhu”, devendo ser considerado como um autor
digno de ser conhecido e lido pelo pablico portugués. Finalmente, face a sua relativa
complexidade e fulcral importancia para os objectivos a que nos propomos, sera feita
uma analise do “Cthulhu Mythos”. Sendo discutivel sobre se serd no contexto pseudo-
mitolégico que residem as obras de maior qualidade literaria do autor, parece-nos
bastante evidente que séo as obras que gravitam a volta do “Mythos” aquelas que maior
impacto tiveram e tém no cinema, literatura, pintura e ilustracdo nos nossos dias,
provando a popularidade actual gozada pelo autor e a sua importancia, na cultura

ocidental contemporanea.
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Nem sempre serd facil definir a obra deste autor, uma vez que esta ndo se pode
identificar totalmente com o que viria a ser conhecido como ficgdo cientifica, mas o
Gético também se caracteriza por essa indefinicdo e transgressdo de categorias e
géneros literarios. Como Fred Botting afirma: “...changing features, emphases and
meanings disclose Gothic writing as a mode that exceeds genre and categories,
restricted neither to a literary school nor to a historical period (Botting 1996: 14).”
Podera ser precisamente nessa indefinicdo que reside um dos segredos da longevidade e
actualidade da escrita do alto e magro escritor de Nova Inglaterra, sobrevivendo a
autores muito mais populares na sua época, mas que ndo ultrapassaram o teste do

tempo.
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Capitulo 1 - Precursores de Lovecraft.

Neste primeiro capitulo tentaremos identificar os autores que constituiram as
principais influéncias para Lovecraft, realcando nesses contributos os aspectos que
acabariam por perdurar na sua obra e, posteriormente, na cultura popular
contemporanea. Para alcancar esse objectivo, serdo, em primeiro lugar, analisadas
algumas das principais influéncias recebidas dos seus precursores, como Poe,
Hawthorne ou Arthur Machen. Veremos como coabitam no autor, em simultaneo, a
tradicdo e a inovacdo, ingredientes antagonicos de onde a originalidade da sua escrita
deriva. Nessa analise incluiremos alguns dos temas presentes em cada um dos autores,
temas esses que passaram para a escrita do autor americano e que com 0 seu cunho
pessoal contribuiram para o desenvolvimento do Gotico contemporaneo.

Podem identificar-se trés fases distintas na escrita de Lovecraft. Na primeira, 0
autor é claramente influenciado pelos autores que leu numa fase precoce da sua vida e
que, assumidamente, o influenciaram. A escrita desta primeira fase podera ser
considerada mais conservadora e proxima dos parametros mais convencionais da escrita
gotica. E uma escrita claramente influenciada por Edgar Allan Poe e Nathaniel
Hawthorne, entre outros. A segunda fase da sua escrita € claramente fantasista e
seguidora da escrita do autor anglo-irlandés Lord Dunsany. Esta fase é também
conhecida pelo “Dream Cycle” ¢ dela fazem parte obras como “The Dream-Quest of
Unknown Kadath”. A terceira fase de escrita €, porventura, a mais importante, a mais
original e a que acabou por conferir maior notoriedade ao autor, criando e
desenvolvendo o “Mythos”, elemento que acabaria por perdurar na cultura ocidental.
No desenvolvimento da sua derradeira fase de escrita ndo tera sido alheia a influéncia de
Arthur Machen, através de obras como The Great God Pan, na qual fica clara a tematica
da persisténcia de entidades antigas no mundo moderno e da verdadeira realidade que se
esconde para além da iluséria aparéncia da normalidade. Boa parte da dicotomia
tradicdo / inovacdo podera ser posta em evidéncia se analisarmos a evolucdo de
Lovecraft através das diferentes fases até alcancar o seu proprio estilo, demarcando-o
dos demais autores do Gotico e mantendo-o actual nos dias de hoje.

Igualmente importante para uma melhor compreensdo da sua obra sera
necessario entender que, para alguém que viria a escrever maioritariamente no mundo

da “pulp fiction”, Lovecraft teve uma infancia bastante invulgar. O facto de ter nascido
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no seio de uma familia de “old americans”, abastada e com uma extensa biblioteca,
ajudou no desenvolvimento do que poderia ser considerada uma crianga-prodigio.
Enquanto o seu pai definhava, vitima de sifilis terminal, o seu avé chamou a si boa parte
da responsabilidade pela educacéo do neto, colocando-o0 em contacto com o0s principais
autores greco-latinos, influéncia que iria fazer-se sentir em todo o seu percurso literario.
As Mil e Uma Noites iriam igualmente constituir uma marca indelével no seu
imaginario, contribuindo para o seu gosto pelo exético.

A par com autores classicos e as influéncias orientais, Lovecraft teve um
contacto precoce com autores anglo-saxdnicos, em parte explicando o futuro apego do
autor em relacao a “mae Inglaterra”, admirando os autores ingleses e, particularmente, o
século XVIII inglés como uma “época de ouro”. Fazendo parte dos preferidos,
poderemos destacar The Rime of the Ancient Mariner de Coleridge, Paradise Lost de
Milton, ambos com ilustracOes de Gustave Doré, Wonder Book de Hawthorne, a poesia

de Keats, entre muitos outros.

1.1- Edgar Allan Poe — Uma Influéncia Capital

Por muito importantes que os outros autores referidos possam ser, a influéncia
determinante para o seu interesse no género Gotico tera sido, indubitavelmente, Edgar
Allan Poe. O proprio Lovecraft afirma: “Then I struck Edgar Allan Poe! It was my
downfall, and at the age of eight | saw the blue firmament of Argos and Sicily darkened
by the miasmal exhalations of the tomb!” ( Lovecraft, cit Joshi 1996: 27).

N&o é nosso objectivo realizar um estudo exaustivo de todas as influéncias de
Poe na obra de Lovecraft, mas sim dar conta daquelas que se afiguram importantes para
0 perdurar da sua obra na contemporaneidade. Uma prova importante da relevancia que
Poe detinha para o escritor de Nova Inglaterra é o facto de este Ihe ter dedicado todo um
capitulo em Supernatural Horror in Literature, em que o autor reconhece ndo s6 o
impacto em si proprio, mas também no Gético em geral.

Parece-nos bastante claro que a forte ligacdo de Lovecraft a Ciéncia é um dos
factores mais influentes na manutencdo da sua actualidade, aspecto que partilha, de
alguma forma, com Poe, para além do apego que o0s dois nutriam igualmente pelos

classicos, quer greco-latinos, quer ingleses. Sera de todos n6s conhecido o emprego de
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algumas das mais recentes teorias e descobertas cientificas e pseudo-cientificas na
escrita de Poe: a hipnose em “The Facts in the Strange Case of M. Valdemar”, teorias
bastante proximas do “Big Bang” em “Eureka”, ou a utilizacdo de co6digos secretos em
“The Gold-Bug”.

Da mesma forma sdo encontradas influéncias dos mais variados ramos
cientificos na ficcdo lovecraftiana. Desde logo, a astronomia, sem a qual a prépria nogédo
de “terror cosmico” ndo teria sido possivel. Servem também de exemplo as inimeras
referéncias a geologia, paleontologia, anatomia, entre outras, presentes em At the
Mountains of Madness, fazendo lembrar, por sua vez, “The Narrative of Arthur Gordon
Pym”, pela localizagdo de parte da narrativa na Antértida, o tom épico da narrativa, 0s
cenarios sublimes na sua grandiosidade, ou o misterioso grito proferido pelos
protagonistas de ambas as obras: “Tekeli-li, tekeli-1i!” De assinalar também a referéncia
ao “ninth planet” em ‘“The Whisperer in the Darkness”, quando o planeta Plutdo tinha
sido descoberto muito recentemente.

O uso da Ciéncia é, no entanto, ambiguo. Através dela alguns mitos e
supersticdes podem ser desfeitos, ja ndo havendo lugar para os “vulgares” fantasmas e
formulas géticas tradicionais em ambos 0s autores, constituindo esta caracteristica uma
marca da sua modernidade. Por outro lado, a Ciéncia continua a ser uma fonte de
inquietacOes, abrindo perspectivas novas e aterradoras da realidade, como em At the
Mountains of Madness, ou pode ainda dar respostas insatisfatorias a alguns problemas
decorrentes da condi¢cdo humana. Recordemos novamente o exemplo de “The Facts of
the Strange Case of M. Valdemar”, em que, através da hipnose alguém é impedido de
morrer. Apesar do sucesso aparente em travar a morte, a Ciéncia ndo é capaz de
oferecer uma verdadeira alternativa, nem € capaz de explicar a proveniéncia das
estranhas vozes que emanam do corpo hipnotizado. Esta mesma inquietacdo e
ambivaléncia em relacdo a Ciéncia ira perpassar por grande parte da obra de Lovecraft,
oferecendo-nos uma perspectiva fria e realista da existéncia, ndo nos presenteando com
um conforto alternativo a religido e, tal como as estranhas vozes do conto de Poe,
podera abrir horizontes perturbadores numa realidade que pensavamos conhecer e
dominar.

Tanto em Poe como em Lovecraft manifesta-se o fim da visdo ingénua do
pensamento positivista dominante até ao século XI1X, antecipando alguma desilusdo em
relacdo a ciéncia, tipica do século XX. A nivel da forma, refira-se a predilec¢do dos dois

autores pela “short story”. A este respeito, Lovecraft afirma no seu ensaio critico:
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“Truly may it be said that Poe invented the short story in its present form” (Lovecraft,
ed. Joshi 2000a: 43). O facto de o americano de Providence ter igualmente escolhido a
narrativa de curta extensdo ndo tera sido por acaso. O efeito que esta produz no leitor
encontra-se também intrinsecamente ligado a preponderancia conferida a narrativa, em
detrimento da caracterizagdo psicolégica das personagens. Lovecraft também ira

pronunciar-se sobre esse aspecto:

Like most fantaisistes, Poe excels in incidents and broad narrative effects rather
than in character drawing. His typical protagonist is generally a dark, handsome, proud,
melancholy, intellectual, highly sensitive, capricious, introspective, isolated, and
sometimes slightly mad gentleman of ancient family and opulent circumstances; usually
deeply learned in strange lore, and darkly ambitious of penetrating to forbidden secrets of
the universe (Lovecraft, ed. Joshi 2000a: 46).

Nesta descricdo, Lovecraft bem poderia estar a fazer o retrato de muitas das suas
proprias personagens. Estas sdo, de uma forma bastante semelhante, anti-herois, mais
concretamente, e na esmagadora maioria dos casos, pacatos homens de letras,
economistas e outros individuos sem quaisquer aptiddes aventureiras. Deparando-se
com visdes e acontecimentos perturbadores, as suas vidas sdo afectadas de forma
irreversivel. Ao tentarem lidar com situacfes para as quais nenhum ser humano esta
capacitado (muito menos este tipo de homens), o desfecho é, quase invariavelmente, a
loucura ou a morte.

Apesar desta tdnica na narrativa, partilhada por Lovecraft e Poe, ndo poderemos
esquecer a superior énfase que Poe coloca nos tragos psicologicos das suas personagens,
trabalhando muitas vezes no sentido de o leitor duvidar da fiabilidade destas e do
proprio narrador. Este aspecto muito importante em Poe estad também presente, embora
em menor medida, na ficcdo de Lovecraft, quando as personagens deixam de ser
fidedignas, fruto da loucura provocada pelas terriveis descobertas que fazem. Em At the
Mountains of Madness, face as perturbadoras descobertas que comprometem toda a
historia conhecida pela Humanidade, uma das personagens parece ter perdido a Razéo,

embora outras possiveis explicacfes para o seu perturbado estado sejam propostas:

It is very probable that the thing was a sheer delusion born of the previous

stresses we had passed through, and of the actual though unrecognized mirage of the dead
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transmontanecity experienced near Lake’s camp the day before; but it was so real to
Danforth that he suffers from it still.

He has on rare occasions whispered disjointed and irresponsible things about ‘the
Black Pit’, ‘the carven rim’, ‘the proto-Shoggoths’, ‘the windowless solids with five
dimensions’, ‘the nameless cylinder’, the ‘elder Pharos’, ‘Yog-Sothoth’, ‘the primal white
jelly’, ‘the color out of space’, ‘the wings’, ‘the eyes in darkness’, ‘the moon-ladder’, ‘the
original, the eternal, the undying’, and other bizarre conceptions; but when he is fully
himself he repudiates all this and attributes it to his curious and macabre reading of earlier
years (Lovecraft 1989: 138).

A proposito da ambiguidade de Poe em relacdo aos factos narrados, Fred
Botting afirma:

Poe’s tales sustain a distance, an ambivalence towards the terrors and imaginings
they present. Questioning as well as promoting the dark powers of the imagination, Poe’s
fiction leaves boundaries between reality, illusion and madness unresolved rather than, in
the manner of his contemporaries, domesticating Gothic motifs or rationalising mysteries
(Botting 1997:120).

Marca tambeém sempre presente em Poe € a utilizacdo dada aos cenarios como
forma de caracterizar as mentes perturbadas dos protagonistas. As descri¢es
minuciosas servem, por conseguinte, a dupla funcdo de aproximar a narrativa da
realidade, transformando-a num espelho mental dos seus protagonistas. Um caso
paradigmatico €, sem ddvida, a caracterizacdo da velha casa em The Fall of the House
of Usher, profundamente representativa da mente perturbada de Roderick Usher.
Donald A. Ringe, em American Gothic, vem confirmar a utilizacdo simbdlica que Poe

faz do espaco:

In using a house or a room as a symbol of mind, Poe was by no means original.
In the major romances of Charles Brockden Brown, a temple, house, room, closet, or cave
is often used to symbolize the mental state of a character, and in Richard Henry Dana’s
‘Paul Felton’, the protagonist goes completely mad in a hut called, appropriately, the
Devil’s Haunt. But if Poe resembles Brown and Dana in his use of such enclosures a
consistent pattern of imagery, which detailed and explicit, contributes markedly to our
understanding of his characters and the themes he attempts to express through their
bizarre actions (Ringe 1982: 136-137).
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Parece-nos razodavel afirmar que, neste aspecto em particular, Lovecraft e Poe
diferem, pois o autor de Providence usa a descricdo dos espagos maioritariamente como
0 prenuncio de uma ameaga exterior, a0 mesmo tempo que realca a insignificancia
humana face a mesma. O espagco parece centrar-se predominantemente no Universo
exterior. No caso de Poe, este toma uma feicdo mais interior. Em “The Colour Out of
Space”, escrito por Lovecraft, a natureza, alterada pelo estranho meteorito, transfigura-
se, tornando-se, ela propria, alienigena e tdo singular quanto o préprio elemento vindo
do espaco. Marcas desse exterior profundamente alienigena e ameacador sdo igualmente
encontradas em “The Call of Cthulhu”, consubstanciadas nas estranhissimas formas
arquitectonicas presentes na cidade até entdo submersa, local onde o “Grande Cthulhu”

se encontrava adormecido:

Johansen and his men were awed by the cosmic majesty of this dripping Babylon
of elder demons, and must have guessed without guidance that it was nothing of this or of
any sane planet. Awe at the unbelievable size of the greenish stone blocks, at the dizzying
height of the great carven monolith and, and at the stupefying identity of the colossal
statues and basreliefs with the queer image found in the shrine on the Alert, is poignantly
visible in every line of the mate’s frightened description. (...) He has said that the
geometry of the dream-place he saw was abnormal, non-Euclidean, and loathsomely
redolent of spheres and dimensions apart from ours. Now an unlettered seaman felt the

same thing whilst gazing at the terrible reality (Lovecraft, ed. Joshi 1999: 211).

N&o obstante estas diferencas, outros pontos de aproximacao sdo possiveis de ser
estabelecidos entre os dois autores. Ja foi anteriormente referido que o “terror cosmico”
é central na obra lovecraftiana. Parece haver, em termos deste conceito, uma
aproximac&o entre o mesmo e algumas obras de Poe. E o proprio Lovecraft que no seu
ensaio Supernatural Horror in Literature evidencia essa aproximacgdo, quando no
capitulo V11, dedicado exclusivamente ao autor seu predecessor, menciona o conto “The
Man of the Crowd”. A propdsito deste diz o seguinte: “The Man of the Crowd”, telling
of one who roams day and night to mingle with streams of people as if afraid to be
alone, has quieter effects, but implies nothing less of cosmic fear “(Lovecraft, ed. Joshi
2000a: 44).

Os dois autores sentem a mesma necessidade em penetrar nos mistérios da
morte, bem como nos mistérios do tempo e do espaco. Esse interesse pelos mistérios do

Universo e pela ameaca que ele pode representar, tdo evidente na obra lovecraftiana, é
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também encontrada em “Eureka” de Poe. Como € sabido, nesta sua obra emblematica,
Poe consegue articular aspectos do interior do individuo, nomeadamente, 0 seu
“impulso para o perverso” com a natureza do proprio Universo. Este surge de uma
particula primordial, a manifestacdo de Deus, que explode numa diversidade que dara
origem a todos os objectos existentes, incluindo o ser humano.

Contudo, ao longo de um tempo quase infindavel, todo este processo ira ser
revertido até todo o Universo voltar a sua unidade original, para se voltar a expandir
novamente, num processo ciclico que nunca terminara. A ligagdo com o individuo é
feita no sentido em que, embora todos 0s seres humanos possuam um sentimento forte
em relagcdo a sua unidade individual, existe um impulso igualmente forte no sentido
contrario, um impulso no sentido da reunificacdo com o Todo, implicando este processo
a anulacdo do meramente pessoal. E precisamente esta reunificacio que é entendida
COmo perversa, pois atenta contra a existéncia individual.

A ligagdo que pode ser estabelecida com Lovecraft ndo reside tanto nas
implicacdes para o individuo, mas sim naquelas que advém da integracdo no Universo e
da convivéncia com as suas forcas superiores. Com efeito, ambos 0s autores parecem
acreditar que o Cosmos ja contém em si a semente da sua prépria destruicdo, pois o
Universo é, de certa forma, perverso e conspira contra nds enquanto seres individuais. E
essa perversidade cosmica que aproxima, neste aspecto, Lovecraft de Poe. Para
Lovecraft a ameaca exterior que 0 Cosmos nos coloca é bem real. O Universo ndo se
preocupa connosco e poderd mesmo ter um papel activo na nossa eliminacdo. Na
melhor das perspectivas, este podera ser apenas indiferente.

Donald A. Ringe em American Gothic — Imagination & Reason in Nineteenth-
Century Fiction também aproxima os dois autores neste aspecto em particular, quando
defende que a concepcdo cosmica de Poe explica ndo apenas o sentimento contraditério
de cada individuo perante a morte, o sentimento de repulsa e de atrac¢do perante a sua
propria destruicdo, mas algumas das suas historias sdo também parabolas sobre a
destruicdo do proprio mundo em que vivemos, com a consequente destruicdo da

Humanidade. Ringe afirma:

The Fall of the House of Usher” ends with the collapse of the whole world of the
tale into the tarn; and “The Masque of the Red Death” concludes with a phrase that
suggests no limited application of its theme. Three of the last four words in the tale are

absolutes: “Darkness and Decay and the Red Death held illimitable dominion over all”.
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This certainly implies a great deal more than the destruction of a group of revelers in a
castellated abbey, or even the personal demise of Prince Prospero. This is the death of a
world (Ringe 1982: 150-151).

Quer Poe, quer Lovecraft afastam-se, assim, do optimismo transcendentalista ao
negarem um caracter essencialmente benigno ao Universo, pois em “Eureka” esta
implicito que o destino Gltimo da vida é a morte. Para Lovecraft, o Universo é também
tudo menos benigno, embora a sua concepgdo do mesmo nao implique necessariamente
um destino universal pré-definido. O Universo, parece isso sim, governado pelo Caos e
sdo imprevisiveis as forcas que o moldam. O papel do ser humano, individual ou
colectivamente, parece ndo ter qualquer expressividade no seio de todos o0s
acontecimentos. Quaisquer pretensfes de importancia num contexto universal sao
negadas por Lovecratft.

N&o se esgotando todas as ligacbes possiveis de estabelecer entre Poe e
Lovecraft, fica desde j& patente a indelével influéncia que o primeiro exerceu sobre o
segundo, embora o cavalheiro de Providence tenha vindo progressivamente a encontrar

0 seu proprio estilo e espaco ficcional, como veremos mais adiante.

1.2- Hawthorne e o Puritanismo.

Profundamente ligado a “sua” Nova Inglaterra, Lovecraft ndo foi o primeiro a
centrar grande parte das suas inquietacGes e contos nesse cenario, caracteristica
facilmente reconhecivel por todos aqueles que conhecem e apreciam a sua obra.
Enguanto Poe preferiu muitas vezes os tradicionais cenarios europeus, mais condizentes
com o imaginario gotico, Nathaniel Hawthorne soube descobrir nas agrestes elevacgdes e
sombrias florestas do leste americano um substituto a altura para os castelos
mediterranicos. Exemplo disto é a sua incontornavel obra The House of the Seven
Gables, em que a propria arquitectura tipica das construgdes dos puritanos
colonizadores da Nova Inglaterra é a peca mais central deste romance. Na psicologia
puritana conseguiu ainda descobrir uma fonte inesgotavel de inquietacbes que iriam
caracterizar em grande parte a sua obra. A respeito das diferencas entre Poe e

Hawthorne, contemporaneos um do outro, Lovecraft escreveu:
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Poe represents the newer, more disillusioned and more technically finished of the
weird schools that rose out of this propitious milieu. Another school - the tradition of
moral values, gentle restraints, and mild, leisurely phantasy tinged more or less with the
whimsical - was represented by another famous, misunderstood and lonely figure in
American letters — the shy and sensitive Nathaniel Hawthorne, scion of antique Salem and
great grandson of one of the bloodiest of the old witchcraft judges (Lovecraft, ed. Joshi
2000a: 47).

A influéncia de Hawthorne foi precoce. Alguns dos classicos greco-latinos que
Lovecraft leu na sua infancia vinham incluidos em A Wonder Book e Tanglewood Tales,
mencionados pelo autor no seu Supernatural Horror in Literature. Para além do ja
referido apego a terra natal, outros pontos de contacto significativos surgem, fruto de
obras como o ja referido romance The House of the Seven Gables, considerada por
Lovecraft como “New England’s greatest contribution to weird literature” (Lovecratft,
ed. Joshi 2000a: 48).

A tematica do castigo de descendentes pelos pecados dos seus antecessores
(“sins of the fathers™), tdo tipicamente puritana e ja detectavel em The Castle of Otranto
de Horace Walpole, é também tratada por Lovecraft, embora com algumas diferencas.
No pensamento puritano alguns individuos estardo ja indelevelmente marcados pelo
pecado, nada podendo fazer a esse respeito. H4& um factor de tragédia e de
inevitabilidade do destino, associado ao Puritanismo. De igual forma, em The Birthmark
o sinal em forma de mé&o no rosto da esposa do protagonista sugere a marca do pecado e
transforma-se no alvo da obsessdo do cientista pela perfeicdo. Como Lovecraft,
Hawthorne critica também os efeitos decorrentes do progresso e da revolucao industrial
do século XIX.

N&o obstante estes pontos em comum, quando falamos de H. P. Lovecraft ndo
poderemos esquecer o seu completo ateismo, caracteristica que perpassa para a sua
obra. Desta forma, falar das implicacdes religiosas do pensamento puritano ndo fara
grande sentido se as encararmos de maneira directa. Algumas implicacGes indirectas
poderdo, isso sim, ser detectadas no pessimismo com que Lovecraft encara a existéncia
humana e a inevitabilidade do seu desaparecimento. Constituindo uma excepgédo, 0
conto lovecraftiano “Rats in the Walls”, inclui a tematica do pecado que ndo pode ser
expurgado de uma forma mais evidente, sendo que o mesmo seré alvo da nossa analise
um pouco mais a frente.
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Apesar de se considerar um “puritano em decadéncia”, Lovecraft ira, de facto,
reter algumas caracteristicas desse factor tdo marcante no pensamento e na literatura
americana. David Punter em The Literature of Terror defende que aos contos que tém
como tema a degenerescéncia por motivos histéricos (ou familiares), o escritor de
Providence ird acrescentar inquietagdes sobre o passado “genético”. No cendrio
claustrofobico da Nova Inglaterra de Hawthorne, encontraremos o tenebroso passado da
caga as bruxas ou o peso do pecado e da culpa omnipresente.

Na Nova Inglaterra ficcionada de Lovecraft irdo ser acrescentadas inquietacdes
que se prendem com miscigenagdes genéticas (“The Shadow Over Innsmouth™), ou
mesmo com o facto de a origem da espécie humana nao coincidir com a visao religiosa
e, consequentemente, puritana. Tais medos sO seriam possiveis de transpor num autor
pos-darwinista e que, de facto, aceitasse a teoria da evolugéo das espécies com todas as
suas implicacdes, a0 mesmo tempo que a desconfianca e o medo em relacdo a diferentes
culturas e grupos étnicos, caracteristica tipicamente puritana, permanece. Outras obras
de Hawthorne com claro pendor gético incluem Rappaccini’s Daughter e The
Birthmark. A tematica subjacente a ambas diz respeito a obsessdo dos protagonistas em
alcancar um objectivo, particularmente a perfeicdo. E o caso da segunda obra, em que o
cientista Aylmer, marido de Georgiana fica obcecado em remover o sinal de nascenca
em forma de méo, que esta tem no rosto.

A futil procura pela perfeicio leva a tragédia. E, sem ddvida, uma critica a
ciéncia e aos valores positivistas levados ao extremo, retirando qualquer possibilidade
de transcendéncia a existéncia humana. Mais uma vez, como marca indelével da sua
ficcdo, Lovecraft partilha deste receio em relacdo a Ciéncia, mais por medo da parcela
de realidade até entdo desconhecida e que nos sera revelada, do que propriamente por
um conflito religioso no seu interior. No aspecto religioso, pouco ou nada ja resta de
puritano no autor.

Outro ponto de contacto essencial entre os dois autores, e fundamental para a
compreensdo das respectivas obras, €, como ja foi referido, o papel central que a Nova
Inglaterra ocupa nas suas ficgdes. De facto, contrariamente a Poe, e, tal como
Hawthorne, H. P. Lovecraft situou boa parte da sua ficcdo no seu local de origem. E
certo que essa Nova Inglaterra € em parte ficcionada, lembremo-nos do ‘“Miskatonic
Valley”, das cidades de “Innsmouth”, “Dunwich”, “Arkham” ou a ‘“célebre”
“Miskatonic University”, possuidora de uma biblioteca repleta de “livros proibidos”. Da

mesma forma, o lado atlantico do territério americano € peca essencial para a ficcdo de
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Hawthorne. Uma vez mais, a propdsito de “The House of the Seven Gables”, Lovecraft

afirma em Supernatural Horror in Literature:

...an ancestral curse is developed with astonishing power against the sisnister
background of a very ancient Salem house — one of those peaked gothic affairs which
formed the first regular building-up of our New England coast towns... (Lovecraft, ed.
Joshi 2000a: 48).

A consciéncia da capacidade que o ambiente em que cresceu tinha, para criar
uma atmosfera de terror e moldar o espirito dos seus habitantes, fica bastante clara no

seu conto “The Picture in the House™:

...But the true epicure in the terrible, to whom a new thrill of unutterable
ghastliness is the chief end and justification of existence, esteems most of all the ancient,
lonely farmhouses of backwoods New England, for there the dark elements of strength,
solitude, grotesqueness, and ignorance combine to form the perfection of the hideous
(Lovecraft, ed. Joshi 1999: 12).

N&o sera demais realcarmos o importante papel que a Nova Inglaterra ficcionada
pelo autor detém no perdurar da sua obra. Com efeito, ao criar esse territdrio mitico,
Lovecraft consegue, igualmente, criar um espago coerente no qual muitos dos seus
contos se interligam e fazem sentido no seu conjunto. E também nesse espaco que
muitos dos autores seguidores da sua obra continuardo a situar 0s respectivos contos,
contribuindo para a expanséo e divulgacao do local ficcionado.

Aquilo que poderia parecer um factor limitador, prendendo a obra a um tempo e
um espaco especifico, acaba por ndo o ser, pois a tematica da obra lovecraftiana acaba
por ser universal, “cosmica” até, sendo possivel transpd-la para outros locais, como
poderemos ver nos capitulos subordinados aos autores seguidores da sua influéncia.
Contribuindo como um espaco potenciador para a ocorréncia de acontecimentos
extraordinarios, embora com o realismo necessario a sua verosimilhanca, atrever-nos-
iamos a dizer que o “Miskatonic Valley” podera rivalizar em celebridade, salvo as
devidas diferencas, com a “Terra Média”, cendrio de boa parte da obra de J. R. R.
Tolkien.

As razdes para a popularidade dessa Nova Inglaterra criada por Lovecraft

poderdo prender-se com o facto de que, embora ficcional, o “Miskatonic Valley” parece

28



H. P. Lovecraft — Um Icone da Cultura Ocidental Contemporanea

encaixar totalmente na nossa percep¢do de mundo real, até ao momento em que este se
torna um mundo invadido pelo “Exterior”. Nos seus contos, a erupg¢do do que ¢
alienigena afigura-se-nos perfeitamente concreto e duradouro, ndo desaparecendo com o
acordar de um pesadelo.

A derradeira fase de escrita lovecraftiana rompe com a escrita fantasista, onde os
acontecimentos tém lugar num mundo completamente a parte da nossa realidade
quotidiana, como ¢ o caso de “Pegana” de Dunsany ou da “Terra Média” de Tolkien,
para colocar-nos perante uma ameaca que sempre fez parte do nosso mundo, embora
fosse uma parte desconhecida dessa realidade. N&o se tratam de situagcbes em que 0sS
protagonistas sdo transportados para um mundo de fantasia paralelo ao nosso, como
acontece com as obras do, presentemente, popular C. S. Lewis e 0 seu mundo de
“Narnia”. Nos contos de Lovecraft, o mundo “real” e familiar ¢ confrontado pelo
aparentemente irreal, o que podera potenciar uma maior identificacdo do leitor com os
acontecimentos narrados. Um contexto perfeitamente verosimil, penetrado pelo
inverosimil tera, sem duvida, um maior efeito potenciador de identificacdo por parte dos
leitores, do que um mundo de fantasia, totalmente distinto, e com as suas proprias

regras.

1.3 - Arthur Machen e os Mundos Ocultos

Essa mesma consciéncia da influéncia do meio ambiente no espirito,
caracteristica de uma mentalidade puritana, possuia-a também o escritor galés Arthur
Machen, que, ao contrario de Poe e Hawthorne, foi uma influéncia tardia para Lovecraft
e que profundamente determinaria a derradeira fase da sua escrita. Com efeito,
Lovecraft tera contactado com as obras de Machen apenas em 1923 e a excitacdo
provocada pela descoberta foi tamanha que levou o autor americano a dizer: ”Of living
creators of cosmic fear raised to its most artistic pitch, few if any can hope to equal the
versatile Arthur Machen” (Lovecraft, ed. Joshi 2000a: 61).

Em Supernatural Horror in Literature, Machen é incluido no capitulo intitulado
“Modern Masters”, juntamente com outros nomes, tais como Algernon Blackwood e
Lord Dunsany. No conjunto dos elogios que Lovecraft dedica ao escritor galés refere o

apego que este tinha pela sua terra natal, também havendo nesse aspecto bastante
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proximidade entre os dois autores. Para além da veneracdo roméantica pelos elementos
naturais dos respectivos locais de origem, partilhavam ainda uma profunda admiracao

pela cultura greco-romana. A esse proposito refere no seu ensaio:

Mr. Machen, with an impressionable Celtic heritage linked to keen youthful
memories of the wild domed hills, archaic forests, and cryptical Roman ruins of the
Gwent countryside, has developed an imaginative life of rare beauty, intensity, and
historic background. He has absorbed the mediaeval mystery of dark woods and ancient
customs (...) and finds strange magic in the fortified camps, tersellated pavements,
fragments of statues and kindred things which tell of the day when classicism reigned and
Latin was the language of the country (Lovecraft, ed. Joshi 2000a: 62).

Em ligagcdo com o mundo greco-latino, Lovecraft faz referéncia a The Great God
Pan, que introduz também a tematica da permanéncia de seres antigos e a influéncia que
exercem nos tempos actuais. Sendo o conto atras referido a historia da miscigenacao
entre um ser humano e uma divindade, resultado de uma experiéncia cientifica e com
resultados desastrosos, sobressaem, desde logo, as semelhangas com o conto “The
Dunwich Horror”, do autor americano. Lovecraft ird ainda elogiar a capacidade de
Machen em conseguir criar “terror cosmico” ao deixar entrever a existéncia de seres
primordiais, mais antigos e poderosos que a raga humana. A este respeito, e a proposito

de The Novel of the Black Seal, Lovecraft afirma:

This theme receives its finest treatment in the episode entitled “The Novel of the
Black Seal”; where a professor having discovered a singular identity between certain
characters scrawled on Welsh limestone rocks and those existing in a prehistoric black
seal from Babylon, sets out on a course of discovery which leads him to unknown and
terrible things. A queer passage in the ancient geographer Solinus, a series of mysterious
disappearances in the lonely reaches of Wales, a strange idiot son born to a rural mother
after a fright in which her inmost faculties were shaken; all these things suggest to the
professor a hideous connexion and a condition revolting to any friend and respecter of the

human race (Idem: 64).

Na procura do “terror cosmico” e de uma maior verosimilhanga, o célebre conto
lovecraftiano “The Call of Cthulhu” ird utilizar algumas das mesmas técnicas que
Machen utilizou nos seus contos, nomeadamente a “descoberta” de artefactos em

diferentes partes do mundo e em diferentes culturas, mas que apontam para a existéncia
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das mesmas poderosas e perturbadoras entidades. No entanto, Lovecraft ira diferenciar-
se de Machen no sentido em que estas entidades, apesar de largamente superiores aos
seres humanos, podem para o autor americano, contrariamente ao galés, ser explicadas
racionalmente através da Ciéncia. No caso da ficcdo do autor galés, o lado espiritual
encontra-se mais presente, o que é explicavel pelo facto de, ao contrario de Lovecraft,
este autor ndo se posicionar como um ateu. Sobre este aspecto S. T. Joshi diz o seguinte:

Temperamentally Machen was not at all similar to Lovecraft: an unwavering
Anglo-Catholic, violently hostile to science and materialism seeking always for some
mystical sense of «ecstasy» that might liberate him from what he fancied to be the
prosiness of contemporary life. Machen would have found Lovecraft’s mechanistic

materialism and atheism repugnant in the extreme (Joshi 1996: 298).

Também David Punter em The Literature of Terror deixa entrever o conceito de
separacdo entre corpo e alma, quando, a proposito do contacto entre humanos e o Great

God Pan, refere:

The paradox of «The Great God Pan» is that the visitation which liberates the
human being from the repression of false assumptions also destroys the barriers which
retain human individuation: the liberation of desire returns man to his primal association
with the beast and destroys the soul (Punter 1978: 264).

Para além da ideia da separacdo entre o corpo e a alma, este excerto também nos
revela que o tépico da realidade para além da aparéncia ilusoria se encontra em Machen.
Em Supernatural Horror in Literature, Lovecraft refere a obra The Three Impostors do

escritor galés, dando conta disso mesmo:

Here we find in its most artistic form a favourite weird conception of the
author’s; the notion that beneath the mounds and rocks of the wild Welsh hills dwell
subterraneously that squat primitive race whose vestiges gave rise to our common folk
legends of fairies, elves, and the “little people”, and whose acts are even now responsible
for certain unexplained disappearances, and occasional substitutions of strange dark

“changelings” for normal infants (Lovecraft, ed. Joshi 2000a: 64).

A mesma tematica € central para compreendermos a obra de H. P. Lovecraft,

bem como a explicacdo que justifica o seu perdurar na cultura ocidental contemporanea.
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O facto de o terror ser exterior e muitas vezes invisivel ndo significa que seja

inexistente, ou que ndo volte a superficie, como um auténtico “regresso do reprimido”.

1.4 - “Rats in the Walls” - Sintese de Varias Influéncias

Podendo servir como demonstragdo da influéncia fundamental dos trés autores
aqui abordados, analisemos brevemente o célebre conto “Rats in the Walls”, presente
em numerosas antologias que incluem contos de Lovecraft e que parece condensar
muitas tematicas comuns as obras de Poe, Hawthorne e Machen. Nele é possivel
encontrar caracteristicas muito semelhantes a certos topicos do pensamento puritano,
tais como a profunda fixacdo no pecado que ndo pode ser expurgado, aqui materializado
na ideia de uma casa amaldicoada que acompanha toda uma familia e a inevitabilidade
de uma tragédia que nem a emigracdo de um antecessor consegue impedir. Tudo isto
depbe a favor de uma concepgdo fatalista da inevitabilidade do destino. Um dos
aspectos mais relevantes e reveladores de caracteristicas puritanas é a sujei¢cdo a uma
fatal predestinacdo, neste caso, da compra da casa. E uma fatalidade que atravessa o
proprio Oceano Atlantico, ndo obstante as lendas que falavam de terriveis

acontecimentos relacionados com a casa “Exham Priory”:

It was this legendry which definitely turned my attention to my transatlantic

heritage, and made me resolve to purchase and restore the family seat which Norrys

shewed to Alfred in its picturesque desertion... (Lovecraft, ed. Joshi 1997: 15)

S&do manifestamente claras as semelhancas com a obra de Hawthorne: The House
of the Seven Gables, na qual acompanhamos uma aparente maldicdo que marca toda
uma casa e uma familia ao longo de geracdes. A maldicédo € lancada a familia Pyncheon
como consequéncia dos terriveis actos cometidos por um dos seus patriarcas,
estendendo-se a mesma aos seus sucessores. “Rats in the Walls” ira retomar a tematica

gotica dos denominados “sins of the fathers”, aproximando-se assim do topico puritano:

Neither my father, nor | knew what our hereditary envelope had contained, and

as | merged into the greyness of Massachussets business life | lost all interest in the
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mysteries which evidently lurked far back in my family tree. Had | suspected their nature,
how gladly I would have left Exham Priory to its moss, bats and cobwebs! (idem:45).

Por outro lado, a profunda ligagcdo que o protagonista tem com a casa, parecendo a
mesma possuir vida propria e em que a sua existéncia se confunde com a dos seus
habitantes, assemelha-se, nesse aspecto, a ligacdo inextricavel entre a casa e 0s dois
irmdos de The Fall of the House of Usher de Poe. Igualmente observamos a recorréncia
de uma tematica tipica de Machen, pelo facto de a antiquissima mansdo, “Exham
Priory”, estar situada em terrenos, nos quais se praticavam remotos e terriveis cultos
ligados a antiguidade e que continuam a exercer o seu poder no presente. O préprio
processo de regressao evolutiva que o protagonista sofre ao descobrir a terrivel verdade
sobre a sua familia, assemelha-se ao destino que a misteriosa e mortifera jovem, filha do
deus Pan e da mulher enlouquecida pelo contacto com a divindade, sofre em The Great
God Pan.

Apesar de o capitulo referente as influéncias de outros escritores na escrita de
Lovecraft ter sido centrado nos trés autores supracitados, mais alguns nomes poderiam
ter sido referidos. Dentre este ultimo grupo destacar-se-iam 0s nomes de Lord Dunsany
e Robert Chambers. Em relacdo a Dunsany, ja anteriormente referido, ndo poderemos
esquecer a influéncia que exerceu, dando a escrita de Lovecraft um pendor mais
fantasista e, porventura, menos original, como diversos criticos tém apontado ao longo
dos anos. Né&o tivesse Lovecraft enveredado por um estilo mais individualizado, o seu
nome teria, provavelmente, sido apagado da memoria de todos, algo que aconteceu, em
certa medida, ao proprio Dunsany. Como contributo importante poderiamos destacar a
inspiracdo para a criacdo de um pantedo de criaturas poderosas, as quais iriam dar
origem ao “Cthulhu Mythos”. Tal inspiragdo, refere S. T. Joshi, teria sido retirada
concretamente das obras The Gods of Pegéna e Time of the Gods, ambas envolvendo
um conjunto de historias ligadas entre si por um pantedo imaginario.

Em relacdo a Robert Chambers, o mesmo é referido por Lovecraft em
Supernatural Horror in Literature como autor de alguns dos mais inspirados contos de
terror. Desses realca The King in Yellow, um conjunto de contos vagamente ligados
entre si pela existéncia ficticia de um livro proibido que leva a loucura, tragédia, ou
mesmo a morte de quem com ele entrar em contacto. Deste conjunto de contos,

Lovecraft destaca “The Yellow Sign”, que, para além do livro, envolve também um
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talismd@ com um estranho hierdglifo, ambos capazes de libertar nas mentes de cada um
conhecimentos ancestrais que ndo devem ser lembrados.

N&o teremos de ter muita imaginacdo para encontrarmos semelhancas com as
historias lovecraftianas ligadas entre si pelo Necronomicon ou com outros “textos
proibidos” saidos da imaginagdo do escritor de Nova Inglaterra ¢ doS Seus amigos
escritores, tais como Robert Bloch, Robert E. Howard ou Clark Ashton Smith,

contribuindo estes com muitos outros contos lovecraftianos para o “Mythos”.
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Capitulo 2 - Terror Cosmico: A Indiferenca do Universo Numa Realidade para
Além da Aparéncia

Quando nos interrogamos acerca da pertinéncia e da actualidade de H. P.
Lovecraft na cultura popular contemporanea, poderemos tentar responder a essa questéo
centrando-nos nos temas que sdo transversais a sua obra e nas obras influenciadas pelo
autor. Um bom ponto de partida podera ser o tema que da titulo a este capitulo, pois ele
cumpre 0 requisito da transversalidade atréas referida, reflectindo, ao mesmo tempo,
inquietacbes bem presentes nas sociedades ocidentais contemporaneas. A crise das
religides amplia o sentimento de auséncia de um sentido para a existéncia. A falta desse
sentido, habitualmente providenciado pela religido, é algo absolutamente familiar nas
mentes de milhdes de seres humanos. Em Gothic, Fred Botting da conta dessa mesma

tendéncia, particularmente notdria desde o século XVIII:

In a world which, since the eighteenth century, has become increasingly secular,
the absence of a fixed religious framework as well as changing social and political
conditions has meant that Gothic writing, and its reception, has undergone significant
transformations (Botting 1997: 2).

A ficcdo lovecraftiana consegue, desta forma, estar perfeitamente de acordo com
este estado de espirito contemporaneo. Por conseguinte, ndo serd de admirar que possa
parecer mais verosimil aos actuais leitores a ideia de uma ameaca exterior, contra a qual
ndo existe proteccdo possivel. Contrariamente a Poe, mais centrado nos impulsos
interiores perversos, Lovecraft transporta a ameaca para fora do individuo. Na sua
perspectiva, todo o Universo €, no melhor dos casos, indiferente a nossa existéncia. A
constatacdo de que a espécie humana ndo constitui a peca central do Universo pode ser
mais perturbadora do que as esferas interiores conturbadas da psique humana, ou as
dicotomias bem/mal do Goético mais tradicional. Na sua ficcdo, a marca de uma
interioridade psiquica diz maioritariamente respeito a reac¢do das personagens face a
ameaca do Exterior, do “Outside”. A pensar neste transporte da fonte do terror para o
exterior, Fritz Leiber chamou a Lovecraft “a literary Copernicus” no seu ensaio sobre 0

mesmo, incluido em H. P. Lovecraft: Four Decades of Criticism:
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Howard Phillips Lovecraft was the Copernicus of the horror story. He shifted the
focus of supernatural dread from man and his little world and gods, to the stars and the
black and unplumbed gulfs of intergalactic space... When he completed the body of his
writings, he had firmly attached the emotion of spectral dread to such concepts as outer
space, the rim of the cosmos, alien beings, unsuspected dimensions, and the conceivable

universes lying outside our own space-time continuum (Leiber, cit Joshi 1980: 50-51).

N&o pensemos, contudo, que Lovecraft rompe com todas as convencgdes
habitualmente associadas a este género. Com efeito, o prdprio tema da realidade
aparente € recorrente na Literatura Gética. Leslie Fiedler em Love and Death in the
American Novel, ao estabelecer semelhancas entre Melville e Hawthorne, nota o

seguinte:

Among the assumptions of Melville and Hawthorne are the following: that the
world of appearance is at once real and a mask through which we can dimly perceive
more ultimate forces at work; that Nature is inscrutable, perhaps basically hostile to Man

but certainly in some sense alien... (Fiedler 1966: 432).

O proprio Robert Bloch, de alguma forma discipulo de Lovecraft, afirmou, bem
a proposito: “Horror is the removal of masks” (Bloch, cit Lucas 1981:46). Como
podemos ver, aquilo que Lovecraft faz € dar continuidade a esta tematica, tornando os
elementos naturais ainda mais exteriores ao Homem, levando-nos para territorios e
origens do terror bem mais longinquos. A Natureza, trabalhada por muitos outros
autores, afigura-se neste aspecto, mais limitada, mais préxima de nos. Trabalhada por
Lovecraft, esta inclui os recantos mais remotos do Universo. Se, para muitos outros, a
Natureza pode ser alienigena, para 0 autor americano ela sera totalmente alienigena.
Esse caracter exterior do terror estad profundamente ligado a sua percepcao daquilo que
0 conto gotico tem de provocar: o medo. Contudo, esse sentimento primordial, como
Lovecraft o define em Supernatural Horror in Literature, apresenta algumas diferencas
em relacdo a outros autores, tratando-se de um terror césmico. O conto de terror deve,
nesta perspectiva, ser capaz de inspirar um sentimento quase religioso em quem o I,
devolvendo-lhe uma intui¢do basica e humana acerca do Mundo.

Contrapondo-se a esse caracter basico e primordial, capaz de ser promovido pela
Literatura Gotica, encontra-se a “material sophistication”, que traduz uma primazia do

racionalismo e do positivismo, que pretenderam e ainda pretendem dar resposta aos
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mais variados anseios do ser humano, promovendo uma existéncia essencialmente
materialista e utilitarista, em que a prépria literatura se vé subordinada aos impulsos de
conformidade com as convencdes sociais. E contra esta mentalidade associada a um

dominio dos valores burgueses na sociedade que Lovecraft se insurge:

The oldest and strongest emotion of mankind is fear, and the oldest and strongest
kind of fear is fear of the unknown. These facts few psychologists will dispute, and their
admitted truth must establish for all time the genuiness and dignity of the weirdly horrible
tale as a literary form. Against it are discharged all the shafts of a materialistic
sophistication which clings to frequently felt emotions and external events, and of a
naively insipid idealism which deprecates the aesthetic motive and calls for a didactic
literature to uplift the reader towards a suitable degree of smirking optimism (Lovecraft,
ed. Joshi 2000a:21).

Na critica ao didactismo literario e ao excessivo realismo, Lovecraft evidencia
semelhancgas com autores modernistas, ao recusar-se a dourar uma realidade que se lhe
afigurava angustiante, debaixo de uma perspectiva unicamente objectiva. Esse caracter
de modernidade demonstrado por Lovecraft ja tinha sido notado por Leslie Fiedler na
sua obra Love and Death in The American Novel (1960), considerando o romance

gotico um sub-género verdadeiramente “avant-garde”:

Despite its early adoption by Mrs Radcliffe, the gothic is an avant-garde genre,
perhaps the first avant-garde art in the modern sense of the term. A pursuit, half serious
enterprise, half-fashionable vice, of the intellectuals of the end of the eighteenth century,
it remained highbrow enough to tempt the Shelleys and Byron, for instance, to try their
hands at it. The popular success of Frankenstein, perpetuated still in movies and known in
its essence to children in the street, has obscured the fact that it was launched as an
advanced book; and that it belongs to a kind, one of whose functions was to shock the
bourgeoisie into an awareness of what a chamber of horrors its own smuggly regarded
world really was. But the gothic represents also an attempt to redeem “the improbable and
marvelous”, the stuff of the fancy which Richardson had presumably banned from the
new novel. It was, in short, an anti-realistic protest, a rebellion of the imagination against

confining fiction to an analysis of contemporary manners and modes (Fiedler 1966: 135).

Apesar da sua atraccdo pela Ciéncia, pelo racional e do seu carécter
eminentemente cerebral, Lovecraft recusa uma existéncia somente assente numa

perspectiva racionalista e utilitarista, sem consideracdo pelos anseios estéticos dos
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individuos mais sensiveis, uma atitude que também partilha com o seu ilustre precursor
E. A. Poe. Alias, no exercicio da sua ficcdo, Lovecraft encontra uma libertacdo para
essa mesma realidade que o oprime, tal como por varias vezes o exprimiu: “The
«punch» of a truly weird tale is simply some violation or transcending of fixed cosmic
law — an imaginative escape from palling reality” (Lovecraft, ed. Joshi 2000b: 350).
N&o serd também por acaso que em alguns dos seus contos, os artistas sdo vistos como
aqueles a quem a realidade se revela em toda a sua plenitude e, simultaneamente,
terriveis consequéncias. E o caso do pintor Pickman em “Pickman’s Model”, ou dos
artistas que sofrem de sonhos e que sdo particularmente sensiveis ao chamamento de
Cthulhu em “The Call of Cthulhu”, por oposicao aos individuos menos inclinados as
artes e que parecem ser imunes a influéncia psiquica do “Old One”.

A importéancia do conceito de “terror cosmico” parece-nos determinante para a
demonstracdo da importancia do tema deste capitulo na ficcdo lovecraftiana, bem como
para 0 cumprimento de uma das premissas desta dissertacdo: tentar entender a razao
pela qual Lovecraft continua a deter uma forte influéncia na cultura popular
contemporanea. Noél Carroll em Philosophy of Terror or The Paradoxes of the Heart, a
propésito do paradoxo do terror, desvaloriza um pouco a posicdo de Lovecraft no
pressuposto de que uma obra de terror deve provocar “terror cosmico”, argumentando
gue muitos escritos goticos cumprem o seu objectivo sem necessariamente obedecerem
a esse requisito e que nessa obrigatoriedade o autor parece estar apenas a reflectir os
seus proprios gostos e preferéncias. No entanto, naquilo que concerne ao autor em
andlise, parece-nos que o segredo da sua actualidade e influéncia reside grandemente no
cumprimento da condi¢do que advogava: o “terror cosmico”, 0 qual perpassa ao longo
da sua obra mais significativa. Para o critico S. T. Joshi o “cosmicismo” caracteristico
de Lovecraft é a sua grande mais-valia. A falta de realismo nas relacbes humanas, a
frieza e a impessoalidade sdo consideradas como uma virtude, sendo evidente a
impossibilidade de um autor poder ser “cosmico” e humano a0 mesmo tempo. Joshi néo

evita 0 uso de ironia para reforcar a sua convicgao:

If one wants affecting pictures of married bliss or children at play or people
working at the office, one does not turn to the fiction of Lovecraft or Poe or Bierce or any
other horror writer except perhaps the soap-opera supernaturalism of King or Charles L.
Grant. And yet, the poignancy with which Lovecraft’s characters react to the perception
of cosmic insignificance gives to his work a genuine emotional resonance (Joshi 1996:
652).
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A falta de empatia de Lovecraft pela Humanidade remove o ser humano do
centro dos contos, para concentrar a nossa atencdo no fendmeno extraordinario, o

verdadeiro “protagonista” das historias. Joshi afirma:

Lovecraft boldly challenged that most entrenched dogma of art — that human
beings should necessarily and exclusively be the centre of attention and aesthetic creation

— and His defiance of the ‘humanocentric pose’ is ineffably refreshing (Joshi 1996: 652).

Neste raciocinio ndao esquecamos outro factor importante no moldar da sua
ficcdo: o seu completo ateismo. Podera ser pura especulacdo, mas seré talvez pertinente
imaginarmos que Lovecraft se tera interrogado, enquanto ateu, acerca da melhor
maneira de provocar terror num publico igualmente desprovido de crencas religiosas.
Seguindo este raciocinio poderemos chegar a conclusédo que algumas das formas mais
tradicionais encontradas no género, pura e simplesmente ndo funcionariam, tais como
dicotomias de ordem religiosa, ou seres associados a um contexto cristao.

Na auséncia de crenca num Deus cristdo, ou de qualquer outra religido, ainda
que todos sejamos possuidores do impulso para tal, como o préprio autor reconhecia, 0
que pode ser perturbador e indutor de terror € o sentimento de soliddo fruto da
indiferenca do Universo perante a nossa existéncia, conceitos interligados, uma vez que
um resulta do outro. Se a essa indiferenca somarmos a “existéncia” de seres
poderosissimos que nos transcendem largamente em longevidade, poder e propdsitos
totalmente alheios aos nossos, aumentaremos, proporcionalmente, o potencial criador de
terror, atingindo o “terror césmico” pretendido pelo autor de Nova Inglaterra. Joyce
Carol Oates na introducdo de Tales of H.P. Lovecraft fala acerca do “Cthulhu Mythos”

como uma “anti-mitologia”, uma reacc¢ao contra as crengas religiosas:

For Lovecraft, who was proud of his life-long atheism, the Cthulhu Mythos was
an «anti-mythology»; an ironic inversion of traditional religious faith. It constitutes an
elaborate, detailed working-out of an early recurring fantasy of Lovecraft's that an entire
alien civilization lurks on the underside of the known world; as a «night-gaunt» may lurk
beneath a child's bed in the darkness, or as mankind's tragically divided nature may lurk
beneath civilization's veneer. [Lovecraft was writing during and after World War 1.] In the
Cthulhu Mythos, there are no «gods» but only displaced extraterrestrial beings, the Great
Old Ones, who journeyed to Earth many millions of years ago, bringing with them,
disastrously, their slaves, called «shoggoths,» protoplasmic creatures that gradually

overpower and defeat their masters. Deluded human beings mistake the Great Old Ones
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and their descendants for gods, worshiping them out of ignorance (Lovecraft, ed. Oates
2000c: xii - xiii).

O sucesso e a popularidade do “Cthulhu Mythos” no nosso tempo parecem
advir, parcialmente, de um cada vez maior ateismo da sociedade ocidental e, a0 mesmo
tempo, do fascinio que o poder das entidades do “Mythos” parece exercer em muitos de
nés, numa espécie de identificacdo que o leitor faz com a criatura agressora, e ndo
apenas com a vitima, constituindo um dos paradoxos mais relevantes que o género
gotico suscita. Mais uma vez, Noél Carroll refere esta atrac¢do, embora considere que
ela ndo é aplicavel a todo o género, pois o leitor dificilmente conseguira identificar-se

com determinadas criaturas, por muito poder que estas detenham:

Another way of explaining the attraction of horror — one that may be connected
with elements of the religious account — is to say that horrific beings — like deities and
daemons — attract us because of their power. They induce awe. In one mode of speaking,
it might be said that we identify with monsters because of the power they possess —

perhaps monsters are wish-fulfillment figures (Carroll 1990: 167-168).

Apesar da posicdo defendida por Carroll, o impacto que o pantedo pseudo-
mitolégico detém na cultura popular contempordnea € indesmentivel,
independentemente das principais razbes que levaram a sua popularidade. A forma
inicialmente pouco interligada ndo deixaria antever o desenvolvimento e a popularidade
que alcancaria, muito em parte gracas ao contributo do circulo de amigos e seguidores
de Lovecraft.

A pertinéncia que os “Old Ones” detém neste capitulo em concreto reside no
facto de que, habitualmente, é a intrusdo destes seres na realidade quotidiana que ira
rasgar o “véu” da normalidade e provocar angustias nas personagens, as quais nunca
conseguirdo regressar as suas vidas anteriores. O contacto com o “exterior” deixa
marcas irreversiveis, uma das quais a loucura, que normalmente, se sobrepée a morte
das personagens.

Na ficcdo lovecraftiana, o contacto com o elemento destabilizador pode, de
forma tipica, resultar do simples acaso (“The Shadow Over Innsmouth”ou “The Colour
Out of Space™), ou da busca de conhecimento, que pode ser uma busca deliberada de
conhecimento “proibido” (“The Dunwich Horror”, “Pickman’s Model”), ou a busca de
conhecimento cientifico (At the Mountains of Madness). E precisamente At the
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Mountains of Madness, obra atipicamente extensa no universo da ficgdo lovecraftiana
que nos podera servir de ponto de partida para aprofundarmos os aspectos a que nos
propomos neste capitulo em particular. Tal ndo significa que a mesma ndo possa voltar
a ser utilizada para nos remeter para outras tematicas igualmente importantes,

pertencentes a outros capitulos.

2.1 - At the Mountains of Madness — Fic¢ao Lovecraftiana por Exceléncia

Tratando-se do relato de uma expedicdo a Antartida é dificil evitarmos a
associagdo imediata com The Narrative of Arthur Gordon Pym de E. A. Poe, que
Lovecraft conhecia perfeitamente. De facto, no inicio do século XX, o continente
gelado continuava a merecer a curiosidade de grande parte do publico e da comunidade
cientifica, fomentando bastantes teorias, algumas delas tdo bizarras, embora
amplamente aceites, como a teoria da “hollow Earth”, que alimentou a imaginacdo de
bastantes autores.

Fazendo uso da narracdo na primeira pessoa, como é tipico na obra do autor, 0
narrador, participante de uma primeira expedicdo ao extremo Sul, relata os factos em
retrospectiva, alertando os “incautos” leitores de que ¢é seu dever impedir a proxima
expedicdo que estd a ser preparada. Esta é, por isso, uma tentativa de impedir que as
novas descobertas venham estilhacar para sempre a anterior visdo da realidade, tal como
0 Homem a entendia. E desta forma que Lovecraft antecipa, desde logo, o tema a ser
tratado. O préprio narrador €, a exemplo de outras personagens deste e de outros contos,
um pacato cientista da ficticia “Miskatonic University”. Este, ndo procurando
deliberadamente o “conhecimento proibido”, acaba por ser colocado numa situacédo que
ndo controla, denotando uma tematica comum no género goético: a incapacidade do
racionalismo em conseguir explicar a totalidade da realidade. Nao se trata aqui de um
“overreacher plot”, como Noéll Carroll designa em The Philosophy of Horror, pois a
expedicdo ndo tem a intencdo, pelo menos inicialmente, de obter conhecimentos que
vao para além da esfera que a Ciéncia habitualmente trabalha. Nao se trata do topico do
cientista de ego desmedido que encontramos em “Herbert West — Reanimator”, mas sim
mais proxima do tema da intrusdo do Exterior, do Caos, que irrompe de forma aleatoria

nas vidas dos protagonistas.
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Na retrospectiva feita pelo narrador, ficamos a saber que incriveis descobertas
foram feitas no continente gelado. Uma das descobertas mais perturbadoras é a de uma
cadeia montanhosa capaz de fazer a cordilheira dos Himalaias parecer insignificante.
Junto ao sopé das montanhas sdo descobertos numerosos fosseis que testemunham uma
historia evolutiva bizarra e completamente em desacordo com tudo aquilo que a Ciéncia
conhecia. No topo das mesmas séo encontradas ruinas de cidades com formas bizarras e
dimensGes titanicas, igualmente distintas de tudo aquilo que era até entdo conhecido.

Numa fase posterior do conto, o narrador e uma outra personagem, levada a
loucura pelas circunstancias, dedicam-se a explorar as ruinas da cidade alienigena,
descobrindo provas, na forma de gravuras e relevos, de que a Terra tinha sido, ao longo
de milhdes de anos, colonizada por varias racas de seres extraterrestres. A longevidade e
poderio destas iam para além da compreensdo humana actual. Baseados nas gravuras,
descobrem ainda que o aparecimento da ra¢a humana ndo terd sido mais do que um
acontecimento engendrado pelos seres superiores, 0s quais viram na criacdo do
antepassado do Homem, uma espécie de simio, nada mais do que uma fonte de diverséao

e de alimento:

It interested us to see in some of the very last and most decadent sculptures a
shambling primitive mammal, used sometimes for food and sometimes as an amusing
buffoon by the land dwellers, whose vaguely simian and human foreshadowings were
unmistakable (Lovecraft, ed. Joshi 1997: 276).

Esta pequena passagem ¢ ilustrativa da pouca empatia que o autor demonstrava
em relacdo & nossa espécie na sua ficcdo. E aqui evidente o conceito estético que
perpassa ao longo da sua obra. Um profundo niilismo e caracteristicamente moderno
distanciamento em relacdo a sua condicdo de ser humano sdo professados na ficcdo e na
sua correspondéncia pessoal, dando conta das suas profundas convic¢des e de um

notavel estoicismo. Numa carta a Edwin Baird, datada de 1923, afirma:

Only a cynic can create horror — for being every masterpiece of the sort must
reside a driving daemonic force that despises the human race and its illusions, and longs
to pull them to pieces and mock them (idem: 336-337).

Para conseguir alcancar o objectivo Ultimo, provocar o terror num sentido
cdsmico, como defendido pelo préprio autor, At the Mountains of Madness ira revestir-
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se de um notével realismo, a fim de conseguir uma maior verosimilhanca para o0s
elementos estranhos a realidade quotidiana. Esse manto de realismo é conferido pelas
extensas e pormenorizadas descricdes técnicas das mais variadas areas, como a
Arqueologia, Fisica, Paleontologia, Meteorologia, Quimica, entre outras, e que
conseguem criar uma atmosfera perfeitamente credivel, capaz de colocar o leitor no
centro da ac¢do. De facto, na elaboracdo desta novela, Lovecraft ter-se-a inspirado em
varias expedicOes levadas a cabo na época, retirando preciosas licdes em termos do
equipamento e de toda a logistica necessaria para erguer algo dessa magnitude. Revela
ainda um conhecimento bastante profundo ao nivel da Paleontologia, sobretudo se

pensarmos que o escritor americano era um autodidacta:

They had struck a cave. Early in the boring the sandstone had given place to a
vein of Comanchian limestone, full of minute fossil cephalopods, corals, echini, and
spirifera, and with occasional suggestions of siliceous sponges and marine vertebrate
bones — the latter probably of teleosts, sharks, and ganoids. This, in itself, was important
enough, as affording the first vertebrate fossils the expedition had yet secured; but when
shortly afterward the drill head dropped through the stratum into apparent vacancy, a
wholly new and doubly intense wave of excitement spread among the excavators. A
good-sized blast had laid open the subterrene secret; and now, through a jagged aperture
perhaps five feet across and three feet thick, there yawned before the avid searchers a
section of shallow limestone hollowing worn more than fifty million years ago by the

trickling ground waters of a bygone tropical world (Lovecraft 1989: 28).

Trata-se de uma descri¢cdo minuciosa e com o condao de criar uma exaltacdo das
emoc0Oes, ndo fazendo uso dos clichés da Literatura Gotica, mas sim através de um
conteddo denso, detalhado e enciclopédico capaz de produzir um efeito quase
encantatorio. Acaba por ser uma entrada na realidade corrente dos dominios mais
exclusivos da Ciéncia.

Na época em que estas obras sdo escritas (inicio do século XX), ja a Ciéncia se
profissionalizara ha muito, afastando-a da vivéncia quotidiana do cidaddo comum. Esse
mesmo cidaddo comum dificilmente entendera boa parte do vocabulério cientifico, fruto
dessa profissionalizagéo e especializacéo.

Nesta perspectiva, 0s termos cientificos sdo pouco acessiveis ao comum dos
mortais, provocando sensagdes de desconcerto no leitor. Ainda em sintonia com a teoria

que professou em Supernatural Horror in Literature, o seu manifesto teorico,
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poderemos reparar como as camadas geoldgicas descritas, as dimensfGes temporais
implicadas no desfiar de diversas eras, reforcam a ideia lovecraftiana da insignificancia
humana, bem contraria a comum percep¢do antropocentrista. Tudo € colocado em
perspectiva, todos os feitos humanos séo entendidos como irrisorios e até flteis pois,
face a indiferenca do Cosmos e ao nosso inevitavel desaparecimento, tudo tera sido em

vao.

Children will always be afraid of the dark, and men with minds sensitive to
hereditary impulse will always tremble at the thought of the hidden and fathomless worlds
of strange life which may pulsate in the gulfs beyond the stars, or press hideously upon
our own globe in unholy dimensions which only the dead and the moonstruck can
glimpse. (...) The true weird tale has something more than secret murder, bloody bones,
or a sheeted form clanking chains according to rule. A certain atmosphere of breathless
and unexplained dread of outer, unknown forces must be present; and there must be a
hint, expressed with a seriousness and portentousness becoming its subject, of that most
terrible conception of the human brain — a malign and particular suspension or defeat of
those fixed laws of nature which are our only safeguard against the assaults of chaos and
the daemons of unplumbed space (Lovecraft 1989: 425-426).

Atrever-nos-emos a dizer que, para Lovecraft, a paisagem e os estratos de solo
descodificados pela Arqueologia sdo um livro de histérias, guardando a memoria.
Contudo, ainda que também criando novas memorias para o futuro, 0 Homem néo ira
estar ca para vé-las. Esta € uma das pedras de toque do pensamento lovecraftiano. A
Humanidade é arrancada do seu papel central no Universo, uma posic¢do tida como um
dado adquirido desde o Renascimento e reforcada pelo lluminismo. O vacuo deixado
por essa negacdo de antropocentrismo também nédo € preenchido por um teocentrismo
ou uma teleologia. A realidade, segundo a visdo de Lovecraft, é desprovida de sentido e,
se 0 nNosso proprio planeta é um grdo de areia no vasto Universo, o que seremos nds? O
proprio confronto de seres humanos com outras civilizagdes em contos como At the
Mountains of Madness serve para demonstrar o caracter efémero da nossa existéncia,
mostrando que as mesmas existiam muito antes de nés e continuarao a existir para alem
do desaparecimento da Humanidade.

Se Edgar Allan Poe, para ndo referirmos muitos outros autores, obriga o leitor a
um esforgo de introspeccdo e até a alguma inquietacdo perante o desconhecimento de

nds mesmos a um nivel muito pessoal, em obras como “William Wilson” e “The Fall of
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the House of Usher”, H. P. Lovecraft desafia-nos e inquieta-nos numa dimenséo
colectiva, afastando toda a Humanidade do centro e perspectivando-nos como
insignificantes face a indiferenca e dimensdo do cosmos. Para tal, o autor coloca-nos
perante factos, sejam eles cientificos ou pseudo-cientificos (0 nosso cérebro precisara,
simplesmente, de acreditar que séo factos) e perante uma “realidade” nua e crua.

A apresentacdo do nosso planeta como um minusculo grdo de poeira face a
vastiddo do Cosmos so € possivel gracas as descobertas cientificas feitas até e durante a
vida do autor de Providence, particularmente as descobertas feitas pela Astronomia. Ao
combinar factos cientificos com elementos absolutamente ficcionais, consegue, ainda
assim, uma imagem bastante realista da nossa existéncia. Na realidade, tal como na
ficcdo, a ciéncia representa o papel de abertura de novas perspectivas, algumas delas

profundamente perturbadoras.

2.2 - At the Mountains of Madness e o “Cthulhu Mythos”

Tome-se como referéncia o seguinte pensamento de Edith Birkhead em The
Tale of Terror, (1921):

The history of the tale of terror is as old as the history of man. Myths were
created in the early days of the race to account for sunrise and sunset, storm-winds and
thunder, the origin of the earth and of mankind. The tales men told in the face of these
mysteries were naturally inspired by awe and fear. The universal myth of a great flood is
perhaps the earliest tale of terror (Birkhead 1921: 1).

O mito, tdo antigo como o Homem, servird para conferir algum sentido a uma
existéncia dificilmente conhecida na totalidade pela nossa consciéncia. A matéria-prima
de grande parte dos mitos antigos parece ter sido o terror e 0 medo. Lovecraft ira servir-
se deste pressuposto para enriquecer as suas obras e criar verdadeiro terror cosmico. E
assim criado o seu legado mais duradouro e conhecido do publico contemporaneo: O
“Cthulhu Mythos”, titulo, como ja foi dito, ndo criado por si, mas apropriadamente
introduzido por August Derleth. At the Mountains of Madness é central nesta criag&o,

pois, embora ndo seja esta novela a introduzir o pantedo de criaturas sobrenaturais,
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serve de ponte com outros contos que fazem referéncia as mesmas e desenvolve todo o
conceito inerente ao “Mythos”. E nesta novela que a jungdo entre um mito artificial,
possuidor de caracteristicas similares as de uma religido, e a Ciéncia ocorre em pleno,
formando um todo com bastante impacto.

Como ja foi referido atrds, Lovecraft compreendia que seria extremamente
dificil, sendo mesmo impossivel, afastar a tendéncia natural do Homem para a religido.
Face a isto, uma das solucdes para representar as incomensuraveis forcas em conflito no
Universo poderia passar pela sua personificacdo em entidades sobrenaturais. A
proposito da questdo do sobrenatural em Lovecraft, a mesma sera tratada num capitulo
dedicado ao mesmo.

Ciente da necessidade de criar uma mitologia artificial para conseguir 0s
objectivos que entendia para a literatura do terror, o autor afirma o seguinte numa carta
a Harold S. Farnese, datada de 1932:

In my own efforts to crystallise this spaceward outreaching, | try to as many as
possible of the elements which have, under earlier mental and emotional conditions, given
man a symbolic feeling of the unreal, the ethereal, and the mystical — choosing those least
attacked by the realistic, mental and emotional conditions of the present. Darkness —
sunset — dreams — mists — fever — madness — the tomb — the hills — the sea — the sky — the
wind — all these, and many other things have seemed to me to retain a certain imaginative

potency despite our actual scientific analyses of them (Lovecraft, ed. Joshi 1997: 342).

O autor reconhece, pois, a permanéncia de determinados elementos presentes no
Goético desde os seus primérdios, capazes de evocar determinadas emocdes na mente
humana, mas defende a necessidade de os adequar aos tempos modernos. Neste aspecto
reside um dos segredos para a longevidade e modernidade de que Lovecraft usufrui no
presente, contribuindo para a sua popularidade actual. Prova evidente do
reconhecimento da necessidade dessa adaptacdo ao presente reside noutro excerto da
mesma carta: “... an artificial mythology can become subtler and more plausible than a
natural one, because it can recognise and adapt itself to the information and moods of
the present” (idem: 342).

Em At the Mountains of Madness sdo descobertas criaturas cilindricas diferentes
de tudo aquilo que a moderna Ciéncia conhece, num estado que aparentava ser o da
morte, mas que, na realidade, era apenas uma especie de hibernacdo (embora uma que

tinha durado milhGes de anos).
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Algumas dessas criaturas iriam ser autopsiadas e dissecadas pela equipa de
cientistas da “Miskatonic University”, procedimento que ¢ longa e minuciosamente
descrito pelo autor. A implausibilidade da existéncia de tais criaturas é contrabalancada
pela mindcia das descricbes e ainda pelo vocabulario eminentemente técnico
profusamente utilizado. Numa verdadeira inversdo de papéis, algumas das criaturas que
hibernavam irdo despertar e sujeitar 0s cientistas humanos ao mesmo tratamento,
comportando-se, elas proprias, como verdadeiros cientistas humanos, uma vez mais

atestando uma concepc¢do amoral do Universo, como é frequente em Lovecraft:

Poor devils! After all, they were not evil things of their kind. They were the men
of another age and another order of being. Nature had played a hellish jest on them — as it
will on any others that human madness, callousness, or cruelty may hereafter drag up in
that hideously dead or sleeping polar waste — and this was their tragic homecoming. They
had not been even savages — for what indeed had they done? That awful awakening in the
cold of an unknown epoch — perhaps an attack by the furry frantically barking
quadrupeds, and a dazed defence against them and the equally frantic white simian with
the queer wrappings and paraphernalia... poor Lake, poor Gedney... and poor Old Ones!
Scientists to the last — what had they done that we would not have done in their place?

God, what intelligence and persistence! (idem: 316)

ApoOs esta passagem, até poderemos detectar uma certa predileccao por parte do
narrador em relagcdo as criaturas extraterrestres, ao realcar a sua condi¢do biologica e
racionalmente superior, por comparacdo aos humanos e cdes que os retiraram do seu
repouso. Assistimos aqui a uma inversdo de papéis, traduzindo a perspectiva do proprio
autor em relacdo a Humanidade, ndo Ihe dando primazia, negando-lhe um papel central
e considerando-a transitéria, como muitas outras espécies o sdo, ou como aguelas ja
desaparecidas o foram. A amoralidade e indiferenca das proprias criaturas que teriam a
funcdo de causar terror € mais um factor de aproximacao a realidade contemporanea das
sociedades ocidentais, na perspectiva de uma relativizacdo do mal, podendo igualmente

ajudar a explicar uma atraccdo moderna pelas obras de Lovecraft.
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2.3 - O “Chtulhu Mythos” — Uma Mitologia Moderna

Lovecraft compreendia perfeitamente os desafios impostos aos autores géticos
pela sociedade contemporénea, no sentido de tornar crediveis as suas obras.
Compreendeu, desde logo, que a modernidade ja ndo se compadecia com as habituais
formulas empregues. Os autores teriam de reinventar as fontes do terror para que elas
funcionassem num mundo cada vez mais movido pela racionalidade e pelo peso da
realidade. Contudo, o autor americano também sabia que seria impossivel para a
generalidade dos seres humanos eliminar totalmente o peso da religido e a dimensao
sobrenatural das suas mentes. Corroborando esta visdo, poderemos mencionar Robert F.
Geary que, no seu ensaio intitulado “On Horror and Religion”, compilado por Clive

Bloom em Gothic Horror, afirma o seguinte:

Yet none of this — not the decline of the churches, not the theological levelling,
not the withdrawal of certain spheres of activity from under the umbrella of religious
ethics — none of this adds up to the picture of a general march into the Age of the Profane,
an age from which the sacred and the supernatural have been forever banished (Geary, ed.
Bloom 1998: 296).

Robert Geary, citando no seu ensaio um outro autor, Thomas Luckmann em The
Invisible Religion, refere que o panorama actual é extremamente complexo, uma vez
que o “preto ou branco”, de uma polarizacdo no campo do sagrado ou do profano ndo
parece estar a ocorrer. Apesar do seu peso actual, o racionalismo ndo substituiu
totalmente o sagrado, embora este, em muitos casos, e no que se refere as religibes
instituidas, ndo parece ja ditar valores para a totalidade das situacdes vividas pelos
cidaddos no mundo ocidental. O que parece estar a acontecer é a existéncia de cada vez
mais areas “cinzentas”, nas quais ocorre uma juncdo de elementos profanos com
elementos religiosos e pseudo-religiosos. Veja-se a profusdo de seitas religiosas e
movimentos gnésticos, em conjunto com a secularizacdo da sociedade actual, para
percebermos que, para muitas pessoas, a construcdo da realidade passa por essa
amalgama. SO assim se explica que na nossa sociedade contemporanea ainda seja

possivel ocorrerem situagdes como a que é descrita por Geary, na seguinte passagem:
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The March issue of Science Digest, amid articles purporting to reveal hitherto
undiscovered powers of brain and body, contained a full-page colour advertisement for a
deluxe leather-bound and silver-edged copy of The Necronomicon, supposedly an ancient
handbook of sorceror’s magic. This ‘talisman against the Forces of Darkness’, readers
were assured, ‘reveals charms against demons who assail in the night, how to call spirits
from the land of the lost dead, and even to win the love of another. For fifty dollars the
readers of Science Digest could acquire this small monument to the secularization of
religion and the rise not of Profane Man but of the do-it-yourself sacred cosmos (Geary,
ed. Bloom 1998: 297).

E, pois, gracas a este terreno fértil que poderemos encontrar uma explicacio
parcial para o perdurar da obra de H. P. Lovecraft, assente em larga medida na
popularidade do seu pantedo mitologico artificial. Numa sociedade ocidental em que a
maior parte da populagdo continua a oscilar entre uma explicacdo divina ou cientifica
para a sua existéncia, o “Cthulhu Mythos” podera representar essa dicotomia. Lovecraft,
0 seu criador, era por temperamento e convic¢do um materialista-mecanicista, achando
ridicula qualquer nocéo que atribuisse um sentido definitivo para o Universo. Contudo,
literariamente, tal concepcdo levaria a uma certa aridez nos conceitos e na forma de os
apresentar. Sendo um artista, Lovecraft teve decerto a percepcédo de ter de apelar ao
sentido estético dos seus leitores, bem como a natural tendéncia para o sobrenatural, ja

anteriormente referida em Supernatural Horror in Literature:

...all the conditions of savage dawn-life so strongly conduced toward a feeling
of the supernatural, that we need not wonder at the thoroughness with which man’s very
hereditary essence has become saturated with religion and superstition (Lovecraft, ed.
Joshi 2000a: 21-22).

O “Cthulhu Mythos” torna-se, entdo, uma forma de veicular a sua concepgao
pessimista da realidade, ou como o proprio diria, uma realidade indiferentista, revestida
de uma forma deistica, pese embora o facto de as entidades por ele criadas ndo serem
verdadeiramente sobrenaturais no sentido mais comum da palavra. Um caso
paradigmatico desta unido paradoxal entre um pantedo de “deuses” e visdes do mundo
afastadas de qualquer concepcéo de teor religioso, reside na figura do “deus” Azathoth.
Azathoth é mencionado em varias obras do autor em andlise, nomeadamente em “The
Dream-Quest of Unknown Kadath”.
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Segundo Lovecraft, Azathoth é o “deus” supremo que se encontra no centro do
Universo e que, sendo “cego” e “idiota”, ndo possui qualquer vontade deliberada em dar
um sentido ao “Todo”.

A partir da flauta que toca, sdo formadas novas estrelas, galaxias e até novos
universos, embora sem qualquer sentido deliberado. Sob a figura de um “deus”,
encontramos a encarnacdo do mais absoluto Caos, verdadeira forca criativa e destrutiva

a qual tudo esta subordinado, embora sem qualquer sentido:

That last amorphous blight of nethermost confusion that blasphemes and bubbles
at the centre of all infinity — the boundless daemon-sultan Azathoth, whose name no lips
dare speak aloud.(...) The nameless larvae of the Other Gods that are like them blind and
without mind, and possessed of singular hungers and thirsts (...) unlighted chambers
beyond time wherein Azathoth gnaws shapeless and ravenous amidst the muffled,
maddening beat of vile drums and the thin, monotonous whine of accursed flutes
(Lovecraft 1989: 483).

Azathoth, uma entidade poderosissima, embora desprovida de inteligéncia e de
propésitos, serve para proclamar a crenca do autor num Universo também ele
poderosissimo, mas igualmente vazio de propositos e de objectivos, em que um sentido
teleoldgico esta absolutamente ausente. A interessante contradicdo neste processo é a de
que Lovecraft utiliza uma espécie de divindade para corporizar esse conceito, apelando,
uma vez mais, a tendéncia humana para a religido e para a mitologia como formas de
explicar e organizar a realidade. Lembremo-nos das inimeras divindades, mais ou
menos antropomorficas, que serviam para personificar os mais variados fendémenos
naturais ao longo de toda a histéria da Humanidade. O préprio antropomorfismo de
muitas dessas divindades é uma forma de dar algum lugar de relevo ao Homem no seio
dos Cosmos, relevo esse que parece ser totalmente negado por Lovecraft na sua fic¢do.

Poderemos, pois, inferir que boa parte do sucesso e popularidade de que o
“Mythos” goza se deve a aparentemente intemporal propensdo do ser humano para a
mitologia. Essa natural propensdo sai reforcada em épocas em que a desilusdo em
relacdo a Ciéncia e ao pensamento, exclusivamente racional, ocorre. A proposito da
naturalidade e intemporalidade do pensamento mitolégico e do preconceito em relacéo a
este nas sociedades ainda fascinadas pelo pensamento racional e avangos tecnoldgicos,
C. G. Jung refere no seu Psychology of the Unconscious: A Study of the

Transformations and Symbolisms of the Libido:

50



H. P. Lovecraft — Um Icone da Cultura Ocidental Contemporanea

Has humanity at all ever broken loose from the myths? Every man has eyes and
all his senses to perceive that the world is dead, cold and unending, and he has never yet
seen a God, nor brought to light the existence of such from empirical necessity. (...) Thus
one can indeed withhold from a child the substance of earlier myths but not take from him
the need for mythology. One can say, that should it happen that all traditions in the world
were cut off with a single blow, then with the succeeding generation, the whole
mythology and history of religion would start over again. Only a few individuals succeed
in throwing off mythology in a time of a certain intellectual supremacy — the mass never
frees itself. Explanations are of no avail; they merely destroy a transitory form of
manifestation, but not the creating impulse (Jung 1916: 30).

N&o deixa de parecer paradoxal que Lovecraft, alguém que defendia com a mais
profunda conviccdo a inexisténcia da espiritualidade e refutava a religido, algo
sobejamente declarado na sua numerosissima correspondéncia pessoal e ficgdo, viesse
veicular as suas ideias materialistas-mecanicistas através de uma mitologia, ainda que
artificial.

Na sua breve autobiografia, intitulada “Some Notes on a Nonentity”, Lovecraft
da conta dessa posicao desde a sua juventude: “Science had removed my belief in the
supernatural, and truth for the moment captivated me more than dreams. | am still a
mechanistic materialist in philosophy” (Lovecraft, ed. Joshi 2000b: 347). S.T. Joshi em
Primal Sources - Essays on Lovecraft aponta igualmente para essa visdo materialista

que o autor possuia da realidade:

Lovecraft’s materialistic stance could not allow him to conceive of realms that
overtly contradicted reality as known to science: instead, he chose to work in what E. F.
Benson called “the strange uncharted places that lie on the confines and borders of
science”, borders that the tyrannous and inexorable intellect does not yet have the power
to refute (Joshi 2003: 65).

A realidade é, desta forma, algo que pode estar para além da percepcdo dos
nossos sentidos, ndo significando isso que esta ndo exista e que ndo venha a ser
descoberta num estadio mais avancado da Ciéncia. Numa ldgica interior a sua prépria
obra, o pantedo de criaturas extraterrestres podera ser verosimil, até para um total
ceptico em relacdo ao sobrenatural, se a explicagdo dada para a sua existéncia e para 0s

actos incriveis que poderdo realizar residir numa incapacidade momenténea da Ciéncia,
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ou até das limitagcdes do nosso intelecto para os compreendermos. No seu conto “From

Beyond®, poderemos ler:

What do we know, he had said, of the world and the universe about us? Our
means of receiving impressions are absurdly few, and our notions of surrounding objects
infinitely narrow. We see things only as we are constructed to see them, and can gain no
idea of their absolute nature. With five feeble senses we pretend to comprehend the
boundlessly complex cosmos, yet other beings with a wider, stronger, or different range
of senses might not only see very differently the things we see, but might see and study
whole worlds of matter, energy, and life which lie at hand yet can never be detected with

the senses we have (Lovecraft 1987: 90).

Numa outra perspectiva, esta utilizacdo da mitologia também né&o € incongruente
segundo Jung, pois admite que, num mundo voltado para o pensamento racional, o

pensamento mitologico €, apesar de tudo, bem tolerado num contexto artistico:

The point of our interest is displaced wholly into material reality; antiquity
preferred a mode of thought which was more closely related to a phantastic type. Except
for a sensitive perspicuity towards works of art, not attained since then, we seek in vain in
antiquity for that precise and concrete manner of thinking characteristic of modern
science (Jung 1916:24).

N&o esquecamos que Lovecraft era, também ele, um artista e, como tal, terd
compreendido muito bem que as regras do racionalismo ndo se aplicam rigidamente a
literatura, sobretudo quando estamos a falar de um escritor ligado ao modo fantastico.
Aliés, este meio de expressdo podera muito bem servir como uma forma de escapar as
limitacGes impostas pela realidade quotidiana. A criacdo literaria podera tambem
representar a reaccdo do mundo onirico a uma realidade fisica e vivéncia quotidiana que
nos oprimem com as suas limitacGes. Para o autor, a escrita constitui o derradeiro

escape:

However — the crucial thing is my lack of interest in ordinary life (...) the only
conflict which has any deep emotional significance to me is that of the principle of
freedom or irregularity or adventurous opportunity against the eternal and maddening
rigidity of cosmic law...especially the laws of time (Lovecraft, ed. Joshi 2000b: 268).
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O apelo da fantasia e da mitologia teré entrado na vida de Lovecraft muito cedo.
E bem verdade que a fantasia é caracteristica comum a todas as criancas, mas ja nio é
tdo comum encontrarmos criancas que incluem nas suas brincadeiras elementos proprios
da mitologia grega e romana. Recordemos que 0 escritor americano contactou bastante
precocemente com os autores da Antiguidade Classica na sua vasta biblioteca familiar,
contacto esse que o marcaria indelevelmente: “When about seven or eight | was a
genuine pagan, so intoxicated with the beauty of Greece that | acquired a half-sincere
belief in the old gods and Nature-spirits” (Lovecraft, cit Joshi 1996: 25). A jungéo
paradoxal de elementos tdo dispares é também reconhecida pelo proprio autor na sua

correspondéncia pessoal:

I should describe mine own nature as tripartite, my interests consisting of three
parallel and dissociated groups — a) Love of the strange and the fantastic. (b) Love of the
abstract truth and of scientific logick. (c) Love of the ancient and the permanent. Sundry
combinations of these three trains will probably account for all my odd tastes and

eccentricities (Lovecraft, cit Joshi 1996: 18).

Poderemos, entdo, concluir que o presente apelo exercido pelo pantedo pseudo-
mitolégico sobre muitos autores e sobre o publico em geral, se deve a feliz combinacao
de todos os factores por nos aqui enunciados. Por um lado, a logica cientifica ou
pseudo-cientifica indispensavel para a verosimilhanca, que a ficcdo lovecraftiana
possuiu ao longo do século XX e ainda possui neste novo milénio, por outro, o apelo a
irracionalidade, manifestado no recurso a “deuses” que transgridem o comum conceito
de divindade, ao transformarem-se em entidades poderosissimas de uma
sobrenaturalidade material tdo perturbante como afinal todos os fendmenos de um real

inquietante.
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Capitulo 3 - O Conceito do Sobrenatural em Lovecraft

Na sua mitologia artificial, os “deuses” utilizados por Lovecraft ndo sdo deuses
num sentido literal. Todos sdo constituidos por atomos, embora a disposicdo destes
possa dar origem a matérias e formas perfeitamente alienigenas para o ser humano. Esta
minGscula alusdo ao universo quantico da Fisica serve para afirmarmos que o
sobrenatural no seio da ficcdo lovecraftiana € um conceito algo problematico. Parece-
nos evidente que, para um mecanicista-materialista como o autor em questéo, ndo faria
sentido a utilizacdo de um sobrenatural propriamente dito como aquele utilizado nos
autores mais tradicionais do Gotico. Essa seria uma contradicdo face as suas mais
profundas convicgdes pessoais. Uma caracteristica fundamental dos seres que rasgam o
“véu” da normalidade, como os “Old Ones”, €, dentro da légica ficcional deste autor, o
seu caracter material, destituido de contornos “magicos”.

Apesar de, a partida, ser possivel entender o caracter natural destas entidades
superiores, far-nos-a falta uma maior exactiddo na utilizacdo de termos. Para tal, sera
pertinente utilizarmos a teoria desenvolvida por Tzvetan Todorov sobre o Fantastico na
sua obra The Fantastic- A Structural Approach to a Literary Genre. Entre Lovecraft e
Todorov, refira-se, desde logo, existe algo em comum, pois ambos o0s autores, Lovecraft
em Supernatural Horror in Literature e Todorov na obra acima referida, tratam a
literatura fantastica numa perspectiva dos seus efeitos. No caso do escritor americano o
efeito desejado é o medo, uma ansiedade inexplicavel perante uma ameaca exterior e
que ndo € ainda perceptivel. A este tipo de medo chamou, como ja vimos, “terror
cosmico”.

Para o autor de The Fantastic, o efeito pretendido € a hesitacdo. Com efeito,
Todorov explica, em primeiro lugar, que o Fantastico é, perante uma situacdo que
extravasa a normalidade, uma hesitacdo na atribuicdo desse acontecimento a uma
estranha combinacdo de leis naturais, portanto, possivel de acontecer, ou a
acontecimentos sobrenaturais, quebrando as referidas leis naturais.

No caso de a narrativa ser racionalmente explicavel, entdo estaremos perante
aquilo que Todorov designa como puramente “uncanny”, OU 0 que poderemos chamar
de “estranho”, exemplificado, na obra deste autor, através do conjunto das obras de

Dostoievsky.
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J& no “fantastico-uncanny”, o leitor é colocado perante uma hesitagdo em que,
inicialmente, todos 0s acontecimentos apontam para a intervengdo do sobrenatural, para
no final surgir uma explicagéo racional, em conformidade com as leis naturais. Todorov
exemplifica com recurso a histérias de detectives, que insinuam a intervencdo de
elementos sobrenaturais, mas que, no final, nos ddo uma explicacdo perfeitamente
racional.

Por outro lado, no “fantastico-maravilhoso”, 0s acontecimentos de uma narrativa
seguem realmente para uma explicacdo sobrenatural, uma explicacdo em consonancia
apenas com a propria estrutura e logica interna da narrativa. E o caso de narrativas em
que encontramos a intervencdo de criaturas como demonios, espiritos ou elfos sendo, de
facto, apresentados como tal. Finalmente, tal como o puramente “uncanny”, Todorov
também apresenta um ‘“maravilhoso”, sem hibridismo. Este ird ser subdividido em
quatro: um “maravilhoso hiperbdlico” e um “maravilhoso exdtico”, em que as narrativas
sobre as viagens de Sinbad servem de exemplo; um “maravilhoso instrumental”, em que
objectos “magicos”, tais como as lampadas ou o0s anéis de Aladino desempenham um
papel fundamental na narrativa e, finalmente, o “maravilhoso cientifico”, que podemos
associar a ficcéo cientifica.

Neste, 0s acontecimentos iniciais apontam para 0 sobrenatural, que no caso de
Lovecraft sdo quase sempre materializados em racas extraterrestres muito anteriores ao
aparecimento do Homem e com capacidades que escapam aquilo que a Ciéncia pode
explicar no momento. Contudo, apesar de uma incapacidade de compreensdo actual, ndo
significa que as leis “naturais” sejam quebradas. As transgressdes de leis de uma
realidade ficcionada, mas que se quer proxima da realidade exterior a ficcdo,
possibilitam ao leitor a ilusdo de que aquilo que léem podera ser possivel. A este
propdsito poderiamos socorrer-nos de Oscar Wilde, que afirmou: “Man can believe the
impossible, but man can never believe the improbable” (Wilde 1973: 84), atestando a
importancia de uma explicacdo cientifica ou pseudo-cientifica que pareca plausivel. O
que o leitor encontra em Lovecraft é, nesse sentido, uma explicacdo racional dos
eventos, embora tente sempre causar a hesitacdo que possibilita o Fantastico. Todorov

afirma o seguinte acerca do “instrumental marvelous™:

The «instrumental marvelous» brings us very close to what in nineteenth-century
France was called the scientific marvelous. Here the supernatural is explained in a rational
manner, but according to laws which contemporary science does not acknowledge. In the
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high period of fantastic narratives, stories involving magnetism are characteristic of the
scientific marvelous: magnetism «scientifically» explains supernatural events, yet
magnetism itself belongs to the supernatural (Todorov 1970: 56).

O sobrenatural de Lovecraft parece integrar-se nesta Ultima categoria, pois
muitas das entidades e eventos nas suas narrativas, frutos da imaginagdo do escritor,
surgem aos olhos dos seus protagonistas como completamente sobrenaturais, quando na
verdade a sua materialidade e possibilidade de serem explicadas num estadio mais
avancado da Ciéncia permanece entreaberta. Para dar apenas um exemplo refira-se “The
Call of Cthulhu”, em que os seres extraterrestres sdo vistos como deuses, num sentido
literal da palavra, por sociedades vivendo num estagio cultural mais “primitivo”. Para
0s protagonistas do conto, levando a cabo uma auténtica investigacdo digna do famoso
detective tocador de violino e fumador de cachimbo, parece-lhes perfeitamente claro
que a entidade com que estdo a lidar, ndo obstante ser muitissimo poderosa, serd ou
podera vir a ser explicavel do ponto de vista cientifico.

O mesmo pode, por exemplo, vir a acontecer com a comunicagdo aparentemente
telepatica que Cthulhu estabelece com os seus seguidores. Apesar de esta ainda ndo ser
explicavel, ou mesmo aceite pela Ciéncia, a possibilidade de a mesma vir a ser
enquadrada no seu seio num futuro mais ou menos distante ndo é de desprezar. N&o
admira, pois, que Lovecraft seja reconhecido aos olhos de muitos criticos, como um dos
precursores da ficcdo cientifica no século XX. Esta caracteristica da sua escrita reporta-
se, fundamentalmente, aquela que podera ser considerada a terceira e mais influente fase
da sua escrita, constituida pelos textos conotados com o “Cthulhu Mythos”.

Para além de Todorov, também Rosemary Jackson, autora de Fantasy — The
Literature of Subversion nos apresenta alguns pontos de vista interessantes para uma
melhor definicdo de algumas caracteristicas da escrita lovecraftiana. Uma posicao
importante desta autora reside no facto de considerar que o Fantastico ndo constitui um
género, mas sim um modo. Este deverd ser localizado entre o “mimético” e o
“maravilhoso”, eles proprios, igualmente modos. De uma forma muito breve,
poderemos dizer que o mimético é o modo narrativo que pretende imitar o real, sendo o
maravilhoso um modo com uma légica prépria e ndo de acordo com aquilo que a
experiéncia comum convencionou de “real”. Jackson sugere, entdo, que o Fantastico

utiliza a extravagancia do “maravilhoso” e o cardcter comum do “mimético”, nao
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pertencendo assim a nenhum modo de forma distinta. Seré entdo no Fantastico que, de
acordo com a autora, fara sentido enquadrar a obra de Lovecraft.

De acordo com o ja anteriormente dito no presente capitulo, a obra de Lovecraft
escolhe a via do materialismo ou da explicagdo materialista para construir o elemento
fantastico na sua ficcdo, numa clara tentativa de obtencdo de verosimilhanga, estando
igualmente de acordo com a perda de importancia do sobrenatural no século XX e com
0 carécter eminentemente racional do préprio autor. Ndo obstante essa opcdo que o
aproxima da ficcdo cientifica, o escritor ndo escapa as problematicas que envolvem o
modo fantastico, como Rosemary Jackson lhe chama. De facto, segundo esta autora, a
escrita fantastica apresenta uma relutancia ou incapacidade em apresentar versdes

definitivas da “verdade” ou da “realidade”:

Structured upon contradiction and ambivalence, the fantastic traces in that which
cannot be said, that which evades articulation or that which is represented as ‘untrue’ and
‘unreal’. By offering a problematic re-presentation of an empirically ‘real’ world, the
fantastic raises questions of the nature of the real and unreal, foregrounding the relation

between them as its central concern (Jackson 1981: 37.

Lovecraft tenta criar um mundo aparentemente real, decalcado do convencional,
introduzindo depois algo que perturba essa mesma convencionalidade. O caracter
materialista da sua ficcdo faz com que tente que o proprio elemento estranho possa vir a
ser explicado. Contudo, as caracteristicas exteriores e totalmente alienigenas em relagédo
a realidade quotidiana fardo com que haja dificuldades em torna-las crediveis ou em
descrevé-las. Independentemente da realidade com que Lovecraft tenta imbuir os seres
alienigenas, as criaturas serdo sempre fruto da imaginacdo do autor, advindo dai as
dificuldades em encontrar uma linguagem capaz de exprimir plenamente aquilo que os
protagonistas dos seus contos vivenciam. Rosemary Jackson refere o seguinte acerca
deste aspecto: “H. P. Lovecraft’s horror fantasies are particularly self-conscious in their
stress on the impossibility of naming this unnameable presence, the «thing» which can
be registered in the text only as absence and shadow” (Jackson 1981: 39).

Uma manifestacdo desse inominavel na ficcdo lovecraftiana € o conjunto de
nomes que designam as entidades alienigenas, como “Cthulhu”ou “Azathoth”, despidos

de qualquer significado no “mundo real”. E uma tentativa de, levando a linguagem aos
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seus limites, alcancar aquilo que Jean-Paul Sartre defende como “ndo-tético”, uma
irrealidade, que o modo literario do Fantastico tenta alcancar.

Apesar de ndo haver uma ligacéo real entre esses significantes e um significado,
Lovecraft ndo abdica de querer convencer o leitor acerca da sua materialidade. Nesta
sua recusa de entender estes elementos do “Exterior” de uma forma maioritariamente
metaforica, mas sim apresentd-los como literais, reside uma das suas principais
caracteristicas. Essa caracteristica acaba também por ser uma das caracteristicas do
Fantastico em geral, distinguindo-se, assim, da alegoria e da poesia.

A materialidade do “exterior” e¢ dos seres que a ele pertencem na fic¢ao
lovecraftiana encaixam no conceito de “non-signification” que Rosemary Jackson
defende serem proprias do Fantastico moderno, pois ja ndo estamos perante um mal
moral convencional, pertencente a uma visdo maniqueista do mundo, mas sim perante
algo menos facil de definir: criaturas que desafiam a nossa crenca de centralidade no
Universo e cuja atitude € maioritariamente de indiferenca em relacdo a nés. Ndo se
podera falar de um mal deliberadamente dirigido ao ser humano, mas sim de algo que
coloca em causa a concepcao que fazemos de uma realidade convencionada entre todos,
antes mostrando um Universo indiferente e cadtico, portanto, desprovido de significado
e de sentido moral. Aqui residira, porventura uma das maiores originalidades do autor
americano, pois, como poderemos verificar em At the Mountains of Madness e “The
Shadow Out of Time”, por exemplo, as criaturas extraterrestres retratadas como
cientistas poderdo ser entendidas como duplos dos cientistas humanos, impossibilitando
que estes ultimos possam ser vistos de uma perspectiva mais favoravel que os
alienigenas. De facto, a dado momento, estes parecem mais imbuidos de caracteristicas
supostamente humanas do que 0s proprios seres humanos, numa inversao de papéis que
poderemos encontrar em Frankenstein, ou no dominio da ficcdo cientifica, em
Supertoys Last All Summer Long, de Brian Aldiss.

Enguanto a maioria dos autores goticos mais conhecidos, como Poe, Stevenson,
ou Mary Shelley se centram no caracter humano, na propensédo para a maldade, advindo
dai a impossibilidade de alcancar o ideal romantico do Paraiso na Terra, uma das
caracteristicas mais marcantes de Lovecraft € a menor incidéncia dessa centralidade da
psique e da maldade humanas. Na maior parte da sua escrita mais significativa, 0 maior
acto de maldade serd, no limite, a tomada de consciéncia, mais frequentemente acidental
do que intencional, das forgas imensas que nos rodeiam e jazem adormecidas, cobrindo-

nos com a sua sombra imensa e tornando-nos insignificantes.
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O carécter materialista cada vez mais importante no presente é referido por

Rosemary Jackson a prop6sito do mito faustiano e das suas transformacées:

Goethe’s ‘Faust’ (1808) moves towards this apprehension of the demonic: as a
realm of non-signification. His Mephistopheles is much more complex than a stock
representation of evil: ‘he’ introduces a negation of cultural order, insisting that there is
no absolute meaning in the world, no value, and that beneath phenomena, all that can be
dis-covered (sic) is a sinister absence of meaning. ‘His’ ‘demonic’ enterprise consists in
revealing this absence, expressing the world’s concealed vacuity, emptiness and its latest
pull towards disorder and undifferentiation. (...) Transformation of the Faust myth
epitomize the semantic changes undergone by fantasy in literature within a progressively

secularized culture (Jackson 1981: 57).

A autora de Fantasy — The Literature of Subversion refere que no Fantastico
moderno, o Mal ou o demoniaco ndo dizem ja respeito ao puramente sobrenatural, mas
sim aquilo que esta atras ou entre formas e estruturas que vemos separados. Trata-se de
um hibrido, de uma transgressdo. O “Exterior”, o “Outro” ¢, entdo, tudo aquilo que
ameacga “este” mundo, o mundo “real” com a sua dissolucao.

A ficcdo lovecraftiana parece seguir um caminho paradoxal ao querer
apresentar-nos como estrutura de fundo um mundo decalcado da realidade, opondo-o
depois ao rosto do “Exterior”. Contudo, como num jogo de espelhos, o proprio
acontecimento rompedor da normalidade ira ser enquadrado por Lovecraft na realidade,
ao tentar explicar ou sugerir uma via “material” para o acontecimento disruptor.

Tal como o titulo da obra de Rosemary Jackson indica, 0 modo fantastico tem,
como caracteristica fundamental, para esta autora, o caracter subversivo. Esta
caracteristica ndo deixa de ser aplicavel a ficcdo de H. P. Lovecraft, uma vez que a
realidade resultante da intervencdo de forcas exteriores ficara profundamente alterada,
com algumas das suas construgdes sociais e culturais quase totalmente destrocadas.

A intervengdo do “Exterior”, fruto da imaginacdo do autor e podendo ser vista,
numa perspectiva psicanalista, como uma projec¢do das suas proprias ansiedades, é uma
manifestacdo do irracional, de forcas primevas e que ndo tém significado (non-
significant).

Ao conferir um claro pendor materialista ao “Exterior”, Lovecraft consegue,
paradoxalmente, criar uma ligacéo fluida e credivel entre a realidade e o produto da sua

imaginacdo, uma reacgdo contra um excessivo racionalismo e arrogancia humana,
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utilizando esse mesmo racionalismo e fé naquilo que é material, explicavel, ou que
ainda poderd vir a sé-lo. Este processo de progressiva perda de importancia do
sobrenatural no Goético ¢ igualmente reconhecido por Rosemary Jackson: “Changes in
Gothic can be seen as corresponding to a slow diminution of faith in supernaturalism”
(Jackson 1981: 97).

Também como consequéncia desse enfraquecimento, Jackson aponta a
propensdo do Fantastico em “esvaziar” o real, expondo-0 como algo sem sentido,
embora continuando a espera que algum acontecimento possa preencher esse vazio

deixado pela auséncia de fé no sobrenatural. Como Jackson defende:

Religious or spiritual epiphany becomes inconceivable: matter is merely matter,
unredeemed, yet strangely hollowed out, insufficient in itself, without meaning, without
transcendence, modern fantasy still functions as if meaning and transcendence were to be
found. It uncovers mere absence and emptiness yet it continues its quest for an absolute.
Waiting, impossible expectation, /’attente, are characteristics of modern fiction, from
Kafka to Beckett and Pynchon (Jackson 1981: 159).

Tal como em A Metamorfose de Kafka, Gregor Samsa é, efectivamente, (ndo
metaforicamente) transformado em insecto sem qualquer razdo aparente, também na
ficgdo lovecraftiana o “Exterior” ndo-sobrenatural irrompe e estilhaca as vidas de todos
aqueles que com ele contactam, revelando algo mais para além da realidade aparente,
mas sem que essas revelagcdes correspondam aos anseios de um sentido absoluto para a
vida. Pelo contrario, o contacto com o “Exterior” apenas revelara mais arbitrariedade,
caos e auséncia de qualquer sentido teleoldgico para o Universo. Tal como a
transformacdo em A Metamorfose ndo depende da vontade de Samsa, também as
pacatas personagens de Lovecraft ndo tém outra op¢do a ndo ser deixarem-se ser
arrastadas pelo turbilndo de acontecimentos a que se vém involuntariamente presas.
Outras partes em comum sdo possiveis de encontrar entre as ficcdes destes dois autores,
nomeadamente a progressiva perda de significado e valor da linguagem, tematica
recorrente na ficcdo modernista. Da mesma forma que Gregor Samsa perde
progressivamente a capacidade de se fazer entender e de entender 0s objectos que o
rodeiam, também as personagens principais em Lovecraft se véem confrontadas com
essa situacdo. Desde os ininteligiveis sons guturais (des)articulados pelos deformados
habitantes de Innsmouth, passando pelos alienigenas, as frases encantatorias dos

seqguidores de Cthulhu, até as misteriosas palavras “Tekele-1i” proferidas pelo
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protagonista enlouquecido de At the Mountains of Madness, a tematica da perda de
significado ndo passou ao lado do mestre de Providence. Ela manifesta-se, igualmente,
na perda de sentido de uma realidade que julgavam conhecer, mas que se revela numa
plenitude inabarcéavel e, por isso, incompreensivel.

A ansia por algo que substitua o espaco deixado pela auséncia de espiritualidade
na contemporaneidade aumenta perante uma total auséncia de redencéo. Inquietacdes
semelhantes sdo possiveis de encontrar nas varias obras de Thomas Pynchon, referido
na introducdo desta dissertacdo, quando nos confrontamos com as suas personagens
envoltas na teia labirintica de uma sociedade inteiramente secularizada, excedentaria de
produtos materiais, mas deficitaria de sentido e de significados. Segundo Jackson, a
palavra-chave da ficgdo de Pynchon ¢ “entropia”, num irresistivel movimento para a

decadéncia e auséncia de movimento:

Entropy does not function metaphorically for Pynchon, but literally: it is
apprehended as the condition of life, and one which is peculiarly appropriate as an
expression of the world running down with consumer culture. He tells of the exhaustian

of social and of secular systems alike (Jackson 1981: 167).

Em “The Horror at Red Hook”, escrito por Lovecraft enquanto se encontrava
mergulhado no caleidoscopio de racas, linguas, culturas e competitividade capitalista
nova-iorquina, é possivel perceber a auséncia de sentido e decadéncia provocada pela
metrépole, atestando a incapacidade da vida moderna em conferir sentido aos anseios de
significado do escritor e dos protagonistas das suas obras.

Tal como em Pynchon, as massas humanas decadentes fundem-se com o
ambiente igualmente decrépito, tornando-se um s6 e atestando um materialismo tudo
menos redentor, caracteristico da cultura contemporanea. Fica assim realcado o
desprezo que Lovecraft nutria pelo excessivo materialismo da sociedade, sua
contemporanea, e um sentimento de nostalgia por uma época que, temporalmente nédo
era a sua.

Consequéncia da sua recusa de qualquer sentido religioso ou influéncia
sobrenatural, o resultado do contacto com o Exterior, com a realidade para além da

aparéncia quotidiana, é, no caso de H. P. Lovecraft, quase sempre tragico:

The negative versions (inversion) of unity, found in the modern fantastic, from

Gothic novels — Mary Shelley, Elizabeth Gaskell, Dickens, Poe, Dostoevsky, Stevenson,
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Wilde — to Kafka, Cortazar, Calvino, Lovecraft, Peake and Pynchon, represent
dissatisfaction and frustration with a cultural order which deflects or defeats desire, yet
refuse to have recourse to compensatory, transcendental other-worlds (Jackson 1981:
180).

A impoténcia das personagens perante acontecimentos que as ultrapassam muito
em grandeza é, segundo Richard Chase, autor de The American Novel and its Tradition,
uma heranca calvinista, portanto estreitamente ligada a fundacdo da nacdo americana e
da sua mentalidade intrinseca. Para os calvinistas, 0 Homem é um ser impotente,
incapaz de modificar aquilo que ja foi pré-delineado pela entidade suprema. A
mentalidade dos autores modernos afasta-se e, a0 mesmo tempo, aproxima-se desta
concepcdo. O Homem continua a ser incapaz de se impor perante forgas irresistiveis,
incompreensiveis e contraditorias, permanecendo uma vitima.

E evidente que na obra lovecraftiana, essa impoténcia ndo é posta em evidéncia
por uma entidade sobrenatural, entendida numa perspectiva religiosa, mas sim pelos
terrores vindos do Cosmos longinquo, produzindo efeitos semelhantes e induzindo o
pretendido terror césmico. N&o obstante as terriveis consequéncias que dai possam
advir, a atraccdo das personagens e do proprio autor pelo terrivel faz parte, segundo
Richard Chase, do codigo genético da literatura americana, ndo sendo também ausente o
proprio caracter romantico, de alguma forma, presente no escritor americano e que se
revela na recusa de uma sociedade quase unicamente centrada na prosperidade material.
No seio desta, personalidades sensiveis e mal-preparadas de um ponto de vista
pragmatico ndo se sentiriam a vontade, como foi claramente o caso de Lovecraft. A
reducdo até a insignificancia de um mundo material e de uma mentalidade
antropocéntrica, face a um Cosmos vastissimo e povoado de seres quase omnipotentes,
podera ser interpretado como uma forma de, na sua imaginacéo, tudo aquilo que limitou
0 escritor na sua vida ser colocado em perspectiva e adjectivado de insignificante,
inconsequente e transitorio.

Na mais pura tradicdo gotica americana, o despertar do “Grande Cthulhu”
podera ser entendido como um regresso do reprimido, do outro lado do optimismo
americano, potenciado pelos avancos cientificos e tecnolégicos do inicio do século XX,
contemporaneo do escritor americano e com cujas consequéncias sociais, econdémicas e

culturais este ndo se identificava. Nao nos querendo basear numa leitura psicanalista da
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obra do escritor, € quase incontornavel concordar com Maggie Kilgour quando esta
afirma que “psychoanalysis is a late gothic story” (Kilgour 1995:61).

Apesar de, na sua ficcdo, Lovecraft pretender dar vida a seres concretos e
materiais, potencialmente explicaveis a luz da Ciéncia, com a qual tinha uma relacdo
ambivalente, dificilmente poderemos deixar de olhar para estes produtos da sua
imaginacéo e criatividade como “fantasmas” das suas ansiedades mais profundas.

Northrop Frye, citado por Neil Cornwell em The Literary Fantastic — From
Gothic to Postmodernism corrobora esta posicdo, se entendermos “fantasy” como

“fantastic”, tal como Cornwell o faz:

Fiction in the last generation or so has turned increasingly from realism to
fantasy, partly because fantasy is the normal technique for fiction writers who do not
believe in the permanence or continuity of the society they belong to (Frye, cit Cornwell
1990: 211).

3.1 - “The Colour Out of Space” e o “Maravilhoso Cientifico”

Uma vez que este conto particular respeita a condicdo de transversalidade do
tema analisado no ponto anterior, serd pertinente falar aqui sobre “a indiferenca do
Universo e a realidade para além da aparéncia”. Para além disso, é particularmente
ilustrativo da questdo enunciada no tdépico anterior, levando aos limites 0 nosso
entendimento acerca do que pode ser considerado natural e sobrenatural na ficcdo do
autor. Com efeito, dadas as caracteristicas totalmente indefinidas e alienigenas da
“entidade” que, como veremos, causa a destruicdo gradual de toda uma familia e a
decadéncia de uma vasta area rural, torna-se dificil entender, concretamente, do que se
trata e se a mesma podera ser algum dia explicavel pela Ciéncia.

Tal como a narrativa no-la apresenta, essa explicacdo € e serd durante muito
tempo inatingivel. Narrado na primeira pessoa por um agrimensor destacado para 0s
trabalhos iniciais da construcdo de um reservatorio de adgua, “The Colour Out of Space”
da conta dos acontecimentos terriveis, que se seguiram a queda de um estranho
meteorito. O objecto caido do espago deixa uma enorme clareira onde nenhuma

vegetacdo voltou a crescer, referida no conto como “blasted heath” mas, ao mesmo
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tempo, potencia um crescimento anormalmente exuberante da vegetacdo circundante,
para além de notorias, se bem que indefinidas, alteracbes morfoldgicas nos animais. O
conto é ainda o relato em analepse da decadéncia fisica e mental de uma familia exposta
as estranhas radiacdes, culminando na sua degradacdo e destruicio total. E inevitavel
recordarmos o que aconteceu a familia Curie, exposta a radiacdo durante um longo
periodo de tempo, na sua busca pelo conhecimento, embora seja possivel que Lovecraft
ndo tenha associado conscientemente esse facto a sua histéria. A construcdo do
reservatdrio de agua serviria para encobrir os efeitos visiveis do fendémeno, embora o
futuro consumo daquela dgua fosse estender a contaminacdo exponencialmente. Um dos
aspectos mais relevantes do conto para este trabalho diz respeito a analise do meteorito,
levada a cabo por uma equipa de cientistas. Esta analise ndo obtém qualquer explicacéo
satisfatoria, pois 0 material analisado possui caracteristicas claramente alienigenas, fora

do presente alcance da Ciéncia humana:

Stubbornly refusing to grow cool, it soon had the college in a state of real
excitement; and when upon heating before the spectroscope it displayed shining bands
unlike any known colours of the normal spectrum there was much breathless talk of new
elements, bizarre optical properties, and other things which puzzled men of science are
wont to say when faced by the unknown. (...) Aside from being almost plastic, having
heat, magnetism, and slight luminosity, cooling slightly in powerful acids, possessing an
unknown spectrum, wasting away in air, and attacking silicon compounds with mutual
destruction as a result, it presented no identifying features whatsoever; and at the end of
the tests the college scientists were forced to own that they could not place it. It was
nothing of this earth, but a piece of the great outside; and as such dowered with outside
properties and obedient to outside laws (Lovecraft 1994: 242-243).

Embora os cientistas ndo consigam explicar aquele estranho objecto, nem sequer
determinar se se tratava de uma entidade viva ou nao, Lovecraft ndo opta pela via
habitualmente utilizada por autores mais tradicionais. Bem de acordo com o modo
fantastico, a davida sobre aquela misteriosa entidade permanece, embora no seio da sua
ficcdo o escritor deixe a porta entreaberta para uma futura explicacdo através da
Ciéncia. Ainda que o “meteorito” ndo se pareca comportar de acordo com as leis
conhecidas pela Ciéncia, comportar-se-a de acordo com outras que, por enquanto, ainda
desconhecemos, constituindo um exemplo de que o sobrenatural pode ser visto como

uma parte do real, por enquanto ainda desconhecido. Esta & uma perspectiva que a
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poetisa Emily Dickinson ja havia intuido e afirmado numa das suas cartas: I was
thinking today, as I noticed, that the ‘Supernatural’, was only the natural disclosed”.
Das mdltiplas leituras pertinentes para o tema em analise e que sdo permitidas pelo
conto, destacariamos, uma vez mais, a intromissdo do “exterior” na vida do Homem. O
meteorito constitui um elemento tdo alienigena, tdo exterior ao Homem e ao ambiente
que pensamos dominar, que nem a natureza da ameaca podemos determinar. Torna-se
dificil entender se a ameaca e as suas consequéncias nefastas para 0s seres humanos sao
deliberadas ou ndo, numa evidente alusdo a indiferenca do Universo perante a
Humanidade.

A relacdo da Ciéncia com a realidade posta a descoberto é também interessante,
pois coloca em evidéncia a incapacidade em lidar com possiveis descobertas que a
curiosidade humana possa vir a realizar. Mesmo ap0s 0s acontecimentos terriveis na
“blasted heath” parecerem terminados, ndo havendo mais vitimas humanas a registar, a
ameaca subsiste na forma de uma clareira que se expande lenta, mas inexoravelmente,
ano apds ano. Esse crescimento ndo parece passivel de vir a ser controlado pelo
conhecimento e pela vontade humana, pelo que, em muitos casos, a mensagem vai no
sentido de um alerta para ndo explorarmos as fronteiras do conhecimento em demasia.
N&o parece contudo evidente, neste e noutros contos, tais como “The Call of Cthulhu”,
ou na novela At the Mountains of Madness, por exemplo, que o conhecimento seja
intrinsecamente mau. De forma geral, as personagens criadas por Lovecraft nao
procuram o saber com objectivos sinistros, como acontece por exemplo com Victor
Frankenstein, ou outros protagonistas acometidos de uma hubris desmedida. Com
efeito, o orgulho desmesurado ndo parece representar um tema tdo forte na ficcdo
lovecraftiana como noutros autores.

O que alguns dos contos do mestre de Providence nos parecem querer dizer é
que, independentemente do nosso conhecimento, e dos nossos maiores esforcos, 0s
terriveis acontecimentos de dimensdo cdésmica irdo continuar a acontecer, com a
diferenca agravante de que agora o mundo parecera bem mais ameacador aos olhos
humanos, destrocada que esta para sempre a ”placid island of ignorance in the midst of
black seas of infinity” (Lovecraft 1994: 61), que Lovecraft refere no inicio de “The Call
of Cthulhu”.

1 In http://www.theatlantic.com/unbound/poetry/emilyd/edletter.ntm, consultado a 23 de Fevereiro de
2008.
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Capitulo 4 - “Terror Cosmico” — Uma Perspectiva Existencialista

William Van O’Connor na sua obra The Grotesque: An American Genre and
Other Essays afirma o seguinte:

There is of course a deeply existentialist drift in modern fiction, European and
American. Medieval or Renaissance man could dream of the harmonies implicit in the
doctrine of the microcosm-macrocosm relationship. Citizens in Pope’s world could dream
of the harmonies of a mechanistically ordered universe. Shelley and Byron could reassert
that man was a Prometheus. Herbert Spencer and others testified to having observed that
evolution is biological, social and moral. Common to all of these doctrines is the belief
that man may rely on spiritual and rational forces in the universe. There was an order of
things upon which he could depend for succor, a sense of purpose, and the assurance that

he was rational. The modern writer seems certain only of uncertainty (O’Connor 1962:
17).

Uma perspectiva existencialista também podera ajudar a explicar a actualidade
da ficcdo lovecraftiana, embora, num primeiro momento, esta pareca ser dificil de
conciliar com outras posicdes defendidas na sua ficcdo e correspondéncia pessoal. A
primeira vista, o autor parece, através da sua fé na Ciéncia, essencialmente mecanicista,
ou também como viria a ser conhecido posteriormente, mais proximo de um positivismo
l6gico, algo que o afastaria, desde logo, dessa perspectiva filosofica. No entanto, uma
analise mais cuidadosa podera mostrar-nos algo diferente. Lovecraft ndo se encontra
exclusivamente preso a uma perspectiva objectiva do mundo. O autor percebe as
limitacBes dos nossos sentidos e as consequentes dificuldades para a obtencdo dessa,
por muitos almejada, objectividade.

E conhecida a importancia que os sonhos detém na sua obra e 0s mesmos eram
muitas vezes vistos pelo autor como uma forma tdo ou mais valida do que as outras
convencionalmente aceites para um conhecimento auténtico da realidade. Essa forma de
aceder a realidades escondidas por “detras de véus” ndo estara acessivel a todos, apenas
0s mais sensiveis 0 poderdo fazer, ainda que 0S mesmos possam Vir a correr o risco de

serem mal-interpretados pela maioria. Vejamos o inicio do conto “The Tomb””:

It is an unfortunate fact that the bulk of humanity is too limited in its mental

vision to weigh with patience and intelligence those isolated phenomena, seen and felt
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only by a psychologically sensitive few, which lie outside its common experience. Men of
broader intellect know that here is no sharp distinction betwixt the real and the unreal;
that all things appear only as they do only by virtue of the delicate individual physical and
mental media through which we are made conscious of them; but the prosaic materialism
of the majority condemns as madness the flashes of supersight which penetrate the

common veil of obvious empiricism (Lovecraft 1987: 18).

Para além da critica a um excessivo empirismo, podemos igualmente
testemunhar a perspectiva de que o mundo € apreendido através dos sentidos, mas
também pela mente, processo nada surpreendente em Lovecraft. Porém, numa
perspectiva mais existencialista, fica também patente a ideia de que o Mundo apenas se
materializa porque nos o criamos ao tomarmos consciéncia dele. De salientar também a
admisséo, invulgar em alguém com uma componente fortemente mecanicista como
Lovecraft, de que podem existir momentos em que a realidade pode ser percebida
através de formas menos convencionais, embora nesse seu mecanicismo nao seja de
excluir que a Ciéncia possa vir a explica-las um dia. A ligacdo ao existencialismo
também podera ser estabelecida, comecgando pelo paralelo existente entre o conceito de
“terror cosmico” e o conceito de “Angst” desenvolvido pelo filosofo Séren Kierkegaard.

Tal como na maioria das obras goticas, a iminéncia da morte possibilita, de
alguma forma, tracar a dimensdo da nossa existéncia pela sua inevitabilidade. A
preocupacao em revelar a medida da nossa existéncia e a autenticidade da vida humana
tornar-se-ia numa preocupacao central para os chamados filosofos existencialistas. Em
Lovecraft poderemos encontrar todo um Universo cheio de incertezas, um cosmos
estranho, alienigena e talvez hostil. No entanto, uma certeza permanece em toda a sua
ficcdo: a existéncia da Humanidade é apenas uma nota de rodapé no desfiar de eras que
compdem a histéria do Universo. O destino final de todos os homens e da sua
civilizacdo é o desaparecimento e a morte. Essa inevitabilidade da morte e do
desaparecimento poderdo, contudo, possibilitar a percep¢do da vida de uma forma mais
auténtica.

A semelhanca de inimeras obras do Goético, também a ficcdo lovecraftiana
“alerta” para o verdadeiro significado da vida face as ameacas de destruicdo e de
loucura que sdo impostas aos protagonistas, tal como em Frankenstein, em cujo final o
cientista aconselha uma vida isenta de ambicOes, ainda que aparentemente benignas,
como aquelas que pensamos estarem ao servico da Ciéncia. Em At the Mountains of

Madness, o narrador alerta:
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Certain things we had agreed, were not for people to know and discuss lightly —
and | would not speak of them now but for the need of heading off that Starkweather —
Moore expedition, and others, at any cost. It is absolutely necessary, for the peace and
safety of mankind, that some of earth’s dark, dead corners and unplumbed depths be let
alone; lest sleeping abnormalities wake to resurgent life, and blasphemously surviving
nightmares squiem and splash out of their black lairs to newer and wider conquests
(Lovecraft, ed. Joshi 1997: 329).

Apesar de todas as precaucdes, fica patente nesta e noutras obras de Lovecraft
que nada podera, em ultima analise, evitar a destruicdo da Humanidade e a sua
substituicdo por uma outra qualquer forma de vida dominante. Ha nesta perspectiva um
olhar bastante crd em relacdo a prdpria existéncia, até mesmo uma negacgéo da distin¢ao
entre 0 Bem e o Mal, face aquilo que nos ameaca com a destruicdo. Esta negacdo das
tradicionais dicotomias Bem / Mal e a perspectiva em que o medo é central na vida de
todos nos, patente no inicio de Supernatural Horror in Literature, sdo factores de
aproximacao entre o Gatico e o Existencialismo.

Na coragem perante o sentimento de inevitabilidade da morte e a sua aceitacao,
Lovecraft ird aproximar-se do filosofo Heidegger, também ligado as correntes
filosoficas existencialistas.

Régis Jolivet em As Doutrinas Existencialistas (1961), p6e em evidéncia o
pensamento de Heidegger, demonstrando que para a generalidade dos seres humanos a

morte €, sobretudo, “algo” que acontece aos outros:

Os homens, geralmente, eximem-se a angustia da morte. Uns encaram-na como
simples verdade estatistica ou certeza experimental (...) outros reduzem a certeza da
morte a certeza de que “se morre”, como se a morte atingisse apenas o “se”, que nao ¢é
ninguém (...). Ha sempre a preocupagdo de dissimular aquele “ser-para-a-morte” que nds
somos: consolam-se os moribundos, escondendo-lhes a iminéncia da morte (quem
consola ¢ que, de facto, se esfor¢a por se animar a si mesmo). O “se” foge diante da
morte: afasta 0 pensamento da morte como debilitante; ndo tem a coragem necesséria para
afrontar a angustia que ela envolve (Jolivet 1961: 128).

Nas palavras do proprio filosofo: “As soon as man comes to life he is at once old
enough to die” (Heidegger 1962: 289). Por conseguinte a consciéncia e aceitacdo da

morte € uma condi¢do para uma existéncia auténtica. Heidegger refere-se ao ser
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inauténtico como o “they-self”, aquele que ¢ influenciado pelos demais (“they”), pelas
multidGes, ao invés de contar com as suas proprias potencialidades.

Distinguindo entre o ser auténtico e o inauténtico, o filésofo descreve este dltimo
como aquele que encara a morte como capaz de produzir um medo cobarde e sinal de
inseguranga, portanto, um topico a ser evitado. A morte € evitada atraves daquilo a que
Heidegger chama de “constant tranquilization about death”, provocando com isso uma
indiferenga em relacdo a morte. Paradoxalmente, esta indiferenca em relagdo a morte é
uma atitude cobarde. A atitude corajosa e mais auténtica € a “courageous anxiety”.
Contudo, esta ansiedade ndo é um sin6nimo de medo, mas sim uma ansiedade em
relacdo a liberdade e as possibilidades que o “Nada” da morte levanta. Este estado de
espirito permite uma atitude de desapaixonada liberdade em relagdo a morte. Para
Heidegger a morte deve ser verdadeiramente aceite e encarada com naturalidade:

The falling everydayness of Dasein is acquainted with death’s certainty, and yet
evades Being-certain. But in the light of what it evades, this very evasion attests
phenomenally that death must be conceived as one’s ownmost possibility, non-relational,

not to be outstripped, and — above all — certain (Heidegger 1962: 302).

O filésofo ndo oferece uma esperanca religiosa, nem tampouco insiste numa
marbida obsessdo em relacdo a morte. Ao invés disso, uma ansiedade saudavel permite
uma positiva e corajosa tomada de consciéncia, a aceitacdo da morte e da finitude da
nossa existéncia.

O mesmo acontece com Lovecraft. O autor americano olha a inevitabilidade da
morte de frente, assume-a na sua ficcdo e na sua vasta correspondéncia pessoal,
incorpora esse medo e essa angustia como algo central na sua vida e na de todos o0s
seres humanos. Como Maria Antonia Lima refere em Terror na Literatura Norte-
Americana, a propdésito de Heidegger, a morte pode ser encarada como uma libertacéo
de uma existéncia banal, distinguindo-se, assim, o ser auténtico, do inauténtico (cf.
Lima 2008: 77). Lovecraft ira insurgir-se contra esta maneira banal de viver e contra
uma literatura gque tentava retratar a banalidade da vida de uma forma realista.

E neste confronto perante o “Nada”, algo inefavel e paradoxal, que 0 sentimento
de soliddo e da inevitabilidade da morte é realcado. Também aqui poderemos
estabelecer um paralelo entre o conceito de “Angst”, desenvolvido por Kierkegaard e o

conceito de “terror cosmico” de Lovecraft.
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Em sentido lato, “Angst” pode significar um estado em que 0 homem se sente
sufocado perante um mal que esta iminente, que € inevitavel e, pelo menos em parte,
ndo foi ainda experimentado. Este conceito trabalhado pelo filésofo dinamarqués
aproxima-se, na sua indefinicdo e envolvéncia, do cerne do terror em Lovecraft, mas o
caracter mais interior desta emocdo, atribuido pelo pensador escandinavo afasta o
filosofo do escritor americano, uma vez que em Lovecraft esse terror, embora
perpassando para o interior do individuo, provém do exterior.

Comum as nogdes de “Angst” e de “terror cosmico” é o seu caracter intangivel,
indefinido, ambas designando algo que ndo se consegue precisar, mas que &
profundamente inquietante. Por outras palavras, “Angst” e “terror cosmico” poderdo ser
entendidos como medo do desconhecido. Como Régis Jolivet regista a proposito de
Kierkegaard: “Devemos observar aqui que nada reforga tanto o sentimento da existéncia
como a imaginacgao e a angustia. O homem, vivente e existente, prova-se muito mais no
sofrimento do que na alegria (Jolivet 1961:43).” O filosofo também difere do escritor no
sentido em que o primeiro ird orientar a sua filosofia para a sua interpretacdo do
cristianismo, portanto, para uma forma de religido. No caso do escritor, a auséncia de fé
ou de orientacdo do seu pensamento para uma religido ira, neste aspecto, aproxima-lo
mais de outros filosofos, tais como Friedrich Nietzsche.

O escritor americano ira transportar esta angustia individual, igualmente
presente em tantas personagens de boa parte da ficcdo gotica, para toda a Humanidade.
E a propria Humanidade que se encontra s6 na vastiddo do Universo, um Universo
destituido de sentido. Lovecraft ndo evita esse confronto e é nessa coragem de
confrontar que também encontramos semelhancas com Nietzsche e a sua filosofia
niilista, bem como com Schopenhauer, na concepc¢do que ambos tinham de um Cosmos
cego, amoral e sem um rumo definido. Nietzsche em Assim Falava Zaratustra é talvez
guem mais violentamente se insurja contra a religido e a intencdo de uma teleologia

capaz de amenizar uma angustia existencialista:

Foram os doentes e os moribundos que menosprezaram 0 corpo e a terra e
inventaram as realidades celestes e as gotas do sangue redentor: mas até esses doces e
ligubres venenos os foram buscar ao corpo e a terra!

Queriam fugir da sua miseéria, e as estrelas pareciam-lhes demasiado longinquas.
Entdo suspiraram: “Oh!, se houvesse caminhos celestes para alcangar outra existéncia e
outra felicidade!” — Foi entdo que inventaram os seus artificios e as suas sangrentas
beberagens (Nietzsche 2000: 47).
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Lovecraft podera ter sido, em certa medida, um Nietzsche literario, pois na sua
recusa da religido e da teleologia assemelha-se ao que o filésofo advogava para o
espirito: desembaracar-se do peso milenar da religido.

Também a ideia do perpétuo devir encontra eco na mitologia lovecraftiana,
como o demonstra este pequeno verso de “The Call of Cthulhu”: “That is not dead
which can eternal lie/ And with strange aeons even death may die” (Lovecraft 1994:
81). Essa caracteristica de eternidade coloca os “Old Ones” como os verdadeiros
soberanos deste mundo, por ora adormecidos, mas que voltardo “quando as estrelas

estiverem alinhadas”. Em the “The Call of Cthulhu” ¢ possivel ler:

They worshipped, so they said, the Great Old Ones who lived ages before there
were any men, and who came to the young world out of the sky. These Old Ones were
gone now, inside the earth and under the sea; but their dead bodies had told their secrets
in dreams to the first man, who formed a cult which had never died. This was that cult,
and the prisoners said it had always existed and always would exist, hidden in distant
wastes and dark places all over the world until the time when the great priest Cthulhu,
from his dark house in the mighty city of R’lyeh under the waters, should rise and bring
the earth again beneath his sway. Some day he would call, when the stars were ready, and

the secret cult would always be waiting to liberate him (Lovecraft 1994: 78).

Para além de roubar a primazia habitual da Humanidade como peca central, esta
concepcao, a semelhanca das concepgdes dos referidos filosofos, ndo se limita a um
conceito moral simplesmente assente na ideia dicotomica de Bem / Mal. Os “Old
Ones”, assim como o proprio Universo, ndo sdo intrinsecamente malévolos. Estes
poderdo sé-lo apenas na perspectiva da Humanidade e ndo em absoluto. De facto, a
aproximacao com a filosofia de Nietzsche torna-se aqui mais evidente ao constatarmos
que a auséncia de valores absolutos postulada pelo filésofo encontra eco na obra do
escritor. Para Nietzsche, a auséncia do absoluto estende-se até a propria Ciéncia, ao
colocar em causa a fiabilidade dos sentidos com que o Homem apreende o Mundo,
preocupacao essa partilhada pelo autor americano. A apreciacdo do que quer que seja
estd dependente da avaliacdo. Tudo advéem da vontade que o Homem possui para
transformar o mundo em que vive de acordo com o0s seus interesses. Os conceitos de

Bem e Mal, por exemplo, dependem da sua relagdo com o0s nossos interesses. Para o
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filosofo alemdo, isto deve-se as caracteristicas do ser humano, uma criatura que possui

aquilo a que chama “Der Wille Zu Macht”. A este respeito afirma:

Quereis primeiro criar um mundo tal que possais adora-lo de joelhos; é a vossa
Ultima esperanca, 0 VOSSO supremo éxtase.

Os ndo-sabios, todavia, o povo, sdo semelhantes ao rio por onde avanga um
barquinho e no barco vao, solenes e disfargados, os juizos de valor.

Pusestes a vossa vontade e 0s vossos valores no rio do porvir; estas crencas do
povo a respeito do bom e do mau revelam uma muito antiga vontade de poder.

Fostes v@s sabios insignes, que instalastes esses passageiros no barquinho,
depois de os terdes enfeitado com adornos e nomes sumptuosos — fostes vos e a vossa
vontade dominadora (Nietzsche 2000: 138).

Desta forma, uma outra implicacdo reside no facto de ndo poder existir uma
verdade objectiva imutavel, ainda que se tente alcanca-la exclusivamente pela Ciéncia,
0 que, por sua vez, implica que tambem ndo haja uma moral absoluta. Para Nietzsche,
quer os cientistas, quer os moralistas procuram algo que é impossivel alcancar, o
absoluto e imutavel, factos absolutamente objectivos no caso dos primeiros e morais
absolutas e imutaveis no caso dos segundos. Apesar disso, como Mary Warnock em
Existentialism (1970) aponta, o filosofo alemédo concedia que, apesar de 0s cientistas
estarem errados na sua busca pelo Absoluto, os moralistas ainda se encontram mais
distantes.

Para Nietzsche os conceitos de Bem e Mal ndo sdo inerentes a qualquer objecto
e, numa perspectiva elitista, grande parte dos valores sdo os valores do povo e ndo do
individuo. Os moralistas encontrardo paradigmas largamente aplicaveis a grande
generalidade da nossa realidade, alias sdo esses paradigmas morais que permitem as
nossas sociedades funcionar. Aquilo que ndo podemos esperar € que esses paradigmas
funcionem independentemente de qualquer condicdo e para sempre. Como o fil6sofo
afirma: “Os criadores de valores foram primeiro povos, e s6 mais tarde individuos; na
verdade, o individuo foi a Gltima criatura a aparecer” (Nietzsche 2000: 75).

A liberdade que esta negacdo da moralidade absoluta e inerente permite, pode
cativar-nos, mas ao mesmo tempo pode aterrorizar-nos, tal como em Lovecraft a
perspectiva de um Universo amoral e sem qualquer indicio de teleologia nos cativa nas

suas infinitas possibilidades e auséncia de “amos” a quem dever obediéncia. A0 mesmo
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tempo, esta perspectiva assusta-nos, ao relembrar-nos da nossa prépria insignificancia
face a vastidao e poderes que poderdo ainda estar ocultos de nés.

Né&o deixa de ser paradoxal que este questionar de uma moralidade estabelecida,
convencional e presente na cosmovisdo do escritor em analise e na sua ficgdo, contraste
com uma personalidade tdo reconhecidamente conservadora, atraida até pelas
convencoes sociais do século XVIII em Inglaterra. Esse apego podera ter a ver com uma
atitude roméantica e saudosista do autor por um tempo de valores mais auténticos, muito
diferentes da sua sociedade industrial, herdeira de um certo racionalismo sem
imaginacdo do século XIX, logo, mais liberto desses valores ancestrais. Sdo frequentes
as vezes que Lovecraft advoga uma arte e um modo de vida assentes na tradicéo,

nomeadamente nesta missiva dirigida ao seu amigo e escritor Fritz Leiber:

Aquele que deseja criar deve viver no seio da paisagem que considera
verdadeiramente sua, onde as suas raizes mergulham no passado. Mas a migracdo para as
cidades e os progressos mecanicos arrancam a vida das pessoas a rotina natural
santificada pelos actos e pensamentos das geracBes sucessivas. As forcas e simbolos
familiares — as colinas, 0s bosques, as estaces — interferem cada vez menos com a nossa
vida quotidiana, tendo sido subtituidos por horizontes em tijolo, por ruas
sistematicamente varridas e por aquecimentos centrais, e 0s pequenos carreiros e lugares
de antigamente morrem de inani¢do, & medida que os meios de comunicacéo transformam

toda a paisagem numa s6 podridao estandardizada (Lovecraft 1991:20).

Semelhante apelo é feito pelo filosofo alemdo, demonstrando um apego aos
elementos mais primordiais da vida e que caiam em esquecimento. Através da figura de

Zaratustra proclama:

Foge, meu amigo, refugia-te na tua solidao! Vejo-te aturdido pelo barulho dos
grandes homens e apoquentado pelo aguilhdo dos pequenos. Os penedos e as florestas
saberdo calar-se, gravemente, na tua companhia. Assemelha-te de novo a tua arvore
querida, a &rvore de ampla ramagem, que escuta silenciosa, suspensa sobre 0 mar. Onde
cessa a soliddo comega a praca publica: e onde comega a praga publica comega também o
ruidos dos grandes actores e o zumbido das moscas venenosas (Nietzsche 2004: 68).

O percurso de vida do escritor norte-americano parece ter-se coadunado com
esta posi¢do, uma vez que a vivéncia de Lovecraft em grandes centros, particularmente

em Nova lorque, foi traumatica, reflectindo-se numa escrita mais violentamente critica
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das minorias étnicas que ja povoavam a grande metrépole. O regresso a “sua” Nova
Inglaterra ira restabelecer um equilibrio emocional no autor, o que resultaria num dos
periodos mais fecundos da sua producdo escrita.

Na concordancia entre Lovecraft e Nietzsche no que a tradicdo e ao afastamento
dos grandes palcos da Humanidade diz respeito, hd simultaneamente, uma contradigdo
aparente entre o apego de Lovecraft pela Ciéncia, 0 seu interesse pelas novas
descobertas cientificas e a sua profunda ligagdo a tradicdo e aos valores que a compdem,
bem como aos devaneios da imaginacdo inerentes ao modo fantastico. Nao seria de
estranhar que fosse esta contradicdo que fizesse Lovecraft olhar para si mesmo como
um “puritano em decadéncia”. E também esse conservadorismo e a fé na Razdo e na
Ciéncia que, apesar de tudo conservava, que o distingue de Nietzsche. Com efeito, 0
filosofo germanico privilegiava os impulsos dionisiacos em detrimento da contengéo e
da razdo apolinea, embora concedendo a necessidade de um relativo equilibrio entre
ambas as forcas, residindo ai, na sua opinido, o segredo do sucesso da civilizacdo grega
na Antiguidade Classica.

N&o encontramos em Lovecraft uma defesa exacerbada dos impulsos mais
obscuros da mente humana, mas encontramos um profundo desejo de transcender,
atraveés da imaginacdo, as amarras que prendiam o autor a sua dificil realidade, sendo a
escrita capaz de produzir sentimentos no autor e no leitor, que se aproximam e, por
vezes, se confundem com aqueles que a religido provoca. Também por estes motivos,
ndo € por acaso que ird escolher o “weird tale”, como seu veiculo preferencial de
expressdo. E este o modo que melhor exprimird o seu universo interior, as suas
angustias e a sua cosmovisao. Ndo teremos problemas de autenticidade na sua escrita,
pois a mesma é claramente um reflexo de si mesmo, do seu proprio “Eu”. Lovecraft
demonstra honestidade, ndo percepciona um mundo cor-de-rosa e, como tal, também
ndo o reflecte na sua obra.

A autenticidade demonstrada liga-se directamente a perspectiva que o autor tem
do “weird tale”: este deve abster-se de providenciar uma leitura moralizante, ou
providenciar uma explicacdo dos acontecimentos que se enquadre na normalidade, tal
como podemos encontrar em antecessores como Ann Radcliffe e Charles Brockden
Brown.

Como ja vimos, partindo do principio de auséncia de uma teleologia, para
Lovecraft o homem esta sozinho e completamente exposto as forgas exteriores. Longe

de uma liberdade de accdo com um carécter positivo, essa mesma possibilidade surge
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COMO uma nuvem negra perante 0s protagonistas, ao percebermos que, ndo obstante
todo o poder da Ciéncia e supremacia que a Humanidade julga possuir, as capacidades
humanas séo insignificantes perante a ameaca exterior.

N&o poderemos deixar de estabelecer um paralelo entre a propria vida de
Lovecraft e a sua obra. Vindo do ambiente seguro de uma familia semi-aristocrética,
que iria conhecer um lento e doloroso declinio econémico, Lovecraft sentiu na pele a
realidade de que as regras e principios, que regiam uma vida protegida pelo nome e
dinheiro, ndo se aplicavam no mundo competitivo e hostil ao qual foi langado e para o
qual ndo estava preparado. Ndo é de admirar que as suas personagens sejam quase
sempre pacatos estudiosos da area das letras ou das ciéncias exactas, claramente
evocando o proprio autor. A recorréncia da ameaca exterior, na sua ficcdo, acaba por ser
reflexo das frequentes ameacas de um mundo contra o qual ndo tinha as armas
adequadas para lutar. N&o sera de admirar que escolhesse como referéncia estética,
politica e social o século XVIII inglés, embora esta também fosse uma visdo romantica
e idealizada dessa época.

Desta forma, podemos ver que, numa perspectiva existencialista, ha uma
preocupacdo com a autenticidade da escrita, existindo em Lovecraft uma verdadeira
consciéncia do papel do escritor e da sua condicdo humana. Uma das suas
originalidades reside no facto de que o processo de catarse, que normalmente surge
associado a escrita e, particularmente, a escrita gética, revela ndo tanto os recantos mais
obscuros da mente humana, como € particularmente patente em Poe, mas sim a angustia
e precaridade da existéncia humana face ao Universo indiferente ou hostil. Esse
processo catartico podera exercer aqui uma funcéo de aceitacdo da condicdo humana, tal
como ela é, insignificante, mesquinha e transitéria, mas também mais verdadeira ao
aceitarmo-la e tendo consciéncia da sua real natureza. Esta sua atitude, em relacdo a
existéncia, seria mantida ao longo de toda a sua vida, inclusivamente nos seus ultimos
momentos. Numa sua carta, escrita em 1936, responde acerca do que faria se tivesse

apenas uma hora de vida. O que nela declara viria a revelar-se profético:

As for the general idea of what one would do if certain of death in an hour — |
fancy most persons in normal health tend to sentimentalise and romanticise a bit about it.
For my part — as a realist beyond the age of theatricalism and naive beliefs — | feel quite
certain that my own known last hour would be spent quite prosaically in writing
instructions for the disposition of certain books, manuscripts, heirlooms, and other

possessions. Such a task would — in view of the mental stress — take at least an hour — and
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it would be the most useful thing I could do before dropping off into oblivion. If I did
finish ahead of time, I’d probably spend the residual minutes getting a last look at
something closely associated with my earliest memories — a picture, a library table, an
1895 Farmer’s Almanack, a small music-box | used to play with at 2 ¥, or some kindred
symbol — completing a psychological circle in a spirit half of humour and half of
whimsical sentimentality. Then — nothingness, as before Aug. 20, 1890 (Lovecraft, ed.
Joshi 2000b: 339).

Na sua preferéncia por ndo colocar o ser humano em nenhum lugar especial face
a outros seres ou outras forcas da natureza, Lovecraft partilha esta posicdo com um
outro filésofo que profundamente marcou Friedrich Nietzsche. Trata-se de Arthur
Schopenhauer. Na sua obra The World as Will and Representation, o filosofo ira colocar
0 ser humano paralelamente a outros seres vivos em muitos aspectos da sua existéncia,
mesmo naqueles que habitualmente consideramos como diferenciadores e que nos
colocam num lugar central. Christopher Janaway em Schopenhauer: A Very Short

Introduction afirma acerca deste aspecto em particular da sua filosofia:

So, despite superficial appearances, Schopenhauer does not simply wish to
understand nature in anthropomorphic terms. Although he asks us to interpret the world
using concepts applied first to ourselves, the notion of the will to life has the effect of
demoting humanity from any special status separate from the rest of nature. First, in our
bodies, the same ‘blind’ force operates as throughout nature: we are organized to live and
propagate life not by any conscious act of will. Secondly, there is a close continuity
between even the conscious, purposive willing of human action and the life-preserving
functions and instincts at work elsewhere. In our seeking of mates and providing for
offspring, we are driven by the same instincts as other animals. And Schopenhauer sees
the human capacities for perception, rationality and actions as an offshoot of the same
wider principle which leads insects to build nests, feathers to grow, and cells to divide. In
this respect, the will to life can seem quite a forward-looking notion. Another crucial
feature is Schopenhauer’s steadfast opposition to anything approaching an external or
divine purpose for nature. Even though it is ‘a single will’ which expresses itself
throughout the multiplicity of phenomena, this means only that all behaviour is of the
same striving or goal-directed kind. All life-forms strive towards life; but there is no
coordinated purpose to nature, rather the kind of purposefulness and conflict which are

usually associated with Darwinism (Janaway 2002:46).

Mais uma vez, realcamos a “despromocao” da espécie humana como centro de

tudo e uma visdo da nossa existéncia como dependente das mesmas condicionantes que
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afectam as restantes espécies. Existe também em comum a nogdo de que o principal
impulso das nossas vidas reside, ndo numa intengdo ou propdsito divino ja pré-
estabelecido, mas de que este esta contido nas miriades de possibilidades e conflitos que
compdem uma visdo darwinista do mundo. O fruto do acaso, 0 jogo das possibilidades,
ocupa um lugar destacado na cosmovisao de H. P. Lovecraft, aproximando-o de autores
mais contemporaneos como Paul Auster.

Extrapolando para a sua obra, sobretudo o ciclo compreendendo o “Cthulhu
Mythos”, ndo serd desta forma, de estranhar que as ténues e temporarias “vitorias” dos
protagonistas face aos adversarios que ameacam com a destruicdo da Humanidade
sejam, em muitos casos, fruto do acaso e ndo tanto dos méritos e ac¢des dos anti-herois
utilizados pelo escritor.

Numa perspectiva igualmente darwinista, o conflito de interesses entre seres
como os “Old Ones” e a raga humana nao serd perspectivada como um conflito entre o
Bem e 0 Mal, mas sim um conflito entre duas espécies, uma incomensuravelmente mais
poderosa e adaptada do que a outra, sendo quase inevitavel que a vitoria reverta, mais
cedo ou mais tarde, para a mais poderosa. A vitoria dos “Old Ones” e a destrui¢ao da
raca humana seria apenas o resultado do “survival of the fittest”.

Uma vez mais, se recorrermos a Nietzsche, veremos que tal acontecimento nédo
é, em sim mesmo, a vitéria do Mal. Sera apenas Mal na perspectiva avaliadora de quem
perde, neste caso concreto, a Humanidade. Esta perspectiva relativista e ndo absoluta é,
pois, partilhada por Lovecraft e constitui, como temos visto, uma das suas
caracteristicas mais interessantes e originais. Pontos de contacto adicionais entre o
escritor e Schopenhauer residem ainda no profundo materialismo com que ambos
concebiam a percepcdo da realidade.

Para Schopenhauer, conceitos espirituais ndo fazem qualquer sentido, nestas
explicacdes. A apreensdo da realidade deve-se ao orgdo no interior do craneo a que
chamamos cérebro. A materialidade deste orgdo ndo pode ser separada do seu conceito
de will to life, essa forca que se sobrepde a todas as outras.

A auséncia de crenca na espiritualidade estende-se, na obra do escritor norte-
americano, ao caracter material das entidades que ameacam a Humanidade, embora,
lembremo-nos, estas sejam sempre fruto da sua imaginacéo, pelo que a materialidade
destas apenas faga sentido na logica interna da sua ficcdo. No seguimento desta logica

interna, tal como correntes filos6ficas mais proximas do século XX, as quais rejeitam a
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espiritualidade, também a obra lovecraftiana ir4 caracterizar-se pelo seu caracter
material.

N&o obstante a estranheza e o caracter totalmente alienigena que exibem, todos
estes seres sd0 compostos por atomos e sdo passiveis de uma explicacdo assente em leis
fisicas, leis essas que Lovecraft reconhece, com a humildade que faz falta a Ciéncia, néo
serem ainda totalmente ou até mesmo incipientemente conhecidas. Talvez até nunca as
venhamos a conhecer, pois as limitacbes do cérebro humano a isso poderao obstar.

Outros pontos de aproximacdo entre o fildsofo e o escritor dizem igualmente
respeito a sua atitude menos positiva em relacdo a existéncia humana. No caso do
filosofo, diversos autores consideram-no um pessimista, ja no caso de Lovecraft, ele
proprio se considera um indiferentista. Seja qual for o caso, quer na obra filoséfica do
primeiro, quer na obra literaria do segundo, o sofrimento ocupa um lugar de primazia,
embora o peso do sofrimento pareca ser maior em Schopenhauer do que em Lovecraft.
O filésofo chega a afirmar que a nédo-existéncia sera preferivel a existéncia: “In fact,
nothing else can be stated as the aim of our existence except the knowledge that it
would be better for us not to exist” (Janaway 2002:110). Schopenhauer defende uma
total repressdo dos desejos, da busca do prazer, do proprio impulso sexual, que
considera dominante, pois 0s mesmos sdo encarados como fontes incessantes de
sofrimento e dor.

Uma tal concepcdo, aparentemente intoleravel, é defendida por Schopenhauer na
perspectiva de que cortando todos os lacos que nos ligam ao mundo, todos menos
aquele que nos liga a propria existéncia, serd possivel uma existéncia sem dor nem
sofrimento. Nessa restricdo do sofrimento, a busca pelo conhecimento é também de
evitar, pois € também, ela propria, um desejo. Dado que Schopenhauer considera cada
desejo como um elo numa cadeia interminavel de insatisfacdo, a resposta a uma
pergunta ou questdo cientifica so levara a mais perguntas, ou seja, a mais desejos. Cada
resposta, cada anseio por conhecimento levara inevitavelmente a mais sofrimento.

E interessante verificar as semelhancas que esta ldgica possui em comum com 0s
acontecimentos habituais na Literatura Gotica, particularmente com aquilo que
poderiamos chamar a “busca de conhecimento proibido”. Nao precisaremos de muitos
exemplos para recordarmos 0 que acontece as personagens lovecraftianas e aquelas
pertencentes ao Gotico em geral, quando estas pretendem conhecimentos para além

daquilo que deviam. Um exemplo que poderemos considerar classico dentre 0s contos
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de Lovecraft é o sofrimento obtido por todos aqueles que buscam conhecimento através
do Necronomicon.

No que toca as formas para evitar o sofrimento, o filésofo considera que o
caminho da estética, apesar de ser uma forma de serena e tranquilamente se contemplar
0 Belo, ndo é uma forma de chegar a anulacdo da vontade. Quer Lovecraft, quer o
filosofo partilhavam da ideia de que a Arte é mitigadora de muito do sofrimento
existencial, podendo até conferir um sentido para a vida. Schopenhauer admite que a
contemplacdo estética pode subtrair o0 Homem a cadeia continua das necessidades e
desejos. Contudo, mesmo esta via ndo é absolutamente satisfatdria, pois tal como uma
esmola que alivia o sofrimento de um mendigo, esta apenas adia e prolonga o seu
sofrimento para o dia seguinte.

Para Schopenhauer todas as artes séo libertadoras, derivando o seu prazer da
cessacdo da dor de necessidade que oferecem. Contudo, a arte, tal como o Opio, ndo
redime o Homem da vida, fa-lo apenas por breves instantes, ndo sendo um caminho para
a libertacdo da vida que o filosofo defendia. Muito resumidamente, Schopenhauer
aponta como forma de alcancar essa negacdo uma vida em que os valores da justica e da
filantropia se elevam em relagdo aos outros. Desta forma, os impulsos e a vontade
deixam de ser o mais importante. Outra forma de alcancar esse estado de libertacdo é
bastante mais ardua. Essa segunda via consiste numa vida permeada de constante
sofrimento, que fara quebrar a vontade de viver e os desejos renunciados, alcancando
uma paz imperturbavel.

Como referido atras, Lovecraft ndo se afirma como um pessimista, mas sim
como um indiferentista, sendo este um factor diferenciador nas suas concepc¢des de
existéncia. Ndo fosse Lovecraft um artista e ndo ocuparia a estética um lugar importante
no seu pensamento e modo de se relacionar com o mundo a sua volta. O peso da estética

acaba mesmo por constituir um elemento fundamental da sua ética:

About my own attitude toward ethics — I thought | made it plain that | object
only to (a) grotesquely disproportionate indignations and enthusiasms, (b) illogical
extremes involving a reductio ad absurdum , and (c) the nonsensical notion that “right”
and “wrong” involve any principles more mystical and universal than those of immediate
expediency (with the individual’s comfort as a criterion) on the one hand, and those of
aesthetic harmony and simmetry (with the individual’s emotional-imaginative pleasure as
a criterion) on the other hand. I believe | was careful to specify that | do not advocate vice

and crime, but that on the other hand | have a marked distaste for immoral and unlawful
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acts which contravene the harmonious traditions and standards of beautiful living
developed by a culture during its long history. This, however, is not ethics but aestehtics
— a distinction which you are almost alone in considering negligible (Lovecraft, ed. Joshi
2000b: 226).

Prosseguindo nas diferencas e semelhancas entre Schopenhauer e Lovecraft,
essenciais no caso do escritor para a compreensdo da sua nocdo de terror cdsmico,
vejamos 0 que os separa no facto de o primeiro ser um pessimista e o segundo um
indiferentista. Interessantemente, o facto de, para Lovecraft, o0 Universo ser governado
essencialmente por probabilidades, acaso e leis fisicas que se aplicam na generalidade
da realidade por nds percebida, faz com que o sofrimento seja menos central no seu

pensamento:

The indifferentist laughs as much at irresponsible calamity-howlers and
temperamental melancholiacs as he does at smirking idealists and unctuous
woodrowilsonians. For example — nothing makes me more amused than the
hypersensitive people who consider life as essentially an agony instead of merely a cursed
bore, punctuated by occasional agony and still rarer pleasure. Life is rather depressing
because pain and ennui outweigh pleasure; but the pleasure exists, none the less, and can
be enjoyed now and then while it lasts. And too — many can build up a crustacean
insensitiveness against the subtler forms of pain, so that many lucky individuals have
their pain-quota measurably reduced. Uniform melancholy is as illogical as uniform cheer
(Idem: 230-231).

N&o seria possivel terminar este breve capitulo referente ao existencialismo e a
possibilidade de detectar os seus pontos de contacto na obra lovecraftiana, sem falarmos
de um dos seus expoentes, o filosofo que assumiu inteiramente o termo
“existencialismo”, marcando toda uma geragdo no século XX.

Trata-se do filosofo e escritor francés Jean-Paul Sartre, nome que nos dispensa
de referéncias ao seu percurso de vida. Diremos, contudo, que Lovecraft e Sartre nunca
se terdo cruzado, biogréfica ou literariamente, apesar da avidez e amplitude de leitura
que Sartre possuia. Ndo obstante esse facto, o conjunto de relacdes possiveis de
estabelecer entre o pensamento de Sartre e a escrita de Lovecraft afigura-se-nos
suficiente para tentarmos estabelecer algumas ligacdes entre uma linha de pensamento

filosofico fundamental e emblematica do século XX, particularmente para as geracdes
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herdeiras da 12 e 22 Guerras Mundiais e para determinadas concepcdes professadas pelo
escritor americano.

As mesmas poderdo ser consideradas sintomaticas de uma era que fez coincidir
de maneira aguda o descrédito na religido, os avangos na Ciéncia e os dois maiores
conflitos bélicos na histéria da Humanidade. Tudo isto justifica a propensdo para
perceber a vida como algo de profundamente absurdo. O existencialismo, consolidado
por Sartre, acaba, de facto, por constituir uma corrente filoséfica profundamente ligada
a um clima cultural que se caracterizava pela negacdo de qualquer optimismo ainda
oriundo do lluminismo e da sua fé nos valores absolutos da Raz&o. Havia até entdo uma
fé mais generalizada num principio infinito que regeria 0 Mundo e o préprio Homem,
garantindo um progresso e sucesso infaliveis da nossa civilizagdo. O proprio Mundo
era, assim por dizer, posto a nossa disposicdo para que livre, e irresponsavelmente, nos
servissemos dele. Essas no¢bes ndo sobreviveriam as convulsdes do século XX,
esmagadas na brutalidade dos bombardeamentos e enterradas na lama das trincheiras da
12 Grande Guerra. Como temos vindo a verificar ao longo deste capitulo, o
existencialismo apoia-se em grande medida na consideracdo do Homem como um ser
finito, uma criatura limitada nas suas capacidades, e lancado para um mundo indiferente
e até hostil.

O Homem, assim sozinho, terad de, contra todas as probabilidades, tentar manter
uma luta incessante em situacdes, que, ndo obstante todo o seu empenho, poderdo leva-
lo ao fracasso. Nem s6 em Lovecraft, que pareceu antecipar futuras sensibilidades
existencialistas de percepcionar 0 mundo, podemos pressentir hipoteses de ligacdo ao
existencialismo. E conhecido o vasto nimero de obras literarias, onde resultam
evidentes temas ligados a esta corrente filosdfica. Na lista dos seus autores figuram
nomes de primeira instancia, como Dostoievsky, Camus ou Kafka, entre outros, que
sempre deram atencdo a tematicas onde a expressdo da condicdo humana ficou
profundamente gravada.

De entre os varios temas recorrentes nessas obras, destacam-se: a liberdade e a
sua perda; a responsabilidade do Homem pelas suas acc¢des; a desumanizacdo através da
insignificancia e da banalidade quotidiana; uma existéncia ameacada permanentemente
sob o peso de uma condenagdo iminente e de uma ameaca incerta e desconhecida,
embora inevitavel.

Descrito desta forma, sdo bastante evidentes as semelhangas com o terror

césmico lovecraftiano, embora no caso particular de Kafka essa ominosidade se abata
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de uma forma mais evidente sobre o individuo e seja expressa através de uma forma
literaria menos directamente conotada com o género gotico.

O tema da ambiguidade do Bem e do Mal, tdo presente em Lovecraft, estd,
igualmente, presente em obras existencialistas, das quais Pour Une Morale de
L’Ambiguité (1947) de Simone de Beauvoir constitui um exemplo. Todas estas
tematicas seriam ainda mais aprofundadas apds a 2% Grande Guerra (a qual Lovecraft
felizmente ndo chegaria a conhecer). Apds este conflito, o existencialismo viria a
constituir um fendmeno heterogéneo de protesto contra os valores tradicionais da
sociedade. Poderemos, com efeito, chamar-lhe um “fenémeno heterogéneo” na medida
em que sob o mesmo nome cresceram diversas correntes que divergiram umas das
outras, embora mediante o esfor¢o de Sartre, se tenha procedido a uma reconstrugdo
filosofica e a uma revisao dos instrumentos conceptuais.

Em relacdo as correntes divergentes, a obra Histéria da Filosofia de Nicola

Abbagnano refere o seguinte:

O existencialismo desenvolveu-se como uma metafisica ontolégica, por um lado,
como espiritualismo radical, por outro, e ainda como forma de empirismo igualmente
radical para o qual a experiéncia, entendida como existéncia, perdeu o seu caracter de
inclusividade total e se transformou em abertura para 0 Mundo. Em algumas destas
tendéncias pode-se encontrar, mais ou menos total, a uma situacdo pré-existencialista e a
uma recuperacdo de teses romanticas. Noutras pode-se notar a evolucdo para uma
filosofia que projecta, sem optimismo e sem desespero, uma forma mais racional da
existéncia humana (Abbagnano 2001: 47-48).

Poderemos dizer que, no caso de Lovecraft, a sua obra e o seu préprio
pensamento se inclinam fortemente para esta ultima perspectiva. Na sua obra, perante
acontecimentos que os protagonistas sdo incapazes de controlar, ou em que as suas
possibilidades séo limitadas, o optimismo ndo tem lugar, ao mesmo tempo que podemos
assistir a uma aceitacdo das limitacdes humanas face a acontecimentos e entidades que
nos ultrapassam largamente, possibilitando, apesar de tudo, a capacidade para continuar
a viver, embora esvaziados de grande parte das certezas e aspiracdes erradamente
fomentadas.

Voltando um pouco atrds, mais concretamente a citacdo de Lovecraft, na qual
este refere a importancia dos costumes e tradicGes e no modo como estes se relacionam

com 0s seus conceitos de estética, poderemos afirmar que, do ponto de vista de Sartre,
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ao aceitar o valor da tradigdo, Lovecraft estaria a incorrer naquilo a que o filésofo
chama um processo de “ma-fé”, deixando que a mesma limitasse, de alguma forma,
todas as possibilidades que se lhe apresentam. Parece haver aqui uma aparente
contradicdo entre a concepc¢do cosmoldgica de Lovecraft, a qual despe a vida humana de
qualquer significado, retirando o Homem de qualquer lugar central face ao Universo, e
entre o valor que confere a tradicdo e aos costumes. Para Sartre, todos os actos e accoes,
incluindo tradicGes e costumes, detém o mesmo valor, sdo equivalentes. Nao ha um
valor intrinseco numa accdo em particular que a leve a ser melhor ou pior. A
valorizacdo é feita através da escolha do individuo, que ao efectuar a escolha ira
valoriza-la. Por “ma-fé” poderemos igualmente entender o abracar de uma religido ou a
fé na Ciéncia como forma de conferir sentido a vida. Sartre afirma em O

Existencialismo é um Humanismo:

O existencialismo ateu, que eu represento, é mais coerente. Declara ele que, se
Deus ndo existe, ha pelo menos um ser no qual a existéncia precede a esséncia, um ser
que existe antes de poder ser definido por qualquer conceito, e que este ser é o0 homem ou,
como diz Heidegger, a realidade humana. Que significara aqui o dizer-se que a existéncia
precede a esséncia? Significa que o homem primeiramente existe, se descobre, surge no
mundo; e que sé depois se define. O homem, tal como o concebe o existencialista, se ndo
é definivel, é porque primeiramente ndo é nada. SO depois sera alguma coisa e tal como a
si proprio se fizer. Assim, ndo ha natureza humana, visto que ndo ha Deus para a
conceber. O homem néo é apenas como ele se concebe, mas como ele quer que seja,
como ele se concebe depois da existéncia, como ele se deseja apds este impulso para a

existéncia; 0 homem néo é mais que o que ele se faz (Sartre 1962:182).

Lovecraft achava a ideia de religido ridicula, mas olhava para a Ciéncia como
uma forma muito mais plausivel de explicar a nossa existéncia. Perante as quase
ilimitadas e, por isso, assustadoras possibilidades de escolha nas nossas vidas, Sartre
defende que devemos ter uma visdo clara e sermos conscientes ao fazé-las, aceitando
depois 0 que dai resultar. Nos contos de Lovecraft, os protagonistas muitas vezes
confrontam-se com situacdes em que as possibilidades de escolha ndo sdo assim tao
grandes, constituindo uma forma de sublinhar a insignificancia e impoténcia humana,
mas existem escolhas que ainda podem ser feitas, assemelhando-se as reduzidas

alternativas que um prisioneiro ou alguém com uma doenga grave tem.
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Apesar da limitagdo de possibilidades e de escolhas, os protagonistas das obras
do escritor norte-americano resignam-se as consequéncias resultantes das suas escolhas,
demonstrando nesse estoicismo uma certa autenticidade. Esta atitude, na literatura, faz
eco com o préprio percurso de vida de Lovecraft. As suas personagens sdo, em grande
medida, similares as personagens das obras de Sartre. Nestas, um assassino, como no
conto “Erostratus”, compilado em Le Mur (1939), ou um simples historiador como em
La Nausée (1938), por exemplo, sdo muitas vezes representadas como herdis tragicos
apanhados numa situagédo da qual ndo sabem como escapar. As mesmas percebem o que
estd a acontecer e sdo responsaveis pelas suas ac¢des, mas sentem-se sem alternativas,
sem outro caminho sendo aquele que estdo a trilhar. Ndo podemos deixar de notar as
semelhancas evidentes com os dilemas e circunstancias colocados as personagens da
ficcdo gotica. Nos seus percursos as personagens conseguem algo que poderiamos, de
certa forma, considerar existencialista, o confronto com a autenticidade resultante do
“rasgar de véus”, o contacto com a verdadeira realidade, com a verdadeira dimensao das
suas existéncias, libertados e, por isso aterrorizados, pela consciéncia das ilusdes
quotidianas com as quais prosseguiriam uma existéncia banal.

Concluiremos este capitulo com a conviccdo de que existe uma verdadeira
dimensdo existencialista na obra lovecraftiana, ndo havendo por parte do autor uma
tentativa de escamotear a dimensao tragica da existéncia, nem pretendendo adocica-la
através da convicgdo de uma qualquer centralidade da existéncia humana. Lovecraft
toma como missdo a incorporacdo destes principios na sua ficcdo, defendendo mesmo
uma primazia destes na “weird fiction”. O escritor americano da conta, de uma forma
resumida, de alguns desses principios fundamentais numa carta pessoal ao primeiro
editor da Weird Tales, Edwin Baird, criticando a convencionalidade da maior parte dos

autores dedicados ao Gético:

Popular authors do not and apparently cannot appreciate the fact that true art is
obtainable only by rejecting normality and conventionality in toto, and approaching a
theme purged utterly of any usual or preconceived point of view. (...) Good and evil,
teleological illusion, sugary sentiment, anthropocentric psychology — the usual superficial
stock in trade, and all shot through with the eternal and inescapable commonplace. Take a
werewolf story, for instance — who ever wrote a story from the point of view of the wolf,
and sympathising strongly with the devil to whom he has sold himself? Who ever wrote a
story from the point of view that man is a blemish on the cosmos, who ought to be
eradicated? (Lovecraft, ed. Joshi 2000b: 121).
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Assumindo uma posicdo ainda mais extrema do que em outras ocasioes,
Lovecraft defende uma atitude em relagdo ao escritor de “weird fiction”, que se
assemelha a algumas posi¢cOes contemporaneas perante a vida, capazes de serem

tracadas até uma visdo existencialista da mesma:

Only a cynic can create horror — for behind every masterpiece of the sort must
reside a driving daemonic force that despises the human race and its illusions, and longs

to pull them to pieces and mock them (idem: 122).
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Capitulo 5 - A Degenerescéncia Humana

Tornou-se uma banalidade afirmar que vivemos num mundo em que a imagem,
a beleza exterior, a juventude e o vigor fisico ocupam um lugar de destaque. Apesar de
ser um lugar-comum, tal ndo deixa de ser verdade. E entdo paradoxal que nos sintamos,
ao mesmo tempo, atraidos por icones de beleza, bem como por imagens grotescas, que
lidam com a deformacdo e a decadéncia. E uma questdo complexa e varias teorias
existem no sentido de explicar esta atracgédo pelo grotesco.

O que este paradoxo aparentemente eterno nos parece querer dizer é que sempre
que houver necessidade de realcar a ubiquidade do medo e fazer uso das suas
potencialidades estimulantes, o grotesco e 0 uso do hibridismo serdo sempre recursos
por exceléncia. Tal parece dever-se ao facto de que estes permanecem como
encarnaces de receios e ansiedades recorrentes, a0 mesmo tempo que colocam o
monstruoso no dominio ficcional, um dominio menos “perigoso” e mais acessivel,
sendo esta posicdo defendida por Dani Cavallaro em The Gothic Vision — Three
Centuries of Horror and Fear (2002).

O que particularmente nos interessa neste capitulo é tentar demonstrar que uma
das razdes do perdurar e da relativa popularidade da obra de H. P. Lovecraft podera
residir na centralidade que este tema possui na sua escrita. Uma das vertentes da
degenerescéncia humana com mais destaque na sua obra sera aquilo que poderiamos
designar como o “monstro na arvore genealogica”, existindo, pelo menos, trés contos
onde esse tema é evidente: “The White Ape”, “ The Rats In The Walls” ¢ “The Shadow
Over Innsmouth”. Salta também a vista a ligagdo existente com um tema central oriundo
do puritanismo, o tema dos “sins of the fathers”.

Aqueles mais familiarizados com os contos do autor americano poderdo até
conhecer a expressao “Innsmouth look”, alusiva ao aspecto dos seres humanos
miscigenados com criaturas marinhas no conto “The Shadow Over Innsmouth”, os
quais apresentavam um conjunto de caracteristicas fisicas que se tornariam recorrentes
mesmo noutros contos e que exprimiam algumas das obsessdes e ansiedades que
Lovecraft possuia em relacdo a mistura de ragas, as quais seriam agudizadas depois da
sua conturbada estadia em Nova lorque. Durante a permanéncia nesta cidade
cosmopolita, a sua condicdo de WASP (white anglo-saxon protestant) e superioridade

cultural ndo constituiram factores que determinassem o seu sucesso profissional.
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N&o enveredaremos na emissdo de juizos morais sobre as motivagdes mais ou
menos racistas do autor. Ao longo de décadas, Lovecraft ja foi suficientemente
ostracizado por isso, embora estudos mais recentes demonstrem, de igual forma, que as
suas posi¢des politicas, sociais e raciais mais extremas foram modificadas numa fase
mais madura da sua vida.

Contudo, ainda que ndo nos caiba o papel de emitir juizos de valor, ndo
poderemos separar as suas inquietacdes, de algumas das figuras grotescas por si criadas
e popularizadas. Algumas das suas maiores inquietagdes prendiam-se com as profundas
mudancas sociais, econémicas e cientificas que decorriam no seu tempo e que mudaram
irremediavelmente a paisagem fisica e humana dos Estados Unidos da Ameérica,
particularmente nas suas grandes cidades. Se bem nos recordarmos, Lovecraft era, no
aspecto social e econdmico e menos do ponto de vista cientifico, um saudosista.

Assim, ndo nos admiraremos que as suas obras reflectissem o receio da mudanca
sentido pelo autor, receio esse que inclui o0 medo da miscigenacdo racial, a qual o autor
ligava a decadéncia genética (ideia assente no mito da superioridade racial branca) e
cultural. Somavam-se ainda ansiedades relacionadas com as vicissitudes do progresso
técnico, algumas das quais se revelariam proféticas, tais como a alienacdo humana
resultante de uma existéncia concentrada na obtencdo de bens materiais, a destruicao
ambiental resultante da poluicdo (presente em “The Colour Out of Space”), ou a perda
de importéncia dos valores estéticos classicos assentes no equilibrio e na sobriedade
(recordemos as multiplas referéncias a construcdes arquitectonicas baseadas em linhas
ndo-euclidianas quando descreve as cidades dos “Old Ones”).

Em boa verdade ndo poderemos lancar um olhar acusador sobre Lovecraft,
achando que historias de terror associadas a uma paisagem humana muito heterogénea
eram um exclusivo seu. De facto, como Fred Botting aponta em Gothic, esta tendéncia
tornou-se recorrente a partir dos finais do século XIX, num contexto em que as
modificacdes sociais, culturais e cientificas se intercruzam com ansiedades que
despontam das cidades cada vez maiores e que cada vez mais se assemelham a selvas
repletas de perigos. Do intercruzamento das referidas ansiedades para com o0s
progressos cientificos surgem resultados perigosos que se parecem com o que podemos

encontrar em alguns dos contos do autor americano. Botting afirma:

In scientific analyses the origin of these threats was identified in human nature

itself, an internalisation that had disturbing implications for ideas about culture,
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civilisation and identity, as well as a socially useful potential in the process of identifying
and excluding deviant and degenerate individuals (Botting 1996: 136).

Lovecraft apresenta-se assim como um produto do seu tempo, transportando
para 0 século XX, receios surgidos poucas décadas antes, sublinhando, contudo, uma
fundamentacéo cientifica, ou pseudo-cientifica, numa procura de maior verosimilhanca,
pondo também em evidéncia a natureza dual da ciéncia, na medida em que esta pode ser
utilizada com resultados positivos ou negativos. Botting também refere esse mesmo

aspecto:

Darwin’s theories, by bringing humanity closer to the animal kingdom,
undermined the superiority and privilege humankind had bestowed on itself. Along
similar lines, the work of criminologists like Cesare Lombroso and Max Nordau
attempted to discriminate between humans: some were more primitive and bestial in their
nature than others. Anatomical, physiological and psychological theories were brought to
bear on identifications of criminal types, those genetically determined to be degenerate
and deviant. (...) The fiction of the period is dominated by marked descriptions of facial
features as telling signs of character (Botting 1996: 137).

A ligacdo deste tema com o presente da-se a partir do momento em que
verificamos que as preocupac6es e inquietacdes do final do século XIX e do inicio do
século XX se mantém e algumas até se agudizaram, sobretudo as questdes ligadas ao
ambiente, sendo natural que provoquem o interesse dos leitores actuais e,
simultaneamente, conferindo um carécter actual a obra lovecraftiana. Como pode ser
indicado pelo titulo do presente capitulo, centrar-nos-emos sobre as diferentes
materializacGes do topico da degenerescéncia humana, uma vez que este colide de
maneira mais 6bvia com a obsessdo actual pela perfeicao fisica e a superficialidade dai
resultante.

A degenerescéncia humana constitui-se como alvo do interesse de multiplos
autores, entre os quais Chuck Palahniuk, no seu romance Invisible Monsters, para referir
apenas um exemplo. Neste romance, o leitor penetra no universo de uma “top model”,
desfigurada em consequéncia de um “acidente” e que se torna invisivel aos olhos do
mundo, naturalmente perdendo a capacidade de continuar a sua profissdo, mas
perdendo, igualmente, todas as relagbes pessoais que constituiam a totalidade do seu

mundo e tornando-se, como o titulo indica, invisivel aos olhos de todos.
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N&o pretendemos agora evocar 0s monstros lovecraftianos que se movem na
penumbra, discretos e longe da vista do comum dos mortais, mas sim mostrar a
desmesurada importancia que a aparéncia fisica detém para a maioria de n6s, ao mesmo
tempo que nos sentimos fascinados por imagens de corpos desfigurados e com
caracteristicas hibridas, atestando uma ligagdo humana profunda com o grotesco. E
quase impossivel contornarmos o facto de associarmos o aspecto exterior de alguém
com o seu valor interior, 0 que acontece com a obra de Palahniuk. Quando o valor fisico
passa a zero, 0 mesmo acontece com o individuo no global.

No caso de Lovecraft o aspecto exterior funciona, de certa forma, ao contrério.
Este ira ser, isso sim, indicativo de determinadas caracteristicas intrinsecas a pessoa,
nomeadamente, o seu valor intelectual, cultural e até do seu estadio evolutivo. Em
varias das suas obras, o aspecto de alguns dos seres € indicativo da sua depravacao,
decadéncia cultural e miscigenacdo genética. E, portanto, um processo que parte
maioritariamente do interior para o exterior. O hibridismo dos corpos descritos nos seus
contos joga aqui um papel importante, ao conferir um sentido de imperfeicdo, de
contaminacdo e de intercruzamento de caracteristicas, longe do caracter pleno e aspecto
uniforme do corpo segundo os canones classicos. Acerca do papel da figura do corpo

hibrido, Dani Cavallaro afirma o seguinte acerca do mesmo:

The grotesque, by combining disparate and even logically incompatible
elements, undermines the myth of corporeal unity insistently promoted by Western
thought. Humanist philosophy, in particular, stresses the notion of the embodied subject
as an enlightened and commanding presence whose authority is supposedly guaranteed by

a unified and immutable form (Cavallaro 2002: 190).

Este autor também nos sera Gtil no sentido de exp6r de forma clara uma ponte
com o presente, ao reconhecer que o hibridismo e formas de corpos grotescos fazem
parte da nossa existéncia contemporanea, numa continuidade com o passado, em que as
formas hibridas como as sereias, harpias, esfinges, entre muitas outras, sempre fizeram

parte do imaginario humano:

However, hybrid and grotesque bodies are also very real facets of contemporary
existence. Transformations of the body initiated by both reparative and intrusive medical
technologies, for example, often yeald anatomies comparable to those of legendary
creatures. Modern medicine may hide behind white coats, masks and cutting-edge
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machinery, yet, it also perpetuates corporeal metamorphoses reminiscent of ancient
traditions (Cavallaro 2002: 191).

Um aspecto original de Lovecraft reside no facto de grande parte das suas
criaturas, nomeadamente aquelas pertencentes a esferas exteriores ao nosso mundo,
serem tdo alienigenas que se tornam impossiveis de categorizar a luz de uma tradicao.
Talis seres, assustadores ou ndo, com maiores ou menores graus de verosimilhanca, séo
simbolos do desconhecido, do que se esconde para além da esfera comum da realidade,
mesmo debaixo dos nossos olhos. Tal ndo € conseguido por acaso, uma vez que o autor
defendia que, para alcancar um nivel de verosimilhanca na criacdo de tais entidades
extraterrestres, estas ndo poderiam reter qualquer indicio de antropomorfismo. Esta
ideia liga-se ao conceito, ja aqui mencionado, de afastar a Humanidade de qualquer
protagonismo face a entidades muitissimo superiores. Desta forma, dificilmente
encontraremos formas hibridas, envolvendo vestigios humanos, quando nos deparamos
com um “Old One” ou um “Shoggoth”. Na verdade, as descricbes dos mesmos sao
muitas vezes bastante indefinidas, como forma de deixar a imaginacao do leitor a solta,
tornando-os bastante mais assustadores.

Nas suas obras, o hibridismo surge normalmente associado aos humanos
pertencentes a cultos que tomam os alienigenas por divindidades e que os reverenciam
como tal, ou ainda aqueles que, seduzidos por promessas de poder ou riqueza, se
associam ou miscigenam, adquirindo formas fisicas grotescas, estas sim envolvendo
partes do corpo deformadas e com interpenetracdes de elementos animais,
especialmente criaturas marinhas. Sdo bastante abundantes os exemplos que poderemos
aqui dar. Em “The Call of Cthulhu”, sdo evidentes as conotagdes negativas que
determinadas caracteristicas fisicas proprias de determinadas racas humanas detém para
0 autor. Neste conto, as personagens deparam-se com um antiquissimo e sanguinario
culto em honra da “divindade”, que se descobrira ser o proprio Cthulhu. Junto a sua

estatueta um grupo de homens danca de uma forma primitiva e orgiastica:

In a natural glade of the swamp stood a grassy island of perhaps an acre’s extent,
clear of trees and tolerably dry. On this now leaped and twisted a more indescribable
horde of human abnormality than any but a Sime or an Angarola could paint. Void of
clothing, this hybrid spawn were braying, bellowing, and writhing about a monstrous
ring-shaped bonfire; in the centre of which, revealed by occasional rifts in the curtain of

flame, stood a great granite monolith some eight feet in height; on top of which,
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incongruous with its diminutiveness, rested the noxious carven statuette. From a wide
circle of ten scaffolds set up at regular intervals with the flame-girt monolith as a centre
hung, head downward, the oddly marred bodies of the helpless squatters that had
disappeared. It was inside this circle that the ring of worshippers jumped and roared, the
general direction of the mass being from left to right in endless Bacchanal between the
ring of bodies and the ring of fire (Lovecraft, ed. Joshi 1999: 193-194).

Repare-se como o ambiente pantanoso, os reflexos difusos da fogueira, 0s
movimentos exuberantes dos corpos, a miscigenacao de racas e a nudez sdo conjugados
para produzir um efeito do grotesco e do primitivo, numa clara oposicdo ao
racionalismo e contengdo das personagens principais do conto. Uma vez capturados
alguns dos membros do culto e, agora ja mais proximos destes, podemos verificar como
a descricdo dos mesmos se centra nas suas caracteristicas fisicas e raciais, saltando a
vista 0 facto de todos eles pertencerem a minorias étnicas no seio da sociedade norte-

americana;

Examined at headquarters after a trip of intense strain and weariness, the
prisoners all proved to be men of a very low, mixed-blooded, and mentally aberrant type.
Most were seamen, and a sprinkling of negroes and mullatoes, largely West Indians or
Brava portuguese from the Cape Verde Islands, gave a colouring of voodoism to the
heterogenous cult. But before many questions were asked, it became manifest that
something far deeper and older than negro fetichism was involved. Degraded and ignorant
as they were, the creatures held with surprising consistency to the central idea of their
loathsome faith (Idem: 195).

Uma vez mais, constatamos como algumas racas e minorias étnicas sdo
associadas com a degenerescéncia e inferioridade humana, sendo caracterizadas como
aberrantes. A propria associacdo de individuos miscigenados com cultos, podera,
porventura, ser reveladora da postura negativa de Lovecraft em relacdo a religido,
associando-a a um estadio cultural e mental mais primitivo. O tépico do hibridismo é,
de facto, bastante forte na obra de Lovecraft, sendo retomado e reforcado noutras das
suas obras, fazendo estas parte das mais conhecidas e influentes, originadoras de
multiplos contos contemporaneos que retomam esta tematica, bem como de filmes e
gravuras de variadissimos autores.

Demonstrando essa centralidade, quase diriamos obsessdo, poderemos encontrar

descri¢Oes de corpos grotescos, bastante mais pormenorizadas, em contos como “The
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Shadow Over Innsmouth”, origem da ja anteriormente referida expressao “Innsmouth
look.” O narrador do conto € confrontado com esta aparéncia fisica, quando vé pela
primeira vez um dos mal-afamados habitantes daquela cidade. Tratava-se do motorista
do autocarro, que o iria transportar, iniciando-se uma viagem e estadia bastante

atribulada:

When the driver came out of the store | looked at him more carefully and tried to
determine the source of my evil impression. He was a thin, stoop-shouldered man not
much under six feet tall, dressed in shabby blue civilian clothes and wearing a frayed golf
cap. His age was perhaps thirty-five, but the odd, deep creases in the sides of his neck
made him seem older when one did not study his dull, expressionless face. He had a
narrow head, bulging, watery—blue eyes that seemed never to wink, a flat nose, a receding
forehead and chin, and singularly undeveloped ears. His long thick lip and coarse-pored,
greyish cheeks seemed queerly irregular, as if peeling from some cutaneous disease. His
hands were large and heavily veined, and had a very unusual greyish-blue tinge. (...) A
certain greasiness about the fellow increased my dislike. He was evidently given to
working or lounging around the fish docks, and carried with him much of their
characteristic smell. Just what foreign blood was in him | could not even guess. His
oddities certainly did not look Asiatic, Polynesian, Levantine or negroid, yet | could see
why the people found him alien. I myself would have thought of biological degeneration
rather than alienage (Lovecraft 1994: 395-396).

As caracteristicas marcadamente marinhas, fundidas numa estrutura
antropomarfica que os habitantes de Innsmouth apresentam, além de traduzirem um
conjunto de ansiedades conhecidas de Lovecraft, como a sua fobia ao peixe, ao seu odor
e textura, parecem também inserir-se numa tradicdo de utilizacdo de elementos
marinhos, nomeadamente a figura da sereia, figura simultaneamente sedutora e
monstruosa, destinada a atrair os homens para a sua perdicdo, ao seduzi-los. N&o
pretendemos insinuar que os habitantes de Innsmouth possuiam alguma caracteristica
fisica sedutora capaz de atrair marinheiros incautos, mas a verdade é que, se estivermos
familiarizados com o conto, verificaremos que 0s nativos da cidade se deixaram seduzir
pelas riquezas e abundancia de peixe prometidas por criaturas marinhas em troca da sua
adoragéo e miscigenagdo com humanos.

Na auséncia de uma tentagdo fisica pela beleza, deparamo-nos com a tentacéo da
prosperidade material a servir como desencadeadora da degenerescéncia genética e

decadéncia de toda uma cidade. Conhecendo o dificil percurso de Lovecraft na cidade
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de Nova lorque, ndo serd dificil ler nas entrelinhas os sentimentos que o autor nutriria
pelas sucessivas vagas de imigrantes que alimentavam a necessidade de méo-de-obra de
uma cidade sempre em crescimento, mas que, na sua opinido, mais tarde a fariam
implodir. Igualmente possivel de vivenciar nas metropoles modernas € a variedade de
idiomas ndo autdctones, provindos das numerosas comunidades de imigrantes, numa
cacofonia que decerto soaria, aos ouvidos angl6fonos de Lovecraft, como uma sinfonia
grotesca.

Mikhail Bakhtin, referido por Dani Cavallaro, defende que a boca constitui um
meio por exceléncia na producédo de efeitos grotescos uma vez que surge associada ao
acto de comer e, a0 mesmo tempo, com a linguagem. No caso da primeira associacao,
sendo o0 acto de comer um processo fisico por exceléncia, envolvendo a salivacéo,
mastigacdo e degluticdo, por exemplo, € natural que remeta para funcbes consideradas
menos dignas da nossa existéncia, podendo sugerir o tabl do canibalismo (cf. Cavallaro
2002: 192).

A associacdo que nos parece mais pertinente €, no caso em analise, a associacao
com a linguagem. Segundo Bakhtin, a linguagem deveria ser um meio capaz de nos
arrancar a uma condicdo animalesca, dando testemunho da nossa capacidade de
abstraccdo e de simbolismo. Ndo deixa também de ser curioso que o meio de
comunicacdo das criaturas que Lovecraft coloca acima dos seres humanos seja a
comunicacdo telepatica, relegando, uma vez mais, a raca humana para um maior
primitivismo, comparativamente aos seres alienigenas. E também recorrente a utilizagdo
da linguagem nos contos do autor norte-americano como um meio de realcar
caracteristicas sociais, psicologicas ou culturais, sendo frequente encontrarmos
exemplos de uma escrita fonética, pretendendo reproduzir determinados sotaques,
maioritariamente pertencentes a Nova Inglaterra.

No conto que nos tem estado a servir de exemplo, mais concretamente “The
Shadow Over Innsmouth”, a linguagem dos habitantes da infame povoagéo sublinha a
degeneracdo dos mesmos e da propria localidade. Particularmente ilustrativo e, ao
mesmo tempo, gerador de suspense € a parte em que o narrador e protagonista da
historia, ja hospedado no hotel da cidade ouve, embora sem perceber concretamente
tudo aquilo que é dito, os hibridos de Innsmouth combinarem a sua captura. Para além
da deficiente articulacdo, a qual poderia indiciar individuos sem formacéo escolar, 0s
sons guturais que emitem durante a busca pelo protagonista evidenciam que 0s

perseguidores ja teriam pouco de humano:
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The stench waxed overpowering, and the noises swelled to a bestial babel of
croaking, baying and barking without the least suggestion of human speech. Were these
indeed the voices of my pursuers? Did they have dogs after all? So far | had seen none of
the lower animals in Innsmouth. That flopping or pattering was monstruous — | could not
look upon the degenerate creatures responsible for it. 1 would keep my eyes shut till the
sound receded toward the west. The horde was very close how — the air foul with their
hoarse snarlings, and the ground almost shaking with their alien-rythmed foot falls. My
breath nearly ceased to come, and I put every ounce of will-power into the task of holding
my eyelids down (Lovecraft 1994: 452).

Em simultdneo com o aspecto fisico e a linguagem atabalhoada dos seus
habitantes, a propria localidade de Innsmouth é descrita pelo narrador como estando
num estado de decrepitude e abandono quase total, constituindo um reflexo das

actividades obscuras que l& ocorriam:

Certainly, the terror of a deserted house swells in geometrical rather than in
arithmetrical progression as houses multiply to form a city of stark desolation. The sight
of such endless avenues of fishy-eyed vacancy and death, and the thought of such linked
infinities of black, brooding compartments given over to cobwebs and memories and the
conqueror worm, start up vestigial fears and aversions that not even the stoutest

philosophy can disperse (Lovecraft 1994: 408).

E inevitavel que estas linhas nos evoquem, imediatamente, imagens de cidades
contemporaneas de Lovecraft, bem como as do nosso préprio tempo, afinal ndo tdo
distante. Para Lovecraft e outros autores, as cidades dificilmente serdo simbolos da
civilizacdo, sendo antes locais onde a inexisténcia de uma ordem e leis naturais se
fazem sentir com ainda maior acuidade, um verdadeiro local para o grotesco,
assinalando uma caracteristica de um Goético mais moderno: a substituicdo de locais
ermos, desabitados e naturais, associados ainda ao Romantismo, por locais onde a
intervencdo e presenca humana mais se fazem sentir. Dani Cavallaro em The Gothic
Vision - Three Centuries of Horror, Terror and Fear, aponta para a substituicdo de
elementos naturais gigantescos capazes de evocar a monstruosidade e o grotesco, como
montanhas, penhascos ou ilhas, pela cidade, dando o exemplo de uma das obras de

Clive Barker:
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In some tales, the connection of titanic monstrosity with spatial motifs impacts
not only on the natural sphere but also on the body of the city. This typically acquires
monstruous connotations when it is antropomorphically construed as the hybrid sum of its
inhabitants. Taking this notion to harrowingly preposterous extremes, Clive Barker’s “In
the Hills, the Cities” (Books of Blood, vol.1) depicts the urban organism as a monstruous
giant by literally strapping together the bodies of its citizens by means of complex
contraptions (Cavallaro 2002: 192).

Desta forma, a utilizacdo que Lovecraft faz do espago urbano como local do
grotesco, associado a degenerescéncia humana e retirando uma unidade a sua anatomia,
parece sair reforcada como uma caracteristica de modernidade. Tal associa¢do contribui
ainda para a presente contemporaneidade, a qual ndo serd também alheia a preocupacao
actual com um inimigo terrorista que se esconde nas nossas metrépoles, associado até,
de forma simplista, a um conjunto de caracteristicas fisicas e marcas culturais tdo
dubias, quanto indefinidas. Escusando-nos a emitir juizos de valor, deveremos todos ter
a honestidade de admitir que, da mesma forma que Lovecraft (assim como outros
autores antes e depois dele) associava determinadas caracteristicas fisicas de minorias
étnicas a corrupcdo e degenerescéncia, € frequente, no momento presente e sobretudo
desde os acontecimentos do 11 de Setembro de 2001, a associacdo de tracos fisicos e de
vestuario especifico ao terrorismo islamico ou a outras ameagas mais ou MeNos
concretas.

O hibridismo humano, paisagistico e até arquitectdnico, assim como o grotesco,
capta no presente, tal como no passado, uma paleta variada de medos e ansiedades,
sempre bem representados no universo ficcional de Lovecraft. Sendo reveladoras dos
seus proprios medos e ansiedades, as descrigdes literarias do autor servem uma funcéo
catartica, transformando o monstruoso e potencialmente destrutivo preconceito racial
em algo menos perigoso e mais acessivel, ao mesmo tempo que nos faz aperceber da
actualidade e pertinéncia no presente dessas mesmas ansiedades. Nessas descri¢Ges, 0

grotesco humano une-se ao grotesco da arquitectura, tornando-os indissociaveis:

Red Hook is a maze of hybrid squalor near the ancient waterfront opposite
Governors Island, with dirty highways climbing the hill from wharves to that higher
ground where the decayed lengths of Clinton and Court Streets lead off toward the
Borough Hall. Its houses are mostly of brick, dating from the first quarter to the middle of

the nineteenth century, and some of the obscurer alleys and byways have that alluring
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antique flavour which conventional reading leads us to call “Dickensian.” The population
is a hopeless tangle and enigma; Syrian, Spanish, Italian, and negro elements impinging
upon one another, and fragments of Scandinavian and American belts lying not far
distant. It is a babel of sound and filth, and sends out strange cries to answer the lapping
of oily waves at its grimy piers and the monstruous organ litanies of the harbour whistles
(Lovecraft, ed. Joshi 1999: 129).

Tal como os presentes clamores conservadores para uma maior contencdo em
relacdo a imigracdo e o chamar de atencdo para 0s perigos das comunidades
minoritarias nos fazem recordar, o saudosismo por uma maior unidade racial e cultural
surge ligado a crenca numa maior harmonia, revelando-nos uma vez mais 0 quao
permanentes, ainda que criticaveis, sdo o0s topicos levantados pelo autor de Providence:
“Here long ago a brighter picture dwelt, with clear-eyed mariners on the lower streets
and homes of taste and substance where the larger houses line the hill” (Idem: 130-131).
Perante este panorama parece restar apenas uma “solucdo”: “Policemen despair of order
or reform, and seek rather to erect barriers protecting the outside world from contagion”
(idem: 131).

Outro topico ainda associado ao hibridismo e a miscigenacdo esta tambem
presente na obra de Lovecraft, particularmente no conto “The Dunwich Horror”. Dani
Cavallaro, na obra ja referida e reportando-se ainda ao hibridismo dos corpos, refere o
corpo feminino como: “receptacles of darkly enticing and irrational energies”
(Cavallaro 2002: 195). No conto em questdo o corpo feminino sera precisamente o
veiculo através do qual o elemento perturbador podera manifestar-se. Através do corpo
de uma mulher surgird um hibridismo entre humanos e criaturas vastamente mais
poderosas, a semelhanca do que acontece em The Great God Pan de Arthur Machen, no
qual o proprio deus Pan, através de uma mulher, concebe uma crianga, que ao crescer,
se transforma numa mulher simultaneamente bela, sedutora e mortifera para todos os
homens que com ela privam. Esta ird personificar as forcas mais irracionais e primevas
da Natureza, como o corpo feminino tantas vezes consegue. Parecendo querer
encapsular esta ideia, a mulher fatal, uma vez desmascarada e mortalmente ferida pelos
seus antagonistas, transfigura-se em multiplos seres, cada vez mais ancestrais, até
chegar a uma massa viscosa, verdadeiro caldo primordial da vida. Desta forma, a
mulher age como uma ponte entre as forgcas mais primordiais e obscuras da natureza e o

mundo racional e objectivo, perturbando-o.
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No conto de H. P. Lovecraft, o elemento feminino do cld Whateley, sequioso de
conhecimento e poder obscuro, servira de progenitora em conjunto com o “Old One”

Yog Sothoth:

It was in the township of Dunwich, in a large and partly inhabited farmhouse set
against a hillside four miles from the village and a mile and a half from any other
dwelling that Wilbur Whateley was born at 5 a.m. on Sunday, the second of February,
1913. This date was recalled because it was Candlemas, which people in Dunwich
curiosly observe under another name, and because the noises in the hills had sounded, and
all the dogs of the countryside had barked persistently, throughout the night before. Less
worthy of notice was the fact that the mother was one of the decadent Whateleys, a
somewhat deformed, unattractive albino woman of thirty-five, living with an aged and
half-insane father about whom the most frightful tales of wizardry had been whispered in
his youth. Lavinia Whateley had no known husbhand, but according to the custom of the
region made no attempt to disavow the child; concerning the other side of whose ancestry
the country folk might — and did — speculate as widely as they chose. On the contrary, she
seemed strangely proud of the dark goatish-looking infant who formed such a contrast to
her own sickly and pink-eyed albinism, and was heard to mutter many curious prophecies

about its unusual powers and tremendous future (Lovecraft, ed. Joshi 1999: 115-116).

O grotesco parece ser aqui realcado pelo contraste entre o albinismo da mée e as
caracteristicas fisicas do filho, com tez escura, indiciando desde logo a proveniéncia
pouco natural da crianca, alias totalmente alienigena.

Debaixo de uma sofrivel aparéncia humana, demonstradora de uma
miscigenacdo genética levada ao extremo, mas ainda assim capaz de criar uma
identificacdo compativel com a raca humana, Wilbur Whateley ira expdr tudo aquilo
que verdadeiramente o diferencia no momento da sua morte, dilacerado por um cdo em
faria. Serdo os canideos que, através de um conhecimento instintivo mas apurado,
demonstrardo agressividade em relacdo ao hibrido, impedindo que este se aproprie de
um exemplar do Necronomicon com o qual poderia provocar acontecimentos de
proporcdes imprevisiveis.

Morto Whateley por um animal, constatamos, como é frequente na obra do autor
norte-americano, a intervengdo do acaso, tdo ou mais importante que as acgoes
deliberadas daqueles que lutam contra as forcas obscuras, numa clara demonstracdo do

fraco poder de intervencdo que o ser humano detém na conjuntura universal.
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Na sua mescla de opostos, a figura de Wilbur Whateley op&e a sua profunda
erudicdo e poderoso intelecto ao grotesco da sua anatomia, verdadeira personificagéo do

encontro do universo exterior com 0 Nosso mundo:

The bent, goatish giant before him seemed like the spawn of another planet or
dimension; like something only partly of mankind, and linked to black gulfs of essence
and entity that stretch like titan phantasms beyond all spheres of force and matter, space
and time. Presently, Wilbur raised his head and began speaking in that strange, resonant

fashion which hinted at sound-producing organs unlike the run of mankind’s (Idem: 134).

A hibridizagdo é também levada ao extremo neste conto, ao ponto de nenhuma
caracteristica humana restar, no caso do irmdo “gémeo” de Wilbur, criatura com
dimensdes colossais e causador de grande devastacdo. O equilibrio entre humanidade e
“outsidness”, como Lovecraft designa, ¢ aqui menor, quase ndo restando fronteiras
ambiguas, caracteristicas do hibridismo. O facto de a prépria criatura de cariz
protopldsmico ndo ser apreensivel pela visdo, sugere dominios existenciais
perfeitamente alheios ao ser humano.

Face a uma sociedade americana maioritariamente optimista, alguma da melhor
literatura deste pais retém um cariz eminentemente negro, cobrindo com nuvens escuras
a aparente e proclamada capacidade do comum cidad&o construir o seu proprio destino e
alcancar uma vida prospera. Lovecraft insere-se nessa matriz negra, verdadeiro alter-ego
dos Transcendentalistas, embora se possa diferenciar de outros autores mais
consagrados por nao incidir, meditar ou fazer o leitor meditar, a partir de um ponto de
vista sociologico ou psicolégico, sobre os porqués da tendéncia humana para a
decadéncia e degenerescéncia. A ameaca e 0s motivos dessa degenerescéncia parecem
ser sempre exteriores, sendo que a natureza inferior da raca humana representa apenas
uma caracteristica facilitadora dos efeitos de uma ameaca exterior. Causada pela
intervencdo exterior, a degenerescéncia humana pode ser posta em marcha pelo simples
acaso: a familia fisica e mentalmente afectada pelo estranho meteorito de “The Colour
Out of Space”, culminando na sua destrui¢do; ou ainda a troca de mentes em “The
Shadow Out of Time”, em que um pacato professor testemunha a existéncia de uma
civilizagdo vastamente superior a humana e o fim inevitavel da Humanidade,
compartilhando o destino de outros seres que ocuparam e ocupardo posi¢des dominantes

Nno nosso mundo.
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A intervencdo do Exterior é ainda facilitada pela ambigéo pessoal, seja na forma
de sucesso pessoal, ou obtencdo de poder através de conhecimento oculto, como séo 0s
casos do artista em “Pickman’s Model”, da familia em “The Dunwich Horror”, ou toda
a povoacao de “The Shadow Over Innsmouth”. Nao encontraremos uma profundidade
psicoldgica nas personagens lovecraftianas como aquelas que podemos encontrar nas
obras de Hawthorne, Melville ou Faulkner. Estas servem, como pedes, 0 propdsito de
demonstrar como, na sua condi¢do de meros seres humanos, estdo sujeitos a forcas que
ndo conhecem ou ndo compreendem e que, do contacto com as mesmas, SO a destruicdo

e a degenerescéncia resultam.

5.1 - H. R. Giger — Hibridismo Lovecraftiano

Dando continuidade ao topico ja anteriormente analisado, mas tambem
retomando um dos objectivos postulados no inicio deste trabalho: tentar tracar algumas
das influéncias mais notdrias que o trabalho do escritor em analise possa ter imprimido
na contemporaneidade, ndo poderiamos passar ao lado de um dos mais célebres artistas
plasticos surrealistas do século XX, o suico Hans Rudi Giger.

Giger tornou-se mundialmente famoso pelo seu trabalho no filme Alien (1979)
realizado por Ridley Scott, tendo-lhe este valido um Oscar em 1980%. Sobre a relagéo
entre Lovecraft, Giger e esta obra cinematografiica debrucar-nos-emos mais a frente,
pois algumas das ligacGes mais importantes e evidentes entre o trabalho de Lovecraft e a
nossa cultura popular contempordnea encontram-se ai. O seu quarto livro,
Necronomicon, seguido de Necronomicon Il em 1985, contribuiu também grandemente
para o seu sucesso e fama. O artista desenhou, igualmente, algumas capas de discos para
bandas como, “Emerson Lake and Palmer” e “Blondie”, para além de colabora¢des em
filmes recentes, como é o caso de Species (1995). Trabalhando, sobretudo, com
aerografo e dono de uma técnica Unica, 0s seus quadros apresentam paisagens
surrealistas povoadas de estruturas e criaturas “biomecanicas”, com corpos e maquinas

numa relacdo préxima, resultando dai um verdadeiro hibridismo homem-maquina.

2 \Ver Anexo, Fig. 1, p. 190
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Para além de Lovecraft, outras influéncias fortes no seu trabalho foram Salvador
Dali e Timothy Leary. Tal como Lovecraft, atormentado por pesadelos que transpunha
inimeras vezes para o papel, também Giger transportou algumas das obsessfes
nocturnas para as suas telas, considerando mesmo esse processo como uma forma de
terapia. De forma mais prética, a influéncia do cavalheiro de Nova Inglaterra manifesta-
se em Giger na mengdo do famoso livro obscuro (ficcional e criado pelo escritor),
Necronomicon. A utilizacdo deste titulo por parte do artista suico ajudou a perpetuar o
mito de que este livro, de facto, existe e que teria sido mantido pelo préprio Lovecraft.
Este € um exemplo claro, ainda que algo caricato, do impacto da sua escrita. Existe,
como visto anteriormente, uma multiplicidade de “teorias da conspiracdo” acerca do
obscuro livro, o que tem ajudado a sua perpetuacéo no seio da cultura popular. Para este
auténtico mito urbano tera também contribuido a elaborada histdria que Lovecraft criou
a volta do mesmo e a sua inclusdo em varios dos seus contos, juntamente com outros
volumes proibidos. E o caso de De Vermis Misteriis, criado por Robert Bloch e
Unaussprechlichen Kulten de Robert E. Howard (1906-1936), sO para dar alguns
exemplos. O proprio Giger contribuiu para a manutencdo desse mito, ao escrever no

“seu” Necronomicon:

The Necronomicon is one of the most esoteric magic books. This work, which
has only survived in a few incomplete copies in inaccessible places, can lead to
devastating results in the wrong hands. Written down by the legendary Abdul Alhazred, it
supposedly tells of events which happened in the grey mists of prehistory, and contains
illustrations of sinister forms of life which lurk in the depths of the earth and the sea,
waiting until the day when they will destroy humanity and assume dominion over the
world. Necronomicon, freely translated, means the types or masks of death, a museum of
the most fabulous abominations and perversions. The famous writer H. P. Lovecraft was
the first to mention this work, in his Cthulu mythology. Many science fiction and fantasy
writers have repeatedly mentioned this work but it is only now, in Giger’s Necronomicon,

that it has become reality for the first time. (Giger, 1991: 1).

O trabalho desenvolvido por H. R. Giger confronta-nos, por um lado, com um
hibridismo diferente do lovecraftiano, uma vez que os elementos intercruzados nas suas
figuras ndo compreendem elementos marinhos e mescla de diferentes elementos raciais
como na obra do escritor norte-americano. O artista sui¢o cruza, isso sim, elementos

humanos com elementos mecanicos resultando, em muitos casos, num grotesco
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simultaneamente atraente e repulsivo, mas perfeitamente de acordo com o nosso tempo,
em que o “interface” entre o homem e a maquina é cada vez mais comum, necessario e
em muitos casos visto como desejavel. As consequéncias dessa fusdo quase total
poderdo ser a miscigenacao, a perda de identidade e a consequente decadéncia daquilo
que nos torna humanos, sendo possivel mantermos um dialogo com as inquietac6es de
Lovecraft. Em ambos os casos a espécie humana parece ceder a tentacdo. No caso de
Giger a cedéncia parece ser a tecnologia e as suas vantagens inerentes, resultando dai
um hibrido terrivelmente eficaz, com semelhancas em relacdo aos insectos e aos seus
comportamentos mecanicos e desprovidos de emocao ou culpa.

No caso de Lovecraft, a cedéncia reside na desvalorizacdo da tradicdo e dos seus
valores, sendo a mesma um motivo de receio de decadéncia cultural, social e até
genética. A esse proposito, é possivel estabelecer uma relagéo entre a baleia branca de
Melville em Moby Dick e a criatura alienigena do romance Alien de Alan Dean Foster,
materializada para o cinema pelo artista plastico suico.

Em Terror na Literatura Norte-Americana, Maria Anténia Lima refere o
seguinte, acerca de uma tradicdo na confrontacdo com o mal, ja presente em quatro

autores canonicos, tais como Charles Brockden Brown, Hawthorne, Melville e Poe:

As suas obras poderdo entrar em dialogo com o romance Alien (1979) de Alan
Dean Foster, pois, em tudo semelhante aos efeitos de desumanizacdo provocados pela
Revolucdo Industrial do séc. XIX, a ameaca alienigena pode ser, na nossa época, a mais
eficaz metafora para a perda de humanidade, obrigando o individuo ao confronto com o
seu “dark side”. A aventura maritima cede lugar a viagem espacial e 0 monstro marinho
transforma-se num ser extremamente resistente e violento que desafia todas as normas da
biologia tradicional possuindo uma anatomia biomecanica como se tivesse origem no

cruzamento entre o animal e a maquina (Lima 2008: 24-25).

Através de um simbolismo perturbador e da inclusdo de elementos tecnolégicos
gue nos remetem para a modernidade, Giger alcanca uma dimensdo verdadeiramente
actual, ao mesmo tempo que lida com inquietacbes que vdo para além da
contemporaneidade.

Esta caracteristica aproxima-o de Lovecraft, na medida em que este autor
também lanca mao de recursos modernos, tais como a utilizacdo de uma argumentacéao
I6gica, aparentemente cientifica, na construcdo dos seus contos mais significativos. Face

a um publico cada vez mais conhecedor, crente na Ciéncia e descrente da religido,
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Lovecraft criou as condi¢Ges para que ao publico seu contemporaneo ndo fosse exigido
um exagerado grau de “willing suspension of disbelief’, obtendo uma actualidade
marcante, a0 mesmo tempo que desvinculava o leitor de conceitos absolutos de Bem ou
Mal. Este caracter relativista, proprio do século XX, no qual a religido perdeu,
indiscutivelmente, alguma parte do seu poder, no seio das sociedades ocidentais é
partilhado por Giger e presente nos hibridismos dos seus quadros e restantes obras de
arte. Na introducdo de H.R. Giger’s Necronomicon, Clive Barker, autor da mesma,

refere-se com acuidade a este mesmo aspecto:

There is no spurious attempt at a moral drama here. Giger is too fine and too subtle
an artist for petty theatrics. The ugly do not devour the beautiful, nor the corrupted
trodden underfoot by the whole. Instead a system of transformations is presented to us:
the exquisite and the deformed, the rotting and the sweet all dissolved in Giger’s
imagination, their forms endlessly folding into one another. Bodies become steel or stone;
stone in turn melts into pliant, silken flesh. Rather than being obliged to interpret these
interwoven images as symbols of Good and Evil, we are invited to make our own
judgements — or refrain from judgement entirely — based on the power they have on our
individual psyches ( Giger 1991: 3).

Tal como o quase total desprendimento em relacdo a religido, particularmente no
que diz respeito ao imaginario e a moral judaico-cristd, € uma das caracteristicas
definidoras de Lovecraft e da sua obra, sobretudo aquela associada ao “Cthulhu
Mythos”, também a impossibilidade de leitura da obra artistica de Giger a luz dessa
mesma moral é algo que o define. Clive Barker reforca esta caracteristica do artista
plastico suico como algo que o distingue de outros artistas influentes, seus
predecessores, mas que 0 une a artistas e, neste caso, ao escritor de Providence. O facto
de Lovecraft pertencer temporalmente ao inicio do século recentemente terminado, s

atesta como neste aspecto estava a frente do seu tempo:

In this sense, though Giger surely has one of the most original visions in late
twentieth century art, he belongs in a long and rich tradition. Artists working in radically
different styles have chosen to use the mythological iconography (sometimes Judaic-
Christian; more often, not) as a starting place for a very personal journey into the sub-
conscious.

One thinks of John Martin’s apocalyptical Biblical paintings; of Gustave

Moreau’s bejewelled classical scenes; of Fuseli’s erotically charged dramas, or of
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Matthias Griinewald’s grim, pré-sadean studies in suffering. But whereas all of the above
were so placed in history as to be prisoners of one metaphysic or another, the late

twentieth-century, faithless as it is, frees its artists of such strictures (idem: 3).

Outras ligagdes sdo possiveis de estabelecer entre H. R. Giger e H. P. Lovecraft,
particularmente no que respeita ao cinema, uma vez que o conto At the Mountains of
Madness apresenta notorias semelhancas com o argumento de Alien. Como ja
anteriormente referido, Giger foi o autor dos cenarios e da prépria criatura alienigena na
adaptacdo cinematografica da obra de Alan Dean Foster, ele préprio um leitor e
admirador da obra lovecraftiana.

Essas ligagOes serdo trabalhadas ulteriormente, uma vez que a temaética deste
filme e das suas sequelas se encontra ligada ao proximo tépico a ser analisado, sendo
estas peliculas imprescindiveis para explicar a propagacédo de varios conceitos do autor
de Nova Inglaterra pela cultura popular contemporénea. Igualmente comum ao escritor
e ao artista plastico é o caracter relativamente polémico das suas obras e posicdes
assumidas nas suas opcdes estéticas, ndo obstante as personalidades de ambos
assumirem caracteristicas diametralmente opostas. Reconhecidamente conservador nas
suas convicgoes e valores, Lovecraft dificilmente reconheceria valor na obra de Giger,
sobretudo aquela que lida com o corpo humano de uma forma mais explicita, nem
compactuaria com a atitude caracteristicamente boémia de Giger perante a vida. A
recatada e quase anonima vida de Lovecraft podera constituir prova suficiente para que
possamos retirar essa conclusdo. Contudo, 0s pontos em comum surgem nos locais e
nas circunstancias mais estranhas e estaremos, porventura, perante um desses casos.

Para além das controversas posi¢coes ideoldgicas assumidas durante determinada
parte da vida por Lovecraft, extensivamente evocadas por muitos autores e criticos e
utilizadas como pretexto para segregar a sua obra, 0 aspecto mais polémico da mesma
reside na sua linguagem peculiar. Ndo sendo facil de caracterizar, esta podera ser
descrita como ricamente adjectivada, utilizando arcaismos, apelidada de “barroca”,
simultaneamente vaga e precisa na descricdo dos acontecimentos e dos horrores, como
teremos oportunidade de nos debrugarmos mais a frente nesta dissertacéo.

Furtando-se aos canones mais classicos do que normalmente é entendido como a
arte de bem escrever, a escrita de Lovecraft é absolutamente polarizadora, dividindo

claramente o publico e a critica em facges, por vezes, ferozmente opostas. N&o é uma
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caracteristica incomum entre os autores de culto e, nesse capitulo, nem Lovecraft, nem
Giger constituem excepgdes. Para S. T. Joshi, a peculiaridade da escrita lovecraftiana é,
precisamente, um dos segredos do seu éxito postumo, embora reconheca a ndo-

conformidade com os canones literarios e com o meio académico mais tradicionalista:

The aspect of Lovecraft’s work that has caused the most controversy is his style
— termed, by his critics, «turgid», «artificial», «verbose», or «labored», as the case may

be. Again, it is a matter of taste and preference (Joshi 1996: 652).

Contudo, Joshi defende, igualmente, que quase todos os bons autores ndo séo

faceis de ler. Desenvolvendo esta ideia, o critico aponta:

Of course it is a somewhat heavy style for those who are not used to verbal and
atmospheric richness... Those who call Lovecraft «verbose» because of this density of
style are antipodally wrong: in fact, this density achieves incredible compactness of
expression... There is rarely a wasted word in Lovecraft’s best stories, and every word

contributes to the final outcome (idem 653).

Os quadros de Giger aproximam-se da escrita do autor americano na sua
riqgueza de pormenor, na saturacdo da tela com pormenores em ndmero incontavel. A
textura quase chega a ser perceptivel aos restantes sentidos e ndo apenas a visdo. A
peculiaridade da sua técnica, sobretudo quando emprega o aerografo, a riqueza e
namero dos simbolos empregues, para além dos temas escolhidos, garantiram-lhe um
espaco proprio e que ird, decerto, perdurar. No entanto, essas mesmas caracteristicas
grangearam-lhe, igualmente, o desagrado e a polémica que sempre o acompanharam. O
proprio Giger fala na primeira pessoa sobre algumas das criticas mais frequentemente
apontadas a sua obra, concretamente aquela realizada com a ajuda do aerdgrafo: “Most
of the critics, who liked my Passages, were horrified by this «overloaded, baroque
Kitsch» and saw the drawings as a retrograde step towards a stale kind of Surrealism”
(Giger 1991: 18). O total preenchimento das superficies que pinta é reconhecido pelo
préprio como uma espécie de obsessao e passa a ser, como ja foi referido atras, uma das
suas imagens de marca. Numa rara explicacdo do seu processo criativo, o artista suico

deixa bem claro este aspecto:
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Usually I lie on my bed, reading, daydreaming, leafing through art catalogues
and listening to music. | remain in a state of nervous excitement, hoping to find the
resolution to start work. | put off the decision again and again, and this may go on for
days. But once | have started, | am so disturbed by the white surface in front of me that |

have to work continually until everything is covered (Giger 1991: 76).

Reforcando a posigdo expressa pelo préprio autor, James R. Cowan, comentando

a obra do artista plastico suico acrescenta:

Upon studying a Giger painting, one notices there is virtually no unused space.
Every corner of canvas is covered in detail. Agonizing detail. Such works require an
almost masochistic devotion to one’s art. They are no-compromise attacks on white paper

(Giger 1991: contracapa).

Desta forma, surge perante ndés um padrdo comum ao escritor e ao artista
plastico, que nos insinua que as relagdes entre os dois estariam “inevitavelmente”
destinadas a acontecer. N&o deixa de ser curioso verificar como ambos foram, durante
muito tempo, olhados de soslaio pela critica e pelos meios académicos e sejam olhados
actualmente como expoentes do Gotico e do Fantastico, deixando uma marca indelével
na cultura ocidental contemporanea.

Através de adaptacdes ao cinema de obras que podem ser tracadas até ao escritor
americano, Giger deixou impressa na sétima arte um imaginario e um visual que ainda
hoje serve de referéncia e que redefiniu todo um género cinematografico, deixando a
sua marca na mente de um ndmero de pessoas que podera chegar aos milhdes. E um
claro exemplo de como dois artistas, separados por diferentes geracdes, se interligam e
alcancam uma enorme capacidade de influenciar, embora a um nivel, muitas vezes

insuspeito.

5.2 - John Carpenter e In the Mouth of Madness — Uma Degenerescéncia
Global

Sobejamente conhecido do publico em geral, John Carpenter confessa-se um

admirador da obra de H. P. Lovecraft, chegando a qualificd-lo de “inigualavel”.
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Multiplas relagdes, mais ou menos directas, sdo possiveis de estabelecer entre a carreira
de Carpenter e a obra de Lovecraft, sendo algumas delas trabalhadas posteriormente.

Apesar da intencional semelhanca com o titulo da novela At the Mountains of
Madness ja referida anteriormente, o argumento deste filme realizado por John
Carpenter nao é directamente inspirado por ela. Considerado pelo realizador como o
terceiro e derradeiro filme da, por si denominada, “Apocalipse Trilogy” (os outros dois
sdo The Thing e Prince of Darkness), In the Mouth of Madness (1995) ndo é um filme
de fécil visionamento e compreensdo, em parte, pelo “pastiche” que é feito com uma
série de elementos lovecraftianos e com o intencional direccionamento para um pablico
conhecedor deste género. Alguém pouco ou nada familiarizado com a obra de Lovecraft
ficard, de certa forma, limitado a uma leitura superficial de tudo o que nos é dado a ver.

O filme é visto em analepse através dos olhos de um investigador de seguros a
beira da loucura, desde logo uma caracteristica tipica de muitos contos do mestre de
Providence. Aliés, se recuarmos mais, veremos que também era uma caracteristica de
Poe, ao fazer-nos duvidar da fidedignidade do narrador (lembremo-nos de “The Tell-
Tale Heart”).

O investigador de seguros, interpretado por Sam Neill, € confiado com a missao
de descobrir o paradeiro de um escritor de livros de terror chamado Sutter Cane que, de
acordo com uma das personagens, “vende ainda mais livros que Stephen King”. Ao
longo da sua busca, o investigador ira deparar-se com terriveis experiéncias em que a
realidade se confunde com a fic¢do. Sendo levado pela sua busca a estranhissima cidade
de “Hobb’s End”, John Trent, assim se chama a personagem, verificara que tudo aquilo
que Sutter Cane escreve é transformado em realidade. Essa capacidade é-lhe conferida
por criaturas aprisionadas numa outra dimensao e que poderao voltar a dominar a Terra,
uma vez que os seres humanos ja ndo consigam distinguir a realidade da ficcdo. Um dos
temas centrais desta pelicula reside, precisamente, na fusdo entre a realidade e a fic¢ao.
O conceito chega ao seu climax, quando o protagonista se apercebe que, ele proprio
podera ser uma personagem criada por um autor, ndo tendo qualquer verdadeiro
controlo sobre as suas decisdes. A pelicula constitui também uma parddia sobre o
proprio cinema e literatura de terror, claramente hiperbolizando os possiveis efeitos
perniciosos, que este tipo de leitura ou de visionamento poderia, eventualmente,
originar.

Os efeitos sdo aqueles que os detractores do Gotico habitualmente apontam,

nomeadamente o apelo a violéncia e a alienagdo dos leitores e espectadores,
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precisamente as consequéncias que os receosos pela degenerescéncia cultural e social
mais temem.

Em consonancia com estes temores, sdo abundantes as cenas de caos e violéncia
generalizada, juntamente com deformacbes e mutacGes grotescas nas pessoas
enlouquecidas, ao melhor estilo, se nos for permitido dizé-lo, do “Innsmouth Look”.
Com este filme, John Carpenter pretendeu homenagear aquele que, segundo ele, foi “the
20th century's dark and baroque prince”. S&o, por isso, numerosos 0s elementos
lovecraftianos que desfilam perante os olhos do espectador. Alguns dos mais evidentes
sdo os titulos dos livros de Sutter Cane. Entre estes encontramos: “The Haunter Out of
Time”; “The Hobb’s End Horror”; “The Thing in the Basement”; “The Whisperer in the
Dark”, entre outros. S&o evidentes as semelhancas destes titulos com, respectivamente:
“The Shadow Out of Time”; “The Dunwich Horror”; “The Thing in the Doorstep” e

“The Whisperer in the Darkness™

. Uma das personagens, Mrs. Pickman, proprietaria
do hotel em “Hobb’s End”, & uma clara referéncia ao conto ‘“Pickman’s Model”,
sobretudo, porque associado a personagem esta um quadro pendurado no “lobby” do
hotel e que revela figuras mais grotescas a medida que se olha para ele. Nessa tela
vislumbram-se 0s “obrigatorios” tentaculos viscosos, uma das imagens de marca do
autor. Numa das cenas visualmente mais marcantes, vemos John Trent a fugir de uma
horda de “Old Ones” ao longo de um tdnel inter-dimensional. Os seres provinham de
uma ruptura no tecido espacio-temporal e estavam prestes a penetrar na nossa propria
dimensdo, tal como nos contos “The Call of Cthulhu” ou “The Dunwich Horror”.

O clima de parandia e de insanidade é crescente no filme, chegando ao ponto de
0 protagonista preferir a “seguranca” da sua cela no hospital psiquiatrico, a ter de
enfrentar o caos generalizado no exterior, porventura uma metafora para a prépria vida
do escritor de Providence, uma vida que, em determinados momentos, foi de reclusao e
de auto-isolamento face a um mundo que o desagradava em mdltiplos aspectos. A
pertinéncia em referirmos In the Mouth of Madness, nesta disserta¢do, ndo reside tanto
no sucesso comercial que esta pelicula obteve, mas antes no estatuto de culto que tem
vindo a obter junto dos fas do género, contribuindo dessa forma para perpetuar algumas
das ideias centrais da obra lovecraftiana, ndo de uma forma simplista e proxima do
cliché facil, mas antes de forma a causar perplexidade ao espectador, o que também

podera explicar parcialmente o relativo insucesso nas bilheteiras. Lovecraft e muitos dos

® \Ver Anexo, Fig. 2, p. 190
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seus conceitos centrais ndo sdo facilmente transponiveis para o cinema, por uma
multiplicidade de razdes, entre as quais reside a propria estranheza e complexidade dos
mesmos, criando dificuldades técnicas dificeis de ultrapassar. Charles P. Mitchell, autor
do livro The H. P. Lovecraft Complete Filmography sublinha algumas dessas
dificuldades:

HPL’s works are notoriously challenging to translate into films, which is one
reason why truly outstanding pictures have been so rare in Lovecraft films. First, there is
the problem of finances. To create even a portion of some of Lovecraft’s most impressive
moments, the vast Cyclopean cities, the massive temples and labyrinths, not to mention
the loathsome and completely alien presence of the Old Ones, would require an enormous
special effects budget that would make it nearly impossible for the films to be profitable.
In the past, it would have been difficult for such effects to be convincing. Now however,
with sophisticated computer techniques, this is no longer the case, yet the high price tag is
still an obstacle. (Mitchell 2001: 7).

Reportando-se especificamente ao Cthulhu Mythos, Mitchell refere ainda que a
pseudo-mitologia criada por Lovecraft € complexa, ndo sendo imediatamente assimilada
pela generalidade de um publico ndo familiarizado com Lovecraft. As noc¢des inerentes
ao Mythos poderdo ser fascinantes e cativantes, mas na brevidade da duracdo de uma
pelicula cinematografica ¢ sem uma consideravel dose de “willing suspension of
disbelief”, a adaptagdo ao cinema sera consideravelmente dificil.

Outro obstaculo a ser vencido reside no facto de a maior das obras do escritor
norte-americano ndo possuirem protagonistas femininos e os protagonistas masculinos
serem pacatos intelectuais ou estudiosos, sem qualquer pretensdo de heroismo ou dotes
fisicos. Nao é facil conseguir que a generalidade do publico se identifique com
individuos habitualmente associados a uma elite intelectual. Segundo Mitchell a
adaptacdo de um conto lovecraftiano ao cinema necessitard de cativar a simpatia do
publico, algo que podera ser conseguido com a introducdo de personagens
representativas do cidaddo comum, que recorrem a ajuda destes intelectuais para 0s
ajudarem no enfrentar de uma qualquer ameaca.

Nesta obra, Mitchell consegue enunciar a quase totalidade dos principais
obstaculos a realizacdo de um filme baseado numa obra de Lovecraft. Perante tantas
dificuldades, ndo admira, pois que a sua obra sofra uma espécie de “maldi¢ao” que a

impede de penetrar ainda mais profundamente no interior da cultura popular. Na quase
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impossibilidade de realizar um filme competente, directamente inspirado num dos seus
contos ou novelas, as peliculas que obtiveram mais sucesso no veicular de algumas das
ansiedades do escritor, foram aquelas que apenas indirectamente se basearam nos seus
escritos. No seguimento desta dissertacdo teremos oportunidade para continuar a
reflectir um pouco sobre aquelas que poderéo ser as mais significativas, sob o ponto de

vista da sua boa execucdo e do seu impacto junto do publico em geral.
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Capitulo 6 - Paradoxos Lovecraftianos e os Seus Reflexos

6.1 - O Medo do Conhecimento

O medo do conhecimento € um dos temas recorrentes da Literatura Gotica,
presente em inimeras variaveis, mas mais visivel desde que o terror se associou, de
alguma forma, aquilo que poderemos considerar como ficcdo cientifica. A obra mais
emblematica do terror associado ao medo do conhecimento e da Ciéncia serd, sem
grande contestacdo, Frankenstein — The Modern Prometheus de Mary Shelley,
verdadeiro simbolo das consequéncias resultantes da ambicdo humana exacerbada, a
que se seguiram inGmeras outras obras, todas elas retomando de alguma maneira o
tema, mas reflectindo as diferentes tonalidades resultantes das ansiedades especificas de
diferentes épocas.

Lovecraft ndo escapara a este topico central na literatura do terror e 0 mesmo ira
constituir uma das chaves para 0 sucesso que obteve postumamente, bem como para o
perdurar da sua obra no presente. E o caracter paradoxal de um homem que pretendia
sustentar os frutos da sua imaginacdo em factos inegaveis comprovados pela Ciéncia,
mantendo-se actualizado e atento as mais recentes teorias como a da relatividade, mas
que, a0 mesmo tempo, compreendia os limites dessas mesmas descobertas cientificas,
tomando consciéncia dos perigos de um excessivo racionalismo e daquilo que uma
busca excessiva pelo conhecimento poderia acarretar. E uma temética recorrente na
literatura gotica, mesmo naquela que aparece miscigenada com a ficg¢ao cientifica, como
é 0 caso de algumas obras de H. G. Wells. Tal como o cientista de The Time Machine,
que luta toda a vida para estudar e conhecer o futuro, desejando depois
desesperadamente voltar ao presente, também as personagens lovecraftianas desejam
nunca terem vislumbrado aquilo que se escondia sob uma realidade aparente.
Simultaneamente, toda a atencdo e curiosidade do senhor de Providence pelo que é
moderno conviviam com um apego pela tradicdo e com valores hd muito caidos em
desuso na contemporaneidade de Lovecraft. Esta sua Gltima caracteristica té-lo-a levado
a afirmar, numa sua carta a Reinhardt Kleiner, que teria nascido duzentos anos mais
tarde, ou seja, deveria ter vivido por volta de 1715. Este caracter paradoxal ird conferir

algumas das caracteristicas mais originais a sua obra.
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O receio da Ciéncia manifesta-se nas suas obras mais importantes de varias
formas: uma das mais evidentes ¢ o evidente paralelo que faz entre os “Old Ones” e a
nossa propria civilizacdo. Esse paralelo é mais evidente na sua novela At the Mountains
of Madness, na qual apresenta uma poderosissima civilizagdo, autora das enormes
construgdes encontradas por uma expedi¢cdo a Antartida e que caminhou para o seu fim
devido a utilizacdo desmesurada e descontrolada daquilo que poderia ser o equivalente
as maquinas utilizadas por todos nds. Essas “maquinas™ seriam as criaturas conhecidas
como “shoggoths”, as quais foram paulatinamente evoluindo, acabando por se rebelar
contra 0s seus senhores e destruindo-os.

Outras metéforas acerca de conhecimento proibido abundam. Por exemplo, no
anteriormente referido “The Dunwich Horror”, livros proibidos como o Necronomicon
sdo utilizados para o despertar de novas realidades, acedendo a outras dimensdes, assim
como podem ser utilizados para travar essas mesmas ameacas, numa clara evocacao da
ciéncia como uma faca de dois gumes. Esta ansiedade vulgarmente expressa pelo
Gatico encontra, como tem sido demonstrado, terreno fértil no século XX e no presente
século. Os cem anos anteriores foram férteis em demonstrar como a Ciéncia, mesmo
aquela considerada mais pura por se encontrar num dominio mais teérico, foi prédiga
em fornecer artefactos capazes de uma destruicdo inaudita.

O inicio deste século também foi capaz de demonstrar como objectos do
quotidiano, aparentemente inofensivos, podem ser convertidos em armas mortiferas.
N&o admira pois que, explorado nesta perspectiva, o Goético continue a falar-nos num
tom perfeitamente audivel e pertinente, fazendo eco das preocupagdes mais prementes
da sociedade ocidental.

Numa sociedade cada vez mais voltada para a tecnologia, ndo € de admirar que
uma grande parte das ansiedades gravite a volta da mesma. A morte precoce de
Lovecraft ndo lhe permitiu testemunhar a Segunda Guerra Mundial, nem a
transformacdo do mundo nos anos subsequentes, fruto dos avancos tecnoldgicos
impulsionados pela guerra, mas os seus escritos mais significativos enquadraram-se
perfeitamente numa sociedade condenada a viver com o medo de um holocausto
nuclear. Pela primeira vez na Historia, pareceu absolutamente plausivel que o Homem
poderia desaparecer da face da Terra. Num mundo mergulhado na Guerra Fria, viveu-se
na incerteza do amanha, face a acontecimentos que ultrapassavam o comum dos

cidaddos.

111



H. P. Lovecraft — Um Icone da Cultura Ocidental Contemporanea

Os mesmos iriam transformar-se em simples pedes deste imenso xadrez
geopolitico. Subitamente, a no¢do de seres como o0s “Old Ones” e 0 seu imenso poder,
capaz de fazer desaparecer a Humanidade num &pice, ndo deveria parecer tdo descabida
aos olhos de um leitor. Para os leitores americanos, bem como para os leitores da maior
parte do mundo ocidental (afinal a grande maioria dos leitores de Lovecraft), a ameaca
soviética poderia ser entendida como externa, quase cdsmica, ndo obstante a eterna
parandia explorada pelos politicos americanos e por Hollywood em relagdo a possiveis
inimigos comunistas infiltrados.

Finda a Guerra Fria, a ameaca tecnoldgica ndo desapareceu, antes se
multiplicou, afigurando-se omnipresente e muito mais insidiosa. E verdade que
determinadas ameacas sdo, hoje em dia, percebidas de uma forma mais interior,
partindo do seio dos nossos proprios lares e dos gestos mais quotidianos e
insignificantes, mas continua a ser perfeitamente valida a no¢do de que o conhecimento
pode estar a voltar-se contra nds, por exemplo, quando olhamos para as consequéncias
que o desenvolvimento tecnoldgico originou no nosso planeta e nos sentimos
impotentes face a dimensao dos acontecimentos.

Perante isto, também néo € raro encontrar um saudosismo semelhante aquele que
atribuimos ao autor em analise, uma vez mais demonstrando toda a pertinéncia que a
sua escrita continua a deter. Essa nossa nocao é ainda reforcada quando verificamos que
algumas das obras cinematograficas mais emblematicas e que maior impacto causaram
junto do imaginario colectivo contemporaneo provém de forma mais ou menos directa

da sua producdo literaria.

6.2 - O Passado Paradoxal de H. P. Lovecraft

Tal como em muitos outros aspectos da sua vida e obra, também a relacdo do
autor com o Passado ndo deixa de apresentar aspectos contraditorios. Tratando-se de um
autor gue apresenta uma escrita que poderiamos entender como hibrida entre o Gotico e
a ficgdo cientifica, resulta curioso verificar como as suas intrigas incidem, ndo poucas
vezes, em acontecimentos remotos, muitos deles antecedendo a prépria existéncia da

Humanidade.
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O facto de se tratar, igualmente, de Literatura Gotica torna a relevancia do
Passado menos estranha, mas tratando-se de um autor que, por diversas vezes, afirmou
identificar-se de alma e coracdo com um passado classico, ndo deixa de ser curiosa a
associacdo dos maiores males e ameacas a Humanidade a esse espaco temporal. Ao
mesmo tempo, o0 Presente ira ser sindnimo de decadéncia e degenerescéncia cultural,
social e até genética, ndo existindo um espago temporal onde nos possamos sentir
Seguros.

Desde a juventude, Lovecraft centrou algumas das suas maiores preocupacdes
literarias e filos6ficas na vastiddo do Tempo, sobretudo na incomensurabilidade do
Passado, como manifesta nesta sua missiva dirigida a colegas do jornalismo amador:

Space and time have always existed and always will exist. This is the only
legitimate axiom in all philosophy. And we are able to see that not only humanity but all
other forms of organic life as well are mere innovations; unless, perchance, previous and
unknown universes have flourished and perished in the irretrievable recesses of the
incomprehensibly remote past. Our human race is only a trivial incident in the history of
creation (Lovecraft, ed. Joshi 2000b: 53-54).

No capitulo respeitante aos autores precursores de Lovecraft, tragdmos uma
linha directa entre 0 mesmo e Arthur Machen, autor que também conferia ao Passado
um papel determinante na forma como influencia o Presente. Em Machen, tal como em
Lovecraft, o Passado recusa-se a permanecer imovel. Ainda que os acontecimentos
estejam aparentemente enterrados sob o peso dos séculos, ou até dos milénios, este
podera ressurgir a todo 0 momento.

Tal como o Exterior, 0 alienigena e o conhecimento proibido, também o Passado
tem potencial para provocar um terror cosmico, porque a sua dimensdo é imensa e
desconhecida na sua quase totalidade, engolindo os desafortunados que se deparam com
0 mesmo quando este irrompe de forma dramatica no Presente.

Este intercruzamento temporal ¢ também uma forma de “crossing of
boundaries”, tipico do G6tico e comparavel ao hibridismo dos corpos, presente, por
exemplo, nas criaturas monstruosas. Atrever-nos-iamos a dizer que, a vertigem
provocada pelas imensidfes temporais, postas em perspectiva por Lovecraft, sdo
susceptiveis de provocar mais terror do que os hibridismos presentes nos “Old Ones” ou

nos humanos miscigenados.
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A imensiddo do tempo, tal como nos é posta em perspectiva por Lovecraft faz-
nos sentir, enquanto Humanidade, infimos e insignificantes, destruindo qualquer ilusdo
que permanecesse acerca da importancia que possamos ter enquanto individuos, ou
enquanto sociedade. S&o, sobretudo, os protagonistas lovecraftianos que ddo voz a este

mesmo desespero:

It was the end, for whatever remains to me of life on the surface of this earth, of
every vestige of mental peace and confidence in the integrity of nature and of the human
mind. Nothing that I could have imagined... would be in any way comparable to the

demoniac, blasphemous reality that | saw — or believe | saw (Lovecraft 1994: 454).

N&o se pense, contudo, que os efeitos do Passado no Presente resultam de um
conjunto de acontecimentos predefinidos. Sabendo da posi¢do de Lovecraft em relacdo
a religido e a quaisquer nogdes de Destino, tal ideia seria mais um paradoxo. Na
verdade, os efeitos vindos do Passado fazem-se sentir concretamente através de uma
relacdo de causalidade. Na ficcdo deste autor, 0s erros cometidos no Passado e 0s seres
poderosissimos que dominaram o planeta nesses tempos remotos imiscuem-se no
assuntos do Presente, perturbando quaisquer nogdes veiculadas pela religido e tambem
pela Razdo, de que este € um mundo de e para o Homem. Como ja vimos
anteriormente, qualquer sentido teleoldgico € liminarmente refutado pela ficcdo
lovecraftiana. O Passado pode manifestar-se no Presente através da memdria, incluindo
a memoria genética (lembremo-nos da heranca genética do protagonista de “The
Shadow Over Innsmouth”), de sonhos, de herancas materiais (“Rats in the Walls), do
contacto com livros antigos e malditos, ou, como é mais frequente, através do simples
acaso.

O ja mencionado conto “The Shadow Over Innsmouth” perfila-se como um dos
melhores exemplos para exemplificar o ponto de vista aqui defendido. N&o pretendendo
relembrar o argumento, diremos apenas que o leitor comeca por se identificar e
estabelecer empatia com um protagonista que se esforca e luta para que nao caia nas
médos dos seres hibridos provindos da decadente e condenada cidade de Innsmouth.
Atipicamente em Lovecraft, somos confrontados com um homem de accdo que
demonstra um surpreendente vigor fisico na fuga aos habitantes da sordida cidade.
Perante o horror e a repulsa demonstrados em relacdo aos seus perseguidores,

dificilmente poderia o leitor adivinhar que o préprio protagonista se iria transformar
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num deles, fruto de actos cometidos no passado pelos seus antepassados, 0s quais
também se miscigenaram com os “Deep Ones”. O leitor sente-se ainda mais atraigoado,
uma vez que a personagem principal abandona todas as intengdes iniciais de suicidio
perante a sua progressiva metamorfose, para depois encarar a ideia da transformacao
com agrado, atitude reveladora de uma perda da sua humanidade. O Passado irrompe,
uma vez mais, na forma de uma heranga genética, estilhacando quaisquer pretensdes
que a sua humanidade aparente pudesse ter.

O esfor¢co anteriormente levado a cabo pelo protagonista revela-se ter sido em
vao, tal como as tentativas levadas a cabo pelas autoridades no sentido de destruir o
recife, local de encontro das criaturas marinhas. Apesar do consideravel poder militar
empregue, estas medidas ndo irdo impedir a provavel propagacéo e eventual dominio
dos seres marinhos, eliminando a espécie humana. Este € um retomar de um topico
recorrente no Gotico, o topico dos “sins of the fathers”, heranca de origem
eminentemente puritana, tal como a origem familiar do préprio Lovecraft, embora o
fosse do ponto de vista genealdgico e ndo ideologico (pelo menos no respeitante a
religido). Nao obstante a falta de uma originalidade absoluta, Lovecraft consegue dar
uma nova roupagem a este tema e, sobretudo, actualiza-lo para o século XX.

Como ja vimos, Lovecraft acreditava que, para ser credivel, o Gotico ndo se
poderia valer da utilizacdo do sobrenatural como até entdo era habitualmente empregue.
Para um mundo cada vez mais afastado da religido, a heranca genética resulta bem mais
credivel do que uma tradicional maldicdo de familia. Lovecraft compreendeu que, para
ser eficaz, o Gotico teria de evoluir, tal como o leitor igualmente evoluiria. Vivendo a
sua idade adulta e o seu periodo mais criativo no periodo entre as duas guerras
mundiais, Lovecraft testemunhou algumas das mais importantes descobertas cientificas,
as quais moldariam o seu espirito e, consequentemente, a sua ficcdo. Infelizmente para o
autor americano, a generalidade do publico consumidor de “pulp fiction” ndo estava
ainda suficientemente preparado para um Goético rompedor de algumas convencoes,
como era o de Lovecraft. Ndo sera incorrecto dizer que, neste, como em outros aspectos,
Lovecraft estava claramente a frente do seu tempo.

A actualizacdo que Lovecraft faz a este tradicional tépico gdético ecoa no
sentimento actual de que muitos erros e irresponsabilidades cometidas pelo Homem
serdo mais cedo ou mais tarde sentidos por todos nés.

Catéastrofes como o desastre de Chernobyl, cujas consequéncias sdo e serdo

sentidas por esta e por multiplas geracGes depois desta, ou decisdes politicas erradas que
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favoreceram aqueles que sdo hoje vistos como terroristas sdo, no nosso tempo,
exemplos claros do elevado preco que ja pagamos e um aviso claro para um prego
incomportavel que ainda poderemos vir a pagar num futuro proximo. Os actos
cometidos no Passado ndo se furtardo a voltar para nos assombrar. A derradeira histéria
de horror do nosso tempo podera materializar-se nas alteragdes climatéricas provocadas
pelos nossos avos, pais e ndés préprios e que, indubitavelmente, constituirdo um
verdadeiro pesadelo para as futuras geracOes. A razdo de esta e de outras ameacas
constituirem material para os nossos pesadelos assenta no facto de conseguirmos
percebé-las como reais, absolutamente possiveis e explicaveis pela Ciéncia,
precisamente algumas das caracteristicas que as ameacas do universo lovecraftiano
apresentam.

Ao romper com algumas convengdes do Gotico, o leitor de Lovecraft fica imerso
num mundo de ameacas que ultrapassam em muito a escala humana, mas que sao
equiparaveis aquelas que a Humanidade enfrenta hoje no mundo real. Tal so é possivel
devido a utilizacdo de mecanismos semelhantes aqueles que sdo empregues para tornar
verdadeiro aos nossos olhos o mundo em que vivemos. Extraterrestres em vez de
deuses, heranca genética em vez de maldicGes, factos cientificos exodticos no lugar de
feiticos, factos reais convivendo com factos ficcionais, personagens extremamente
cépticas, obrigando a narrativa a recorrer a processos de argumentacdo elaborados;
todos estes elementos constituem uma nova faceta gotica, servindo como um meio de
transportar o passado remoto e assustador para o presente, tornando-o assustador e, ao
mesmo tempo, credivel.

Essa mesma capacidade que Lovecraft possuia de tornar crediveis as hipdteses
mais remotas, em conjunto com um tépico que coloca o passado como uma ameaca ao
presente, possibilita mais uma associacdo inesperada, mas capaz de ser estabelecida
com a cultura popular ocidental. Uma das contaminagdes mais inesperadas para a
generalidade do publico mas, a0 mesmo tempo, em linha com as numerosas teorias de
conspiracdo que foram frequentes durante o seculo XX e no inicio deste novo milénio
(ndo tdo diferente do ambiente fin de siécle anteriormente gerado noutras épocas ainda
mais remotas), foi a associacdo do escritor americano com as teorias que defendiam e
que tentavam “provar” que a Humanidade teria sido criada por civilizacdes
extraterrestres, num claro exemplo de uma tentativa de fazer com que a realidade se

aproximasse da ficcéo.
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N&o é objectivo do nosso trabalho debrugar-se exaustivamente sobre as
implicagOes, ou outras associagdes possiveis de estabelecer entre a obra lovecraftiana e
teorias conotadas com um espirito “New Age”, mas ndo deixa de ser interessante
explorar alguns desses aspectos que, sem duvida, terdo contribuido para a popularizacdo
do nome H. P. Lovecraft no seio de alguns circulos. Jason Colavito em The Cult of
Alien Gods — H. P. Lovecraft and Extraterrestrial Pop Culture faz um excelente
trabalho a explorar a forma como algumas das ideias, nomeadamente o seu pantedo de
criaturas alienigenas, foram aproveitadas com a intencdo duvidosa de credibilizar tais
teorias.

Colavito mostra-se exaustivo no tracar do percurso que levou as ideias centrais
do “terror cosmico” do “Cthulhu Mythos” a influenciar um dos principais responsaveis
pela disseminacao da teoria dos “ancient astronauts”, o suico Erich von Déniken, autor
de, entre outros, Chariots of the Gods?*, um “best-seller” durante muitos anos,
particularmente durante as décadas de 60 e 70 do século XX. Nesse livro, 0 autor
defende que seres extraterrestres teriam chegado ao nosso planeta num passado
muitissimo remoto, criado a Humanidade através de avangadissimos processos de
engenharia genética, construido os maiores monumentos da Antiguidade e deixado a
promessa de um regresso. No seio da contestacdo dos anos 60 em relacdo a tudo quanto
era convencional, a obra do hoteleiro suico constituiu um tremendo éxito, encorajando
numMerosissimos autores a seguir aquele novo fildo literario.

Né&o foi, de facto, um acaso que as ideias de Daniken fossem tdo semelhantes a
ficcdo de Lovecraft, algo que ocorreu igualmente a Jason Colavito, durante a sua

juventude:

In reading the 1926 story “Call of Cthulhu”, I had a sense of déja vu. In the
story, a young man puts together the pieces of a sinister puzzle linking together a
diabolical cult, ancient artifacts, and a blasphemous revelation. (...) Here was von
Déniken’s case outlined forty years earlier! How could this be? Initially | ascribed it to
coincidence, for surely the ancient-astronaut theory must be true, and therefore this story
could not be related. Yet as the years went by, | could not live with the strange and
unsettling thoughts that questioned this belief. Eventually | would come to realize that H.
P. Lovecraft was the seminal figure in the world of alternative archaeology, and it was

from his imagination that nearly all of the strange theories and alternative explanations

* Ver Anexo, Fig. 3, p. 191
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were channeled. Lovecraft towered above all the other figures of fact and fiction as the
First Cause of the ancient-astronaut hypothesis, and it was from him that all subsequent
tales of extraterrestrial gods and lost civilizations came. But this ultimate revelation, this
understanding of Lovecraft’s place, was a long time in coming. Piece by piece, the puzzle

started to fall into place (Colavito 2005: 22).

Com efeito, as semelhancas ndo eram casuais, nem tampouco Lovecraft era o
portador de um manancial de conhecimento esquecido, ou oculto, como alguns autores
tém pretendido fazer crer ao longo dos anos. As verdadeiras razdes para a popularizacdo
de algumas das suas ideias sdo varias, embora nenhuma destas o sejam. Lovecraft
popularizou-se bastante no periodo do pds-guerra, conhecendo uma expansao inaudita e
impensavel durante o seu tempo de vida.

Uma dessas razbes ja foi aflorada na Introducdo da presente dissertacdo e
prende-se com o meritorio trabalho de divulgagdo realizado por August Derleth e
Donald Wandrei, os quais, através da fundacao da editora “Arkham House”, realizaram
um trabalho extraordinario, sobretudo o primeiro, Derleth.

Para além deste amigo e seguidor do escritor norte-americano, ja vimos que
outros nomes foram decisivos na expansdo do seu alcance, nomes como Robert E.
Howard, Robert Bloch ou Clark Ashton Smith, membros do chamado “Cthulhu Circle”.
Estes multiplicaram o impacto do pantedo pseudo-mitologico e das ideias por ele
veiculadas, ao utilizarem nos seus contos elementos dessa mitologia artificial. Essa
utilizacdo era algo que Lovecraft, ainda em vida, retribuia, ao incluir nas suas histérias
algumas das figuras ficcionais dos seus seguidores.

Através deste processo em cadeia, foi possivel criar um intertexto mutuamente
corroboravel, conferindo uma aura de veracidade, ou pelo menos, uma maior
verosimilhanca as suas obras, a qual, aliada a um contexto social, politico e cientifico
favoravel no periodo do pds-guerra, viria a assegurar a sua boa receptividade.

Outro factor para a popularizacdo das suas ideias consistiu no feliz acaso de
alguns dos seus contos serem publicados em revistas destinadas aos jovens militares
destacados na Europa e noutros continentes, expandindo exponencialmente o seu
alcance. A Franca, pais com apeténcia pela literatura fantéstica, a semelhanga do que
anteriormente ja tinha acontecido com E. A. Poe, constituiu um terreno fértil para as
sementes langadas por Lovecraft, popularizando-se significativamente por entre terras

gaulesas. A popularidade da cultura americana na Franca do pds-guerra daria também
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uma ajuda a receptividade para com o escritor, fazendo com que numerosos autores
franceses contactassem com as suas obras e olhassem Lovecraft como um mentor,
alguém que detinha um conhecimento alternativo ao convencional.

A ligacdo mais directa entre Déniken e Lovecraft deu-se através de dois
franceses, Louis Pawles e Jacques Bergier, proprietarios da revista Planéte, a qual
publicou alguns contos do escritor americano. Subsequentemente, a obra do cavalheiro
alto e magro de Nova Inglaterra viria a ser popular entre as camadas mais populares e,
em simultaneo, junto da intelligentsia francesa, a0 mesmo tempo que a critica literaria
Ihe dedicou varios estudos. O mesmo viria a acontecer com Vvarios circulos franceses
dedicados ao conhecimento pseudo-cientifico e ao esoterismo, apropriando-se de
algumas ideias que iriam influenciar o préprio Déniken, responsavel em grande parte
pela disseminacdo destas ideias por todo o mundo.

E desta forma simplificada que verificamos como algumas das caracteristicas
mais originais da escrita lovecraftiana entraram no seio da cultura popular ocidental,
ultrapassando bastante aquele que sera o normal impacto da escrita de um autor,
tramformando-se num icone para um vasto publico. Provavelmente, tal ndo seria
possivel sem as circunstancias histéricas que permitiram fazer com que tais teorias
fossem aceites. Teria de haver um terreno propicio para o equacionar de uma histéria
alternativa para a Humanidade. O contexto muito proprio do século XX,

particularmente do periodo do pos-guerra, possibilitou-o.

6.3 - At The Mountains of Madness e Alien — Descoberta de um

Passado Proibido.

At The Mountains Of Madness continua a revelar-se como uma das mais ricas
fontes de influéncias lovecraftianas na cultura popular, uma vez que é possivel
encontrar diversos ecos, fundamentalmente no cinema e na escrita.

E inegavel a projeccdo que o primeiro filme da saga Alien conseguiu no
imaginério colectivo, fruto de um argumento bem elaborado, uma realizacéo eficiente
de Ridley Scott e gragas ao talento do artista plastico suico H. R. Giger, galardoado com
um Oscar pelo seu trabalho nesta obra cinematografica. Se inquirirmos uma amostra de

pessoas jovens e menos jovens, decerto quase todas afirmaréo ter visto, ou pelo menos
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ouvido falar, na pelicula e, mais pormenorizadamente, na criatura oculta e vista de
relance nos cenarios escuros e assustadores. O que podera ser surpreendente para alguns
dos fas deste filme e dos que se seguiram é o facto de poderem ser tragcadas multiplas
relagdes, algumas delas bastante directas com a obra de H. P. Lovecratft.

Confirmando algo ja anteriormente referido, de acordo com Charles P. Mitchell,
autor do livro The Complete H. P. Lovecraft Filmography (2001), é possivel dividir a
cinematografia inspirada em Lovecraft, algo grosseiramente, em duas partes. A primeira
poderé ser atribuida as peliculas que lidaram ou tentaram lidar com a fic¢do do autor
americano de uma forma directa. Esses filmes rettm, em muitos casos, 0S mesmos
titulos das obras escritas e, infelizmente, contam-se entre aqueles que mais deixam a
desejar na sua execucdo, influenciando um nimero muito reduzido de espectadores e
dando muitas vezes, uma ideia errada daquilo que sdo as principais ideias por tras da
ficgdo do escritor de Providence.

Algumas das razdes para essa incapacidade de fazer passar o terror cosmico para
0 ecra, ja foram afloradas neste trabalho, mas recordemos algumas, tais como: a
dificuldade em criar a necessaria ‘“suspension of disbelief’, a dificuldade da
identificacdo do espectador com os tipicos protagonistas (pacatos intelectuais, sem
quaisquer ambicBes de aventureirismo), a auséncia de cariz sexual nas narrativas, a
complexidade de alguns conceitos pertencentes ao “Cthulhu Mythos”, e ainda as
dificuldades e onerosidade inerentes a construcdo de um ambiente com uma magnitude,
em muitos aspectos, comparavel ao universo criado por J. R. R. Tolkien.

A segunda parte da divisdo dessa cinematografia dird respeito aos filmes com
caracteristicas mais indirectamente imputaveis ao escritor de Providence. E
precisamente nesta parte que se incluem os filmes que mais profundamente penetraram
no nosso imaginario colectivo e que trazem, ainda que por vezes de forma subtil, a
marca do “melhor escritor de terror do século XX, como Stephen King o considerou. A
novela At the Mountains of Madness é uma peca central da ficcdo do cavalheiro de
Providence, em particular do seu “Cthulhu Mythos”.

A pseudo-mitologia pertencente a sua derradeira fase de escrita € aquela que,
inquestionavelmente, tem captado a atencdo de sucessivas geracdes de leitores, a qual
argumentistas e realizadores contemporaneos ndo ficaram indiferentes, ndo obstante as
dificuldades em concretiza-la de forma satisfatoria no cinema. Tera sido o caso com esta
pequena novela, cujos ecos conseguimos encontrar na série de filmes estreada por Alien

e também em The Thing (1982), de John Carpenter, analisado um pouco mais a frente.
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Comecando pela série de cinco filmes (se nela incluirmos Alien vs. Predator de
2004), é curioso verificar que essas repercussdes sao mais faceis de encontrar no
primeiro e Ultimo filmes da série, respectivamente, Alien (1979), realizado por Ridley
Scott e Alien vs. Predator, realizado e escrito por Paul W. S. Anderson, juntamente com
Dan O’Bannon, co-autor do argumento de Alien. E facil adivinhar mais relagdes
possiveis de estabelecer, quando verificamos que Dan O’Bannon foi colega de John
Carpenter na mesma universidade (USC) e mantém uma relacdo de amizade com o, por
vezes, polémico realizador. As afinidades continuam, na medida em que ambos séo
confessos fas de Lovecratft.

Este gosto pelo mesmo escritor é também partilhado por Alan Dean Foster, autor
da adaptacdo para romance do filme de 1979, bem como dos dois subsequentes.
Curiosamente, a longa e bem-sucedida carreira deste autor comegou em 1968, quando
August Derleth (discipulo de Lovecraft e principal divulgador da sua obra) publicou
uma longa carta de Foster na sua revista bianual, “The Arkham Collector”, seguindo-se
a venda de pequenos contos de ficcdo cientifica para outras revistas.

N&o sendo necessario recordar as linhas mestras de At the Mountains of
Madness, centrar-nos-emos nos pontos que partilha com Alien. Um dos principais
topicos consiste na inesperada descoberta de formas de vida desconhecidas, verdadeira
intromissao do exterior no nosso mundo. Na novela, o grupo de pessoas que constituiam
a expedicdo € composto por académicos, especialistas em varias areas, nomeadamente a
Paleontologia, a Arqueologia e a Biologia, entre outras.

A situacdo é diferente em Alien, pois a tripulacdo da nave espacial “Nostromo” é
composta por uma tripulacdo de “blue-collar workers”, um rétulo a que nem Dallas, o
comandante, escapa. A excep¢do a regra é Ash, responsavel cientifico com objectivos
bastante diferentes dos do resto da tripulacdo e, ndo por acaso, um andréide. Comum a
ambas as obras é o facto de as tripulagcdes encontrarem de forma inesperada vestigios de
civilizagBes antiquissimas, bem como formas de vida alienigena, com consequéncias
nefastas em ambos 0s casos.

Focando-nos nos vestigios deixados por estas “civilizagdes™, estes constituem
uma das mais fortes linhas de aproximacdo entre as duas obras e também entre estas e
Alien vs. Predator. Na novela lovecraftiana, a expedigdo encontra gigantescas e insolitas
construcdes nos cumes da inédita cordilheira montanhosa.

Apo6s uma série de acontecimentos desastrosos, apenas 0 narrador € um outro

membro da expedicdo restam para poder explorar a imensa cidadela repleta de tuneis e
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galerias subterraneas. Nessas catacumbas descobrem numerosos hierdglifos que
ilustram praticamente toda a historia daquela antiquissima civilizagdo, bem como as
razdes que levaram a sua destruicdo. Os responsaveis parecem ter sido as criaturas
protoplasmicas conhecidas como “shoggoths”, inicialmente criadas e utilizadas como
escravas pelos “Old Ones”. Escapando ao controle telepéatico por eles exercido, acabam
por se rebelar e destruir os seus criadores.

Outra revelacdo estarrecedora para as duas personagens é o facto de os
hierdglifos indicarem que outra das criagdes dos antiquissimos seres parece ter sido uma
espécie de simio bipede, com semelhancas com o ser humano. Tal criatura teria sido
gerada como uma forma de diverséo e, simultaneamente, uma fonte de alimento. E aqui
evidente a perspectiva de Lovecraft em relacdo a espécie humana e que perpassava para
as suas obras. Reportando-nos a Alien, verificamos que a metade inicial do seu “plot” é
muito semelhante. Recordemos que os tripulantes da “Nostromo” sdo despertados do
seu “hipersono” devido a recep¢do daquilo que parecia ser um pedido de socorro vindo
de um pequeno e inospito planeta, conhecido apenas por “LV 426”. Uma vez I3,
chegam demasiadamente tarde a conclusdo de que o sinal ndo era um pedido de socorro,
mas sim um aviso para que ninguém se aproximasse.

E constituida uma equipa para investigar aquilo que parece ser uma bizarra nave
espacial (concebida, tal como quase todos os outros cenarios, por H. R. Giger) e
identificada apenas por “The Derelict”. No interior do estranho engenho encontra-se
uma enorme figura fossilizada, o aparente piloto daquela estranha e imensa nave. O
fossil apresenta a sua caixa toraxica quebrada do interior para o exterior, prenunciando
todos os subsequentes acontecimentos. As semelhancas entre a pelicula cinematografica
Alien e At the Mountains of Madness ndo sdo téo evidentes por questdes monetarias.

Na verdade, no argumento original, a semelhanca do que acontece na novela do
escritor de Providence, estava previsto que a improvisada expedi¢do encontrasse mais
vestigios civilizacionais, tais como, uma piramide repleta de hierdglifos, fornecendo
informacGes acerca do ciclo de vida dos xenomorfos e da sua origem. A prépria
piramide seria uma armadilha pronta a capturar curiosos incautos. H. R. Giger chegou a
trabalhar nesse sentido, realizando esquemas e construindo cendrios que, infelizmente,

néo viriam a ser utilizados, criando uma certa lacuna no argumento.

® Ver Anexo, Fig. 4, p. 191
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Essa lacuna viria a ser colmatada, de alguma forma, no filme de 2004, Alien vs.
Predator de Paul W. S. Anderson. Este jovem realizador, fd da série e assumido fa de
Lovecraft, criou uma prequela que assenta num conceito fortemente lovecraftiano e
particularmente influenciado pela novela aqui em anélise. Com efeito, fazendo uso de
conceitos de civilizagdes poderosas e antiquissimas, que terdo contactado e influenciado
0 Homem, Anderson ird desenvolver o seu argumento, ao partir da descoberta de uma
enorme pirdmide debaixo do gelo antérctico. Mais uma vez, uma expedigdo constituida
por especialistas de diversas areas (Arqueologia, Paleontologia, Linguistica, bem como
de armamento) ira investigar a intrigante descoberta. O lider é Charles Bishop Weyland,
interpretado pelo carismético Lance Henriksen. Com esta personagem é feita a ligacao
com o andrdide Bishop de Aliens (1986), realizado por James Cameron, bem como ao
nome da “Weyland-Yutani”, mencionado ao longo de toda a série de filmes. Com o
desenrolar da pelicula, o espectador apercebe-se que, de facto, os humanos até ali
atraidos, ndao foram mais do que marionetas no centro de um jogo entre os “Predators”,
que poderemos facilmente fazer equivaler aos “Old Ones” de Lovecraft, e 0s “Aliens”,
aqui reduzidos ao papel de ferozes e perigosos animais de caca. Tal como gado
doméstico (ainda menos valorizados, portanto, do que os temiveis xenomorfos), 0s seres
humanos serviriam apenas para possibilitar a criacdo e desenvolvimento das criaturas de
aparéncia biomecanica, as quais seriam cacadas pelos alienigenas dotados de maior
inteligéncia e tecnologia avancada.

Uma vez no interior da piramide, os elementos sobreviventes da expedicdo
deparam-se com inGmeras estatuas, baixos-relevos e hierdglifos, dando conta do
contacto dos alienigenas com a raca humana®. A boa maneira de Lovecraft, estes teriam
ensinado a nossa civilizacdo a arte de construir grandes monumentos, tais como
piramides, bem como outros rudimentos da ciéncia. Em troca, os indefesos humanos
teriam de se sujeitar ao papel de “incubadoras vivas” em ciclos de cem anos,
aproximadamente.

Com esta premissa como argumento, Paul W. S. Anderson consegue resolver
algumas das incongruéncias da série e enriquecer ainda mais as multiplas relacdes, que
nos ocupam neste trabalho. Igualmente em comum, quer nos filmes, quer na novela, é a

fuga as normais concepcdes humanas de moralidade, de Bem ou de Mal.

® \VVer Anexo, Fig. 5, p. 192
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Em At the Mountains of Madness, as criaturas protoplasmicas conhecidas como
“shoggoths” séo desprovidas de qualquer tipo de sentimento e matam quem quer que se
atravesse no caminho. Também os criadores e antigos amos dessas criaturas, os Old
Ones, ndo sdo intrinsecamente malévolos, partilhando com os cientistas da expedicdo a
mesma curiosidade cientifica. Essa curiosidade humana ou, se quisermos, busca pelo
conhecimento, serd aquilo que acabard por leva-los a morte e a serem autopsiados,
numa inversdao do que ocorreu previamente, quando os alienigenas foram os alvos da
mesma curiosidade e tratamento.

Em toda a série Alien, é realgada a extraordinaria biologia, a eficiéncia e a total
auséncia de remorsos ou hesitaches por parte destas criaturas, transformando-as em
perfeitas maquinas de matar e colocando-as acima de qualquer moralidade,
relativizando o Bem e o Mal, um processo comum a Lovecraft. Mais uma vez, a busca
irreflectida pelo conhecimento, bem como a igualmente criticada ambicdo material da
“Companhia”, esperando lucrar com 0s mesmos, ira levar ao desastre, demostrando a
incapacidade humana em lidar com determinados afloramentos do Exterior
desconhecido.

Recordemos uma frase de Ash, o androide e responsavel cientifico no primeiro
filme da série: "A perfect organism... structural perfection... I admire its purity. A
survivor unclouded by conscience, remorse, or delusions of morality. | can't lie to you
about your chances, but you have my sympathies™ (Scott 1979). As palavras de Ash sédo
condizentes com a relativa frieza das personagens em At the Mountains of Madness,
que, ndo obstante a terrivel morte dos seus companheiros, ndo desarmam da sua
intencdo de estudar os vestigios deixados pela civilizacdo alienigena.

Mantendo uma prevaléncia da razdo sobre a emocao, até praticamente ao final
desta novela, as duas personagens sobreviventes sdo capazes de tracar todo o percurso
civilizacional dos seres pertencentes a outro planeta, bem como as profundas
implicacdes na historia da propria Humanidade.

Uma vez deixadas as “Montanhas da Loucura” para tras, a frieza racional
desaparece totalmente numa das personagens, deixando o caminho aberto a loucura,
naquilo que poderiamos interpretar como a incapacidade que a Ciéncia tem de abarcar
toda a realidade. Essa incapacidade podera até ser vista como desejavel, uma vez que
um conhecimento maior do Universo implicaria a ruptura com determinados dados

adquiridos que asseguram a nossa existéncia relativamente despreocupada.
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Nao estando directamente ligadas, ndo deixa de ser curioso verificar como a
frieza da personagem de Alien, Ash, pode evocar a impessoalidade de Lovecraft em
relacdo a sua escrita. Esta € uma caracteristica partilhada com autores modernistas, tais
como Eliot ou Pound, cujo trabalho Lovecraft conhecia, embora com o qual néo
simpatizasse particularmente. N&o obstante a ndo-concordancia geral com o
Modernismo, a impessoalidade do escritor faz todo o sentido perante o caracter e
convicgdes do autor de Nova Inglaterra em relacdo a sua existéncia enquanto individuo
e & da Humanidade em geral.

Sabendo que o Gotico utiliza a transgressao para repor a normalidade e oblitera
sentimentos humanistas para que estes possam ganhar forca novamente, ndo € de
admirar que a frieza com que 0s acontecimentos sao narrados nas suas obras e a falta de
empatia que determinadas personagens demonstram umas para com as outras, nao
provoquem um alheamento, ou um niilismo primario no leitor, mas que possam (perante
a auséncia de crenca numa entidade superior) despoletar a tomada de consciéncia de que
a Unica coisa com que poderemos contar, face a um Universo desolado e frio, é com a
ajuda e compreensdo do nosso semelhante.

Quando penetramos no universo lovecraftiano, ndo podemos contar com uma
discriminacdo positiva ou empatia por parte do autor e os factos sdo apresentados de
uma forma directa e sem simpatia pelos seus protagonistas. Paralelamente e
consequentemente, a empatia do leitor e também a sensacdo de que os factos narrados

sdo verosimeis aumenta proporcionalmente, conferindo um maior poder a narrativa.

6.4 - The Thing de John Carpenter

As mesmas linhas de forca podem ser tracadas na pelicula do realizador
americano, ja anteriormente referido a propdsito do mais “lovecraftiano” dos seus
filmes: In the Mouth of Madness. A heranca do mestre de Providence €, porventura,
menos directa em The Thing, mas as ideias centrais da sua ficcdo permanecem. Baseado
na historia Who Goes There? (1948) de John W. Campbell, John Carpenter admitiu
influéncias lovecraftianas na sua obra cinematogréfica. A acc¢do passa-se, tal como em
At the Mountains of Madness, no continente antéarctico. Desconhecendo-se o facto no

inicio do filme, uma equipa de cientistas noruegueses descobriu um OVNI em
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escavacdes que realizou, libertando um ser alienigena que se encontrava adormecido
havia séculos.

A criatura acabaria por dizimar praticamente todos os escandinavos que a
despertaram. A sequéncia inicial do filme mostra dois sobreviventes a perseguirem um
cdo Husky, tentando abaté-lo. Embora o espectador ainda ndo o saiba, o animal esta
infectado com o parasita alienigena e dirige-se para uma base cientifica americana, onde
se refugia. Com o desenrolar da histéria, a criatura ird infectar outros cées, e
praticamente todos os habitantes da pequena estacdo. Descoberta a verdade sobre a
existéncia da criatura, 0 ambiente torna-se cada vez mais claustrofébico e parandico
dentro do edificio. O facto de a criatura ser um parasita que mimetiza na perfeicdo os
organismos que invade (caracteristicas semelhantes as da criatura de Alien), potencia o
ambiente de desconfianca geral, o que leva as diversas personagens a virarem-se umas
contra as outras.

Mais uma vez, deparamo-nos com uma criatura que desafia as convencgdes de
Bem e de Mal. Trata-se de um organismo acidentalmente preso neste planeta e dotado
de um intelecto aparentemente superior ao humano, chegando mesmo a tentar construir
uma outra nave a partir dos destrocos de um helicoptero. Tal como 0s seus antagonistas
humanos, o ser metamorfico tenta sobreviver num ambiente hostil, fazendo da luta pela
sobrevivéncia uma das questdes essenciais e pondo de lado concepgdes morais
maniqueistas classicas.

Além do espaco em que decorre, The Thing apresenta outras semelhancas
evidentes com At the Mountains of Madness. Uma delas é o ladrar dos outros cdes
quando a criatura entra no seu canil, pressentindo-o. Na novela, os cdes que
acompanham a expedicdo ladram furiosamente quando os cientistas desenterram 0s
corpos dos “Old Ones”.

Outra caracteristica que The Thing, para além de Alien, partilha com a obra
escrita é a marcada originalidade das criaturas’. Lovecraft mostrava-se extremamente
critico quando outros autores conferiam caracteriticas antropomorficas aos seres que
pertenceriam a outros mundos. Os “Old Ones” sdo apenas um dos muitos exemplos da
originalidade do escritor de Providence e da sua tentativa de criar um rigor cientifico
credivel, ao serem retratados como criaturas com caracteristicas animais e vegetais e

com bizarras formas cilindricas, para além dos tentaculos e das texturas viscosas que

" \er Anexo, Fig. 6, p. 192
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viriam a tornar-se uma das suas imagens de marca. A criatura de John Carpenter
assemelha-se-lhes, ao exibir bizarras formas que conseguiram verdadeiramente chocar o
publico que acorreu as salas de cinema no inicio dos anos 80.

Outra das ligacbes possiveis de estabelecer com as obras escritas do autor
americano é a loucura que se apodera de Blair, o responsavel cientifico da estacdo polar,
uma vez conhecido o potencial destrutivo da criatura, imitando o destino de toda uma
galeria de personagens lovecraftianas que perdem a sanidade mental quando a sua
concepcao de realidade € estilhacada pelos acontecimentos em que se vém envolvidos.
Uma semelhan¢a, quicd, menos evidente entre The Thing e At the Mountains of
Madness € o facto de todas as personagens serem masculinas, sendo a ac¢do despojada
de qualquer erotismo, ndo sendo esta uma caracteristica da filmografia de John
Carpenter, mas deste filme em particular.

Coincidéncia ou ndo, o facto é que John W. Campbell, autor de Who Goes
There?, teve uma relagéo dificil com a sua mée, muito a semelhanga de Lovecraft. Tal
parece ter moldado em ambos um caracter menos virado para o sentimentalismo. Sam
Moskowitz (1920-1997), autor de obras de ficgédo cientifica e editor de varias revistas do

género, disse um dia acerca de Campbell:

From the memories of his childhood he drew the most fearsome agony of the
past: the doubts, the fears, the shock, and the frustration of repeatedly discovering that the
woman who looked so much like his mother was not who she seemed. Who goes there?
Friend or foe?®

Reforcando essa semelhanca biografica o académico S. T. Joshi refere que, pelo
menos em uma ocasido, a mae de Lovecraft, ja& manifestando sintomas de desequilibrio
mental, ter-se-a referido ao seu filho como “hideous”, evitando as ruas mais
movimentadas, onde um maior nimero de pessoas pudesse Vé-lo.

Tal disfuncionalidade familiar podera ter marcado profundamente o escritor norte-
americano, vendo-se a si proprio como um “outsider”, isolado fisica ¢ emocionalmente
em relacdo a outros seres humanos, caracteristica essa possivel de encontrar na maioria
dos seus protagonistas, seres humanos andnimos, que se confrontam com um mundo

hostil & sua presenga.

8 In http://en.wikipedia.org/wiki/John W. Campbell, consultado a 27 de Outubro de 2006.
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Contrapondo-se & quase inexisténcia de protagonistas femininos na obra de H. P.
Lovecraft, destaca-se a saga cinematografica iniciada por Ridley Scott, ao possuir como
personagem principal uma mulher (o papel era originalmente masculino no guiéo). Para
além de ser a Unica sobrevivente, esta é também uma heroina relutante, tal como o é a
personagem desempenhada por Kurt Russell no filme de John Carpenter, assemelhando-
se os dois a longa tradicéo de anti-herdis lovecraftianos.

6.5 - Hellboy — Influéncias mais Recentes e Insuspeitas

Guillermo del Toro ( 1964- ) realizou em 2004 o filme baseado na personagem
criada por Mike Mignola (1960- ), ambos fas assumidos de H. P. Lovecraft. O
realizador assume frequentemente as influéncias deste Gltimo, juntamente com Edgar
Allan Poe, marcando algum do seu trabalho. O realizador mexicano tem vindo,
igualmente, a manifestar o seu desejo de adaptar ao cinema a obra mais ambiciosa do
escritor norte-americano: a novela At the Mountains of Madness, reconhecendo que para
tal sejam necessarios meios técnicos e financeiros substanciais, para além de ndo se
apresentar como facil a criacdo de um guido de cinema a partir da mesma. As noticias
desta intencdo tém vindo a despertar o entusiasmo da maioria dos admiradores de H. P.
Lovecraft, esperancosos que um realizador de creditos firmados como Guillermo del
Toro consiga levar a bom termo esse trabalho nada facil. Para além de admirador
confesso do mestre de Providence, serd também interessante referir que o realizador e o
escritor partilham de algumas caracteristicas no seu trabalho. O “folklore” parece
desempenhar um importante papel na inspiracdo das histdrias levadas ao grande ecra
por del Toro, de forma bastante similar ao papel deste na ficcdo lovecraftiana, a qual
conjugava factos cientificos, acontecimentos historicos ou seus contemporaneos, lendas
e tradicGes com os acontecimentos desafiadores das leis naturais, numa estratégia de
criacdo de maior verosimilhanca.

No respeitante a Hellboy, a criatura que da o titulo a pelicula cinematografica, é
um super-her6i com a forma fisica tradicional de um deménio®, originalmente invocado

através de uma mescla de meios misticos e tecnoldgicos, por uma organizacdo

° Ver Anexo, Fig. 7 e 8, p. 193
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paranormal nazi, ainda no decorrer da 2% Guerra Mundial. Contra todas as
probabilidades, o “Bureau for Paranormal Research and Defense” (BPRD) impedira os
intentos malévolos da “Thule Occult Society” (a qual, de facto, existiu, contribuindo
para a consolidagdo do partido nazi e mais tarde dissolvida por Hitler), levando o
pequeno ser demoniaco e educando-o para ser um investigador e guerreiro do
paranormal, defendendo o mundo desse tipo de ataques.

Na pelicula de 2004, assistimos ao que foi relatado, mas também a continuacao
das tentativas dos conspiradores nazis, na contemporaneidade, para levar a cabo o seu
derradeiro objectivo: utilizar “Hellboy” como chave para libertar as criaturas
poderosissimas que esperam, presas noutra dimensdo, pela oportunidade de reclamar o
seu dominio neste planeta. Essas criaturas sdo claramente inspiradas no pantedo pseudo-
mitoldégico lovecraftiano e, através dos elaborados efeitos visuais que o filme apresenta,
poderemos ver uma recriagao do proprio “Grande Cthulhu”, uma criatura tentacular que
ja faz hoje parte dos arquéetipos do imaginario do terror associado a Lovecraft.
Interessante € também a referéncia a um livro ficcional, presente em muitas obras
pertencentes ao “Cthulhu Mythos” ¢ criado por Robert Bloch, “De Vermis Misteriis”

com a seguinte inscrigéo:

In the coldest regions of space, the monstrous entities Ogdru Jahad — the seven
Gods of Chaos — slumber in their crystal prison, waiting to reclaim Earth... and burn the

heavens. De Vermis Mysteriis, page 87 (del Toro 2004).

De notar a semelhanga existente nestas linhas com o que pode ser lido em “The
Call of Cthulhu”, sendo palavras dirigidas pelos cultos de adoradores ao grande “Old
One”, 0 qual empresta 0 seu nome ao titulo do conto: “Ph’nglui mglw’nath Cthulhu
R’lyeh wgah’nagl fhtagn”, significando “In his house at R’lyeh dead Cthulhu waits
dreaming” (Lovecraft, ed. Joshi 1999: 191-192). Seguindo a pseudo-mitologia
lovecraftiana, na pelicula agora em analise, também as criaturas denominadas como
“Ogdru Jahad” esperariam pacientemente a sua oportunidade para penetrarem na nossa
dimensdo, reclamando o dominio que exerceram sobre a Terra, em tempos imemoriais.
Trata-se, uma vez mais, de um terror profundamente exterior, capaz de, na sua
antiguidade e dimenséo, fazerem a Humanidade parecer insignificante.

A incluséo deste filme no conjunto da filmografia relacionada com a obra de

Lovecraft assenta mais no mediatismo e qualidade visual desta produgéo, do que
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propriamente no peso das influéncias directas do escritor de Providence. Outros filmes
poderiam ser incluidos neste conjunto, contudo, o critério principal foi, como referido
anteriormente, o impacto que estes tiveram e ainda tém no nosso imaginario colectivo,
apesar da origem desse mesmo imaginario nem sempre ser conhecida do publico em

geral.

6.6 - “Jerusalem’s Lot” de Stephen King — Sintese de Influéncias

Stephen King, autor de “best-sellers”, que dispensa apresentagdes, insere-Se
perfeitamente no duplo critério de causador de impacto junto do publico e utilizacdo de
tematicas associadas a ficcao lovecraftiana. Com efeito, confessando-se fa do mestre de
Providence desde que descobriu os seus escritos em edigdes “paperback” da “Avon”, a
obra de Stephen King revela-se, em alguns momentos, portadora de alguma influéncia
do seu precursor de Nova Inglaterra. King reconhece em varios momentos,
nomeadamente na sua obra Danse Macabre - uma reflexdo sobre o género literario em
que pratica a sua escrita - 0 papel importante que Lovecraft detém no desenvolvimento
do mesmo.

Face aos ataques desde sempre movidos por muitos criticos, King defende o
cavalheiro alto e magro afirmando que a sua escrita € auténtica e deve ser levada muito
a sério, o que se faz notar no resultado final, tendo conseguido imprimir em King uma
marca muito mais duradoura do que os filmes de série B a que assistia aos Sabados.
Através da leitura dos seus, agora classicos, contos Stephen King deixou-se transportar,
tal como muitos outros, para locais, que viriam a tornar-se familiares aos olhos dos

amantes do terror:

That day and the next I visited the Plains of Leng for the first time; made my first
acquaintance with that quaint pre-OPEC Arab, Abdul Alhazred (author of The
Necronomicon, which, to the best of my knowledge, has never been offered to members
of the Book-of-the-Month Club or the Literary Guild, although a copy was reputed to
have been kept for years under lock and key in the Special Collections vault at Miskatonic
University); visited the towns of Dunwich and Arkham, Massachussets; and was, most of
all, transported by the bleak and creeping terror of “The Colour Out of Space” (King
1981: 96-97).

130



H. P. Lovecraft — Um Icone da Cultura Ocidental Contemporanea

Também sera importante realcar o reconhecimento feito por King em relagcéo ao
seu antecessor, na influéncia que exerceu em diversos autores no pos-guerra, marcando
numerosas obras de relevo que surgiram desde entdo, quase como uma figura que

assombra a ficcdo gotica da segunda metade do século XX:

Lovecraft — courtesy of my father — opened the way for me, as he had done for
others before me: Robert Bloch, Clark Ashton Smith, Frank Belknap Long, Fritz Leiber,
and Ray Bradbury among them. And while Lovecraft, who died before the Second World
War could fulfill many of his visions of unimaginable horror, does not figure largely in
this book, the reader would do well to remember that it is his shadow, so long and gaunt,
and his eyes, so dark and puritanical, which overlie almost all of the important horror
fiction that has come since. It is his eyes | remember best from the first photograph of him
I ever saw... eyes like those in the old portraits which still hang in many New England
houses, black eyes which seem to look inward as well outward. Eyes that seem to follow
you (Idem: 97).

Comprovando a quase ubiquidade da influéncia lovecraftiana, King chega
mesmo a referir o classico e popular filme de terror “Creature of the Black Lagoon”,
que a varias geracGes e em varios paises chegou como uma sensacdo (muitos dos
leitores portugueses cujas memorias se estendam até ao inicio dos anos 80, lembrar-se-
do dos célebres oOculos para visionamento do filme em trés dimensdes). Embora a
grande maioria dos espectadores esteja inconsciente desse facto, King reconhece na

pelicula de 1954 a influéncia do mestre de Providence:

But the creature is lurking — naturally. It’s a scaly, batrachian monster that is
remarkably like Lovecraft’s half-breed, degenerate aberrations — the crazed and
blasphemous results of liaisons between gods and human women (I told you it’s difficult

to get away from Lovecraft) (King 1987: 97-98).

Verificamos como as tematicas da degenerescéncia e do hibridismo sdo
recorrentes em Lovecraft, dando um contributo muitas vezes insuspeito ao Gotico,
mesmo na sétima arte. Como explicar entdo que Lovecraft ndo tenha sido
particularmente bem-sucedido no seu tempo de vida, permanecendo um quase
desconhecido e mal se tendo conseguido sustentar com a sua escrita, sempre coadjuvada

pelos magros rendimentos de uma heranca familiar? A esta questdo pertinente, face a
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presenca quase constante de influéncias possiveis de ser tracadas até Lovecraft, King da
a sua opinido. Na opinido deste escritor, a dificuldade que Lovecraft sentiu em impor-se
junto de um publico mais vasto reside num maior grau de “willing suspension of
disbelief”, que a sua obra exige.

De facto, podera resultar mais dificil para um leitor, acreditar num “Old One”,
entidade poderosa, exterior, ndo particularmente interessada na Humanidade, do que
acreditar, por exemplo, num automoével com poderes sobrenaturais e que se dedica a
matar pessoas. N&o obstante a implausibilidade das situacfes narradas em Christine, um
automovel (ainda que assassino) sempre serd algo mais préximo da nossa experiéncia
comum do que um “Old One”.

Segundo King, para alguém poder gostar e mergulhar na ficcdo lovecraftiana, é
necessario algum “musculo imaginativo”, um “musculo” cada vez mais atrofiado numa
sociedade tendencialmente mais pragmatica e voltada para o imediato e utilitario.

Apesar da admiragdo e reconhecimento de influéncias no seu imaginario e
percurso como escritor, o legado directo de Lovecraft ndo parece, numa primeira
analise, muito marcante na prolifica obra deste escritor contemporaneo. Com efeito, o
contributo do seu precursor ndo se afigura muito forte, se apenas procurarmos
influéncias directas na globalidade da sua bibliografia. Ndo obstante este peso
aparentemente pouco significativo numa primeira analise, o impacto da divulgacdo de
um conjunto de elementos lovecraftianos pode ser bastante significativo, nem que seja
pelos numeros de vendas impressionantes que este escritor consegue atingir.
“Jerusalem’s Lot” afigura-se, neste aspecto, ideal para ilustrar algumas das marcas que
0 escritor de Providence gravou na escrita de King.

Tratando-se de um pequeno conto reunido na colectanea Night Shift, séo
comuns, logo a partida, as semelhancas na sua curta extensdo, realcadas pelo facto de
ser sabido que King consegue dar as suas obras uma extensao significativa.

“Jerusalem’s Lot” constitui uma prequela do mais conhecido romance de terror
Salem’s Lot, este Ultimo menos provido de elementos lovecraftianos ao lidar com aquilo
que ¢ essencialmente uma cidade repleta de vampiros. Nesta ligacdo entre “Jerusalem’s
Lot” e a sua sequela detectamos uma caracteristica comum entre ambos 0s escritores: a
conexdo existente entre varias histérias ao nivel das personagens e dos locais.
Poderemos estabelecer facilmente um paralelo entre a Nova Inglaterra ficcionada de

Lovecraft, o seu “Miskatonic Valley” e a cidade de “Arkham” no centro, com o estado
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do Maine e algumas cidades igualmente ficcionadas. King podera ter compreendido as
vantagens que uma tal intertextualidade traz para uma maior verosimilhanca.

No que diz respeito a utilizacdo de seres como vampiros, utilizados em Salem’s
Lot, todos aqueles minimamente familiarizados com o trabalho do mestre de Providence
saberdo que a sua ficcdo mais significativa ndo utiliza estes seres monstruosos mais
tradicionais, ligados a um Gotico de cunho mais cléssico, sem hibridismos com fic¢do
cientifica e elementos contemporaneos. No entanto, “Jerusalem’s Lot”, para além de
ndo incidir tanto sobre a tematica do vampirismo, apresenta ainda um ndmero de
elementos facilmente conotados com Lovecratft.

O elemento, que mais salta a vista numa primeira analise, é a semelhanca da
intriga com um dos contos mais conhecidos do cavalheiro de Nova Inglaterra: “Rats In
The Walls”, j& anteriormente referido nesta dissertacdo. Tal como no conto em que se
inspira, o enredo coloca-nos perante Charles Boone e o seu criado, 0s quais vao tomar
posse de uma antiga casa, urgentemente necessitada de intervencéo e que € detentora de
uma terrivel reputacdo entre os habitantes das localidades limitrofes. Assim como em
“Rats In The Walls”, a familia de Charles Boone parece ter estado envolvida na busca
de conhecimento obscuro, envolvendo livros proibidos como o volume ficcional criado
por Robert Bloch (ainda um jovem aspirante a escritor, seguidor e correspondente de
Lovecraft), De Vermis Mysteriis, quase tdo mal-afamado como o Necronomicon e
repetidamente utilizado nas histdrias de H. P. Lovecraft, bem como em contos de outros
autores que foram contribuindo para o que ficaria conhecido como o “Cthulhu Mythos”
e os seus autores como o “Cthulhu Circle”.

Como elementos adicionais, referiremos ainda o ambiente decadente de
povoacdes descendentes de colonos puritanos, bem como a referéncia as estranhas aves
que figuram em “The Dunwich Horror”, os “whippoorwills”, juntando-se em bandos
sempre gue algo terrivel esta prestes a suceder.

Sera também interessante referir a semelhanca da temadtica presente em “The
Shadow Over Innsmouth”, ao depararmo-nos com a cidade de “Jerusalem’s Lot” num
estado de total decadéncia, causada por relacdes consanguineas e praticas ocultas dos
seus habitantes, num retomar de ansiedades que nos remetem para a miscigenacao e
hibridismo, linhas fortes na ficcdo lovecraftiana. Também a narracdo, por intermédio de
correspondéncia € um elemento frequentemente empregue pelo autor americano,

embora constitua uma caracteristica habitual do préprio Gético, contribuindo para um
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final inconclusivo e dubio, uma vez que dependemos da subjectividade e falibilidade de
um narrador para os factos apresentados.

Outros elementos mais subtis evidenciam também a influéncia do mestre de
Providence, tais como as descri¢cdes da localidade de Nova Inglaterra, revelando uma
atencdo a estranha geometria dos objectos, numa evocacao das descri¢cdes de geometrias

ndo-euclidianas da cidade submersa de R’lyeh:

The air seemed leaden as we walked among the buildings; weighted, if you will.
The edifices were in a state of decay — shutters torn off, roofs crumbled under the weight
of heavy snows gone by, windows dusty and leering. Shadows from odd corners and

warped angles seemed to sit in sinister pool (King 1992: 33-34).

Outro elemento interessante, presente neste pequeno conto, € o caracter
literalmente subterrdneo do mal, que espreita 0s protagonistas sob a forma de um
enorme verme que surge de um gigantesco buraco no solo de uma igreja, onde se
levavam a cabo rituais inominaveis, originalmente iniciados pelo antepassado do

protagonista o colono de origem puritana, James Boone:

I closed the book and looked at the words stamped into the leather: De Vermis
Mysteriis. My Latin is rusty, but serviceable enough to translate: The Mysteries of the
Worm.

As 1 touched it, that accursed church and Calvin’s white, upturned face seemed
to swim before me. It seemed that | heard low, chanting voices, full of hideous yet eager
fear — and below that sound, another, filling the bowels of the earth. An hallucination, I
doubt it not — but at the same moment, the church was filled with a very real sound, which
I can only describe as a huge and macabre turning beneath my feet. The pulpit trembled

beneath my fingers; the desecrated cross trembled on the wall (Idem: 37).

Se nos recordarmos da generalidade dos contos de Lovecraft, 0 mal emerge ndo
apenas de um passado primordial longinquo, muito anterior ao Homem, mas esta
também literalmente enterrado sob os escombros de milénios, apenas para emergir no
presente, causando a morte ou, mais frequentemente, a loucura. Esse destino é
partilhado por Charles Boone, ao descobrir a verdade sobre o seu passado familiar e ao
perceber que pouco ou nada podera fazer para evitar o seu destino, um verdadeiro caso
tipico de cobranga dos “sins of the fathers” ou como ¢ exposto no conto de King: “I
have become a pawn in a deeper darker drama. Do not ask how | know; | only do. Mrs.
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Cloris was right when she spoke of blood calling to blood (Idem: 46).” Face as
evidéncias a Unica saida é a morte, embora no final seja revelado que a linhagem dos
Boone ndo terminou com Charles.

Sendo claramente um conto com pendor lovecraftiano, uma tendéncia cultivada
por King no inicio da sua carreira, fagamos justica dizendo que também o cunho pessoal
do seu autor estad marcado, ao encontrarmos elementos habitualmente pouco associados
ao seu precursor. Uma dessas diferencas reside nas frequentes mencbes a objectos
religiosos e a propria religido cristd, algo pouco frequente em Lovecraft, devido
principalmente a posicdo que detinha em relagdo a mesma e por considerar essas
referéncias como recursos literarios “faceis”, mas pouco crediveis no contexto do século
XX, ndo obstante o impacto que a associagdo do Gotico a elementos religiosos
continuava a ter junto do publico em geral. Esse marcado e assumido elitismo, opondo-
se a férmulas faceis para as massas, € paradoxal num autor que deambulou pelo mundo
duvidoso da “pulp fiction”, sendo também algo que o distingue de King, pois 0 sucesso

alcancado em vida, por um e por outro, foi diametralmente oposto.

6.7 - Jorge Luis Borges — “There Are More Things”

Ao contrario de Stephen King, admirador confesso de Lovecraft, o escritor
argentino é, a partida, um nome que ndo julgariamos ver associado ao do escritor de
Nova Inglaterra, embora, fazendo justica ao gosto insaciavel e ecléctico de Borges pela
leitura, talvez ndo fosse assim tdo improvavel que viesse a deparar-se com a obra do
americano em alguma das suas muitas “deambula¢des literarias”.

O interesse de referirmos este pequeno conto, escrito a guisa de homenagem ao
senhor de Providence, ndo reside na sua importancia per se, mas antes no facto de um
autor da craveira do latino-americano, candidato cronico, mas nunca consumado, ao
Nobel, poder ter prestado atengdo a um “obscuro” escritor que teria deambulado pelos
meandros “labirinticos” da “pulp fiction” e a quem outros membros, do que poderemos
chamar literatura “highbrow”, ndo se dariam ao trabalho de comentar. Borges consegue,
desta forma, imprimir um cunho de respeitabilidade a esse americano solitario de que
poucos autores seus contemporaneos teriam ouvido falar. O argentino refere-se a

Lovecraft no final do seu Livro de Areia, de uma forma que, a primeira vista, ndo
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parecerd de todo simpética em relacdo ao autor norte-americano, mas que, conhecendo

nds o gosto pela provocagdo e ironia do argentino, ndo seréa de tomar téo a letra:

O destino, que tem fama de impenetravel, ndo me deixou em paz até eu perpetrar
um conto pdstumo de Lovecraft, escritor que sempre tomei como parodista involuntario
de Poe. Acabei por ceder: o lamentavel fruto chama-se There Are More Things (Borges
1994: 142).

Verificaremos, apesar das palavras prévias, que o conto por si escrito ao estilo
lovecraftiano ndo merece essa depreciacdo. Também corroborando o facto de que o
respeito por Lovecraft enquanto escritor era maior do que as trés linhas anteriores
deixam transparecer, poderemos referir o comentario, relativamente extenso, se
comparado a outros autores, que faz na sua Introducéo a Literatura Norte-Americana.
Num breve mas concentrado resumo, Borges mostra-se bastante conhecedor da
biografia e da obra mais importante de Lovecraft, j4 ndo o definindo como “um
parodista involuntario”, mas sim como alguém que imitou o estilo “patético” de Poe, no
sentido em que conseguia criar nos seus contos um crescendo, visando o climax
emocional no final do mesmo. No mesmo resumo faz também referéncia a sua literatura
repleta de criaturas poderosissimas, provenientes de outros planetas e presentes desde
tempos imemoriais, numa clara referéncia a uma das assinaturas de Lovecraft: o “terror
cosmico”.

Atestando o seu caracter inovador, Borges reconhece no autor de Providence a
influéncia de Poe, mas também de Arthur Machen. Poe podera ser visto como uma
ligacdo mais directa a tradicdo do Gotico americano. Machen, por seu turno, permite-
nos perceber varias influéncias conducentes a uma pseudo-mitologia de criaturas
fantésticas, oculta dos olhares comuns, mas bem presente no mundo real.

Pese embora as devidas diferencas, ndo deixa de ser curioso como um olhar mais
atento consegue revelar algumas semelhancas entre os dois escritores. De facto, a titulo
de exemplo, poderao detectar-se caracteristicas comuns entre “The Dreams in the Witch
House” e os bibliotecarios a beira do desespero na “Biblioteca de Babel”,
respectivamente de Lovecraft e Borges. A ideia de um académico que se torna
progressivamente mais alienado, perdendo-se no seu campo profissional e acabando por
transcender as leis conhecidas do Universo é um tema que se aproxima bastante de

muitos contos da autoria do argentino.
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As continuas referéncias a livros ficcionais e a fontes cientificas ficticias séo
outras das caracteristicas comuns. Borges e Lovecraft parecem partilhar da ideia de ndo
atribuir grande importéncia 8 Humanidade, valorizando, em vez dela, os seus resultados,
tal como a literatura. Atestando esta perspectiva, verificamos que em “Tlon, Ugbar,
Orbius Tertius”, um reino ficcional consome a prépria Terra, substituindo-a, ou como
em “A Biblioteca de Babel”, Deus ndo possui uma imagem semelhante a imagem do
Homem, mas é semelhante a um livro.

Fazendo uso de algumas das técnicas empregues por H. P. Lovecraft, “There Are
More Things” consegue evocar o conto “Rats In The Walls”, pois somos igualmente
confrontados pelo regresso do narrador, motivado pela morte de um familiar, a uma
casa que lhe despertava varias recordacdes e a qual associava ao seu desenvolvimento
intelectual, eminentemente cientifico e de caracter ateista.

A descricdo do familiar falecido remete-nos, de forma pouco inocente, para
maltiplas personagens lovecraftianas, em muitos casos verdadeiros alter-egos do autor,
que se caracterizam pelo seu caracter analitico, estoico e desapaixonado em relagéo a
vida. O olhar frio e até pessimista fica bem patente quando o narrador afirma: *“ -Senti 0
que sentimos quando morre alguém; a ja inutil angudstia de podermos ter sido, sem
custo, melhores. O homem esquece que € um morto que fala com mortos” (Borges
1994: 53). Nédo deixa de ser interessante verificar como Borges, pretendendo criar um
conto lovecraftiano, acabard por deitar mdo a duas das principais tematicas por nés ja
referidas: por um lado a tematica da decadéncia e por outro a busca por conhecimento
proibido.

O regresso do narrador a casa da sua infancia, a “Casa Vermelha” ¢ pautado por
um sabor amargo ao verificar que, com o objectivo de evitar problemas relacionados
com herancas, a mesma tinha sido leiloada e todo o seu contetido (rico em memdrias de
infancia) deitado a rua pelo novo proprietario. Serd o novo proprietario que, a maneira
da familia Whateley em “The Dunwich Horror”, ird levar a cabo estranhas e misteriosas
remodelacoes na “Casa Vermelha”.

Movido pela curiosidade ou por uma ansia de “conhecimento proibido”, o
narrador ird arriscar uma intrusdo na casa, outrora familiar, descobrindo estranhos
objectos, aparentemente uma qualquer espécie de mobilia, ndo obediente a uma
morfologia conhecida, evocando claramente as ‘“geometrias nao-euclidianas” tdo

utilizadas por Lovecraft. Ainda em comum, atentemos como esta busca de

137



H. P. Lovecraft — Um Icone da Cultura Ocidental Contemporanea

conhecimento se sobrepde ao Medo, menosprezando as consequéncias resultantes do
acto de encarar a realidade de frente.

Como em tantos outros contos, afiguram-se evidentes as semelhangas com a
forma estdica como o mestre de Providence encarou a existéncia, preferindo entrever
um Universo em todo o seu esplendor cadtico e terror, do que fechar os olhos e
amenizar a realidade através daquilo que considerava ilusdes, tais como a religido ou a
nocdo de que a Humanidade encarava um lugar central num Cosmos movido por um ou
varios fins. Seguindo esta légica, o final do conto é aberto, mas sugere a apari¢do de
uma criatura “plural” e “lenta”, ao estilo de um “shoggoth”, com o narrador
determinado a ndo fechar os olhos face aquela visao capaz, ndo sé de Ihe roubar a vida,
mas tambem de estilhacar tudo aquilo que dava por garantido.

O efeito de sugestdo pretendido por Borges acaba por ser um pouco frustrado,
pois a criatura consegue surgir plenamente na nossa mente quando o narrador se refere a
ela como uma “amphisbaena”, uma serpente com uma cabeca em cada extremidade. A
indefinicdo pretendida por Borges ndo ocorre, pese embora a brevidade desta descricéo.

Paradoxalmente, Lovecraft consegue criar seres muito mais difusos, mediante
descri¢es incomparavelmente mais longas e pormenorizadas que, sobrepondo-se umas
as outras, ndo deixam as varias caracteristicas morfologicas evidenciarem-se
individualmente, originando uma imagem muito mais indefinida, mas poderosa. O
escritor americano tinha plena consciéncia desta técnica e numa carta ao seu amigo
Frank Belknap Long afirma a propdsito do momento em que no seu conto “Rats In the
Walls” o protagonista regride na escala evolutiva: “It is enough to visualise in hazy
outline a thing half ape and half man — clearer definition not only fails to enhance the
illusion, but actually tends to destroy it” (Lovecraft, ed. Joshi 2000b: 123).

Também a novela At the Mountains of Madness podera, uma vez mais, servir
para ilustrar este paradoxo, atentando na descricdo muitissimo pormenorizada das
criaturas alienigenas, as quais sdo notoriamente dificeis de transpor para a mente do
leitor.

O presente subcapitulo serve também para demonstrar como um dos aspectos
mais controversos do autor norte-americano, a sua linguagem, consegue o efeito de
indefini¢do desejada. Tantas vezes atacado pelo seu estilo “excessivamente”
adjectivado, utilizacdo de palavras em desuso e contrucles frasicas rebuscadas que
conferem as suas obras um aspecto barroco, Lovecraft também possui defensores, 0s

quais observam, precisamente nessas caracteristicas, um dos segredos da sua
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longevidade. Noél Carroll aponta isso mesmo em The Philosophy of Horror: Or the
Paradoxes of the Heart, ao afirmar: “... the writing style of certain horror writers, such
as Lovecraft (...) through their vague suggestive , and often inchoate descriptions of
monsters, leaves an impression of formlessness” (Carroll 1990: 33). De forma
complementar a esta inexactiddo descritiva, Lovecraft evidencia uma forte tendéncia em
decrever as reacgdes dos protagonistas face aos horrores que se desenrolam ante eles.
Donald R. Burleson, correspondente e amigo do mestre americano, aponta para a
mesma caracteristica: “...the designedly sparse description simply shows that what is
important is not objectively detailed picture of the creature, but rather the narrator’s
emotional response” Burleson 1983: 23).

A abundéncia de adjectivos na escrita lovecraftiana &€ uma forma de exprimir a
incapacidade da linguagem. A profusdo de adjectivos ndo acrescenta nada de novo em
termos de significado. A esmagadora maioria sdo sindnimos e constituem uma
acumulacdo que poderiam atestar a incompeténcia de Lovecraft como escritor, ndo fosse
0 caso de a mesma ser intencional. Trata-se sim de uma questéo de coeréncia.

A realidade percebida pelos sentidos e pelo conhecimento comum ndo é
adequada e, como tal, a linguagem também n3o o podera ser. E, de alguma forma, uma
linguagem estranha, porque minada pela insanidade provocada por novas visdes da
realidade. Frente-a-frente com o inefavel, a loucura instala-se e a linguagem sé podera
ser um reflexo da mesma. Massimo Berruti no seu ensaio “The Unnamable in Lovecraft
and the Limits of Rationality” faz uma afirmagdo pertinente a este respeito: “On this
regard, Lovecraft’s literature operates a Copernican revolution: that of considering
language not as an instrument of reason anymore, but as an instrument of insanity”
(Berruti: 16).

A intencdo de Borges ao escrever o conto tem o mérito de ilustrar como a
escrita do mestre de Providence ndo pode ser reduzida a uma receita, pois ndo basta
deitar mdo de alguns elementos considerados lovecraftianos para se construir um conto
possivel de encaixar na obra de Lovecraft. “There Are More Things” também permite
demonstrar a presenca do escritor americano em escritores a que dificilmente o
associariamos. Esta presenca podera ainda ajudar a explicar a curiosidade daqueles que
descobrem o escritor norte-americano e que conseguem descobrir multiplos motivos de
interesse nas imensas associa¢des que sdo possiveis de estabelecer através da sua obra,
contribuindo, a0 mesmo tempo, para esbater preconceitos ainda vigentes, 0s quais

relegam a literatura goética para um lugar marginal face a literatura habitualmente
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considerada “highbrow”. Face ao interesse que o escritor de Providence despertou no
autor argentino, seria plausivel achar que, na “sua” “Biblioteca de Babel” estariam
incluidos volumes com contos de Lovecraft, sendo que, tal como no conto de Borges,

muitos deles ddo conta de uma realidade indecifravel.
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Capitulo 7 - llustradores — Uma Heranca Artistica Lovecraftiana

Referido a propdsito da pelicula Hellboy, Mike Mignola é um nome
amplamente conhecido no mundo da ilustracdo, designadamente da banda desenhada,
mas apenas mais um dos numerosos nomes possiveis de referir quando falamos de
artistas gréficos influenciados pelo mestre de Providence. Embora o cinema e,
evidentemente, a literatura constituam as principais fontes de divulgacdo da sua obra e
conceitos, as influéncias do mestre de Providence ndo se ficam pelas mesmas. Nao
sendo objectivo deste trabalho oferecer uma analise exaustiva e detalhada de todas as
ligagbes possiveis de efectuar com o autor, ndo sera de rejeitar que estabelecamos
algumas pontes com o0 mundo da ilustracdo, uma vez que o proprio Lovecraft confessou
e demonstrou diversas vezes a influéncia que esta forma de arte exerceu junto das suas

proprias obras. Comecaremos por referir alguns dos ilustradores que mais 0 marcaram.

7.1 - Lovecraft - Um Escritor Influenciado pela Pintura

Como ¢é sabido, Lovecraft teve uma infancia sui generis, marcada por
acontecimentos tragicos como a morte precoce do seu pai, uma mae com nitidos
problemas emocionais e a sua propria debilidade fisica, que o impediram de ter uma
frequéncia escolar normal. Algumas das consequéncias mais directas foram a
permanente e praticamente exclusiva convivéncia com adultos e o contacto com
leituras, normalmente ndo ao alcance de outras criancas.

O espectro literario com que contactou foi, desde cedo, largo e abrangente:
compreendendo classicos latinos, As Mil e Uma Noites, tratados cientificos (outra das
influéncias determinantes), autores americanos como Nathaniel Hawthorne, Charles
Brockden Brown e Edgar Allan Poe, passando por classicos ingleses, pelos quais sentia
uma afinidade especial. Foi através de um destes ultimos, nomeadamente, Paradise Lost
de Milton, que Lovecraft contactaria com um dos ilustradores que mais precoce e
indelevelmente o marcaria.

Tratava-se de Gustave Doré (1832-1883) e essa influéncia seria particularmente

forte, pois o proprio autor da conta de “things” com as quais tinha pesadelos durante
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largos periodos e as quais baptizou de “night-gaunts”. Numa carta ao seu amigo

Rheinhart Kleiner, em 1916, da conta disso mesmo:

I began to have nightmares of the most hideous description, peopled with things
which I called “night-gaunts” — a compound word of my own coinage. | used to draw
them after waking (perhaps the idea of these figures came from an edition de luxe of
“Paradise Lost” with illustrations by Doré, which I discovered one day in the east
parlour.) (Lovecraft, ed. Joshi 2000b:11).

Para além dos seus sonhos, as ilustracdes de Doré iriam ainda fazer parte da sua
ficgdo, sendo um dos ilustradores referidos no ja mencionado conto “Pickman’s
Model”. O mesmo aborda a pintura e algumas questdes presentes em Supernatural
Horror in Literature, nomeadamente, alguns dos principios estéticos da “weird fiction”,
tal como e designada por Lovecraft. Thurber, o narrador participante deste conto,

afirma;

...only the real artist knows the actual anatomy of the terrible or the physiology
of fear — the exact sort of lines and proportions that connect with latent instincts or
hereditary memories of fright, and the proper colour contrasts and lighting effects to stir
the dormant sense of strangeness. (...) Pickman was in every sense — in conception and in

execution — a thorough, painstaking and almost scientific realist (Lovecraft 1994:45).

O conto relata a histéria do pintor Richard Upton Pickman, residente na cidade
de Boston e marginalizado por toda a comunidade artistica devido a excessiva morbidez
dos seus quadros. Trata-se, portanto, de um “artista maldito”, na verdadeira acepgdo da
palavra. S6 um dos seus amigos ndo o abandona, o narrador Thurber. Acompanhando-o
um dia as partes mais decadentes de Boston, descobrira quadros ainda mais perturbantes
do que aqueles gue ja tinha visto anteriormente. Como € tipico numa boa histéria de
terror, 0 narrador acompanha o pintor a uma série de tuneis que minam as profundezas
da cidade, descobrindo que as fontes de inspiracao do pintor sdo bem reais.

Para além dos ja referidos principios estéticos da “weird fiction”, o conto volta a
centrar-se num dos topicos mais presentes neste autor, assim como da propria literatura
de terror em geral: hd coisas que ndo devem ser descobertas, sendo preferivel viver
numa misericordiosa ignordncia. Numa outra leitura, acaba também por ser uma

interessante reflexdo sobre quais sdo os limites éticos da arte. A ligacdo deste conto com
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Varios outros artistas e ilustradores é feita quando o pintor, personagem do conto, é
comparado a Gustave Doré, Sidney Sime, Fuseli, Goya e Anthony Angarola. Fica
patente, uma vez mais, a erudicdo do escritor de Providence, revelando-se atento, ndo s
aos autores mais consagrados, mas também aqueles seus contemporaneos, como é o
caso de Angarola, natural de Chicago. Para além de outras passagens do conto, refira-se
estas duas que congregam todos 0s nomes atréas referidos:

I don’t have to tell you why a Fuseli really brings a shiver while a cheap ghost-
story frontispiece merely makes us laugh. There’s something those fellows catch —
beyond life — that they’re able to make us catch for a second. Doré had it. Sime has it.
Angarola of Chicago has it. (...) You recall that Pickman’s forte was faces. I don’t believe
anybody since Goya could put so much of sheer hell into a set of features or a twist of
expression (Idem: 45-46).

Tendo sido enumeradas as principais referéncias a artistas plasticos neste conto,
poderemos também facultar algumas informacgdes, necessariamente breves, sobre cada
um dos mesmos. No que diz respeito a Henri Fuseli (1741-1825), diga-se que este
pintor suico € considerado um dos maiores icones da chamada “weird art”, sendo
particularmente conhecido pelo seu quadro, “O Pesadelo” de 1781. O mesmo pintor é
referido por Lovecraft em outro dos seus contos, o j& varias vezes referido, “The Colour
Out of Space”. Tendo ido para Inglaterra em 1764, foi profundamente influenciado pelo
teatro britanico, particularmente pelas pecas de Shakespeare, pintando cenas inspiradas
por algumas das pecas mais famosas™’.

Fuseli admirava os poetas romanticos e muitas das suas ilustracdes para obras de
Shakespeare e Milton revelam o seu gosto pelo sublime, grotesco e Fantastico, bem
como um fascinio pelo mundo onirico. Ainda mais destacado por Lovecraft é o artista
Gustave Doré (1832-1883), reconhecido pintor e ilustrador francés. As suas ilustracdes
estdo presentes em obras como Dom Quixote, A Divina Comédia, Rime of the Ancient
Mariner, “The Raven”, de Edgar Allan Poe, e ainda A Biblia*. O artista é também
mencionado no conto “The Horror at Red Hook” e na, ja anteriormente referida, carta a
Rheinhart Kleiner. As figuras referidas nessa missiva, as quais baptizou de “night-

gaunts”, surgem no seu conto de influéncia “dunsaniana “: “The Dream-Quest of

19'\er Anexo, Fig. 9, 10 e 11, p. 194
1 \er Anexo, Fig. 12, 13, 14 e 15, p. 195-196
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Unknown Kadath” pertencente a sua fase de escrita mais fantasista. Curiosamente,
colaborando com Lord Dunsany, poderemos encontrar outra referéncia feita por
Lovecraft: Sidney Sime (1867-1941), ilustrador inglés. Actualmente pouco conhecido, é
bastante elogiado por Lovecraft ao referir a capacidade de igualar Blake na sua
capacidade de capturar uma viso fantastica®2.

Outro ilustrador mencionado em “Pickman’s Model”, um contemporaneo do
escritor de Nova Inglaterra, € Anthony Angarola (1893-1929), natural de Chicago.
Angarola chegou a oferecer os seus préstimos para levar a cabo as ilustragcbes do conto
“The Outsider”, contudo, um outro ilustrador ja tinha sido contratado para esse efeito.
Esse facto é referido por Lovecraft numa sua carta de 1932 dirigida a Richard Ely
Morse. Angarola volta a ser evocado num outro conto, “The Call of Cthulhu”,
juntamente com Sime®*.

Finalmente, o Ultimo pintor a ser mencionado quase dispensa apresentagdes.
Trata-se de Francisco Goya (1764-1828) e é, indubitavelmente, o mais famoso dos
artistas evocados neste conto. Os seus quadros atraem milhares de visitantes ao “Museo
del Prado”, em Madrid. E, juntamente com Picasso (1881-1973) e Velasquez (1465-
1524), um dos expoentes maximos da pintura espanhola e mundial. Sendo surdo e
ficando quase cego no final da sua vida, é conhecido pelas cenas de grande violéncia,
inspiradas pela guerra de Espanha com a Franca napolednica. Uma das passagens de
“Pickman’s Model” evoca-nos imediatamente um dos quadros mais impressionantes de

Goya, Saturno Devorando os Seus Filhos de 1822,

It was a colossal and nameless blasphemy with glaring red eyes, and it held in
bony claws a thing that had been a man, gnawing at the head as a child nibbles at a stick
of candy (Idem: 57).

Outro conto que nos remete para algumas interessantes ligacbes com a pintura e
a ilustracdo é “The Picture in the House”, o qual, pese embora a sua modesta extensao,
também é significativo por varios outros motivos. Um deles é a constatacdo, a boa
maneira de Hawthorne, de que o ambiente de Nova Inglaterra é perfeito para a criacéo

de uma atmosfera condizente com um conto de terror, para além das caracteristicas do

12 \/er Anexo, Fig. 16 e 17, p. 197
3 Ver Anexo, Fig. 18, p. 198
Ver Anexo, Fig. 19, p. 198
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pensamento e do estado de espirito puritano, com todas as suas implicagdes mais
sombrias.

Em “The Picture in the House”, somos confrontados com um estudioso de
genealogia apanhado numa tempestade num local, aqui pela primeira vez referido,
denominado “Miskatonic Valley”, ndo tendo outro remédio se ndo refugiar-se numa
casa de estilo colonial muito degradada e com aspecto sinistro. Nessa casa, descobre
Regnum Congo, um livro antigo, repleto de ilustracGes sinistras e que, quando folheado,
parece voltar sempre a mesma pagina. Nesta pagina em particular, uma inquietante
ilustragdo feita por Pigafetta (n. 1480-?) revela um canibal retalhando partes de corpos
humanos, naquilo que se assemelharia a um talho fornecido de carne humana®. De
subito, o dono da casa surge como uma figura enorme e imunda, falando com um
sotaque yankee bastante arcaico. Mostrando-se inicialmente simpatico e encantado com
0 interesse do forasteiro no seu antiquissimo livro, a figura sinistra do dono ganha
impulsos cada vez mais sanguinarios, a medida que o volume vai sendo folheado pelo
assustado forasteiro, insinuando a influéncia da sinistra ilustracdo. A seguinte citacdo

ilustra a cena bastante hem:

The especially bizarre thing was that the artist had made his Africans look like
white men — the limbs and quarters hanging about the walls of the shop were ghastly,
while the butcher with his axe was hideously incongruous. But my host seemed to relish

the view as much as | disliked it (Idem: 379).

O climax do conto ocorre quando o indefeso narrador se apercebe que uma
mancha de sangue alastrava no tecto da casa, indiciando um acto de morte e
canibalismo no primeiro andar, local de onde o sinistro dono tinha saido. O conto
termina de forma atipica em Lovecraft, com a intervencdo de um auténtico deus ex
machina, na qualidade de um reldmpago que destr6i a casa e 0 Seu proprietario,
salvando-se o protagonista de forma milagrosa. Destaque-se a semelhanca com o que
acontece em “The Fall of the House of Usher”, de Poe.

A ligacdo deste conto com as artes plasticas reside, precisamente, na utilizacao
da ilustracdo de Pigafetta para dar o mote. A figura de Pigafetta é, por si soO, algo

obscura, ndo havendo certezas absolutas em relacdo a sua vida. Este aventureiro tera

15 Ver Anexo, Fig. 20, p. 199
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pago uma soma avultada para acompanhar Ferndo de Magalhdes na sua viagem de
circumnavegacao, tornando-se seu intérprete e cartdgrafo. Manteve uma crénica
detalhada da viagem, o que acabaria por servir para traduzir a lingua do povo filipino.
Foi um dos escassos dezoito homens que conseguiram regressar da viagem™. Escreveu
o livro Relazione del Primo Viaggio Intorno Al Mondo (publicado parcialmente em
1525 na cidade de Paris). O livro referido no conto é real, tendo sido escrito e publicado
pelo explorador italiano em 1591, sendo, posteriormente, traduzido em inglés, aleméo e
latim. Lovecraft ndo terd visto o proprio livro, mas reunido a informacdo em pesquisas,
mais uma vez demonstrando a abrangéncia dos seus interesses culturais.

Confirmando o seu papel central na ficcdo de H. P. Lovecraft, a0 possuir uma
extrema riqueza de ligagbes com as mais variadas areas, At the Mountains of Madness
volta a tornar-se pertinente no que diz respeito as relagdes com a pintura. A descri¢ao da
geografia e do ambiente, em que a acc¢do decorre, revela-se de extrema importancia
neste conto. Na aplicacdo do conceito de “terror cosmico” é necessario colocar o
Homem em perspectiva face a imensiddo do Tempo e do Espaco, fazendo-o parecer
insignificante.

Lovecraft tera sentido a necessidade de fazer aluséo aos quadros de Nicholas
Roérich (1874-1947), os quais, certamente, 0 marcaram. Roérich, um pintor russo e
lider espiritual, co-fundador da “Sociedade Teosofica Agni Yoga”, viajou um pouco por
todo o Mundo, incluindo a Asia, onde terd pintado os seus famosos quadros,

representando o “tecto do mundo™*’

. Analisando algumas das suas pinturas, poderemos
verificar como o texto apresenta descri¢des praticamente fi¢is as telas: “On some of the
peaks, though, the regular cube and rampart formations were bolder and plainer, having
doubly fantastic similitudes to Roérich-painted Asian hill ruins.” (Lovecraft 1985: 57).
Como ja anteriormente descrito, em “The Colour Out of Space” um meteorito
atinge as imediacGes de uma quinta, perto da cidade ficcional de Arkham. Algum tempo
depois, o solo, as plantas e os animais comecam a adquirir cores e formas bizarras. A
propria familia de uma quinta nas imediacdes da cratera sofre um processo de
degenerescéncia fisica e psicoldgica que ira levar a sua morte. Considerado por muitos
estudiosos como um dos melhores contos do autor americano, destaca-se por conseguir

criar um ambiente verdadeiramente perturbante e opressor. A “criatura” vinda do espaco

16 \er Anexo, Fig. 21, p. 199
7' \er Anexo, Fig. 22 e 23, p. 200
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é bastante original para os padrbes da época, pelo seu caréacter intangivel e indescritivel.
A ligacdo com a pintura surge, quando Lovecraft menciona os quadros de Salvatore
Rosa (1615-1673), comparando-os com a floresta tornada bizarra pela influéncia do
objecto caido do espaco:

Upon everything was a haze of restlessness and oppression; a touch of the unreal
and the grotesque, as if some vital elemet of perspective or chiaroscuro were awry. | did
not wonder that the foreigners would not stay, for this was no region to sleep in. It was
too much like a landscape of Salvatore Rosa; too much like some forbidden woodcut in a
tale of terror (Lovecraft 1994: 237).

Tal como no conto, os quadros do pintor italiano distinguem-se pelas suas
paisagens melancélicas e misteriosas*®, ndo sendo de menosprezar o impacto que elas

terdo tido em Lovecraft.

7.2 - llustradores Contemporaneos — Um Legado de Terror

Lovecraft tem vindo a inspirar sucessivas geracGes de leitores, assim como
outros artistas, com as suas visdes de um terror exterior que nos ameaca. Um dos
segredos para que tdo amplo numero de ilustradores e artistas graficos se sintam
atraidos € o espaco que o escritor deixa a imaginacdo de cada um na composicdo das
criaturas sobrenaturais com que somos confrontados, explicando os diferentes estilos e
formas com que as imagens por si sugeridas aparecem materializadas no papel, na tela
ou até mesmo nos ecrds de computador.

Outro factor determinante para essa popularidade parece residir, uma vez mais,
na existéncia de uma pseudomitologia, num pantedo de criaturas que se relacionam
entre si. Estas podem ser até mesmo hierarquicamente associadas, assemelhando-se a
certos universos ficcionais tdo populares, no mundo da banda desenhada, no qual os
seus herdis e vildes sdo inseridos num mundo que faz sentido em si mesmo, embora
retenha suficientes elementos em comum com a realidade, para que continue a ser

verosimil. Elaborar um estudo exaustivo que abrangesse a totalidade, ou quase, dos

18 \Ver Anexo, Fig. 24 e 25, p. 200-201
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artistas graficos inspirados por Lovecraft seria algo que escaparia ao ambito deste
trabalho. Seria, porventura, até fastidioso. Assim, para a enumeracdo de alguns dos
nomes presentemente mencionados foi escolhido um critério fundamentalmente assente
na sua contemporaneidade e qualidade, para além de tentarmos conseguir alguma
abrangéncia no que toca aos campos em que trabalham, procurando demonstrar que a
influéncia lovecraftiana ndo € unidimensional.

Pesquisando ilustradores contemporaneos bem-sucedidos, serd dificil ndo
depararmos com John Jude Palencar (1957- ), vencedor de inGmeros prémios atribuidos
a elaboragdo de capas de livros. Com efeito, o seu trabalho tem servido para ilustrar
romances goticos, revistas de fic¢do cientifica, ou mesmo as revistas “Playboy”, “Heavy
Metal” ou “National Geographic™*®. As ligaces de Palencar com a obra de Lovecraft
sdo facilmente descobertas. Um dos exemplos é a capa do livro Tales of the Cthulhu
Mythos (1998), vencedora do prémio de 1999 para “Best Cover Illustration: Paperback
Book “?°. A respeito de Lovecraft, o préprio ilustrador refere:

Many times I’ve hidden things in my paintings, consciously or subconsciously,
the way Lovecraft layers his realities and his perceptions of reality. His placement in style
and time relates him to Poe and Hawthorne in the past, and King and Barker today. He
unearths a timeless fear instinctual in all humans. There is so much imagery in his work —
ancient civilizations, surprising variety and structure of creatures, dimensional travel,
subconscious dream states. These are the elements that inspired me to paint the

surrealistic landscape that H. P. Lovecraft created in words?.

Outra referéncia digna de ser feita é em relacdo a John Coulthart (1962- ). Este
aclamado artista vive em Manchester, Inglaterra, e divide o seu tempo pelas actividades
de ilustrador, autor de banda desenhada e designer grafico de CDs, livros, bem como,
autor de muitas cartas do famoso jogo “Magic, The Gathering”. Tem trabalhado em
adaptacOes de historias de Lovecraft, reunidas em The Haunter of the Dark and Other
Grotesque Visions, de 2006%. A forte influéncia lovecraftiana no seu trabalho é

demonstrada numa entrevista, na qual foi interrogado acerca do que mais apreciava na

9 Ver Anexo, Fig. 26, p. 201

20 \/er Anexo, Fig. 27, p. 201

2! In http://home.att.net/~shadowlandhome/palencar_frame.html, consultado a 6 de Julho de 2006.
22 \/er Anexo, Fig. 28 e 29, p. 202
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escrita do mestre americano. Coulthart respondeu que a importéncia de Lovecraft reside
no facto de este ter trazido o terror para o século XX. Segundo Coulthart, até ao escritor
de Nova Inglaterra, o Gético praticamente circunscrevia-se a vampiros, fantasmas e
cemitérios. A propria fase inicial da sua escrita esta repleta desses elementos. Contudo,
observa Coulthart, ao misturar as influéncias de Poe com fic¢do cientifica ird criar o que
ndés conhecemos como “terror cosmico”.

Fazendo uma andlise perspicaz, Coulthart compara Franz Kafka com o escritor
americano, considerando este Ultimo como o seu equivalente da “pulp fiction”, pois na
escrita de ambos perpassa uma profunda sensagéo de desconforto e medo em relacéo ao
modo de viver moderno. Os pontos em comum continuam, se pensarmos que ambos
foram ignorados em vida, sendo descobertos e reconhecido o seu valor apenas
postumamente. Nao aceitando as criticas que muitos fazem a escrita do autor americano,
Coulthart recorda gue outros autores seus contemporaneos e considerados tecnicamente
muito superiores, nomeadamente John Dos Passos, sdo pouco lidos, enquanto a
influéncia de Lovecraft continua a crescer. Coulthart prossegue, chamando a atencao
para o facto de que autores da craveira de William Burroughs, Angela Carter e Jorge
Luis Borges elogiaram Lovecraft frequentemente, tendo o escritor argentino dedicado
uma historia ao criador do “Cthulhu Mythos”. O ilustrador termina a referida entrevista
dizendo: “I don’t see Stephen King ever achieving that level of respect after he’s
dead”®.

Nem sé na pintura e na ilustragdo encontramos o impacto do escritor em analise.
Passando para o campo dos videojogos, poderemos referir o ilustrador Jeff Remmer,
marcado, tal como os outros, pelo pantedo pseudo-mitoldgico, produto da imaginacao
do mestre americano®. Remmer comecou por desenhar, ainda em crianca, os seus
proprios cenarios de filmes e séries de televisdo favoritas.

Mais tarde, viria a desenvolver as suas capacidades na Universidade do Novo
México. O artista tem vindo a trabalhar no “design” de jogos de computador desde
1993, ao servico da “Sega” e da “Sony Computer Entertainment”. Nos Ultimos dois
anos tem estado concentrado em desenhar personagens e cenas a partir de histdrias de

Lovecraft. Planeia também escrever e ilustrar a sua propria histéria lovecraftiana.

2 In http://www.johncoulthart.com/pleonasm.html, consultado a 7 de Julho de 20086.
2 \Jer Anexo, Fig. 30 e 31, p. 203
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Havendo a necessidade de escolher dentre uma multiddo de possiveis
referéncias, concluiremos este subcapitulo com um ilustrador que sintetiza na perfeicdo
a afirmacéo inicial de que a obra e o imaginario construido por H. P. Lovecraft formam
parte integrante da cultura popular angléfona, em particular, a americana. Todd Schorr
(1954-), ligado a0 movimento artistico conhecido nos Estados Unidos da América por
“lowbrow” consegue uma extraordindria sintese de alguns dos mais reconheciveis
icones da sociedade ocidental nos seus quadros e ilustracdes. Os seus quadros surgem
repletos de figuras criadas por Walt Disney, personagens extraidas dos primeiros anos
da televisdo americana, produtos que nos remetem para a sociedade de consumo na qual
vivemos. O aspecto visual das suas telas envia-nos para a “Pop Art”, que muito o
influenciou, fazendo uso de técnicas empregues pelos publicitarios das decadas de 50 e
60 do século XX. E muito significativo e a0 mesmo tempo desconcertante que, no
processo de exteriorizacdo do imaginario deste artista, lado a lado com a figura do Rato
Mickey, “Laurel and Hardy”, o Pai Natal vestido de vermelho (cortesia da “Coca-
Cola”), frascos de Heinz Ketchup, marcianos verdes e os “Flintstones”, surjam figuras

que reconhecemos imediatamente como pertencentes ao universo lovecraftiano®.

% \Jer Anexo, Fig. 32 e 33, p. 204
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Capitulo 8 - Lovecraft em Portugal

Alvo j& de inumeros estudos em muitos paises, particularmente nos Estados
Unidos da América e com um publico entusiasta espalhado por todo o mundo,
Lovecraft comecga agora a ser mais conhecido em terras lusitanas. Inicialmente, foi
publicado pela “Editorial Estampa” e traduzido pelo conhecido Jorge Silva Melo, sob o
titulo de Os Demonios de Randolph Carter na série “Livro B” em 1987. A editora
“Dom Quixote” publicou Nas Montanhas da Loucura (1988) e ainda O Caso de
Charles Dexter Ward (1987), para ndao falar em O Intruso, editado pela “Fio da
Navalha” em 2004. Também a editora “Vega” publicou em 1991 uma pequena
antologia de cinco contos intitulada Horror em Red Hook, na qual se incluem o conto
com 0 mesmo nome e ainda os contos “Dagon”, “O Tumulo”, “A Maldi¢do Que Caiu
Sobre Sarnath”e “Vim do Outro Mundo” (no original “The Outsider”).

Eduardo Ledo Maia, tradutor e autor do prologo deste dltimo titulo, presta um
bom servico ao leitor ao apresentar o autor ao publico portugués, destacando algum do
seu percurso biografico e reconhecendo o impacto e a influéncia junto de numerosos
autores associados a literatura fantastica, tais como Robert Bloch, Robert E. Howard,
Colin Wilson, Ramsey Campbell, Clark Ashton Smith, Frank Belknap Long e até
mesmo Jorge Luis Borges. Como estratégia de apresentacdo do escritor de Providence
ao publico portugués, o tradutor optou ainda por apresentar alguma da correspondéncia
de Lovecraft, um meio privilegiado para penetrar no seu universo sui generis. N&o
escamoteando o lado controverso de algumas das suas ideias expressas nas missivas e
nos contos, tal resulta secundario face ao impacto e a insisténcia da sua obra num tipo
de sobrenatural diferente daquele que habitualmente encontramos. Em consonancia com
algumas das ideias ja expressas neste trabalho, realcemos algumas palavras de Eduardo

Ledo Maia:

Lovecraft é certamente o escritor que mais trabalhou aquilo que n&o sera ilicito
designar por estrutura «<modal» do fantastico, e a leitura aprofundada da sua obra constitui
a Unica forma de nos apercebermos como pdde um escritor com um horizonte de criagao
tdo estreito e com um estilo para todos os efeitos tdo limitado, produzir uma obra tao
vasta e com nuances tdo caracteristicas, indelevelmente marcantes para toda a literatura
fantéstica — e ndo s — posterior. (...) Numa perspectiva de elaboragdo do fantastico que

ndo deixa de recordar os grandes momentos do Barroco, Lovecraft, que Bergier, num dos
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seus raros momentos ndo «pawelsianos», classificou como «pai do conto materialista de
terror», desviou-se do tronco comum da literatura da sua eleicdo para, por razles
psicoldgicas ou estéticas que o0 mistério da sua biografia nunca nos permitira talvez

apurar, desenvolver uma nova forma de escrever o fantéastico (Lovecraft 1991: 9-10).

Face a este carécter inovador da ficcdo de Lovecraft o tradutor e fundador da
editora “Vega” reconhece a necessidade e a pertinéncia de um estudo biografico e de
um interesse pela sua obra mais aprofundado em terras portuguesas, algo que viria a
acontecer.

Nos anos mais recentes, mais concretamente a partir do ano de 2005, o autor
americano tem obtido uma maior visibilidade em territério luso, gracas aos esforcos da
editora “Saida de Emergéncia”, ao traduzir alguns dos contos mais significativos do
mestre de Providence. Igualmente de relevo para a divulgacdo do seu nome em Portugal
foi a publicacdo em 2004 de um volume de banda desenhada pela editora “Vitamina
BD”. O livro conta com um argumento de Hans Rodionoff e Keith Giffen e ilustragio
de Enrique Breccia, nomes sonantes ligados a ilustracdo e ao mundo da banda
desenhada, sendo John Carpenter o responsavel pela introdugdo. A traducdo para
portugués ficou a cargo de Fernando Ribeiro, vocalista da banda portuguesa
“Moonspell”, sobre quem falaremos um pouco mais adiante.

Na introducdo, John Carpenter alude a identificacdo do Mal com aquilo que é
exterior, o que fica para além do nosso conhecimento, sendo esta, como sabemos, a
principal premissa do “terror césmico”. Carpenter reconhece, em Lovecraft, um seu
predecessor ao verificar que o escritor se aventurou na mesma exploracdo das fontes do
Medo muito antes dele. O cineasta refere também que o seu tributo tem sido prestado na
sua cinematografia, tal como a referéncia a Innsmouth em The Fog e toda a premissa
geral de In the Mouth of Madness, ja aqui referida, embora Carpenter empreste,
obviamente, a essas obras, 0 seu cunho pessoal. Esse cunho proprio de cada individuo,
ndo invalida também a influéncia que o escritor exerceu noutros autores como Clive
Barker ou Stephen King, como também j& vimos.

Sem ser absolutamente original, a ideia central introduzida neste volume de
banda desenhada, inicialmente pensada para uma pelicula cinematografica, encaixa
perfeitamente nos contornos originais e predominantes da obra lovecraftiana, ao
pretender miscigenar factos biogréaficos do escritor com elementos da sua ficg&o.

Efectivamente, o argumento elaborado por Hans Rodionoff e Keith Giffen tenta unir
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estas duas vertentes, sugerindo que Lovecraft escreveria sobre acontecimentos, locais e
criaturas que saberia existir.

Utilizando uma especulacdo comum entre muitos dos seguidores do escritor
americano, este é visto como detentor de vastos e obscuros conhecimentos. Lovecraft
seria, pois, um transmissor de conhecimentos antiquissimos, a0 mesmo tempo que, tal
como muitas das suas personagens, se vé forcado a assumir o papel de heréi, ou melhor,
de anti-heroi, arriscando o contacto com a loucura. Essa loucura é, precisamente, um
dos elementos presentes, quer na sua ficcdo, quer na realidade da sua vida familiar.

N&o é a primeira vez que a singularidade dos pormenores da sua vida, aliada a
verosimilhanca criada pela sua ficcdo, motiva tais fantasias. Algum do culto que rodeia
a figura do escritor tem sido alimentado, como ja vimos, por teorias da conspiracao
vindas dos mais variados quadrantes: desde seitas religiosas, pseudo-especialistas no
oculto, ou até gurus “New Age”. Todos eles tém em comum, como € habitual, o facto
de tais teorias servirem 0s seus proprios interesses. Contudo, para todos os apreciadores
deste tipo de literatura, ndo deixa de ser atractivo, ainda que apenas por instantes (num
exercicio de “willing suspension of disbelief” ndo muito forcado) que tais especulagdes
pudessem ser verdadeiras. Nao obstante os completos e competentes estudos biograficos
e literarios realizados, em particular aqueles efectuados pelo estudioso S. T. Joshi,
Lovecraft continua a conseguir reservar algum lugar ao mistério no que diz respeito a
sua vida e obra.

Tentando identificar quais as principais linhas de forca presentes na banda
desenhada em analise, seré de realcar que se destaca a profuséo de elementos exteriores
mais ligados ao “Cthulhu Mythos”, as criaturas fantasticas mais emblematicas desse
universo, bem como a area geogréafica ficcional que o autor celebrizou. Através de
tracos e cores difusas, Enrique Breccia consegue ilustrar o “estranho” invadindo o
quotidiano, embora também este se apresente soturno numa Nova Inglaterra e cidade de
Nova lorque impregnadas de decadéncia fisica e humana. Essa invasdo do “Exterior” é
referida por Carpenter na introducdo e apontada como motivadora para a escrita de
Lovecraft, ao querer incluir na realidade humana elementos que védo para além da sua
compreensao.

O exclusivismo de uma visédo racionalista como forma de compreender o mundo
é criticado, nesta obra, através da utilizacdo de Harry Houdini, racionalista inflexivel,
mas conhecedor do mundo do oculto, em oposicdo & personagem de Lovecraft.

Confiando apenas na Razdo, Houdini tera acesso a uma visdo incompleta da realidade.
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Uma vez mais, revelando o seu interesse e popularidade no seio da cultura popular, uma
das chaves para a trama desenrolada nestas paginas reside no livro repleto de
conhecimentos proibidos, 0 Necronomicon.

Este ira constituir uma ligacdo entre o mundo “real” e outras dimensdes
existenciais, servindo como uma porta de entrada para os “Old Ones”. Na globalidade,
esta produgdo em banda desenhada funde de maneira interessante multiplos conceitos,
artefactos e até alguns lugares-comuns da literatura lovecraftiana, constituindo uma
criacdo interessante para todos aqueles que sdo fds deste género e do autor, a0 mesmo
tempo que pode desempenhar a funcdo de porta de entrada para mais leitores e de um
bom veiculo de divulgacdo do autor em Portugal. Ainda que, para aqueles ndo
familiarizados com o escritor de Nova Inglaterra, possa haver lugar a alguma confuséo e
duvidas em relagéo a alguns conceitos-chave deste autor, este volume constitui um bom
convite para que descubram mais da sua ficgédo.

No que se refere aos volumes que compilam diversos contos lovecraftianos,
editados pela editora “Saida de Emergéncia”, um primeiro volume foi publicado em
2005, ao que se seguiu o0 segundo em 2007, com a caracteristica interessante de o
trabalho de traducédo ter sido efectuado por alunos da Licenciatura de Tradutores e
Intérpretes da Universidade Lusdfona, sob a supervisdo do docente, Professor Doutor
José Manuel Lopes.

Outra caracteristica interessante dessas edi¢cdes diz respeito ao facto de ter sido
escrita uma introducdo para cada conto, pelo vocalista e letrista da internacionalmente
conhecida banda portuguesa “Moonspell”. Para além disto, Fernando Ribeiro destaca-se
também por ter sido responsavel pela tradugdo do conto “Com a Lua”, no primeiro
volume. Admirador da obra de Lovecraft, 0 musico constituiu uma mais-valia para este
projecto editorial, dotando-o de um certo grau de originalidade, bem como de uma
maior visibilidade, ao estabelecer uma ligacdo entre a masica e a escrita, ligacdo essa ja
existente entre o escritor e diversas bandas mundialmente conhecidas, tais como 0s
americanos “Metallica”.

Igualmente interessante € uma terceira publicacdo posta no mercado nacional,
também em 2007, pela “Saida de Emergéncia”, intitulada a Sombra Sobre Lisboa e que
constitui uma compilacdo de diversos contos lovecraftianos escritos por um ecléctico
conjunto de autores de fantasia, ficcdo cientifica e de outros géneros e areas criativas,
nos quais se incluem produgdes dos proprios Fernando Ribeiro e Professor Doutor José

Manuel Lopes, atras referidos.
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Propondo-nos levar a cabo uma andlise deste conjunto de contos, tentaremos
estabelecer quais as caracteristicas da obra lovecraftiana, que terdo perdurado junto
destes diversos autores, procurando apurar se, de facto, alguns dos temas centrais aqui
defendidos como co-responsaveis pela divulgacdo mundial do escritor norte-americano
se confirmam como os mais fortes. Esta intengdo de divulgagdo esta igualmente
presente na introducdo de A Sombra Sobre Lisboa. Tendo o editor, Luis Corte Real,
contactado com a obra de Lovecraft ainda durante a sua adolescéncia, o reencontro com
a mesma, anos mais tarde, viria inevitavelmente a ser mais marcante. Esse reencontro
dar-se-ia, curiosamente, através de um “role playing game” (RPG) intitulado “Call of
Cthulhu”, dando conta da influéncia do escritor americano em diversos dominios. A
esperanca de uma maior divulgacdo deste autor em territorio luso € reforcada com a
intencdo explicita do editor em traduzir toda a obra, acreditando no poder de atracgao
que este autor consegue exercer sobre 0 mais variado publico, como o prova a variedade
de colaboradores desta antologia.

Ao tratar-se de um conjunto ecléctico de escritores, alguns deles profissionais,
outros ndo, bem como oriundos das mais diversas areas, é de esperar que o resultado
final fosse, também ele, bastante variado. Com efeito, assim é. Tendo apenas como
condicao a definicdo do espaco em Lisboa, o conjunto de contos transporta-nos a uma
grande diversidade de tempos (ao passado remoto, a um passado mais recente, a
contemporaneidade, bem como ao futuro) provando uma adaptabilidade do imaginario
criado pelo escritor as mais variadas épocas e contextos.

Na intencdo de verificar se determinadas linhas de forca, caracteristicamente
lovecraftianas, se mantém neste conjunto de contos é, de facto, possivel verificar que tal
possibilidade se concretiza. Com efeito, apesar das diferentes interpretacfes da obra do
escritor, vérias caracteristicas fundamentais sdo mantidas em praticamente todos eles. E
possivel encontrar derivacdes, que se aproximam mais da fantasia ao criar um mundo
em que divindades, tal como sdo habitualmente entendidas, convivem lado a lado com
seres humanos e se sentem ameacados por esses novos “deuses” vindos do espaco.
Desenvolvendo-se num registo mais fantasioso, irdo faltar caracteristicas habituais na
obra do autor americano como a possibilidade, interior a ficcdo, de explicar os
acontecimentos fantasticos através da Ciéncia.

E o caso do primeiro conto, “O Primogénito”, de Rogério Ribeiro, que nos
transporta para essa Lisboa fantastica e ainda uma colénia fenicia. A variedade de

interpretacdes possiveis do universo lovecraftiano abarca também algo que se aproxima
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do registo policial, com um muito interessante conto, que explora uma conspiracdo e no
qual encontramos Eca de Queiros e Fradique Mendes, uma sua personagem ficticia.

Em “As Sombras Sobre Lisboa”, para além da aliciante intriga que inclui
sociedades secretas e rituais pagaos, o conto constitui uma interessante oposicao entre o
mundo da racionalidade e da técnica face ao obscuro, a religido e aos mitos e crengas. A
prépria figura do escritor portugués, representante do Realismo, encarna esse papel,
num curioso jogo de dualidades e de descoberta sobre o que constitui verdadeiramente a
realidade e sobre o que acontece, quando o mundo da racionalidade e da técnica se
encontra face ao que, supostamente, ndo deveria existir. Na sequéncia em que um
poderoso navio couragado americano, ancorado em Lisboa, ajuda nas buscas e no
resgate de corpos vitimados por uma torrente causada pelo culto de “Cthulhu”, a
embarcagio ¢é caracterizada através dos adjectivos “poderoso”, “imperioso” e “frio”. E a
antitese do desastre, nada natural, que ocorre no rio Tejo.

Sente-se perpassando neste conto, tal como na obra de Lovecraft, uma critica a
utilizacdo exclusiva da Razdo como forma de compreensdo do mundo. Também é
possivel encontrar uma caracteristica comum ao escritor portugués e ao escritor
americano, consistindo esta na critica a religido, aos seus rituais convencionais e as
hipocrisias que alimenta no seio da sociedade. Contudo, ndo obstante estas criticas, 0
conto de Jodo Seixas contrapde igualmente um mundo governado por regras basicas, a
um mundo dominado pela anarquia, o que aconteceria ap6os o advento dos “Old Ones”.

Uma vez mais, 0s receios da degenerescéncia social e cultural espreitam por
entre as tematicas lovecraftianas e do Goético em geral, reforcando o ponto de vista de
Stephen King, quando este concluiu que a escrita gética é de todas a mais conservadora,
a0 mostrar-nos a “desordem”, para que possamos querer a “ordem”.

Outras ansiedades recorrentes, na obra lovecraftiana, manifestam-se também nas
obras por ele inspiradas neste conjunto de contos, nomeadamente inquietacdes ao nivel
da degenerescéncia genética, estreitamente ligada a degenerescéncia cultural. Estas
surgem frequentemente nos contos, descrevendo o aspecto fisico e a degenera¢do moral
em que caem todos aqueles que embarcam na adoracdo das criaturas, que compdem o
seu pantedo pseudo-mitoldgico.

E o caso de “A Ameaga Rastejante”, de Yves Robert, no qual as descricbes das
deformacdes fisicas dos adoradores de Cthulhu surgem paralelamente aos seus actos

mais excéntricos. De igual forma, o ponto sensivel da miscigenacdo racial implicando o
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risco de degradacdo, surge igualmente, apesar de forma mais sugerida do que

explicitada, no conto escrito por Fernando Ribeiro, “Mastodon”:

Confundimo-nos com o invasor. Comegamos a gostar dele. Comegcamos a gostar
de ser como ele. A luz dos dias morre. Convivemos nas ruas. Nas casas. Nos bancos do
jardim fodemos como humanos e monstros nos tornamos. Temos medo de sermos outro

alguém. Mas somos, de todas as maneiras (Ribeiro, ed. Real 2006: 336).

O topico da degenerescéncia humana marca igualmente presenga no conto “As
Confissoes de Walter Reis” de Jos¢ Manuel Lopes. A metamorfose progressiva sofrida
pelo protagonista assemelha-se aquela experimentada pela personagem principal de
“The Shadow Over Innsmouth”. Sentindo repugnancia pelo aspecto fisico e
comportamento dos habitantes daquela cidade, o protagonista ird transformar-se num
deles, reconhecendo nessa nova fase da vida um salto evolutivo. O mesmo acontece no
conto portugués, demonstrando mais uma faceta do terror cosmico.

O terror aqui equacionado resulta do medo do desconhecido, um medo instintivo
pelo que desconhecemos, pelo que é diferente de nés e que vem do exterior. Néo sera
dificil estabelecer um paralelo, no que diz respeito a Lovecraft, com o receio que este
sentia por outras racgas e culturas e a miscigenacdo com as mesmas, exacerbado no caso
de alguém que passou grande parte da sua vida no meio racial e culturalmente “puro” de
Providence. Contudo, no final de “The Shadow Over Innsmouth”, 0 protagonista junta-
se alegremente as criaturas que anteriormente temia, fazendo ele préprio parte daquilo
que antes era o “Exterior”. Poder-se-a4 especular, dizendo que talvez esta atitude
constituisse o reconhecimento por parte do autor de que apenas tememos aquilo que

desconhecemos, sendo possivel mudar determinados pontos de vista:

That morning the mirror definitely told me I had acquired the Innsmouth look. So
far | have not shot myself as my uncle Douglas did. | bought an automatic and almost
took the step, but certain dreams deterred me. The tense extremes of horror are lessening,
and | feel queerly drawn toward the unknown sea-deeps instead of fearing them. | hear
and do strange things in sleep, and awake with a kind of exaltation instead of terror. (...)
We shall swim out to that brooding reef in the sea and dive down through black abysses
to Cyclopean and many-columned Y’ha-nthlei, and in that lair of the Deep Ones we shall

dwell amidst wonder and glory for ever (Lovecraft 1994: 462-463).
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No conto de José Manuel Lopes, aquilo que se apresenta inicialmente como uma
degeneracdo ira também, uma vez concluida, representar algo de positivo,
contrariamente aquilo que seria de esperar no inicio. A transformacéo serve, igualmente,
como uma forma de reencontro com 0s entes mais queridos, mostrando, noutra
perspectiva possivel, 6bvias semelhancas com o processo da morte, a consequente
degradacdo do corpo e a passagem a uma nova vida, tal como é dogma de tantas

religides:

«Anda...» disse-me 0 meu pai, cerrando a minha méo, que revelava agora as
mesmas deformacOes que eu sempre vira nas dele. «<Ha um longo caminho a percorrer, até
chegarmos a nossa nova cidade. Ai, tudo sera mais verdadeiro... mais fora destes enganos
em que temos vivido... Existiremos para sempre acumulando o conhecimento de todas as
épocas da Terra, ja sem peias de deuses ou papdes a ensombrarem as nossas vidas. E que
nesse local, pelo menos cada dia pela manha, seremos nos as proprias encarnacgoes desses

mesmos deuses...» (Lopes, ed. Real 2006: 326).

O final, de alguma forma positivo, destes contos contrasta com a esmagadora
maioria das obras lovecraftianas, nas quais somos confrontados habitualmente com a
loucura, ou mesmo com a morte dos protagonistas e em que a existéncia do proprio
Homem € considerada apenas a prazo, com um funesto fim a aproximar-se, sem que se
possa fazer alguma coisa para o impedir, como € apanagio dessa visdo central na obra
lovecraftiana: a da insignificancia humana.

Dada a sua forca, este topico surge igualmente na compilacdo de contos
portugueses e dd o mote de uma forma mais directa aos dois ultimos contos: “Num
Tunel em Lisboa” de Jodo Ventura e “Por Detras da Luz” de Jodo Barreiros. Este tltimo
destaca-se igualmente por apresentar uma componente de ficcdo cientifica bastante
forte, caracteristica presente em algumas obras do mestre de Providence, potenciando
uma maior longevidade da obra. Utilizando elementos mais proprios da ficcdo
cientifica, “Por Detras da Luz” consegue criar um clima de veracidade no seio de uma
Lisboa confrontada com uma “Singularidade” fisica, uma fraqueza no tecido espacio-
temporal, permitindo o surgimento de um portal interdimensional por onde os seres de
inspiracdo lovecraftiana poderiam penetrar na nossa dimenséo e no nosso mundo. O
poderio tecnolégico do homem tem, neste conto, uma palavra a dizer, uma vez que um

potente engenho nuclear consegue travar a abertura do portal (embora destruindo quase
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toda a cidade e matando a maioria dos seus habitantes), “congelando” 0 tempo, naquele
local especifico, durante cerca de trinta anos.

No decurso dessas trés décadas o protagonista viaja até uma Lisboa a escassos
segundos de ser destruida, mediante um dispositivo que permite viajar no tempo, fazé-lo
mover-se lentamente ou mesmo paréa-lo. Tais viagens temporais devem-se, contudo, a
intencdes pouco nobres do protagonista: a obtencdo de artigos e posterior venda como
memorabilia dessa Lisboa pré-apocaliptica. Esse e outros aspectos menos nobres da
natureza humana irdo ser explorados pelos “Old Ones”, para que consigam penetrar
através do portal, reclamando o seu dominio sobre o planeta, acontecimento que

afirmam como eventualmente adiavel, mas inevitavel:

N&o penses mais nisso. Fica em paz. V& se entendes que 0 n0SSO regresso era
inevitavel. Mais tarde ou mais cedo, aqui ou em qualquer outro lado, haveriamos de poder
passar. (...) O Mundo ¢ deles enfim (Barreiros, ed. Real 2006: 456).

A auséncia de uma no¢do de Bem ou Mal absolutos esta igualmente patente no
conto, ao repelir a tentacdo de salvacdo da Humanidade face a criaturas bastante mais
poderosas. A queda do proprio Homem ¢, alias, precipitada por atitudes e ambicdes
pouco elevadas por parte do protagonista, colocando a questdo sobre quem serdo 0s
verdadeiros monstros. As criaturas inspiradas pelo pantedo pseudo-mitologico de
Lovecraft terdo até, de alguma forma, merecido alcancar a vitoria sobre a Humanidade e

conquistado este planeta, fruto da sua enorme perseveranca:

O teu amigo é fino, sabes? Durante anos e anos divertiu-se a abusar das pessoas
durante as viagens que fez no tempo lento. Talvez para se vingar de mim, sei la! Como se
um divércio fosse o fim-do-mundo. E tu, meu caro, que sempre desconfiaste disso, ficaste
de boca calada porgue te convinha. Ndo venhas agora dizer que somos nés, 0S monstros.
A Hierarquia possui uma beleza e um rigor indescritivel. Encontra-se muito para além de
qualquer juizo estético ou moral. Estivemos milhdes de anos a espera que os Portais se
abrissem e que pudéssemos enfim voltar as origens, ao nosso Eden privado, cujo o acesso
em tempos nos vedaram... A nossa paciéncia, o nosso desejo, ndo tem fim, como diria o

velho Howard (idem 452-453).

Indubitavelmente deixado para o final da compilagéo de forma intencional, este
conto consegue congregar um conjunto de caracteristicas que nos fazem identifica-lo

imediatamente como um conto lovecraftiano.
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Esses tracos sdo identificaveis nas tematicas por nds ja abordadas, conferindo-
lhe uma genuina aura de terror “exterior” como ¢é apanagio do autor americano, que vai
para além dos elementos mais exteriores, como a simples referéncia a Cthulhu, a outras
criaturas do pantedo pseudo-mitolégico, ou outros elementos usados mais
habitualmente.

Com efeito, nesta compilagdo e em contos de muitos outros autores que
pretendem ou pretenderam escrever na esteira de Lovecraft, poderemos encontrar
multiplas referéncias a elementos que, a partida, entendemos como lovecraftianos.
Podendo ou nédo ser esse 0 objectivo, ou variando em funcdo daquilo que Lovecraft
significa para cada um dos autores, nem todos reproduzem a caracteristica que mais o
caracteriza: o “terror cosmico”. Por vezes cedendo a tentacdo de conferir um valor
absoluto aos conceitos de Bem e de Mal, alguns autores optam por fazer uso da
simbologia judaico-crista nessa visdo maniqueista. Lovecraft, porventura, entendé-lo-ia
como um recurso literario valido, embora pouco de acordo com as suas posicoes
manifestadas relativamente as religides e tendo nés em mente a sua concep¢ao
mecanicista do Universo.

Assim, também nos € possivel encontrar caracteristicas mais superficialmente
lovecraftianas em A Sombra Sobre Lisboa, nomeadamente no conto “0 Primogénito” de
Rogério Ribeiro, claramente num tom mais fantasista e em que divindades classicas,
agora acossadas pelas criaturas pertencentes ao “Cthulhu Mythos”, caminham lado-a-
lado com seres humanos, competindo pela sua adoracdo. Subjacente ao conto,
referiremos o topico Ordem vs. Caos, por si sO demasiado vago para ser considerado
exclusivamente lovecraftiano.

J& o0 conto “Vale de Sombras” escrito por Safaa Dib retoma o tema da
decadéncia, central em Lovecraft, e transporta-nos até a época dos reis visigoticos na
Peninsula Ibérica, numa fase de declinio politico, social e também religioso. Reflectindo
esse declinio, a igreja cristd da cidade de Olissipo serve de fachada para um obscuro
culto que pretende trazer a luz do dia seres poderosos. Este advento ira precipitar a
invasdo arabe da Peninsula Ibérica, numa visdo alternativa de causas histdricas, em que
um Isldo pujante vem substituir uma Cristandade em decadéncia, aberta a corrup¢éo de
novos cultos, numa visdo ndo muito distante do que poderia ser interpretado por alguns
sectores politicos e religiosos em relacdo a alegada decadéncia ocidental e surgimento

do fundamentalismo islamico.
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O declinio religioso e a critica a ortodoxia e superficialidade religiosa volta a ser
tema no conto “Um Dia no Carcere”, no qual um condenado a fogueira pela Inquisi¢do
escapa do seu funesto destino através de viagens espacio-temporais, ndao havendo,
contudo, um assomo muito evidente do sentimento de “terror cosmico” ou do
vislumbrar de esferas exteriores, espreitando e manipulando o nosso quotidiano.

O mesmo ndo podera ser dito em relagdo aos contos “Aquele Que Repousa na
Eternidade”, escrito por Luis Filipe Silva e “O Elefante e o Cavalo” de David Soares. O
primeiro coloca a narrativa em épocas distintas e, fazendo uso de personagens
historicas, bem como do préprio H. P. Lovecraft e de Arthur Machen, funde-as
convenientemente através de acontecimentos historicos, num processo semelhante ao
utilizado pelo mestre americano. Todo o conto deixa transparecer um sentimento de
conspiracdo, dando-nos a nitida sensacdo de que por detrds de grandes acontecimentos
historicos, tais como a 12 Grande Guerra e a viagem de circumnavegacao de Ferndo de
Magalhées, estdo mecanismos obscuros, despoletados por uma busca de conhecimento
proibido, uma vez mais concentrados no livro obscuro Necronomicon. E, novamente, o
retomar do tépico da busca de conhecimento proibido, que leva a que um rei portugués,
D. Manuel |, retratado de forma bastante sombria, ndo olhe a meios para obter o
contetdo do livro maldito, mandando para a morte muitos dos seus subditos.

Como referido atras, David Soares € o autor de “O Elefante € o Cavalo”, conto
que estabelece uma ligacdo entre as ambicGes pessoais de um arquitecto do reino, 0
Necronomicon, uma obscura personagem indiana e criaturas fantasticas, culminando no
terramoto de 1755. David Soares retrata uma Lisboa decadente, tortuosa e percorrida
por criaturas que se escondem nas suas sombras, contrariando a ideia feita de que a
antiga Olissipo é uma cidade de Luz. Com habilidade, este autor consegue uma
interessante ligacdo entre acontecimentos histéricos, simbolos magonicos, presentes em
Lisboa, e 0 universo lovecraftiano, abrindo perspectivas paralelas a realidade.

Confesso admirador de Lovecraft, David Soares afirma-se neste momento como
um dos melhores autores portugueses ligados a literatura de terror, com diversos contos
e um romance publicado recentemente em que junta Fernando Pessoa, a figura
controversa de Aleister Crowley e o mito sebastico, para além de numerosos albins de
banda desenhada, explorando outra das suas facetas artisticas. Soares assume-se como
ateu convicto e é dotado de uma consideravel cultura cientifica. Desta forma, partilha de
forma particularmente proxima muitas das suas convicgdes com as posicdes assumidas

por Lovecraft, ao longo da vida, na sua correspondéncia e obra ficcional.
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As semelhancas tornam-se, todavia, menores na obra de Soares, apresentando
esta uma escrita mais sensual, ndo temendo em explorar ligagdes entre o terror e 0 sexo.
Aqueles mais familiarizados com a escrita de Lovecraft, ndo estranhardo que um
espirito eminentemente puritano e uma maior atencdo dada aos acontecimentos
narrados, em detrimento da composicdo das personagens, afastem o autor americano da

escrita do portugués.
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Conclusdo

Porqué ler Lovecraft? Ou ainda, porqué estudar Lovecraft? A primeira questao
poderé ser tdo ou mais valida do que aquela que Italo Calvino colocou a propésito dos
classicos, tal como a segunda, colocada por S. T. Joshi, mas as respostas as mesmas nao
séo simples, tal como 0s nossos tempos ndo o séo.

A pertinéncia de um estudo incidindo sobre a escrita deste autor justifica-se
plenamente, perante o estatuto de verdadeiros classicos contemporaneos, alcancado
pelos seus contos. Quando os lemos, é com naturalidade que sentimos uma certa
familiaridade com obras de outros autores ao nivel dos conceitos envolvidos na sua
ficcdo, uma semelhanga com os seres alienigenas e até com algumas das técnicas
literdrias por si utilizadas. Tal ndo sucede por falta de originalidade, mas porque
Lovecraft constituiu e constitui fonte de inspiragdo para um grande nimero de autores
dedicados ao Gotico.

Tentdmos ao longo desta dissertacdo, juntamente com outros objectivos
postulados na introducdo, determinar e compreender alguns dos motivos e
caracteristicas da escrita de H. P. Lovecraft, que ainda a tornam original e atractiva para
os leitores contemporaneos. Pudemos reflectir sobre o que fez com que um obscuro
escritor, fosse capaz de deixar uma obra capaz de perdurar na imaginacéo de incontaveis
leitores, conseguindo aquilo que outros escritores bem-sucedidos, seus contemporaneos,
ndo conseguiram. Sobretudo, tratando-se de alguém conhecido quase unicamente pelo
seu circulo de amigos e correspondentes, bem como pelos leitores de revistas de pulp
fiction de reputacdo e qualidade tdo heterogénea quanto duvidosa. Poucos autores, com
uma obra que poderad ser condensada em parcos trés volumes, poderdo reclamar um
impacto tdo inversamente proporcional ao volume da sua escrita.

Olhado desconfiadamente durante muito tempo pela critica e pela academia,
Lovecraft foi, sem duvida, mais um herdeiro do Goético americano, sendo inquestionavel
que a figura mais gigantesca dessa face negra da literatura americana foi e continuara a
ser E. A. Poe. O proprio Lovecraft nunca omitiu essa pesada heranca, como téo
facilmente se verificard através de uma andlise da sua primeira fase de escrita. A seu
tempo, o cavalheiro de Providence imprimiria 0 seu cunho pessoal, além de uma
acuidade intelectual e artistica Unicas a uma escrita gética que ja considerava enferma

de convencionalismos e desadequada a uma realidade diferente daquela em que este seu
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modo literdrio de eleicdo ainda se encontrava preso. Num misto de ateismo,
materialismo, racionalidade aguda e sensibilidade artistica, Lovecraft traria o Gotico
para o seio do século XX, com todos os desafios inerentes ao estilhacar de estruturas
mentais prévias. Tentdmos argumentar que, ndo obstante constituir um dos herdeiros de
uma rica tradigdo gotica, uma das raz6es mais influentes para a popularidade crescente
deste autor reside na sua originalidade.

A mesma sO se tornou possivel, quando entrou naquela que é unanimemente
considerada a terceira fase da sua escrita, uma fase coincidente com a criagdo de uma
pseudo-mitologia t&o ou mais popular do que aquela criada por Tolkien, ou, como
David E. Schultz Ihe chamou, uma anti-mitologia, uma mitologia que inverte e que
ironiza precisamente tudo aquilo que as mitologias e a religido supostamente fazem pela
Humanidade. Algumas das conclusbes deste pantedo invertido sdo tdo Obvias quanto
chocantes para a percepcdo comum: 0 Homem ndo é o centro do Universo; nao
possuimos uma relacdo especial com Deus (porque 0 mesmo ndo existe) e ndo ha
evidéncia de qualquer vida para além da morte. Como S. T. Joshi faz notar em H. P.
Lovecraft: A Life, ndo sera de estranhar que muitos leitores, bem como outros escritores,
ndo consigam lidar com estas concepgdes.

SO quando alcangou a emancipacdo possivel da heranca de Poe, presente nos
seus contos goéticos mais classicos, e da fase fantasista inspirada por Lord Dunsany, é
que Lovecraft alcanca a maturidade e a sua escrita consegue 0 caracter “cosmico”, por
si tdo almejado. Paradoxalmente, parece ser esta caracteristica a que hoje mais aproxima
os leitores da sua bibliografia. Esse “cosmicismo”, tdo criticado por diversos estudiosos
e criticos da sua obra, é justamente considerado por S. T. Joshi como aquilo que
distingue este autor dos demais autores géticos. A escrita de Lovecraft, ndo obstante o
seu aspecto inicial pesado e barroco (que, como ja vimos serve a sua funcdo) é, de
alguma forma, uma escrita moderna e adaptada a realidade contemporanea. Apela ao
leitor, porque fa-lo sentir vontade de perscrutar através do desconhecido, por muito que
isso 0 assuste. O leitor consegue identificar-se com os protagonistas, nesse desejo em
particular pois, 0s mesmos, etapa a etapa, frequentemente realizam descobertas acerca
do “seu” passado, bem como do passado de todos nds. Muitos sentem-se aterrorizados
nesse processo, mas sao impelidos por uma curiosidade que ultrapassa o terror, uma
curiosidade quase hipnotica, como s6 a prépria escrita do autor americano consegue

provocar.
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Numa interessante identificacio com alguns sintomas associados a poés-
modernidade, os protagonistas sofrem uma transformacao mental (por vezes até fisica)
fundamental e perdem todas as grandes coordenadas existenciais capazes de conferir
significado as suas vidas. Curiosamente, esses momentos poderdo ser também
entendidos como o inicio de uma existéncia mais auténtica, ja que esta se liberta de
falsas assuncfes. A loucura, muitas vezes proveniente do contacto com a verdadeira
realidade, afigura-se como uma nova forma de existéncia, mais llicida. Neste aspecto
em particular, Lovecraft entra igualmente em sintonia com formas modernas de
entender a arte, sabendo nés, hoje em dia, que determinadas percep¢des mais profundas
e originais da realidade, traduzidas em obras de arte, estdo, em muitos casos, associadas
a formas de insanidade mental mais ou menos evidentes.

Uma caracteristica pds-moderna, ndo obstante o perigo de afirmacdes absolutas
e a relatividade de conceitos quando lidamos com o pos-modernismo, € a subverséo e
inversdo de valores, sendo esta, igualmente, uma das marcas que caracteriza a obra do
escritor norte-americano. Sabemos que esta é também uma caracteristica do Gotico em
geral: provocada pela sua recorrente transgressao de categorias estéticas, morais e
sociais. Daqui nasce uma permanente subversdo da normalidade, particularmente
sentida na obra de Lovecraft por nesta atingir enormes propor¢des, dadas as suas
implicacdes “cosmicas”. Nao se trata somente de algo que subverte as regras num
tempo e espaco limitados, mas que origina consequéncias terriveis para os individuos,
que contactam com o “Exterior”, bem como para toda a Humanidade.

Este impeto transgressivo da obra de Lovecraft faz com que nela todos aqueles
que podem ser considerados “sdaos”, no mundo normal ou convencional, passem a ser,
na perspectiva de quem contactou com a verdadeira realidade, os “verdadeiros loucos”.
SO aqueles que se apresentam aos olhos da maioria como loucos é que dispem da
verdade. Lembremo-nos que o velho pouco coerente e alcodlico de “The Shadow Over
Innsmouth” era o Unico, para além das criaturas, que conhecia a terrivel realidade e a
revelou ao protagonista. A verdade tinha o seu guardido no individuo mais improvavel.

N&o seréd exagerado insistir na originalidade da cosmovisdo lovecraftiana como o
factor preponderante para a popularidade péstuma do autor, com consequéncias que
poderiamos comparar as multiplas e variadas ondas de chogue sentidas neste nosso
mundo globalizado. A abolicdo de certezas absolutas e de verdades imutaveis que as
personagens da sua ficcdo experimentam com o contacto da verdadeira realidade é, de

certa forma, comparavel a falta de certezas e a fragmentariedade em que nos movemos
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nesta era pds-moderna. O anti-heroi lovecraftiano tipico é alguém que, no final, vé todas
as suas coordenadas existenciais serem baralhadas, sendo obrigado a construir uma nova
realidade a partir dos fragmentos resultantes do estilhacar da anterior. Esta construgédo
de uma nova realidade fragmentada entra em convergéncia com uma certa condigdo
pés-moderna, resultante da vivéncia de uma realidade compdsita, na qual ja se torna
dificil vislumbrar um todo coerente em que categorias como Bem / Mal sdo dificilmente
identificAveis e raramente geradoras de fronteiras absolutas. O consenso sobre um
caracter benéfico ou maléfico desta nova realidade para o ser humano é algo a que
dificilmente se chegara, como poderemos entender através da obra The Postmodern, de
Simon Malpas:

Technology, and its capacity to disrupt humanist ideas of the self-identical
subject, has variously been presented as a threat and as an opportunity: the postmodern
philosophy of Lyotard has warned against the dehumanizing effects of contemporary
techno-science; and, on the other hand, the feminist theory of thinkers such as Donna
Haraway has spoused the adoption of a cyborg identity as a positive means of challenging
gender stereotypes. The cultural productions that engage with the developments and
challenges of science and technology frequently present pictures of a future in which

human subjectivity and identity have become profoundly problematic (Malpas 2005: 75).

No Goético, a subversdo de categorias e a recusa em perspectivar o Mundo de
uma forma exclusivamente racional ¢ uma das principais forcas. De igual forma, a
resisténcia que a natureza humana demonstra em se deixar categorizar de forma
absoluta e linear poderd constituir uma das mais importantes formas de impedir a
desumanizacdo com que uma sociedade altamente tecnoldgica e apoiada cegamente no
capitalismo nos ameaca. Esta caracteristica partilhada pelo Gotico e pela pos-
modernidade em geral, bem como pela obra de Lovecraft em particular, pode explicar
parcialmente o seu efeito e a sua popularidade presente. The Postmodern de Simon

Malpas poderd, igualmente, dar-nos pistas nesse sentido:

For Lyotard, then, the human is the product of a conflict between two inhumans:
the inhuman systems of technology and capitalism that threaten to extinguish anything in
the human that is not of value to them, and, within this same human, the uncanny
strangeness of another inhuman that is a potential site of resistance. (...) Without the
inhuman indetermination at its heart, the human ceases to be able to resist the first form of

the inhuman, that of the developmental system (Idem: 76-77).
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A ficgdo lovecraftiana poderd, para além de todos os seus outros atributos,
afigurar-se como mais um baluarte face a uma sociedade distante do ideal perspectivado
pelo cavalheiro de Providence, uma sociedade, que no inicio do século XX j& estava
quase Unica e exclusivamente assente numa légica mercantilista e de utilitarismo.

N&o obstante as posi¢oes assumidas pelo autor, ja vimos como Lovecraft rejeita
uma visao do mundo e dos fendbmenos através de mecanismos e estruturas mentais que
contemplem um sobrenatural meramente fantasista. Num primeiro momento, a
concluséo l6gica é a de que Lovecraft seria um racionalista no seu sentido mais puro.
Contudo, tal ndo acontece, ao apercebermo-nos que, para 0 escritor, a existéncia
também inclui aquilo que é mistico e inexplicavel. Se tal ndo acontecesse, dificilmente
nos teriam chegado obras deste autor pertencentes ao Fantastico.

De facto, poderiamos ficar um pouco confusos, uma vez que 0 presentemente
dito parece contradizer afirmacdes feitas pelo proprio autor quando negava a existéncia
de planos de existéncia que tradicionalmente associamos ao sobrenatural. Porém, tal
como foi analisado no capitulo respeitante ao conceito de sobrenatural, este autor,
parece seguir uma “terceira via”, a perspectiva de que a mente humana, pura e
simplesmente, ndo é capaz de abarcar e explicar tudo aquilo que acontece na Natureza,
havendo no préprio real um espaco para o sobrenatural, para o inexplicavel, ainda que
ndo seja descartada a hipotese desse mesmo inexplicavel poder vir a ser explicado. Esta
abertura a ambiguidade do real é algo que o decorrer do século XX iria ajudar a
confirmar, uma vez que a cada nova descoberta, novas e mais complexas questdes se
colocam. Nao se cai, portanto, na tentacdo facil da simples categorizacdo de algo
puramente racional ou puramente sobrenatural. Segue-se a via daquilo que ndo é
explicavel, cruzando o racionalismo com a sua abertura mental ao Fantastico e
conseguindo deixar o leitor na ddvida em relacdo a veracidade dos factos ou a
fiabilidade do narrador.

Apesar de apresentar caracteristicas inovadoras, unindo a razdo com a
imaginacdo, ligando um estilo barroco e repleto de anacronismos a localizacdo da ac¢édo
na contemporaneidade e ainda resultando numa fusdo entre o Gético e a ficcdo-
cientifica, a escrita do cavalheiro de Providence insere-se numa tradicdo ficcional da
escrita americana, ao entrar em dialogo com outras imaginag¢fes paradoxais. Richard
Chase da conta deste mesmo caracter da imaginacédo literaria americana quando afirma:
“It is massive, brutal, monolithical, but at the same time protean, erotically beautiful,

infinitely variable” (Chase 1962:60). O tempo viria a ser generoso com o0 escritor
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americano, pois se reflectirmos, veremos que boa parte da ficgdo gética e do cinema de
terror actual seguem esta via. S80-nos apresentados factos e acontecimentos que
escapam a normalidade (a qual serve de fundo contrastante), deixando lugar, apesar de
tudo, a possivel “explica¢do” desses mesmos fenémenos, ou entidades, num futuro mais
Ou menos proximo, ou ainda o simples aceitar dos mesmos, transmitindo-se ao leitor ou
ao espectador um sentido de humildade em aceitar os seus préprios limites. Mesmo as
criaturas originadoras de terror mais tradicionalmente ligadas ao Gotico, tais como
vampiros ou lobisomens, seguem a via da explicacdo mais ou menos plausivel. A causa
do vampirismo ou a metamorfose de humanos em lobisomens pode agora assentar num
qualquer virus ou processo, cujos detalhes ainda ndo sdo totalmente compreensiveis
para 0 ser humano e que, possivelmente, nunca serdo. A utilizacdo de seres
extraterrestres com capacidades fisicas e intelectuais muito superiores as humanas € um
dos tracos mais distintivos desse “novo” GoOtico que Lovecraft nos apresenta, e que lhe
concede um grande poder de verosimilhanca, embora o autor pertencesse a um periodo
literario em que a esmagadora maioria dos escritores ainda utilizava um Gotico assente
em conceitos tradicionais do sobrenatural.

Tentdmos ao longo desta dissertacdo estabelecer algumas das principais razées
capazes de explicar a popularidade e influéncia da escrita do mestre de Providence na
contemporaneidade, tendo identificado a utilizacdo do terror cdsmico como uma das
palavras-chave nesse sucesso. O apelo de uma pseudo-mitologia capaz de parecer
materializavel coaduna-se perfeitamente com a propensdo actual para as teorias de
conspiracdo, ou crenca em extraterrestres. Usando este recurso, 0 escritor norte-
americano antecipou-se varias décadas a uma tematica que seria popularizada na
contemporaneidade por séries televisivas de enorme sucesso como X-Files e outras
similares.

Outro factor determinante para a disseminacdo das suas ideias consistiu no facto
de Lovecraft ter estabelecido uma consideravel rede de correspondentes, alguns dos
quais viriam a ser autores de sucesso. Alguns desses nomes, ja aqui referidos, Robert
Bloch, Clark Ashton Smith ou Robert E. Howard, contribuiram para a difusdo do
“Cthulhu Mythos”, ajudando a transporta-lo para muitos outros leitores e a fazer com
que fosse muito além do tempo de vida de Lovecraft. Essa influéncia, nomeadamente
aquela exercida sobre realizadores e produtores de cinema, viria a ser determinante para
que possamos hoje considerar 0 mestre americano como uma figura icénica da cultura

ocidental contemporanea.
168



H. P. Lovecraft — Um Icone da Cultura Ocidental Contemporanea

Um dos melhores exemplos para a divulgagdo da sua cosmovisdo pode ser
representado pela pelicula Alien — O Oitavo Passageiro, um dos expoentes maximos
daquilo que é olhar o “Exterior” em toda a sua negritude e estranhamento. A ndo-
existéncia de um Mal absoluto, a indiferenca cdsmica e 0 medo primordial de sermos
perseguidos por algo superior a nos, foram condic¢Bes existenciais expostas na tela de
cinema, em 1979, projectando nesse processo, aquela que é provavelmente a figura
monstruosa mais iconica dos ultimos trinta anos, cortesia de H. R. Giger.

Apesar de identificaveis e repetidamente utilizados por quase todos aqueles que
pretenderam imitar 0 mestre de Providence, a utilizagdo de temas, personagens, locais,
livros proibidos e criaturas conotadas com Lovecraft ndo sdo, s6 por si, garante de
transmitirem o mesmo ambiente e inquietude dos contos originais. De facto, ndo € assim
tdo simples e a prova é a de que alguns dos melhores exemplos de ficcdo lovecraftiana
sdo obras inspiradas indirectamente, as quais, sendo influenciadas pelo autor,
conservam também o seu proprio estilo. Como vimos, 0 mesmo aconteceu com
Lovecraft, pois s6 quando se libertou da sombra dos seus precursores € que a obra, que
perduraria, foi escrita.

Robert Bloch, jovem correspondente e discipulo do cavalheiro alto e magro
fornece algumas pistas importantes para esse mesmo perdurar. Segundo ele, 0 mesmo
perscrutar do desconhecido, mencionado atras, € um factor determinante, uma vez que
este ndo foi totalmente eliminado pelo materialismo e pela Ciéncia, que prometiam
“iluminar todas as sombras” ¢ medos desse mesmo “unknown”. A prdpria psicologia
contribuiu para explicar o sobrenatural, atribuindo-lhe explicacfes cientificas. A énfase
no natural, particularmente forte no final do século XIX e inicio do século XX estendia-
se a ficcdo, tal como Dr. Jekyll and Mr. Hyde. A transformacdo do médico em criatura
monstruosa devia-se a um processo quimico. Também o proprio Dracula poderia ser
morto por um médico, Van Helsing. A racionalidade e o positivismo podiam, a primeira
vista, contribuir para esbater o poder do sobrenatural, lancando uma reflexdo sobre o
proprio Gético que tinha sido criado exactamente para por em causa esse excesso de
racionalismo dominante.

A Primeira Guerra Mundial viria mudar tudo isso. Milhdes morreram, a morte
parecia ndo ter limites e a propria Ciéncia, que prometia o Paraiso na Terra, era agora a
responsavel pela matanca a uma escala industrial. Subitamente, a Raz&o parecia j& nao
ser capaz de combater a irracionalidade humana. Contudo, mesmo nesta altura, a ficcéo

de terror continuava a ser mal-vista, encontrando o seu lugar predominantemente na
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pulp fiction, comprada nos Estados Unidos da América por aqueles que pretendiam
alhear-se um pouco da realidade angustiante da Grande Depressdo. Finalmente, o
optimismo comecava a diminuir, tendo o Gético encontrado um terreno propicio.

O golpe final no conceito de uma existéncia baseada quase exclusivamente no
dominio tecnoldgico seria dado pelo advento da Segunda Guerra Mundial. Pela primeira
vez, teve-se a nocdo de que uma guerra poderia destruir o préprio mundo. O Mal
poderia tomar conta do poder de um pais, como o nazismo havia demonstrado.
Acontecimentos, tais como a concretizacdo do ‘“Projecto Manhattan” demonstraram
como descobertas cientificas importantes podiam dar origem a novas e cada vez mais
poderosas armas. O inicio da era atomica coincidiu com o advento de cada vez maiores
e mais elaboradas teorias da conspira¢do. Subitamente, o que inspirava medo nos anos
30 ja ndo era suficiente para o publico dos anos 40. Os verdadeiros monstros
comegaram a ser cientistas loucos, animais pré-historicos ou seres extraterrestres, todos
eles pretendendo dominar ou destruir o mundo inteiro. A ficcéo lovecraftiana comegava
agora a fazer sentido a um nimero crescente de pessoas, anos apds o desaparecimento
do autor.

Outros acontecimentos, igualmente apontados por Bloch, contribuiram para a
crescente popularidade de Lovecraft. As consequéncias de uma civilizacao industrial em
desequilibrio com a natureza e geradora de graves desigualdades sociais fomentaram os
problemas gque continuamos a viver: o desbaratar dos recursos naturais, a inflacdo e
recessdo econdmica, as guerras religiosas, a corrup¢do governamental e industrial, o
assassinio politico, o crime urbano, ou 0 consumo de drogas. A figura de um “her6i” ja
ndo era suficiente para travar problemas desta magnitude, como até entdo tinha
acontecido, naquilo que poderiamos considerar um dos ultimos repositorios de um
optimismo colectivo.

A originalidade da ficcdo lovecraftiana, colocando a origem do terror no
exterior, fazia agora mais sentido. O mestre de Nova Inglaterra avangou esta ideia numa
época em que o terror estava voltado, sobretudo para dentro, para a psique humana e
para a personificacdo do Mal: Satanas. Bem diferente era a concepcdo lovecraftiana.
Sendo completamente ateu e manifestando um grande e precoce interesse pela
astronomia, deslocou para 0 misterioso e escuro espago exterior a principal fonte dos
seus temores. Estava tdo convencido disso, que o afirmou no seu ja classico ensaio

sobre Literatura Gotica Supernatural Horror in Literature:
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The unknown, being likewise the unpredictable, became for our primitive
forefathers a terrible and omnipotent source of boons and calamities visited upon
mankind for cryptic and wholly extra-terrestrial reasons, and thus clearly belonging to
spheres of existence whereof we know nothing and wherein we have no part (Lovecraft,
ed. Joshi 2000a: 21).

O equilibrio entre um materialismo racional e a capacidade imaginativa é
também referido por Bloch como uma qualidade fundamental do autor, pois a
predileccdo exclusiva por um destes extremos provocaria um realismo impeditivo
daquilo que Lovecraft chama “weird fiction”, enquanto o campo oposto desembocaria
numa ficcdo de caracter fantasista, propria da sua fase dunsaniana. Quando Lovecraft
atinge a sua maturidade na escrita, estamos ja perante um balanco satisfatorio entre
factos cientificos e aquilo que a liberdade artistica permite. E por essa razao que contos,
nos quais as personagens viajam facilmente de uma galaxia para outra e em que tudo se
assemelha a um “western” situado no espaco, perderam as legifes de admiradores que
possuiam, enguanto os contos do mestre de Providence permanecem crediveis.

James Turner, autor da introducdo da colectanea de contos lovecraftianos
intitulada H.P. Lovecraft and Others — Tales of the Cthulhu Mythos discorre
precisamente acerca deste ultimo ponto, apontando as virtudes, entdo pouco
reconhecidas, de Lovecraft face a outros escritores de “weird fiction” seus

contemporéneos:

During the 1930s American magazine science fiction was largely the province of
a ghettoized group of action/ adventure hacks who simply transformed the Lazy X ranch
into Planet X and then scribbled forth the same formula stories, substituting space pirates
for cattle rustlers. For readers accustomed to hopping aboard a starship, flipping on the
faster-than-light drive (never mind Einstein’s special theory), and blasting the bejesus out
of the eight-legged men of Betelgeuse, Lovecraft’s painstakingly detailed and overtly
atmospheric sojourn across the Atlantic wilderness in which his two intrepid explorers
gibber and shriek before the culminant horror, was largely incomprehensible to the SF
enthusiasts of 1936 (Turner 1998: VII).

Lovecraft ndo possuia o apelo facil dos bem-sucedidos autores da “pulp” da
época e conheceu a dupla amargura de ser rejeitado pelo publico e pelos editores das
revistas, mais interessados no lucro facil e sucesso imediato. Contudo, os contos do

escritor de Nova Inglaterra acabariam por impor-se e perdurar pela credibilidade
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conferida por alguém que soube adaptar a sua prodigiosa imaginacao, algumas das mais
inovadoras e importantes descobertas do seu tempo, precisamente aquelas que fariam
com que 0 Universo e o papel do Homem no seu seio nunca mais fossem entendidos
como dantes.

Voltemos a lembrar a utilizacdo de geometrias ndo-euclidianas em “The Call of
Cthulhu” similares aquelas com que Einstein teve de trabalhar no desenvolvimento das
suas teorias. Lembremo-nos ainda das emanacdes e radiacfes do estranho objecto caido
do espaco em “The Colour Out of Space” e os seus paralelos com as experiéncias (e
consequéncias) da familia Curie, bem como das similitudes entre as teorias que lidam
com o conceito de Caos, os fractais de Mandelbrot € o “deus” supremo e cadtico
Azathoth. Demonstrando, igualmente, como estava a frente do seu tempo, Lovecraft foi
capaz de incorporar a teoria da deriva continental em At the Mountains of Madness,
numa época em que a mesma estava longe de ser aceite e era, inclusivamente,
ridicularizada por figuras proeminentes do meio cientifico.

No cumprimento do objectivo de tracarmos as principais razdes capazes de
explicar o interesse pela obra do escritor americano nao poderiamos ignorar algumas
das opindes do principal estudioso deste autor: S. T. Joshi. Na opinido do académico
norte-americano, a explicacdo reside no facto de Lovecraft oferecer um pouco de tudo a
todos os tipos de publico. Ao contrério do que aconteceu no passado, este autor
americano ndo pode continuar a ser ignorado, tornou-se uma figura demasiado popular e
importante para tal. Abandonando o estatuto de escritor de culto, H. P. Lovecraft
conseguiu expandir-se para além de um circulo restrito de admiradores incondicionais,
0s quais formaram a sua base inicial de apoio. A realidade é hoje bem diferente, com
este escritor a chegar a todos os tipos de leitor, desde adolescentes, a professores
universitarios, ou ainda a outros escritores consagrados, como Jorge Luis Borges.

Para Joshi, o publico mais jovem ¢é atraido pelo exotismo da sua escrita, pela
forma directa como se chega aos acontecimentos, sem “perdas de tempo” na descrigdo
de um meio familiar ou na maior caracterizacdo das personagens. Os jovens, aqueles
que transportardo a obra de Lovecraft para o futuro, poderdo ainda ser seduzidos pela
exploracdo do desconhecido, um desconhecido ameacador que ndo desenvolve
potencialidades humanas, mas que antes se torna num meio hostil e lar de criaturas
completamente alienigenas e maléficas. O proprio exotismo das criaturas e o pantedo

pseudo-mitologico com relacBes hierarquicas agrada a um puablico igualmente fa de
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novos tipos de jogos de cartas, de jogos de computador, tais como Magic — The
Gathering ou de outras mitologias criadas artificialmente.

Verdadeiro é o facto de Lovecraft parecer ter um pouco de tudo para todos. Tal é
também demonstrado na compilacdo de contos lovecraftianos por autores portugueses,
por nés analisada no anterior capitulo. Para alguns leitores, determinados contos como
“The Call of Cthulhu”, ou a novela At the Montains of Madness, centrados hum passado
e acontecimentos remotos poderdo constituir explicacbes para factos presentes bem
reais, tal como acontece com algumas das teorias de conspiragdo que foram inspiradas
em contos do escritor americano. Para outros, 0 mote pode ser dado por um livro
proibido, tal como o Necronomicon, ou ainda pelas entidades extraterrestres que vém
reclamar o seu anterior dominio neste planeta. Longe de constituir um simples
escapismo, o “Cthulhu Mythos” manifesta uma posi¢ao filosofica complexa e que
reflecte uma realidade contemporénea com que vérias geracbes de leitores ja se
identificaram e com que, provavelmente, continuardo a identificar-se. Sobretudo, é a
originalidade inquestionavel da sua cosmologia, reflectida na sua escrita, que transforma
0 escritor americano numa figura singular da Literatura Gotica do século XX.

Exemplo recentissimo da validade actual de muitas inquietacdes e topicos
presentes na ficcdo lovecraftiana constitui o filme Cloverfield®, ndo inspirado de forma
directa no universo ficcional do mestre americano, segundo 0s seus responsaveis, mas
incorporando elementos popularizados pelo mesmo. N&o sera fruto de uma imaginacao
excessiva a associagdo da criatura € o seu despertar a “The Call of Cthulhu”, ou a sua
identificacdo como um dos “Old Ones” gigantescos e provisoriamente adormecidos. A
irrupcdo do Caos na vida quotidiana das personagens, tornando 0s seus problemas e
aspiragoes irrisorios face a uma escala quase “cdésmica” da criatura ¢ perfeitamente
familiar para os leitores de Lovecraft.

O caracter ndo intrinsecamente malévolo do ser gigantesco vai de encontro aos
poderosissimos alienigenas lovecraftianos, que olham os seres humanos da mesma
perspectiva que uma crianca olha um formigueiro. Igualmente em comum é o caracter
que o conhecimento assume como uma espada de dois gumes, ao possibilitar a
concepcao das armas com que a Humanidade se tentara defender e, ao mesmo tempo,
ter causado o despertar da criatura monstruosa. A estas duas linhas de for¢a somam-se,

na pelicula, inquietacbes claramente oriundas dos atentados do 11 de Setembro,

%8 \/er Anexo, Fig. 34, p. 205
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potenciando 0 seu impacto e, simultaneamente, criando condi¢es propicias para a
popularidade de H. P. Lovecraft. Se somarmos a todos estes elementos, a perspectiva na
primeira pessoa, ainda pouco habitual na sétima arte, encontraremos mais semelhancas
com as personagens presentes nos contos do escritor americano: pacatos cidaddos sem
quaisquer pretensdes herdicas, mas que respondem aos desafios que lhes sdo impostos.
Contudo, ndo obstante a demonstracdo de atitudes corajosas por parte dos protagonistas,
aquilo que podera parecer um rasgo de esperanca para toda a Humanidade e para o seu
perdurar, podera ndo passar disso mesmo. Na pelicula, tal como nos contos de
Lovecraft, o esforco poderd revelar-se inglério e fatil. O muito recente e, em
determinados aspectos, inovador filme demonstra como algumas das principais ideias-
chave da ficcdo lovecraftiana estdo perfeitamente a altura das exigéncias actuais e
permanecem inspiradoras.

Face a tudo o que ja foi apresentado na presente dissertacdo e muito para além
de consequéncias e influéncias que possamos considerar secundarias, tais como cultos e
teorias mais ou menos risiveis sobre ligacdes extraterrestres a Humanidade, o
fundamental permanecera na melhor da ficcdo legada pelo cavalheiro de Providence, a
qual estimulou e continuara a estimular a imaginacdo de quase todos aqueles que com
ela contactam, na tentativa de decifrarem o sentido das suas existéncias num Universo

cada vez mais impenetravel.
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In SPAce NO ONe can hoar you Scream.

[

Figura 2 — Capa de um dos livros ficticios em In the Mouth of Madness, 1995.

190



s

@QSN * $1.25 % A BANTAM BOOK

N TV AS

F
€6

N SEARCH OF
ANCIENT ASTRONAUTS”

UNSOLVEDMYSTERIES OF THE PAST

BY ERICH VON DANIKEN

THE STARTLING BOOK THAT ASKS:

DID ASTRONAUTS VISIT THE EARTH 40,000 YEARS AGO?
IS THERE EVIDENCE OF A PREHISTORIC AIRFIELD IN THE ANDES?
DID EXTRATERRESTRIAL BEINGS HELP SET UP
THE GIANT STONE FACES THAT BROOD OVER EASTER ISLAND?

AND OTHER EARTH MYSTERIES UNANSWERABLE
UNTIL OUR OWN SPACE AGE!

FULLY ILLUSTRATED

Figura 3 — Capa de Chariots of the Gods?, 1968.

Figura 4 — H. R. Giger, The Derelict, 1978.

191



Figura 5 — H. R. Giger, Alien Hieroglyphics, 1978.

Figura 6 — Imagem de The Thing, 1982.
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HERE TO PROTECT

Figura 7 — Poster de Hellboy, 2004.

Figuras 8 — Imagem de Hellboy, 2004.
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Figura 9 - Henri Fuseli, O Pesadelo, 1781.

Figura 11 — Henri Fuseli, The Three Witches, 1783.
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Figura 13 - Gustave Doré, ilustracdo de The Rime of the Ancient Mariner.
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Figura 14 — Gustave Doré, ilustracdo de The Raven, 1883.
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Figura 15 — Gustave Doré, capa de The Raven, 1883.
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Figura 16 - Sidney Sime, The Hoard of the Gibbelin in The Book of Wonder de Lord
Dunsany, 1912.

Figura 17 - Sidney Sime, How Nuth Would Have Practised His Art Upon the Gnoles,
in The Book of Wonder de Lord Dunsany, 1912.
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Figura 18 — Anthony Angarola, ilustracéo de The Kingdom of Evil, 1924,

Figura 19 — Francisco Goya, Saturno Devorando os Seus Filhos, 1822.
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Figura 21 — Mapa de Africa de Relatione di Reame di Congo, 1591.
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Figura 22 — Nicholas Roérich, The Range, 1924.

Figura 24 - Salvatore Rosa, River Landscape, (sd).
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Figura 25 — Salvatore Rosa, Woodland, (sd).
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Figura 27 — John Jude Palencar, capa de Tales of the Cthulhu Mythos, 1998.
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Figura 29 — John Coulthart, capa de The Haunter of the Dark and Other Grotesque
Visions, 2006.
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Figura 30 — Jeff Remmer, ilustracdo de The Shadow Out of Time, (sd).

Figuras 31 — Jeff Remmer, ilustracdo de Old Ones at The Mountains of Madness, (sd).
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Figura 33 — Todd Schorr, A4 Pirate’s Treasure Dream, 2006.
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SOME THING HAS FOUNDIUS®

Figura 34 — Poster de Cloverfield, 2008.
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