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- Resumo —

Esta dissertagdo apresenta uma analise do processo criativo de Mario de
Carvalho, fundamentada na sua obra Fantasia para Dois Coronéis e uma Piscina.
Processo criativo entendido como labor literario e recuperacdo do modo de contar;
procura da palavra exacta — o leitmotiv da sua escrita —, em que a matéria narrada surge
como pretexto para a exposi¢ao dos materiais da escrita, das convengoes literarias e da
relacdo criacdo/ critica.

Recorrendo ao registo parddico e suas derivagdes, o autor abre espago para a
corrosdo dos textos, num acto de canibalismo literario; reinventando ‘lugares-comuns’;
amalgamando niveis de lingua e registos de linguagem diversos, num incessante acto de
seducdo do leitor que aceita, rendido ao virtuosismo linguistico do autor, o
compromisso de proceder a uma leitura contaminada pela ‘fantasia’, mas de casos
mundanos suficientemente identificaveis para que a satira social e a auto-critica se
evidenciem.

Compromisso definido como ‘pacto de leitura’, garantido pelas afinidades
estabelecidas entre a entidade criadora da obra e a entidade receptora, tanto mais
conseguido quanto mais estimulante se apresente o desafio proposto pelo texto, que tem

no uso da ironia e do humor o seu principal trunfo.

Palavras-chave: parddia; satira; intertextualidade; metaficcdo; pacto de leitura; ironia; humor.
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Strategies of Parody and the Pact of Reading in Fantasia para Dois Coronéis e uma

Piscina by Mario de Carvalho

- Abstract -

This dissertation analyses Mario de Carvalho’s creative process, based mainly
on his novel Fantasia para Dois Coronéis e uma Piscina. His ‘creative process’
involves a hard literary work, through which the author tries to recover the art of telling
stories, by seeking for the most accurate word — the leitmotiv of his writing - . The
events described are usually ornamental and mere excuses to expose the materials of
writing, the literary conventions and the relation between creation and criticism.

The parody is the most suitable literary genre to support such goals. Through it
the author can reinvent ‘clichés’; combine different linguistic levels, end even different
kinds of texts, always trying to seduce the reader, who becomes attached to his literary
and linguistic skills and, eventually, accepts the commitment of reading a piece of
literature touched by fantasy, but reporting common events which allow us to identify
the satire on social features and the author’s self-criticism.

Such commitment can be defined as a ‘pact of reading’, assured by the affinities
established between the author and the reader. The harder the challenge conveyed by the
text, the more powerful the link it sets. A text whose ironic tone and humorous

innuendos are its main allies.

Key-words: parody; satire; intertextuality; metafiction; readers’ response; irony; humour.
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- Introducao —

«...determinar em que casos aceitamos e em que casos nos
recusamos a partilhar alegrias e sofrimentos imaginarios»(Bergson, 1991:91)

Segundo Robert Scholes e os seus Protocolos de Leitura, esta «ndo se resume a
permanecer num conforto exterior ao texto, onde o poder deste ndo possa atingir-nos.
Hé que penetrar nele, atravessar o espelho e vermo-nos do outro lado» (1991: 43). Ha
que devassa-lo; interroga-lo; problematiza-lo e, apds esse confronto com o texto, aferir
que efeito provocou em nos, quem somos depois de ‘atravessarmos o espelho’. Parece
haver, efectivamente, algo de performativo no acto da leitura. Abrir um livro e entrar no
universo que o escritor criou ¢ assumir o papel da personagem que 1€ o livro; ¢ fingir
que somos a audiéncia pretendida pelo escritor para actualizar os dados que apresenta
na obra, numa «cooperagao heuristica e hermenéutica particularmente atenta, reflexiva e
dindmica»', na construgdo de afinidades sustentadas pelo pacto de leitura.

Com efeito, ¢ a curiosidade sobre os processos e artificios que o autor Mario de
Carvalho manipula na constru¢do de afinidades com o leitor que estd na génese do
adentramento no seu processo criativo e, particularmente, na sua obra Fantasia para
Dois Coronéis e uma Piscina’, naquela que serd também preocupagdo maior deste
estudo: ter sempre o texto como ponto de partida, como fundamento, porque, e a
semelhanca de Paul de Man, «o meu ponto de partida (...) ndo ¢é filos6fico mas
essencialmente filoldgico, e, por esse motivo, didactico, orientado para o texto.
Portanto, tenho a tendéncia de atribuir aos textos uma autoridade inerente» (apud
Villanueva, 2001:266). Texto que, no presente caso, se apresenta como uma fantasia, ou
melhor, e nas palavras do seu autor, uma «real fantasia» (Carvalho, 2004a:19), o que s6
por si implicaria desafio interpretativo bastante. No entanto, acresce referir que esta
‘fantasia’ faz-se de parodia, satira e humor em registo auto-reflexivo. Para entendermos
0 que estd em causa quando se evoca a parodia, atentaremos nas coordenadas que Linda

Hutcheon (1989) apontou para o enquadramento tedrico deste conceito, mas sem

' (Aguiar e Silva, 1993: 329)
? Dada a extensdo do titulo da obra em anélise, a partir deste ponto as demais referéncias a0 mesmo serdo
abreviadas pelo vocéabulo inicial grafado da seguinte forma: Fantasia.
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perdermos de vista as contribui¢des de outros criticos, mesmo daqueles que contestam
algumas das suas asser¢des como, por exemplo, Carlos Ceia, a fim de ndo nos fixarmos
numa so corrente de ideias ou principios e, assim, abrirmos espaco para o debate em
torno das seguintes questdes:

- Que pretende um texto quando se intitula ‘fantasia’? Quais poderao ser os
intentos do autor quando convoca para o jogo ficcional a auto-reflexividade, o registo
parodico, a intertextualidade? Porqué dotar o texto de um caracter eminentemente
dialégico? Qual o fundamento para o exercicio irénico que contamina toda a narrativa?
Que funcao desempenha o humor no texto?

‘Jogo ficcional’ esse que inscreve a obra em causa, assim como outras do seu
autor, que a seu tempo serdo chamadas a colag@o, na esfera do romance contemporaneo,
em consequéncia do seu comprometimento com a metaficcdo, secundado pelo
reconhecimento de uma heranca literaria com mais de dois mil anos® e da inscricdo da
relacdo privilegiada estabelecida entre autor e leitor na tessitura do proprio texto, cujo
garante parece ser o humor.

Desta forma, o estudo que seguidamente se apresenta desenvolver-se-a em
quatro capitulos principais, versando um sobre as peculiaridades do discurso
metaficcional do autor; outro sobre a parddia, a intertextualidade e suas imbricagdes;
incidindo um terceiro nos ‘protocolos de leitura’ e nas teorias da recepcao e, num ultimo
momento, sob a égide do humor e da ironia, analisar-se-4 qual a fun¢do do ‘riso’ no
entrelacar dos ‘nds’ que a ficgdo tece entre os seus intervenientes.

No ambito do primeiro capitulo, proceder-se-a a um breve apontamento relativo
a utilidade do titulo da obra e demais elementos paratextuais, procurando distinguir-se
fantasia dos termos que lhe sdo comummente associados, tais como o modo fantastico,
e tentar-se-4 também descortinar a motivagdo da criagdo literaria actual para
desenvolver praticas do discurso auto-reflexivo. Seguidamente, reflectir-se-a sobre a
dificuldade em definir e aplicar o conceito parddia na analise do romance
contemporaneo, em consequéncia da complexa teia de relagdes do discurso parodistico

com outras modalidades literarias, tais como a satira, o pastiche, a alusdo e a citagao.

3Coelho, Tereza (2003,06 de Dezembro) «Livro do Pais Patusco». Puablico: “Todos os livros sio feitos
doutros livros — a tradigdo, passando de geragdo em gerag@o. Se tenho dois mil anos antes de mim, o que
hei-de fazer?” (Entrevista a Mario de Carvalho)
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Procurar-se-4, ainda, verificar de que forma o registo parddico na obra de Mario
de Carvalho reveste a ambiguidade que lhe ¢ consensualmente atribuida — ‘imitacdo’
como estratégia de recuperacdo do romance ou do reconhecimento da influéncia
intertextual, ou como formalidade para que o distanciamento critico se instaure na obra,
e, na senda da singularidade possivel, o texto consiga surpreender e se autonomize dessa
influéncia, ndo sendo um mero epigono.

Nos dois capitulos subsequentes, mas em intimo didlogo com os pontos
anteriores, discorrer-se-4 sobre a parceria que autor ¢ leitor estabelecem na e pela
ficcdo; sobre a intimacgdo do leitor para aderir ou diferir, mas identificar o ideario do
autor, procurando este, por intermédio do registo humoristico e do exercicio da ironia,
manifestados pelo dominio exemplar da linguagem e dos materiais da escrita, veicular
uma perspectiva sobre o objecto da sua fic¢do, objectivo tanto mais concretizado quanto
mais afinidades forem convencionalmente estabelecidas.

No fundo, e porque ¢ condi¢do da fantasia impelir-nos a tal, averiguar-se-4 até
que ponto a aceitamos ou recusamos como programa literario; que responsabilidade
estamos dispostos a aceitar na actualizagdo das suas «alegrias e sofrimentos
imaginarios» e quais as estratégias de que o autor se socorre para instar a nossa

colaboracao/ comogao.
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Capitulo I - O discurso metaficcional de Mario de Carvalho: a «real fantasia»

10
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I — O discurso metaficcional de Mario de Carvalho: a «real fantasia»

1.1 Uma Fantasia —o paratexto como intimacao de suspeitas

«Fantasia ndo é exactamente uma fuga da realidade.
E um modo de entendé-la.”» Loyd Alexander

Presenca frequente nas obras de Mario de Carvalho, as epigrafes, que a par dos
titulos materializam o conceito de paratextualidade avangado por Genette (1982),
adquirem relevancia maior na medida em que inauguram e orientam a nossa expectativa
enquanto leitores. Estes textos paralelos sdo os primeiros dados de que dispomos para a
orientacdo da leitura, sdo o nosso primeiro confronto com a obra, sendo eles que nos
predispdem, nos preparam para o desafio que a leitura representa. De certa forma, sdo a
evidéncia de que hd uma estratégia, ou segundo Bergson, de que «hd uma arte de
embalar a nossa sensibilidade e de a preparar para os sonhos, como a uma sujeito
hipnotizado» (1991:91).

Quando nos deparamos com um titulo como Fantasia para Dois Coronéis e uma
Piscina, a nossa sensibilidade tenta adaptar-se a ideia que o conceito fantasia implica a
priori: sonho, devaneio. Ideia esta aparentemente contraria a epigrafe que antecede a
obra propriamente dita, uma vez que obriga a olhar para a realidade com a objectividade
que a «vyda presente» impoe ¢ que ndo permite que se viva «descanssado huu soo diay,
pois «gram trabalho he vyver»®. Assim, titulo e epigrafe apontam em sentidos
contrarios: o primeiro para a ilusdo que a fantasia autoriza, o segundo para a desilusao
que os versos «Mas por quysto queu querya/ nunca foy nem ha de seer/ gram trabalho
he vyver» expressam. Do seu confronto resulta, para ja, o apriorismo de que a obra se
oferece como palco para a encenagdo desse interminavel e antiquissimo debate sobre se
a elaboragdo de universos alternativos (principal objectivo da criacdo artistica) pode
prescindir da representacdo mimética do mundo empirico. Discussdo que conduziu a

arte contemporanea ao esforco de frisar que as duas dimensdes ndo sdo antagdnicas, nao

* «Logo meu contétarya/ se nesta vyda presente/ alguém vyvesse contente/ ou descanssado huu soo dia./

Mas por quysto queu querya/ nunca foy nem ha de seer/ gram trabalho he vyver.» (a epigrafe na sua
totalidade ¢ um texto de Anrique da Mota - autor de outros textos de indole satirica, incluidos no
Cancioneiro Geral Garcia de Resende).

11
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se excluem automaticamente, antes se complementam, sendo possivel uma sintese (no
caso das expressdes do modo ‘fantdstico’, como veremos infra-escrito, uma e outra
coalescem inevitavelmente). Alids, como adverte Carlos Ceia:

«E arriscado insistir que o tipo de realismo que o romance moderno e pds-
moderno trazem para a ficgdo se opde a qualquer tentativa de representagdo
mimética da realidade, como se esta fosse uma entidade completamente
expurgavel da literatura» (2007:212).

O termo ‘fantasia’, que significava originalmente ‘imagem mental’, e fantasiar,
consequentemente, o acto de ‘tornar visivel’ essa imagem, designam, latu sensu, a
capacidade criadora através da qual o homem ‘inventa’ imagens, consciente da sua
existéncia irreal, por serem o resultado da sua criatividade, dai que o termo seja também
definido como a fonte da criagdo artistica. Refira-se que o mesmo, embora suscite
correspondéncias ambiguas com o conceito ‘fantastico’, que até a critica contemporanea
tem dificuldade em destringar, vé, no ambito desta dissertacdo, o seu alcance restringido
a definicdo minimal de Brian Aldiss (apud Huftier, 2007:28), para quem «fantasy
means a story containing something (event or article) either impossible or exceptional
but in all cases fantastic.»’ Esclarece o autor do artigo que:

«a palavra fantastic deve ser encarada aqui na sua acepgdo corrente: traduz
uma distdncia em relagdo a realidade, e por consequéncia aos critérios
realistas (o modo da mimesis)» (ibidem; idem).

Sublinhe-se ainda que o termo fantasia estd associado ao ‘make-believe’, tornando-se
naquilo que MacDonald designa como «richest source of human creativity»’(apud
Huftier, 2007: 27).

Embora esta fantasia seja literaria, ela pode ser também musical — uma fantasia ¢
a parafrase de uma aria de dpera, podendo ser também qualquer obra musical em que o
compositor resiste a aplicagdo das formas cldssicas —, ou pictorica — por fantasia
designa-se o quadro em que o pintor se afastou das regras estabelecidas para seguir a
sua imagina¢do — Todas as expressOes artisticas referidas, e para citarmos as mais
comuns, porque contaminadas, mais ou menos explicitamente, pela fantasia, sdo-no

igualmente pelo improviso, o disfarce, a ficcionalidade, nessa que ¢ uma outra

® Trad.: «fantasia significa uma historia contendo (acontecimento ou item) ou impossivel ou excepcional,
mas em todos os casos fantastico.»
% Trad.: «a mais rica fonte de criatividade humana»

12
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preocupacdo aparente da arte contemporanea — a perversao das convengoes;
esquivando-se a previsibilidade dos géneros e das formas enquistadas em técnicas
matriciais que perpetuam a sensagao de déja vu.

No caso de Mario de Carvalho, e particularmente da obra em estudo, a sensacao
de improvisagdo a maneira de uma fantasia musical ou pictorica € evocada quando, por
exemplo, o narrador faz regressar inesperadamente ao texto o tema da ‘“algazarra do
campo de futebol”, com o qual «o discurso e a escrita [a proposito da piscina do coronel
Bernardes] interrompem-se, bem como qualquer actividade racional» (2004a:20). O
narrador, ao interseccionar um assunto num outro sem que haja qualquer filiagao entre
eles, parece pretender, de facto, interromper o raciocinio logico do discurso e conseguir
o efeito surpresa que, em ultima andlise, ¢ o propdsito mais evidente do improviso.
Procura-se, assim, pelo vinculo que o improviso permite estabelecer entre as diferentes
formas de criagdo artistica, evidenciar, mais uma vez, 0 processo criativo que preside a
qualquer texto, qualquer trecho, a qualquer obra.

A sensacdo de que a propria construcdo da diegese esta a ser improvisada, de
que ndo se subjuga a um plano prévio é, talvez, mais nitida quando noutro momento o
narrador omite informagdes porque aparentemente ainda ndo as possui:

« e vamos localizar duas altas patentes na reforma (...) ougamos os coronéis

(...) a beira de uma determinada piscina em lugar ainda incerto. O Coronel
Bernardes, de quem ouvimos (...) a voz sonora (...) embora ndo o vejamos,
por razdes que ndo sei agora explicar (...)» (ibidem:15).

As incertezas e indeterminacdes veiculadas pelas expressdes aqui sublinhadas
instauram no texto a impressao de que o mesmo se vai construindo a medida que vai
surgindo. Como num sonho que se descreve a medida que vai sendo sonhando, sem
precisoes, sem lugares definidos, porque tudo ¢ vago e difuso num sonho, € como atesta
essoutro narrador de Mario de Carvalho, nele cabem perfeitamente «irrupgdes
disparatadas, com luares surrealistas (...) para dar verosimilhanca ao sonho que, por
definicdo, ¢ inverosimil e portanto s6 com inverosimilhancas ¢ que se aceita»
(1996a:33).

Tal como s6 partindo do pressuposto declarado no titulo da obra de que esta ¢
uma ‘fantasia’, um ‘faz-de-conta’ (expressao que traduz eficazmente, do nosso ponto de

vista, o sentido que fantasia encerrara para Mario de Carvalho, no contexto desta sua

13
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obra), se aceita tudo o mais nela inscrito, inclusivamente, os episodios ‘fantésticos’’ que
ocorrem por «milagre e inexplicagdo» (Carvalho, 2004a: 109), como esse em que o
«carro veio muito de mansinho encostar ao muro (...) foi s6 largar o arbusto, deslizar
um bocadinho, abrir a porta e entrar» (idem, 109) ou a permanéncia, ao longo da
narrativa, de uma dupla de aves (um melro e um mocho), com que Mario de Carvalho
subverte a logica das fabulas tradicionais (cf. p.44 da dissertacdo), bem como a presenca
de um ente sobrenatural: «Da-se mesmo o caso que, estando (...) afeicoando a tensa
corda de prata, o deus saltou com a faisca (...)» (Carvalho, 2004a: 223), sendo a sua
funcdo a de treinar-nos «na mais elementar e completa das aprendizagens da magia:
fazer acreditar no impossivel» (Ceia, 2007: 35). Perante este contexto, o leitor terd que
ajustar as suas referéncias ou experiéncias de leitura estoutra que o confronta entdo com
uma fantasia, uma ilusdo. Que ilusdo? A de estar perante a representagdo plausivel de
um referente virtual porque denunciado antecipadamente como sendo fantasioso, como
sendo um disfarce, umas das muitas mascaras que pode assumir quando ficcionado,
quando parodiado. E que virtualidade ¢ esta que a obra tem como referente? Dois
coronéis «chamados Bernardes e Lencastre que se encontram (...) a taramelar a beira de
uma determinada piscina» (Carvalho, 2004a:15)?

Também, mas apenas como subterfiigio para inscrever no proprio texto a sua
textualidade, ou seja, a sua ficcionalidade, e instaurar o registo auto-referencial, porque
afinal, a obra é o resultado das «ansias e tormentos com que se vai martelando esta
artesania da escrita, em que sobrevive a mao do caldeireiro», e que assaltam o autor de
Fantasia, o qual confessa «como ¢ desolador chegar ao nascer da roxa aurora e ao
rumor dos primeiros autocarros e apenas com duas ou trés paginas sofrivelmente
apontadasy» (ibidem:216), ndo escondendo ser a ‘artesania da escrita’ um «trabalho de

minuciosa lavra, em trai¢oeira brenhay (ibidem:216).

7 Nio se pretendendo alargar mais do que o necessério a discussio sobre as fronteiras entre o ‘fantastico’,
a ‘fantasia’ e outras designagdes que estes termos evocam, ¢ pertinente, julgamos, que se atente no
comentario tecido por Maria Jodo Simdes (2007: 70) em torno das consideracdes de W. Faris sobre o
‘realismo magico’ e que seguidamente se transcrevem, devido a sua proximidade com a nuance de
‘fantastico’ que Mario de Carvalho revisita em Fantasia: «Uma das muitas ilagdes que W. Faris retira do
seu amplo e documentado estudo ¢ a da impossibilidade de subtrair ao ‘realismo magico’ o seu lado
realista que o prende ao paradigma mimético, representacional, porque a sua caracterizagdo assenta
precisamente na paradoxalidade da unifo real e fantasia, ndo se estabelecendo nunca uma hierarquia entre
estes elementos, tanto mais que esta unido paradoxal envereda por “el proceso sistematico de
verosimilizacién” e assenta numa “convivéncia no conflictiva entre realidad y fantasia” (Llarena, 1997)»

14
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Esta assim reconhecida a natureza dupla da obra de arte em geral, e
especificamente desta obra literaria, porque e tal como sustenta Linda Hutcheon:

«o romance de hoje ainda continua a afirmar, frequentemente, ser um género
com raizes nas realidades do tempo histérico e do espago geografico, e,
todavia, a narrativa € apresentada apenas como narrativa, como a sua propria
realidade, isto é: como artificio» (1989:46).

A primazia concedida ao titulo que aqui se analisa reside no facto deste ousar
imediatamente desvendar o texto que apresenta com sendo um ‘artificio’,
transformando-se por isso naquilo que Wayne Booth designa por «straightforward
warnings in the author’s own voice»® (1974:53).

Segundo Booth, nenhum leitor atento ignorara as adverténcias, ou as pistas que o
autor deliberadamente oferece no titulo ou nas epigrafes, uma vez que ajudam a
posicionar a leitura. No entanto, deverdo sempre ser encaradas com alguma
desconfianga, na medida em que a decisdo quanto a sua fiabilidade fica inicialmente
suspensa, sendo uma espécie de ‘work in progress’ s6 definitiva no término da leitura,
aspecto para o qual Booth alerta:

«There are two important points to remember about such direct warnings-
whether in its titles, epigraphs, or supplementary statements: it is foolish to
ignore them when they are offered, but it is dangerous to take them at face
value. They may or may not be reliable clues as to what the work achieves»

(ibidem: 55)°.

No caso de Fantasia ¢ essencial manter uma vigildncia constante, no que
concerne as concessdes do autor, dado que a sua generosidade em nos situar quanto a
uma provavel intencdo irénica, a maneira dos autores oitocentistas que citavam ironistas
famosos para assim evidenciarem o intento igualmente irénico dos seus textos, pode ser
falaciosa:

«in our time such epigraphs (...) are still used in novels and poems, where
they can often be the clearest clue we have that the author does not identify
with one or more of the speakers of a work, and thus that ironic undercutting
may follow» (ibidem:54)."

¥ Trad.: «Adverténcias explicitas na voz do proprio autor»

? Trad.: «Héa dois aspectos importantes a considerar acerca de tais adverténcias directas — quer se
considerem os titulos, as epigrafes ou frases suplementares: ¢ leviano ignora-las quando oferecidas, mas ¢é
perigoso aceita-las como verdadeiras. Elas podem ser ou ndo pistas fidveis do que a obra visa.»

' Trad.: «nos nossos dias tais epigrafes (...) sdo ainda usadas em romances e poemas, onde podem ser a
mais clara evidéncia de que o autor ndo se identifica com uma ou mais vozes de uma obra, assim como
acontece com tal subtileza irénica.»
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Com efeito, torna-se imperioso perscrutar o texto, no qual descobriremos que
«the direct statement is always at best only a hint; our confidence begins to rise only
when we come to other clues»'' (ibidem:57), tarefa a que nos entregaremos a fim de
averiguarmos se de um artificio se trata, se estamos perante uma parddia ao registo
auto-referencial, suspeita que o titulo terd instilado em nods e que nos acomete para a

procura de ‘other clues’.

11 : . s . ,
Trad.: «a frase directa ¢ apenas uma hipdtese, a nossa confianga consolida-se s6 quando nos
confrontamos com outras pistas.»
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1.2. O escritor manipulador e as vozes contrarias: peculiaridades do

discurso metaficcional do autor

Autores como David Lodge'?, no plano da teoria literaria anglo-saxdnica, e
Carlos Ceia, na esfera da literatura comparada no ambito dos estudos anglo-
portugueses, entre outros, s3o unanimes em considerar que uma das caracteristicas da
arte contemporanea em geral e, no que a esta andlise interessa, da literatura em
particular, é a auto-reflexividade, embora reconhecam que esta técnica narrativa nao
constitui uma novidade, remontando a periodos tdo distantes da contemporaneidade
quanto o de Cervantes e do seu D. Quixote, ou, no caso da literatura portuguesa, o do
Padre Teodoro de Almeida, cuja obra O Feliz Independente (1799) é apontada por
Carlos Ceia como o primeiro exemplo de literatura auto-reflexiva das nossas letras. Esta
constatagdo de que a auto-reflexividade — «um romance auto-reflexivo € aquele que se
refere ao seu proprio processo de criacao» (2007:75) — ndo esta adstrita a um so periodo
literario leva-nos a questionar a razdo da sua assiduidade na ficcdo contemporanea.
Interessara entdo, aferir que tipos ou modos da auto-reflexividade mais tém ocupado os
autores recentes. Carlos Ceia distingue dois tipos principais: a de tipo metanarrativo e a
de tipo meta-ideoldgico:

«metanarrativa, quando o texto de ficgdo se ocupa dos problemas técnicos e
estruturais da narrativa (originalidade, criagdo literaria escrita literaria,
fun¢do do narrador, do autor, do leitor, organizagdo das acg¢oes, fundagdo do
estilo e da linguagem, problemas de retorica, psicologia sociologia das
personagens, etc.); meta-ideologico, quando o texto de ficcdo se ocupa da
discussao de ideias paraliterarias, normalmente vindas do campo da filosofia,
da ética, da religido ou da politica.» (ibidem:75)

Abarcando entdo os textos que se debrugam sobre os aspectos inerentes a constru¢do do
proprio romance, ¢ o primeiro tipo de auto-reflexividade definido por Ceia que
sobremaneira interessara para a analise de Fantasia e, de uma forma geral, para o estudo
da obra de Mario de Carvalho. Sao multiplos os exemplos de momentos auto-reflexivos

de tipo metanarrativo que Fantasia nos oferece, e cuja originalidade ou curiosidade

12 (’'m a metaficcional novelist, I suppose, because I was a teacher of fiction and therefore a very self-
conscious novelist (...) we are all very conscious of what we are doing. So if you want to write a realist
novel, you have to signal the audience that you’re operating a convention» ( apud Ceia, 2007:212)

Trad.: «Sou um romancista metaficcional, suponho, porque fui professor de ficcdo e por conseguinte um
romancista muito autoconsciente (...) todos somos conscientes do que estamos a fazer. Assim, se alguém
quer escrever um romance realista, terd que sinalizar a audiéncia que se esta a operar uma convengaoy
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reside no facto deste seu romance ser uma parodia a criagdo literaria enquanto criacao
sujeita exclusivamente a um conjunto de regras e técnicas convencionadas:

«Tentag¢do enorme, 6 experiente leitor, de parar aqui e mudar de foco. Fazer
actuar o efeito de deferimento (...) E mudar de capitulo (...) e o leitor
ansioso, a procurar nas paginas mais adiantes (...) Mas eu ndo sou um
escritor manipulador, especioso em ganchos, clif-hangigns e outros artificios
para prender a ateng@o do narratario. E ja softi por isso. Vozes se levantardo
contra 0s meus processos tao cristalinos de limpidez e boa inteng@o. Eu sou
franco, ndo ha arcas encouradas, digo logo tudo» (200421:60).13

Embora as implicagdes da invocagdo ao leitor sejam alvo de analise mais
detalhada num outro capitulo desta dissertagdo, considera-se oportuno aludir ao
proposito nada inocente deste «0 experiente leitor» que, num misto de seducao e de
desafio, se v¢ instado, precisamente pela experiéncia que lhe ¢ atribuida e esperada, a
participar no jogo, simultaneamente perverso e divertido, de surpreender o narrador/
autor em contradi¢do, identificando na narrativa quer os artificios mencionados, tais
como o recurso ao «efeito de deferimento», a mudanga de foco e consequente
expectativa ou ansiedade que tal efeito desencadeia, quer a ‘artificialidade’ da
declara¢do metaficcional quanto a sua franqueza. Isto porque, e pese embora se defina
como narrador bem intencionado e ateste da limpidez dos seus «processos tio
cristalinosy, bem como insista na sua resisténcia a tentacdo de recorrer aos
procedimentos convencionais da narracdo, dizendo «logo tudo», tenha confessado,
antes, o seguinte:

«Algo ficamos ja a saber do que importa, mas ndo tudo. O uUnico texto
instantdneo que eu conheco é o «hy», sem aspiracdo, que tem a vantagem de
ser breve e a contrapartida de pouco esclarecedor, nada conotativo, sequer
denotativo, quase desprovido de carga. Este em que planamos — chamemos-
lhe cronovelema — propde-se narrar. E isso demanda o seu tempo e os seus
tempos.» (2004a: 34)

Acentua-se, agora mais veementemente, a necessidade de manter a tal atitude de
suspeicdo — «the direct statement is always at best only a hint» — para a qual Booth
remetia, quando anteriormente citado. As pistas ou ‘cl/ues’ que a intrusdo do narrador/
autor nos concede nas suas incursdes metaficcionais suscitam-nos apenas mais
reticéncias relativamente a sua fiabilidade. O narrador/ autor ironiza acerca do seu

proprio processo criativo: a adverténcia de teor metaficcional quanto as artimanhas de

" (sublinhados meus)
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que os autores se socorrem para prender a atencao dos leitores € ja ela mesma um desses
artificios a que diz estar imune. Alids, a sugestdo que apresenta para classificar a sua
narrativa — um «cronovelema» — sé € possivel porque lhe ¢ permitido manipular os
tempos do que se propde narrar, sejam aqueles relativos a trama propriamente dita,
sejam os da sua intervencao auto-referencial. Uma das suas habilidades ¢ mesmo essa —
a de ‘embalar’ o leitor, recorrendo a artificios sim, inevitavelmente, porque estes sdao
intrinsecos a qualquer exercicio literario ficcional. Contudo, aquilo que ¢ peculiar em
Mario de Carvalho, e mais especificamente em Fantasia, ¢ o registo explicito dessa
artificialidade, exposta pelo titulo, por exemplo, ou quando afianga «mas que € o tempo
para noés, viajantes do vocabulario, da semantica e da real fantasia?» (ibidem: 19). De
certa forma, o autor procura instaurar na ficgdo espaco para a meditagdo sobre a propria
ficcdo, ou seja, elabora um texto ficcional centrado sobre si mesmo, colocando-o ao
espelho, num exercicio de pura auto-reflexividade, que implica a «reflexdo sobre o
problema de génese da criagdo literaria, pela reflexdo da escrita sobre a escrita» (Ceia,
2007:109). Com efeito, o autor ridiculariza os procedimentos convencionais da escrita,
no entanto, ndo se exclui dessa parddia, reconhecendo que também ele pratica formas
quanto as quais aponta um dedo vexatdério. O paradoxo ¢ registado na sua propria
davida: «Mas como ¢ que pode ser isto de um homem praticar precisamente aquilo
contra que levanta bandeira?» (ibidem:25).

E eis-nos no ambito de um outro aspecto que emerge desse reflectir sobre a
escrita: a auto-critica'®. Este ¢ outro atrevimento tipico do autor, tentado na forma do
exercicio metaficcional e parddico: antecipar-se a critica, prever que eventuais ‘vozes se
levantardo contra’ os seus artificios.

Esta, cada vez mais notoria, desconfianca das ‘vozes criticas’ em relagdo a obra
que se apresenta, parece, de novo, ser transversal as diferentes expressdes artisticas
contemporaneas como testemunha Linda Hutcheon na introducdo a obra que dedica a
teorizar a parodia:

«As formas de arte t€ém mostrado cada vez mais que desconfiam da critica
exterior, ao ponto de procurarem incorporar o comentario critico dentro das
suas proprias estruturas, numa espécie de auto-legitimagao que curto-circuita
o dialogo critico normal» (1989: 11).

14 . , s . v A . . .
«O romance que fala de si proprio como se tivesse uma forma de consciéncia auto-reflexiva e muitas
vezes auto-correctiva (...)» (Ceia, 2007: 16)
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Nesta ‘fantasia’ de Mario de Carvalho, como noutras alids'’, essa incorporagéo
da critica ¢ flagrantemente reconhecivel:

«Sabe porque ¢ que a convoquei?

- Efeitozinhos estilosos. Farofias.

Acha que em algum momento deste livro a subestimei, ou descriminei em
funcdo do sexo, por exemplo? De que é que esta a rir?

-Olhe, meu filho, a mim ndo me faz o ninho atras da orelha. Vocé esta com
ma consciéncia (...) é evidente que sempre me tratou as trés pancadas. Os
machos absorvem toda a sua ateng@o. Vocé ndo percebe peva de mulheres,
nem quer perceber. Agora estd a dar-me tempo de antena a ver se se
desresponsabiliza.» (2004a:186)

O narrador /autor encontra no didlogo com a personagem outra estratégia para a
ridicularizacdo auto-parddica das convengdes da criagdo romanesca. Procedimento
através do qual sinaliza a consciéncia que as proprias personagens t€ém do seu estatuto
ficcional, permitindo-lhes accionar a critica, que neste caso converte-se em auto-critica,
e assim antecipar-se ao coro feminista protestante e, simultaneamente, defender-se dele
e da provavel acusagdo de misoginia dada a pouca fé deposta nas personagens femininas
e dado o facto destas nunca assumirem o protagonismo.

E igualmente caricatural o dialogo que os dois coronéis travam a proposito de
literatura logo nas primeiras paginas do romance:

«O Apicultor e o Bidido de Mel, raio de titulo. E dum desses autores
portugueses que andam para ai, naboides a escrever. Estive a folhear. Um
atraso de vida. Perdas de tempo, deambulagdes, opinides, descri¢des,
filosofias, desarrumacdo... um bocejo, pa. Eu, cd para mim, um livro deve
apressar-se para o evento, comegar logo a meio da coisa e eliminar os
desvios e as imaginacdes que sO servem para encher. Um homem com
pescogo de cavalo, por exemplo. Sonhos de doente, '® estas tu a ver?

'3 No excerto que seguidamente se transcreve, o autor antecipa-se a possiveis vexa¢des como escritor
‘menor’, de competéncias linguisticas e literarias dibias «-N&o posso continuar assim a aviltar a literatura
por vossa causa, caramba, tenho que trabalhar um bocado sobre a lingua, tenho que escrever coisas
soturnas, sinistras (...) -Entdo temos muita pena, mas vamos procurar um outro escritor. Um daqueles que
ndo se importa que lhe chamem escritor menor.» (2004b:86); neste outro, o autor admite, aparentando
humildade, a falacia da sua interpretacdo, ao mesmo tempo que desafia aqueles que a julgarem discutivel
a proporem outra mais avisada: «E assim que eu interpreto, nio sei se com argicia (...) Mas estou
disponivel para outras interpretagdes mais informadas.» (1996a: 172)

' O autor evoca o espirito normativo da tradigdo, através da glosa da Arte Poética de Horacio; «Se um
pintor quisesse juntar a uma cabe¢ca humana um pescogo de cavalo e a membros de animais de toda a
ordem aplicar plumas variegadas (...) conterieis vOs o riso, 6 meus amigos, se a ver tal espectaculo vos
levassem? Pois crede-me, Pisdes, em tudo a este quadro se assemelharia o livro, cujas ideias vas se
concebessem quais sonhos de doente. (...) Em suma: faz tudo o que quiseres, contanto que o fagas com
simplicidade e unidade. (...) Vs que escreveis, escolhei matéria a altura das vossas forgas (...) A virtude
¢ a beleza da ordem consistirdo — ou eu me engano — em que se diga imediatamente o que tem de ser dito,
pondo muitos pormenores de lado (...) No arranjo das palavras deveras ser também subtil e cauteloso
(...) (Castro (ed.), 1984:51-59)
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- Ah o gajo meteu um homem com pescogo de cavalo?

- Néo exageremos. Isto era eu a pensar.» (ibidem:15)

Plagiando Horacio (cf. nota 16), o Coronel Bernardes assume o papel da
autoridade critica ancorada no formalismo classico; defensora da arte como imita¢ao da
vida, e ‘anti-fantasia’, onde, consequentemente, ndo cabem ‘sonhos de doente’. A
matéria do livro ndo deve ser o devaneio do autor, as suas ‘deambulagdes, opinides’, e
deve observar-se uma regra fundamental na dispositio da mesma: ‘eliminar os desvios e
as imaginagoes que sé servem para encher’. Programa de escrita que, como veremos, ¢
contrario ao do romance onde ¢ evocado, e cuja divulgacdo serve o proposito de
sinalizar-se, mais nitidamente, a fuga tentada pelos ‘andamentos’ de Fantasia as
convengoes.

Em sintonia com a opinido do seu congénere:

«O Coronel Lencastre também manifestara opinides sobre romances (...) -
Eu acho — dira - que o mais importante é o entrecho, a ac¢do. Depois vém as
personagens e respectivo desenho moral. A seguir, o pensamento, 0s
conceitos. Mas também a maneira como esta escrito, o portugués, se € bom
ou mau. Ha ainda a toada, o ritmo, que ¢ importante. Finalmente, o modo
como os acontecimentos sao postos diante dos nossos olhos, a ...como hei-de
dizer? A espectacularidade da coisa.» (ibidem:16)

E, assim, como ¢ seu apanagio, Mério de Carvalho frustra o comentario critico
de quantos argumentarem, porventura, contra as excentricidades da sua ‘fantasia’,
sempre que esta registe episddios menos verosimeis do que aqueles que a experiéncia
do quotidiano permite, ou sejam desconformes as regras ditadoras do realismo
programatico (e todos os que concorrem para expor os bastidores da criacdo artistica
sd0-no). Através das figuras dos coronéis e do plagio horaciano que estes encenam, o
autor incorpora no texto um previsivel ataque ao proprio texto, inviabilizando com esta
antecipacao o ‘didlogo critico normal’, como bem notou Linda Hutcheon.

Aproveita ainda o ensejo para enderecar um olhar obliquo a esse habito luso de
ter opinido sobre e qualquer assunto, tipificado na figura dos coronéis, sobretudo com a
tirada do Coronel Lencastre que se arroga o direito de discorrer, qual tedrico, sobre a

constru¢do de uma obra literaria, rematando a ‘sua’ tese sem o menor constrangimento

21



Estratégias Paradicas e o Pacto de Leitura na Obra fantasia para Oois Lorongis e uma Piscing de Méario de Carvalho

da seguinte forma: «Sempre pensei assim. Mas eu ha trinta anos que nao leio um
romance.»'’ (ibidem:16)

A singularidade da escrita de Mario de Carvalho reside também, nesta arte
combinatéria de diversas influéncias ou correntes teoricas, reciclando e reutilizando de
umas ¢ outras o legado que mais eficazmente concorre para a materializacdo do seu
universo romanesco. Ao colocar-se num limbo entre a reveréncia e a apostasia das
formulas literarias normativas, o autor descarta a tentagdo da critica em rotular o seu
‘estilo” (chega mesmo a inventar um género alternativo que fuja ao canone: o
“cronovelema”) embora, e considerando o apelo de Horécio, nao descure a apresentagao
do ‘entrecho’, o desenho moral das personagens, o pensamento, a qualidade do
portugués com que escreve, o ritmo, mas também a satira e a parddia, num registo
humoristico perfeitamente doseado pela habil ‘mdo do caldeireiro’, sendo estes os

‘lugares-comuns’ da sua escrita.

70 sarcasmo com que o autor sublinha esta tendéncia colectiva para a critica superficial dimana da
observagdo empirica da mesma, como o atesta um artigo da sua lavra, publicado na revista Egoista, no
qual o autor reprova a facilidade com que qualquer um discreteia sobre literatura: «De todas as praticas
artisticas a literatura é a mais vulneravel, porque muita gente se sente capaz ndo s6 de aprecia-la ¢
comenta-la, como de pratica-la. (...) Ninguém se inibe de avaliar um livro, mesmo ndo o tendo lido; todos
exibem muito a-vontade, as opinides que acautelariam em se tratando de arquitectura, de pintura ou
musica; e correm torrentes de praticantes, d&vidos de mostrar afectos tormentosos, arroubos poéticos e
peculiaridades vivenciais. (...) E 14 virdo mais declaragdes, mais opinides...» (Carvalho, 2007:83-84)
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Capitulo IT — Estratégias Parédicas
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Capitulo IT — Estratégias Parodicas

2.1 As mascaras da parodia: modos e finalidades do seu uso

Neste ponto, seria expectavel que se aprofundasse essa questdo tdo premente na
obra de Mério de Carvalho — os ‘lugares-comuns’. Porém, um olhar mais demorado
sobre o assunto implicaria reconhecer que o autor se socorre do registo parodico a fim
de ultrapassar a aporia decorrente do conflito rejeicdo/ criagdo de ‘lugares-comuns’.
Pelo que, e antes de prosseguirmos, sendo o conceito em causa fundador de todo o
estudo, e o proposito desta dissertacdo o de observar as subtilezas e peculiaridades das
técnicas parodisticas em Fantasia, urge esclarecer em que sentido, ou sentidos, nos
apropriamos do termo parddia, inimeras vezes mencionado desde o inicio desta analise
em torno da obra de Mario de Carvalho. O plural ‘sentidos’ ndo surge nestas linhas por
mera precaucdo, mas como consequéncia da dificuldade que a teorizagdo literaria tem
em se deter numa definicdo objectiva e definitiva do conceito parddia. Revelador desse
constrangimento ¢, por exemplo, o titulo do capitulo introdutério do ensaio que o
Professor Daniel Sangsue (1994:7) dedica ao assunto, a saber: «Une notion confuse et
dévalorisée»'®, seguido do subtitulo «Un terme galvardé»'®. Neste ensaio, o tedrico
tenta tragar o percurso ¢ os ‘sentidos’ da parodia desde a antiguidade cléssica até a
contemporaneidade, constatando que o uso indiscriminado do termo como uma espécie
de moldura critica sempre que a nogao de imitagao esta presente, bem como a conotagao
depreciativa do discurso parddico, rotulado de parasitario (porque sempre encostado a
um hipotexto); irrisério (porque de fito ridicularizador); arrogante (sob a mascara do
riso pretende-se censorio, autoritario e correctivo) e degradante (porque desvaloriza os
objectos-alvo ao cobri-los de ridiculo), advém da tradi¢do fundada por Aristoteles que,
na Poética, sistematiza os géneros a luz de um critério de valoracdo das acgdes a serem
contadas ou cantadas. Deste modo, e a partir da leitura sinoptica que Genette elabora

sobre o texto de Aristoteles, verifica-se que as acc¢des alvo de canto podem ser

'8 «Uma nogao confusa e desvalorizada»
¥ «Um termo desordenado»
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atribuidas a personagens superiores ou inferiores, do que resulta igualmente a
hierarquizagdo das formas ou modos que as cantam:

«o dramatico superior define a tragédia; o narrativo superior a epopeia; ao
dramatico inferior corresponde a comédia; ao narrativo inferior um género
pior, que Aristoteles ndo nomeia e que ilustra por «parddias» (parodiai), hoje
desaparecidas, de Hégemon. (...) essa ¢ a casa, evidentemente, da narracdo
comica, que parece ter sido na origem essencialmente ilustrada (...) por
parddias de epopeias» (Genette, 1986:30).

Estava, assim, inaugurada a perspectiva da pardédia como género inferior porque
de inten¢do ridicularizadora, a qual perdura até hoje, mantida por autores
contemporaneos que apenas concebem a parddia como técnica retorica e linguistica,
consistindo na transformagdo ludica de pequenos textos (como Genette), ou que
repudiam qualquer tentativa de dissociar a parddia da sua vertente cOmica e satirica
como M. Rose que, na sua obra Parody/ Metafiction, define a parédia como uma
“citagdo critica” com efeito comico, colando-se também ao paradigma retorico-
tradicional.

Para além destes dois autores, ¢ imprescindivel, do nosso ponto de vista,
referirmos o contributo de Linda Hutcheon, ja mencionada nesta dissertacdo,
precisamente por ser a autora de Uma Teoria da Parddia, obra incontornavel num
estudo como este, ainda que a mesma nao se restrinja a uma abordagem exclusivamente
literaria da parodia. Hutcheon refere varios autores e correspondentes pontos de vista,
numa pléiade demasiado vasta e que aqui ndo cabe avaliar, no entanto, porque sao,
sobretudo, as asser¢des de Genette e de M.Rose que a autora mais assiduamente
contesta, censurando-os pela sua visdo redutora da aplicagdo da parddia na
contemporaneidade; sera, principalmente, do confronto da opinido deste trés tedricos e
dos sublinhados criticos de Carlos Ceia que obteremos as coordenadas para situarmos as
praticas parodicas de Mario de Carvalho.

Como a concebe Genette, a parddia «se ejerce casi siempre sobre textos breves
tales como versos sacados de su contexto, frases historicas o provérbiosy» (1989: 29)%°
Para Hutcheon, porém, a parddia ultrapassa essa limitagao e «as suas dimensoes fisicas

podem ser tao vastas como o Ulysses, de Joyce, ou tdo pequenas como a alteragdo de

2 ~ . . ,
% Trad.: «exerce-se quase sempre sobre textos tdo curtos como versos retirados do seu contexto, clichés
ou provérbios.»
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uma letra ou palavra de um texto» (1989:29). A autora entra em total desacordo com
Genette quando este aborda a parddia como mera pratica hipertextual em que um novo
texto (o hipertexto) resulta da transformagdo satirica ou ludica de um texto seu
antecessor (o hipotexto), normalmente breve e, embora admita uma parddia
eventualmente ‘séria’, acrescenta que a mesma estd por nomear, nao se lhe podendo
chamar parddia. Hutcheon, numa perspectiva oposta, defende a parddia como se fosse
um elemento de dupla face, sendo o cdmico e o ludico apenas uma delas, mas admitindo
que a parddia se dissocie do faceto, e define-a como «repeticdo com distincia critica
que marca a diferenca em vez da semelhangay. (ibidem:17)

No fundo, os dois autores representam perspectivas divergentes sobre a parddia,
embora ambas etimologicamente fundamentadas. Com efeito, o termo paroddia deriva
de ‘odos’ (canto) e do prefixo ‘paros’ que tanto pode significar “contra” como “ao
longo de”, sugerindo respectivamente oposi¢do e acordo; ora, a perspectiva
tradicionalista, ao desprezar essoutro sentido de concordancia que o prefixo encerrava,
generalizou o conceito como ‘contracanto’, ou seja, como reproducdo ou imitacdo de
um texto popular ou canénico com intengio de ridiculariza-lo.?'

Linda Hutcheon contesta abertamente esta defini¢do, considerando-a demasiado
restritiva e inadequada as formas parodicas contemporaneas. A fim de melhor ilustrar a
sua concep¢do de parodia actual®®, passivel de se dissociar do fito zombeteiro, a autora
refere a obra Ulysses de Joyce que, parodiando formalmente a Odisseia de Homero™,
em nada escarnece ou ridiculariza esta. Quanto muito encara-a como um ideal, ou uma
norma da qual o ‘moderno’ se distancia, se desvincula. Carlos Ceia, porém, rebate a
classificacdo que Linda Hutcheon faz de Ulysses, considerando que estamos antes
perante um pastiche. A discordancia entre os dois autores provém do facto de Carlos
Ceia nao reconhecer validade a tese de Hutcheon, quanto a uma parddia que nao
pressuponha o ridiculo:

«Se retirarmos esta possibilidade de comico a parddia, o conceito ficaria
reduzido a qué? A mera repetigdo com distanciagdo, como quer Linda

21 As conclusdes sobre o estudo etimologico do termo parédia baseiam-se na obra de L. Hutcheon ja
citada e no artigo de J. Candido Martins in Bibles, Verbo. Vol.3 pp. 1418-1422.

22 «A parddia é, pois, uma forma de imitagdo caracterizada por uma inversdo irénica, nem sempre as
custas do texto parodiado.” (1989: 17)

» «Ha extensos paralelismos com o modelo homérico, ao nivel das personagens e do enredo, mas trata-se
de paralelismos com uma diferenga ironica: Molly/ Penélope, esperando no seu quarto insular pelo
marido, manteve-se tudo menos casta na sua auséncia.» (Hutcheon, 1989: 16)
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Hutcheon? Se a parodia ¢ uma deformacdo criativa de um texto tido como
historicamente por modelar, como eu a entendo, entdo necessita,
invariavelmente da possibilidade de colocar em situagdo de comico o texto
que parodia (...) E claro que a parddia de Odisseia no Ulysses de James
Joyce nao tem como objectivo a ridicularizacdo do texto de Homero, por isso
talvez fosse mais correcto falar aqui de pastiche criativo do que de parodia.»
(2007: 223)

Com efeito, as citacdes das convengdes, ou os empréstimos de uma heranca
literaria milenar ndo pretendem exclusivamente assinalar a similaridade, muito menos a
imitacdo de formas ou estilos de autorias antecedentes (fungdo desempenhada pelo
pastiche’®). Segundo Hutcheon, pela parédia procede-se a «uma confrontacdo
estilistica, uma recodificacio moderna que estabelece a diferenga no coracdo da
semelhanca» (1989: 19). Em consequéncia desta dualidade — continuidade/ ruptura —
inerente a propria definicdo etimologica da parddia, a autora hesita entre definir o
conceito pelo seu impulso para a perpetuacio do passado literario™ ou pelo seu
indissociavel poder disruptivo e a sua «for¢a ameacadora (...) que pde em questdo a
legitimidade de outros textos» (ibidem: 96). Como? Perguntamos nés. Linda Hutcheon,
j& o sabemos, responde que ndo, necessariamente, por via da exposicao ridicularizadora.
No entanto, e fazendo eco da versao tradicional de parddia e do apontamento de Carlos
Ceia, ndo € o comico, ou as suas derivacoes, o meio mais fiavel de distanciagdo ou até,
como refere a propria autora, de estabelecer a «diferenga no coracdo da semelhanga»?
Nao sera s6 quando o parodista consegue ‘rir’ do texto ou da fonte da parodia que, de
facto, se afasta desta, suplantando-a e impondo a sua reescrita como um ‘paradigma’
alternativo?

E também desta assungio do caracter ambiguo da parédia que nasce a confusio
com a satira: ao incorporar reproducdes no novo texto, numa «astuta canibalizacdo»
(ibidem:20) das mesmas, estabelece pontes com contextos do mundo empirico —
refundir elementos de obras antecessoras ¢ sinalizar a sua existéncia tangivel e

reconhecer a sua influéncia — logo, justifica a relagdo da arte com a realidade, quando,

2 «Imitagdo afectada do estilo de um ou mais autores, o pastiche, forma claramente derivativa (...)
afirma-se como escrita ‘a maneira de’. (...) estabelecendo com o texto matriz relagdes de imitagdo. Ao
passo que a parodia estabelece uma base de relagdo de transformagdo com o texto-fonte.» in Ceia ¢
Afonso, “Pastiche”. E-dicionario de Termos literarios. Coord. de Carlos Ceia. Acedido em Junho de 2008
em http://www.fcsh.unl.pt./edtl

% «Mesmo ao escarnecer a parodia reforga; em termos formais, inscreve as convengdes escarnecidas em
si mesma, garantindo, consequentemente, a sua existéncia continuada. E neste sentido que a parddia é o
guardido do legado artistico, definindo ndo sé onde esta a arte, mas de onde ela veio.» (1989:97)
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inversamente, a parodia procura relacionar a arte com a arte. Este equivoco parece
inquinar a analise de M. Rose, ainda segundo Hucheon®, para quem a parédia, a luz das
expressoes artisticas actuais, manifesta a sua fei¢ao duplice:

«Pode, com efeito, funcionar como forca conservadora ao reter e escarnecer,
simultaneamente de outras formas estéticas; mas também ¢é capaz de poder
transformador, ao criar novas sinteses (...)» (ibidem: 32)

Examinemos, entdo, quais as estratégias parodicas que Mario de Carvalho utiliza
para contornar essa questdo tdo premente na sua escrita — o fantasma dos ‘lugares-
comuns; e que perspectivas sobre o conceito de parddia a sua obra valida: a) se a
abordagem tradicional que entende a parddia como um processo de subversdo de um
texto com propositos comico-satiricos; b) se um quadro conceptual que vise a parddia
como procedimento estilistico libertador da ‘angtstia da influéncia’ (Bloom, 1973), ao
permitir o distanciamento critico pela recodificacdo dos paradigmas do passado,
sinalizando «a diferenca no cora¢ao da semelhanga», como Hutcheon advoga.

Com efeito, Mario de Carvalho denuncia com frequéncia, nas suas obras, como
seguidamente se exemplificard, quao condicionante e perversa pode ser a consciéncia de
que a literatura se faz de ‘lugares-comuns’, os quais tanto seduzem como intimidam: «A
quem escreve, faz sombra esta barreira constante, ericada de farpas, daquilo que outros
mais expeditos ou temporaos escreveram antes.» (1996a:50) Esta assombracao ¢ de tal
ordem que ndo s6 se v€ «obrigado a criar os meus proprios lugares-comunsy»
(ibidem:50), como pressionado a «arranjar-lhe equivalente, ou tentado a um plagio
suicida» (ibidem: 50), obsessdo de novo expressa em Fantasia:

«Homem o que ndo se faz em dia de Santa Luzia, faz-se noutro dia, se neste
ano ndo da, pro ano se fara. O jovem estava perfeitamente consciente de que
tinha inventado este ultimo ditado» (2004a:34)

E, precisamente, para resolver a ambiguidade — ultrapassar a barreira que a

heranga literaria levanta, mas sem cair no plagio — que o autor se socorre da paroddia, ja

26 «(...) ela equaciona a parddia com a auto-referéncia. Surgem problemas com isto no seu trabalho
porque a parddia acaba, muitas vezes, por se tornar sinénimo de todas as estruturas de reflexividade
textual ou de mise-en-abyme. A parodia ¢, sem duvida, um modo de autoreferencialidade, mas ndo ¢, de
modo algum, o unico. (...) Rose vé a parddia como parte de uma relacionamento da arte com a realidade,
em vez de um mesmo relacionamento da arte com a arte (...) Deste centrar-se naquilo a que ela chama a
sociologia da literatura vem a sua confusdo de parddia com satira». (1989: 31)
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que esta ¢ «um modo de chegar a acordo com os textos desse «rico e temivel legado do
passado». (Hutcheon, 1989:15)

Identifica-se como exemplo flagrante do recurso as praticas parodistas um
processo caro ao autor: o da reescrita de aforismos, ou transformando uma charada em
sentenca — «Eu s6 conhego o Deus-todo-poderoso, alto estd, alto mora, ninguém o vé,
todos o adoram» (Carvalho, 2004a:36); ou parafraseando — «Logo vem a ideia a velha
parabola do sujeito que v€ um argueiro no olho do vizinho e ndo distingue a tranca no
proprioy. (ibidem:25) O registo parodistico conseguido, entdo, pela reescrita de ditados
populares parece corresponder a perspectiva que Genette tem de parddia, ja que esta
incide o seu foco em textos curtos e, no caso de qualquer dos exemplos anteriores,
consubstancia-se num jogo pueril de trocadilhos que nos remete para a dimensao ladica
da parddia defendida por aquele autor.

No entanto, em Mario de Carvalho nada ¢ inocente, e cada ponta que se solta do
novelo que tece, anuncia um emaranhado mais compacto e complexo do que a priori se
supunha, e tudo parece ter sempre uma segunda inten¢do ou fun¢do. Tal como acontece
com o ultimo exemplo transcrito, ao servir de mobil a analise que o narrador desenvolve
acerca do dito popular, permite, simultaneamente, relevar essa ‘arte’ que ¢ ja um lugar-
comum da escrita do autor — a arte de combinar, de mesclar diferentes niveis ou registos
da linguagem, como as reflexdes a pretexto do citado aforismo atestam; ja que,
paralelamente ao registo familiar tipico dos anexins e sentencas populares em que estas
se inscrevem e perpetuam, utiliza-se um outro que em Mario de Carvalho tanto integra o
erudito, como o poético, ou até¢ o técnico: «Nunca presenciei, nem me consta que
alguém tenha visto, uma tranca aplicada ao globo ocular e, assim em abstracto, ndo me
ocorre a utilidade do dispositivoy. (2004a:26)

Uma das peculiaridades desta alternancia de registos, que reverte na mostragao
da elasticidade linguistica do escritor, conferindo-lhe autoridade para criticar o
‘falatério’ (cf. nota 17), observa-se no facto das expressdes mais familiares, dos erros de
gramatica ¢ mesmo do uso do verndculo estarem ao servico, ndo s6 da caracterizagdo
das personagens, o que por si ndo constitui qualquer novidade, mas, sobretudo, ao
servico da distingdo clara entre o ‘mundo narrado’ — o discurso das personagens; ¢ a

‘narracdo’ — a voz do narrador, como o seguinte excerto ilustra:
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«Fere a massa liquida o sol de través, confirmam-se refracgdes e paralaxes,
reflectem-se no fundo, entre estrias simétricas, uns borbotos escuros,
concéntricos, moventes a uma minima aragem (...) Mal o coronel se volta,
um besouro aflito debate-se, espaneja aguas, projecta sombras desconformes,
desesperadas, no fundo irisado da piscina (...) O coronel sentou-se e
resolveu, desta vez, estar-se nas tintas. Ninguém mandou o bicho enfiar o
trombil na agua e espernear e desasar.» (ibidem:22)

O narrador recorre a linguagem familiar para destringar claramente o
pensamento da personagem perante o estertor do besouro, da sua tao poética versao do

’“". Exemplos como este disseminam-

episodio, segundo a estratégia do ‘double-coding
se ao longo da obra, em que, como acima se ilustrou, as contextualiza¢des das falas das
personagens sdo registadas numa linguagem oposta aquela que € a da sua idiossincrasia,
experimentando-se, no romance, aquilo que o cinema faz com relativa facilidade: a
sobreposi¢do de planos, a fim de revelar, em simultdneo e sobre 0 mesmo topico, o
pensamento de duas ou mais personagens. Assim, o autor sinaliza, por via do
virtuosismo linguistico, as diferentes ‘vozes’ da ficgdo, e surpreende-nos. E igualmente
inesperado que uma mulher, esposa de um coronel, «formada em Histéria de Arte,
educada pelo selecto colégio de Odivelas» se possa exprimir do seguinte modo: «Ora,
vocé devia era ginjar-se para esta pardalada. Amandava essa merda desses papéis pro
ecoponto ¢ os gajos que de desamanhassemy. (Carvalho, 2004a:29)

Pela plasticidade da linguagem o autor tenta surpreender, até chocar e,
consequentemente, prender a atencao do leitor. Em Fantasia, a linguagem e a figura que
a burila e a denuncia como elemento fundador de tudo o mais ‘fantasiado’ — o narrador/
autor — assumem o protagonismo em detrimento da diegese propriamente dita, porque
aquele interessa promover, sobretudo, dois aspectos: o processo laborioso que preside
ao contar, ao acto de narrar; € a critica a um modus vivendi (« Assola o pais uma pulsdo
coloquial que pde toda a gente em estado frenético de tagarelice (...) o pais fala, fala,
desunha-se a falar» (ibidem:11)) , que carece de um veemente protesto: «para o
denunciar como um dos empedernidos faladores contra quem esta modesta obra se
insurgiu, com o brio possivel» (ibidem:88). Pelo que nao surpreende que a tUnica

personagem digna de maior protagonismo seja, entdo, o proprio narrador/ autor, j& que €

*7 Expressdo cunhada por Charles Jenzk referindo-se a arquitectura e & arte contemporanea em geral, ja
que «o edificio ou obra de arte pos-modernos dirigem-se simultaneamente a um publico minoritario de
elite usando codigos ‘elevados’, e a um publico de massas usando cddigos ‘populares’» (apud Eco, 2002:
219)
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a si que cabe a tarefa de ‘narrar’, ou seja, de orquestrar por intermédio da linguagem
toda a narrativa, sendo as demais personagens meros esteredtipos, que como tal ndo
evolucionam, constituindo ‘tipos’, porque assim melhor servem a intengdo critica do
autor. Efectivamente, a personagem-tipo nao altera o seu comportamento, ndo sofre
transformagdes que levariam a sua individualizacao, logo, basta ao romancista apontar-
lhe um traco, uma feicdo caracterizadora que ndo mais abandonara ao longo de todo o
texto, para que esteja salvaguardada a sua fungdo no romance: por norma, a caricatura.

A caricatura; a parddia e a fantasia sdo praticas de dentncia que veiculam o
intento critico do escritor. Pela fantasia realga os contrastes, abre espaco ao
desvelamento das incongruéncias das diferentes situacdes, transfigurando-as, e
despersonaliza os seus actores, desumaniza-os, transformando-os em caricaturas as
expensas de quem rimos e reflectimos.

E verdade que ndo observa o uso de certos autores contemporineos que
radicalizam a questdo do retrato da personagem ao ponto de a designarem apenas pela
inicialzg, tornando ambigua a sua identidade e, desta forma, eclipsando-a. Pelo
contrario, chega a apresentar um muito completo bilhete de identidade da mesma, em
que nao falta a referéncia a sua filiagdo, as suas origens e outras peculiaridades:

«O coronel Amilcar Aires Dourado de Noronha e Lencastre nasceu em
paragens da India (...) Era de origens brdmanes (...) O pai do coronel
Amilcar, solicitador e avaliador muito prezado no tribunal (...) O rapaz viera
entretanto para Lisboa, concorrer a Academia Militar (...) pequeno e seco de
corpo (...) recebeu mal o vinte cinco de Abril. Chegou a estar preso (...)
Aposentou-se em coronel.» (ibidem:71-72)

Durante duas paginas o narrador apresenta-nos um dos coronéis da dupla que
baptiza o romance, mas ndo mais leremos expressoes significativas do seu pensar, sentir
ou agir, a menos que as mesmas sirvam o particular objectivo da narrativa, e essas duas
paginas meramente acessorias intentam delimitar o alcance da personagem, ainda que o
processo de designagdo desta seja contrario ao de outros autores, irmana-se na mesma
intenc¢do: a tipificagdo. O coronel Amilcar bem como o seu congénere Bernardes sdo os
representantes de «geracdes caducas [que] ja ca deixaram o que tinham a deixar e nunca

mais se vao embora» (ibidem:159), tdo obsoletas e desajustadas dos padrdes vigentes

* Como sucede, por exemplo, com o heréi do romance O Castelo de Kafka, designado apenas pela inicial
K.; ou com a personagem principal de Finnegans Wake de James Joyce identificado pelas iniciais H.C.E.
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quanto os seus sonantes nomes, perfeitamente desenquadrados da lista das Neusas,
Sandras e Soraias Marinas. Nomes estes que também colidem com os nomes das
mulheres dos coronéis, ambas e ndo por acaso, Marias, tradicionais e outrora muito
populares nomes de mulheres ¢ maes. Recorda-nos Carlos Ceia que esta estratégia de
parodia dos nomes proprios ¢ heranca das comédias antigas, pretendendo, como alias ja
se antecipou, «realcar o grotesco das personagens e assim contribuir para a sua
desumanizagio» (2007: 208). E ainda, segundo Brian Stonehill, um procedimento «by
means of which the self-conscious novel draws attention to its own fictionality»* .
Também desta forma, se instaura na obra um espago para o conflito de geracoes,
as quais incluem quer geragdes ‘caducas’, em cujas fileiras encontramos os coronéis e
respectivas mulheres; o tio de Emanuel; Janudrio, o cidaddao mais ‘respeitavel’ de
Grudemil; quer a nova geracao de quem o romancista traca um perfil heterogéneo, que
tanto inclui um jovem de profissdo incerta — Emanuel (o heréi picaro™ do romance) — e
de hobby inesperado, o xadrez, que o demarca de Sandra ou Neusa, jovens fas da
musica demasiado popular de Soraia Marina, ou do grupo liderado por Nelson, devoto
do hip-hop, que se sentiria muito feliz se lhe fosse dada a oportunidade de «dar umas
sprayadas na merda dos painéis de Sao Vicente (...) e repintar aquilo tudo que ¢ um
convite ao imobilismo e ao passadismo.» (ibidem:75). Nenhuma das duas sai ilesa da
analise do satirista que, qual deus das duas faces, olha para o passado com desencanto e
para o futuro sem esperanga, como o atesta o final do romance: «N6 mais, ficgdo, nd mais!
Desce tu, Musa, a de sorriso lougdo, ganha-me a benevoléncia dos meus concidadios e diz-me:

Hé emenda para este pais?» (ibidem:227)"".

¥ Trad.: «por meio do qual o romance auto-reflexivo chama a atencio para a sua propria ficcionalidade»
(apud Ceia, 2007: 208)

*'Nzo s6 0 nome o denuncia (Emanuel El6i traz-nos 4 memoria a popular personagem camiliana Calisto
El6i), como a sua biografia: «¢& daquelas figuras que inspiram simpatia e confianga a um primeiro olhar,
mesmo de longe. Chama-se Emanuel El6i, ¢ uma bondade de mogo, trotamundos, e tem algum jeito e
muita paciéncia para os seus conterraneos (...) — Entdo o que ¢ que vossemecé faz? Responde o jovem: -
Analises, medi¢des, e coisas assim. Vai-se vivendo.» (Carvalho, 2004a: 14). Estamos entdo perante uma
tipificacdo contemporanea do anti-herdi que Bakhtine identifica como o herdeiro da tradicdo da satira
menipeia: «Os herois da menipeia sobem aos céus, descem ao inferno, erram por desconhecidos paises
fantasticos, sdo colocados em situagdes extraordinarias reais (...)» (in Problemas da Poética de
Dostoievsky, apud Ceia, 2007: 219). Tudo isto acontece a Emanuel, ‘mo¢o trotamundos’, que ‘vai
vivendo’ a custa de expedientes ocasionais, ¢ daquela tdo famigerada habilidade portuguesa de mesmo
nos lances mais imprevisiveis os seus actores se ‘desenrascarem’. Carlos Ceia apresenta, em nota de
rodapé (ibidem: 218), um breve, mas elucidativo esclarecimento sobre o conceito de ‘satira menipeia’,
para o qual remetemos.

*! Sobre o propésito da relagio intertextual que esta expressio estabelece com Os Lusiadas, conferir nota
62 da pagina 54.
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Sendo, como anteriormente se sublinhou, um dos dois propositos do autor de
Fantasia expor o ‘estado frenético de tagarelice’ da sociedade contemporanea, a
caricatura dessa sociedade sera a forma mais eficiente de a confrontar com as suas
feicdes mais ridiculas, de zurzir nos seus «inumeros despautérios, frouxas
produtividades e mas-criagdes» (ibidem:11). E, neste ambito, o romancista ndo se poupa
a esforgos para nos ceder uma galeria de figuras incontorndveis, ndo pela sua estatura e
elevacao moral, bem pelo contrario, mas pela sua presenga quase massiva e inevitavel,
na sociedade dos nossos dias, de certa forma filiado no uso vicentino da recuperagdo do
preceito latino ‘ridendo castigat mores’.

E eis-nos no dominio da satira, essoutro modo estético tantas vezes confundido
com a parddia, por ambas derivarem de uma atitude de distancia critica relativamente a
um modelo — social e literario, respectivamente — no entanto, enquanto a satira visa
objectos de natureza extratextual, com o intuito de distorcer, depreciar e reformar, a
parddia incide sobre elementos intratextuais, procurando a primeira atacar o seu
modelo, isolando-o para melhor o repelir, e a segunda, incorporando-o «como material
de fundo» (Hutcheon, 1989:62)*.

A interaccdo da parddia com a satira permite observar que, de certa forma, a
parddia € o veiculo literario da satira social, e que o autor procede ao diagnostico
daquilo que a sua consciéncia critica acusa de funcionar mal. O satirista em Fantasia
ocupa-se de um vasto leque de atitudes disfuncionais dos seus concidaddos,
repreendendo um certo mau gosto:

«L4 em baixo, na paisagem, incrustada na durissima permanéncia das coisas,
onde mandam altos castelos, menires e cromeleques, destoa azulinea, e
sobressalta, com a transparéncia, a piscina, modernaga (...) espécie de olho-
de-boi, desnaturado na paisagem» (Carvalho, 2004a:19).

Mau gosto igualmente revelador da pobreza cultural popular, expressa no aprego
a «produgdo de Soraia Marina, o Gltimo grande enlevo dos povos lusitanos (...) a can¢do-disco-
de-platina apropriou-se da paisagem alentejana e subjugou-a — “Meu amor ndo respondeste/
quando te vi junto ao mar/ Tu entdo ndo me quiseste/ Deixa-me vai-te matar”» (ibidem:126),
ou na descri¢ao de como os dois pedreiros, ao escavarem a terra para as fundacdes da

piscina, descobrem vestigios arqueoldgicos que destroem por ndo conterem dinheiro,

32 «A arte parédica deriva de uma norma estética e inclui simultaneamente essa norma em si, como
material de fundo. Qualquer ataque real seria autodestrutivo.»
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numa critica velada, mas sangrando nas entrelinhas, a ignorancia avara que aqueles dois
simbolizam:

«Estavam convencidos que as anforas poderiam estar cheias de moedas.
Escaqueiraram a primeira a pazada (...) em caso de duvida soava uma
pancada expedita e fabricavam-se mais cacos (...) pds a descoberto uma
superficie de pedrinhas coloridas (...) € ndo se via mais nada (...) so terra
(...) e foi 0 mosaico que pagou as favas.» (ibidem:127-129)

Também nao escapa ao retrato corrosivo a politica local; o caciquismo portugués
que em proveito proprio acumula cargos, titulos, chefias e demais negocios mais ou
menos ilicitos:

«segundo percebi anda armado em cacique duma viléria chamada Grudemil.
(...) E presidente do clube da bola, vereador da camara, s6cio honorario dos
bombeiros, tem uma padaria, uma fabrica de lougas, trés oficinas (...) duas
casas de alterne, um bar ¢ um bordel clandestino (...) estd total e
absolutamente isento de impostos. Acho que ja tem condigdes para se meter a
sério na politica.» (ibidem:180)

Por oposicdo a este ‘empreendedorismo’ pouco usual, o satirista ao servigo de
Fantasia regista igualmente a lassidao nacional:

«E que sim senhor a empresa tratava de tudo (...) podia comecar-se ja
amanha (...) como tinha acontecido este milagre, num pais em que eles vao
sendo cada vez mais raros? (...) o proprietario da firma (...) deixara o balcao
por conta de um jovem parente que ainda n3o sabia mentir nem fazer-se caro,
e ostentava — verduras da idade — uma indecorosa vontade de trabalhar e ser
util.» (ibidem:123)

E, num impeto encolerizado, vinca a sua posi¢ao quanto a:

«barafunda burocratica (...) digna, s6 por si, de um targido romance,
tragico, ¢ de desassombrada denuncia social (...) Ha ocasides em que
Portugal merece ser amaldicoado. Quando toca a papéis, argueirices,
complicagdes, autoritarismozinho, sadismozinho, ha que wvarrer.»
(ibidem:141)

Os exemplos anteriormente transcritos expressam veementemente o protesto do
observador que ndo se conforma com o desrespeito por principios fundamentais de
civismo, com a perda dos valores do trabalho e do brio, com uma sociedade alienada de
valores culturais e que ignora a riqueza do seu patriménio. Este ¢ um observador atento,

mas decepcionado e desiludido quanto a possibilidade de mudanca, reconhecendo que
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qualquer ideia contraria ¢ mera ficgdo, como ficou claro no desfecho de Fantasia, ja
citado.

O escritor constroi a sua obra, consciente de que o seu desiderato demonstrativo
de todo um sistema social fragil, embrutecido e sem norte ndo impressionaria o olhar
acomodado e condicionado dos seus ‘concidaddos’, se se arrogasse a potestade moral
exemplar, distanciando-se da caricatura. Dai que, pese embora o escopo acutilante do
satirista que o leva a deformar a realidade e a expd-la como ridicula, a sua perspectiva
ndo seja imediatamente correctiva, como podemos concluir a partir da resposta a
pergunta:

«Mas como pode ser isto de um homem praticar precisamente aquilo contra
que levanta bandeira? Dolorosa resposta: a alma humana, a contraditoria,
paradoxal e desamparada alma humana (...) e compenetremo-nos de quio
frageis somos e dignos de comiseragdo.» (ibidem:25)

Nao se encontram indicios de qualquer pretensdo reaccionaria ou revolucionaria
nas linhas acima transcritas, pois nem o passado, nem o previsivel futuro sdo
alternativas satisfatorias. O satirista de Fantasia mais nao faz do que constatar as falhas
e incoeréncias da sociedade, ainda que a luz de um quadro que distinga entre o real
comentado e o ideal subentendido, dissimulando o seu distanciamento face a caricatura
desenhada, ndo se eximindo, em parte, do mal que denuncia; quer recorrendo ao uso da
primeira pessoa do plural — ‘somos’ — quer ao incidir sobre si mesmo enquanto narrador
o foco da critica, neste caso da auto-critica (o ponto um ponto dois desta dissertagao
tenta demonstra-lo), numa simulacdo de participacdo e exclusdo constante,
procedimento que nos faz regressar ao dominio da parodia.

A satira dissemina-se no texto, contextualiza-se pela parédia. E esta que
viabiliza, por exemplo, a critica a rima facil e a poética nula da cangdo popular (vulgo
‘pimba’):

«Sonbhei ter ternura a mais/ para dar ao mundo e ao mar/ e a atmosfera/ mas

tu naquele cais/ querias era acabar na primavera// Sonhei ter ternura a mais/ a

visdo dum arrebol/ sempre a crescer, / mas tu ndo foste capaz/ para ti s6

fut’bol/ Sempre a perder» (ibidem:48);

e que denuncia a futilidade de estilizagdes poéticas utilizadas s6 por ‘ser bonito

de ver’:

«Convém anotar, por ser bonito de ver, que neste fugaz instante em que o
coronel levantou o copo poderia ter-lhe dado um raio de sol da manhi e
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dardejado luminosidades douradas e brancas, susceptiveis de serem lidas
como louvor a planicie» (ibidem:23).

Assinale-se 0 uso ambiguo do condicional — ‘poderia’ — como estratégia de que
o narrador se socorre para justificar a aparente facilidade ou ligeireza do seu texto (mais
uma vez a preocupacao em antecipar-se a critica): a sua opgao passa por eliminar do
texto ‘anotacdes’ supérfluas. Para tal, o narrador, em coeréncia com a sua prerrogativa
literaria de que ha coisas que, num texto, ndo se dizem, antes se mostram, incorpora o
modelo visado pela sua voz critica, ou seja, parodia-o. Aquele ‘poderia ter-lhe dado um
raio de sol’ inicialmente associado a possibilidade vaga, condicionada pela vontade do
narrador (poderia ter-lhe dado um raio de sol, mas ndo deu), concretiza-se no texto,
residindo aqui a ambiguidade do uso do modo condicional, considerando que nomear
uma eventualidade é, simultaneamente, materializa-la.

A parodia a uma certa poesia bucdlica, em que a forma ¢ valorizada em
detrimento do contetdo, ¢ ainda mais nitidamente conseguida pela evocagdo dos versos
de Macedo Papanga:

«O Coronel Bernardes comegou por entoar loas a tudo o que descortinava ao

redor, o humilde alecrim, a melancolia dos rebanhos, a vida simples e
filosofa dos pastores, os ritmos retardados das horas, a fauna, que bom, a
flora, que bonito, os nativos, que gente». (ibidem:32)*

Se atendermos aos excertos transcritos no ambito deste ponto da dissertagao,
quer quando exemplificam procedimentos parddicos, quer quando se situam no ambito
da satira, verificaremos que a parddia de Mario de Carvalho herda, na generalidade dos
casos, o proposito ridicularizador sim, tipico da definicdo tradicional do conceito. No
entanto, o escritor ndo restringe o uso da parddia ao ludico; antes sugere diferentes

modos de representacdo que questionem os paradigmas ou a ‘ordem estabelecida’,

3 Na colectdnea de poemas de Macedo de Papanga (Conde de Monsaraz), intitulada Musa Alentejana
(1954), parece ter o Coronel Bernardes encontrado a inspiragdo para o seu poético relato das cercanias.
Relativamente a «melancolia dos rebanhos» e a «vida simples e filosofa dos pastores», encontramos
ressonancias na écloga “A Soliddo”: «Nido tens remédio, pastor ceguinho, / Segue nas trevas o teu
caminho; // Que o mal que sofres so tera cura/ Na paz, no alivio da sepultura. // E enquanto pedes a morte,
ansioso, / Sem ter sossego, sem ter repouso; // Sombra dorida de visionario; / Irds ao encontro do teu
calvario// Como um fantasma, triste ¢ curvado// Olhos nas ervas, atras do gado!» (1954: 76) Para as
demais consideragdes do Coronel sobre a paisagem, observe-se o seguinte excerto de “Tragédia Rustica”:
«Enche os campos de paz e satde/ O sol, que alegra os choupos e as sobreiras, / E aquece os bracos
hirtos/ Das faias altaneiras/ Que, entre moitas de loendros/ E grandes tufos de juncais e mirtos; / A
margem se perfilam das ribeiras// Em parte alguma vejo/ Dias lindos como estes do Alentejo! / Que
frescura, que graga, que abundancia!» (ibidem: 83)
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mesmo o paradigma da ‘originalidade’, relativamente ao qual o autor em causa adopta
uma atitude de detachment®® (proveniente da sua profunda consciéncia critica), embora
ndo de completa imunidade. A prova de que a questdo da inovagdo literaria nao lhe ¢
indiferente evidencia-se na sua reflexdao sobre os lugares-comuns e respectiva reescrita,
€ nos sucessivos plagios que os coronéis encenam sobre os textos de Horacio e de
Papanca, por exemplo. Contudo, ndo se inibe de reconhecer a autoria das expressdes ou
procedimentos narrativos que cita®, incorporando o velho no novo discurso e, assim,
demarcando-se de uma influéncia constrangedora, e trilhando uma via de sintese, que
ndo exclua nem se comprometa, univocamente, com qualquer umas das duas
perspectivas registadas no inicio deste ponto, relativamente ao uso que o autor faz da
parddia e suas valéncias.

Fantasia surge como uma espécie de hibrido, onde a satira e a parddia se
associam e, embora o autor ndo perca de vista a face irrisoria que desde «a noite dos
tempos» tem sido atribuida a parddia, simultaneamente, procura desvincular o seu texto
da condig¢do de subalternidade que a tradi¢do impds a parddia. Pelo processo de reescrita
e reinvengdo que as estratégias parddicas permitem, o autor procura, ora homenageando,
ora ridicularizando a heranca literaria, reconhecer a sua influéncia no novo texto,
afirmando-se este ndo como a «repeticdo com diferenca» de que fala Linda Hutcheon,
isso seria uma mera duplicacdo do texto, uma espécie de suplemento; mas ao evocar o
modelo, com ele rivalize e a ele se imponha. Segundo Carlos Ceia, para que tal aconteca
nao deve haver no hipertexto um lastro de continuidade daquilo que o alvo da parddia
representa ou significa: «Portanto a parddia ndo pode ser reafirmadora do sentido, mas
desafiadora de tudo o que num texto preexistente suporta ser desconstruido.» (2007:
229)

Mario de Carvalho ndo radicaliza as questdes tedricas na sua obra, adoptando
uma atitude ‘diplomatica’ ou de relativa imparcialidade que lhe permita manter uma
certa autonomia criativa, que impeca a cristalizacdo da sua escrita, a monotonia da sua
abordagem estética, ¢ mantenha viva a curiosidade do leitor, naquelas que sdo as

coordenadas do programa ficcional do escritor.

4 . C g . .
3 «o poder de afastar-se de si mesmo, de dividir-se em dois; produto daquele ‘desenvolvimento’ da

largueza de consciéncia (...) (Zenith. ed., 2000:373)
3% «Mas saibamos apartar-nos das personagens. Com vénia, aproveitemos o velho ensinamento de Ferndo
Lopes (...)» (Carvalho, 2004a:164)
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A parodia porque «ha-de servir-se sempre dos mesmos recursos: a mascara, o
grotesco, o burlesco, o riso, o equivoco, o ridiculo, a paronomasia, a ironia, a paronimia,
etc.» (Ceia, 2007:232) permite criar uma atmosfera de suspeicdo, de ambiguidade,
servindo, por isso, a inten¢do de quem ndo quer submeter o seu processo criativo a
qualquer enquadramento tedrico. Parédia que em Mario de Carvalho, ndo raras vezes,
redunda numa autoparodia, mecanismo que permite um olhar critico face a anteriores
processos, levando ao questionamento do préprio acto estético. Porque todo o exercicio
parddico ¢ textofagico, ndo se pode excluir do presente trabalho a inquiricdo do papel

das relacdes intertextuais e, como veremos, autotextuais.
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2.2 Parodia/ Intertextualidade: os ‘ecos’ em Mario de Carvalho (os inter e

autotextos do autor; as ‘piscadelas de olho’)

«A voz do texto é acompanhada

pelo sussurro da intertextualidade» (Stierle, 2008:51)

A relagdo que aqui ¢ sugerida entre parddia e intertextualdiade ¢ inevitavel
quando se cotejam os textos de partida do exercicio pardédico com os respectivos
hipertextos, como se exemplificou no ponto anterior, aquando da analise da reescrita
dos ditados populares ou da alusdo aos versos de indole parnasiana de Macedo Papanca.
Andlise comparativa essa, impossivel de se esgotar num s6 ponto de abordagem, uma
vez que ¢ intrinseca a um trabalho dedicado a estratégias parodicas e a como estas
sustentam o pacto de leitura que toda a obra literaria implica, mas que a de cariz
metaficcional explicita. Assim, determo-nos na sobreposicdo dos dois conceitos em
causa ndo ¢ uma interrup¢ao do estudo dos modos e fins do uso da parddia, mas antes
um paréntesis suplementar do mesmo.

Distinguir parddia de intertextualidade nao ¢ tarefa tdo elementar como pode
parecer, porém, ndo sendo o fito deste trabalho problematizar a questdo, adopta-se como
diferenciacdo centralizadora aquela que Carlos Ceia apresenta:

«Diria antes que sdo as associagdes textuais arbitrarias ou construidas, que
constituem o fendmeno da intertextualidade. Quando tais associagdes sdo
feitas como objectivo de produzir o comico ou um efeito de ridicularizagdo
ou quando pretendem sobre-(im)por-se a um texto precedente, chegamos ao
limiar da parddia. A intertextualidade pode ser vista, deste modo, como a
condi¢do de partida de formagdo de parddia e ndo um seu sin6nimo, ou seja,
por outras palavras, a intertextualidade ¢ uma condicdo necessaria da
parddia, mas ndo a sua defini¢ao estrutural.» (2007:225-226)

Sem uma relagdo dialogal entre os textos ndo se poderia sequer identificar a parddia.
Esta so ¢ reconhecivel porque inscreve em si mesma as convengdes € as regras do alvo
que parodia e, ainda que, por vezes, reconheca a autoridade ou a popularidade do texto-
fonte, ao expo-lo como ridiculo, afasta-se dele, rejeita-o como modelo, desmistificando
o seu legado canonico. Deste modo, a parddia é conservadora ou normativa na
identificagdo do outro, mas transgressora ou subversiva no seu objectivo de distinguir-

se dele, de se libertar da «angustia da influéncia». (Bloom, 1973)
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No entanto, em Fantasia o exercicio parddico ndo se restringe a este objectivo.
A singularidade do uso da parddia por Mario de Carvalho reside no facto do autor
proceder, em coeréncia com o estatuto metaficcional do texto, ao exercicio de
transformagdo dos subtextos com o intuito de apontar as incongruéncias
(propositadamente reveladas) na constru¢do da narrativa ou das personagens e, assim,
novamente, enfatizar que ¢ a imagina¢ao do autor que os transes narrados se devem, nao
havendo coincidéncia com a realidade, como que secundando essoutro autor, também ja
mencionado, David Lodge, quando este comenta sobre os esfor¢os que os autores
contemporaneos desenvolvem a fim de persuadirem os leitores a crer na fantasia de que
¢ feita a ficcao:

« Writers have developed all sorts of techniques -- pastiche and parody,
metafictional games, jokes, intertextual references and all that --in an
attempt to make the reader receive fiction as something with its own
imaginative life, rather than as documenting the real experience of the
author.» (Mclemee: 2002)*

Em Fantasia, por norma, a parddia ou se apropria do subtexto como alvo do seu
escarnio — quer o aproveitamento dos versos de Papanga’’, quer os textos
telenovelisticos® ou as letras de cangdes populares sio evidéncia do objectivo da
parodia: ridiculariza-los, sublinhar o que ha de futil e irrisorio neles, — ou o utiliza como
arma de arremesso para entdo estilhagar a verosimilhanca. E o caso do mondlogo do
apicultor perante a sua desdita: «Sendo-me a dita cruel, senhores, ndo me deis guerra:
que todo o humano aranzel, como meu biddo de mel, ha-de dar consigo em terray.

(Carvalho, 2004a:13) Esta estrutura inesperadamente atribuida a tal personagem, cujo

3% Trad.: «Os escritores tém desenvolvido todo o tipo de técnicas — pastiches e parodia, jogos

metaficcionais, anedotas, referéncias intertextuais, entre outras — numa tentativa de fazer o leitor receber a
ficgdo como algo inerente a sua vida imaginativa, em vez do registo documental da experiéncia empirica
do autor.»

37 Saliente-se que tais versos sdo alvo da glosa do Coronel Bernardes, mas sio, num outro momento,
citados, embora de forma a reiterar o seu cardcter eminentemente lidico, de ‘ser bonito de ver’, pois sdo
recitados numa roda de amigos, informando estes, ndo sem algum constrangimento, sobre o contexto em
que foram aprendidos: «no livro de leitura do liceu» (Carvalho, 2004a:132); recitados pelo pai «quando
estava um bocado pifado, depois de vir das putas» (ibidem); decorados nos Pupilos do Exército ou em
casa, em Pangim e mais tarde na tropa, na Guiné, onde «um furriel (...) sabia os versos de cor (...) Isso, e
A Neve, do Augusto Gil. Ndo podia haver nada de mais adequado para Africa, os ciganos e a neve...»
(ibidem)

3% «Eis o didlogo entre elas com a seguinte particularidade. O «i» pronuncia-se sempre «i» e nas palavras
mais dificeis ha sempre silabadas. Também se manifestam turbuléncias com o género do participio
passado do verbo obrigar. (...) Plash, sumiu-se a imagem do televisor, tudo negro (...) — Nao me lixe!
Vocé ainda me ha-de confessar que com essa treta do sono farta-se de papar telenovelas as escondidas!»
(Carvalho, 2004a: 138-139)
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conhecimento de um fragmento semelhante, na forma e no conteudo, as cantigas
satiricas do Cancioneiro Geral Garcia de ResendeSg, bem como de uma fala do Auto de
Mofina Mendes de Gil Vicente®, a qual parodia, niio é expectavel, embora se repita ao
longo do romance e sempre em contextos improvaveis, como quando perante o
infortunio do apicultor que perdeu a areia com que projectava angariar fundos para
casar e constituir familia, Emanuel pensa: «Por mais que a dita o descreia, senhor, ndo
lhe deis magoa, que a humanal verborreia, como o camido de areia, ha-de dar consigo
n’agua.» (ibidem:37); ou quando, ainda Emanuel, ao ‘acordar’ do sonho de se tornar
famoso pelas inovagdes que trara ao xadrez «suspirando e pensando, ‘se me ferir a
ventura, mestres, ndo me deis guerra, como esta minha abertura, ha-de dar consigo em
terra’» (ibidem:100) — e, como se verificou, sempre como suporte para registo do
pensamento das personagens, ou ndo sendo de todo verbalizado ou sendo-o apenas num
sussurro, como no caso do comandante que antes de se atirar ao mar «ainda conseguiu
ganir: ‘Por mais que me enjeite a sorte, ¢ melhor ndo disparar, um marujo bruto e forte,
como meu altivo porte, ha-de dar o corpo ao mar’». (ibidem:119)

Num outro momento, o narrador/ autor recorre ao processo de invocagao das
musas, ao jeito da narrativa épica — «Parte, pois, vai pensamento sobre as asas douradas,
foge, deixa-te levar pela gentil Polimnia, gracil musa que por mim zela, e que ndo
rejeito invocary (ibidem:17) — parodiando o fopos classico com objectivos bem
diferentes dos autores da €poca. Enquanto aqueles encomendavam a obra as musas e
com esta homenagem procuravam obter o sortilégio da inspiragdo e o registavam para
que se evidenciasse a sua erudicdo e o conhecimento das regras da composicao épica,
aqui o narrador invoca a proteccdo da musa, ndo para que o inspire na prossecucdo da
sua obra, mas para encontrar uma localizagdo geografica — «busca-me o lugar
geografico daquelas falas, ndo te percas nem iludas». A transcontextualizacio®' do

classico apelo a inspiragao divina consegue o efeito surpresa e¢ o ridiculo pela

39 A titulo exemplificativo transcrevem-se os seguintes excertos de duas cantigas satiricas de Anrique da
Mota (o autor da epigrafe de Fantasia), nas quais encontramos algumas semelhancas com os fragmentos
citados de Fantasia: «Tudo leva mau caminho; / pois que vai todo o meu vinho/ pelo chido» (p.282); ou
«Mas ir-m’ei por essa serra, / Como homem sem ventura, / Porqu’a dor que me desterra/ me fara tdo crua
guerra, / que moira sem sepultura.» (p. 287)

0 «Por mais que a dita m’engeite, / Pastores, ndo me deis guerra; / que todo o humano deleite, / como o
meu pote d’azeite, / ha de dar comsigo em terra» (R.B.A. Editores, 1995: 233)

*! Na acep¢do de Linda Hutcheon, para quem ‘transcontextualizar’ significa dar um novo contexto:
«Quando Elliot da a poesia um novo contexto (ou a «transcontextualiza»), ou quando Stockhausen cita,
mas altera (...)» (1989: 19)
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desproporcionalidade entre o expediente tentado pelo narrador e a facilidade da tarefa
confiada a musa.

Este efeito ¢ refor¢ado com o uso que o narrador faz da linguagem para instigar a
musa a cumprir o seu designio:

«Vai e corre mais rapido, mais devagar, segue-me este ancestral carreteiro de
sulcos em paralelo, por trilhados verdes pastos, ou feridos e revoltos aredes
(...) expelindo para o lado proeminéncias arroxeadas de alfazemas, campos
escurecidos delas (...)» (ibidem:17)

O uso mais erudito da linguagem, se justificado pelo facto do narrador se dirigir a uma
entidade ‘superior’ e estar a citar uma estrutura canonica €, no entanto, pouco coerente
com a situagdo para a qual remete, pois tudo o que o narrador pretende ¢ localizar o
ponto geografico onde teré interceptado a conversa dos dois coronéis, ndo necessitando
para o efeito de pagina e meia de derramamento lirico. Porém, o tratamento de temas ou
aspectos menores como se fossem solenes ¢ uma forma de sustentar o acto parodico,
alids como nos lembra Bergson «transpomos o solene para o familiar? Temos a
parddiay (1991:81). Parodia que aqui ndo encerra qualquer faceta beligerante face ao
canone cléssico, uma vez que nao ¢ a erudi¢ao da invocacao tipica da epopeia que esté a
ser visada, mas antes a ser utilizada porque se pretende, como anteriormente se referiu,
comprometer tacitamente a verosimilhanca.

Quer se entenda o uso que a parodia faz do texto parodiado como arma ou como
alvo, e no caso de Mario de Carvalho, em Fantasia, ambos ocorrem; ao implicar tao
intensamente a no¢do de duplicacdo, ao presentificar ou trazer a colagdo ecos de outros
textos, estabelece uma relagao intima com o conceito de intertextualidade, fendémeno
este que garante a ‘legibilidade literaria’ (Laurent Jenny, 1979), dado que s6 a relagdo
entre a obra literdria e os seus arquétipos — a ‘constante’ que cada texto herda dos
anteriores e transmite aos sucedaneos — permite a apreensdo do seu sentido. Perante a
evidéncia de que o texto remete mais ou menos implicitamente para outros textos, ter-
se-a que corroborar L. Jenny, quando defende que a obra literaria tem «conluio com a
intertextualidade». Toda a obra literaria exige do seu criador um trabalho de assimilacao
e de transformacao, naquilo que ¢ a esséncia do processo intertextual e, portanto, este ¢
igualmente critico, aspecto que parece diluir as fronteiras entre aquele conceito e o de

parddia. No entanto, por mais proximas que parddia e intertextualidade sejam do ponto
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de vista formal, a parddia implica um aproveitamento intencional do subtexto — por
norma, a exposicao ridicularizadora; e o reconhecimento dessa intengao.

Se nos reportarmos, de novo, a Fantasia, esta ideia fica mais clara na analise de
expressdes como «dormir percevejamente» ou «efeitozinhos estilosos» que a minha
experiéncia de leitura interpreta como ecos de Eca de Queiroz na capacidade inventiva
de neologismos e no uso irénico do diminutivo, nunca carinhoso, sempre pejorativo. No
entanto, sera que o autor previu esta rememoragao do estilo queirosiano? Provavelmente
ndo. Pelo que o trabalho intertextual nestes fragmentos foi operado por mim enquanto
leitora sem que o texto confirme de per si a minha associagcdo. Contudo, se atentarmos

em expressoes como «se luzes hé sdo das ditas bruxuleantesy ( Carvalho,2004a:89), ou

«ouvi uma casquinada, abafada, olhei de lado e estava um deus pendurado numa

arvorey» (ibidem:114), observamos que o autor tem consciéncia de estar a repetir o que
ja antes ouviu ou leu, pois as luzes sao das ditas (senso comum) bruxuleantes e, na
tradicdo literaria, os demonios e seres fantasticos ndo riem, casquinam.

A experiéncia intertextual centra-se no leitor/ descodificador e nas associagdes
que este estabelece com o texto/ cddigo, que tanto podem ser arbitrarias ou construidas,
como indica Ceia, mas na leitura parodistica as associagdes que o leitor pode estabelecer
entre os diferentes textos sdo, em parte, orientadas pelo autor. A parddia assenta num
acto enunciativo que remete para o autor/ manipulador, também para o leitor e as suas
reaccdes ¢ engloba um trabalho intertextual, convocando os fragmentos que antecedem
ao novo texto, ou seja, fundamenta-se num contexto pressuposto, intencionado pelo
autor.

O reconhecimento, ainda que extremamente subtil, dado que desloca o
comentario, que faria todo o sentido ser proferido pelo narrador de um texto
metaficcional, para um qualquer figurante, da circularidade do texto literario, ¢
traduzido por Madrio de Carvalho na passagem em que descreve o ‘discurso muito
esquisito’ de alguém da seguinte forma: «Dizia uma frase, acrescentava outra e depois
voltava sempre a mesma (...) Em embicando numa frase, nunca mais a largava e
voltava 1a sempre» (ibidem:171),

Tal reconhecimento tinha ja sido antecipado no romance Era Bom Que

Trocdssemos Umas Ideias Sobre o Assunto, cujo narrador assume ser impossivel fugir
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ao ‘lugares-comuns’*?, restando-lhe tentar a parddia para ndo cair no ‘plagio suicida’,
para escapar a um processo meramente repetitivo, pela evidéncia de que a deformagao
ou transcontextualizacdo exigidas pelo exercicio parodico salvaguardam a recuperagdo
ipsis verbis do texto pressuposto.

O triunfo do novo contexto sobre o texto de que se apropria ¢ conseguido com o
recurso aquilo que Laurent Jenny (1979) designa por ‘figuras da intertextualidade’ ou
seja, o conjunto das figuras retoricas que possibilitam a reescrita mais ou menos critica,
mas certamente criteriosa do texto, refazendo-o. Aquela que melhor serve a
intertextualidade parodistica, dado o seu valor antifrastico, ¢ a ‘interversao’. Em
Fantasia evidencia-se como exemplo daquela figura da intertextualidade a interversao
da situagdo enunciativa®, principalmente quando se regista a parédia as fabulas. O
narrador faz entrar em cena uma dupla de aves — mocho/ melro — invertendo o sujeito da
enunciagdo, uma vez que, na fabula, o homem assiste ao «teatro dos animais», sdo estes
o centro da narrativa, quase sempre de indole moralizante, mas aqui inverte-se a
situagdo e sdo ja os animais que «tém de se sujeitar a esses teatros dos humanos»
(Carvalho, 2004a: 40), ainda para mais sustentado por ‘falas’ empobrecedoras
ironicamente contestadas pelo melro e comparadas as dos animais da sua espécie: «As
falas destes ndo me satisfazem. N&s os melros temos requintes (...) ora estes humanos
deviam falar com mais metaforas, ao menos para deleitar os animais» (ibidem: 41). E
esta dupla ird permanecer no romance ¢ acompanhar o desenrolar das peripécias do
‘teatro dos humanos’ em que o ‘melro ficou a bispar tudo’, ansiando pelo «lusco-fusco,
quando o mocho acordasse, mais bem disposto, talvez lhe conseguisse contar o resto da
historia e retirar delas as maximas adequadas» (Carvalho, 2004a:39-43).

A inversdo do valor do paralelo que a parddia permite estabelecer ¢ nitida agora
que sabemos que, pela reescrita da fabula, as circunstantes da narrativa trocam posigoes
sendo que quem deleita agora os animais, € inversamente ao original, sio os humanos

com o seu ‘teatro’ de falas pouco satisfatorias onde a metafora escasseia, pelo que se

2 ¢f p. 24 e seguintes desta dissertago

# Laurent Jenny refere quatro tipos de interversdo: 1) da situagdo enunciativa; 2) de qualificagdo; 3) da
situacdo dramatica; 4) dos valores simbdlicos. O autor define o tipo que aqui nos interessa da seguinte
forma: «Sendo estavel o teor do discurso, muda o alucotério. Enquanto Baudelaire se dirige ao homem
(«Homme libre, toujours tu cheriras la mer!»); Lautréamont apenas conserva como interlocutor o Oceano
(« Je te salue, vieil Océan!»). Ao proceder assim, inverte evidentemente o valor do paralelo. Poderiamos,
do mesmo modo falar de interversao no caso de ser o sujeito da enunciagdo a mudar.» (1979: 41)
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tornara dificil retirar a moral da ‘histéria’ ou, no entender do melro, as ‘maximas
adequadas’.

O tom satirico do narrador de Fantasia ¢ mais uma vez insuflado, acabando
aquele por fazer corresponder a ideia de histéria exemplar ou maxima de vida ao
proposito das fabulas tradicionais ao conseguir com a sua reinvencio da fabula** ndo s6
criticar a futilidade humana, como a sua tendéncia quase genética para mentir:

«A historia verdadeira era altamente inibidora e desmoralizante. Ndo lhe
serviria para nada. Ndo era uma guia para ac¢ao (...) onde € que aprendeste
esses métodos? Perguntou o mocho, desconfiado. «Com os humanos, sio
muito argutosy, respondeu o melro» (ibidem:19).

Se a intertextualidade ¢ a «melhor ferramenta para quebrar a argila dos velhos
discursos» (L. Jenny, 1979), e estratégia vocacionada para a mistura critica, ladica e
subversiva que impede a cristalizagdo da forma e garante uma constante reactivagao do
sentido, como considerar essoutro fenomeno intertextual que remete o texto
especificamente para outros textos do mesmo autor, segundo o processo designado por
‘autotextualidade’ (Dalenbach, 1979)? Sendo consensual que a intertextualidade revela
uma natureza parasitaria na medida em que devora outros textos, alterando o seu pulsar
primitivo e atribuindo-lhes assim uma nova projec¢do, impde-se a duvida perante o
objectivo do autor quando deliberadamente investe os seus textos do poder mutilador da
autotextualidade. Ao estabelecer o ‘autotexto’, o autor como que reconhece que o texto
subjacente e no qual se ancora o novo texto ¢ ‘um velho discurso’ a necessitar de ser
agilizado e actualizado. O autor admite um trabalho de reescrita, de reelaboracdo de
materiais ja usados, denunciando uma possivel evolucdo da sua escrita e uma mudanga
de perspectiva da criagdo literaria. As diferentes possibilidades criativas usadas pelo
autor de Fantasia, e como ja demonstrou noutras situagdes, ndo pretendem solucionar
em definitivo uma questdo, mas prolongar o ‘debate’ do leitor com a obra, a qual volta a
inscrever sob o signo da ambiguidade: ora recorre a alusdo para meramente invocar
outros textos da sua producdo — «passou rés a uma oliveira velha que j4 havia assistido,

ainda juvenil e débil, & passagem duma corte de Décimo Junio Bruto por ali perdida»

* A fabula, segundo Genette, «es casi integramente un género hipertextual y ‘parddico’ en su principio,
puesto que atribuye, como la Batracomiomaquia, conductas y discursos humanos a animales.» (1989: 89)
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(Carvalho, 2004a:38)* —, ndo causando uma interferéncia directa no tecido do texto
antecessor; ora ja a citacdo numa reapropriacdo de uma passagem de outra obra sua:

«Entravam no mar das estatuas (...) as tantas, correu os ares aquietados uma
musica, leve e saltariquenta. Um esquife negro, com marinheiros vestidos a
rigor aos remos, deslizava 14 mais longe, entre estatuas. A popa, com a cana
do leme debaixo do brago, um jovem oficial fumava tranquilamente o seu
cachimbo. Quando a musica se sumiu, da distdncia, e do barco havia sé
memoéria, o velho carro deu meia-volta... Afastavam-se de Tebas.»
(ibidem:121) *°

Pela comparacdo dos dois excertos observamos que o processo de
autotextualidade convocou O Livro Grande de Tebas Navio e Mariana, no entanto, se o
cenario se mantém — mar de estdtuas, um esquife com marinheiros a entoarem uma
qualquer can¢do embaladora —, a nova personagem introduzida por Fantasia — Emanuel
ao volante do seu Renault — amplifica o subtexto/ hipotexto e estabelece-se uma relagao
entre ambos sem retorno a impressao que o texto primevo terd instilado nos leitores, ou
seja, quando voltarmos a ler o excerto de O Livro Grande de Tebas Navio e Mariana
esta leitura serd contaminada com um novo facto literario: ha outro romance, posterior,
que torna mais complexo este mesmo excerto, que o transcontextualiza e lhe confere
inevitavelmente novas ressonancias na memoria da leitura e da propria escrita afinal. De
acordo com Marc Eigeldinger (1987), a intertextualidade consiste, precisamente, num
fenomeno de metamorfose, que incita a uma nova leitura:

«Elle absorbe I’énoncé qu’elle emprunte a un modele antérieur pour
I’inscrire dans un autre ensemble textuel (...) elle le soumet a une activité
transformatrice (...) dans le dessein d’en modifier le sens (...) elle se définit
par un travail d’appropriation e de réécriture qui se applique a recréer le sens,
en invitant a une lecture nouvelle.» (1987:11)"

4 , . ;. , .
> Décimo Jinio Bruto é uma personagem do romance Um Deus Passeando pela Brisa da Tarde

(Carvalho, 2005)

* Cite-se para comparagio o excerto de O Livro Grande de Tebas Navio e Mariana (1996b:124-125):
“Vinha um escaler esguio, muito preto, polido e comprido e luzidio (...) Ao escaler me icaram os
tripulantes, marinheiros fardados de escuro, a rigor, como prontos para alguma cerimoénia (...)
sobressaltado acola, enquanto a noite negra se ia fechando sobre as estatuas que passavam (...) Prostrado
que estava, tive embora oportunidade de fixar o oficial que me fitava da ré, sobre o lume vivo do seu
cachimbo. Senti que a musica marcial que agora se ouvia baixinho, ciciada, embaladora, era dele que
vinha. E assim me deixei ir.”)

7 «Ela absorve o enunciado que pede emprestado de um modelo anterior para o inscrever num outro
conjunto textual (...) ela submete-o a uma actividade transformadora (...) com o intuito de lhe modificar
o sentido (...) ela define-se por um trabalho de apropriacdo e¢ de reescrita que se dedica a recriar o
sentido, convidando a uma leitura nova.»

46



Estratégias Paradicas e o Pacto de Leitura na Obra fantasia para Oois Lorongis e uma Piscing de Méario de Carvalho

A perspectiva de Riffaterre reforca este dado que considera a intertextualidade
como uma modalidade da leitura e que garante a interpretacao do texto:

«le mécanisme propre a la lecture littéraire. Elle seule, en effet, produit la
significance, alors que la lecture linéaire, commune aux texts littéraires et
non littéraire, ne produit que le sens.» (1987: 10)*

A relacdo autotextual evidencia-se como estratégia deliberada e conscientemente
utilizada pelo autor®, visando, por um lado, a verdade ficcional: as personagens e os
cenarios ganhardo contornos mais familiares e serdo menos figuras do papel e da fic¢do
quanto mais vezes e diversamente surgirem nos distintos romances — o que ¢
manifestamente uma artificialidade. A sua assiduidade torna-os visiveis, funcionando
como elo de ligacdo entre as diversas obras, estratagema que contribui para que o autor
alcance aquele que ¢ um dos seus objectivos fundamentais: desnudar o processo
criativo, evidenciar que hd um trabalho de aplicagdo de regras e convencdes na criagao
artistica e que esta retencdo das mesmas personagens ou eventos em obras diferentes ¢
mais uma delas. Por outro lado, ao criar uma teia de afinidades entre as suas narrativas,
0 autor convoca o leitor para um desafio maior do que o da leitura de cada uma
autonomamente: hd um estimulo maior quando se 1€ a procura de ecos, a procura das
‘piscadelas de olho’, e uma exigéncia de maior cautela na leitura e no confronto da
mesma com a nossa ‘biblioteca’. O confronto da obra na obra sublinha aquilo que
George Steiner identifica como a «percepg¢ao da recursividade de um eterno retorno dos
temas, motivos, situacdes dramaticas e narrativas» (2002:175), que Mario de Carvalho
reconhece no prefacio citado (cf. nota 46).

A duplicidade da utilizagdo da autotextualidade sugere um conflito no propdsito
do autor: repetir ou repetir-se, ainda que criticamente, pois a repeti¢do pura ndo existe,
como os instrumentos do registo parodistico assinalam, para ultrapassar o poder
‘tiranico’ (L. Jenny) dos lugares-comuns, ou como reconhecimento de que toda a
tentativa de instaurar um ‘novo’ discurso € exercicio frustrante pois como admite o
romancista:

«Quase posso dizer que a matriz de tudo quanto escrevi depois se pode
encontrar em Tebas. Esta 14, mais ou menos cifrado, um programa que eu

# «o mecanismo proprio & leitura literaria. S6 ela, com efeito, produz o significado, enquanto a leitura
linear, comum aos textos literarios e ndo literarios, apenas produz o sentido.» (apud Marc Eigeldinger)

¥ Conferir prefacio da 2* edi¢do de O Livro Grande de Tebas Navio e Mariana (1996b) onde se pode ler:
«surpreenderam-me temas, situagdes e, mesmo, personagens e registos de escrita que, insensivelmente, eu
viria a retomar mais tarde noutros livros.»
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ndo sei se conseguirei levar até ao fim...Ndo sei? E 6bvio que ndo
conseguirei... Entretanto vai permanecendo a mesma dolorosa inquietacao
de se ir andando, andando, andando, sem se saber de nada, sem se dar com
nada» (1996b:8).

E a nocédo do acto criativo como tentativa constante do autor se reinventar a si
mesmo € as suas obsessOes formais e tematicas que preside ao trabalho intertextual,
entendendo-se este como a “recusa do ponto final” que poderia comprometer entdo a
verdade ficcional ou literaria. A propdsito da nog¢do de ‘verdade ficcional’, e porque ¢
passivel de contaminagdo e consequente confusdo com o termo ‘verosimilhanga’, tantas
vezes aqui referido, registe-se o esclarecimento de Michael Riffaterre, para quem a
verdade em fic¢@o tem o seu ponto de partida na verosimilhanga, entendendo esta como:

« a system of representations that seems to reflect a reality external to the
text, but only because it conforms to a grammar (...) Narrative truth is thus a
linguistic phenomenon.» (1993:xiv)*°

Com efeito, a ficgdo ¢ sustentada por codigos, ou seja, convengdes puramente
arbitrdrias que condenam a verosimilhanga a artificialidade «since it is a verbal
representation of reality rather than reality itself: verisimilitude itself, entails
fictionality» (ibidem:xv)>'. Esta reflexdo permite-nos concluir que a propria ficgio
encerra em si mesma as marcas ou indicios da sua ficcionalidade. Exemplos desses
indicios, e concretamente em Fantasia, sdo as intrusdes do narrador/autor; o titulo e
demais elementos paratextuais; o nome proprio da personagem, que se lhe cola qual
rotulo, despersoanlizando-a; a manipulagdo do tempo, evidenciada pelas analepses e
prolepses (cf.2.5); o humor; enfim, uma vasta sucessdo de recursos que nenhuma

verosimilhanga narrativa pode ocultar ou compensar:

« it is these very signs that point to a truth invulnerable to the deficiencies of
mimesis or to the reader’s resistance to it. They do so by suspending belief, by
radically displacing verisimilitude. » (1993:33)™

Sucintamente, a diferenca entre ‘verdade ficcional’ e ‘verosimilhanga’ reside,

sobretudo, no facto desta implicar concepcdes e sistemas a luz dos quais a narrativa

%0 Trad.: «um sistema de representagdes que parece reflectir uam realidade externa ao texto, mas apenas
porque ¢é conforme a uma gramatica (...) A verdade narrativa ¢ um fenémeno linguistico.»

°! Trad.: «uma vez que ¢ uam representacio verbal da realidade e ndo a realidade ela mesma: a
verosimilhanga envolve, ela mesma, ficcionalidade.»

>2 Trad.: «sdo estes mesmos sinais que sinalizam uma verdade invulneravel as deficiéncias da mimesis ou
a resisténcia do leitor a ela. Fazem-no suspendendo a crenga, ao deslocarem radicalmente a
verosimilhanga.»
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pode ser avaliada quanto a sua ‘precisdo’, enquanto o primeiro conceito rejeita a
referencialidade como aferidora da ‘precisdo’ do texto, «instead, fictional truth relies
entirely on the text itself as if the latter were self-sufficient.» (ibidem:84)53

Observa-se um outro exemplo do compromisso que Mario de Carvalho
estabelece com a questdo da verdade ficcional em Fantasia, quando parodia a
efabulacdo pela personagem de Emanuel, que admite ter contado a Angelina (o seu
narratdrio mais @ mao) uma histéria demasiado incrivel, mas entusiasmado pela ‘arte de
contar’, tenta persuadi-la a continuar a ouvi-lo (tal como o autor tenta convencer o leitor
a continuar a lé-lo) — «Escuta o que também aconteceu, ao lado do que te contei ha
bocadinho» (Carvalho, 2004a:117) — acentuando com aquele ‘também’ (sublinhado
meu) o caracter fantasioso e o puro devaneio de que se fazem todas as historias. Esta
oportunidade concedida a personagem Emanuel de reelaborar ao lado de uma aventura
uma outra mais conforme ao seu desejo (remetendo-nos para a velha maxima “Quem
conta um conto, acrescenta-lhe um ponto”) ¢, possivelmente, a consequéncia do
entendimento que o proprio autor/ narrador manifesta em relacdo ao conceito parddia.

«palestravam pausadamente e sobrevinha muito amiude aquela sensagdo de
repetirem matérias que ja tinham ouvido (...) Até apreciavam porque da um
perverso prazer — ¢ ponto assente que os pequenos prazeres sdo melhores
quando perversos — corrigir uma histéria quando ela ndo esta bem contada.»
(ibidem:151)>*

O narrador de Fantasia contribui, deste modo, para encerrarmos o debate sobre a
finalidade da parddia — «corrigir uma histéria quando ela ndo estd bem contaday,
associando a esse acto narrativo nog¢des fundadoras do conceito, tais como a repetigao;
a correccdo transformadora do sentido inicial e a ambiguidade que a expressao
«perverso prazer» corrobora. E a propria critica literaria que afirma o caracter perverso
da intertextualidade e, consequentemente, do acto parodico:

« Pero el placer do hipertexto es también un juego. (...) En el limite ninguna
forma de hipertextualidade™ se produce sin una parte de juego, consustancial

>3 Trad.: «Ao contrario, a verdade ficcional depende inteiramente do proprio texto como se este fosse
auto-suficiente.»

>* (Sublinhados meus)

> Os conceitos ‘hipotexto’ e hipertexto’ sio retomados de Genette, que na sua obra Palimpsestos
apresenta uma nova taxionomia sobre as questdes da intertextualidade: «Se trata de lo que yo rebautizo
de ahora en adelante hipertextualidade. Entiendo por ello toda relacion que une un texto B (que llamaré
hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerte de una manera que no es
la del comentario.» (1989:14) Trad.: «Trata-se do que rebaptizo de agora em diante de hipertextualidade.
Entendo por isto toda a relacdo que une um texto B (a que chamarei hipertexto) a um texto anterior A
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a la pratica del reempleo de estructuras existentes (...) es siempre un juego al
menos en tanto que trata y utiliza un objeto de una manera imprevista, no
programada, y por tanto «indebida» - el verdadero juego implica siempre una
parte de perversion -. » (1989: 496)

O hipertexto ou, na versao de Mario de Carvalho, a «histéria corrigida» € o
resultado de um jogo de reelaboracdo de fragmentos textuais, de um ensaio de um novo
discurso a partir de um outro seu antecessor, de um labor criativo «de seriedad y de
juego (de lucido y ladico), de producién intelectual y de divertimento. Esto, ya lo he
dicho se llama el humor.» (ibidem:496)°’

As implicagdes e peculiaridades do humor na obra de Mario de Carvalho dedica-

se o ultimo capitulo.

(que designarei por hipotexto) no qual se enxerta de uam maneira que ndo ¢ a do comentario.» Por uma
questdo de fluidez da exegese critica e porque ha muito integram a terminologia da teoria literaria, tais
conceitos sdo utilizados na sua acepgdo original, ao longo desta dissertagdo. No entanto, manteremos o
conceito de ‘intertextualidade’ cunhado por Julia Kristeva para assim designarmos o «cruzamento num
texto de enunciados tomados de outros textos» (4pud Bernardes, 1998:1207), a fim de nos eximirmos a
uma discussdo, que aqui ndo ¢ entendida como prioritaria, sobre a maior ou menor acutilancia do termo
definido por Kristeva. (Genette, por sua vez, designa por ‘transtextualidade’ esta relacdo mais lata entre
os textos, entendendo a ‘intertextualidade’ como um dos cinco tipos de relagdes transtextuais, evidenciada
pelos exercicios da citagdo, plagio e alusdo, logo sem fito transformador, sendo este o pormenor que faz
com que o autor distinga intertextualidade de hipertextualidade. cf. Genette, 1989:9-17)).

36 «Mas o prazer do hipertexto é também um jogo (...) No limite, nenhuma forma de hipertextualidade se
produz sem uma parte de jogo, inerente a pratica do reutilizagdo de estruturas existentes (...) ¢ sempre um
jogo porquanto trata e utiliza um objecto de uma maneira imprevista, ndo programada, e portanto
«indevida» - o verdadeiro jogo implica sempre um lado de perversao»

*7 «de seriedade e de jogo (de lucido e de ludico), de producio intelectual e de divertimento. Isto, ja o
disse, chama-se humor.»
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2.3 O ethos interdisciplinar da parodia: o romance-guiio

O assunto que ancora este ponto impde-se pela sua recorréncia ao longo de
Fantasia, de tal forma que se autonomiza do resto da analise do uso intertextual a que a
parodia de Mario de Carvalho submete os textos. Sendo esta uma forma de ‘discurso
interartistico’ (L.Hutcheon, 1989), viabiliza diferentes tipos de intertextualidade, pelo
que poderemos considerar que a obra literaria estabelece didlogos parddicos ndo s6 com
outras obras, mas também com outros registos artisticos, citando-os igualmente ora
como alvo ora como arma.

Em vérios momentos do romance observamos que o autor imprime um
andamento mais ritmado ao texto, cujo fluir assim mais sincopado, em registo quase
telegrafico da palavra, aproxima-o do texto guidio. Através da enumeragio, e porque
tal estratégia permite uma cadéncia mais célere do discurso, listam-se diferentes locais
da cidade de Lisboa que auxiliam o enquadramento cenografico da ac¢do, como que
espiada pela objectiva de uma camara, que visa surpreendé-la e regista-la por um

momento, ou até a0 momento de se ouvir o ‘claque’”’

, a mesma onomatopeia que fecha
uma cena, inicia uma outra. Torna-se quase visivel o trabalho de montagem da
sequencialidade das duas cenas, quase podemos ver a luz a diminuir e a mudar de foco,
intensificando-se agora sobre a segunda cena que o ‘claque’ de hé pouco introduziu.

As indicagdes cénicas relativamente as questdes da luminosidade e da
perspectiva frequentam assiduamente Fantasia. O narrador cria a atmosfera pretendida
accionando o texto como didascalia para a mudanca de foco e para a saida de cena de

uma personagem:

«Estendi-lhe também a bengala e ele saiu, mas ndo a caminho da rua. Por
outra porta lateral, que deixou entreaberta, ouvi-lhe um suspiro e viu-o numa
quadra sombria (...) A luz que fluia de cima passava por um ripado (...) as
sombras caiam, quebravam-se ¢ acompanhavam os relevos no espago, numa
sucessdo de claros-escuros zebrados.» (ibidem:93)

O recurso a pratica guionista no tecido do texto regista-se em gradagdo ao longo

da obra. Se no exemplo anterior a citacdo ¢ subtil, insinuada e funcional do ponto de

¥ ¢f. P. 33 e seguintes
59 .
«...daqueles que se fecham numa carteira de tartaruga, claque!
Claque! Maria José abriu a segunda garrafa de agua tonica...»(ibidem: 86), (sublinhado meu)

51



Estratégias Paradicas e o Pacto de Leitura na Obra fantasia para Oois Lorongis e uma Piscing de Méario de Carvalho

vista do efeito conseguido, em momentos posteriores o narrador deixa de utilizar os
maneirismos cinematograficos como ‘arma’ e centra neles o foco do seu acinte:

«pode ser que houvesse ocorrido milagre e inexplicagdo , mas o facto é que o
carro veio muito de mansinho, encostar ao muro que sustinha o declive em que
Emanuel e a moga se equilibravam. Foi s6 largar o arbusto, deslizar um
bocadinho, abrir a porta e entrar. Nenhum deles (...) reparou na prontiddo da
maquina. Deve haver muitas situagdes parecidas na vida, em que os objectos
apaziguam, facilitam, apressam-se para os sitios competentes, aninham-se
debaixo da nossa mdo, mas andamos sempre distraidos e ndo reparamos.»

(ibidem:109)

Nesta descri¢do fantastica de como um objecto intervém para resolver uma
situagdo complexa quer do ponto de vista do mundo narrado, quer do ponto de vista da
narra¢do, o narrador alude a natureza hiperbdlica tipica dos filmes de animagdo ou de
cariz futurista que torna possivel e plausivel praticamente qualquer fantasia. A ironia do
narrador evidencia o cardcter inverosimil da cena descrita e, sendo ele a autoridade
maxima da narragdo, acaba desta forma por desacredita-la, contribuindo assim para
atingir aquele que ¢ um dos seus principais objectivos: realcar que ¢ a ficcdo que
sustenta a construcdo e a leitura da trama.

A desconfianga quanto a originalidade do registo cinematografico adensa-se e ¢
objectivamente declarada num outro momento que, pelo seu contributo para a ilustragao
da voz critica do narrador, se transcreve:

«O cinema portugués anda precisado de ac¢do pa. E ele, Tiago, tinha umas
ideias que s6 quem fosse ceguinho é que ndo as compraria (...) Entdo é assim
(...) um serial killer esfaqueia uma vitima, na Mouraria (...) Ha vérias
perseguicdes de carro e multiplos flash-backs (...) O serial killer suicida-se e
o0 inspector entrega o cracha.

Uma professora divorcia-se do marido (...) um belo dia aparece um jovem
(...) passam a viver juntos. Ha gente assassinada no bairro. Perseguicdes de
carro e multiplos flash-backs (...)

Um estudante da provincia pde um anuncio a pedir companheiro de quarto
(...) Aparecem varios candidatos (...) vivem em harmonia. Mas ha na cidade
um serial killer (...) perseguicdes de carro e multiplos flash-backs.»
(ibidem:163-164)

As trés histérias narradas pela personagem candidata a realizador de cinema
expressam a preocupacao de algum cinema nacional com a ‘ac¢ao’, ou antes a falta
dela. Parodiam-se os guides do cinema mais vocacionados para corresponder as

exigéncias do comercial, as quais implicam mais violéncia e dinamismo, dai a

predilecgdo pelo cenario urbano, pelo que a descricdo que a personagem faz da esséncia
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do seu projecto cinematografico encerre uma sucessao de clichés de filmes policiais ou
thrillers norte-americanos. A parodia roca a caricatura pelo exagero de todas elas terem
um ‘serial killer’ como protagonista e imensos flash-backs. Situamo-nos de novo em
torno da discussdo dos ‘lugares-comuns’, desta feita transpostos do cinema para o texto
romanesco, materializados num guido virtual sintetizado como a citagdo anterior
demonstra.

3

No entanto, ¢ como faz questdo de frisar o narrador, porque ‘ num texto ha
coisas que ndo se dizem, mostram-se’, acaba também ele por contaminar o seu texto
com esse registo circular da camara que capta a ac¢ao quando esta vai a meio, tendo que
recorrer ao flash-back ou, no caso, a tradicional analepse literaria, para explicar as
razdes ou as peripécias que conduziram as personagens aquele momento em que foram
surpreendidas pela objectiva.

Assim, retoma-se o inicio do romance no fim®, sendo entdo o leitor esclarecido
de que todos os relatos que acompanhou foram-lhe veiculados por ‘multiplos flash-
backs’, tal como propusera Tiago relativamente aos seus filmes. A ‘cAmara’ do narrador
captou a imagem dos dois coronéis a beira da piscina a praticar essa espécie de vicio
nacional — tagarelar — e depois, num olhar para tras, rememora o conjunto das situagoes
que conduziram aquele momento. O autor consegue com esta parddia dentro da parddia
confrontar o texto no texto. Quando lemos a parte final do romance concluimos que o
autor, mais uma vez, antecipa-se a critica ndo s6 afirmando que a sua obra ¢ a leitura
ficticia duma situagdo social/ cultural, mas provando-o através da construcao do proprio
texto que, susceptivel de ser entendido como um guido, apontara inelutavelmente para
uma leitura que prescinde da procura da verosimilhancga, pois o leitor adquire agora o
estatuto de espectador, e o romance ¢ ja a tela onde o autor / realizador projecta cenas
com deuses ou diabretes — «A figura empunhava um arco de fantasia e emitia chispas
por todo o lado» (ibidem:224) —, e onde sé por causa das «incompetentes regras (...)
que regem, afinal, os automoveis magicos» (ibidem: idem) ¢ que estes ndo passam a
voar. Refere-se o narrador as sempre omnipresentes regras da verosimilhanga®', embora

a espectacularidade da cena delas possas prescindir, face a atitude adoptada pelo leitor/

% Comparem-se as paginas 17 e 207

61 «Porque insistes, nesta emergéncia - faria falta abrires asas e voares pelo astro, tornares-te rosca e
perfurares cavernas, transformares-te em abobora e rolares para fora do alcance -, em cumprir com as
exigéncias da verosimilhanga?» (Carvalho,2004a: 224-225)

53



Estratégias Paradicas e o Pacto de Leitura na Obra fantasia para Oois Lorongis e uma Piscing de Méario de Carvalho

espectador, a qual se aproxima daquela identificada por Coleridge como ‘suspension of
desbelief’, condi¢do sine qua none do sucesso da inventio literaria, mesmo, e sobretudo,
quando esta se situa no ambito do ‘fantastico’ (tal como definido na pagina doze desta
dissertagdo) e da incredulidade. A sequéncia das cenas tira o folego a quem as
presencia, pelo que se o automovel levantasse voo, todos seriamos disso mesmo
testemunhas. No entanto, o ‘pudor’ do narrador leva-o a censurar a excentricidade da
cena e a optar por manter, desta vez, o pacto com a verosimilhanca e incluir no desfecho
da trama os ingredientes costumeiros: a persegui¢do de carro, que termina em despiste;
o marido atraicoado que tenta diminuir o peso do seu vexame disparando ao acaso sem
querer acertar no alvo; o choro das mulheres; e, para terminar o ridiculo de tudo isto, o
reencontro do pai e filho desavindos, sendo a tltima palavra a fechar a cena um estranho
e infantil ‘Papa!’ (ibidem:227)

O inesperado ‘happy ending’encerra o ‘filme’, encerrando-se o romance com
uma irénica invocacdo a musa, cuja inten¢do satirica equivale a do texto camoniano
parodiado®, para que aquela extinga a chama da inspiragio — «No mais, fic¢do, nd
mais!» (ibidem:227), e conquiste a ‘benevoléncia’ dos leitores, no texto apodados de
‘concidaddos’, apagando aquilo que parece ter sido um devaneio sobre um pais ‘sem
emenda’, e fazendo crer que tudo ndo passou de um filme, uma novela, uma fantasia.

Através da pratica guionista que intercala nos seus romances, Mério de Carvalho
reconhece no cinema a forma de arte que oferece melhores condi¢des para a revelagao
da verdadeira fantasia, ja que projecta na tela o ‘cinema mental’ da imaginagdo do
autor, num processo inverso ao da literatura, partindo esta da palavra para chegar a
imagem, enquanto que no cinema parte-se da imagem visual para se chegar a expressao
verbal, numa distingio reelaborada por Calvino.*

Embora as imagens que o realizador projecta tenham sofrido uma ‘legendagem

mental’, forcosamente materializada por palavras, sendo o guido a prova irrefutavel

62 Camdes critica igualmente a vida colectiva da época n’Os Lusiadas: «No’ mais, Musa, no’ mais, que a
lira tenho/ Destemperada e a voz enrouquecida, / E ndo do canto, mas de ver que venho/ Cantar a gente
surda ¢ endurecida/ Nao no da a Patria, ndo, que esta metida/ No gosto da cobiga e na rudeza/ Duma
austera, apagada ¢ vil tristeza.» (X, 145)

63 «Podemos distinguir dois tipos de processos imaginativos: o que parte da palavra e chega a imagem
visual e o que parte da imagem visual e chega a expressdo verbal. O primeiro processo € o que se verifica
normalmente na leitura (...) no cinema a imagem (...) foi «vista» mentalmente pelo realizador e depois
reconstruida.» (Calvino, 1990:103)
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desse processo, ao espectador ¢ inicialmente oferecida a imagem nua, captada pela
objectiva do realizador que a comunica sem suporte verbal.

A transmissdo da fantasia do realizador para o espectador ¢ feita, & semelhanca
do que acontece, regra geral, nas artes plasticas, sem a mediacdo da palavra, sem
intrusdes verbais que contaminariam o processo comunicativo, como acontece sempre
que este ocorre por essa via.

A tradugdo por palavras das imagens que ‘chovem’ ® na fantasia do romancista
€ um processo que envolve «ansias e tormentos» e sofridas madrugadas a perscrutar na
memoéria do codigo que utiliza, num «trabalho de minuciosa lavra em traigoeira
brenha», os vocabulos mais adequados e que melhor exprimam a intensidade dessa
‘chuva’.

Dilema que os escritores conhecem até a exaustdo e que Fantasia
insistentemente explora:

«E com a palavra exacta que se abre a caverna do tesouro, ¢ com outra

palavra que se trazem aos nossos dias as mouras encantadas, a cada moura

4

seu vocabulo (...) o que entristece e indigna é que alguém escondeu as
palavras, alguém as criptografou, alguém nos obriga a penar, a vasculhar, a
trabalhar, geracdo apods geracdo, para desencantar uma simples moura.
Porque é que as palavras, com as suas consequéncias e sortilégios, ndo hao-
de estar todas disponiveis, democratizadas, comunizadas? (...) E se eu
soubesse as palavras dos desencantos, andava por ai, a tirar a luz os mundos
ocultos, e 1isso valia o trabalho e os riscos de escrever literatura»
(ibidem:155).

O autor expressa a sua reflexdo autoreferencial sobre a importancia e a
impoténcia da palavra, do trabalho sobre esta, contingéncia intrinseca a propria
defini¢ao de literatura, através da qual os escritores, “geracdo apOs geragdo”, tentam
contornar a insuficiéncia da linguagem quando pretendem dar visibilidade a fantasia.

Nao ¢ alheia a esta dificuldade a erratibilidade do romancista por diversos
registos de lingua, nem a influéncia de diferentes formas artisticas, que referencia ao
longo da obra, compondo-lhe igualmente a banda sonora: «espalha-se nos ares a
melodia de Smetana, o Rio Moldaviay (ibidem:13); «Valsavam a preceito ao som dos
Alegres Bosques de Viena» (ibidem:29); «a cantarolar os Barqueiros do Volga»

(ibidem:38); «Philidor, musico e xadrezista, nascido e criado no século XVIII, adaptou

6 «Ha um verso de Dante, no Purgatério (XVIII, 25) que diz: «Poi piove dentro a I’alta fantasia»

(‘Chove dentro da minha fantasia’) (...) a fantasia ¢ um lugar onde chove 14 dentro.» (ibidem:101)
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Tom Jones para opera coOmica» (ibidem:97); «No radio do carro, os compassos do
segundo andamento da pastoral de Beethoven» (ibidem:102); «Apods umas notas
corridas de acordedo, a cancdo disco-de-platina apropria-se da paisagem alentejana»
(ibidem:126); e transcreve as rimas das cangdes populares de Soraia Marina, referindo
também as modas tradicionais do cante alentejano «La Vai Serpa 14 Vai Moura e as Pias
Ficam no Meio» (ibidem:191), incluindo o pop norte-americano representado pela
referéncia a «Pearl’s a singer» (ibidem:83), entre mais exemplos de musica e
compositores classicos.

A cenografia também ndo ¢ descurada, recorrendo a elementos provenientes da
pintura — «julgou distinguir sombras (...) a semelhanca do que acontece numa tela
pintada de negro por Ad Reinhart» (ibidem: 99); «quadros imitando Vasarely e Botero»
(ibidem:137) — da escultura e artes plasticas — «o estimado Pensador de Rodiny
(ibidem:77); «E o sacana veio-me com essa treta do Duchamp quando eu lhe apresento
a almotolia atada ao garrafao de vinho» (ibidem:162) — e, expectavelmente, do cinema,
estabelecendo comparacdes com poses de actores ou cenas montadas por realizadores
que assim homenageia — «uma espécie de Humphrey Bogart no feminino» (ibidem:
183); «ou aquele professor do Anjo Azul» (ibidem:187); «um venticulo €pico alteava
fiapos de cabelo do coronel Bernardes e estremecia a saia clara de Maria José, como nos
filmes de John Ford» (ibidem:215).

O autor como que recicla (¢ ndo ¢ esta uma das prerrogativas da parodia?)
materiais diversos da escrita, das artes plasticas, da musica, do cinema, reinventando-os
criticamente e tornando o romance numa espécie de puzzle criativo, num reportério de
distintas formas de expressdo, para ilustrar, traduzir, dar visibilidade a fantasia critica do
artista que, apesar de tudo, e de acordo com Calvino «¢ um mundo de potencialidades
que nenhuma obra conseguird por em ac¢ao» (1990:117).

Poder-se-a entdo, entender esta particular Fantasia também como uma parabola
sobre a literatura e a sua incontornavel dificuldade em conciliar a expressdo linguistica
com a experiéncia sensivel, em definir a imagem visual. Nesta, como noutras fantasias,
o escritor «efectua operagdes que envolvem o infinito da sua imagina¢do ou o infinito
da contingéncia experimentavel, ou ambos, com o infinito das possibilidades

linguisticas da escrita» (Calvino, 1990:118).
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Capitulo IIT - O Pacto de Leitura em Fantasia
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III - O Pacto de Leitura em Fantasia

3.1 A leitura como acto mediador de intencoes

«Hypocrit lecteur - mon semblable,
- mon frere!y
in Au lecteur, Baudelaire

A adesdao do leitor a um texto como Fantasia, de feicdes parddico-satiricas,
marcadamente auto-referencial e de tom predominantemente irénico, depende
largamente da intimidade que se estabeleca entre aquelas duas entidades. Tal sorte de
texto exige do leitor um conjunto de competéncias ndo so linguisticas, mas também
literarias e culturais, indispensaveis para que a leitura e a apreensdo das ‘intengdes’
inscritas no texto se efectuem. Ndo ha certamente texto literrio algum que ndo seja
resultado de uma inten¢cdo comunicativa do seu autor, mas nenhum outro texto como o
parddico ilustra tdo veementemente a expectativa na interac¢do dos dois parceiros do
processo comunicativo que o bindmio escrita/ leitura instaura pela ficcdo. O proprio
titulo da obra adverte, como alids se tentou demonstrar logo no inicio desta anéalise, para
a necessidade do leitor se dispor a efectuar uma leitura particular. O autor propde um
teste ao leitor: aferir a sua capacidade de aderir aquele texto que se apresenta como uma
fantasia.

O desafio que a entidade autoral sugere ndo ¢ unilateral, porque, em ultima
instancia, a existéncia da figura de leitor condiciona a actuagdo do autor enquanto tal.
Refere Eco, a proposito da ‘intentio lectoris’, que a partir dos anos sessenta o «fantasma
do leitor inseriu-se no centro de diversas teoriasy (2004:22), tendo sido Booth o
responsavel por esta no¢ao, ao referir-se, na obra Rethoric of Fiction de 1961, a figura
do “implied author (carrying the reader with him)”, pelo que a partir de entdo a leitura, a
interpretacdo e a “colaboragdo ou cooperagdo do receptor” se tornaram paradigmaticas
dos estudos literarios, dando azo a diversas correntes no ambito das teorias da recepgao.
Estas, reflectindo sobre se o texto autoriza diversas interpretagdes ou se textos que
estimulem mais do que uma interpretagdo se podem ler como univocos, propdem

analises inerentes a sociologia da leitura (regista apenas o uso que os leitores fazem do
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texto, sem qualquer intuito normativo); a estética da recepcao (procede a uma analise
hermenéutica da obra, considerando que esta se valoriza com as sucessivas
interpretacdes que dela se efectuarem, as quais deverdo, no entanto, ser aferidas pela
intentio do texto) e a semiotica da interpretacdo (cujo fulcro € averiguar pela intentio
operis a intentio lectoris, ancorando-se nas nogoes de leitor-modelo e de leitura como
pacto de colaboracdo). A tendéncia generalizada, a partir entdo da década de sessenta,
para o estudo da literatura se centrar no receptor/ leitor € no seu papel no ambito da
comunicagdo literaria — o da actualizagdo do texto que 1€ — parece explicar-se pela
necessidade de, esgotada a atitude metodoldgica antecessora, instituir-se uma outra em
alternativa, naquilo que ¢ uma sequéncia natural do devir histdrico. Assim, depois do
interesse pelas questdes da génese literaria, em que o autor e a sua biografia ganharam
relevancia, entendendo-se a obra como mero resultado do determinismo da figura
autoral, surgiu no centro da investigacdo literaria a «mensagemy, o texto propriamente
dito, que terd inspirado o formalismo e o estruturalismo. Faltava, entdo, problematizar o
terceiro elemento da comunicacdo literdria — o leitor, cujo papel, considerado decisivo
na atribui¢do de valor estético a obra, estard na origem das estéticas da recepgdo e dos
demais axiomas tedricos dai decorrentes, num entusiasmo tal que suscitou a Blanchot,
por exemplo, o seguinte comentério: «Que ¢ um livro que ndo foi lido? Algo que ainda
ndo foi escrito.» (apud Villanueva, 2001:257)

Em comum, as teorias da recep¢do postulam uma reac¢do ao texto, mesmo
quando se considera que este ¢ revelador da infentio lectoris manipulada por uma
particular intentio auctoris: a de que o receptor da obra faga uma “conjectura” (Eco:
2004) sobre a intencdo daquela, mas que seja validada pelo texto no seu todo.
Recorrendo-se a leitura de Eco sobre os ‘limites da interpretagdo’, poder-se-a4 advogar
como ele que o facto de fazer a interpretacdo depender da intentio operis nao implica
que se prescinda para tal da cooperacao do leitor, como comprova a iniciativa que lhe ¢
exigida de conjecturar sobre o texto. Logo, intencdo de obra e intencdo de leitor
dialogam intimamente. Dario Villanueva leva mais longe o seu esfor¢o de sintese
(acusando mesmo Eco de se ter deslumbrado também com o «reinado da recepg¢ao» na
analise da literatura), ao afirmar ndo haver «ruptura» entre as duas perspectivas — a da

estética da produgdo e a da estética da recepc¢ao — sublinhando que:
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«O texto mantém a sua existéncia latente a espera que o seu destinatario,
mediante o acto de o ler, o converta num objecto estético pleno. Mas mesmo
que esta Ultima perspectiva seja a de todos nés (...) a verdade é que no
principio foi o verbo, por muito que demore a sua chegada ao leitor.»
(ibidem: 264)

Embora o debate sobre que intentio devera prevalecer para uma mais eficaz
interpretagdo do texto seja complexo e infindavel, é consensual que a autoria do texto
parodico ¢ intencional e intencionada. O autor de uma fantasia de cariz auto-referencial
ndo pode desconsiderar o leitor, ainda que seja o leitor modelo e, sobretudo por isso,
porque este constroi a propria expectativa do autor em relagdo ao seu leitor, tem
necessariamente de garantir-lhes a compreensao, de deixar pistas que orientem a leitura
no sentido pretendido.

A expectativa do autor na «boa vontade cooperante» (Eco: 2004) do leitor ¢é
condicdo indispensdvel para a leitura/ interpretacdo do texto e ¢ nela que assenta a
consumagao do ‘pacto de leitura’. Convém, até pelo destaque que o conceito nos merece
no ambito desta dissertacdo, explicitar o que se entende entdo por ‘pacto de leitura’ e
sua relevancia em Fantasia. J4 se indiciou anteriormente que a criagdo de um texto
literario pressupde a sua integragdo num circuito comunicativo, fechado pelo receptor,
estabelecendo-se entre as duas instancias polarizadoras de tal circuito — o autor e o leitor
— um didlogo, necessariamente in absentia, que se transforma num jogo, por vezes,
complexo. A participagdo nesse ‘jogo’, o didlogo com o autor, a actualizacdo ou
presentificagdo do texto efectivam-se no acto de ler. Quando cada leitor aquiesce
relativamente ao desafio que o autor lhe propde através da leitura da sua obra, como que
se celebra um ‘pacto’ ou um ‘contracto’ entre as duas entidades, ja que tal didlogo
realiza-se em conformidade com um conjunto de regras aceites por ambos, € que se
designam por ‘ficcionalidade’:

« ‘Fictionality’ is the name for a special system of pragmatic rules which
prescribe how readers have to treat the possible relations of Ws [world
system constituted by literary texts] to EW [our normal world system of
experience (...) in our present society, at a certain time] in comprehending
literary texts so as to treat them adequately according to historically
developed norms in the system of literary communication» (S.J. Schmidt
apud Aguiar e Silva, 1993:198)%.

% Trad.: «Ficcionalidade é o nome dado ao sistema especifico de regras pragmaticas que prescrevem
como os leitores devem entender as possiveis relagdes do Ws [mundo criado pelo textos literarios] com o
EW [mundo da experiéncia quotidiana (...) no contexto da sociedade actual, num determinado momento]
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O leitor compromete-se, assim, a ndo estabelecer uma relacdo de identidade do
discurso ficcional do autor com mundo empirico, sabendo de antemao que também nao
ha lugar a uma relagdo de exclusdo mutua, e que desse precario equilibrio dependera o
maior ou menor grau de precisdo da sua interpretagcdo. Por conseguinte, a ficcionalidade
¢ caracteristica intrinseca a qualquer texto literario, fundamentada no pressuposto de
que autor e leitor aceitam as regras do jogo ficcional e respectivas posig¢des no tabuleiro
em que aquele se desenvolve, sendo, por isso, de indole contratual. Para além disso, o
receptor do texto tem que satisfazer determinados requisitos para que o acto de leitura se
concretize, nomeadamente, dominar o codigo do emissor, tal como se apresenta no
texto, ou seja, tem de haver uma éarea de intersec¢cdo da instancia texto e dos codigos
subjacentes a sua organiza¢do com a instancia leitor. Sem essa dindmica que depende
principalmente da competéncia do leitor para interagir com o texto, a legibilidade do
mesmo fica comprometida. H4, contudo, indicios que o leitor procura descodificar
mesmo antes de iniciar a leitura e que o colocam sob o efeito de um determinado

"% relativamente ao texto literario, a saber: o nome do autor

‘horizonte de expectativas
(caso nos seja familiar permite-nos antecipar que peculiaridades estilisticas, entre
outras, encontraremos no texto); o titulo e demais elementos paratextuais (assunto que
j& se desenvolveu no primeiro capitulo); a anotagdo do género literario (o facto de
Fantasia, por exemplo, apresentar a designagdo ‘romance’ na capa predispde o leitor
para adoptar uma leitura coordenada por certas premissas defluentes do género em
causa), ¢ até a mera indicacdo da editora pode condicionar a atitude do leitor face a
obra. Se estes aspectos de cariz semidtico permitem ao leitor perspectivar o texto que o
aguarda, o proprio texto prevé a cooperacao do leitor, tal como defende Eco:

«Um texto ¢ um produto cujo destino interpretativo deve fazer parte do seu
proprio mecanismo generativo: gerar um texto significa actuar segundo uma
estratégia que inclui as previsdes dos movimentos do outro — tal como
acontece em toda a estratégia (...) Por conseguinte, devera prever um leitor-
modelo capaz de cooperar na actualizagdo textual como ele, o autor, pensava,

na compreensdo dos textos literarios de modo a trata-los adequadamente segundo normas historicamente
desenvolvidas no sistema da comunicagao literaria.»

5 Conceito difundido na Teoria da Literatura por Hans R. Jauss e que se revelou proficuo no ambito da
estética da recepgdo. Jauss devera a Popper tal conceito definido como «a soma total das nossas
expectativas conscientes, subconscientes (...) o horizonte de expectativas desempenha a fun¢do de um
quadro de referéncia: as nossas experiéncias, acgdes e observagdes s6 adquirem significado pela sua
posicao nesse quadro» (apud Aguiar e Silva, 1992: 111)
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e de se mover interpretativamente tal como ele se moveu generativamente»
(1983: 57).

No caso especifico da obra de Mario de Carvalho, o pacto de leitura que a
ficcionalidade impde desdobra-se numa série de ‘clausulas’ a que o leitor se vé
obrigado sob pena de ndo se «mover interpretativamente» como o autor planeou. O
primeiro fendmeno que causa estranheza ao leitor reside no proprio titulo da obra que,
explicitando a priori a ficcionalidade do texto, compromete o seu receptor a adoptar
uma atitude de suspeicdo relativamente a verosimilhanca estabelecida e de constante
vigilancia e, por vezes, correccdo das conjecturas que vai tecendo; depois, o facto de
estarmos perante um texto de feigdes parodisticas e, por isso, alicercado na
intertextualidade, implica a vigéncia da ‘memodria’ ou da tradigdo literaria e, finalmente,
considerando a presenca obsidiante da ironia e do exercicio do humor tipicos dos
registos parddico e satirico, sub-repticiamente, fidelizamos a nossa cumplicidade a um
texto que aponta as disfungcdes de uma sociedade tdo préxima daquela que
empiricamente conhecemos. Dos diferentes ‘pactos’ que a leitura deste romance de
Mario de Carvalho sugere, quando ndo mesmo impde, procurar-se-a dar conta ao longo
do capitulo. Assim, retomando Fantasia quanto a questdo da expectativa na cooperagao
do leitor, observa-se que quando o texto confronta o leitor com os cendarios
identificaveis do interior alentejano, o conjunto de dados apresentados para as suas
“conjecturas” pode ser insuficiente, na medida em que instado a extrapolar a partir de
tais cenarios do mundo empirico, mas dos quais a sua experiéncia seja nula, essa
extrapolagdo se concretize apenas literariamente:

«(...) caminhos de Serpa ou Moura, as Pias ficam no meio, Beja 14 para trés,
trevos, trevos, estevas e escalarachos (...)

As landes borboletam aos caidos, por entre os humildes montados de sobro,
em floresta solidaria (...) ha maceracdes de jipes, profanacdo de maquinas,
crepitam e replicam os ralos (...) umas brancuras estreitas de muros (...) eis
que ca estamos, o povoado, aldeia de S3o Jorge do Alardo, concelho de
Moura (...)» (Carvalho, 2004a:18)

Confluindo no texto indicagdes toponimicas reais com outras ficcionais (Sao
Jorge do Alardo ndo ¢ freguesia do concelho de Moura), nada garante ao autor que os
leitores que desconhegam o Baixo Alentejo consigam tracar o percurso entre Beja e
Serpa ou Moura com Pias pelo meio ou reconstituir os “montados de sobro”, nem

distinguir o ruido dos ralos do ruido dos jipes e das maquinas. No entanto, a esperada
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cooperacao do leitor revela-se em momentos como este, que o induzem a aceitar como
credivel a informagéo veiculada e a ‘fingir’ que a paisagem alentejana lhe é familiar. E
indiferente qual o grau de aproximacao ao referente que o autor tinha em mente, pois do
ponto de vista da diegese, funcionard qualquer imagem estercotipada do Alentejo. O
leitor modelo de Fantasia ndo tem de identificar, de reconhecer os cenarios e as
personagens do romance, € suficiente ter “boa vontade” para simular que os conhece.

A leitura de qualquer texto assenta neste compromisso de ‘confiar’ no texto e no
conhecimento do autor sobre a matéria diegética, mas a interpretacdo da parodia acresce
uma outra exigéncia — o do exercicio obrigatorio da intertextualidade. A parddia
evidencia o desejo de compreensdo (o autor vé o seu ‘esforco’ compensado) e de
reconhecimento (o leitor vé a sua capacidade de descodificador reconhecida) entre os
polos da comunicacdo literaria, e denuncia claramente a insoluvel alteridade do escritor
e do leitor, confrontados pela leitura. Pelo processo de leitura, o texto torna-se produto
da sobreposicdo de duas consciéncias, dois tempos e dois espagos distintos, em
interacgdo. Como lembra Scholes, a leitura constitui-se como «permuta, onde a
textualidade actua como meio» (1991:104).

O texto ¢ o elemento de conjun¢do das duas perspectivas em dialogo aquando da
leitura, ¢ o ponto de partida dessa interac¢do e, como assinala o autor de Fantasia , é
também o ponto de chegada, porque so ele legitima qualquer tomada de posi¢ao sobre
aquilo a que alude, que denuncia ou simplesmente insinua®’. Esta impressdo de eterno
retorno ¢ atestada pelo movimento circular do acto narrativo que, na obra em estudo, se
evidencia quando o narrador declara que todo o seu relato foi registado em analepse,
pelo que no fim da obra se retoma o inicio - quer a abertura da narrativa quer o seu
desfecho coincidem com a conversa dos dois coronéis a beira da piscina. O autor vinca,
assim, pelo estratagema da narrativa analéptica e pela remissdo para outras obras de sua
autoria (conferir capitulo anterior), a sensacao de circularidade da obra, como se essa
circularidade fosse a metdfora da impossibilidade de esgotarmos a instdncia de um
presente que escreve e se escreve. Segundo M. Gusmao:

«E essa impossibilidade que permite o «relangamento das leiturasy, a par do
factor dos leitores se inscreverem numa outra instidncia presente. Nunca

57 Como refere Villanueva, a erradicacdo da arbitrariedade absoluta e a denuncia de leituras incompletas,
incorrectas ou «aberrantes» s6 sdo possiveis porque «o padrao que as mede e revela é o proprio texto, é
claro. Mas o texto lido e contrastado nas suas leituras (...)» (2001: 265).
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chegaremos a ser leitores do século IV a.C. (...) (tal como ndo chegaremos a
ser leitores do século XXII)» (2001:202).

A manifestagdo de duas entidades dentro do texto ¢ indissociavel do registo
parddico, na medida em que a parddia implica sempre o correlato codificacio/
descodificacdo dos sinais, das pistas ou das ‘piscadelas de olho’ mais ou menos
evidentes, a fim de se identificar o subtexto ou os subtextos que a sustentam. Por isso se
atribui a paroddia um alcance limitado, uma feigdo elitista, j4 que distingue do leitor
experiente e ‘enciclopédico’, um outro ingénuo ¢ menos habil no jogo literario parodico
que, por exemplo, leria com alguma indiferenca as remissdes do autor para textos
precedentes, tais como os biblicos — «como se dali fossem jorrar torrentes de linfa, a
maneira de Moisés, que estava protegido por uma potestade mais alta e autoritaria que
Maria da Dores» (Carvalho, 2004a:65); os mitolégicos — «De cada vez, sou sempre
forgado a calcar a estrada macerada de pedras da fabula. A figura de Sisifo também
serve, mas eu nunca desafiei os deuses, nem cometi as tropelias do outro» (ibidem:89);
os hagiograficos — «vinha-me a ideia Tomés de Aquino, a perseguir, de archote
justiceiro em riste, a puta que os irmdos lhe enfiaram na cama. Ou pior, os fujoes:
aqueles entes masculinos dos apotegemas do padre Manuel Bernardes que fogem de
mulheres...» (ibidem:92); os épicos — «queria ir ao Oriente, celebrizar-me na luta
contra piratas, curtir a pele ao sol dos tropicos, regressar rico, honrado, cheio de
cicatrizes, talvez com uma pala...» (ibidem:115); os textos do proprio autor, entre
outros, numa incursao vasta e muito completa por subtextos culturais de diversa indole,
que abrangem a pintura, a musica, a televisdo, o cinema ou a escultura. Os exemplos
anteriores revelam o amplo perfil do leitor exigido pelo texto, ocorrendo-nos
irremediavelmente a ideia de reflexo do autor. O parodista expressa pelo acto criativo
uma vontade de partilhar saberes e pontos de vista criticos, recorrendo a ironia, ao
humor, a satira, a alusdo, a caricatura, enfim, a fantasia, esperando do leitor igual dose
de sofisticagdo para que tal partilha efectivamente se concretize.

Autor e leitor de parddia sdo irmanados nesta obra, as suas fun¢des — escrita/
leitura — sobrepostas, equilibrando-se o jogo de poder que o acto enunciativo implica, ja
que o autor faz depender o éxito do seu acto artistico da figura do leitor, que aqui
assume um papel de receptor privilegiado da confianga do autor, ¢ como observa Ferraz

«um outro eu do seu génio criador, aquele que o libertard da sua situacdo de ‘ilha’,
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companheiro com o qual realizaria o sonho de uma “comunhao total» (1987: 186). Um
companheiro, mas também um rival que, reagindo aos estimulos do texto, vai alterando
as suas percepgdes, corrigindo eventuais erros de interpretacdo, atribuindo um
significado pessoal ao texto que vai lendo, enfim, conjugando as diferentes ‘clues’ (ou
pistas) para as quais Booth alertava e apreendendo as regras do jogo para o qual o
narrador o desafia pela leitura, porque «to read essentially is to entertain with the
writer’s text a relationship at once recreative and rival» (S‘[einer).68

Dai que o autor/ narrador invoque e registe na sua obra a figura do narratario,
essa personagem imprescindivel para a manutengdo do dialogo pretendido, o ‘tu’ que
sendo uma espécie de contraponto do autor/ narrador viabiliza o desafio para que foi
convocado.

A persisténcia desta no¢ao de dualidade, ora veiculada pelo recurso a parodia,
intrinsecamente ambigua pela assimilagdo ou incorporagao do velho texto no novo, ora
posta em relevo pela duplicacdo das vozes narrativas, recupera para Fantasia o conceito
bakthiniano de polifonia. A obra emerge como espaco dialogico de diferentes
subtextos®; como suporte para a encenacdo de multiplas perspectivas sobre a matéria
narrada e, ainda, como veiculo de ameniza¢ao do conflito entre formas de arte eruditas e
populares.

No que concerne a questdo da interferéncia das diferentes vozes narrativas, ha a
considerar o facto de, em Fantasia, a funcdo narrador se confundir deliberadamente
com a de autor. O romancista explora a ambiguidade investida na figura do narrador
quando reportada a de autor, induzindo assim a um equivoco deliberado.

A figura do ‘narrador/ autor’ é cara ao romance auto-referencial precisamente
porque outorgando-se o papel de autor, o narrador concede ao texto um caracter
intimista, abrindo espago para o comentario ndo sobre a matéria diegética, mas sobre o
acto criativo que lhe estd subjacente. Sendo o seu propdsito valorizar a obra como acto

inventivo, serd o seu criador, logo a figura do ‘autor’, que assumird a autoridade do

8 Trad.: «Ler ¢ essencialmente estabelecer com o texto do escritor uma relagio simultaneamente
recreativa e rival.» (Steiner, 1978 apud Ferraz, 1987:32)

% Relativamente ao dialogo que diversos textos estabelecem entre si no contexto do romance em causa,
foi matéria analisada no capitulo anterior para o qual se remete agora e, especificamente, para o ponto
sobre as relagdes intertextuais observadas.
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registo metaficcional, aquele que verdadeiramente lhe interessa, deixando a
responsabilidade da conducdo da diegese propriamente dita ao seu duplo — o narrador.
A alternancia de vozes narrativas ¢ nitida quando lemos:

«enfim, a tarde ¢ dos coronéis e o autor [ele] apenas se manifestou porque
sendo humano, ndo de pau, nem sempre consegue ficar-se. Em todo o caso,
acaba de mandar calar um mocho e um melro (...) e restituo [eu] a acgdo aos
protagonistas da cena» (Carvalho, 2004a:148).

A intrusdo do autor ¢ registada na terceira pessoa como se 0 mesmo carecesse da
autorizac¢ao do narrador que, concedendo algum tempo e espaco para que o primeiro se
manifeste, acaba por ser ele a gerir os tempos de intervengdo das diferentes
personagens, incluindo a do autor, e a decidir da oportunidade das suas intromissdes. O
narrador/autor, devido a sua ambiguidade, joga com as instancias narrativas no sentido
em que manipula os intervenientes na historia — narrador, narratario, personagens —
como se estivesse a manobra-las num tabuleiro de xadrez, fazendo avancar uns ou
outros, aproximando-se ou afastando-se delas consoante a sua vontade ou necessidade.
Assim, deixa que uma personagem se anuncie, como se estivesse todo o tempo até entao
espiando as diferentes jogadas do narrador/autor e aguardando a sua deixa para entrar
em cena:

«Posso? E boa ocasido de entrar, eu que brinquei com o Nelson em mitdo (...)
A razdo porque me intrometi na historia ndo ¢ a de acrescentar mais ao Nelson
que ja esta documentado (...) contudo, eu tenho absolutamente que intervir
(...) e acho que a melhor altura ¢ este hiato do almogo do casal coronel, em que
por consenso, eles sdo deixados em boa paz. Sou tio do Emanuel (...) O meu
nome nao interessa.» (ibidem:80-81)

Os sublinhados que aqui se aduzem destacam a frequéncia do ‘eu’ da
personagem, que, sendo secundaria, como atesta o facto do seu nome ser ignorado,
consegue evidenciar-se ao ponto de ter “absolutamente que intervir” e de ousar escolher
a “melhor altura” para o fazer, atrevendo-se até a sentenciar a op¢do do narrador que
terd deixado em “boa paz” outras personagens.

A impressdo que nos fica de que as diferentes vozes intervenientes na narrativa
estdo em constante expectativa pela respectiva ‘deixa’ é novamente veiculada quando as
personagens intervém, surpreendendo o narrador/autor, como se ali ndo fossem
esperadas, mas estando atentas ao desenrolar da trama e disponiveis para captar o foco

da ‘cimara’ e dominar a cena:

66



Estratégias Paradicas e o Pacto de Leitura na Obra fantasia para Oois Lorongis e uma Piscing de Méario de Carvalho

«‘Nao concordo», obtemperou o tio de Emanuel. (...)

‘Ainda estas entre nés?’ , foi o que logo me ocorreu para assinalar, como nas
sessOes de mesa pé-de-galo, o espirito renitente que ndo abandona a cena e
insiste em manifestar-se, roubando o protagonismo aos outros» (ibidem:87).

“Outros” esses que incluem o proprio narrador que, confrontado com a
insisténcia da personagem, aproveita para vincar a sua posi¢ao de orquestrador do jogo
ou, como regista noutro momento do seu discurso, «a do manobrador, o jogador
supremo, o cauto e caviloso homem do poder» (ibidem:28). E fa-lo accionando a sua
dupla identidade de narrador/autor, declarando-a no texto, numa aparente tentativa de
distanciamento:

«Eu, porém, mesmo quando ha abuso n3o guilhotino a palavra. Somente,
num rapido e disfar¢ado aparte, aproveito o privilégio autoral (designado na
lei por «apanagio do autor agravado») para o denunciar (...)» (ibidem:88)

Observa-se entdo, aquela condi¢cdo que segundo Calvino ¢ fundadora de
qualquer obra literaria — «a pessoa que escreve tem de inventar a primeira personagem
que € o autor da obray. (2003: 384)

Esta espécie de mediador entre o autor empirico e o leitor, também designado
por ‘narrador dramatico’ (Ferraz), ou mais convencionalmente por ‘implied author’
(Booth), resulta entdo num narrador subjectivo, marcadamente ‘pessoalizado’, na
medida em que aquilo que o mobiliza ¢ a sua visibilidade, de forma a que o leitor ndo
ignore a sua faceta de contador e as implicacdes, as “ansias e tormentas” que esse contar
encerra. O narrador/ autor instrumentaliza a histéria romanesca retirando-lhe o
protagonismo, servindo-se dela apenas como trampolim para evidenciar o processo
criativo, o que explica a ostentacdo dos seus privilégios autorais, expondo-se
constantemente como ‘autor’, como ‘deus de um Olimpo’ criado por si. Possivelmente,
como reac¢do aos ‘ataques’ sucessivos ao autor que promanam da vigente tendéncia
para desvalorizar o seu papel, privilegiando o do leitor ou do texto. Ao destacar os
constrangimentos da criacdo literaria e ao impor-se como a autoridade da narrativa, o
autor desta fantasia logra evidenciar que sem autor ndo existe texto, logo nao existe
leitor, até porque ¢ impossivel ignorar a “fun¢do autor”, como inclusivamente o proprio
Foucault reconheceu:

«Mas as discussdes ‘literarias’ ja nao podem ser recebidas se nao forem
dotadas da fun¢@o autor: perguntar-se-4 a qualquer texto de poesia ou de
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ficcdo de onde € que veio, quem o escreveu (...) o sentido que lhe
conferimos, o estatuto ou valor que lhe reconhecemos dependera da forma
como respondermos a estas questdes» (1992: 49)

A manipulagdo egoética do acto de narrar manifesta-se, entdo, pelo recurso as
anacronias expressas quer pelas diversas prolepses registadas ao longo da obra — «E
rirdo, rirdo ...hdo-de rir e discorrer e, se os deixarem, prosseguirdo em regular
cavaqueira» (Carvalho, 2004a:16), ou noutro exemplo — «assim vos deixo, em paz por
um instante, até ao simpdtico incidente que ocorrerda l4 mais para a sobremesa»
(ibidem:80), quer pelas analepses — «deixemos estes trés a discutir como estavam e
vamos ver o que algum tempo antes dizia o tio de Emanuel» (ibidem:164), ou as elipses
— «E durante alguns minutos (...) os dois homens produziram opinides literarias»
(ibidem:207) ; ou «Sem aceitar responsabilidades, eu tentarei sintetizar» (ibidem:163).

Manipulacao igualmente sinalizada pelos apartes, como este que surge grafado
entre paréntesis, a fim de deixar o leitor na posse de informagdo suplementar a qual so6
podera ser veiculada porque a omnisciéncia do narrador o permite: «deitou d4gua de uma
bilha num copo (na verdade era 4gua de marca comprada num supermercado de Moura
e vertida no barro, mas o vedor ndo adivinhou, ndo era dessa especialidade)» (ibidem:
167).

Esta prerrogativa de antecipar os eventos descritos, este vaivém cronologico
constante, a possibilidade de resumir os acontecimentos a seu bel-prazer, advém-lhe da
assun¢do de uma autoridade nunca posta em causa, por for¢a da atitude demitrgica
adoptada relativamente a histéria contada e da tensdo resultante do dialogo articulado
pela voz narrador/ autor, presentificada num ‘eu’ que nao raras vezes se evidencia: «¢&
que o coronel Bernardes, que daqui a nada levantard a voz contra os faladores deste
pais, sem que o autor o contrarie». (ibidem:20)

A obra revela-se espago do desdobramento dos varios ‘eus’ que compdem o
‘eu’ de quem escreve, mas onde também se projectam as vozes de quem l¢é. O autor
implicito, o sujeito da enuncia¢do, multiplo porque cindido enquanto narrador/ autor,
sabendo-se detentor de um estatuto ‘superior’ ao do narratario/ leitor, tenta o equilibrio
de forcas e, embora faga questdo de vincar a sua presenca, atenua a sua omnipoténcia e

omnipresenca pelo didlogo que com este estabelece ao longo da obra.
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Enfatiza, assim, o seu esfor¢co que ¢ simultaneamente o estimulo para o acto
criativo: o de conquistar o leitor — «eles agem e manifestam-se neste livro, e se ele
conseguir vender 2000 exemplares, chegard ao mesmo nimero de portugueses»
(ibidem:148). Porque, e como corrobora ainda Calvino a proposito de intengdes, «na
intencao que qualquer escritor pde no seu projecto de obra estd implicito um projecto de

publico» (2003: 338).
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3.2 A seducgio do ‘publico’ de Fantasia

« “Seducdo”, chamar de lado, desencaminhar, trazer a si» (Carvalho, 2004a:89)

Acerca das peculiaridades do publico requeridas para a leitura de Fantasia ja
anteriormente se discorreu, tendo-se sublinhado como feicdo necessaria um
conhecimento abrangente, °‘enciclopédico’ e familiarizado com as estratégias
parodisticas das metafic¢des contemporaneas, de forma a que se cumpram os trés tipos
de ‘concordancia’ entre quem 1€ e quem escreve, propostos por Booth, nomeadamente,
a partilha das mesmas experiéncias linguistica, cultural e de géneros literarios.”

Contudo, a originalidade do romancista manifesta-se mais uma vez, porque
antecipando a critica a um possivel elitismo da sua obra, dota-a por for¢a da linguagem,
de uma ambiguidade tal que a mesma ¢ passivel de diferentes leituras, com diferentes
graus de profundidade. Essa ambiguidade resulta da sobreposi¢do ou concatenacdo de
pelo menos dois niveis de linguagem. A fusdo de solugdes estilisticas eruditas ou
‘elevadas’ com elementos ao ‘gosto popular’ ou ao seu alcance ¢ mais uma habilidade
do autor que, desta forma, oferece ao leitor a alternativa de ler o texto poupando-o ao
esfor¢o do entendimento das remissdes, das ‘piscadelas de olho’, podendo até partilhar
da opinido dos coronéis:

«- E as piscadelas de olho? Ha gajos que se fartam de fazer citagdes
encapotadas so para ver se a malta da por isso!
- Peneiras...charadices...» (ibidem:16)

Pelo processo designado de ‘double- coding’ o texto ndo s6 alerta para duas
leituras antagdnicas, como as tolera e valida: a do leitor que desfruta e retira verdadeiro
prazer da alternancia de “dificuldades e afabilidades” (Eco, 2004), motivado para a
leitura pelo desafio que o texto implica, ou essoutra do leitor que ignora as remissdes

intertextuais e as ‘charadices’ da voz narradora, nao captando a amplitude do texto e o

7 «Thus the whole engagement between author and reader depends on (...) three kinds of agreement: a)
their common experience of vocabulary and grammar (...); b) their common cultural experience and their
agreement about its meaning and value (...); ¢) their common experience of literary genres.” (Booth,
1974:100) Trad.: ¢ Assim o compromisso absoluto entre autor ¢ leitor depende de (...) trés tipos de
afinidades: a) experiéncia comum de vocabuldrio e gramatica; b) experiéncia cultural comum e a sua
concordancia quanto ao seu significado e valor (...); ¢) experiéncia comum dos géneros literarios.’
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que este encerra de mais original, mas prosseguindo a leitura, porque embora o texto
preveja uma leitura intertextualmente avisada, ndo exclui uma leitura ingénua.

Resulta agora mais evidente a razdo pela qual a verosimilhanca ¢ condi¢ao
fundamental de um romance que se auto-intitula Fantasia: é necessario fornecer
coordenadas legiveis que sustentem uma leitura menos atenta das ‘citagdes
encapotadas’. O autor reconhece o caracter elitista do seu texto, sabe que este
selecciona, distingue duas franjas de leitores — os enciclopédicos ou pelo menos
habilitados para a interpretagdo de expressdes como «o coronel mostrava uma cara
petrificada, de boca aberta, como se proibido por certa entidade de olhar para tras»
(ibidem:39), ou «Mas era ja o pastor a erguer ambos os bragos qual fuzilado de Goya»
(ibidem:41); e os leitores que ndo identificando o mito grego da descida aos infernos ou
o quadro Os Fuzilamentos de 3 de Maio de 1808 de Goya conseguem, porém, aderir ao
texto comprazendo-se na familiaridade do discurso das personagens — «Eu ponho-me
mas ¢ na alheta» (ibidem:106); «E se uma estrela cadente viesse marrar connosco?»
(ibidem:113); na linguagem pouco polida da rua — «Estd a mangar com a tropa, ou o
camandro?» (ibidem:28); «ndo é que eu seja um sentimental, mas se este tipo me bate
na Dores leva um tiro nos cornos” (idem:42); nas expressdes populares «a dentola ao
léu» (ibidem:22); «ia ferrado no galho» (idem:102); e até nos regionalismos e na
tentativa de reproduzir foneticamente as falas das personagens — «O mé coronel tem
agua avonde? (...) Na, nd serve, mas se f’zer um arranjo com os bomberos eles enchem-
lhe a piscina. Pagantibus, claro» (ibidem:65); e certamente sorrird perante o zelo do
narrador quando este refere:

«Mas porque ¢ que eu estou a mentir? Que impulso entranhado me faz
desviar da verdade dos factos e optar por uma elevagdo de linguagem algo
aristotélica, embelezada, mas totalmente incompativel com a opaca e
endurecida realidade que ha? O que o homem disse ndo foi ‘tra-lo’, de
acordo com a gramatica, mas ‘trdzio’ de acordo com os seus habitos.»

(ibidem:54)

Na tentativa de refor¢ar o cardcter verosimil dos episdédios narrados, o autor
insere na obra uma vasta lista daquilo que Carlos Reis (1990) define como ‘objectos
migrantes’, ou seja, as referéncias a entidades com existéncia real, sejam pessoas — «um
livro adocicado do senhor Paulo Coelho»; «O Bobo de Alexandre Herculanoy»; locais —

«para os lados de Vila de Frades; na taberna dum lugarejo perto de Pias»; «cadeiras e
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mesas adquiridas no Kit-Market»; «e rumou a Portel»; «Era na Avenidade da Liberdade
(...) e acabamos a beber uns piratas nos Restauradores, e provar umas jeropigas na rua
Barro Queir6s»; ou objectos — «Liam as vezes o Publico e o Diario de Noticias»; «uma
das maos no guiador, a outra no Nokia»; «uma carrinha Renault Quatro»; num rol de
exemplos que seria redundante continuar a enumerar.

Para que o «efeito do real» seja eficazmente conseguido, o romancista tipifica os
comportamentos, as atitudes e os valores da sociedade coeva na figura das personagens,
de forma a estabelecer, novamente, um quadro de referéncias que suportem a leitura,
nao s6 do que se conta, mas também do modo como se conta e da intencdo desse contar.

Sendo a motivagao fundadora deste como que improviso textual ao jeito de uma
fantasia, a revelacdo das agruras do oficio da escrita bem como o dar conta das
multiplas camadas que compdem o texto, justifica-se entdo a concomitancia dos registos
popular e coloquial com o registo erudito. Desta convivéncia resulta um texto que
aparentemente ameniza ou atenua as diferencas culturais dos leitores empiricos. O
narrador/ autor de Fantasia viabiliza pela escrita e seus materiais uma espécie de
tréguas no debate entre leitores ‘cultos’ e leitores ‘ingénuos’. Porque a obra se deseja
coerente com a dificuldade da sua materializagdo, e porque esta se constitui como
processo permedavel a diversas influéncias, o texto terd de ser a amalgama de todas elas,
para que os interlocutores possam reconhecer ecos das suas experiéncias enquanto
leitores. Atesta-se a obra como espaco que todos podem frequentar e faz-se jus a uma
das epigrafes seleccionada para outra obra de Mario de Carvalho, que descerra Era Bom
que trocassemos umas ideias sobre o assunto com o seguinte excerto do «Orto do
Esposo»:

«Lea por este livro o estudioso e achard com que se deleite, lea o enfadado e
achara com que se demova, lea o simplis e achara com que se entenda, lea o
triste e achara com que se alegre».

A pretensao do criador desta como doutras fantasias ¢ que, desde o ‘estudioso’
ao ‘simplis’, todos se detenham nas palavras e adiram as suas artimanhas, porque afinal
e como constata uma das personagens de Fantasia «as palavras comunicam umas com
as outras» (Carvalho, 2004a:93). Para tal ¢ necessario recorrer a varios expedientes, mas
um texto parddico que, como ja se observou, sobrevive da intimidade que o leitor

consegue estabelecer com ele, implica a sedugdo constante do primeiro. Assim, o autor
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tenta construir com o leitor uma teia de afinidades expressa na obra pela primeira pessoa
do plural, num ‘nos’ inclusivo, conivente, cimplice: «e fomos atraidos pelas vozes dos
coronéis (...) mas que € o tempo para nds, viajantes do vocabulario, da semantica e da
real fantasia?» (ibidem:19).

Para além das ‘piscadelas de olho’, das insinuagdes, das ‘charadices’ que nos
insuflam o ego de leitores competentes, ha também no proprio texto, e para que nao
subsista qualquer davida, a inscricdo da personagem que nos cabe no jogo da
comunicagdo literaria. Este ‘nds’ conquista-nos definitivamente para a esteira da
narrativa, como se fossemos os parceiros insuspeitos e fidveis do mentor da fantasia. A
provavel arrogincia do ‘eu’ manipulador da narragdo, quer enquanto contador, quer
enquanto seu criador, a tal figura doutoral do narrador/ autor ¢ atenuada com este ‘nos’
arrebatador de toda a solidariedade dos leitores. Sobretudo, quando tenta irmanar-se ao
leitor, fazendo-o crer que partilham o mesmo lugar privilegiado quanto a ciéncia
diegética: «entregou um papel aos homens que lhe ligaram tanto como o leitor e eu»
(ibidem:20). O tempo e o espago liquefazem-se, forcam-se linhas espaco-temporais,
num simulacro de simultaneidade entre o leitor € o ‘eu’ narrador/ autor que se sabe
impossivel. No entanto, ¢ este misto de rivalidade e complementaridade que sugere ao
leitor a sensacdo de ser ele quem constroéi parcialmente a obra, pois cabe-lhe desvendar
os significados. Exige-se ao leitor o esfor¢o de resistir as dificuldades que o texto
apresenta, mas s assim este garante a adesao do leitor, pois e como Iser refere, se assim
ndo for o «texto sentencia a partida o deu desinteresse»’" .

A encenacdo do plural — autor e leitor — co-autores do texto, cimplices na sua
construcdo, ¢ tanto mais conseguida quanto mais formas de identificacdo forem
estabelecidas pelo par. Em Fantasia, uma outra dessas formas consiste em colocar as
personagens numa situacdo de vulnerabilidade, de modo a poderem ser observadas por
ambos, numa posi¢ao de confortavel distanciamento que possibilite a consolidacao da
empatia que o narrador procura suscitar no leitor. Como, por exemplo, quando, depois
de por o leitor ao corrente do pensamento da personagem — Emanuel, o escaquista — que
se detinha precisamente num lance de xadrez de Philidor, e de simular que é a

personagem a elucubrar sobre o assunto, estabelecendo comparagdes eruditas com a

! (apud Ferraz, 1987:87).
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noc¢ao de sublime de Longinus e o seu «raio que arrasa tudo em seu redor», acaba por
admitir serem suas tais elucubracoes:

«Assim pensaria, mais ou menos o jovem Emanuel Eloi, ao considerar o
mate de Philidor, se alguma vez tivesse ouvido falar de Longinus, do pseudo-
Longinus e de Tom Jones». (Carvalho, 2004a:98)

O narrador substitui a personagem na sua fraqueza intelectual, dando mais
erudi¢do e conteudo aquele que seria um pensamento simples de um jovem comum,
cujo passatempo ¢ jogar xadrez, e que confrontado com a sua ignorancia sobre Philidor
e constrangido depois desta intervengdo do narrador, «De qualquer forma prometeu a si
proprio uma pesquisa sobre o musico, escaquista». (ibidem:idem)

A dentncia das fragilidades das personagens e a sua substituicdo serve dois
propositos do narrador/autor: primeiro, € porque abre espaco para a emergéncia do ‘eu’
autoral, veicular, em registo confessional, as expressdes do seu sentir — «E a Igreja, que
fez a Igreja, hem? — Ambos os coronéis procuraram em volta, desgostosos por nao haver
ali nenhum representante da Igreja, capaz de explicar-se. E aqui acudo-lhes eu: (...)»
(ibidem:147), e a pagina seguinte ¢ sua, instigando acusatoriamente a Igreja a responder
acerca das suas responsabilidades sociais; e, segundo, simular a proteccao dos seus
‘jogadores’, ndo so6 ‘acudindo-lhes’, como defendendo-os — «até que eu possa alegar o
seguinte em defesa dos coronéisy, (ibidem:20) e, assim, por via da ironia, estender, mais
uma vez, a mao ao leitor, comprazendo-se ambos na vitimagao das personagens. Sao as
proprias a declararem o seu desconforto, a exporem o sentimento de ridiculo que as
assola por se saberem alvo do olhar ‘predador’ da dupla narrador/ leitor:

«Bom, sendo assim, se calhar ndo valia a pena eu ter-me esfor¢ado tanto, em
meter as cunhas que meti, feito as figuras que fiz (...) para te vir interceptar,
gragas a intervengao ja ndo sei bem de quem.» (ibidem:160)

A humilhag¢do a que estdo sujeitas incita-as a manifestarem alguma antipatia pela

figura que as expde e manipula:

«-Nao me perguntas o que vou fazer a Beja?

-Acho que ndo devo, meu tio. Fui ensinado a so usar da palavra quando os
mais velhos me interpelarem. De resto, ndo tenho nenhuma boa razdo para
fazer o jeito ao narrador.» (ibidem:161)"

72 (sublinhado meu)
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O narrador motivado pela necessidade de ‘trazer a si’ o leitor, entra, entdo, em
dialogo directo com as personagens. Cedendo-lhes espago e ‘tempo de antena’, isola-as,
expondo-as aos olhos do leitor que, testemunhando em primeira mao e em simultaneo
com o narrador as reacgdes daquelas, ¢ momentaneamente levado a acreditar na isengao
deste e na imparcialidade das suas consideracdes, pois nada ¢ predeterminado. Enredo e
discurso seguem em paralelo, sob a supervisdo do leitor, pelo que este s6 pode
corroborar a posi¢cao do narrador e automaticamente ser ele proprio co-responsavel pelo
seu registo.

No entanto, mais do que dissecar as personagens para suposto deleite do leitor, o
narrador/autor surpreende-o com um inesperado afastamento e consequente
enfraquecimento do elo que os une. As entrevistas do narrador as personagens refor¢am,
sobretudo, ¢ muito peculiarmente, o poder supremo da figura autoral, pois sé uma
entidade dotada de total liberdade de movimentos e da fatal omnisciéncia narrativa pode
convidar as personagens a instalarem-se — «Sim sim, Maria José, pode ficar ai de pé ou
sentar-se, como preferir. (...) Quer tomar alguma coisa?”; ou esclarecé-las — “Nao
ouviu? Nao foi o meu Amilcar que chamou? Esteja descansada, ninguém chamou.
Podemos falar do seu filho Nelson. (...) — Sabe dele? Sabe do meu Nelson? Sei, anda
por ai (...)»; e, até, responsabilizd-las pelo seu maior ou menor apagamento na historia:

«Mais alguma coisa que queira dizer? Algum comentario? Pense, pense a
vontade...

- N3o, ndo me ocorre nada.

Nao vai depois recriminar-me por lhe ter dado pouca aten¢do? Veja l4...
-N4do, ndo, esta bem assim...

Pronto, obrigado, Maria José, ¢ tudo» (ibidem:175-178)

Se ha didlogo onde o narrador/autor de Fantasia mais se arrogue o senhor todo-
poderoso da narrativa, o ‘caviloso homem do poder’, ¢ aquele que o confronta com a
personagem feminina mais rebelde — Maria das Dores. A insubmissdo da personagem

desencadeia uma espécie de ‘desejo de vinganga’, que leva o narrador a ameaga-la:

«- O tanas. Mas porque ¢ que havia de falar a sério consigo? Devo-lhe
alguma coisa? (...)

Nem sequer € obrigada a estar aqui. Veio porque quis.

-Posso ir-me embora?

Com certeza, por que é. Até ndo ¢ impossivel que acontega outra coisa.
Imagine que a suprimo da historia (...)» (ibidem:183)
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Na senda da desvalorizagdo dos demais agentes da narrativa, o narrador/autor
chega a ‘desiludir’ o leitor quanto a pressuposta espontaneidade dos enlaces narrados e

a consciencializa-lo da sua impoténcia face as decisdes que toma — «Posso sempre

voltar ao principio e prescindir da Maria das Dores. Fago o Bernardes viuvo (...)»
(ibidem)”

Numa gradag@o deste espirito belicoso, o narrador ameaga a personagem — «E
duvido muito de que outro autor se interesse por si», atingindo a tensdo entre ambos o
seu climax quando o autor tem de frisar que, de facto, e para todos os efeitos, ele detém
conhecimento absoluto de tudo o que concerne as suas personagens e¢ que se lhes
devassa a intimidade, se as ‘incomoda’ ¢ tdo somente porque hd quem as desconheca,
quem, ao invés dele, precise de suspeitar, adivinhar, ler nas entrelinhas, ou seja, os
leitores:

«Equivoco, Maria das Dores. Eu ndo estou aqui para adivinhar. Eu sei. Nao
ganha nada em desafiar-me.

-Entdo que perguntas sdo essas?

Pensei que poderia ser importante para outros interessados, que nao sabem
nada de si.» (ibidem:184)

Por momentos, o narrador/autor ‘esquece-se’ do pacto estabelecido com os
leitores que pretensiosamente considera ‘interessados’ e revoga o seu estatuto de
entidade com privilégios porque dominardo os pormenores que lhes permitem entender
os apartes, as ironias ¢ demais subtilezas acerca da constru¢do do romance e da
contextualizagdo das personagens. Agora, o leitor j4 ndo ¢ o ‘tu’ companheiro e da
confianga do ‘eu’ que narra, outrora fundidos num ‘noés’cimplice, mas um distante e
indistinto elemento do grupo dos “outros”. Assim, o narrador/autor consegue também a
solidariedade para com as personagens, que ndo se intimidam e levantam a suspei¢ao da
critica, leia-se do publico:

«Acha que em algum momento deste livro a subestimei, ou descriminei, em
funcdo do sexo, por exemplo? De que ¢ que esta a rir?

- Olhe, meu filho, a mim ndo me faz o ninho atras da orelha. Vocé esta com
ma consciéncia e quer aproveitar-se de mim como passa-culpas (...) Agora
esta a dar-me tempo de antena a ver se se desresponsabiliza. Eu ndo jogo
nesse tabuleiro» (ibidem:186)

Uma vez que a pertinacia da personagem incomoda porque revela aquela faceta

mais perversa do autor e que sO ficcionalmente pode dissimular, ndo ¢ incentivada a

7 (sublinhados meus)
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partilhar qualquer outra reflexdo, como acontecera com Maria José, antes, porém, ¢
instada a sair de cena:

«Adeus, Maria das Dores. Porte-se bem. Pode sair por onde entender, pela
sombra, pelo escuro, tanto da... Ah, mais alguma coisa? Seja breve. (...)
Adeus.

- Isto fica assim?

Obrigado, Maria das Dores.» (ibidem:187)

Porque todo o jogo obedece a uma estratégia, ou a um conjunto delas, e o
literario ndo € excep¢ao, também este aparente desvelamento da prepoténcia da figura
‘autor’ nao ¢ sendao mais uma forma de que este se socorre para refor¢ar um outro
aspecto do seu registo, com o propdsito de vincar uma marca propria, uma caracteristica
do seu discurso: a recorrente autotextualidade.

Perante o diadlogo supra transcrito, o leitor como que suspende a leitura de
Fantasia para retomar a leitura de um texto anterior que esta prolonga, ainda que vinte
anos depois, mas como retoricamente questiona o autor “que ¢ o tempo para nos,
viajantes do vocabulario, da semantica e da real fantasia?”

Compare-se a entrevista anterior com este momento de Casos dos Becos das
Sardinheiras:

« — (...) sabem o que é que eu ganho com isto, sabem? Pois bem, vao
chamar-me um escritor menor , vdo-me acusar de estar para aqui a fazer
literatura de miugalho, de facilidade, de pechisbeque (...) Estou farto deste
populismo-fantastico-humoristico-coiso. ..

- O amigo (...) recusa-se mesmo a contar mais histdrias ca do pessoal? (...)

- Nao posso continuar assim a aviltar a literatura por vossa causa (...) tenho
que escrever sobre coisas soturnas, sinistras. Tenho de falar de Tebas...
-Entdo temos muita pena, mas vamos procurar outro escritor. Um daqueles
que ndo se importa que lhe chamem escritor menor.

«Pois vao pela sombra que o sol pica», pensei eu (...) Levantei-me e pus fim
a conversagdo.» (Carvalho, 2004b:85-86)

Assiste-se, volvidas duas décadas, a uma espécie de ‘ajuste de contas’ entre
autor e personagens. Por um lado, Maria das Dores e Maria José vingam o0s seus
‘colegas de oficio’ do Beco das Sardinheiras, visto serem elas as visitadas pelo autor, ter
sido este a convida-las e ndo o inverso como esta descrito no epilogo de Casos’*, por

outro lado o autor nao permite as personagens que estas 0 ameacem com a possibilidade

de irem procurar outro autor, sendo o proprio a usar esse argumento agora. Pese embora

™ «Uma ocasido, estava eu sozinho em casa (...) e tocam-me & porta. Era uma embaixada. A meio do
patamar o Zeca da Carris e o Chico Estivador seguravam a carreta do Z¢é Metade.» (ibidem:83)
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as diferencas identificaveis, o vinculo intertextual (ou autotextual) que liga os dois
textos corrobora o proposito ja& assinalado no capitulo anterior, de que a
autotextualidade é também uma forma de ‘chamar de lado’ o leitor, de exercer um
fascinio maior porquanto o desafia para o desenredar dos nos inter e autotextuais, ou
seja, para a compreensao do texto.

Sendo Fantasia uma parodia aos ‘clichés’ do romance auto-referencial, a
participagdo do leitor ¢ manipulada pela sua frequente interpelacdo, quer quando
convocado como duplo do autor e agregado a este pelo elo que a cumplicidade do ‘nos’
implica, quer quando amalgamado a esse grupo constituido pelos ‘outros’.

Este e os demais procedimentos da constru¢do do romance metaficcional
concorrem para que a obra — esta fantasia — se insurja contra o caracter ilusorio da arte.
Ao autor contemporaneo interessa, ja se frisou, revelar ao leitor a esséncia do acto
criativo e, ao contrario do que sucedeu em periodos anteriores da cronologia literaria,
lembrar-lhe «que tem a frente uma operagdo conduzida com meios linguisticos, uma
ficcdo estudada com vista a uma estratégia dos efeitos» (Calvino, 2003:383). Tendo
sido este proposito — confirmar que Fantasia ¢ o resultado de uma «fic¢do estudada» — o
mote para um capitulo dedicado ao ‘pacto de leitura’ e as clausulas a que obriga.

A concretizacdo de um texto literario comprometido com a fantasia e logo, por
imperativo contraste, com a verosimilhanca; com a parddia e necessariamente com a
intertextualidade; também com a satira, e reivindicativo do estatuto de metafic¢ao
depende, efectivamente, da extensdo da ‘biblioteca’ do leitor, a quem o autor tera que
seduzir, ‘chamar a si’, para que num simulacro de parceria se feche o circuito
comunicativo literario que tal texto pressupode. Esse jogo de sedugdo implica dissimular
a alteridade autor/ leitor; possibilitar diferentes graus de profundidade da leitura pela
fusdo de solugdes estilisticas eruditas com outras mais ‘populares’; estabelecer um
didlogo entre o narrador/ autor e as personagens, algumas das quais em circulagdo pelas
diferentes obras do escritor, denunciando claramente a «artesania da escrita». Pelo pacto
de leitura sublinha-se a implicacdo mutua de quem escreve e de quem 1€, reconhece-se
que ha sempre um «projecto de publico» no projecto de escrita e sem o publico, mesmo
que sejam s dois mil leitores, como ironicamente o autor menciona, a escrita literaria

perde o sentido, porque a sua esséncia ¢ comunicativa.
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Capitulo IV- O exercicio do humor em Fantasia
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IV- O exercicio do humor em Fantasia

4.1 O ‘populismo-fantastico-humoristico-coiso’ ou a Ironia e 0o Humor como

evidéncia do ‘piscar de olhos’ do autor

«Ironia e Parddia tornam-se os meios mais importantes
de criar novos niveis de sentido e ilusdo» (Hutcheon,1989:46)

Um dos conceitos mais evocados ao longo da presente dissertacdo ¢
inequivocamente o da ironia. Inumeras vezes os registos do narrador de Fantasia foram
considerados ironicos, e se estabeleceu uma correlagao entre aquela figura de retdrica e
a parddia, a que ndo ¢ alheio o facto de se reconhecer a ambas um caracter duplice e,
consequentemente, gerador de ambiguidade. Funcionando uma a nivel semantico e
outra a nivel textual, ambas implicam a sobreposi¢ao de contextos, logo colocam sérias
exigéncias a interpretacdo. Dai que as diferentes perspectivam sobre as mesmas sejam
unanimes quanto a sua natureza eminentemente comunicativa.

Hamon, por exemplo, sugere que a complexidade da comunicagdo irdnica
simboliza a complexidade da literatura em geral, primeiro porque instaura uma
cooperagdo dindmica com o leitor, tendo este que reunir os sinais, encontrar os sentidos
possiveis, notar os subentendidos, reconstituir os ‘contrarios’, naquilo que ¢ a esséncia
do acto literario. Segundo, porque a distdncia critica e os desdobramentos " que a ironia
permite constituem igualmente uma parte essencial da literatura como modo de
comunicagdo particular e diferida.

O reconhecimento da ironia implica um exercicio idéntico ao da

intertextualidade, pois ambas requerem a identificacdo de ecos. Na senda das vozes e

> «dédoublement de 1’ecrivain qui est, au moment de 1’écrite, en méme temps, son premieur lecteur (...);
dédoublement du lecteur partagé entre la croyance a ce que dit le texte («I’effet de réel») et la volonté de
n’étre pas dupe de ses fictions, entre le désir d’y reconnaitre des choses qu’il connait déja et le désir
d’étre surpris par I’inédit et le nouveau.» (1996: 41) Trad.: «desdobramento do escritor que é, no
momento da escrita, o seu primeiro leitor (...) desdobramento do leitor dividido entre a crenga naquilo
que diz o texto («o efeito do real») e a vontade de ndo ser enganado pelas suas ficgdes, entre o desejo de
reconhecer as coisas que ja conhece e o desejo de ser surpreendido pelo inédito € 0 novo.»
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dos sentidos ‘originais’ o leitor terd que percorrer o caminho que o autor tragou, na
medida e pelos meios também por ele previstos, sendo o da ironia o mais sedutor, dado
que o seu uso expressa a confianga na capacidade do receptor da ironia em identificé-la,
desconstrui-la e regozijar-se pela generosidade de que a sua recepgao foi alvo.

Pode atribuir-se a ironia, tal como se fez relativamente a parddia, um caracter
elitista, j& que estabelece um vinculo intelectual entre os dois ironistas: o autor da ironia
e o descodificador que reconhece o efeito irénico pelo que, através da ironia, se instaura
uma empatia que, mais uma vez, prende o leitor ao texto, consequentemente, o
aproxima ou irmana ao autor, numa espécie de danga, metafora que devemos a Booth:
«Total strangers, we had just performed na intricate intellectual dance together, and we
knew that we were somehow akin» (1974: 31)"°.

A partir do momento em que o leitor identifica uma voz irdnica no texto, ha-de
vigia-la, persegui-la, interessar-se por ela. Esta torna-se a voz do texto, assimilada a voz
do autor, persuadindo assim o leitor a crer que ele ¢ de facto o homem que fala no texto.
A construgdo deste ‘implied author’ irénico deve-se também a interferéncia do
conhecimento de outras obras do autor, onde detectdmos o registo irénico. Se o autor
nos conceder diversas ironias, se o uso da ironia for o denominador comum das suas
obras, damos por nds instantaneamente na senda dessa voz.

Sublinhe-se neste ponto a importancia da ‘memoria’ na interpretagdo dos textos
e, particularmente, de obras do mesmo autor. O facto dessa memoria interferir na
recepcdo de uma determinada passagem como ironica ¢ a evidéncia de que “nao
podemos esquecer o que ja sabemos” (Lopes, 2002:51). Pelo que, embora o texto deva
ser, tal como Booth advoga, o juiz das nossas opcdes criticas, estas estdo sujeitas a
influéncia de elementos extratextuais, como argumenta Stanley Fish:

«Para Booth, a grande questdo ¢ «como ¢ que podemos saber sem davida se
uma obra € ou ndo irénica?». A minha resposta é que sabemos sempre, mas
aquilo que sabemos, por assentar numa estrutura de assungdes e crengas (que
produzem simultaneamente sentidos literais e irénicos), encontra-se sujeito
ao confronto e a revisdo, sendo que o resultado disto ¢ que continuamos
sempre a saber, muito embora aquilo que ficamos a saber seja ja uma coisa
diferente.» "’

76 Trad.: «Estranhos totais, tinhamos acabado de exibir uma intricada danca intelectual, e sabiamos que
éramos de alguma forma afins.»
" (Apud Lopes, ibidem: idem)
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O inicio de Fantasia ndao se podera considerar propriamente irdnico, mas o
discurso hiperbolico™ que introduz o leitor na esfera ou num dos fopoi do romance é
suficiente para o deixar em estado de vigilia e a ‘conjectura’ que inevitavelmente fara
sobre o texto incluird uma leve suspeita de que o narrador aturdido e ‘chocado’ pelo
‘falatorio’é contrario a tagarelice que “assola o pais”, logo ha uma voz dissonante a ter
em conta daqui em diante. Gradualmente, a suspeita de que estamos perante uma voz
sub-repticiamente discordante do que se regista a superficie ¢ confirmada pelas tiradas
mordazes ¢ obliquas:

«o pais pereceria num sufoco, aflito de rouquiddes, atafulhado de vocabulos
(...) Havemos de conhecer um certo coronel Bernardes que compartilha este
opinido, tanto que € capaz de passar quatro ou cinco horas a desenvolvé-la, a
bater-se por ela e a propor medidas praticas» (Carvalho, 2004a:13)

Instaurada e instalada no discurso, a ironia desafia-nos a um jogo interpretativo
que ja ndo tem por finalidade escolher de duas possiveis interpretacdes qual a mais
genuina ou fiel ao ‘espirito’ do autor, porque o nosso prazer advém da consciéncia dessa
duplicidade, da «trickniness of the process» (Booth, 1974: 128). E a ‘manha’, a ast(cia
que o processo iroénico envolve que nos estimula, mais do que o descortinar da
‘verdadeira’ inten¢do do ironista. A identificagdo dos usos irénicos ¢ um teste as nossas
fraquezas, sobretudo ao nosso orgulho, a vaidade intelectual:

«our pride is more engaged in being right about irony than about many
matters that might seem more important — being logical or consistent, for
example. If I am wrong about irony, I am wrong at deeper levels than I like
to have exposed. » (Booth, 1974:44)79

E este filio da crenga na partilha dos ‘segredos’ encapotados que a obra
eventualmente encerrard que o autor procura explorar. Pelo registo irdnico, a distancia
entre autor e leitor diminui, j4 n3o sdo mais os “total strangers” confrontados
inicialmente pela escrita e pela leitura, em relativo antagonismo, mas antes 0s parceiros
da danca que o jogo irdnica convoca, tanto mais proximos e cumplices quanto mais

subtil for a ironia. Quando o autor ¢ demasiado explicito no uso da ironia, o papel

8 «Assola o pais uma pulsdo coloquial que pde toda a gente em estado frenético de tagarelice, numa
multiplicag@o ansiosa de duos, trios, ensembles, coros (...) fala-se, fala-se, fala-se ... o pais fala, fala,
desunha-se a falar» (Carvalho, 2004a: 11)

7 Trad.: «o nosso orgulho esta mais empenhado em estar certo acerca da ironia do que acerca de muitos
outros aspectos que serdo mais importantes — ser légico ou coerente, por exemplo. Se estou errado quanto
a ironia, estou errado ao um nivel mais profundo do que aquele que gostaria de ter evidenciado»
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interventivo do leitor diminui e a sua ‘comogdo’ enfraquece, pois o acto de fala incita se
for performativo: «do something for or with me» *’(ibidem: 206). Quanto mais
escondidos e subtis forem as ‘piscadelas de olho’ e as ‘charadices’ manipuladas pelo
autor, mais este conquista o leitor, porque ao fazé-lo como que lhe confere a «kind of
wisdom»®' (ibidem:28), fazendo-o sentir-se o mais perspicaz dos leitores «for seeing so
much in so little® (ibidem: 206). Desta forma, o leitor desempenha mais
rigorosamente o papel do receptor idealizado pelo autor da fantasia metaficcional, que
pretende, sobretudo, ironizar sobre a esséncia desta — a ficcionalidade.

Quando num ponto anterior desta dissertagdo (p.73) se mencionou a utilizagao
do pronome pessoal ‘nds’ como estratégia de persuasao do leitor para aderir a fantasia e
descortinar as intengdes da obra, implicitamente, aludiu-se ja ao caracter ironico de tal
estratégia: evidencid-la como cliché dos romances auto-referenciais.

A inscri¢do na fic¢do, no proprio texto de um ‘nds’, como vimos ambiguo, ora
amistoso, quase bajulador, ora desfeito, pulverizado pela arrogancia da voz autoral,
concorre para a sua desmistificagdo, ao ponto de extinguir qualquer esperanga do leitor
em ser um comparsa do autor, uma espécie de ‘alma gémea’, que o secunde na
atribuicao da ironia, que o siga nos seus devaneios inter e autotextuais. O uso da ironia ¢é
a evidéncia méaxima de que os autores impdem regras € que a interpretacdo dos
enunciados ndo ¢ alheia a uma intencdo autoral, ndo tendo por isso o intérprete plena
liberdade interpretativa: «whether we like it or not, they [the authors] determine,
through the literary forms they created, both where we begin and where we stop»®
(ibidem: 134).

Para qué, entdo, todo esse esforco de seducdo, mais subtil e rasteira quando
ironicamente camuflada, se ao autor metaficcional interessa sobretudo denuncia-lo? No
caso de Fantasia sugere-se que tal esforco dimana de uma prerrogativa do seu autor:
«Essas coisas, num texto, ndo se dizem. Mostram-se!» Parece fazer questdo na
coeréncia entre as dificuldades referidas pelo narrador/ autor na constru¢do do romance

e a materializagdo do mesmo, ou seja, ndo basta ao narrador referenciar, aludir, ilustrar

% Trad.: «faz algo para mim ou comigo»

8 Trad.: «espécie de sabedoria»

82 Trad.: «por ver tanto em tio pouco»

% Trad.: «Quer gostemos quer ndo, eles [os autores] determinam, através das formas literarias que criam,
onde comegamos ¢ onde acabamosy
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os constrangimentos da criagdo literaria, mas tem também o autor de as sofrer, de as
experimentar enquanto cria a obra/ manifesto desse sofrimento.

Narrador e autor fundem-se na obra numa so6 figura, cuja ambiguidade despoleta
a ironia, que quebra a verosimilhanga ao interpelar o leitor/ narratario também ele
ambiguo, porque agregado pelo ‘n6és’ a figura do narrador/ autor. Instaura-se assim uma
nova verosimilhanga que se funda na autoridade do narrador/ autor, a figura dominante
do universo romanesco. E todo um jogo irénico da critica da literatura a literatura, onde
se problematiza a relagdo da ficcdo com a realidade, resultando numa auto-ironia, ja que
o narrador/ autor a si mesmo se expde, a si mesmo se critica e de si mesmo se apieda ou
ri, acabando irremediavelmente por arrastar o leitor/ narratario nessa amalgama de
ficgdo e realidade, como bem ilustra Ferraz®.

A premente necessidade de comover o leitor, de o ‘chamar a si’, de o cativar tem
a sua génese no facto do leitor ser o tal ‘companheiro idealizado’ que permite ao ‘eu’
autoral, enunciador do discurso, reconhecer-se como sujeito, confundindo-se assim
existéncia empirica com existéncia ficcional, paradoxo que a ironia expressa, «ironia da
propria literatura, que vive precisamente daquilo que ndo ¢ — vida» (Ferraz, 1987: 153)

A ironia em Fantasia tenta o equilibrio de forgas entre autor e leitor, como
anteriormente se frisou, equilibrio instavel porque o ‘principio da paridade’™, s
literariamente se pode crer e sé ficcionalmente se pode regular, pois o discurso do
narrador/ autor metaficcional € para si orientado, a si mesmo dirigido. Dai que a parddia
redunde, por for¢a da ironia, no burlesco, ja4 que o seu alvo € o proprio sujeito
enunciador do texto.

Nova questdo se impde: porque ri o sujeito enunciador de si mesmo? Que
impulso o leva a expor-se, a oferecer-se como alvo da auto-critica? Segundo G. Minois
«Depois de tudo dessacralizado, 0 homem ja s6 tem uma coisa em que pode crer: a sua
individualidade. E o riso, que se alimenta do sagrado trogando dele, tem doravante o Eu
como alvo privilegiado» (2007: 655). Um ‘eu’ que em Fantasia surge agregado ao ‘nos’
intimista, aparentemente marginal ao foco do comentario obliquo, funcionando, assim,

como ‘boia’, como uma espécie de factor de seguranga para o leitor, que ndo tem

¥ «Se 0 narratario complementa o autor/ narrador, se forgosamente é convidado a simpatizar com o seu
ponto de vista irénico, entdo também ele, enquanto leitor implicito, ¢ amalgamado na mesma indistingdo
literatura/ vida e os seus sentimentos sdo expressos na ficcdo como se fossem vida, de tal modo que nos
parece que ¢ a vida que é imaginosa, ficticia» (Ferraz, ibidem: 143)

¥ Apud Ferraz, que em nota explicativa atribui a autoria do termo a J. Puillon em Temps et Romam.
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porque desconfiar do autor, que nunca o trairia, como as provas dessa ligacao ‘fraterna’
evidenciam. O autor ndo tinha porque convencer o leitor de algo em que ndo acredita, s6
para o arrastar, s para o seduzir.

Outros talvez ndo, mas o autor metaficcional fa-lo-ia, porque a sua motivagao
para a criacao literaria advém da necessidade ou da vontade de desnudar, denunciar o
processo criativo, como outras vezes se mencionou.

A cumplicidade, ja& se constatou, ¢ ficticia, ¢ uma fraude, um logro, que sé
ficcionalmente existe e s6 como tal se pode aceitar e crer. Mas esta pulsdo gregaria, este
aparente aniquilamento da individualidade que o ‘nos’ supde, decorre também desse

medir o pulso a sociedade a que o satirista humorado procede.
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4.2 O riso como ruido ou a fun¢do do humor

«E a tagarelice é o meio de aturdimento mais & mao» (Carvalho, 2004a:11)

A sociedade actual entende a individualidade como uma feicdo negativa da
natureza humana, e o ego como a fonte de todos os males, dai que incentive o humor
que o pde a descoberto, que explora as suas fragilidades num processo de auto-escarnio
e, assim, de «auto-regulacdo do individualismo, ultima ameaga a coesdo social»
(Yonnet)*®. Refere ainda este autor que a mundializacio e a globalizagdo sdo as vias
para amputar o individuo daquilo que o demarca dos demais — a sua unicidade. Em
rigor, ja pouco pode cada um de nds fazer sozinho, estimulados que somos para a
dinamica de grupo, para estabelecer parcerias ou os tais “duos, trios, ensembles, coros”
que o narrador de Fantasia menciona.

Observa-se uma espécie de obsessao pelo multiplo, pelo espirito gregério, pela
inclusdo no(s) grupo(s), pela partilha de tudo e nada com que se espera ‘comover’ o
outro. Comunicar tornou-se um ‘jogo’ obrigatorio da sociedade contemporanea, ao
ponto de se tornar global, de se espraiar «desde os pincaros de Castro Laboreiro ao Ilhéu
do Monchique fervem rumorejos, conversas, vozeios, brados» (Carvalho,2004a:11)

Esta pulsdo para a comunicacdo, este “afa elucotério” surpreende, contamina
todo um pais, propagando-se pelos «Telefones moveis! Soturna apoquentagdo! Um pais
tagarela tem, de um momento para o outro, dez milhdes de incolas a querer saber onde ¢
que os outros param, € a transmitir pensamentos a distancia» (ibidem:13)

O narrador adverte mesmo, em tom satirico como ¢ seu apanagio e proposito,
que apesar desta prolixidade o «pais ndo tem nada a dizer, a ensinar, a comunicar. O
pais quer ¢ aturdir-se. E a tagarelice ¢ o meio de aturdimento mais & mao» (ibidem:11)

O senso comum encontra no riso o ‘melhor remédio’ para os acasos da vida,
mesmo para aqueles que supostamente exigem uma certa gravidade. O riso eclode nos
mais diversos contextos e pelas mais variadas razdes, e nem sempre o que despoleta o
riso num momento ¢ hilariante noutro. Poder-se-ia também estabelecer uma tipologia do
riso, sabendo-se que este pode ser trocista, irénico, contido, ‘casquinado’ (e muito ao

jeito do romancista de Fantasia), aberto e sonoro, enfim, declinado em sucessivas

% (apud Minois, 2007:656)
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gradagdes. Porém, interessa ao ‘riso’ de Fantasia saber-se contagiante — «Aquelas
risadas tdo contagiosas e a galhofa generalizou-se e prolongou-se (...) e fez alegrar ares,
ervas e ramagens» (ibidem:190), e, sobretudo, ‘critico’ como sé poderia sé-lo quando
desencadeado pela voz de um satirista. Contagiante porque, como anteriormente ja se
referiu, o riso € uma eficaz estratégia na conquista da “benevoléncia” do leitor para com
a figura autor e a sua intencdo, na medida em que permite o distanciamento ou, como
constata Bergson, «se deixarmos de parte, na pessoa humana, o que interessa a nossa
sensibilidade e consegue comover-nos, o resto podera tornar-se comico» (1991:96)

O riso, a parddia e a ironia equivalem-se respectivamente como processos
psicossomaticos, literarios e retoricos porquanto funcionem como mecanismos de
exclusdo/ inclusdo. A maior ou menor empatia que estabelecemos com 0s outros, ou no
caso da obra literaria, a relagdo de proximidade entre o autor e o leitor, consolida-se ou
fragiliza-se, consoante a regularidade com que este ultimo devolve o sorriso, capta os
ecos parddicos ou identifica o uso irdnico da palavra.

Esta triade permite criar aquilo que Booth designa por “amiable communities”
entre autores e intérpretes, ainda que em referéncia exclusiva a interpretacdo da ironia.
Extrapolando-se esta no¢do para o terreno do comico, poder-se-a corroborar a teoria de
que o riso e o humor constroem pontes emocionais ao estabelecerem ligacdes
intelectuais entre as pessoas.

Sucintamente, esta encontrada uma das fun¢des do uso do humor e do riso em
Fantasia: subtrair sorrisos coniventes aos leitores e, mais uma vez, persuadi-los de que
integram uma “‘amiable community” estabelecida por elos intelectuais e emocionais
indissoluveis.

Uma segunda fun¢@o prende-se com um aspecto sublinhado no primeiro capitulo
quando se considerou o romance a luz do exercicio satirico: a constatagdo dos
“despautérios” da sociedade coeva, principalmente no que concerne ao seu anelo de
“aturdimento”. Esse aturdimento pode conseguir-se de diversas formas, mas sendo a
tagarelice a que estd mais a mao, € por via dela que as personagens e, por associagdo, a
sociedade que estas representam, se alheiam, bestializam e nada comunicam
verdadeiramente, porque ja ninguém ouve ninguém como o excerto ilustra:

«Seja como for, quando dois faladores se deparam (...) € mais que certo
tentarem interromper-se um ao outro. O que arrebata a palavra (...) parte a
desfilada. O outro fita o olhar, rancoroso (...) tenta infiltrar-se (...) minimiza
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o adversario, finge que ndo o ouve (...) Mas quando chega a oportunidade
(...) ei-lo que (...) retoma a arenga, com o outro pasmado (...): ‘o que aqui
vai de verborreia! O gajo ndo se cala, hem?’» (ibidem:26)

Evoca-se neste excerto um qualquer debate, mesmo politico, a que tenhamos
assistido, porque nem as coisas ‘sérias’ e ‘dignas’ dispensam picardias ¢ humores, de
tudo se ri, porque a sociedade hodierna perdeu a nogdo de seriedade. Segundo Minois,
no seu estudo sobre a historia do riso, e numa contradi¢do aparente, tal perda sentencia a

morte do riso:

«O riso fenece por causa da auséncia de seriedade. O que provocava o riso
era, em ampla medida, a suposta estupidez dos outros, das suas ideias e dos
seus comportamentos, a surpresa criada pelos confrontos culturais. Num
mundo em que tudo ¢é respeitavel, foi eliminada a componente agressiva do
riso, € por isso o riso, desvitalizado, deixou de mostrar os dentes.

O riso parece estar em toda a parte, mas ja ndo passa de uma mascara.»
(2007:659)

Uma mascara para disfar¢ar o estado de aturdimento em que a sociedade se
ancorou hoje. O riso ¢ mimético, forgado, calculado, porque vivemos na sociedade
padronizada, multicultural, tolerante e aparentemente democratica. Logo, também o riso
foi pressionado no sentido da sua democratizacdo e nos, sociedade, orientamos a sua
pratica e uso quotidianos pela no¢do do ‘socialmente correcto’, ao ponto de termos de
‘representar’ ou ‘ fantasiar’ a comédia. J& s6 pela ficcdo, pela criagdo artistica podemos
rir dos «inumeros despautérios, frouxas produtividades e méas-criagdes» (Carvalho,

2004a:11). Segundo Lipovestky:

«E com a sociedade humoristica que comeca verdadeiramente a fase de
liquidagdo do riso (...) A indiferenca e a desmotivacdo das massas, 0
crescimento do vazio existencial e a gradual extin¢do do riso sdo fendomenos
paralelos (...) o que devemos reconhecer na atrofia do riso nossa

r

contemporanea é, de facto, algo diferente de uma discrigdo civilizada: ¢
verdadeiramente a capacidade de rir que se encontra corroida»®’

Porque social ou civilizadamente coagidos, j4 ndo podemos rir ’de’, quanto
muito rimos ‘com’. Novamente o impulso gregario, o espirito comunitario vigente que
nos inculca a culpa por rirmos da diferenca. Isto porque s6 aceitamos o desafio de rir,
mesmo se do riso literdrio se tratar, daquilo que se distancia de nos, s6 quando estamos
seguros que nao nos reconhecemos nesse outro caricatural que o texto esboca,

admitimos o riso € o juizo de valores subjacente.

¥ (apud Minois, ibidem:658)
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De modo quase involuntario releva deste prognostico do perecimento do riso
uma outra funcdo do comico: a tentativa de preencher o vazio existencial de que a
citacdo de Lipovetski dé conta.

Vazio existencial, apatia ou aturdimento poderdo entender-se como designagdes
sinonimicas do estado generalizado da sociedade. Ha um vazio que nao se pode admitir
numa sociedade informada, globalizada e dominada por uma avangada tecnologia que
eventualmente aproxima tudo e todos. As distdncias encurtaram-se, 0s eventos
ocorridos nos antipodas sdo transmitidos quase em tempo real, a distancia entre as
pessoas ¢ medida pelo tempo que a mao demora a aceder ao telemodvel, e temos acesso
aos mais infimos pormenores da vida de cada um através da teia que os mass media e a
Internet tecem.

Paradoxalmente, os meios que mais nos aproximam sao 0S meios que mais nos
afastam: segundo Fantasia somos dez milhdes de ‘incolas’ a querer saber uns dos
outros, mas a distancia, sem confraternizagdo ou convivio verdadeiros. Entendemos o
outro ndo como o interlocutor com quem comunicar, mas como um mero ouvinte. Nao
desejamos a partilha, a comunhao de saberes, queremos apenas e narcisicamente ouvir-
nos a nos proprios, tal como exemplifica o excerto anteriormente transcrito de Fantasia
sobre o encontro de “dois faladores”.

O falajar constante provoca ruido, e o ruido aturde, disfarca o vazio. Fantasia ¢é
um romance ruidoso, desde as paginas iniciais até ao seu desfecho:

«Mas essa voz logo se sumiu e foi abafada por um clamor que (...) atordoou
todos os ouvidos (...) era um rugido (...) em ecos multiplicados (...) e
guinchos agudos (...) por conta da algazarra (...) » (Carvalho,2004:17), ou
«o estrampir tonitruante do rebentar dum trovao reboou e estralejou por
descampados e montes.» (ibidem:222)

Pelo meio ha o «matraqueio da maquina» (ibidem:21); «estridores humanos (...)
do aparelho de radio» (idem); «caes ladram em concerto» (idem); automoveis «emitindo
em cada recanto rangeres, toques metalicos, gritos e matraqueios» (ibidem: 99); e uma
infindavel cadéncia de sons, gritarias e estridéncias que ecoam no vazio, que perturbam
e, momentaneamente, aniquilam o siléncio.

Também esta outra funcionalidade do riso e do humor — quebrar o siléncio,
resolver de forma quase instantdnea um impasse, ultrapassar um momento dificil — esta

patente em Fantasia:
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«O coronel Lencastre, sem querer, tinha tornado a atmosfera ainda mais
carregada. Maria das Dores num reflexo de anfitrid (...) puxava pela cabeca
para que lhe surgisse a frase mais futil e descompressora possivel. Uma
piada. Precisava de uma pilhéria.» (ibidem:133)

Descomprimir, amenizar o acinte, eis a fun¢ao mais comezinha e vital do humor.
O tipico ‘comic relief’ britanico que ndo s6 se aplica nos impasses da vida, como nos da
literatura, ja que a ambas socorre o humor para evitar o melodramatico. Se ha feicao que
rareia em Fantasia é a melodramatica, porque toda ele estd impregnada de comicidade,
e dos trés tipos com que a classifica Grojnoski®: o de “duplo sentido explicito”,
consubstanciado nos trocadilhos, jogos de palavras® e nos qui pro quos; mais
sofisticado o de “duplo sentido implicito” que inclui a sétira, a ironia, a parodia e a
caricatura e, finalmente, o de “duplo sentido problematico”, exemplificado pelo humor e
0 nonsense €, por isso, mais proximo da no¢ao contemporanea de comicidade.

Quando se termina a leitura de Fantasia, subjaz uma sensagdo de estranheza,
perante um tdo inesperado desenlace da diegese: «Nelson Lencastre esmaga o pai
renitente contra o peito num amplo, pesado e terno abrago», e descerra-se o pano ao
som de um pueril «-‘Papa!’» (Carvalho,2004a:226). Ha um lastro de nonsense, de
happy ending familiar descabido, mas ainda assim coerente com o cenario montado — o
de uma fantasia — e com o riso ‘casquinado’, mas genuino do seu orquestrador, pois
como observa Minois:

«o verdadeiro riso, esse refugia-se no interior de cada um de noés, torna-se
um fendémeno de consciéncia que ja s6 possuem alguns privilegiados e ao
qual damos o tao aviltado nome de humor.» (ibidem:659)

% (4pud Minois, ibidem:621)
% «-Coma, coma, quem nio presta para comer, ndo presta para...como ¢ que ¢ o resto?

- Trabalhar»- completou o coronel Lencastre(...)

- O meu pai ndo dizia «trabalhar», dizia uma coisa qualquer que rimava com «comer»” (Carvalho,
ibidem:219)
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- CONCLUSAO -

«Revelar um aspecto da obra de um autor
significa com frequéncia ignorar ou deixar
. “ 77 . 90

na sombra muitos outros.» (J. Hillis Miller)

Serve a epigrafe como sentenca lapidar do reconhecimento de que todo o
‘metatexto’ (Genette, 1986:97)°" produzido nas paginas anteriores resulta da tentativa
de distinguir na obra de Mario de Carvalho, particularmente em Fantasia, os quatro
elementos ancoradouros do processo criativo do autor, e que tal intento redunda
forcosamente na omissdo de particularidades ou «deixa na sombra» outros aspectos
igualmente reveladores. Elementos esses reconhecidos como metaficgdo, parddia, pacto
de leitura e humor, os quais se impuseram pela sua recorréncia no texto, sempre o ponto
de partida, o fundamento das assercdes registadas, segundo a licdo de Paul de Man.

No primeiro capitulo analisou-se a influéncia do titulo e demais elementos
paratextuais na recepc¢ao do texto e que suspeitas quanto ao teor do mesmo suscitam,
questionando-se, assim, a sua fiabilidade. Porque sdo ‘artificios’ da escrita, inauguram,
nesta dissertacdo, o debate sobre aquele que parece ser, cada vez mais, o denominador
comum da criagdo artistica contemporanea: a auto-reflexdo e a autocritica. As
metaficgdes actuais rejeitam a ‘pedagogia’ como programa de escrita, colocando no
centro deste a preocupagdao com o discurso, evidenciando, contudo, uma convicgao
profunda na impossibilidade de serem ‘originais’. A fuga aos temas esgotados e aos
procedimentos convencionais faz-se através deste movimento auto-reflexivo de contar a
historia da cria¢do literaria. Sendo tal narrativa, no caso de Mario de Carvalho,
submetida, escrupulosamente, a consciéncia critica do autor, e da qual nos da conta,
entdo, pela reflexdo auto-referencial, numa ousada e previdente antecipacao das vozes
que possivelmente se ouvirdo contra a sua obra. Admitindo que a linguagem ¢
insuficiente para traduzir as imagens mentais que irrompem na fantasia, o romancista
procura evidenciar a dificuldade dessa traducdo no texto, instituindo tal embarago como

o tema fundador do seu acto criativo, através do registo parodico.

% (Apud Eco: 2004, 39)

! «Acrescento ainda, sob o termo que se impdem, de metatextualidade, a relacdo transtextual que une um
comentario ao texto que comenta: todos os criticos literarios, desde ha séculos, produzem metatexto, sem
saber.»
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No ambito do segundo capitulo, procurou-se entdo averiguar que defini¢ao de
parddia o romance em causa melhor ilustrava: se a visdo tradicionalista que entende a
pardédia como versdo ridicularizadora e supletiva de um texto antecessor, logo
parasitaria e, por isso, desvalorizada e periférica (o autor é o primeiro a antecipar
ironicamente nos seus textos a critica, auto-intitulando-se «escritor menory, «aviltador
da literatura», cuja obra se inspira no «populismo-fantastico-humoristico-coiso»); se um
entendimento actualizado, postulador de um alcance menos limitado da parddia,
perspectivando-a como modo estético que mescla criagdo e recriacdo, inventio e critica.

Enquanto algumas citagdes emprestadas por Fantasia, e corroboradas por outras
provenientes de diversas obras de Mario de Carvalho, sinalizam a funcdo ludica da
parddia, porque incidindo ora sobre os ditados populares (cf. p.28), ora sobre os versos
para cangdes também ao gosto popular (cf. p.35), ora sobre os didlogos telenovelisticos
(cf. p.40), ou outros afins, os cobre de ridiculo, expondo a sua futilidade; outras cunham
a capacidade inventiva do romancista, porque toda a reelaboragdo sobre os materiais
usados (e o codigo linguistico, bem como as convengdes literarias sdo um legado
inelutavel) ¢ ja criagdo de algo diferente, e a confirmacao de que a parddia actual esta
para 14 de uma mera «repeticdo com diferengay, tentando suplantar o subtexto que se
encontra na sua génese.

Com efeito, o romance de Mario de Carvalho resulta do didlogo intimo que
estabelece com os textos do passado (e até do futuro, como quando no epilogo de Casos
do Beco das Sardinheiras anuncia que tem de «falar de Tebasy», romance que edita no
ano seguinte), didlogo alicer¢ado no conceito de intertextualidade e, particularmente, na
sua derivagdo em autotextualidade, compondo assim uma teia de conexdes e
cumplicidades entre as diferentes obras, confundindo, deliberadamente, fic¢do com
dados do mundo empirico. Ao aludir a personagens, cenarios ou situagdes descritas
noutras obras suas, concede-lhes maior visibilidade e da-lhes continuidade, e a sua
recorréncia garante-lhes contornos cada vez mais familiares, sobretudo quando
imbricados com referentes do mundo real, seja por via da toponimia, da
contextualizagdo histdorica ou da interac¢do com subtextos relativos a outros codigos
artisticos, como o das artes plasticas, do cinema ou da musica.

A amadlgama destas influéncias serve o propoésito satirico do autor que, por

intermédio do registo parddico, perspectivando o ‘hipotexto’, ora como ‘arma’ ora
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como ‘alvo’, diagnostica no ‘hipertexto’ as atitudes disfuncionais e repreensiveis dos
seus concidadaos, tipificados, caricaturados ou mascarados nas figuras das personagens.
Esta fantasia de Mario de Carvalho denota o hibridismo dos géneros parddico e satirico,
porque visa a critica, ou mais precisamente um registo ‘para memoria futura’, dos
«despautérios» da sociedade coeva e das «frouxas produtividades» da literatura e da arte
actuais.

Seja para permitir a identificacdo do alvo da satira, seja para fazer sobressair a
fantasia, o narrador/ autor tem, for¢cosamente, que operar com o conceito da
verosimilhanga, que muitas vezes corrompe para recordar ao leitor que esta perante um
dado ficcional, assente na manipulacdo dos materiais da escrita, através dos quais
divulga, descobre, desnuda os bastidores do processo criativo. Este exige trabalho arduo
na senda das palavras exactas ¢ ndo resulta apenas de um golpe de génio, de uma
inspiracao, de uma epifania. Ao romancista interessa derruir a crenga na criagao artistica
a maneira romantica ou naturalista, espelhando, pela técnica do myse-en-abime, a obra
na obra, relevando-a ndo como produto, mas como processo, expondo a obra como
maqueta da obra, ou como sintetiza Gusmao (1988:51):

«E como se (...) este romances (...) se assumissem como poiesis, ou cOmMo
epos, que dizia a poesia épica, mas também a palavra, a palavra dada, promessa
ou oraculo, aviso ou provérbio, verso ou linha.»

O terceiro capitulo ¢ dedicado aos protocolos de leitura e, necessariamente, as
relagcdes do texto com o receptor do mesmo e dos trAmites da comunicacdo literaria,
logo das ‘intengdes’ que uma obra congrega.

Sublinhou-se, a proposito do debate sobre se a abordagem hermenéutica ¢ mais
perspicaz a luz da intentio auctoris, operis ou lectoris, que o termo dominante que
retemos apoOs perscrutarmos a(s) fantasia(s) de Mario de Carvalho é, novamente, o
termo ambiguidade. A primeira manifestacdo encontramo-la no titulo da obra e na
tensao dialéctica que estabelece com a epigrafe, e dissemina-se ao longo do texto , quer
pela opcao do autor pelo registo parodistico, que tanto pode depreciar como reverenciar,
sendo até por definicdo etimoldgica duplice; quer pela miscigenagdo com a satira, que
tem a sua origem na tensdo bipolar de atraccdo/ repulsa pelo alvo satirizado.
Ambiguidade/ duplicidade na reinvengdo da figura autor, duplicada pela entidade

narrador, inaugurando a obra como espaco pluridiscursivo, em que o desdobramento do
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autor estabelece um correlato com o desdobramento do leitor. Este, comprometido pela
leitura, ¢ levado a colaborar, a compactuar com o texto, correspondendo, assim, a
expectativa do autor na sua «boa vontade cooperante», embora, nesta fantasia, nao
possa assumir o papel que lhe cabe convencionalmente (o de crer no texto como efeito
do real), face a interpelacdo a que o autor constantemente o sujeita para que nao se
esquega de que estd perante um artificio.

O quarto capitulo contemplou o exercicio humoristico de Mario de Carvalho,
protagonizado frequentemente pela ironia, em consequéncia do paralelismo que esta
figura de retérica estabelece com o género parodistico, uma vez que ambas implicam a
sobreposi¢do de contextos. Ao exigirem um acto interpretativo pdem em causa a
concretizacdo da comunicagao literdria, sobretudo no caso da ironia, que obriga a uma
escolha entre o sentido explicito e o sentido pretendido mas implicito, escolha essa que
o texto nem sempre facilita.

Fantasia permite constatar que a maior ironia reside no facto de quem 1€ e quem
escreve sO o conseguir fazer seguindo, inevitavelmente, as regras do jogo ficcional, ou
seja, quando as duas entidades — escritor e leitor — partilharem as convengdes da
literatura, sobretudo, quando esta se debruga sobre si mesma, quando o discurso
ficcional esta dentro e é sobre o discurso, num estreme acto metaficcional.

A aceitagdo das convengdes de uma obra auto-referencial, vocacionada para a
parddia-satirica, eivada de ironias e sorrisos mordazes, de piscar-de-olhos sedutores,
mas ambiguos, que desafia a nossa (dos leitores) capacidade de conjecturar, inferir e
reconstruir o texto a partir do texto, esta implicita no momento em que se decide ler
uma obra que se apresenta como uma fantasia, na qual o autor identifica um dos vicios
mais perniciosos da sociedade actual: o ‘falajar’. O romance inicia-se com a dentincia
do estado palavroso da ‘nagdo’, entendido como formula de aturdimento, de fuga ao
isolamento em que cada ‘concidadao’ vive. Ensimesmados, ‘incolas’ perdidos num mar
imenso de tecnologias prontas a derrubar fronteiras, mas que mais nos isolam e nos
frustram o anelo de partilha. Cada um de nés procurando no outro o ouvinte generoso e
disponivel para ouvir as nossas confissdes, as reelaboragdes das nossas misérias ou
alegrias. E na procura desse tempo de antena, arremessamos contra os outros a
estridéncia da nossa voz, disfarcando assim o siléncio, o vazio a nossa volta, na

conquista de uma ‘algazarra’ atordoante.
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Aturdimento conseguido de diferentes formas: pela musica kitsch; pelas
telenovelas brasileiras; até pelo uso do intelecto, ainda que aplicado em sofriveis teses
de mestrado, como aquela que Maria das Dores desenvolve alusiva ao traje feminino;
pelo envolvimento em projectos artisticos e culturais duvidosos, como os ‘filmes de
accdo’ de Tiago e a cena hip-hop de Nelson; pela integracao nas fileiras das claques
futebolisticas selvagens; pela fuga para um Alentejo bucdlico e idilico, mais idealizado
do que real; mas, sobretudo, pela tagarelice, pela verborreia, pelo ruido. Ruido que so6 ¢
abafado pelo gesto simbolico de fechar o livro, apds a invocacao a Musa para que desca
do plano superior que lhe permite incitar ao devaneio, para que suspenda a fonte da
fantasia, pois todo o ruido ¢ inttil, dada a insuficiéncia da linguagem, a inefabilidade do
‘canto’. Fechado o livro voltam, autor e leitor, a pagina em branco, ao siléncio, a
auséncia. Siléncio interrompido no momento em que o autor, procurando vencé-lo e,
simultaneamente, fazer-se ouvir por cima do ruido, dé cor a pagina vazia e em nova
demanda pela «palavra exactay», pelas «palavras dos desencantos», volte a advertir-nos
que devemos entender os romances como tal, como artificiais; porque «procurar moldes
da vida real para acontecimentos e personagens ¢ ter em ma conta a imaginacdo do
autor» (Carvalho: 2008). De um autor, cujas fantasias evidenciam «o prazer do corpo a
corpo com a socialidade e a diversidade da lingua nacional (...) € um irreprimivel gozo

de contar historias.» (Gusmao, 1988:50)
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