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Retour à Tipasa : la Méditerranée d’Albert Camus 
et Henri Tomasi

Ana Telles
Université d’Évora, UnIMeM, Departamento de Música, Portugal

Introduction : mettre en dialogue les deux ouvrages

En lisant Retour à Tipasa d’Albert Camus et en écoutant la cantate qu’Henri Tomasi 
composa sur cet essai, il est évident que certains aspects textuels de la narration de Camus 
sont rendus explicites par la musique de Tomasi, tandis que des éléments musicaux sont 
nettement stimulés et justifiés par le texte littéraire qui les sous-tend. Les rapports texte-
musique sont particulièrement étroits, établissant un réel dialogue entre les deux genres et 
domaines artistiques qu’il importe d’écouter et de décrypter. Des aspects essentiels de la 
pensée des deux auteurs, ainsi que d’importants points communs entre leurs vécus respec-
tifs, y compris une appartenance méditerranéenne revendiquée dans les deux cas (source 
rayonnante d’inspiration pour la vie et de l’un, et de l’autre) peuvent être révélés à travers 
la lecture de cette œuvre.

Pour y parvenir, j’ai interrogé le texte de Camus, aussi bien dans une réédition récente 1 
que dans l’exemplaire annoté par Tomasi 2, ainsi que les deux versions éditées de l’œuvre 
musicale de ce dernier : la partition écrite pour récitant, chœur d’hommes et orchestre, 
datée de 1966 3, et la réduction de cette même partition pour récitant, chœur d’hommes 
et piano, de la même année. Grâce à la précieuse collaboration de Claude Tomasi, fils du 
compositeur, j’ai pu également consulter quelques pages du manuscrit de la cantate Retour 
à Tipasa, ainsi que des extraits de critiques des principales exécutions de l’œuvre, en 1985 
et 2001 4.

Du point de vue méthodologique, j’ai procédé de prime abord à une lecture globale 
du texte littéraire, ainsi qu’à un commentaire d’écoute à caractère général et à une super-
position du texte original de Camus et des extraits que Tomasi en a sélectionnés. Se sont 

1 Albert Camus, L’Été, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2010, p. 99-113.
2 Gallimard, NRF, 1954, p. 139-163.
3 Henri Tomasi, Retour à Tipasa : cantate pour récitant, chœur d’hommes et orchestre, Paris, Alphonse Leduc, 

2000.
4 Michel Solis, Henri Tomasi, un idéal méditerranéen, Ajaccio, Albania, 2008, p. 119-120.
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ensuivies une analyse structurelle et thématique du texte littéraire et une analyse musicale 
de la partition, centrée sur les paramètres : forme, proportions, thèmes et motifs, texture, 
timbre/orchestration et harmonie. Une recherche bibliographique, axée tantôt sur des 
sources primaires consultées à la Médiathèque musicale Mahler, à Paris, tantôt sur la litté-
rature disponible, a permis d’effectuer le nécessaire travail de contextualisation. 

Points communs entre Camus et Tomasi

Il est aisé de constater un certain nombre de points de repère biographiques communs aux 
deux auteurs sur lesquels nous nous penchons à présent. Bien qu’ils aient été contempo-
rains, Camus et Tomasi n’ont jamais eu l’occasion de se rencontrer ni de se croiser 5. Ayant 
douze ans au moment de la naissance de l’écrivain en 1913, le compositeur lui a survécu 
onze ans, jusqu’en 1971 ; ils sont membres tous deux d’une génération fortement marquée 
par les deux grandes guerres. 

La vie, pour l’un et pour l’autre, se déroula dans le pays méditerranéen de leur résidence, 
qui les marqua à tout jamais : Alger, en ce qui concerne Camus, et Marseille dans le cas 
de Tomasi, dont l’origine corse fut également un facteur déterminant. L’attachement à la 
nature et à la mer, en particulier, constitue un important point commun 6, ainsi que l’impor-
tance de la figure maternelle et un cadre familial marqué par des difficultés matérielles.

Il est possible que les sentiments liés à ces difficultés aient en quelque sorte déterminé 
les tendances idéologiques de Tomasi, qu’il avoue non sans humour en 1966, à une période 
de sa vie marquée par la souffrance physique 7 : « Accidents : toujours à droite, cou, oreille, 
jambe, bras. La droite se venge de mon gauchisme 8 ! » L’activité politique, également dans 
le quadrant de la gauche, de Camus est, quant à elle, suffisamment connue : l’adhésion au 
Parti communiste de 1934 à 1937 (Tomasi, lui, s’inscrira en 1944 9), son engagement dans 
la Résistance, ses nombreuses interventions publiques parlent d’elles-mêmes 10.

Les origines humbles de Tomasi et Camus ne les empêchèrent pas non plus d’accéder 
à la notoriété internationale : la double carrière de compositeur et de chef d’orchestre du 
premier, reconnu et honoré en Europe dès les années de l’après-guerre 11, le prix Nobel 
décerné au second en 1957, le prouvent sans équivoque.

5 Selon ce que m’a confié M. Claude Tomasi, fils du compositeur, en un courriel personnel daté du 17  mars 2013.
6 À ce sujet, voir : Michel Solis, op. cit., p. 13-14 ; Jean Grenier, op. cit., p. xviii-xix ; Régis Campo, « Trois 

œuvres humanistes », dans M. Solis, op. cit., p. 175. Au sujet des rapports de Camus avec l’environnement, 
en particulier à travers les textes qui composent Noces et L’Été, voir Jean-Robert Nguema Nnang, « La 
Métaphore de l’environnement chez Albert Camus : Lecture de Noces suivi de L’Été », ScienceSud no 3, 
Année 2010, Libreville, Les Éditions du Cénarest. Disponible sur http://www.editions.cenarestgabon.com/
revues/ssd/, consulté le 18/07/2013.

7 D’ailleurs chez Camus, également, la souffrance physique fut une constante à différentes périodes de sa vie, 
notamment en raison de la tuberculose qui l’atteignit dès 1930. Voir « Biographie », dans A. Camus, Théâtre, 
récits, nouvelles, op. cit., p. xxviii.

8 Ibid., p. 6.
9 Michel Solis, op. cit., p. 55.
10 « Biographie », dans Abert Camus, Théâtres, récits, nouvelles, op. cit., p. xxvii-xxxviii.
11 Voir Michel Solis, « Une renommée européenne (1945-1958) », dans op. cit., p. 55-92.
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Au-delà de ces quelques rapprochements d’ordre biographique, il faudra encore noter 
deux points communs entre Tomasi et Camus. Le premier se rapporte à la relation avec 
le surnaturel. Le cheminement du compositeur est ainsi résumé par Michel Solis, alias 
C. Tomasi : « Le déroutant paradoxe de Tomasi est d’avoir été successivement indifférent 
au spirituel dans sa jeunesse, chantre de Dieu dans sa maturité, et contempteur de toute foi 
dans la dernière partie de sa vie 12. », ce qu’il résume dans le titre « Déclaration d’athéisme, 
sensibilité panthéiste 13 ». Dans cette dernière période, il rejoint donc la position de Camus, 
que Jean Grenier qualifie non d’athée, mais d’anti-théiste ; il estime que, pour l’auteur de 
Retour à Tipasa, 

Un Dieu tout-puissant s’il avait existé, eût été impardonnable de permettre ce mal sans 
mesure qui submerge le monde créé par lui et qui sans lui ne durerait pas. Il n’y a rien à 
attendre, pensait Albert Camus, d’un être qui existerait hors de la Nature, au-delà d’elle, 
et qui pourrait, s’il le voulait, délivrer l’homme et lui permettre enfin de vivre de la vie qui 
lui est due 14.

Comment ne pas entendre dans ces mots des résonances de la verbalisation lapidaire 
qu’H. Tomasi fait à ce sujet, en 1945 : « Si Dieu existe, il a raccroché son téléphone il y a 
longtemps ! Mieux vaut donc qu’il n’y ait personne au bout du fil 15. » 

D’autre part, il ne faut pas négliger le concept d’ « homme absurde » qu’explique bien 
J. Grenier 16. Tomasi, quant à lui, épouse la notion de l’absurdité de la condition humaine, 
se reliant ainsi au concept de Camus. Il affirme :

Je fais partie de ces hommes ayant de plus en plus conscience de l’absurdité d’une condition 
où le hasard les a jetés sans raison. Évidemment « l’homme absurde » selon Camus ne 
signifie pas celui qui n’a pas de bon sens. Au contraire, c’est l’homme qui a reconnu que 
tout est sans raison et que la mort est une délivrance. C’est le fait d’un homme qui un jour 
se réveille et voit la réalité en face, cette réalité absurde avec sa vie routinière, vidée de toute 
espèce de signification à force de répétitions… As-tu lu L’Étranger, les œuvres de Kafka, 
Sartre, etc. 17 ?

Nous ne savons pas si Camus avait une connaissance approfondie de la musique ou de 
l’activité de chef d’orchestre de Tomasi. Mais l’extrait que je viens de citer nous montre 
à quel point, dans l’année qui a précédé la composition de la cantate Retour à Tipasa, les 
écrits de Camus étaient présents dans l’esprit du compositeur. Dans ces mêmes années, 
il s’entretenait sur des questions politiques et littéraires avec son fils Claude, étudiant en 
Lettres modernes à la Sorbonne, qui lui avait fait découvrir Le Mythe de Sisyphe, entre 
autres ouvrages 18.

12 Michel Solis, op. cit., p. 52.
13 Ibid.
14 Jean Grenier, op. cit., p. xi-xii.
15 Michel Solis, op. cit., p. 52.
16 Jean Grenier, op. cit., p. xii-xiii. À ce sujet, voir également Marcel Mélançon, Albert Camus : analyse de sa 

pensée, Fribourg, Les éditions universitaires, 1976, 279 p.
17 Henri Tomasi, « Oraison burlesque, 1965 », dans Solis (Michel), op. cit., p. 9.
18 Michel Solis, op. cit., p. 98.



522

Ana Telles

Il n’est donc pas étonnant que, ayant été sollicité par l’Association culturelle franco-
algérienne pour écrire une œuvre qui devait être jouée en première audition à Alger 19, 
H. Tomasi ait choisi un texte d’A. Camus. En raison d’abord des origines de son auteur, 
puis de la thématique même de l’essai choisi – Retour à Tipasa (extrait de L’Été, publié 
pour la première fois en 1954) – Tomasi aurait difficilement pu mieux choisir la base 
littéraire de son ouvrage musical. D’une part, le texte s’adaptait parfaitement aux circons-
tances générales de la commande, bien que que les détails concrets de cette dernière nous 
échappent. D’autre part, il est bien probable qu’en 1966, comme Camus en 1952, Tomasi 
ait ressenti le besoin de se ressourcer dans « le paradis perdu » 20 de son enfance méditer-
ranéenne pour faire face aux mémoires tragiques des grandes convulsions du xxe siècle, et 
que le texte de Camus, par analogie, lui ait permis cet espace de rêve, de poésie, de beauté, 
de repli sur ses forces profondes, de retour à son « moi » fondamental. De surcroît, l’amour 
de Tomasi pour l’Algérie était bien ancré depuis son enfance, comme nous le confie son 
fils 21, et la fin de la guerre dans ce pays ne pouvait que le toucher très profondément. 
Rappelons-nous qu’après une tournée qu’il fit en Algérie en 1955, il avait décidé que, tant 
que des troupes françaises y demeureraient, il n’y retournerait pas  22… Par ailleurs, il faut 
croire que le contact du texte de Camus l’a ramené à tel point sur lui-même, que Tomasi 
finit par formuler le vœu suivant, à l’intention de son fils Claude, en 1966, après avoir 
terminé son ouvrage :

Quand je pense à Tipasa, il me semble que si tu pouvais trouver une petite maison sur 
la plage, qui ne coûte pas plus de 20 ou 30 mille francs [soit environ 4000 euros] 23, je 
l’achèterais tout de suite pour y finir mes jours, quitte à prendre la nationalité algérienne 
si c’est utile 24.

Les circonstances de la commande de la cantate  
Retour à Tipasa

À présent, faisons un point sur nos connaissances en ce qui concerne la commande de 
la cantate Retour à Tipasa, notamment en revenant sur l’Association franco-algérienne 
d’expansion artistique et musicale. Placée sous l’égide d’un Haut Comité d’honneur et 
de patronage comprenant des personnalités telles que l’ambassadeur de la République 

19 Ibid., p. 119.
20 « Tipasa represents the lost paradise of his childhood, which still endures in the midst of the great twentieth-

century convulsions. This city introduces a bit of poetry and dream in the twentieth-century tragedies in which 
Camus was involved. The evocation of this personal past reaffirms the rights of beauty at the heart of humanity’s 
tragedies. Hence time does not exist any longer, and memory only feeds the essays. We seem to witness a 
return to the first mornings of the world, between human poverty and nature’s virginity. » Emmanuelle Anne 
Vanborre, The originality and complexity of Camus’s writings, New York, Palgrave Macmillan, 2012, p. 118.

21 Michel Solis, op. cit., p. 71. À titre de curiosité, remarquons qu’un de ses premiers morceaux édités, composé 
pendant l’adolescence dans le cadre du « métier » qu’il faisait dans les cinémas muets de Marseille, était 
« inspiré par un paysage d’Algérie, Au bord du Djedi. » ; ibid., p. 19.

22 Ibid., p. 71.
23 Note de l’auteur, Michel Solis.
24 Henri Tomasi, Lettre à son fils Claude, Écosse, 1966 citée dans Michel Solis, op. cit., p. 118.
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algérienne en France, M. Moussaoui, le secrétaire d’État chargé des Affaires algériennes, 
M. de Broglie, le secrétaire d’État chargé des Affaires culturelles, M. André Malraux, et le 
directeur du Conservatoire national supérieur de musique de Paris, M. Gallois-Montbrun, 
cette association fut créée le 30 mai 1964. Son conseil d’administration était présidé par 
Gilbert Bousquet, ex-directeur de l’École de musique de Bône, et avait pour secrétaire 
général Jacques Serres 25, violoncelliste et délégué national des Centres musicaux ruraux de 
France 26, dont la Fédération nationale avait été fondée par lui-même en 1953 27. 

Dès sa fondation, l’Association culturelle franco-algérienne avait lancé un « plan 
d’alphabétisation musicale en Algérie 28 », qui s’inscrivait dans le cadre des efforts que la 
Fédération des Centres musicaux ruraux de France y avait entrepris, plus exactement à 
Alger, dès 1963 29. S’ensuivirent des stages à Constantine (du 3 au 12 février 1964 30), à 
Oran (du 27 avril au 9 mai 1964 31) et à Vesc (France), avec des enseignants algériens 
formés lors des stages précédents, en septembre 1964 32. 

Ces stages incluaient différentes composantes ; en plus d’un panorama historique de 
la Musique (versant sur les époques, les formes, les genres, le matériel sonore), il y avait 
des ateliers de solfège, d’écriture musicale, de chant choral, d’initiation à la flûte à bec, des 
auditions commentées de disques et/ou des séances de présentation de différents instru-
ments. J. Serres participait régulièrement à ces dernières, parfois seul, au violoncelle. En 
outre, une importante manifestation de clôture était organisée à la fin de chaque stage avec, 

25 Violoncelliste né à Tours en 1904 et décédé en 1984.
26 Communiqué : une Association Culturelle d’Expansion Artistique et Culturelle vient de naître, le 30 mai 1964 

(document tapuscrit appartenant aux fonds d’archives de la Médiathèque musicale Mahler, Paris).
27 Geneviève Poujol et Madeleine Romer, Dictionnaire biographique des militants XIXe-XXe siècles : de l’éducation 

populaire à l’action culturelle, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 348.
28 Communiqué: une Association Culturelle d’Expansion Artistique et Culturelle vient de naître, le 30 mai 1964, op. cit.
29 Jean de Broglie, Lettre à Monsieur André Malraux, ministre d’État chargé des Affaires culturelles, Paris, 

17/12/1963 (document tapuscrit appartenant aux fonds d’archives de la Médiathèque Musicale Mahler, 
Paris). Voir aussi Stage Alger – 1963 : Programme de base et Compte rendu du Stage d’Initiation Musicale réalisé 
à Alger (4 au 14 Novembre 1963) (documents tapuscrits appartenant aux fonds d’archives de la Médiathèque 
musicale Mahler, Paris). Hélène Serres, qui accompagna son mari dans ses initiatives, nous en dit davantage: 
« Il a créé l’Association culturelle franco-algérienne, à la fin de la guerre d’Algérie, à partir de 1962, nombreux 
stages pour les enseignants algériens à Alger, Orléansville, Annaba, Bordj-Ménaïel, Laghouat, Colomb-
Béchar. » Voir Hélène Serres, « École municipale de musique d’Alès 1943 (Midi Libre) », dans Jacques Serres 
et ses amis ; recueil de témoignages, Saint-Amand, Imprimerie Clerc, juin 1986, p. 14.

30 Stage Constantine : Année 1964 (du lundi 3 au mercredi 12 février) et Compte rendu du Stage d’Initiation Musicale 
réalisé par la Fédération des Centres Musicaux Ruraux de France dans l’Académie de Constantine (Algérie) (3 au 
14 [sic] février 1964) (documents tapuscrits appartenant aux fonds d’archives de la Médiathèque Musicale 
Mahler, Paris).

31 Stage d’Initiation Musicale d’Oran (Algérie) (27 avril au 9 mai 1964) : Programme général (document tapuscrit 
appartenant aux fonds d’archives de la Médiathèque musicale Mahler, Paris).

32 Jacques Serres [secrétaire général de l’Association culturelle franco-algérienne d’expansion artistique et 
musicale], Invitation à la manifestation de clôture du stage d’enseignants algériens, Vesc, 09/09/1964 
(document tapuscrit appartenant aux fonds d’archives de la Médiathèque musicale Mahler, Paris).
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notamment, la participation des chorales masculine et féminine de normaliens et norma-
liennes algériens qui y avaient participé 33. 

J. Serres aurait-il imaginé, deux ans après le début de ces manifestations, de présenter 
l’orchestre par le biais d’une œuvre composée spécifiquement pour cet effectif, Retour à 
Tipasa, en incluant une chorale masculine qui chante à deux ou trois voix dans prati-
quement toute la partition comme le faisaient depuis 1963 les normaliens 34 ? Ajoutons 
que l’écriture chorale est relativement simple tout au long de la cantate, ce qui s’accorde 
bien avec cette possibilité. Une telle hypothèse, étayée par ce que nous savons du carac-
tère entreprenant, passionné, engagé et particulièrement créatif de J. Serres 35, permettrait 
d’expliquer partiellement les circonstances de la commande, en l’absence de documents 
spécifiques qui pourraient nous en dire davantage. Cette finalité serait en accord également 
avec la particularité d’avoir un récitant et non pas un chanteur comme soliste, mais reste à 
expliquer de quel orchestre disposait J. Serres en Algérie pour la création prévue. 

Les raisons pour lesquelles l’œuvre ne fut pas donnée en première audition à Alger peu 
après la date à laquelle Tomasi acheva la partition, à Pâques de l’année 1966, ne sont pas 
non plus connues. Cependant, nous pouvons probablement trouver à cela une explication 
– encore une fois partielle – dans les aléas du parcours biographique de J. Serres ; en effet, 
ce fut en 1965 qu’il dut se séparer de la Fédération nationale des Centres musicaux ruraux, 
« sur un conflit avec le conseil d’administration 36 ». Il semblerait normal que, dans ces 
conditions, les programmes des stages d’alphabétisation musicale menés en Algérie sous 
l’impulsion du violoncelliste démissionnaire aient été profondément altérés, voir supprimés.

D’autre part, il est possible que la nouvelle situation politique intérieure de l’Algérie 
(qui connaît un coup d’État en juin 1965 et un régime plus nationaliste) ait été moins 
favorable à ce type d’échanges. 

Deux Retour à Tipasa

Quelles qu’aient été les conditions particulières de la commande en ce qui concerne l’effectif 
vocal et instrumental de l’œuvre de Tomasi, l’utilisation que le compositeur en fait est en 
elle-même révélatrice de certains aspects du texte de Camus. 

33 Stage Alger – 1963 : Programme de base, Compte rendu du Stage d’Initiation Musicale réalisé à Alger (4 au 
14 novembre 1963), Stage Constantine: Année 1964 (du lundi 3 au mercredi 12 février), Compte rendu du 
Stage d’Initiation Musicale réalisé par la Fédération des Centres Musicaux Ruraux de France dans l’Académie de 
Constantine (Algérie) (3 au 14 [sic] février 1964), Stage d’Initiation Musicale d’Oran (Algérie) (27 avril au 9 mai 
1964) : Programme général (documents tapuscrits appartenant aux fonds d’archives de la Médiathèque musicale 
Mahler, Paris).

34 Compte rendu du Stage d’Initiation Musicale réalisé à Alger (4 au 14 novembre 1963), (documents tapuscrits 
appartenant aux fonds d’archives de la Médiathèque musicale Mahler, Paris). Nous savons également que 
Tomasi s’est tout de suite accordé aux conditions proposées par Jacques Serres pour la commande, notamment 
en ce qui concerne le chœur d’hommes, selon ce que m’a confié M. Claude Tomasi, fils du compositeur, en 
un courriel personnel daté du 17 mars 2013. À son avis, cependant, cette exigence s’expliquait « par les limites 
imposées aux femmes dans la société ».

35 De nombreux témoignages le corroborent. Voir Jacques Serres et ses amis ; recueil de témoignages, Saint-Amand, 
Imprimerie Clerc, juin 1986, 142 p.

36 Geneviève Poujol et Madeleine Romer, op. cit., p. 348.
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HENRI TOMASI
DU LYRISME MÉDITERRANÉEN 
À LA CONSCIENCE RÉVOLTÉE

En couverture :

Henri  Tomasi en 1953 à Amsterdam, 
photo D.R.
Partition de la Symphonie du Tiers-
Monde d’Henri Tomasi (1968).

Ce livre propose une première synthèse de la recherche musicologique 
consacrée au compositeur Henri Tomasi (1901-1971).
Des racines corses et provençales à sa carrière de compositeur, des 
aspects d’un lyrisme méditerranéen aux révoltes d’un musicien 
pleinement concerné par les bouleversements et les injustices qu’a 
traversés son siècle, Henri  Tomasi fait de l’ensemble de son œuvre l’écho 
d’un humanisme vibrant, qui l’amène de l’inquiétude mystique à un 
engagement exigeant. L’esthétique, la pensée, les différents domaines 
d’activités et les transversalités dans l’œuvre sont d’abord abordés, avant 
plusieurs études détaillées consacrées à des pages essentielles de ce 
musicien, dont le legs demeure l’un des plus riches et des plus humains 
du XXe siècle.
La singularité de cette personnalité, étrangère à tout phénomène de 
groupe, à toute chapelle musicale ou stylistique, trouve dans les travaux 
présentés sa toute première approche scientifique. Elle est la légitime 
corollaire d’une redécouverte désormais fermement amorcée dans 
l’esprit des interprètes, comme des publics du monde entier.

Jean-Marie Jacono, maître de conférences en musicologie à l’université d’Aix-
Marseille (LESA, EA 3274), a consacré ses travaux à la sociologie des œuvres musicales, 
à l’opéra russe et aux musiques populaires modernes.
Lionel Pons, docteur en musicologie, professeur d’analyse et d’histoire de la 
musique au CNRR de Marseille, a consacré à la musique française du XXe siècle, de 
Lucien Durosoir à Darius Milhaud, plusieurs publications scientifiques.
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