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RESUMO 

 

A dissertação Continuidades e descontinuidades da colonização portuguesa: literatura e 

jornalismo entre utopia e realidade propõe a reflexão sobre os discursos em torno da 

colonização portuguesa, procurando identificar e avaliar as continuidades e descontinuidades 

entre o discurso oficial, a retórica dominante e outros discursos que caracterizaram a 

sociedade civil colonial em transição para o século XX. A produção textual dos dois autores, 

Augusto Bastos e José de Macedo (um angolano e um metropolitano) é usada para atingir este 

objetivo. Oscilando a sua reflexão sobre utopia e realidade e circunstanciando o seu trabalho e 

a sua receção, a dissertação pretende compreender a contribuição do discurso para a 

construção do mundo real e do imaginário. 

O contexto cultural diversificado, as rápidas mudanças sociopolíticas e a natureza complexa 

das evidências textuais conduzem esta dissertação a seguir métodos multidisciplinares e 

transdisciplinares, bem como, a seguir uma análise transdisciplinar. Se, por um lado, os textos 

jornalísticos e os ensaios são essenciais para entender o discurso sobre a realidade, por outro 

lado, a literatura é um elemento crucial para compreender o poder criativo da utopia como 

cenário de antecipação acerca de mundos possíveis. Desta forma, são argumentadas as 

principais contribuições do discurso para a interpretação da realidade e criação do imaginário. 

 

TITLE IN ENGLISH 

 

“Continuities and discontinuities of the Portuguese colonization: literature and journalism 

between utopia and reality” 

 

ABSTRACT 

 

The Dissertation Continuities and Discontinuities of the Portuguese Colonization: Literature and 

Journalism between Utopia and Reality provides a reflection on discourses about Portuguese 

colonization, seeking to identify and appraise continuities and discontinuities between official 

speech, mainstream rhetoric and other discourses that characterized colonial civil society in 

the transition to the twentieth century. The textual output of two authors, José de Macedo 

and Augusto Bastos (a metropolitan and an Angolan), is used to achieve this goal. These 

individuals produced fictional texts, journalistic articles and essays on colonial items. Balancing 

their discussion of utopia and reality, and considering the circumstances of their work and 

reception, this thesis seeks to understand the contribution of discourse for the construction of 

both the real and the imaginary world. 
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The diverse set of cultural contexts under focus, the fast changing sociopolitical background 

and the complex nature of the textual evidence leads the Dissertation to engage with 

multidisciplinary and interdisciplinary methods as well as with transdisciplinary analysis. If, on 

the one hand, journalism and essays are essential to understand discourse about reality, on 

the other hand, literature is critical to understand the creative power of utopia as anticipatory 

scenarios about possible worlds. In this way, it is argued, the central contributions of discourse 

to the interpretation of reality and creation of the imaginary. 
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PREFÁCIO 

 

Desejo-o mais que o espero. 

Tomás Morus 

 

Fechava assim Tomás Morus o seu livro Utopia, referindo-se às possibilidades de concretização 

do que apresentava como sendo uma realidade distante e que se sabe tratar-se de uma 

utopia. Na verdade, a expressão textual e mais propriamente a literatura, incarnando diversos 

formatos, permitiu uma certa liberdade de antecipar mundos, de propor alternativas e, 

sobretudo, de transformar o imaginário acerca da realidade. A construção de uma ideia de 

realidade é transversal a todo o processo criativo, subjacente à produção científica ou artística, 

pois se é o mundo real que inspira é um mundo criativo que é criado a partir dessa inspiração. 

Os objetivos de criação podem ser diversos, as linguagens usadas distintas e os resultados 

variados, mas a verdade é que o criador opera cerebralmente o mesmo tipo de processo sobre 

a realidade num e noutro caso. Assim, ao estudar a vida intelectual dos autores que escolhi 

como testemunhos da diversidade discursiva em torno das colónias, fi-lo atentando nesta 

circunstância de uma produção textual vasta, disseminada em vários tipos de texto, que 

apresentava coerência, tanto ao nível de conteúdo como ao nível da forma. A estética 

funcionava, deste modo, como uma marca do autor, circunstanciada nas condições de 

produção e receção das obras, existentes à época.  

Foi meu objetivo não só recuperar autores e textos secundarizados atualmente, como 

demonstrar a diversidade discursiva em torno das colónias e que, entre continuidades e 

descontinuidades, foram sendo edificadas alternativas às opções que vingaram e que 

constituem hoje o principal objeto de estudo das várias disciplinas que aqui me auxiliam neste 

percurso. Recorrendo a uma metodologia profundamente multidisciplinar e a uma análise 

transdisciplinar, encontrei na literatura e no seu método de análise o instrumento certo não só 

para identificar o estilo próprio de cada autor, como para compreender como eram colocadas 

essas visões alternativas do mundo. A ficção foi, indubitavelmente, o meio mais procurado 

pelos autores para exporem as suas propostas, antecipando soluções, muitas destas que 

vieram a revelar-se mais tarde como as corretas ou sendo mesmo aplicadas. 

O percurso desta tese permitiu-me enriquecer em termos de conhecimento de várias 

disciplinas e, sobretudo, na área da literatura como constituiu uma experiência de vida muito 

profunda que me fez repensar profundamente a relação entre utopia e realidade e a 

importância da construção discursiva, em que a palavra é muitas vezes mais expressiva que a 

própria realidade. Mundo real e a construção do imaginário tornaram-se, então, num desafio 

aliciante que me permitiu viajar no tempo e no espaço e reconstituir o papel do discurso. 

Descobrir estes autores, fez-me acreditar que a realidade é sempre bem mais complexa do que 

pensamos e mais ampla dos que as versões prontas a consumir que nos são oferecidas. 

Pelo caminho percorrido e pela riqueza da descoberta, dedico esta tese às memórias de 

Augusto Bastos e de José de Macedo e de todos aqueles que acreditaram que a mudança é 



8 
 

possível e que tudo começa na palavra, no seu manuseio, na sua produção e na sua receção. 

Afinal, a nossa construção tanto da realidade como do imaginário é em grande parte tributária 

do discurso. 
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INTRODUÇÃO 

 

La utopía no ha muerto, tenemos que conseguir lo que ahora parece imposible. Aunque como 

escritores no estemos obligados a llevar a la práctica nuestras ensoñaciones, al conocer de 

todo poder tangible, sí tenemos el poder de anticipación, el poder de proponer, el poder de 

transformar, el poder de la palabra, vehículo de la acción. 

Donato Ndongo 

Escrevia assim o escritor equatoguineense Donato Ndongo, em 2010, num ensaio sobre a 

função do escritor na literatura do seu país. É revelador este pequeno trecho, pois percebe-se 

que realidade e ficção não só apresentam uma relação próxima como se alimentam 

mutuamente. Este poder de antecipação e de proposição de que fala Ndongo, na palavra que 

antes de mais é veículo de ação, vem de uma tradição longa, muito explorada a partir do 

momento em que o romance se revelou como um recurso importante para veicular 

mensagens que, por vezes, o discurso do real, fosse jornalístico ou ensaístico tinha 

forçosamente de evitar. No entanto, as suas raízes são mais longínquas e reportam-nos para 

os sermões e cartas ainda escritas com base na retórica religiosa, como o são os casos 

estudados de Frei Bartolomé de Las Casas ou do Padre António Vieira, ou ainda as simulações 

de uma realidade alternativa que se encontra em Tomas Morus. Também as publicações 

ensaísticas e jornalísticas foram palco de ação destes discursos alternativos que propunham a 

mudança, fosse pela denúncia e análise de situações reais, fosse pela proposta de soluções 

(algumas das quais legislativas, outras ao nível da instrução, outras ainda no âmbito de novas 

dinâmicas sociais ou de diferentes perspetivas para o desenvolvimento local). Tudo somado, 

permitiu-me perceber que se trata de um conjunto de discursos complexos, dispersos nos 

meios de publicação (diversos títulos, vários suportes e diferentes anos) e com distintos 

conteúdos que tinha raízes distantes e que alastrava nos diversos espaços coloniais sob formas 

diferenciadas que aqui exploro. 

Em Continuidades e Descontinuidades da Colonização Portuguesa: literatura e jornalismo entre 

a realidade e a utopia debruço-me sobre os discursos patentes na sociedade civil (ficcionais, 

ensaísticos e jornalísticos), circunstanciando-os sociopoliticamente, tanto a nível interno como 

externo, e analisando-os do ponto de vista hermenêutico. O acento é colocado na diversidade 

discursiva, com o recurso a documentos e textos publicados que demonstram a existência de 

uma variedade de propostas assinalável, tendo como ponto de partida dois autores, Augusto 

Bastos e José de Macedo que apresentam algumas características complementares. O 

primeiro, autor angolano de Benguela, mestiço e membro da elite local, o segundo autor 

português de Vila Nova de Gaia, membro da elite intelectual emergente com a transição da 

monarquia para a república. Ambos passando por Luanda, Benguela e Lisboa. Ambos 

escrevendo ensaios, artigos, crónicas e ficção, ambos centrados na questão colonial, entre a 

realidade e a utopia, ambos produzindo discursos alternativos ao discurso dominante. Ambos 

procurando afirmar-se junto de diferentes públicos e tendo um fio condutor entre a sua 

produção intelectual ficcional e não ficcional, o que sendo evidente em termos de conteúdos 

também é assinalável em termos de recursos estéticos convocados para a escrita dos textos. A 
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diferente origem e percurso dos autores, as experiências de vida bem diversas e a 

possibilidade de distintas influências intelectuais e literárias, a par de um encontro factual em 

Angola e da partilha de objetivos similares no que concerne ao futuro das colónias, torna-os e 

às suas obras excelentes testemunhos de experiências divergentes que por vezes se 

transformaram em finalidades convergentes, independentemente da origem metropolitana ou 

colonial.   

Numa lógica de articulação e perceção da relação entre os discursos do real e do utópico 

(serão complementares? Contraditórios? Exprimem uma lógica conflitual ou um diálogo 

mesmo que tenso e algumas vezes parecendo paradoxal?), valoriza-se a comparação entre o 

que constituíram os discursos oficiais e oficiosos da sociedade civil (e o modo como estes se 

influenciaram), na sua maioria veiculando utopias para as sociedades coloniais, e a realidade 

dos espaços em estudo (patente nos testemunhos sociais, como por exemplo, a 

implementação de novas leis ou os materiais veiculados na imprensa local, com relevo para os 

textos literários). Igualmente, se recorre à comparação sempre que necessário para realçar as 

continuidades ou descontinuidades discursivas, seja ao abrigo de exemplos nacionais como 

internacionais, estudados e publicados pela literatura da especialidade, sobretudo a partir dos 

anos oitenta do século XX e já em contexto puramente pós-colonial (por exemplo, casos 

espanhol, francês ou inglês). Este processo comparativo entre os vários discursos constitui 

apoio imprescindível para a análise da literatura produzida pelos autores, de modo a entender-

se não só o seu enquadramento na contemporaneidade da sua produção, como as perspetivas 

de receção que os autores poderiam perseguir relativamente aos seus textos, reposicionando-

os nos dias de hoje na história da literatura de expressão portuguesa, pois trata-se de dois 

autores pouco ou nada estudados no panorama literário em português. 

O discurso relativo às temáticas coloniais tem sido analisado de forma fragmentada, em geral, 

vocacionado para um território colonial em concreto ou para um assunto específico. A 

dispersão em termos geográficos das colónias portuguesas leva a que o estudo sistemático da 

colonização seja difícil, aparentando que os diferentes espaços, outrora sob domínio 

português, se encontram desgarrados com raras ligações entre si e quase desligados de uma 

política colonial, com características específicas, perpetrada a partir da metrópole, mais 

propriamente da capital, Lisboa. Porém, acredito que um estudo analisando e comparando os 

discursos propagados pelas elites metropolitanas, representadas por José de Macedo, e pelas 

elites locais, representadas por Augusto Bastos, (tanto no que concerne à política como à 

intervenção da sociedade civil), procurando a sua essência, o seu significado e 

contextualizando-o, é da maior importância quando se quer perceber a longa presença 

colonial portuguesa em espaços intertropicais e tropicais. Bastos e Macedo representam faces 

da mesma moeda, inserida num sistema político e social e, sobretudo, cultural que os levava, 

apesar de vivendo em sociedades diferenciadas, a obedecerem a uma série de regras que iam 

do direito e da ética ao gosto estético. Assim as divisões estanques entre colonizador e 

colonizado, entre sociedade metropolitana e sociedade colonial revelam-se insuficientes para 

perceber-se a complexidade do que foi o discurso real e criativo em torno das então colónias. 

Conteúdos e estéticas foram partilhados, reinventados, numa tentativa permanente de chegar 

a um público leitor, influenciá-lo e mesmo levá-lo à ação. Assim, tornou-se extremamente 

importante aprofundar a análise discursiva, dado que me pareciam existir algumas lacunas. 
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No que se refere à análise hermenêutica do discurso é percetível uma lacuna relativamente ao 

estudo das utopias coloniais desenvolvidas pelo pensamento intelectual no nosso país, ou seja, 

a análise do discurso tem sido essencialmente vocacionada para a realidade política e social 

sem atentar verdadeiramente no papel que as utopias propagadas durante o período colonial 

tiveram no delineamento de políticas, na conceção de legislação e na interpretação do papel 

de Portugal no contexto internacional. Ainda menor tem sido a atenção prestada aos textos 

ficcionais que em si exprimem ideias de sociedade e propostas de presente e futuro 

alternativos e assim veiculados para um público consideravelmente vasto, visto serem 

publicados em fascículos ou mesmo no corpo de jornais, acessíveis pelo menos à população 

alfabetizada. Entretanto, é também notória a ausência da preocupação de articulação entre a 

análise do conteúdo do texto e o elemento estético ou vice-versa, parecendo que no caso a 

que me reporto a interação conteúdo/estética é elementar para ter uma interpretação 

holística do mesmo. Separar estes dois elementos é perder parte do significado que os autores 

lhe quiseram dar e do cunho pessoal que imprimiram à sua produção intelectual. Mais 

protegida face à perseguição política imediata, a literatura foi a forma de expressão que 

concentrou em si os projetos de contrapoder mais arrojados e também as propostas mais 

suaves de mudança. É na ficção de Bastos e Macedo que se encontram as provas cabais da sua 

esperança no futuro e certeza na mudança, com personagens que, incarnando tipos ideais ou 

reconhecidos facilmente pelo leitor, expressam essa possibilidade de transformação social e 

política, podendo mesmo contribuir para o reescrever da história oficial para que o presente 

também possa ser refeito ou reescrito. 

Ao nível internacional também não são conhecidos muitos estudos nesta área, estando a 

surgir, desde a última década, reflexões interessantes sobre o discurso político e as utopias 

coloniais transformadas em legislação ou em ato político, nomeadamente, em França e no 

Reino Unido, mas ainda com uma escassa abordagem à literatura, privilegiando outros 

acontecimentos culturais e artísticos como a produção para as exposições coloniais. Destacam-

se os estudos realizados em torno do abolicionismo enquanto utopia colonial e da temática 

utópica propalada através do discurso político, em que existe alguma referência à literatura, 

sobretudo a peças de teatro1. Contudo, a preocupação com a relação entre utopia, colonização 

e colonialismo não é recente e encontra-se expressa em autores contemporâneos dos autores 

em que coloco o enfoque, revelando que apesar de pouco explorado este foi um tema que 

surgia com alguma recorrência nos meios intelectuais e de escrita2. No entanto, a análise 

profunda dos discursos antecipativos e ficcionais relativos à utopia colonial é praticamente 

inexistente, ficando-se pelos estudos de intelectuais dos países ibero-americanos 

relativamente à utopia colonial das missões e das reduções do Novo Mundo, alguns dos quais 

centrados na obra de Frei Bartolomé de las Casas e nos Sermões do Padre António Vieira3. À 

                                                           
1 Nomeamos apenas alguns exemplos desses trabalhos: Françoise Vergès, Abolir l’esclavage: une utopie 

coloniale. Les Ambigüités d’une politique humanitaire, Paris, Éditions Albin Michel, 2001 ; Pascal 
Blanchard, Sandrine Lemaire, Culture Coloniale: La France conquise par son empire, 1871-1931, Paris, 
Éditions Autrement, 2008 ; Dohra Ahmed, Landscapes of Hope: Anti-Colonial Utopianism in America, 
Oxford, University Press, 2009. 
2
 Por exemplo ver o trabalho de Henry MORTIMER, L’Utopie Coloniale, s/local, Bureau du Voltaire, 1899. 

3
 Frei Bartolomé Las Casas [tradução Júlio Henriques], Brevíssima Relação da Destruição das Índias, 

Lisboa, Edições Antígona, 1997, 2.ª Edição; e como exemplo para o padre António Vieira, um dos seus 
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parte disso poucas são as investigações sobre utopia colonial e ainda são em menor número os 

estudos relativos às consequências da divulgação das utopias coloniais sobre a própria 

realidade dos espaços colonizados. Em relação aos séculos XIX e XX, esses estudos são ainda 

menos comuns, reportando-se a temáticas muito específicas, o que não deixa de ser curioso, 

visto tratar-se da época em que a “ocupação efetiva dos territórios” e a internacionalização da 

política colonial são factos indiscutíveis. Todavia, encontram-se autores a referenciarem as 

utopias em geral e, logo, a reportarem-se a utopias contendo os conceitos colonial e colónia4. 

Portugal não é exceção às tendências que se verificam nos estudos sobre colonização ao longo 

dos tempos. A dispersão geográfica dos antigos territórios sob colonização portuguesa, a 

descolonização recente (se se pensar em termos históricos) e a preocupação com o estudo dos 

fenómenos políticos e sociais quotidianos (que numa conjuntura de profunda transformação 

têm-se alterado constantemente) tem relegado esta temática para segundo plano, apesar da 

sua relevância no que toca à definição daquilo que constituiu a presença oficial portuguesa 

nestes espaços. Entendo, pois, que faz todo o sentido desenvolver um estudo com a finalidade 

de apurar dentro dos vários discursos difundidos, políticos, jornalísticos, ensaísticos e, claro, 

ficcionais, quais as utopias propagadas e de que forma estas influenciaram a realidade 

colonial. Perceber como se aliaram publicações periódicas e textos literários e ensaísticos e 

como ciência e arte contribuíram para a formação de cenários identitários protonacionais ou 

nacionais e como todo o contexto histórico circunstanciou a produção discursiva aqui em 

análise. Deste modo, se o objeto de estudo primário são os textos publicados pelos autores 

entre a última década do século XIX e os anos 40 do século XX (no caso de José de Macedo, 

pois Augusto Bastos falece na década de trinta e o último conjunto de textos que analiso data 

de 1931), que, para uma finalidade de contextualização, tive de recorrer não só a outros textos 

contemporâneos como a textos anteriores e posteriores ou analíticos no que se refere aos 

processos históricos e políticos.  

Entre os objetivos específicos deste trabalho nomeio os mais relevantes: a análise, do ponto 

de vista hermenêutico, de discursos e de textos publicados (em contexto de intervenção 

política ou fruto de manifestações de vontade da sociedade civil), com óbvio destaque para os 

autores escolhidos e para os textos ficcionais publicados; o estudo das utopias coloniais 

difundidas em território português ao longo do tempo, no período escolhido e anteriormente 

mencionado (que se prende não só com o tempo de publicação dos autores, mas porque 

também pode funcionar como período exemplar, pois atravessam-se três regimes políticos – 

Monarquia constitucional, Primeira República e Estado Novo – e dois sistemas de governação – 

Monarquia e República –, oscila-se entre regimes democráticos e ditatoriais, e ainda se sofrem 

as consequências da partição de África e do Ultimato Britânico que provocam realinhamentos 

políticos profundos, tanto na metrópole como nas colónias); a interpretação crítica da 

realidade colonial portuguesa; a comparação entre o discurso e, consequentemente, as 

utopias coloniais transmitidas através deste e a realidade da colonização; o enquadramento 

dos discursos reais e ficcionais dos autores em estudo nas conjunturas coloniais portuguesa e 

internacional; a análise das continuidades e descontinuidades da colonização portuguesa no 

                                                                                                                                                                          
muitos sermões publicados: Padre António Vieira, Sermão do Bom Ladrão, Lisboa, Editorial Nova Ática, 
2007. 
4
 Vide como exemplo Lewis Mumford, [tradução Isabel Donas Botto], História das Utopias, Lisboa, 

Antígona [edição original em inglês de 1922]. 
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que concerne às utopias coloniais propagadas e à situação real; o estudo da receção dos 

discursos sobre a temática colonial em geral e dos textos dos autores em estudo em particular; 

a definição do papel da estética na obra dos autores em estudo e a sua contribuição para a 

aceitação da sua obra. 

Deste modo, pretende-se estudar aprofundadamente de que forma se relacionaram estes dois 

vetores que considero essenciais na caracterização da presença portuguesa nos trópicos: o 

teor discursivo (real e ficcional), usado como móbil para a colonização e como argumento de 

mobilização da sociedade, em grande parte vocacionado para a transmissão de utopias 

coloniais, e a realidade das comunidades locais colonizadas. A seleção destes dois autores 

decorreu depois de ter explorado as possibilidades de dispersão autoral e geográfica, mas 

verificando que o trabalho ficaria enriquecido pela colocação do foco em Augusto Bastos e 

José de Macedo, dadas as suas características: são dois autores com obra jornalística, 

ensaística e ficcional. São escritores em nome próprio que desempenharam um papel 

importante e que tiveram largo eco no discurso colonial de então. Ambos sofreram a 

perseguição política e detenções temporárias, ambos reflectiram sobre a criação de mundos 

alternativos à realidade e possíveis de conduzir as colónias ao desenvolvimento. 

Complementares para esse estudo, porque representam a intelectualidade angolense e 

portuguesa, respetivamente, acresce ainda um factor que os torna mais paritários: se Bastos 

passa por uma vivência marcante em Portugal, regressando a Angola; Macedo faz o percurso 

inverso, com uma experiência determinante em Angola, regressando a Portugal. A esta 

alteração de percurso não foi alheio o acesso ao espólio de José de Macedo, encerrado até 

2010 e aberto pela família do autor a meu pedido, e os dados recolhidos em Benguela, junto 

da Administração daquela cidade que me permitiram aceder à carreira política de Bastos, 

sendo ambos elementos determinantes no processo de elaboração desta tese. 

Assim e como anteriormente aflorado, o período em estudo é balizado pelas intervenções 

discursivas destas duas personalidades, estendendo-se desde a última década do século XIX 

até à década de 40 do século XX. Esta época caracteriza-se pela internacionalização do 

fenómeno colonial e pela sua extensão à quase totalidade das potências europeias, pelo 

domínio efetivo de grandes parcelas de território em zonas tropicais e inter-tropicais, a 

introdução de novas tecnologias industriais e agrícolas, pelo domínio de povos estrangeiros 

sem o consentimento autóctone, o encurtamento das distâncias e uma maior circulação de 

pessoas, bens e conhecimentos. Ao nível nacional, é também um período de constante 

mudança, não só de regimes políticos como também de orientações para o desenvolvimento 

do país. Procuro, por isso, identificar as clivagens e os aspetos comuns existentes entre a 

política colonial portuguesa em presença de sistemas e regimes políticos diversos, partindo 

dos textos dos nossos autores, em permanente contextualização com o ambiente envolvente 

às temáticas coloniais. É evidente que esta conjuntura trouxe também consequências à 

produção intelectual, em geral, e literária em particular. A literatura colonial começa a ganhar 

fôlego enquanto tal, pois até então não existia essa categorização, tornada patente até em 

iniciativas públicas como os concursos de literatura colonial que se vieram a vulgarizar a partir 

dos anos vinte do século XX. A literatura portuguesa em que o tema colonial aparecesse era, 

amiúde, fruto de um imaginário e de uma ausência mais do que de uma vivência, 

encontrando-se algumas pequenas referências em autores portugueses. Contudo, são os 

autores africanos os primeiros a marcar a diferença, introduzindo no panorama da literatura 
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portuguesa elementos que identificam uma nova tendência, apesar do recurso a ferramentas 

comuns para a produção literária. Assim, analisar textos literários produzidos no seio de uma 

sociedade colonial em tempos de mudança constante constituiu um desafio muito 

interessante e uma possibilidade única de estabelecer a ponte entre realidade e ficção. 

Algumas dificuldades foram detetadas ao longo deste trabalho, entre estas o tardio acesso ao 

espólio de José de Macedo e o facto de este não se encontrar minimamente organizado ou 

tratado, estando muitos dos materiais em mau estado de conservação e alguns manuscritos 

tiveram de ser reconstruídos, pois encontravam-se em folhas soltas. Igualmente, a pesquisa 

em Benguela foi morosa, obedeceu a muitos pedidos de autorização e em alguns casos, 

mesmo tendo conseguido que estas solicitações fossem deferidas foi impossível concretizar a 

pesquisa, devido a impedimentos no próprio local de consulta, como aconteceu, por exemplo, 

com os Inventários de Órfãos que estão no Tribunal na cidade de Benguela. A vastidão de 

objetos de estudo e a permanente descoberta de novos elementos que me poderiam indicar 

novas redes intelectuais acabaram por retardar a execução do trabalho que, ficará, pois em 

permanente processo de possível atualização. Também relativamente aos textos literários e 

dada a sua publicação em fascículos ou no corpo dos jornais, enquanto folhetins, foi muito 

difícil coligir alguns conteúdos, permanecendo a noção de que ainda existe a possibilidade de 

se descobrirem mais textos, os quais sei que foram publicados, mas aos quais não consegui 

aceder. Contudo, creio ter reunido e analisado uma quantidade de materiais significativa para 

o cumprimento dos objetivos propostos e que seguiu a metodologia exposta em seguida. 

 

Metodologia: 

Considerando tratar-se da análise de produções intelectuais e estéticas num contexto 

complexo, de mediadores entre uma sociedade colonizadora, a metropolitana, e a sociedade 

colonial, a da colónia, creio que a aproximação metodológica teria de reflectir esse intricado 

processo de produção e receção discursivas. Assim, mais do que uma produção sobre 

sociedades interculturais, seja pela presença da metrópole na colónia ou vice-versa, no caso 

colonial fala-se de sociedades já transculturais, isto é, que se, por um lado, apresentam 

características que parecem duais, por outro lado, percebe-se que ali já existe a forja de uma 

identidade própria e de mecanismos sociológicos de especificidade que as tornam um 

“produto” sociológico completamente novo5. Esta realidade pressupõe uma mestiçagem de 

culturas prévia, ou seja, um contacto profundo e continuado entre pessoas oriundas de 

diferentes culturas. Nos casos abordados, em redor de Luanda e Benguela, é óbvio que a 

urbanidade proporcionou um contacto inter-racial mais estreito, logo uma maior 

interpenetração cultural, sendo que provia o contacto dos colonizados com o sector 

administrativo e económico colonial, consciencializando-os da diferença que representavam. 

Esse aglomerado de gentes, a prática religiosa, os colégios que iam surgindo, o apreço pelos 

serões e pelas longas conversas levavam a que a oratória tivesse sido cultivada e 

                                                           
5 Sobre a definição de transcultural, vide Francisco Soares, Notícia da Literatura Angolana, Lisboa, 

Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2001, p. 18. 
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proporcionasse uma relativamente rápida viagem entre escrita e oralidade e entre culturas. 

Um dos desafios neste caso é lidar com a pretendida universalidade da razão humana que 

levaria à criação de conhecimento e de expressões artísticas similares. A ideia de civilizar o 

“outro” encaixa perfeitamente nesta perspetiva, no entanto, dificulta que se percebam alguns 

dos fenómenos socioculturais que não respeitem especificamente essa uniformidade 

conceptual que se crê aceitável entre as culturas dominantes. Daí que também as ferramentas 

metodológicas e as teorias aplicáveis, como, por exemplo, a literária, devam atentar neste 

facto e adaptar-se de modo a poderem captar todas as variações que vão sendo encontradas6. 

Neste enquadramento, torna-se ainda mais importante não só perceber-se quem produziu 

como em que circunstâncias o fez e dirigido a quem, pois não podendo fugir a essa 

“universalidade da razão”, a verdade é que a produção textual tem na sua receção boa parte 

da sua explicação, enquanto produto final. A leitura do texto só foi entendida enquanto 

processo ativo na segunda metade do século XX, mas trouxe novas possibilidades 

interpretativas, nomeadamente, as que se escondem nas entrelinhas dos textos produzidos 

fora dos centros dominantes em termos artísticos, científicos e jornalísticos. Tanto escritores 

como jornalistas em ambiente colonial vivenciavam experiências muito diversas das que os 

produtores metropolitanos tinham e isso revela-se na sua obra, atendendo à leitura que vão 

ter e aos factores tradicionais que estão em jogo, explicando uns aspetos em detrimento de 

outros, colocando uns em evidência e outros relegando para segundo plano. 

A análise semiótica dos textos, pelas razões anteriormente apontadas, tornou-se essencial. Era 

necessário perceber se as ideias e as palavras expostas pelos autores, eram decompostas, 

interpretadas e regressavam à sua unidade, representando aquilo que o autor pretendia. A 

palavra apenas faz a ligação à ideia de algo e não ao objeto em si, o que está patente por 

exemplo quando os autores explicam um determinado elemento natural ou outro, ou quando 

traduzem entre a língua portuguesa e outra língua, ou quando referem um regionalismo para 

em seguida explicá-lo, existindo a perfeita ideia que a palavra é apenas uma representação7. 

Nas sociedades de várias línguas e com culturas conviventes, o desafio interpretativo é ainda 

maior, revelando-se a interpretação à luz da semiótica como uma ferramenta essencial. Ainda 

é mais importante esta análise quando durante anos foi muito mais estudada a produção com 

carácter de exterioridade do que aquela que foi desenvolvida no seio da própria sociedade 

colonial e que envolvia colonizadores e colonizados, sendo necessário ultrapassar a visão 

reportada nos “orientalismos” e “exotismos”8. Lembre-se que a consignação dos termos “é 

cultura” ou “é civilizado” depende de o elemento observado pertencer ou não à cultura de 

quem emite o juízo, isto é, a cultura, a civilização não são elementos constantes e universais, 

são diversos os comportamentos segundo cada cultura que levam a essa interpretação. 

Contudo, no caso colonial como uma cultura se propunha como superior à outra, esse aspeto 

acaba por ser eliminado, daí o discurso exterior, atribuindo “exotismos” e “orientalismos”. A 

proposta de análise semiótica permite ultrapassar este fator que se apresenta como restritivo, 

buscando a memória que vai sendo passada de geração em geração e entendendo a produção 

textual como um resultado desta. Nas sociedades urbanas de Luanda e Benguela, a verdade é 
                                                           
6
 Para o caso da teoria literária vide Francisco Soares, Teoria da Literatura, Criatividade e Estrutura, 

Luanda, Editorial Kilombelombe, 2007, pp. 32-39.  
7
 Vide Umberto Eco, O signo, Lisboa, Editorial Presença, 2004, 6.ª Edição, p. 118. 

8
 Estes argumentos estão muito desenvolvidos no livro já clássico de Edward Said, tradução Pedro 

Serra], Orientalismo: Representações Ocidentais do Oriente, Lisboa, Livros Cotovia, 2004, 2.º Edição. 
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que já existia uma memória de encontros e desencontros que se revelava já na ideia de um 

passado comum, até louvado e tornado heróico do lado português, o que permitia ao lado 

colonizado reclamar a sua participação no processo, e que o futuro fosse visto como o 

prolongamento do “agora”, portanto, já com a possibilidade de obedecer a planos 

alternativos. Daí a possibilidade de perscrutarem-se os indícios utópicos em textos que 

parecem numa leitura menos atenta apenas ligados à realidade quando na verdade estão a 

usar a realidade para propor uma utopia.  

Ao escrever, o autor usa uma abordagem estratégica ao texto, tentando identificar também 

quem e como se vai ler9. Na cabeça do produtor textual está, amiúde, uma ideia de leitor 

modelo que o ajuda a construir a sua narrativa e a conduz, inspirado pelos conhecimentos não 

só provindos da sua própria experiência literária como da sua própria análise do impacto das 

leituras no público em geral.  As condicionantes da produção textual são outro elemento 

importante, pois muitas vezes o autor diz o que pode dizer e não o que desejaria e é esse o 

caso, por exemplo, de José de Macedo no discurso proferido em homenagem aos dez anos de 

governação de Salazar, em que o autor foi compelido a dizer o que se esperava que dissesse, 

embora não deixasse de revelar algum desacordo relativamente ao exercício de poder de 

Salazar. Querendo fazer uma análise da função social dos textos, é necessário então contar 

com a questão das circunstâncias de produção e, em simultâneo, com a expetativa do público 

que conduz à aceitação ou rejeição do corpo textual proposto. Seria sempre uma perspetiva 

incompleta, aquela que não se complementasse pela receção do texto que acaba por 

determinar a sua influência sociocultural ou a falta desta. Assim, as experiências literárias 

(sejam de ficção ou de ensaio) do leitor são tão determinantes para o sucesso textual quanto 

as próprias experiências literárias do autor, sendo antes de mais interdependentes. Como 

refere Jauss, a função social da literatura só manifesta genuinamente as suas possibilidades 

quando a experiência literária do autor intervém no horizonte de expetativa da sua vida 

quotidiana, orienta ou modifica a sua visão do mundo e age consequentemente sobre o seu 

comportamento social10, ou seja, quando realidade e ficção se voltam a encontrar.  

De forma a cobrir a complexidade anteriormente apresentada, foi seguida a metodologia, aqui 

explanada em itens reduzidos:  

1. Recolha e selecção de textos relevantes publicados entre 1890 e a década de quarenta 

do século XX, sejam estes de fonte oficial ou fruto da intervenção da sociedade civil. A 

importância dos textos é medida pela repercussão que estes têm na sociedade em 

geral, ou seja, atento especificamente a textos que constituíram discursos em 

situações oficiais, que constituíram acordos ou posicionamentos entre as potências 

coloniais, que tiveram repercussões junto da imprensa ou que a imprensa conseguiu 

que tivessem impacto na sociedade, que revelem o posicionamento das populações 

locais, sobretudo das elites, face ao poder colonial. Entre estes textos são abarcados: 

textos oficiais publicados; documentos diplomáticos portugueses; relatórios de 

instituições nacionais e internacionais no que concerne especificamente à política 

                                                           
9
 Ver Umberto Eco, Leitura do Texto Literário: Lector in Fabula, Lisboa, Editorial Presença, 1993, 2.ª 

Edição, p. 65. 
10

 Hans Robert Jauss, A Literatura como Provocação (História da Literatura como provocação literária), 

[tradução Teresa Cruz], Lisboa, Vega, 2003, 2.ª Edição, p. 105. 
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colonial; legislação publicada; opiniões, crónicas, relatos ou notícias expressos na 

imprensa; textos resultantes de intervenções directas da sociedade civil em convénios, 

congressos, conferências; textos literários; textos literários produzidos em contexto 

colonial (literatura local); escritos resultantes de testemunhos que exprimem uma 

determinada realidade (diários, crónicas de costumes, relatos de viagem). Entre estes 

textos é analisada com particular atenção toda a obra dos autores em estudo que 

reflictam a sua cogitação em torno dos assuntos coloniais. 

2. Contextualização dos textos tanto em termos nacionais como internacionais, avaliando 

a conjuntura em que se inserem. 

3. Análise do ponto de vista hermenêutico dos textos seleccionados e contextualizados, 

de modo a interpretá-los e a procurar a mensagem essencial que buscam incutir no 

seu público-alvo. 

4. Apuramento da receção dos textos com temáticas de carácter colonial pelo público-

leitor. 

5. Interpretação das utopias coloniais propagadas através dos documentos escritos 

analisados, com destaque para os textos literários. 

6. Comparação entre as utopias coloniais difundidas pela elite de origem metropolitana e 

pela elite local. 

7. Confrontação entre o que constituiu a utopia do discurso e a realidade apurada 

localmente. 

8. Análise das continuidades e descontinuidades do sistema colonial português 

encontradas nos diferentes espaços em estudo e sua evolução durante o período em 

estudo. 

9. Contextualização e análise estética e de conteúdo em profundidade dos textos 

(ficcionais, ensaísticos e jornalísticos, produzidos entre 1898 e 1947) de dois autores, 

representando a elite da sociedade colonial e a elite oriunda da sociedade 

metropolitana, Augusto Bastos e José de Macedo respetivamente, inserindo-os nas 

tendências do seu tempo e procurando, através deles, percecionar as continuidades e 

descontinuidades discursivas relativas à sociedade colonial. 

10. Estudo do papel do elemento estético na construção do estilo de cada um dos autores 

e averiguação do seu contributo enquanto elemento unificador da produção 

intelectual dos autores. Portanto, verificando se as tendências estéticas usadas na 

ficção se estendem à produção textual não literária e se foram consideradas 

determinantes pelos autores. 

11. Aferição da receção dos textos dos autores na época em que as obras foram 

publicadas, sobretudo, através dos testemunhos publicados na imprensa e de alguma 

correspondência. 

Durante a realização da tese foi efetuado um trabalho de campo nas cidades de Luanda e de 

Benguela e aproveitando para captar mais alguns dados no Lobito e na Catumbela, com a 

finalidade de recolher material inexistente em Portugal, tendo permanecido em Angola entre 

19 de Março e 30 de Abril de 2010. Durante essa estada fiz pesquisa em bibliotecas, arquivos 

administrativos e visitei locais, tentando reconstruir os passos dos autores e procurando 

ligações das suas redes. Fui conseguindo apurar alguns elementos e consultei documentos que 

apenas ali poderia aceder como as actas camarárias, os periódicos locais (alguns nem na 
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Biblioteca Nacional de Lisboa existem), os actos administrativos, etc.. No entanto, é de 

assinalar a dificuldade constante na recolha de documentação, dado os obstáculos que 

surgem, nomeadamente, no que concerne à cedência de autorizações para consulta. Outra 

questão relevante é a falta de condições em que o investigador tem de trabalhar, estando os 

documentos, em muitos casos, degredados, arrumados sem qualquer ordem e sendo as 

condições de trabalho deficitárias com a falta de energia elétrica constante, sem qualquer 

meio para reprodução documental, apesar da boa vontade de muitos funcionários que 

tentavam colaborar. Também a abertura do espólio de José de Macedo, como anteriormente 

referido, constituiu um imenso desafio às minhas capacidades de análise e identificação 

documental, dadas as condições em que se encontravam. O facto de trabalhar com 

documentação não catalogada e em que a transcrição foi um método constante por 

dificuldade em aplicar qualquer outro, tornou o processo mais moroso, apesar de mais 

desafiante e interessante, pois fiquei com a consciência que muitos materiais eram tocados 

pela primeira vez pelas mãos de um investigador. O passo seguinte à recolha, identificação e 

transcrição da documentação foi a sua análise e a aplicação do método científico. Toda a 

documentação é analisada interdisciplinarmente, recorrendo sempre a uma interpretação 

apoiada na disciplina semiótica. A aproximação procurada baseia-se numa tentativa 

permanente de enquadramento antropo-sociológico dos discursos apurados, tendo em conta 

uma multiplicidade de disciplinas que se estendem da ciência política à economia, da história à 

sociologia, passando pela antropologia, e, claro, pela literatura que me guia em todo o 

percurso desta tese.  

Como resultado e de modo a dar uma organização lógica ao mesmo, decidi dividir a tese em 

três partes. A primeira intitulada “Entre discursos”, pretendendo enquadrar os autores na sua 

época e, em simultâneo, demonstrar não só a variedade discursiva como a sua proliferação em 

várias áreas da vida humana, começando-se desde logo a analisar textos dos autores. Na 

segunda parte denominada “Do real ao utópico ou o inverso?”, proponho que sejam 

percorridos os vários tipos de discurso, do científico e jornalístico ao literário em que os 

autores em estudo foram produtores discursivos e leitores ávidos. A Parte III, “Escritas em 

nome próprio” é inteiramente dedicada à literatura produzida pelos autores, em que de novo 

se vê como os discursos se entrelaçam em realidade e ficção, entre ciência e literatura, num 

processo criativo profundo e profícuo. Para chegar a esta proposta foi feita uma recolha de 

discursos do real e do utópico, tendo de passar não só pela produção ficcional de vários 

autores e em especial dos escritores em estudo, Augusto Bastos e José de Macedo, como pela 

produção textual do real, em que insiro todos os textos jornalísticos, documentais, científicos 

entre outros como, por exemplo, os relatos, alguns destes assumindo uma forma híbrida e 

sendo difíceis de catalogar como estando apenas dentro de um género, dada a intenção dos 

autores de os tornarem mais apetecíveis para ser mais lidos. A interação entre mundo real e 

mundo ficcional, entre realidade e utopia pareceu-me essencial para entender-se que as 

continuidades entre um e outro mundos são evidentes e que sem se perceber esta inter-

relação, poder-se-á perder a oportunidade de rececionar a diversidade da produção textual 

em torno das sociedade coloniais e, em particular, da sociedade angolana, em destaque neste 

estudo. Deste modo, penso conseguir-se uma análise em profundidade sobre a diversidade 

discursiva colonial, apurando, em simultâneo, o que constituíram as continuidades e as 

descontinuidades da literatura e do jornalismo, entre a utopia e a realidade. 
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CAPÍTULO I – O COMEÇO 

 (…) quase que tudo esquecera o seu domínio colonial; e a zona da marinha e ultramar reputou-

se como uma dependência do Parnaso, a pasta relativa a essa província da pública 

administração (consoante se dizia no inglesado de estilo oficial) foi tida com pertença dos 

poetas jovens, em aprendizagem árida dos graves negócios do Estado. A Índia só dava rumor 

de que ainda existia para nós outros pelos periódicos de revoltas que não sobressaltavam 

sequer um descoroçoado indeferentismo; e a África era terra para degredados. De resto, a 

curiosidade mundial, toda ela, sopítara. 

Sampaio Bruno 

Augusto Bastos (1873-1936) e José de Macedo (1876-1948), autores que me acompanham ao 

longo deste trabalho, representam um pensamento colonial que não saiu vencedor naquilo 

que constituiu a política e prática coloniais portuguesas, o discurso oficial ou mesmo o discurso 

dominante. Como intelectuais sobrevivem a dois sistemas políticos (Monarquia e República) e 

a três regimes políticos (Monarquia Liberal, República Democrática e Estado Novo) que 

condicionam a sua produção textual. Escrevendo em periódicos e livros, publicam ensaios, 

artigos e prosas ficcionais, abarcando o mundo real e o imaginário, concertando na sua escrita 

realidade e utopia. Ambos influenciados pelo positivismo de Comte que penetrara nas fileiras 

das propostas alternativas ao poder instituído, sobretudo no republicanismo, em que se 

inscrevem Bastos e Macedo, recebem também a interferência no seu pensamento da filosofia 

alemã, do empirismo britânico, do evolucionismo darwiniano e, através das alas socialistas do 

republicanismo, de pensadores como Proudhon que é uma referência assumida no caso de 

Macedo. Aliás, estas correntes de pensamento marcam a intelectualidade portuguesa e luso-

africana de todo este período do último quartel do século XIX ao primeiro do século XX, sendo 

leituras obrigatórias, mais ou menos assumidas e transversais no debate intelectual de 

então11. Contextualize-se, pois, as circunstâncias em que os autores produzem a sua obra e de 

como estes percursos podem simbolizar as continuidades e descontinuidades da colonização 

portuguesa, das propostas que se revelaram utópicas às soluções reais. 

Bastos e Macedo, um angolano mestiço, o outro português de Vila de Nova de Gaia, vivem 

respetivamente em Benguela e em Luanda, tendo ambos uma vivência da então metrópole, 

como se verá em seguida. Tanto Benguela como Luanda eram cidades antigas, com um tecido 

urbano próprio e com dinâmicas já firmadas. Contudo, Benguela, durante o período em 

estudo, ver-se-á confrontada com o surgimento de novas cidades mais ao sul e com a 

concorrência de outras ali bem perto, como é o caso do Lobito. Está-se, pois, num período de 

mudança e de adaptação, em torno de mobilidades sociais, políticas e territoriais. Aliás, esta 

vontade de mudança e tendência para transformação dos equilíbrios internos e externos, 

fazia-se sentir desde o processo de independência do Brasil, mais propriamente em 1823, que 

Benguela, talvez pressentido a sua perda de protagonismo com o afastamento do Brasil 

(devido aos laços familiares e interesses económicos existentes, facilitadas pelas ligações entre 

estas margens do Atlântico Sul), desejou a sua incorporação na “Confederação Brazílica” cujo 

objetivo seria o de conseguir a independência de Angola num quadro federativo com o Brasil. 

                                                           
11

 Vide Maria Isabel João, Memória e Império, Comemorações em Portugal (1880-1960), Lisboa, 
Fundação Calouste Gulbenkian/Fundação para a Ciência e Tecnologia, 2002, p. 57. 
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Esta confederação era defendida, sobretudo, por uma população mestiça luso-africana e afro-

brasileira que pretendia instaurar um relacionamento sul/sul direto12.  

Escusado será dizer que saiu vencida esta pretensão, derrota para a qual contribuiu o facto de 

a elite colonial existente não ser uniforme na origem e, mais importante, neste caso nem nos 

interesses e pretensões. Inúmeras vezes, nem a necessidade de reunir capitais e esforço 

humano para a construção das infraestruturas, que pareciam ser um interesse comum, foram 

consensuais. Para além desta desarticulação entre si da elite colonial, advinha o facto de, 

muitas vezes, esta surgir de fenómenos socioculturais (como o enriquecimento de gente 

modesta, a mestiçagem biológica e cultural, a origem socioeconómica dos indivíduos) 

desprezados pela elite e pela sociedade de referência, a metropolitana, logo produzindo, 

igualmente, uma desconexão entre aspirações da elite metropolitana e da elite colonial13. 

Interessa, essencialmente, perceber-se que parte da elite colonial, aquela que era gerada pela 

urbe e na urbe e não resultante de um contexto de migração, assumia características de 

crioulidade, isto é, demarcando-se de uma “portugalidade” unívoca, predominante entre as 

visões elitistas metropolitanas, apesar da sua afirmação enquanto portugueses que parecendo 

paradoxal, ver-se-á adiante que não é14. É nesse aparente paradoxo que se coloca a afirmação 

identitária de portugalidade a par de uma asserção de ser angolense (repare-se bem que não é 

uma declaração de angolanidade), portanto, diferenciado do português de Portugal, que gera 

a pretensão da autonomia, conducente a uma independência. Apesar das críticas à metrópole, 

esta autonomia não é contra o colonizador, mas antes pelo direito a que os cidadãos locais 

estejam mais perto do poder e o possam manejar em nome de um bem-comum para a colónia 

e para a metrópole15. De sociedades em espera, porque bloqueadas pelo poder colonial 

metropolitano, tornar-se-iam sociedades dinâmicas, capazes de agir. Em vez de aprisionadas 

na expectativa de decisões longínquas de poderes ainda mais distantes que tardavam a chegar 

e que as obrigavam a apenas reagir, em período de tempo dilatado, a questões prementes, 

chegando, por vezes, a decisão, quando o problema ou questão já se era incontornável 

poderiam, tornar-se proativas16; era esta a esperança das elites colonizadas. 

                                                           
12 Vide Alfredo Margarido, “Prefácio”, in TORRES, Adelino, O Império Português entre o real e o 

imaginário, Lisboa, Escher, 1991, p. 9. 
13

 Vide Adelino Torres, O Império Português entre o real e o imaginário, Lisboa, Escher, 1991, p. 61. 
14 Vide Francisco Sores, Notícia da Literatura Angolana, op. Cit., p. 11 e 153. 
15

 Note-se que o território que corresponde hoje à atual Angola está ainda em formação em termos de 
geografia política, com o domínio de certas áreas territoriais ainda inconclusivo ou com o recurso a 
campanhas militares que algumas vezes terminaram em derrota para o exército colonial. Assim, 
“angolanidade” será um conceito identitário introduzido mais tarde. Em finais do século XIX e início do 
século XX, o termo seria “angolense”, reconhecendo a diferença face ao português de Portugal, mas 
reclamando ainda e apenas um regionalismo autonómico, tendente a uma independência de que o 
Brasil era exemplo. Desta forma, nenhuma afirmação de um intelectual como “angolense” poderia 
levantar suspeição de traição à pátria portuguesa, tal como era inconcebível pensá-lo relativamente a 
alguém que se declarasse algarvio, minhoto ou beirão.  
16

 “Sociedade em espera” é um conceito elaborado por mim, a partir de um trabalho de uma outra 
terminologia, “identidades em espera”, introduzido por Gabriela Dalla Corte e aplicado ao caso colonial 
africano por Jacint Creus. Tendo este ponto de partida, alarguei o campo de análise a todos os 
fenómenos ocorridos socialmente e pareceu-me óbvio o seguinte: essas sociedades estavam “em 
espera” porque o poder e as decisões imanavam de um espaço exterior que lhes impossibilitava tomar 
as rédeas dos seus destinos; para além disso estavam bloqueadas pelo medo de agir. Vide Gabriele Dalla 
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Convém agora entender-se como a sociedade colonial urbana, já em si complicada, se vê 

confrontada com uma complexidade crescente, advinda de um novo interesse pelos territórios 

africanos. A situação internacional, a denominada “corrida a África”, contribui bastante para 

esse fenómeno e leva a alguma crispação nacional, envolvendo toda a sociedade portuguesa 

numa procura incessante de afirmação interna e externa que se pautava pelo caminho do 

progresso e pela pressão exterior que parecia empurrar Portugal para as traseiras da Europa. 

Assim se explica o protagonismo da sociedade civil, acompanhando todo o conhecimento que 

chegava através das sociedades científicas geográficas, das sociedades históricas, da literatura 

de viagens, dos poetas de que fala Sampaio Bruno na abertura deste capítulo, da reformulação 

do conhecimento científico e do desenvolvimento económico e organizando-se através da 

criação das suas próprias associações, da publicação de artigos, ensaios e textos literários e no 

debate tornado público, com a ajuda da imprensa, paulatinamente, mais acessível à população 

alfabetizada17. Contudo, convém assinalar que este dinamismo não se exercia apenas nos 

centros urbanos metropolitanos. Também, nas cidades coloniais se organizavam movimentos 

cívicos e se escrevia, publicando, o que significa que as populações destas urbes tropicais, em 

que se incluem Luanda e Benguela, pontos de referência dos autores que sigo, não eram 

apenas recetoras dos discursos oficiais, dominantes ou apenas veiculados publicamente. Estas 

sociedades são produtoras de um discurso, embrionário desde os primeiros momentos em que 

se cultivaram artes e letras nos quintais e salões destas pequenas elites urbanas, mesmo que 

modestamente.  

Assim a uma complexidade social e política, pode-se acrescentar uma crescente diversidade 

intelectual. Vários produtores de discurso vão-se afirmando, separados no espaço, embora 

contemporâneos, com vivências próprias que os circunstanciam na sua produção e que, no 

caso colonial, ainda podem afastar-se mais, pois se uns são intrínsecos à realidade que 

descrevem e aos anseios que praticam, outros são observadores externos dessa mesma 

realidade, reproduzindo a sua própria visão da alteridade, mas, muitas vezes, assente em 

posições de legitimação resultantes da própria posição do emissor discursivo (refiro-me a 

classificações como a “informação oficial”, o “conhecimento científico”, etc.)18. Deste modo, 

encontra-se a par intelectuais que escrevem com carácter de exterioridade face ao assunto 

sobre o qual redigem e outros que escrevem com carácter de interioridade, outros tantos 

ainda, que sendo exteriores, escolhem durante parte ou a totalidade da sua vida a sociedade 

que os acolhe e acabam por poder escrever em ambas situações. Noutros casos, descobre-se, 

ainda, a ideia que é preciso produzir discurso onde este não existe, o que igualmente é falso; 

sob a forma escrita ou oral todas as sociedades são produtoras de discursos, em que estas se 

representam e se dão a conhecer. É por isso necessário perceber-se a experiência de vida de 

quem produz, para conceber-se como a sua experiência pode ser vertida em escrita, em tão 

                                                                                                                                                                          
Corte e Paola Piacenza,  A las puertas del hogar: madres niños y damas de caridad en el Hogar del 
Huérfano de Rosario, 1870-1920, Rosario, Pro Historia Ediciones, 2006. 
17

 Ernesto Castro Leal descreve assim o ambiente no início do século XX: Perante um problema que 
marque a inquietação a escola intelectual, artístico, militar ou empresarial, gente de variados percursos 
e convicções reúne-se em torno de uma liga, revista ou jornal. Enumera, em seguida, vários casos 
ilustrativos desta tendência. Vide Ernesto Castro Leal, António Ferro Espaço Político e Imaginário Social 
(1918-32), Lisboa, Edição Cosmos, 1994, pp. 120-121. 
18

 Edward W. Said aprofunda este tema relativamente ao Oriente, mas que se pode, em meu entender, 
estender para outras sociedades colonizadas como é o caso da angolana. Edward W. Said, [tradução 
Pedro Serra], op. Cit., p. 13. 
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complexas situações, em que à mudança dos tempos se junta a diversidade, tornando as 

sociedades coloniais extremamente dinâmicas, ao invés do retrato estático de que, inúmeras 

vezes, foram alvo. 

Igualmente importante é não estabelecer fronteiras rígidas entre “mundos” e contextos 

culturais, porque em casos de contactos contínuos é difícil que não ocorram empréstimos 

mesmo que não reconhecidos ou circulação de ideias. Os meios urbanos coloniais de que falo, 

apesar de limitados em população, não deixavam de ter um toque de cosmopolitismo que lhes 

chega exatamente com o encurtamento das distâncias, providos pelas viagens regulares a 

vapor e pela instalação do caminho-de-ferro, que traz novos habitantes de origens diversas 

para a cidade, assim como chegam novos materiais impressos, discursos inovadores ou 

renovadores. E aí surge a aplicação do grande desafio do Iluminismo que a Europa inaugurava 

e que parecia querer exportar: o que era correto para uma parte da humanidade seria correto 

para toda a humanidade. Paralelamente a esta tendência para a globalização de direitos e 

deveres, nem que fosse teórica, uma outra, a da afirmação dos nacionalismo, disputando 

terras além-mar, buscando as suas origens fundadoras, não como alternativa a essa 

globalização, mas como complemento, quase como travão a uma globalização que se poderia 

tornar incontrolável e incontornável19. Havia um “nós” europeu, mas havia também um “nós” 

português e depois um “nós” que partilhávamos uma cultura, espaços e tempos, originando 

jogos de alteridade que nem sempre eram os mesmos20. Lembre-se ainda que ao referir estas 

sociedades urbanas fruto da colonização, estou a referir-me a sociedades construídas com a 

participação de populações muito diversas, incluindo a população autóctone, que não pulula 

só nestas cidades, como viajou dentro do que eram os sistemas de comunicação coloniais, 

encontrando-se por isso populações oriundas do que hoje é Angola, tanto em Lisboa (em que a 

escravatura só é abolida com o Marquês de Pombal no século XVIII) como no Brasil21.   

Contudo, pode-se afirmar que os escritores africanos não eram muito numerosos e que se 

deparavam com diferentes desafios, um destes a língua, que no caso de muitos a língua 

materna não era coincidente com a língua do colonizador que era também a língua de escrita e 

de publicação. Assim, têm mais facilidade no exercício da escrita os urbanos, já criados em 

ambiente de crioulidade, em que podendo existir uma língua local coexiste a língua colonial. 

Outro desafio era libertarem-se daquilo que seria esperado de si ou do que era estimulado 

pelos poderes coloniais e que não era mais do que mostrar a autenticidade local, através das 

literaturas tradicionais, baseadas na oralidade, enquanto esta era valorizada na sua forma e 

desvalorizada no seu conteúdo, sendo folclorizada e tornado o seu conteúdo inverosímil ou 

algo associado a uma manifestação irracional. Todavia, alguns autores africanos conseguem 

suplantar esta tendência e, escrevendo na língua do colonizador, contam entre as suas 

publicações o ensaio etnográfico, produzindo, em simultâneo, ficção. Este é o caso, por 

                                                           
19

 Vide Kwame Anthony Appiah, My Cosmopolitanism, Barcelona, Centre de Cultura Contemporània de 
Barcelona, 2008, pp. 40-44. 
20

 Em discurso, a contraposição do “eu” ou “nós” pode basear-se na oposição ao poder colonial 
competidor, como o da Grã-Bretanha, pode enraizar-se na consideração do “outro” como incivilizado, 
pode ser o colono versus o colonizado, numa variedade de possibilidades que à partida geralmente são 
descartadas, mas que discursivamente se vão afirmando.  
21

 Vide John Thornton [tradução Marisa Rocha Motta], A África e os Africanos na Formação do Mundo 
Atlântico, 1400-1800, Rio de Janeiro, Campus Editora/Elsevier, 2004, 2.ª Edição, p. 48. 
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exemplo de Augusto Bastos, mas também de Paul Hazoumé, do Daomé, com a diferença que o 

escritor francófono começa a escrever cerca de vinte anos depois de Bastos. Com contornos e 

intensidades diferenciados pode aperceber-se que a situação colonial lança o mesmo tipo de 

desafios aos escritores oriundos do meio colonizado, embora com especificidades intrínsecas a 

cada caso. Assim, também aqui encontram-se cenários de continuidade e descontinuidade 

num mundo paulatinamente mais globalizado22.  

 

Contexto Internacional: do abolicionismo à partilha de um continente 

África entra no debate internacional, em grande parte, através da discussão do abolicionismo. 

Até então, eram os relatos de viagem e as experiências esporádicas de aventureiros que 

alimentavam o imaginário europeu, fruto das navegações europeias começadas no século XV. 

Com a afirmação das correntes iluministas, a discussão sobre todas as questões ligadas à 

humanidade traz a lume o debate em torno da abolição da escravatura, o que se inscreve na 

inauguração de um certo cosmopolitismo, associado à visão da humanidade como um todo. 

Contudo, este debate não significa automaticamente que o escravo ou as populações de que é 

oriundo sejam consideradas exatamente da mesma forma como aqueles que já conhecem as 

Luzes. Os escravos continuam reféns da sua ignorância, bem como os territórios de sua origem 

mantêm-se carentes de desenvolvimento. Assim sendo, a intervenção justa é a abolição do 

regime escravocrata em paralelo com a educação dos indivíduos e a modernização das 

sociedades de que são oriundos. M. Ladébat, em 1788, apresenta o esclavagismo como crime 

público e como algo contrário à moral natural da humanidade. O seu discurso, apresentado 

publicamente, na Academia Real das Ciências, Belas Letras e Artes de Bordeaux, inscreve-se no 

debate combativo e abolicionista da época, justificando o seu autor a sua impressão, em 

postscriptum, com a necessidade de contribuir para a libertação dos escravos, formando-os no 

trabalho e no respeito pelos costumes. A sua liberdade não seria suficiente, era necessária 

providenciar-lhes uma existência feliz e útil. Acrescenta ainda que estas ideias devem ser 

apresentadas à opinião pública. Refere, ainda, um trabalho impresso de M. Schwartz que o 

teria levado a disseminar a sua ideia para além da apresentação oral do discurso23. Dois 

elementos, desde já, a reter na sua análise: a injustiça da escravatura, por um lado, o tornar 

pública a discussão, não só para ouvintes como para leitores, ou seja, o assumir da importância 

do elemento discursivo, por outro lado. O que aqui se denota é que os abolicionistas de finais 

do século XVIII já estão a lidar com os desafios que o século XIX aprofundará, tendo a noção de 

um novo poder em formação, o da opinião pública que Ladebat refere da seguinte maneira: Je 

crois donc devoir encore soumettre mês idées à l’opinion publique24. Lembre-se que nos países 

europeus, como Portugal, a prática da escravatura é abolida com o Iluminismo, no caso 

                                                           
22

 Para a literatura francófona e ainda nos anos sessenta, Robert Pageard publica um pequeno livro que 
pretende traçar esse caminho da literatura negro-africana, levantando alguns dos problemas com que 
os autores lusófonos se confrontam e que adiante será analisado. Vide Robert Pageard, Littérature 
negro-africaine, Paris, Le Livre Africain, 1966, pp. 8-12. 
23

 M. de Ladebat, Discours sur la nécessité et les moyens de détruire l’esclavage dans les colonies, Lu à la 
séance publique de l’Académie royale des Sciences, belles lettres et arts de Bordeaux, le 26 Août 1788, 
Project Gutenberg, [Ebook #10697] January 12, 2004, p. 3 e postscriptum, p. 32. 
24

 Idem, p. 33. 
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português pelas leis pombalinas de 1761 e 1773, impossibilitando a importação deste tipo de 

mão-de-obra e proibindo a sua prática, mesmo que enquanto costume25. 

Com o dealbar do século XIX e as transformações das sociedades em processo de 

industrialização, a estes princípios humanitários, juntam-se outros, mais pragmáticos, num 

ambiente internacional de competição nacional e, em simultâneo, de partilha de ideias de 

princípio, como a imoralidade do tráfico negreiro. Ideias que já se vinham desenhando, por 

exemplo, no trabalho de Ladebat, em que já são referidos os benefícios do trabalho livre e a 

sua importância para a manutenção as colónias, isto é, existe uma preocupação em justificar a 

libertação do escravo de modo racional e, em seguida, de explicar a possibilidade de regimes 

transitórios de libertação da mão-de-obra que mais do que um custo seriam uma conquista 

humanitária e política. Quer isto dizer que as ideias largamente disseminadas no século XIX, 

têm a sua fecundação no século XVIII26. Muda, essencialmente, com a transição do século, a 

relação entre discurso e prática. O século XIX é uma afirmação contínua de pragmatismo e 

jogo político, com consequências diretas nas populações escravizadas. Françoise Vergès, num 

trabalho não consensual e com propósitos revisionistas acerca do abolicionismo, refere 

mesmo que o decreto que liberta os escravos os transforma diretamente em proletários27. 

Joaquim Nabuco refere num livro publicado na época, O Abolicionismo, que a escravatura era 

um óbice à criação de uma classe operária, à criação de meios rurais e urbanos saudáveis e à 

valorização do trabalho, enquanto fator de afirmação do ser humano28. À emancipação são 

associadas outras duas noções no discurso abolicionista para a construção do ser humano 

livre, isto é, de um potencial cidadão: a assimilação, através da educação, e a integração numa 

sociedade já modernizada. De toda a forma, o mais interessante do discurso abolicionista é 

este “estar a caminho de” mas “não ser ou pertencer completamente a”. Note-se ainda que, 

apesar de uma libertação de uma parte da população subordinada e sem quaisquer direitos 

políticos ou sociais estar em curso, o discurso continua a ser unívoco, isto é, o discurso do 

escravo simplesmente não existe, é muito deficitário ou tem a intermediação de alguém que o 

dissemina. Esta situação permitiu que durante muitos decénios houvesse uma vitimização do 

escravo e que o abolicionismo fosse visto como uma questão moral do Ocidente desenvolvido, 

ocultando-se toda a envolvência que o tráfico esclavagista teve e que foi muito para além da 

relação entre senhor e escravo na sociedade que em que este era acolhido. 

Os registos do abolicionismo, para além da prosa e arte humanistas e, por vezes, inflamadas 

dos abolicionistas (todos eles vindos das elites intelectuais, com raríssimas exceções), são 

feitos em cadastros notariais, em minutas de aprisionamento e, raras vezes, com a recolha de 

narrativas pessoais, sintoma que um dos nomes maiores do abolicionismo em português, 

Joaquim Nabuco descreve: Se cada escravo narrasse a sua vida desde a infância – as suas 

relações e família, a sua educação de espírito e coração e coração, as cenas que presenciou, os 

castigos que sofreu, o tratamento que tece, a retribuição que deram ao seu trabalho de tantos 

anos para aumentar a fortuna e o bem estar de estranhos –, que seria “A Cabana do pai 

Tomás?”, de Mrs. Beecher Stowe, ou “A Vida”, de Frederick Douglas, ao lado de algumas 
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narrações que nós teríamos de escutar?29. Importante passo dá este autor que termina este 

livro em 1863, em Londres, onde vivia à época, exemplificando com o discurso ficcional e 

artístico a causa abolicionista e, indo mais longe, acaba por detetar onde estes discursos reais 

e ficcionais não chegam que não é mais do que a própria vivência do escravo. É que uma 

sociedade escravocrata é diferente de uma sociedade com escravos, é uma sociedade 

condicionada pela relação senhor/escravo que não só modela o sistema de produção como 

toda e qualquer relação social. Diz Françoise Vergès que numa sociedade esclavagista todos 

aspiram a possuir escravos, fator direto de promoção social, determinando a história, a 

demografia, a construção geográfica, etc.30. Logo, a maioria dos abolicionistas quando escreve 

fá-lo de sociedades com escravos ou que toleram a escravatura, situação em que não estão os 

abolicionistas do continente americano como Joaquim Nabuco ou como os intelectuais 

africanos que também o fazem. Aliás, Nabuco, entre muitos outros, representa outra 

diversidade do discurso abolicionista. Ele já é o intelectual da sociedade escravocrata a 

desenvolver um sentimento de injustiça e ultraje que o leva a escrever o seu livro31. E, apesar 

do seu livro assentar no humanitarismo europeu e sobretudo britânico quanto à escravatura, a 

verdade é que o autor levanta inúmeras questões que se prendem com o paradoxo da 

emancipação nacional do Brasil que permite a manutenção da escravatura. 

Tanto Nabuco como Vergès fazem essa distinção entre os sentimentos e realidades de uma e 

de outra sociedade, dizendo Nabuco: A guerra contra a escravidão foi, na Inglaterra um 

movimento religioso e filantrópico, determinado por sentimentos que nada tinham de política, 

senão no sentido em que se pode chamar política à moral social do Evangelho. No Brasil, 

porém, o abolicionismo é antes de tudo um movimento político, para o qual, sem dúvida, 

poderosamente concorre o interesse pelos escravos e a compaixão pela sua sorte, mas que 

nasce de um pensamento diverso: o de reconstruir o Brasil sobre o trabalho livre e a união das 

raças na liberdade. Segue e mais à frente afirma: Nos outros países o abolicionismo não tinha 

esse carácter de reforma primordial, porque não se queria a raça negra para elemento 

permanente da população; nem como parte homogénea da sociedade. O negro, libertado, 

ficaria nas colonias, não seria nunca um fator eleitoral na própria Inglaterra ou França. Nos 

Estados Unidos os acontecimentos marcharam com tanta rapidez e desenharam-se de tal 

forma, que o Congresso se viu forçado a fazer dos antigos escravos do sul, de um dia para o 

outro, cidadãos americanos, com os mesmos direitos que os demais; mas esse foi um dos 

resultados imprevistos da guerra32. No entanto e apesar da asserção muito correta de Nabuco, 

dizendo que no Brasil, a questão não é, como nas colónias europeias, um movimento de 

generosidade em favor da classe de homens vítimas de uma opressão injusta a grande 

distância das nossas praias33, a verdade é que existe uma vontade política no abolicionismo 

europeu a par de vontades filantrópicas e humanitárias não menos valiosas da sociedade civil. 

Contudo, a hipótese determinante de análise que Nabuco levanta é aquela que muitos anos 

mais tarde guiará o historiador John Thornton quando este se refere aos africanos no século 

XVII como “a maioria dos colonos no mundo atlântico”, ou seja, nas Américas o abolicionismo 

tem de ser analisado em todas as suas vertentes como um movimento intrínseco à sociedade e 
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com consequências diretas nesta34. Quanto à dimensão política do pensamento abolicionista, 

analisa bem Vergès quando, à distância do facto permitida pelo tempo, refere as razões 

políticas que estariam não na origem, mas na permanência deste movimento abolicionista. Há 

um elemento político importante a considerar: sem o fim do tráfico negreiro e da demanda 

esclavagista não poderiam os países europeus estabelecer-se nos países africanos 

fornecedores desta mão-de-obra e aí criarem estados coloniais. A habilidade discursiva de 

políticos e a vontade da sociedade civil permitem ao tempo colocar o acento tónico na questão 

humanitária que tantas vezes desprezou as consequências de medidas imediatas libertadoras, 

como a capacidade de sobrevivência do próprio escravo. Portanto, se é verdade que os 

escravos não estariam nas praias europeias, também é verdade que esta mão-de-obra fazia 

falta para os novos projetos expansionistas europeus. Concentre-se agora o estudo, apenas, 

neste elemento do jogo discursivo abolicionista, pois mais à frente explorarei este assunto.  

A função humanitária não termina com a libertação do escravo, seguem-se outras premissas 

necessárias para o bem da civilização. Num jogo de vitimização do escravo e heroicização do 

ativista antiescravista, a responsabilidade das sociedades africanas no próprio tráfico é diluída 

para que apenas os dirigentes políticos e responsáveis sociais africanos, afinal os aliados dos 

europeus nas suas primeiras incursões em território africano, fossem demonizados, sendo 

preciso libertar a população da sua influência Assim, surge a necessidade de educar e fazer 

progredir o grande continente dominado por reis déspotas, sobas esclavagistas, régulos sem 

escrúpulos e muçulmanos negreiros35. Expia-se a culpa que os europeus tinham no tráfico 

esclavagista: o de terem sido responsáveis pela sua ampliação, sistematização e 

endurecimento, enquanto construíam o mundo atlântico. A variação das narrativas relativas a 

África, sobretudo, no chamado “continente negro”, era também fruto de uma diversificação 

de presenças neste mesmo continente, facilitada pelo uso do quinino que baixava a 

mortandade entre os europeus e que ia ao encontro da nova função protagonizada pelos 

poderes europeus. A perceção de que a escravatura em África era endógena por razões de 

organização sociopolítica, em que não existindo a propriedade privada, existia o direito à 

propriedade privada da força de trabalho, controlada por complexos sistemas de linhagem, em 

que os membros mais novos tinham de prestar obediência aos mais velhos tinha facilitado a 

situação. Portanto, uma série de ferramentas institucionais africanas estão adaptadas a esta 

realidade, como por exemplo, a existência de tribunais próprios que condenavam homens 

livres à escravatura. Igualmente as guerras eram fornecedoras de escravos, situação que se 

exacerba no início do século XIX, com a intensificação de fornecimento de armamento pelos 

europeus em troca de escravos, que apenas findará com os acordos de proibição de comércio 

de armas entre as potências europeias para tornar possível a ocupação efetiva do continente. 

Mesmo assim durante as campanhas de ocupação dos europeus é comum haver relatos do uso 

de armamento ao tempo já desatualizado.  

Logo, se, por um lado, há a incompreensão europeia face à instituição da escravatura tal como 

esta é praticada em África, a verdade é que a realidade e os interesses em jogo facilitam a 

criação de discursos humanitários que justificarão uma ação política, mobilizando intelectuais 

das mais diversas origens. Com isto não quero dizer que não existe uma franca vontade dos 
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abolicionistas contribuírem para o bem da humanidade, mas tão só referir que aí existe um 

dos maiores testemunhos que a utopia e a realidade coexistem e se complementam em 

quadros de mudança. Na verdade, o abolicionismo começa por ser uma utopia de quem não 

sofre na pele os seus efeitos e não deixa de ser uma proposta alternativa à sociedade 

escravocrata.  

Assim, aos aventureiros e comerciantes juntam-se os missionários, os exploradores científicos, 

seguidos dos militares que demarcavam o território e muito lentamente alguns colonos. O 

continente misterioso, obscuro e perigoso estava agora qual fera domada nas mãos dos 

europeus, capazes de o tornar compreensível ao leitor europeu no conforto do seu lar. 

Reconhecendo que a luta antiescravagista seria longa e dura, os poderes internacionais 

acordam fixar os seus princípios, seja no Ato Anti-esclavagista de Berlim, em 1885, 

reafirmando a vontade das potências europeias em debelar este tráfico, seja em 1888 com a 

criação da Sociedade Anti-Esclavagista em França, sob o modelo da sua congénere inglesa, e, 

em 1889, o Rei Leopoldo II da Bélgica organiza uma conferência internacional contra a 

escravatura, em Bruxelas. Contudo, todas estas medidas eram ainda de alcance limitado, pois 

atuavam essencialmente sobre o tráfico e não sobre o exercício da escravatura em si dentro 

do continente africano. Todavia, o efeito dos relatórios de viagem dos exploradores e os 

relatos dos missionários contribuíram em muito para que houvesse uma consciência diferente 

relativamente ao tráfico continental e à escravatura praticada no interior das sociedades 

africanas. A escravatura torna-se igual em qualquer parte do mundo e uma tragédia a 

combater. A razão e o progresso não podem permitir que mulheres e homens, só pela sua 

condição de subordinação, sejam tratados como mercadoria. Deste modo, o pensamento 

antiescravista pode aceitar a colónia e esse tipo de subordinação em nome do progresso, mas 

não a continuação da escravatura. A abolição da escravatura significava, igualmente, o seu 

apagamento, em nome do conhecimento que levaria à formação de sociedades modernas. Ao 

longo de todo o século XIX inventar-se-iam e organizar-se-iam arquivos paulatinamente mais 

vastos de conhecimento destas regiões, até há pouco tempo inóspitas, e ao fazê-lo inicia-se 

um longo processo de hierarquização de objetos e naturezas, como se tudo funcionasse por 

alteridade e, em alguns casos, mesmo por oposição36. Ao longo de todo este processo, os mais 

abolicionistas vão descobrindo as próprias perversões possibilitadas pela sua retórica 

humanitária que nunca lhes teria aflorado o pensamento. Personalidades como o Rei Leopoldo 

II ou o jornalista aventureiro Stanley simbolizam bem essa perversidade e as tensões que 

podem existir entre o discurso e a prática, entre a utopia e a realidade. Com a concretização 

paulatina da luta abolicionista por terra e por mar, abria-se espaço para a ocupação efetiva dos 

territórios africanos. Lembre-se que são dois movimentos que se tornam contemporâneos em 

meados do século XIX, gerando ainda mais diversidade discursiva. Conferências, negociações 

diplomáticas, imprensa, com a tentativa de formar a opinião pública sobre as questões 

africanas, e prática política a par de intervenções militares tornam-se os palcos da ação 

colonial. 
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 A Conferência de Berlim ficou conhecida como aquela que traça os destinos do continente 

africano para a modernidade. Com negociações que duraram de Novembro de 1884 a 

Fevereiro de 1885, realiza-se apenas com a discussão entre as potências colonizadoras (Grã-

Bretanha, França e Portugal), com as potências que tinham pretensões a tornarem-se 

colonizadoras (Alemanha e Bélgica) e com as que tinham pequenos enclaves ou faziam parte 

do denominado Concerto das Nações (Áustria-Hungria, Dinamarca, Espanha, E.U.A., Itália, 

Países Baixos, Rússia, Suíça e Turquia), portanto sem a representação de qualquer poder 

autóctone africano. Daqui sai uma orientação para todos os países colonizadores baseada 

numa ocupação territorial efetiva, com o estabelecimento de instituições e povoados e o 

assentamento de população europeia no papel de colono. Esta nova “diretiva” internacional 

trará muitas alterações à gesta colonial, com especial impacto em Angola cujo sertão estava 

apenas pontilhado por pequenos estabelecimentos de comerciantes portugueses que se 

aventuravam para o interior. Na verdade o que está em causa é a tentativa de poderes como o 

francês e o britânico, sobretudo o segundo, que tinham já muitas possessões informais, 

formalizarem o seu poder de modo a manter o exclusivo sobre atividades económicas que se 

apresentavam agora como dinâmicas. A projeção para interior dos territórios parecia ser a 

única forma de manter e alargar o seu poder.  

A questão meramente económica, muitas vezes apontada pelos autores como a fonte do 

“desejo africano” é refutada por alguns autores como Sanderson que afirma que o comércio 

em cerca de cinquenta anos de progressiva ocupação do interior africano (1860/1909-13) 

apenas teria atingido os 12% do comércio extraeuropeu de países como a Grã-Bretanha, a 

França e a Alemanha37. No entanto, a ocupação de África dá-se em simultâneo com o 

crescimento da confiança tecnológica, com o encurtamento das distâncias e com a confiança 

científica que era possível dominar a natureza e com a certeza política que o mundo podia ser 

dominado pelo conhecimento e pela política da razão. No caso português, com uma fraca 

industrialização, o argumento económico é ainda mais frágil e a grande questão de Portugal 

em África era, ainda, o domínio do tráfico esclavagista. Deste modo, o que move o país são os 

argumentos históricos, numa atitude reativa à afronta internacional de tentativa de exclusão 

de Portugal dos palcos europeus da negociação africana, como tinha acontecido com a 

Conferência Geográfica de Bruxelas, em 1876, para a qual Portugal não tinha sido convidado, 

gerando uma contestação nacional transversal a todos os setores da vida intelectual e social38. 

Sanderson aponta cinco fatores que teriam contribuído para a “corrida” a África: o ganho 

económico esperado, a estratégia, a vantagem diplomática, o “imperialismo social 

manipulado”, a influência missionária e o carreirismo militar. Contudo, o mesmo autor refere 

que, no caso britânico, nenhum destes motivos poderia ter originado a opção pela ocupação 

efetiva se o poder britânico não tivesse temido a extinção deste poder informal que não 

obrigada a assentar uma nova geografia política39. A situação complexificara-se desde a luta 

anti-esclavagista. Nas palavras de Carneiro de Moura, professor da Escola Colonial, em Lisboa, 

os acordos internacionais entre as potências coloniais europeias teriam levado à admissão da 
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socialização dos territórios africanos, e assim as potencias coloniais, como Portugal teriam de 

admitir nos seus territórios ultramarinos, como que o condomínio de outras potências. Este 

condomínio, ou socialização, ou cosmopolitismo colonial, ficou firmado na livre navegação dos 

rios, na intercomercialisação dos portos, no livre comércio, na liberdade de acção de todas as 

nações, a todas as seitas, a todas as escolas filosóficas e políticas40. Conclui, pois, que a velha 

Europa estava saturada, carecia de novos mercados e de novo «habitat» para a sua 

emigração. Não exclui todavia a população autóctone do que parecia ser a marcha da 

civilização: É na África que estão os destinos da civilização europeia. Mas para que a África 

venha a ser a nova europa é necessário tornar sadio, forte e triunfador não só o colono mas 

ainda o indígena41. 

Agora era necessário o entendimento com os poderes locais e a colaboração das populações 

autóctones para a construção de infraestruturas, para a cobrança de impostos e para o 

estabelecimento da administração colonial, como tinha acontecido no Novo Mundo, só que 

sem a recorrência a um trabalho que pudesse formalmente ser considerado escravo42. A era 

dos contratados chegava, com novas questões e velhos hábitos, o mais relevante de todos o 

trabalho compulsivo. A mobilidade dentro do continente acentua-se e os movimentos 

migratórios tornam-se uma constante. A demanda político-económica dos poderes coloniais 

obrigada à centralização de mão-de-obra em áreas até então com pouca população, como nos 

casos das minas, da referida construção de infraestruturas ou nos novos ensaios de produção 

agrícola. Deste modo, os movimentos migratórios vulgarizam-se e, em simultâneo, começam 

também a ser usados pelas populações para reunião com o seu clã, por exemplo, nas situações 

em que ficam separados pelas novas fronteiras políticas, para fuga ao trabalho forçado ou aos 

impostos, por calamidades naturais como as secas, etc.. A deserção, a atividade grevista são 

armas que lentamente estas populações vão usando com graves custos para si, porque se no 

papel e nas mentes a escravidão tinha acabado, a redenção e suposta educação e civilização 

através do trabalho era ainda uma ideia recorrente. O trabalho era o primeiro passo para a 

civilização, apesar das condições sub-humanas de desempenho desse mesmo labor43. A 

imposição de impostos foi uma das mais efetivas maneiras de levar a população autóctone a 

colaborar no esforço de trabalho colonial. Alguns dos pressupostos introduzidos pela 

administração colonial e, sobretudo, a negociação da mão-de-obra diretamente com os mais 

velhos, originaram um clima de certa cumplicidade em alguns casos que permitiram a lenta 

afirmação da administração colonial no interior do território44. 

Trata-se de um mundo em mudança, condicionado pelo acesso à tecnologia e ao 

conhecimento, e os africanos fazem parte dessa mudança de uma forma ativa. A imposição da 

nova ordem punha termo a uma dinâmica de oposições e complementaridades entre poderes 
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tradicionais e comerciantes e estabelecimentos administrativos litorâneos estrangeiros, 

homens livres dos clãs e escravos, ou seja, são os frágeis equilíbrios existentes que 

desaparecem, substituídos por outros já fora do controlo das populações autóctones que 

passam a jogar com as suas capacidades adaptativas face a poderes que já não podem vencer 

belicamente e expulsar económica e politicamente45. Contudo, a arma dos poderes africanos 

era, agora, o condicionamento da ação europeia, dominadora, é certo, mas necessitada de 

estabilidade num processo de mudança e a uma diplomacia armada e militarizada substitui-se 

uma diplomacia do medo, controlada administrativamente, e que cedia às autoridades 

tradicionais alguns poderes para que a sua soberania fosse reconhecida e as populações 

fossem de alguma forma colaborantes, o que não aconteceu com todas as etnias, como se terá 

a possibilidade de ver para o caso angolano46. Andrew Roberts refere que muita da luta entre 

potências europeias e as autoridades tradicionais africanas se devia a um objetivo negativo: 

não se tratava da defesa dos interesses nacionais, mas da exclusão dos poderes concorrentes 

em nome de benefícios improváveis. Durante o século XIX, se no discurso ganha centralidade, 

na realidade mantém-se periférica todo o continente47.  

Ter-se-á de esperar pelos anos 30 do século XX e pelo fulgor imperialista ao mais alto nível 

para, em termos políticos e de investimento económico, as colónias africanas ganharem 

centralidade48. Outros desafios surgiam agora nessa África colonizada, em parte urbanizada. O 

trabalho assalariado, a educação (mesmo que básica) de população local e a necessidade de 

ter indivíduos autóctones como intermediários levanta, no período entre as guerras, sérios 

problemas aos poderes coloniais que reajustam as suas estratégias de domínio. Agora deixa de 

ser a partilha que está em causa, mas a gestão competitiva do espaço, para que as riquezas 

locais não sejam exploradas por uma potência concorrente. Contudo, percebe-se que a 

educação da população local começa a ser uma necessidade que tem de ser alimentada num 

quadro de subordinação. O trabalho forçado apenas nos anos 30 do século XX é tido como 

fator a eliminar nas relações laborais coloniais, incrementando a complexidade de leis e 

práticas que precisam de justificar o recrutamento de população para os trabalhos públicos. Os 

autores acompanhados seguem todos estes debates, fazendo parte deste tempo de mudança 

e da geração que mais esperança colocará nas alternativas às estruturas que já então lhes 

pareciam envelhecidas. Se Bastos, como elemento intermediário, sofre a perseguição das 

autoridades coloniais, testemunhando a ambiguidade do relacionamento desta elite local 

intermediária do poder colonial, também Macedo, enquanto diretor de jornal, foi obrigado a 

abandonar Luanda devido ao seu combate contra o regime serviçal. Portanto, dois exemplos 

da complexidade discursiva destas sociedades.  
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Republicanismo e Colonialismo 

O denso ambiente externo e os desafios que se colocavam aos estados numa fase de 

transformação política, social, económica e cultural lançaram Portugal num fervor intelectual, 

espelhado na imprensa e nos clubes das grandes cidades. Não escapam a esta discussão 

pública dois grandes temas que atravessavam a sociedade portuguesa. Por um lado, a questão 

colonial, com todas as ameaças externas, por outro lado, a procura incessante de tornar 

Portugal mais forte, nem que fosse através de uma aliança federalista com o país vizinho, 

Espanha, que enfrentava exatamente os mesmos problemas, com a perda das suas colónias 

americanas, das quais Cuba abrira a maior ferida, tal como o Brasil o fizera relativamente a 

Portugal. É nesta atmosfera que o movimento republicano ganha força em Portugal, culpando 

as oligarquias mantidas pela Monarquia de todos os males que assolavam o país e, mormente, 

pelo desrespeito internacional que parecia aos seus olhos galopante. Contudo, a sua visão 

sobre os outros povos europeus, nomeadamente, no que concerne à colonização não é 

benevolente como se poderia pensar. São colocadas em questão as políticas britânicas que 

levam à discriminação positiva de colónias como o Canadá e a Austrália, onde as populações 

autóctones foram simplesmente afastadas de qualquer processo de desenvolvimento colonial. 

E era esse mesmo país que atacava Portugal, o acusava de tráfico negreiro, o abordava sempre 

que possível. Havia, então, que recuperar as boas tradições, valorizar o património nacional e 

destruir tudo o que fosse reminiscência de estagnação.  

Aliás, por essa época e devido às vicissitudes do combate político, muitos destes intelectuais 

foram arrastados para situações de exílio mais ou menos forçados, mas sempre ligados à 

perseguição que iam sofrendo pelas suas ideias, tal como acontece com um dos autores em 

estudo, José de Macedo. Um desses republicanos é Sampaio Bruno, pseudónimo de J. Pereira 

de Sampaio, filho do padrinho de José de Macedo, que se exilou após o fracasso da tentativa 

de golpe do 31 de Janeiro. Num livro quase autobiográfico, em que o prefácio é subscrito em 

nome próprio e não com o pseudónimo literário da capa do livro, o autor refere a sua 

experiência enquanto exilado em Espanha e França e defende algo muito interessante que se 

pode conceptualizar como o humanismo republicano da época, afirmando: Porque a noção de 

humanidade é tendencial no fito de extirpar os preconceitos tradicionais de raça, de cor, de 

patriotismo chauvínico, de intolerância religionária. A ideia da humanidade não se coaduna 

com a escravatura, com a guerra, com a condenação supersticiosa pela divergência dogmática 

e cultural, visto que por esse laço comum não réprobos e eleitos, antes todos se salvam49. Ora, 

parte das políticas coloniais enfermavam da contradição deste princípio humanista. Daí que o 

republicanismo português encontre uma divergência entre o que vem a ser esta vertente 

humanitária que tem uma tradição de propor alternativas ao poder que se viria a instituir e 

que dramaticamente será contrariado aquando da política colonial da Primeira República. José 

de Macedo enforma as suas ideias nesta tradição humanista republicana e, sendo republicano, 

não cessa de expor a sua visão alternativa às soluções que considerava à partida feridas de 

morte. Defensores do federalismo, alguns chegam a pugnar por uma solução federativa com 

                                                           
49

 Sampaio Bruno, Os modernos Publicistas Portugueses, Porto, Livraria Civilização/Lello & Irmão 
Editores, 1987, p. 45. É interessante atentar no título do livro e perceber-se que também em Portugal 
havia uma produção para a opinião pública. Estes publicistas não eram mais que intelectuais, lutando 
pelas suas ideias através de texto escrito ou como oradores em conferências, procurando leitores e 
públicos que os escutassem. As suas capacidades oratórias são, em geral, bastante assinaláveis. 



33 
 

Espanha, mas que seria num contexto de bicefalia federativa. Projeto que abandonam, mas 

que de quando em quando vai ressurgindo, nomeadamente, com a ideia de se criar uma 

federação com as colónias.  

Estas propostas republicanas ganham forma nos centros de debate e associações citadinas, 

reunindo trabalhadores especializados, como os que se reuniam em torno de A Voz do 

Operário, pequena burguesia, constituída por bacharéis, militares de baixa patente, donos de 

pequenos negócios e intelectuais oriundos das classes mais favorecidas50. A recuperação das 

tradições populares, como Teófilo Braga realizou, o trabalho que muitos republicanos tiveram 

junto do operariado, vivendo e partilhando os seus dias com trabalhadores, como o fizera 

Antero de Quental e também o faz José de Macedo, permite uma aproximação às classes 

populares e, em simultâneo, ter uma visão da educação e da necessidade de “civilização” um 

pouco diversa da que circulava entre as elites conservadoras de então. Era necessário educar, 

massiva, urgente e profundamente a população, vivendo na metrópole ou nas colónias. A 

modernização do país disso dependia. Fundando-se neste tipo de base de apoio e com uma 

estratégia de conquista do poder, é natural o envolvimento dos republicanos em todas as 

vertentes da sociedade portuguesa, com especial enfoque para o problema colonial que seria 

mais do que uma questão de responder à humilhação externa. Poderia ser a esperança de um 

Portugal ativo em vez de reativo, de um país que construía em vez de estar em espera. Para tal 

era necessário ter uma sociedade civil participativa. 

Sampaio Bruno descreve, então, o ambiente vivido em torno da questão colonial, o 

empenhamento da Sociedade de Geografia de Lisboa, a ideia de unir o império colonial 

português em forja de costa a costa. Havia, pois, um pensamento coletivo que se propunha a 

uma missão nacional: manter as colónias. Nesse sentido, Bruno defende que o grande segredo 

da política patriótica portuguesa está em transformar a sua pendência exclusiva com a 

Inglaterra num grande problema europeu; está em dar à sua questão nacional o carácter de 

questão internacional51. Tinha o autor toda a razão, Portugal sozinho não conseguiria enfrentar 

a Grã-Bretanha e foi sempre através da exteriorização dos seus conflitos com este país que 

obteve resultados, como por exemplo, no caso de Bolama em que foram os Estados Unidos da 

América o árbitro da contenda. Curiosamente, Bruno já reflete sobre a demografia europeia 

face à dos povos que se pretende colonizar, concluindo que, por exemplo só os britânicos 

seriam cerca de 118 milhões a governarem 353 milhões de africanos e asiáticos, se todas as 

suas ambições fossem cumpridas e, também, como os Estados Unidos da América já 

tendencialmente se imiscuíam nos negócios do Velho Mundo. O Ultimatum britânico de 1890, 

se fora um dos mais duros golpes no orgulho nacional, igualmente, fizera acordar as 

consciências para as fragilidades do país, despertando violentamente os intelectuais mais 

empedernidos para a realidade colonial, esquecida e quase abandonada desde que o Brasil, 

joia da coroa, se separara da antiga metrópole. Os relatos impressos em livros dos 

exploradores europeus tinham provocado o seu efeito junto de uma opinião pública 

paulatinamente mais interessada nestas questões e abalada por tanta convulsão. Portugal 

despertava e no seu seio cruzavam-se discursos, vontades e ações. Bruno classifica como 
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“verdadeira renascença” o que se passa depois de 1891, o que coincide com o 

engrandecimento do movimento republicano, é certo. 

As colónias deveriam ser uma continuação de um Portugal que se queria maior e mais feliz, 

aproveitando todas as suas idiossincrasias que no passado haviam feito de si o motor da 

expansão marítima europeia e o descobridor por missão de novos caminhos e populações. Nos 

últimos decénios do século XIX, encontra-se uma continuidade relativamente ao discurso 

republicano em vários países colonizadores, em que talvez o exemplo maior seja a França. Tal 

como em Portugal, o Republicanismo defende consensualmente o colonialismo, sendo que a 

visão, que se acentua ainda mais com a 1.ª Guerra Mundial, é a de que as colónias não só 

estariam abertas ao modelo republicano como seriam o campo perfeito para a sua aplicação, 

num projeto de progresso que parecia até partir do nada, construindo uma sociedade nova a 

partir de um conjunto de populações incivilizadas52. O festejo de personalidades ligadas às 

descobertas e, nesta altura, à penetração no sertão começa a ser algo naturalmente aceite por 

monárquicos e republicanos. É preciso definir a identidade por oposição ao diferente de nós, 

ao estrangeiro, e mostrar a nossa capacidade de civilizar e acompanhar os ventos externos de 

mudança. O colonizado torna-se, então, no indivíduo a trazer à cidadania mesmo que se 

encontre ainda “incivilizado”. A grande arma apontada pelos republicanos para a criação deste 

prolongamento do “Portugal Maior” é a educação que deveria ser o grande pilar da memória 

e, em simultâneo, do progresso. Defensor da educação também o é relativamente ao papel da 

imprensa na divulgação da cultura e no progresso das massas populares. Aliás o 

Republicanismo português apoia-se desde cedo nos meios impressos, seja na imprensa 

periódica, seja nos folhetos e panfletos ou mesmo nos livros. Há uma forte componente de 

relação com a opinião pública em todo o processo de conquista de mais espaço social e 

político por parte dos republicanos, não sendo por isso de estranhar que sejam as zonas 

urbanas, industrializadas e litorâneas as mais favoráveis ao republicanismo mesmo durante o 

regime monárquico, com Lisboa e Porto a encabeçar a lista, mas com pequenas cidades na sua 

esfera também importantes na ação republicana como Vila Nova de Gaia, Almada e Loures, 

por exemplo.  

Não é de estranhar, pois, que articulando uma polifonia de discursos, a República tivesse 

tocado as elites afro-portuguesas em África, também estas consignadas a um espaço urbano, 

em que se formava opinião pública e se expressavam anseios em texto impresso e se faziam 

serões culturais nos quintais e salas da elite local. É entre os crioulos que surge uma alternativa 

discursiva mais premente, expressa em artigo, ensaio e ficção que lentamente e ao longo do 

século XX diluirá a sua marca noutros discursos, não podendo, todavia, ser esquecida pela sua 

novidade e pela resiliência sociocultural que representou. Aliás, o crioulo seria o intermediário 

perfeito para a educação do “negro”, porque era ele próprio agente da cultura do colonizador 

em terras tropicais, se bem que modelando essa cultura ao seu meio e às dinâmicas locais. É 

esta elite colonial afro-portuguesa que vê no Republicanismo a esperança para o seu caminho 

em terras distantes. É por isso essencial perceber-se como se inicia o processo de mestiçagem 

não só biológica, mas sobretudo cultural e social no mundo colonizado e entender o seu 

impacto nos espaços culturais que estudo: Luanda, Benguela e Lisboa. Cidades coloniais e 
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capital metropolitana, porque o sistema colonial é comunicante e dinâmico com relações 

estreitas entre metrópole e colónia, afetando a produção dos autores em estudo, Augusto 

Bastos e José de Macedo. 

 

Mestiçagem em Curso 

A mestiçagem tem uma história longa que se inicia quando povos diferentes por força das 

circunstâncias se encontram. Aquando da expansão europeia pelo mundo e especificamente 

no caso português, houve a tendência para fixar pequenos grupos populacionais, constituídos 

quase exclusivamente por homens, em terras tropicais. Degredados, comerciantes e soldados 

iam ficando largados em paragens distantes das da sua origem. A própria escravatura 

contribuiu para este processo, fazendo conviver senhores europeus com escravos africanos, 

misturando, por vezes, branco e negro. A globalização que se produziu com a escravatura 

permitiu que se constituíssem os primeiros espaços de mestiçagem, de crioulização cultural. O 

surgimento de línguas crioulas, como línguas francas dos portos, demonstra como este 

processo foi dinâmico e incontrolado pelas autoridades das comunidades em interação. As 

comunidades crioulizadas surgem, então, como intermediárias, movendo-se bem no mundo 

autóctone e no mundo dos que chegam. Utilizam os seus conhecimentos para firmar o seu 

estatuto e colocam-se entre estes dois mundos como marinheiros, interpretes, guias, 

comerciantes, etc.. A sua funcionalidade e o facto de se moverem igualmente bem entre os 

dois mundos, traz-lhes também suspeitas e medo de se tornarem incontroláveis pelo poder 

estabelecido. Daí ao seu controlo ou mesmo perseguição vai uma distância muito curta e esta 

realidade foi de tal modo significativa que levou a que os diferentes países coloniais 

desenhassem legislação com o intuito de regulamentar estas relações de foro privado53.  

A mestiçagem torna-se um problema e um desafio para as autoridades coloniais. A França 

chega mesmo a interditar, em 1733, por ordenação real que os mestiços exercessem qualquer 

cargo de justiça e de polícia, proibindo, ainda, o relacionamento sexual entre brancos e negros. 

Se nos casos administrativos e através das nomeações foi possível controlar o acesso dos 

mestiços ao “mundo” do colono, nas relações pessoais era quase impossível controlar o que se 

passava. Assim, o que se assiste é a uma progressiva e lenta perseguição aos mestiços que vão 

ocupar cargos públicos de prestígio ou funções tipicamente atribuídas ao colono. Em África, 

esta perseguição torna-se expressiva no final do século XIX, com a ocupação territorial efetiva 

por parte dos colonos europeus, adensando-se dramaticamente durante e após a Primeira 

Guerra Mundial, período de consagração do colonialismo no continente. As teorias raciais e o 

seu auge no início do século XX reforçaram a visão de que o mestiço poderia ser um perigo, 

ainda maior se tivesse uma posição que lhe concedesse alguma margem de manobra. Alguns 

historiadores denominaram esse processo “desafricanização geral dos postos graduados do 

serviço público” que perpassa os continentes americano e africano54. Assim, o discurso mestiço 

torna-se um discurso de resiliência que acabará por ser substituído pelos discursos da 

negritude ou do pan-africanismo, com o avançar dos tempos. Mas agora recue-se de novo no 

tempo, centrando no fenómeno da mestiçagem no continente africano. 
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Os assentamentos administrativos coloniais em África, sobretudo, com a formação das 

primeiras cidades, núcleos que substituíam outros mais antigos autóctones e que tinham 

servido para comerciar com os recém-chegados ou que foram criados de raiz (como é o caso 

dos arquipélagos), com a modernização progressiva do estado sofreram um processo de 

criação de um funcionalismo local. Ligado a esse funcionalismo está esta elite mestiça, em que 

o cargo funcionava como mecanismo de prestígio social e modo de penetrar de alguma forma 

na elite metropolitana, se bem que de um modo distante. Essa participação na administração 

colonial local também lhes permitia defender os seus interesses55. É de assinalar que, por esses 

tempos, a população branca era em número reduzido e tinha um impacto limitado na 

realidade local, no entanto, lembre-se que os mestiços africanos se identificavam com a 

cultura formal branca, apesar de a revestirem de diversas cores no seu conteúdo56. Somente 

com o declínio da elite mestiça, se assiste a uma tentativa de manutenção destes cargos, agora 

por razões económicas e que se prendiam diretamente com a subsistência e isso teve 

essencialmente a ver com a perda de alguns tipos de comércio em que dominavam ou com a 

introdução de novos tipos de exploração económica. Augusto Bastos é um excelente exemplo 

deste processo, como adiante veremos, passando de uma atividade comercial tradicional para 

atividades terciárias ligadas ao direito até à tentativa exaustiva de fixação no funcionalismo 

colonial. O prestígio e a criação de motes culturais próprios, que os afastavam tanto da 

população local como os demarcavam mesmo que mais subtilmente da elite metropolitana, 

levaram, muitas vezes, a que o português, chegado para trabalhar na administração colonial 

ou tentar a sua vida numa casa comercial como caixeiro, acabasse por se interessar pelos 

costumes locais, por praticá-los ou até por criticar o modo como se colonizava o país. Esse é o 

caso de José de Macedo que, não chegando para administração nem com caixeiro, mas como 

jornalista, tenta perceber os anseios e a cultura local, envolve-se com a elite da terra e critica 

ferozmente o modelo colonial aplicado. A esta crítica ao colonialismo está subjacente uma 

postura algo paradoxal que, se é fundada na elite mestiça local, acolhe entre os seus 

defensores colonos portugueses. Se existe uma vontade de alterar o modelo colonial existente 

e o reparo é feito dentro do modelo e para sua modificação, a questão fulcral é que depressa 

essa censura dá azo à defesa da autonomia progressiva e conducente à independência, 

inaugurando já uma vontade de substituição de modelo57. A situação de subalternidade 

colonial, contudo, inviabiliza que estas posições possam ser tomadas de modo frontal, 

sobretudo, por aqueles que sendo uma elite local estão num papel de charneira entre o 

colonizador e o colonizado, como é o caso dos mestiços.  

Este discurso alternativo e local será o argumento utilizado, posteriormente, pelo poder 

colonial para asfixiar a elite mestiça, tendência assumida não só no seio do colonialismo 

português (estendendo-se ao colonialismo francês, britânico e mesmo ao incipiente 

colonialismo espanhol em África). Talvez no caso português e dada a existência de uma elite já 

circulante dentro daquilo que eram as possessões coloniais portuguesas, por exemplo, com 

comunicação entre as elites brasileira e angolana, o assentamento de alguns intelectuais 

santomenses em Lisboa, etc., tenha tomado uma proporção ampliada, se comparar-se o que 
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era a elite metropolitana e a elite crioula dos núcleos colonizados em termos de dimensão. Por 

se tratar de uma elite que se forjava ao longo dos séculos, a verdade é que a sua perseguição 

foi mais imprevista que noutros casos, ou seja, o próprio mestiço foi-se escudando nos 

movimentos políticos e sociais modernizantes da sociedade portuguesa, por exemplo, 

aderindo ao republicanismo, nunca pensando que a transição para a ocupação efetiva do 

território poderia resultar naquilo que veio a suceder: uma tentativa de substituição drástica 

da elite mestiça local por colonos chegados de Portugal. Numa derradeira tentativa de 

manterem o seu estatuto, acompanhada de um processo de adaptação discursiva que, 

paulatinamente, parecia tornar-se mais e mais flutuante, se por um lado criticam o 

colonialismo, por outro lado, afirmam mais fortemente a defesa da portugalidade e do 

colonialismo português, almejando que este traga a descentralização, conducente a uma 

maior autonomia. O caso angolano é um excelente exemplo da evolução das sociedades 

crioulas e como esta mudança veio a afetar os destinos do colonialismo português.  

 

O Caso Angolano 

Angola coloca-se no centro das atenções portuguesas e internacionais com a questão 

abolicionista. Logo em 1842, o Duque de Palmela assina um contrato, em Londres, que 

classifica o tráfico negreiro como infame58. O Marquês de Sá da Bandeira escreve o seu livro, O 

Tráfico da escravatura e o Bill de Lord Palmerston, publicado pela primeira vez em 1840, 

denunciando todo o processo relativo à abolição da escravatura. Na verdade é Sá da Bandeira 

o grande responsável político pelo controlo do tráfico negreiro em Angola que trará tantas 

adaptações na então colónia. Homem de visão questiona até que ponto o abolicionismo 

britânico é apenas ou sobretudo uma questão humanitária. Um controlo apenas marítimo 

seria uma fiscalização incompleta, por um lado, os usos que se faziam dessa mão-de-obra 

“apreendida” asseguram uma fonte de trabalho barato garantida, acrescendo ainda o facto de 

ser do conhecimento das potências coloniais o desvio do tráfico para a África Oriental e corno 

de África, bem como, para zonas da África Ocidental sob domínio britânico. Isto quer significar 

que o tráfico se mantinha e apenas tornara mais dispendiosa adquirir a “peça”, isto é, o 

escravo. Toda a ação britânica parecia ser dirigida contra Portugal e à sua colónia Angola, nas 

palavras de Sá da Bandeira e relativamente à repressão do tráfico, a adopção pelo parlamento 

britânico de um Bill que autoriza certos navios britânicos a capturar, em todos os mares, as 

embarcações, que, com bandeira portuguesa, se empreguem ou sejam suspeitas de empregar-

se no Tráfico da Escravatura, e para que as pessoas e propriedade portuguesas nelas achadas, 

fiquem sujeitas à jurisdição dos tribunais britânicos dos direitos de soberania de uma nação 

independente da Coroa britânica, tem excitado o interesse da Europa, e, com muita razão, o de 

Portugal59. Assim, a Grã-Bretanha arroga-se o direito, sem qualquer mandato internacional, de 

fiscalizar e confiscar tudo o que lhe pareça indicar que existe uma intenção ou o tráfico real de 

escravos.  
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A conhecida Pax Britânica foi complementada por uma Pax Negreira60 que alastrava a ordem 

que interessava a Grã-Bretanha a todas as paragens. Lembre-se que, nesta altura, os britânicos 

ainda não têm grandes estabelecimentos territoriais no hinterland africano, preferindo uma 

gestão indireta de pequenos portos comerciais, querendo isto dizer que o seu abolicionismo 

não só interessava às colónias que mantinham noutras partes do mundo, como preparava a 

ocupação efetiva do continente africano. O autor prossegue, tocando na ferida e declarando: A 

abolição total do Tráfico da Escravatura necessita para ser eficaz, que para ela concorram 

todas as potências marítimas e todas aquelas em que existe a escravidão61. A abolição do 

tráfico negreiro nunca poderia centrar-se apenas no transporte intercontinental dos escravos, 

pois apesar de esta ser a parte mais rentável do tráfico, a verdade é que enquanto houvesse 

demanda e quem pagasse, até mais caro, o transporte seria feito. Prossegue, assim, enquanto 

houver povos em que se comprem escravos, há de haver quem os vá buscar a África para os 

vender (…). Todas as marinhas de guerra do mundo reunidas não bastariam para bloquear 

milhares de léguas da Costa de África, e milhares de léguas da costa da América, aonde hoje se 

embarcam e desembarcam escravos62. Duvidando do aspeto apenas humanitário do processo 

abolicionista inglês, denuncia: Foi no ano de 1838 que efetivamente teve lugar a completa 

emancipação dos negros nas colónias britânicas, isto é, 65 anos depois que um rei de Portugal 

a decretara para as suas colónias da Madeira e Açores; onde há muitos anos, não existem 

escravos63. O testemunho deixado pelo Marquês Sá da Bandeira reflete, desde já, a 

complexidade do processo abolicionista e dos discursos produzidos em seu torno e o princípio 

daquilo que foi, mais tarde, considerada a humilhação portuguesa, culminante com o 

Ultimatum britânico de 1890, que viria a influenciar decisivamente toda a produção textual em 

torno das colónias. Igualmente, se esforça por denunciar os interesses económicos subjacentes 

a todo o processo e condicionaria não só a ação como a prática discursiva dos intervenientes. 

O que defendia, pois, o Marquês Sá da Bandeira era a extinção do tráfico nos países onde esta 

existisse, onde quer que fosse. Num tom coloquial e dialogando com o leitor, num claro 

esforço de proporcionar uma leitura compreensível e de esclarecer e mobilizar a opinião 

pública, declara: pretende-se que tanto os exportadores da África, como os importadores da 

América, e aqueles que se empregam em fazer o transporte de escravos, sacrifiquem à justiça, 

à humanidade, e à moral, aquilo que eles todos consideram como os seus mais importantes 

interesses. – Mas quantas vezes nos países ainda mais policiados não são esquecidas estas 

virtudes em presença do lucro material?64. Sá da Bandeira escrevia para ser lido e para 

conseguir apoio para a sua causa, aproximando-se do leitor, o que a massificação do texto 

escrito tinha permito a partir de meados do século XIX, usando a retórica no estilo, dando o 

mote para uma discussão que durante muitos anos animaria as lides coloniais. Findo o regime 

esclavagista viria o regime do serviçal, não menos problemático e alvo de discussão 

internacional. Seguindo o método pedagógico expõe o caudal histórico dos acontecimentos, os 
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avanços, os recuos, os acordos diretos com a Grã-Bretanha, evocando uma técnica de 

inspiração positivista que visa não só esclarecer quem lê, como fundamentar com 

conhecimento profundo do tema o que está em discussão. Sá da Bandeira defendia a par da 

intervenção marítima, uma intervenção continental tanto no mercado expedicionário como no 

mercado recetor, sobretudo, para a prevenção de revoltas, processo de discussão que fora 

interrompido.  

Denuncia, ainda, que apesar de pavilhões de várias nações se aplicarem no tráfico como o 

espanhol, americano, motevideano (uruguaio), brasileiro, russo, austríaco e toscano (no caso 

do Egipto e da Turquia), os navios fustigados eram os de bandeira portuguesa, mesmo que no 

parlamento inglês tivesse sido reconhecida esta diversidade de nações a contribuir para o 

tráfico. Portugal como pavilhão dos navios e Angola como território de fornecimento de mão-

de-obra escrava eram o grande objetivo do controlo do tráfico. Seguindo a prosa de Sá da 

Bandeira percebe-se que a Pax Negreira, sobretudo, no Atlântico é altamente vantajosa para 

os cruzadores ingleses que assim podiam perseguir e capturar navios em trânsito que parecem 

incapazes de controlar o tráfico nas suas próprias áreas de atuação: a Grã-Bretanha possui na 

África e na proximidade dos lugares onde se embarcam os escravos, numerosas colónias, tais 

como as do Rio Gambia, ilhas dos Ídolos, das Bananas, Serra Leoa, Cabo Corso, Acará, Ilha de 

Fernado Pó [ainda sob domínio inglês e que vem a tornar-se espanhola], etc., etc., e na 

América os escravos para o Porto Rico, Cuba e Texas65. Continua, mencionando a 

complexidade de agentes envolvidos no tráfico negreiro: uns fornecendo os capitais 

necessários, outros os meios; outros armando-os; outros aprontando bandeiras e papéis falsos; 

outros dando as fazendas, outros finalmente prestando serviço pessoal, quer como capitães, 

quer como marinheiros66. Citando um autor inglês, Fowley Bruxton, num livro sobre o tráfico 

de escravatura, e escrito segundo uma declaração de benevolência e solidariedade para com 

os africanos escravizados, calcula em 250 000 libras as fazendas que em Manchester se 

manufaturaram com destino ao tráfico negreiro, o que correspondia à tese do Marquês de Sá 

da Bandeira de fortes interesses económicos intrínsecos à luta antiescravagista, apenas 

direcionada para um ponto, e o envolvimento de várias nações em todo o processo. Para o 

autor não havia dúvidas, as acusações de Lord Palmerston e o seu Bill estariam apenas a servir 

um fim utilitário mais que humanitário: Por este modo os proprietários das colónias britânicas, 

depois de haverem recebido grandes indemnizações, para que os seus escravos ficassem livres, 

virão a adquirir negros, que, durante um certo número de anos, com o nome de libertados lhes 

farão os trabalhos, que antes lhes faziam os seus escravos, com grande vantagem de os 

obterem gratuitamente; ao passo que os cultivadores do Brasil e de Cuba os hão-de comprar 

por altos preços67. Dirige-se de novo a quem lê: O leitor terá achado neste escrito um bosquejo 

da história da abolição do Tráfico da Escravatura (…). E terá podido precisar os motivos pelos 

quais considero ineficaz o sistema hoje seguido para se efectuar a supressão do tráfico (…)68. 

O que Sá da Bandeira denuncia é a imposição de regras de uma potência europeia 

relativamente a um país mais fraco que servem sobretudo a si própria. Parte da experiência da 

intelectualidade portuguesa face à questão colonial começa a ficar marcada nesta época. 
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Angola, sendo palco de toda esta oposição entre senhores e libertadores de escravos, sofre as 

consequências de medidas que à sua elite maioritariamente parecerão exógenas. É com 

dificuldade que o trato esclavagista é controlado e Angola notabilizava-se da pior forma, como 

terra de negreiros e sertões de sofrimento. A internacionalização da questão esclavagista e os 

interesses em jogo colocavam os olhos naquela longa extensão da costa africana em 

detrimento de outras partes do continente. O processo de transição forçada atingira o coração 

da colónia e o Marquês de Sá da Bandeira dava o mote, mas defendendo o fim total da 

escravatura. Do livro de Sá da Bandeira fica a história do processo abolicionista na sua prática 

política numa perspetiva anglo-portuguesa e a forma que dá ao texto, visando a receção da 

mensagem pelo leitor e o agitar das consciências, estratégia que vai ser retomada vezes sem 

conta numa tentativa de mobilização para a questão colonial. Contudo, é de referir que Sá da 

Bandeira competia com os relatos dos exploradores que vinham e estariam para vir de África, 

com a ficção em torno da questão colonial que faz com que Júlio Verne, autor de aventuras 

muito lido pelos seus contemporâneos, num livro de 1878, intitulado Um herói de quinze anos, 

ainda se refira a Angola como terra de tráfico e de negreiros, vinte e oito anos depois de Sá da 

Bandeira ter escrito este seu testemunho69.  

No entanto, em Angola não existiam só histórias de tráfico negreiro, existiam outras 

dinâmicas, menos fáceis de apreender por quem apenas conhecia o país de relatos longínquos. 

Assim, dois núcleos urbanos privilegiados constituem o meu conjunto espacial para Angola, 

por se tratar de urbes marcantes na ocupação efetiva do país, portanto, determinantes no que 

respeita ao desenvolvimento do modelo colonial não só em terras angolanas como exemplar 

no contexto do colonialismo português (lembre-se como Angola era considerada no período 

em estudo a joia colonial portuguesa) e porque são, igualmente, as terras de desenvolvimento 

da atividade intelectual dos autores em estudo (Lisboa aparece como a referência 

metropolitana). Em 1860, no dealbar das competições europeias em torno de África, a 

presença portuguesa em Angola centrava-se em redor de Luanda, ao longo do lado norte do 

Rio Cuanza e, a sul, em Benguela, despontando um novo povoado, Moçâmedes. Lentamente, 

nesses núcleos urbanos, por falta de colonos, pela chegada de colonos duvidosos, como os 

degredados (uns por delito comum, outros por ameaça política) que inúmeras vezes após a 

pena abandonavam o país, criou-se uma cultura local resiliente e com capacidade de 

afirmação, fruto de empréstimos entre as culturas locais e a cultura formalmente dominante, a 

colonial. Apesar de, com a ocupação progressiva do terreno e a extensão da colonização para 

sul, com contribuições não só de colonos brancos portugueses70, como de populações bóeres 

em retirada da África do Sul, se denotar que a tendência para a colonização no século XX é 

diferente. Todavia os núcleos urbanos antigos mostravam uma dinâmica própria e algo 

afastada desta colonização gizada a partir de mapas de ocupação, conferências internacionais 

distantes e gabinetes ministeriais desconhecedores da realidade local. Assim, verifica-se que, 

enquanto nas cidades como Luanda e Benguela se afirmava cada vez mais uma dinâmica 

crioula, com um discurso público mais proeminente, nas novas zonas de colonização, cedia-se 
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aos pressupostos de uma colonização moderna, portanto, ostensivamente branca e 

propalando a distância racial71.  

Todo o mundo colonial se agitava em mudança e a alteração das expectativas económicas 

relativas a África tiveram influência direta na burguesia e pequena burguesia das cidades que 

teve de se adaptar às novas tendências. Inicia-se, pois, um sistema de plantações e uma troca 

comercial de produtos sistemática (sejam estes de exploração, como por exemplo a borracha, 

ou de plantio, como é o caso do café), com um sistema de transportes montado, em que o 

vapor assegurava ligações a diferentes partes do globo com alguma periodicidade. No caso 

angolano, as comunicações poderão mesmo ter sido decisivas, dando-lhe uma vantagem em 

relação às outras colónias portuguesas. Para além do tráfico negreiro que a tornou 

internacionalmente famosa, também é verdade que Angola foi das primeiras colónias a 

beneficiar com a ligação por vapor, registando um elevado número de escalas, portanto, de 

passagens internacionais pelos seus portos e não funcionando apenas como destino. Antes da 

abertura do canal do Suez foi mesmo paragem estratégica, aproximando-se por isso dos 

mercados mundiais importantes na altura. Essa sua posição estratégica que funcionava 

positivamente, trouxe também e, mais uma vez com a importância dos vapores, a 

desarticulação do tráfico esclavagista porque aproximava Angola das potências europeias em 

tempo e espaço e que teve consequências efetivas na organização económica da colónia. Este 

dinamismo, ligado à sua exposição face ao exterior, fez acreditar em planos de 

desenvolvimento consequentes para a colónia, mas que acabaram por ser abortados ou 

limitados pela crise de 1890 que, por endividamento e o colapso da casa financeira que 

suportava a dívida pública portuguesa, levou ao abandono do padrão ouro, vigente na época e 

trouxe uma inflação incontrolada que teve fortes repercussões também nas colónias. Esta 

situação débil leva a uma ocupação lenta do território, definido internacionalmente e por 

acordo como português, e desilude as elites crioulas locais, crentes numa mudança que viria 

com a modernização da colonização. É num contexto de crise que se estende para além do 

século XX, mas que suavizará no início deste com alguma retoma económica em 1902, que a 

elite crioula se mobiliza politicamente e parte desta se junta ao movimento republicano. O que 

acontecia era que a economia tradicional da colónia tinha sido desarticulada, bem como, as 

linhas de penetração no sertão tinham sido afetadas e o difundido desenvolvimento colonial, 

em nome do qual teria sido tomada esta opção, parecia não chegar. 

A imposição de administração colonial mais regular também produziu os seus conflitos, pois 

em muitos casos significava o decréscimo da importância da elite afro-portuguesa e o seu 

controlo. Metropolitanos pobres e, muitas vezes, com menos qualificação que os crioulos 

locais eram colocados nos serviços que até então eram parte da estratégia de prestígio da elite 

de filhos da terra. Na verdade, a posição de ambivalência da comunidade crioula, 

independentemente de ser mais clara ou mais escura, limitava a sua capacidade de ação e 

expunha-la perante os avanços do poder metropolitano. Como combater um poder de que se 

é consequência? Sem colonialismo não haveria crioulidade e de facto, amiúde, o crioulo da 
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elite local identificava-se mais com o estatuto e cultura do português metropolitano do que 

com as populações autóctones. As divergências no seio da comunidade crioula, muitas vezes 

com interesses económicos imediatos diferentes, e as polifonias que se criaram 

intrinsecamente ao próprio discurso crioulo fragilizaram a resistência que poderiam fazer ao 

poder colonial. A uma resistência inicial, segue-se uma resiliência que pode até parecer 

colaboracionismo, mas que não é mais que a busca de estratégias de sobrevivência de um 

grupo sociocultural, através da manutenção de algumas atividades tradicionais, uma das quais 

a escrita. Outro aspeto significativo é que a entrada de uma administração colonial mais 

pronunciada não produziu os efeitos desejados pela elite local que seria mais investimento na 

economia local. Vetado no parlamento português o investimento estrangeiro direto nas 

atividades económicas produtivas das colónias, parecia estar-se perante um quadro de 

estagnação. Entretanto, esse investimento externo seria aprovado para a criação de 

infraestruturas como o caminho-de-ferro ou o telégrafo, num processo que se viria a revelar 

lento para as ambições locais. Contudo, Angola atrairia estrangeiros, senão para investir, pelo 

menos para exercer a sua influência. Desde a liberdade religiosa para os territórios coloniais, 

Angola via crescer exponencialmente a presença das missões, sobretudo, das protestantes, o 

que gerava algum desconforto nas instituições coloniais, pois eram antes de mais instituições 

fora do controlo direto da administração colonial. 

Esta falta de investimento direto nas atividades económicas que poderia gerar algum retorno 

para as populações e elites locais, aprofundou uma tendência antiga da colónia que se 

baseava, ainda, na exportação de mão-de-obra, agora sob a forma de trabalho serviçal. O 

arquipélago de São Tomé e Príncipe era na altura um território em permanente demanda por 

mais trabalho a baixo custo para as roças do cacau e do café, numa época em que ocupava um 

dos lugares cimeiros na exportação destas matérias-primas, consideradas de elevada 

qualidade pelo mercado exterior. Aliás, esta tendência não é apenas exclusiva de Angola, 

encontramo-la igualmente em Moçambique com a alocação de trabalho serviçal nas minas 

das, então, colónias inglesas. Contudo, algo diferenciava ambos casos, em Angola o retorno do 

trabalhador quase nunca se verificava, assim como, o pagamento da verba que acompanharia 

o regresso era feito. Mais uma vez, o que se fazia era despovoar o país e beneficiar o circuito 

colonial mas não a colónia em si. A política colonial portuguesa ainda parecia pautada pelo 

idealismo. Se se proibia o tráfico negreiro e abolia a pena de morte, por um lado, não havia um 

sério e consequente investimento na modificação das estruturas administrativas e na 

produção local, por outro lado. As leis laborais impunham a obrigação moral do trabalho, o 

que facilitava a exportação de mão-de-obra ou o seu emprego na construção das 

infraestruturas. O trabalho obrigatório seguia-se ao trabalho escravo, sob um mesmo 

princípio: construir uma sociedade em processo de modernização72. Os orçamentos coloniais 

eram manipulados na metrópole e as transferências de verbas de uma colónia para a outra 

uma prática comum a que José de Macedo dedica uma parte substancial da sua obra 

Autonomia de Angola73. O crédito e a moeda colonial era controlada pelo Banco Nacional 

Ultramarino, sediado em Lisboa e mais propenso a ceder às pressões governamentais do que 

aos interesses de desenvolvimento das colónias. 
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O desconhecimento face à situação angolana, ou de qualquer outra colónia, era recorrente, 

gerando, amiúde, conflitos evitáveis. Durante o período esclavagista e em que a colonização se 

tinha circunscrito a pontos litorâneos, como Luanda e Benguela, a elite afro-portuguesa tinha 

ganho algum protagonismo pela ausência de colonos e também por desempenharem o papel 

de intermediários entre poderes que não se opunham, antes se complementavam, mantendo 

alguns interesses comuns e escaramuças pontuais que tinham, sobretudo, a ver com o 

domínio territorial. Com a introdução de uma perspetiva em que a ocupação territorial efetiva 

deve prevalecer, este equilíbrio sofreu profundas alterações. A decadência e extinção do 

tráfico esclavagista foram apenas um desses sinais, apesar de a alguns ter parecido a maior 

indicação de que algo iria mudar. Essa elite crioula incluía pessoas com as mais diversas 

funções dentro do sistema colonial ainda incipiente e muito circunscrito espacialmente. 

Governadores provinciais ou funcionários destes governos, funcionários ou eleitos camarários, 

magistrados, padres, copistas, agentes de impostos, comandantes militares, proprietários 

rurais e urbanos, professores, comerciantes, etc., encontram-se entre as profissões de alguns 

dos crioulos que se destacaram ao longo da vigência do poder colonial. Com ligações fortes 

com o Brasil, esta burguesia autóctone, letrada e com profissões de prestígio, mantinha um 

certo distanciamento face à metrópole, apesar de esta continuar a ser a sua cultura de 

referência. Os colonos metropolitanos que vinham engrossar as fileiras do sistema colonial 

poderiam até ter funcionado como uma elite complementar, mas em muitos casos e, devido 

ao afastamento deliberado de autóctones para benefício direto de metropolitanos, provocou 

sérios conflitos. Claro que existem casos em que tal não aconteceu; por exemplo, José de 

Macedo, apesar de metropolitano, faz sucessivas alianças com a pequena e média burguesia 

local e será uma das vozes a favor da autonomia do país.  

O que é importante por agora reter é o facto dos crioulos, fossem mais ou menos brancos, já 

com laços menos fortes a Portugal que não fossem os culturais e familiares distantes, terem 

ganho uma consciência identitária e com isso gizaram a sua auto-designação, considerando e 

afirmando enquanto “angolenses” ou “filhos da terra”, isto é, os que partilhavam uma cultura 

similar com o colono mas que, em simultâneo, tinham raízes locais e por isso estavam em 

posição de alteridade face ao metropolitano. Eram aqueles que representavam os anseios 

locais, porque permanentemente ali estavam, aqueles que melhor poderiam e saberiam 

representar o país na ordem colonial estabelecida. O acesso a profissões de prestígio, a posse 

de terra, a educação, as ligações privilegiadas a dois mundos, o europeu e o africano, o 

desempenho de funções económicas muito importantes na colónia como o comércio, 

permitiam-lhes afirmar-se enquanto elite. Era a posição social alcançada que determinava o 

seu papel social e não a herança biológica. Assim encontram-se expressões cromáticas 

diferentes dentro da crioulidade que mais do que um grupo biossocial era um grupo 

sociocultural, apoiado no acesso à educação, à administração colonial e a algum poder 

económico. Deste modo, muitos mestiços, devido ao seu afastamento do sistema colonial, 

podiam ser vistos como meros assimilados. 
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 1.1. No trilho de Augusto Bastos e de José de Macedo 

Além do modestíssimo e obscuro trabalho sobre Ethnographia do districto de Benguella que 

tive a honra e felicidade de offerecer a Ex.cia  por occasião da luzida passagem de Sua alteza o 

Príncipe Real e de V. Ex.cia  pela cidade de Benguella, em 6 de Setembro, passagem que deixou 

em nós todos, naturaes de Angola, que a ella assistimos, a mais preduravel e grata recordação, 

tenho entre mãos outros trabalhos sobre Angola, que desejo fazer publicação para utilidade 

geral. 

Carta de Augusto Bastos para José de Macedo, “Catumbella, 10 de Janeiro de 1908” 

Através desta carta fiquei a saber que Augusto Bastos e José de Macedo se cruzaram 

pessoalmente, pelo menos, em Setembro de 1907, aquando da visita do Príncipe D. Filipe a 

Benguela. José de Macedo, enquanto jornalista e ativista social e político, teria naturalmente 

acompanhado esta visita74. Mas o que esta correspondência revela de mais interessante é a 

profundidade deste relacionamento e, sobretudo, a sua relação direta com a obra de Augusto 

Bastos. Infelizmente, tenho apenas seis cartas escritas por Augusto Bastos para José de 

Macedo e que identifiquei tardiamente durante a pesquisa concernente à tese, visto terem 

sido arquivadas no arquivo pessoal de José de Macedo que esteve encerrado durante muitas 

décadas, aberto apenas durante o decorrer deste trabalho75. Quer isto dizer que apesar de ser 

uma forte hipótese que tracei desde o início, apenas consegui através destas cartas entender 

minimamente a relação entre os autores. Percebi também que não acedi ao conjunto 

completo da correspondência de Bastos para Macedo e não acedi a nenhuma resposta de 

Macedo para Bastos. Entre as cartas datadas de 10 de Janeiro de 1908 e de 23 de Junho de 

1909, ambas escritas a partir da Catumbela por Augusto Bastos, é percetível terem existido 

muitas outras, pois na primeira Bastos fala da sua Ethnographia do Districto de Benguella e na 

segunda refere: Pelo paquete passado, aqui chegado a 5 do corrente, recebi 50 exemplares da 

separata da minha Ethnographia de Benguella, mandada pela Sociedade de geografia. 

Agradeço do coração os esforços que V. Exa. empregou para esse fim, e fiquei satisfeitíssimo76. 

É, igualmente, óbvio que Macedo teria envidado esforços para esta publicação, que adiante 

analisarei, fosse uma realidade. Contudo, esta correspondência permite-me aceder não só ao 

encontro dos autores, mas também às suas ambições e propósitos, algo que ainda não tinha 

sido estudado. Portanto, mais do que uma informação sobre um relacionamento humano, 

pode-se detetar um jogo de sensibilidades e vontades, complementado pela existência de 

correspondência entre José de Macedo e outros intelectuais que analisarei também e que, por 

vezes, se referem também a Augusto Bastos. Este facto fez-me presumir que existia uma rede 

de contactos entre José de Macedo e os intelectuais angolenses ou colonos que se 
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posicionavam um pouco fora do que eram as correntes gerais do pensamento colonial 

dominante. Tanto Macedo como Bastos faziam parte dessa rede que discutia ferverosamente 

o futuro de Angola, a questão dos serviçais, os problemas graves da saúde, educação e 

salubridade e tantos outros.  

Analise-se agora estas seis cartas individualmente e comece-se pela primeira a que acedi, 

datada de 10 de Janeiro de 1908, já com José de Macedo regressado a Lisboa. Augusto Bastos 

reconhece a José de Macedo uma opinião auctorizada e preclara e refere-se ao trabalho que 

lhe ofereceu sobre Benguela, questionando-o se seria possível ou não a sua publicação na 

Imprensa Nacional, denotando-se aqui dois aspetos: o primeiro relacionado com o prestígio 

que José de Macedo detinha entre os intelectuais angolano; o segundo a vontade do autor, 

Augusto Bastos, publicar com uma editora que lhe permitisse o reconhecimento do público 

(colonial e metropolitano) e da comunidade africanista que buscava77. Bastos refere-se ainda a 

si mesmo como natural de Angola, não usando o termo em voga “angolense”, mas 

identificando-se a si e ao seu grupo como nascidos em Angola, logo diferenciando-os dos 

outros portugueses, mas em simultâneo e de um modo quase paradoxal, mostrando o quanto 

a presença de altos dignatários portugueses eram motivo de regozijo local: por occasião da 

luzida passagem de Sua alteza o Príncipe Real e de V. Ex.cia  pela cidade de Benguella, em 6 de 

Setembro, passagem que deixou em nós todos, naturaes de Angola, que a ella assistimos, a 

mais preduravel e grata recordação. Macedo teria boas relações com estes naturais de Angola, 

que mesmo com a noção de alteridade se consideravam integrados na esfera de influência 

portuguesa e a ela apelavam, pois nesta carta segue-se o apelo de Bastos para que Macedo 

interceda em seu favor junto do então Governador-Geral de Angola, Henrique Paiva Couceiro. 

Pretendia Bastos ser nomeado para um cargo como a administração de concelho, o lugar de 

aspirante da alfândega de Benguela ou o secretário da comarca municipal de Benguela, visto 

estar a desempenhar o lugar de escrivão da Administração do Concelho da Catumbela e os 

seus proventos serem, segundo diz, insuficientes para o sustento da família. Daqui se 

depreende que Macedo era bem relacionado tanto em Angola como em Portugal e que Bastos 

nele depositava esperança para aceder a um melhor cargo dentro da sua área de residência 

(lembre-se que Catumbela e Benguela são concelhos vizinhos). Por último, coloca outra 

questão, muito importante a meu ver, porque enuncia a preparação de uma obra sobre a 

“língua bunda” que serviria para colocar Augusto Bastos ao serviço da Escola Colonial, 

tentativa que teria feito antes sem resultados e que atribuíra ao facto de não ser conhecido 

em Lisboa. Publicar pela Imprensa Nacional, com o apoio de José de Macedo poderia 

representar uma reviravolta na vida de Bastos, pois poderia indiciar a capacidade de aceder a 

um lugar em Lisboa, para onde desejava voltar por motivos de saúde, segundo refere78. 
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 Não sei mesmo se o trabalho offerecido, a que me refiro, merecerá a V. Ex.
cia 

que seja mandado 
publicar na Imprensa Nacional, para conhecimento do publico; se tal fosse, eu sentir-me-hia muito 
honrado e feliz, e cobraria novo alento para trabalhar para a utilidade pública. Angola, com os seus 
sertões desconhecidos ainda e riquíssimos, offerece um vasto campo de estudo, e sobre ella incidirão os 
meus trabalhos actuaes e futuros. Profundamente agradecia, pois, a opinião de V. Ex.

cia 
sobre este 

ponto.,  Carta de Augusto Bastos para José de Macedo, Catumbella, 10 de Janeiro de 1908.   
78

 Em 1906, quando se creou a Escola Colonial em Lisboa, pretendi a nomeação para a cadeira de língua 
Bunda; não o consegui, porém, por não ser conhecido em Lisboa. tenciono apresentar documentos para 
concorrer este anno a esse logar, se for possível obtel-o, porque prefiro viver em Lisboa a viver em África 
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A segunda carta, datada de 23 de Junho de 1909, cerca de ano e meio depois, refere-se já à 

edição da obra Ethnographia do Discticto de Benguella como publicada e já com o envio de 

exemplares para o autor. Solicita Bastos que Macedo consiga que lhe sejam enviados mais 

exemplares da obra para que os possa vender em Luanda, Benguela e outras partes da 

província, já que os 50 exemplares remetidos ficariam todos comprometidos na Catumbela. 

Caso não fosse possível esse envio, pedia autorização para publicar a obra em Angola, em 

edição de autor79. Parece-me que a par do reconhecimento que pretendia na metrópole, 

haveria de facto uma necessidade económica e a possibilidade de vender os livros na 

Catumbela e nas outras cidades importantes onde tinha boas relações, como Benguela ou 

Luanda, para além de torna-lo conhecido poderia ajudar em termos financeiros, pois na 

realidade Augusto Bastos escreveu não só para ser lido como para ser pago, por exemplo, 

quando publicou em folhetim. Nesta mesma carta menciona o livro Methodo Bundo, no qual já 

estava a trabalhar e que poderia ser determinante para a sua colocação na Escola Colonial, 

sabendo-se que fazia esses envios para José de Macedo que deveria interceder para sua 

publicação80. Aliás, o tema do pagamento é mesmo aflorado, tendo sido portador da novidade 

um amigo comum que, igualmente, manteve correspondência com Macedo durante alguns 

anos, querendo isto dizer que mais do que uma intenção, seria um assunto para ser 

concretizado81. Na verdade, não localizei no espólio de José de Macedo este manuscrito, o que 

me leva a crer que este tenha de facto sido entregue para publicação, apesar de não ter 

encontrado o seu registo de publicação nem através da Sociedade de Geografia de Lisboa, nem 

através da Escola Colonial. A publicação desta obra que Augusto Bastos vem anunciando desde 

a edição de Ethnographia do Districto de Benguella, constituiria o passo para a sua eventual 

integração no quadro da Escola Colonial, assunto que retoma ao longo de toda a 

correspondência com José de Macedo, sob diversas formas, incluindo as questões ligadas ao 

reconhecimento das suas habilitações. Nesta carta, introduz mesmo essa questão como um 

tema, o que nos faz querer que era seu firme desejo ter vindo para Lisboa. Refere, ainda 

outras publicações como Riqueza de Angola e Monographia da Catumbella. Quanto à primeira 

obra não localizei qualquer manuscrito ou livro impresso com este nome e atribuído ao autor, 

mas as repetidas referências ao mesmo provam que trabalhava neste. A segunda, que 

analisarei adiante, foi de facto publicada sob a égide da Sociedade de Geografia de Lisboa em 

                                                                                                                                                                          
por motivo de ter um passamento chronico há sete anos, ao qual é muito prejudicial a permanência em 
África, e para cuja cura os médicos me aconselham a vida europea. Idem.  
79

  (…) tive, porém, pena de que não tivessem mandado todos os 100 exemplares da separata que 
tiraram, porque os 50 que mandaram apenas me chagaram para vender na Catumbela, quando era meu 
desejo tornar a Ethnographia também conhecida em Loanda, Benguella e outras partes da Província. Se 
a Sociedade de Geographia precisa dos 50 exemplares que ficaram, para algum fim, agradecia que a 
Sociedade, como proprietária actual da obra, me desse auctorisação para eu, de minha conta, tirar uma 
segunda edição, em Loanda ou Lisboa, afim de vulgarisar a obra. Carta de Augusto Bastos para José de 
Macedo, Catumbella, 23 de Junho de 1909, espólio pessoal de José de Macedo. 
80

 Methodo Bundo:  Estou continuando a trabalhar nelle e deve estar concluído em Setembro, d’aqui a 
três mezes. Tencionava mandar por este paquete a continuação, mas por motivos de doença e outros 
trabalhos, fica transferida a remessa para Julho. Só poderá ficar concluído em Setembro, porque ainda 
tenho muito que escrever no methodo para ficar o mais completo possível e ter alguma utilidade no 
ensino. Idem. 
81

 Como V. Ex.
cia

 havia mandado dizer ao nosso amigo Freitas que o pagamento do methodo já estava 
auctorisado pelo governo e orçamentado, desejava saber em quanto o orçaram e em que condições era 
feito o pagamento. Desejo saber isto, porque não consigo aqui sahir do logar de escrivão da Catumbella, 
e quero ir para Lisboa concorrer à cadeira de língua bunda, este anno ainda, se poder ser.  Idem. 
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1912. Bastos vinha tentando publicar esse título, referindo isso mesmo e que contactara o 

ainda Governador-Geral Paiva Couceiro nesse sentido e não tendo obtido ainda resposta, 

queria saber se seria possível proceder à publicação da obra em Lisboa, o que vem a acontecer 

apenas três anos mais tarde82.  

Contudo, nesta carta introduz-se outro assunto, que será tema de troca de correspondência de 

Macedo com António Freitas, que Augusto Bastos refere nesta carta como tendo sido o 

mensageiro sobre o pagamento do Methodo Bundo. Trata-se do Grémio Africano, uma 

agremiação reunindo indivíduos de Luanda, Benguela e Catumbela que estava à espera de 

aprovação dos seus estatutos há quatro meses. António Freitas também refere este assunto a 

Macedo, parecendo entrever-se uma ligação direta entre este grémio e a loja maçónica 

fundada na Catumbela. Este assunto desaparecerá da correspondência a que acedemos, o que 

não quer dizer que deixasse de ser um assunto importante entre ambos, no entanto, também 

é verdade que existiriam algumas dissensões no seio da Maçonaria da Catumbela que 

eventualmente está ligada ao Grémio Africano de que falei, mas essa pesquisa teria de ser 

confirmada com outras fontes, nomeadamente, os arquivos da Maçonaria.  

Na carta seguinte, datada de 10 de Julho de 1909, Bastos acusa a falta de resposta de Macedo, 

mas envia-lhe nova remessa do seu Methodo, não aflorando qualquer outro assunto, a não ser 

o que diretamente se relaciona com este, o envio da sua documentação para a candidatura à 

Escola Colonial que tinha seguido através do amigo comum, Benigno José Ferreira que 

também se correspondia com Macedo e era sua visita em Lisboa83. Aproximadamente duas 

semanas depois, a 23 de Julho, volta a escrever a Macedo, aludindo de novo à ausência de 

resposta do amigo e enviando mais uma parte do Methodo, considerando este como prova 

cabal para a sua habilitação enquanto professor de língua bunda. Mesmo não tendo obtido 

qualquer resposta, em 11 de Agosto de 1909, volta a escrever, de novo da Catumbela, 

referindo esse facto e reiterando as suas cartas anteriores. Envia-lhe a continuação do 

Methodo que, por essa altura, já ultrapassava as 500 páginas manuscritas, explicando a sua 

necessidade de se retirar para Lisboa, e alude de novo ao caso da Monographia da Catumbella 

e da vontade de editá-la segundo os moldes em que tinha sido publicada a Ethnographia de 

Benguella. Macedo é, cada vez mais, o interlocutor de Bastos na metrópole, o que me faz 

querer que não só José de Macedo continuava muito ligado às questões coloniais, como o 

comprova a sua correspondência e a participação nos jornais angolanos, como tinha boas 

relações com vários responsáveis de instituições como a Sociedade de Geografia de Lisboa. O 

prestígio de Macedo era reconhecido tanto em Portugal como em Angola e Bastos tentava 

conquistar com a sua ajuda um espaço que o fizesse igualmente reconhecido pela sua obra. 

                                                           
82 Monographia da Catumbella: mandei esta minha obra para Loanda para ser publicada pela Imprensa 

Nacional, e fiz esse pedido ao Ex.
mo

 senhor Governador Geral, Paiva Couceiro. Como, porém, dizem que 
elle se retira por este rápido, não sei se será publicada. (…)Se a Monographia da Catumbella não poder 
ser publicada em Loanda, posso mandá-la para ahi, bem como a Riqueza de Angola? 
Em que condições a Sociedade de Geographia poderia continuar fazendo as publicações dos meus 
trabalhos presentes e futuros? Idem. 
83

 Carta de Augusto Bastos para José de Macedo, Catumbella, 10 de Julho de 1909. Benigno José Ferreira 
era também conhecido por “Chiquito” na Catumbela e um dos mais importantes comerciantes “filhos da 
terra”. 
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A última carta encontrada data de 23 de Setembro de 1909, em que Bastos envia a conclusão 

do Methodo Bundo, num total de 630 páginas, explicitando a sua vontade de continuar o 

trabalho e elaborar uma gramática, um dicionário e uma conjugação especial de ambos, 

avançando mesmo a hipótese de publicar em Lisboa mas a suas expensas os 500 exemplares 

pretendidos. Lembra da necessidade que há em resolver o assunto, pois em breve teria três 

obras prontas as editar em Lisboa, a Monographia da Catumbela, concluída e já em Lisboa, o 

Methodo Bundo, agora terminado, e a Riqueza de Angola em que agora trabalhava para 

finalizar. Entretanto, ainda refere as condições de publicação da monografia e as suas 

expectativas relativamente a esta. Relativamente a Riqueza de Angola explica que já tem 150 

páginas escritas e que este texto teria sido começado em A Defeza de Angola, jornal que tinha 

sido dirigido por José de Macedo, que conhecia o ponto de partida dos textos, o que me 

demonstrou que haveria uma relação intelectual e profissional prévia, talvez, ao próprio 

conhecimento pessoal dos autores e que Macedo teria considerado positivamente as 

contribuições de Bastos desde o início. O assunto da Escola Colonial volta a esta presente, mas 

desta vez, parece Macedo ter desiludido Bastos quanto às suas pretensões, demonstrando 

talvez dificuldade em conseguir o solicitado: Escola Colonial: Fico sciente do quanto V. Ex.cia me 

diz sobre a minha pretensão, e aguardarei com paciência a opportunidade de me fazerem ahi 

justiça84. A carta e a parte final do manuscrito do Methodo eram enviadas por portador, 

António Alves Ferreira, apresentado como um comerciante africanista que manifestava o 

desejo de conhecer Macedo. Esta foi a última carta que encontrei no espólio de José de 

Macedo. Através desta e confrontando com os percursos de vida dos autores e com as outras 

correspondências encontradas, pude perceber a importância que as relações entre estes 

intelectuais tiveram na sua produção escrita e as suas consequências nos ideais que 

defenderam entre realidade e utopia, entre verdade e ficção. Caminhe-se agora um pouco 

pela vida dos autores, para melhor perceber este encontro e a conjuntura em que as suas 

vidas se cruzaram e prosseguiram. 

Para tal e antes de penetrar na biografia dos autores, é importante compreender um pouco as 

circunstâncias que rodeavam então a vida colonial. Nascidos na época em que se discutia o 

mapa colonial africano, a sua idade adulta passa-se com a consolidação do regime colonial que 

ganha grande fôlego com a Primeira Guerra Mundial como adiante se verá. O facto de os 

protonacionalistas e nacionalistas africanos terem de se mover e de agir condicionados por 

uma ordem colonial, o que impunha que uma ordem exterior prevalecesse sobre a local, 

obrigou-os a subscrever uma série de normas políticas e sociais para que pudessem participar 

ativamente duma sociedade que afinal também era a sua. A abundante literatura crítica em 

relação às leis coloniais ou propondo novas soluções e caminhos alternativos como a 

autonomia e, mais tarde, o nacionalismo (que passa de uma forma sub-reptícia de expressão a 

um modo explícito de exposição) demonstra que o caminho dos nacionalismos africanos foi 

longo e apesar das especificidades de cada colónia e de cada regime colonial, na verdade, 

encontram-se algumas características comuns aos condicionamentos que o regime colonial 

impunha85. Esses condicionalismos poderão ser verificados em análise comparativa entre estes 
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 Carta de Augusto Bastos para José de Macedo, Catumbella, 23 de Setembro de 1909. 
85

 Vide B. Olantuji Oloruntimehon, “A política e o nacionalismo africano 1919-1935”, Albert Adu Boahen 
[Editor], História Geral da África, VII: África sob dominação colonial, 1880-1935, Brasília, UNESCO, 2010, 
2.ª Edição Revista, p. 657-659. 
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autores numa fase posterior, a condição de filho da terra colonizada de Augusto Bastos, 

condicioná-lo-á de um modo diferente das circunstâncias que se verificam em José de Macedo, 

na sua qualidade de cidadão da metrópole. Igualmente, a tão reclamada educação, de que 

ambos autores faziam seu estandarte era um veículo para disseminar a colonização e assim foi 

vista, amiúde, pelas populações autóctones que impediam as suas crianças de frequentar a 

missão ou de ir à escola. Todavia, o mais pernicioso era que, de facto, os autores que estudo 

desejam uma educação para que qualquer filho da terra se pudesse tornar num cidadão pleno, 

enquanto os regimes coloniais aproveitavam essa necessidade imposta para dar um mínimo de 

conhecimentos à população local, obrigando-a através disso a entrar na sua cultura e a aceitar 

a lógica de domínio sociopolítico imposto.  

Parecendo paradoxal a questão da educação, a realidade é que estes autores vivem todas 

estas experiências simultaneamente e, de certa forma, sempre propondo um papel que não foi 

aquele que a política e administração coloniais firmaram para a educação. Mas não era 

Augusto Bastos o exemplo desta tentativa de integração do filho da terra no sistema de 

pensamento e de cultura da metrópole? Era, pois, uma situação de estar entre dois mundos, 

como filho de um metropolitano e de uma colonizada, mas era também a tentativa de 

concretizar esses dois mundos em um só, específico, autónomo, capaz de se fazer subsistir por 

si próprio. Parte desse descontentamento da classe instruída de filhos da terra advém mesmo 

do facto de, apesar de ter entrado na cultura do colonizador e de ter educação equivalente ou 

superior a alguns colonos, serem, muitas vezes, preteridos face a estes. No entanto, o domínio 

da escrita e a educação davam-lhes a possibilidade de liderar movimentos de opinião através 

da publicação de folhetos, artigos, petições, etc., o que acabou por ser de extrema importância 

para a afirmação das ideias de contestação ao colonialismo. No caso das colónias portuguesas, 

duas são referidas comparativamente por alguns estudiosos, Angola e Moçambique, 

exatamente aquelas para onde Macedo tem projetos jornalísticos, como adiante se verá. Em 

geral, são assumidas algumas especificidades ao colonialismo português que vão desde a falta 

de capitais próprios, a uma ocupação litorânea e do interior com a discrepância de muitos 

anos ou ainda, não menos importante, o facto de o regime colonial português, a par do que 

acontecia em termos nacionais na metrópole, era paulatinamente mais autoritário86. 

Davidson, Isaacman e Pelissier referem com o jornalismo metropolitano e colonial denunciava 

os abusos do colonialismo e como existia nas então colónias portuguesas uma riqueza literária 

assinalável, apontando os nomes de António José do Nascimento, Joaquim Cordeiro Dias da 

Matta, ente outros. Igualmente, referem a expetativa positiva com que foi recebida a 

República nas colónias e como pouco tempo depois tudo parecia ter sido uma vã esperança. A 

perseguição aos nativistas não é mais do que parte dessa desilusão provocada por um 

republicanismo que não abraçava o regime colonial como seu, mantendo velhos nomes, 

estruturas antigas e hábitos ainda persecutórios e tornando a “res publica” ou a coisa pública 

em algo longínquo. Contudo, as cidades foram locais vibrantes de atividade intelectual, 

publicando panfletos, artigos, ensaios e folhetins, organizando serões culturais e petições, 

clamando por justiça. Vários títulos ficam na memória antes e depois da República, 
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 Vide, A. Basil Davidson, Allen F. Isaacman, René Pélissier, “Política e Nacionalismos nas Áfricas Central 
e Meridional”, Albert Adu Boahen [Editor], História Geral da África, VII: África sob dominação colonial, 
1880-1935, Brasília, UNESCO, 2010, 2.ª Edição Revista, p. 813-814. 
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comprovando que até ser silenciados, houve intelectuais de uma corrente alternativa, hoje 

pouco conhecidos, mas que tiveram repercussão direta nas sociedades coloniais da época. 

Internacionalmente, também se vão verificando diferentes movimentos que questionam as 

problemáticas da colonização, das barreiras rácicas, do acesso à riqueza, à educação e à 

participação cívica. Entre estes destacam-se os congressos pan-africanistas que respondem 

quatro décadas depois à divisão arbitrária de África. É nas capitais europeias com colónias que 

estes congressos se realizam, em 1919, em Paris, em 1921 em Londres, Bruxelas e Paris e em 

1923 em Londres e Lisboa87. O alcance destes congressos que reúne a diáspora africana do 

Novo Mundo, em que se destaca Du Bois, como seu grande animador, e intelectuais africanos, 

acaba por ter um alcance limitado, goradas as possibilidades de participação direta na 

conferência de paz após a primeira grande guerra e as aspirações de conseguir a 

autodeterminação dos povos africanos. Os autores cujas biografias estudo passam por todas 

estas fases, vivenciam estes momentos, partilham das mesmas armas discursivas que tantos 

outros, mas criando um produto final diferente, específico, forjado pela sua própria 

experiência. Acompanhe-se, pois, o seu percurso. 

 

Augusto Bastos 

Augusto Bastos nasceu em Benguela, sendo consensual o seu local de nascimento. Contudo, 

relativamente à data de nascimento são apontados diferentes anos para o nascimento: o 

registo de batizado coloca no mês de Setembro de 1873 a data natal, indicando Dezembro de 

1875 para o batismo que ocorreu na Igreja de Nossa Senhora do Populo, em Benguela. Os 

biógrafos de Augusto Bastos apontam diferentes datas para o seu nascimento, Júlio Castro 

Lopo, em 1964, e Geraldo Bessa Victor, em 1975, dão o dia 16 de Agosto de 1872 como o 

correto88. Na lápide do cemitério de Benguela, a inscrição remete-nos para o dia 16 de Junho 

de 1874. Relativamente à morte existe consenso tanto no local como no mês e ano, teria sido 

em Benguela, em Abril 1936. No entanto, a lápide indica dia 9 e a imprensa faz o obituário 

datado de 10, dia tomado pelos biógrafos como o da sua morte. Esta disparidade de datas 

pode querer apenas dizer que, muitas vezes, a informação biográfica sobre figuras marcantes 

circulava livremente e, por exemplo, relativamente aos autores referidos, Geraldo Bessa Victor 

poderia apenas ter tomada como certa e indubitável a data fornecida por Júlio Castro Lopo. É 

importante, todavia, reter que Augusto Bastos foi mencionado nos principais jornais de 

Benguela e mesmo em Luanda, apontando O Intransigente, citado por Júlio Castro Lopo, um 

elemento muito interessante, referindo que o manuscrito do Methodo Bundo ter-se-ia 

extraviado e que Augusto Bastos teria sabido que certo professor de dialetos angolanos 

apoderara-se da obra e desta faria “muleta de apoio”89. Esta nota explica, talvez, o que 
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 Richard David Ralston, Fernando Augusto de Albuquerque Mourão, “A África e o Novo Mundo”, Albert 
Adu Boahen [Editor], História Geral da África, VII: África sob dominação colonial, 1880-1935, Brasília, 
UNESCO, 2010, 2.ª Edição Revista, p. 903. 
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 Júlio de Castro Lopo, Jornalismo de Angola: subsídios para a sua história, Luanda, Centro de 
Informação e Turismo de Angola, 1964 e Geraldo Bessa Victor, Intelectuais angolenses dos séculos XIX e 
XX: Augusto Bastos, I, Lisboa, Edição do Autor, 1975. 
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 Júlio de Castro, Lopo, Para a história da imprensa de Angola, Luanda, Edição do Museu de Angola, 
1962, p. 13. 
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aconteceu com o Methodo e a razão da sua não publicação, como se viu anteriormente. É 

extremamente importante notar o facto de o periódico se ter apoderado desta informação 

para, numa nota necrológica, poder denunciar uma injustiça contra um filho da terra, mesmo 

que a levando para o lado do ensino oficial das línguas africanas, mas não tinha sido a grande 

ambição de Augusto Bastos ser professor na Escola Colonial? Isto quer dizer que, mesmo sem 

o mencionar, a consciência da injustiça contra os filhos da terra, mesmo que recalcada se 

encontrava lá a par de um reconhecimento que o ensino colonial não seria ministrado da 

melhor forma. Mas volte-se atrás e ao início do seu percurso. 

O pai de Augusto Bastos, Manuel Tadeu Pereira Bastos, era de Cabeceiras de Basto, Portugal, e 

desenvolvia atividades ligadas ao comércio, tendo-se estabelecido em Benguela. A sua mãe era 

angolana, apresentada no assentamento de batismo sem apelido, naturalidade, não existindo 

por isso informações, por exemplo, se seria uma filha da terra benguelense, se teria vindo de 

outra região, mas dado o domínio que Bastos tinha da língua local deveria ser alguém da 

região e que falava a língua “bunda”. Augusto Bastos teria vindo ainda criança para Portugal 

para prosseguir os seus estudos, acompanhado de sua irmã Ana. Desde cedo, demonstrava 

curiosidade intelectual, gosto pela música, pela pintura, conhecimentos no âmbito da 

matemática e de outras ciências exatas como a astronomia e domínio perfeito do português e 

do francês. Em Lisboa, chegou a inscrever-se na faculdade de medicina, mas a morte 

prematura do pai fê-lo regressar sem ter concluído o curso para tomar conta dos negócios. Na 

verdade, em Lisboa, Augusto Bastos apreendera as ferramentas que seriam determinantes 

para a sua carreira, numa vida repleta de atividade. Foi comerciante, guarda-livros, perito 

contabilista, escrivão, vogal suplente do Conselho Legislativo de Angola, membro da Junta 

distrital da Instrução pública de Benguela, membro da Associação Comercial de Benguela, 

Vereador da Câmara Municipal de Benguela, Presidente da mesma câmara e responsável pela 

instalação do Arquivo Histórico de Angola, por nomeação do Alto-comissário, António Vicente 

Ferreira. A par destas atividades destacou-se, ainda, como escritor e jornalista, tendo 

publicado em títulos como Almanach Ensaios Literários, Ensaios Literários – Propaganda e 

Instrução, Jornal de Benguela, A Defeza de Angola, O Benguela: Semanário Noticioso, Litterario 

e Annunciador, O Intransigente e O Lobito. Como prosador escreveu e publicou artigos, 

crónicas, ensaios e ficção. A sua atividade ensaística liga-se indubitavelmente à relação que 

vem a estabelecer com a Sociedade de Geografia de Lisboa (SGL), à época a maior autoridade 

no que concerne às questões coloniais, sobre as quais publicava, estando registado como sócio 

efetivo na Sociedade de Geografia, enquanto comerciante, em 1897, portanto, bastante antes 

da sua primeira publicação pela SGL que viria a ocorrer doze anos depois, em 1909. Como 

ficcionista publicou folhetim e aventuras em fascículos.  

Também, como compositor se distinguiu, tocando piano e tendo composto a obra As Furnas 

do Lobito, podendo existir mais alguma obra até agora não identificada90. Igualmente, o seu 
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 É de referir que relativamente a Augusto Bastos não conseguimos localizar o seu espólio, tendo de 
cruzar a informação obtida a através de diversos autores (sobretudo os seus biógrafos, anteriormente 
referidos) e os documentos oficiais a que pudemos aceder, como por exemplo, o registo de batismo, as 
actas camarárias, a correspondência com José de Macedo. É importante referir-se que apesar de, 
durante o trabalho de campo em Benguela, ter tentado aceder ao assentamento dos seus bens e 
mesmo em posse da autorização por parte do Juiz responsável, a verdade é que a falta de colaboração 
para aceder à documentação que se encontrava numa prateleira junto ao teto (não havendo escada) me 
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interesse pela pintura é referido pelos seus biógrafos que apontam para, pelo menos, dois 

quadros, retratando Teófilo Braga e António José de Almeida. Atente-se nas personalidades 

retratadas, duas figuras de destaque da República Portuguesa que testemunham o seu 

alinhamento ideológico e parte da sua atividade cívica, como animador do Grémio Africano na 

Catumbela. Aliás neste domínio, pode-se ainda apontar a sua participação em outros 

movimentos como o que surtiu na Mensagem do grupo de africanistas residente na 

Catumbela, de 28 de Setembro de 1912 e publicado em 29 de Janeiro de 1913, ou a sua 

colaboração no Congresso Distrital de Benguela, inaugurado em 22 de Junho de 1913 ou, 

ainda, em 1919, quando contribui para a elaboração do Manifesto da Comissão Organizadora 

da Liga de Defesa e Propaganda de Angola. No seguimento desta sua atividade e sendo esta 

reconhecida não só pelos seus pares como pelas próprias autoridades coloniais, é convidado 

pelo Governador do Distrito de Benguela, António Pinto Teixeira, em Novembro de 1919, a 

organizar um novo congresso distrital, o qual não se vem a realizar. Toda esta sua atividade 

cívica terá estado na origem da identificação por parte das autoridades coloniais da sua pessoa 

com os então propalados movimentos nativistas que desembocou na sua detenção, em Junho 

de 1917, sob a acusação de ativamente colaborar com os movimentos que tinham em vista a 

eliminação do colono branco e da soberania portuguesa.  

António Assis Júnior descreve o impacto deste acontecimento e as razões políticas do mesmo 

no seu Relato dos acontecimentos de Dala Tando e Lucala, parte I e II, publicados 

respetivamente em 1917 e 1918. Atente-se neste facto, pela importância e representatividade 

que esta perseguição aos filhos da terra, na sua maioria mestiços, tem. Lembre-se que pela 

totalidade das colónias europeias e desde os anos 13/14 do século XX, assolava os poderes 

coloniais uma vontade de controlar os países debaixo do seu domínio, assunto que retomarei. 

Os casos de Senegal, Guiné Equatorial, Madagáscar, Gana, entre outros, prestam um bom 

exemplo. Os intelectuais locais eram tidos como ameaça, existindo a necessidade de a 

controlar. O envolvimento das colónias na Primeira Guerra Mundial explica parcialmente esta 

tendência, a outra parte é explicada pela necessidade de ocupação efetiva por parte dos 

poderes europeus e do receio de manipulação das populações locais. Mas retomando o que 

agora interessa, o caso angolano, escreve Assis: Para nós, a revolta de nativos em Angola é 

uma coisa já velha e gasta, sem figura nem forma de qualquer espécie – é um papão que já 

não mete medo às crianças. Para os outros é ainda uma alavanca poderosa por ela 

conseguirem os seus fins – bons ou maus não sabemos. (…) Inventava-se uma revolução de 

indígenas orientada pelos mais civilisados: e a ocasião é azada por coincidir com os 

acontecimentos de Amboim e Seles, tornada necessária a sua imediata prisão, todas as 

dificuldades desapareceram e servimos não só os interesses particulares mas também 

colectivos: queremos ver pelas costas um homem que eles, ou a maioria temem em 

conservar91. Se, por um lado, Assis Júnior fala de uma perseguição antiga, por outro lado, 

refere-se às revoltas de Seles e de Amboim diretamente ligadas aos campos de café, a direitos 

de propriedade e de comercialização dos produtos ali produzidos com relevo para este que era 

produto de exportação.  
                                                                                                                                                                          
impossibilitou de poder verificar os registos relativamente ao autor. Constitui uma hipótese plausível 
pensar-se que parte do espólio do autor se pode encontrar no arquivo Nacional em Luanda, já que este 
contém os documentos do primeiro arquivo formal da colónia começado a constituir por Bastos. 
91

 António Assis Junior, Relato dos acontecimentos de Dala Tando e Lucala, Parte I, Loanda, Tipografia 
Mamã Tita, 1917, pp. 3-4. 
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Assis é diretamente envolvido na contenda por estar a defender alguns proprietários 

autóctones, numa altura em que a corrida às terras era um facto incontornável. Assis era 

amigo pessoal de Bastos e ambos mestiços, vivendo a ambivalência que poder-se-ia 

denominar, em linguagem colonial, o “fardo do mestiço”, assim exposta: Alguns, cursando as 

mesmas escolas na metrópole, são aqui votados ao mais flagrante despreso; na maioria, é o 

mais desgraçado aquele que aparentar hábitos civilizados e usufruir direitos que só a educação 

confere, porque, como disse aquele outro preto moçambiquense referido por Freire Andrade 

«antes (disia ele) me deixassem sempre ficar com os da minha raça, vivendo como eles, do que 

educarem-me e me lançarem na situação actual, repelido pelos brancos que me vêem preto, e 

repelindo eu os da minha cor com os quais não posso habituar-me a viver por ter contraído, por 

educação, os hábitos dos brancos92. Esta situação de pertença a dois mundos vem a ser de 

facto uma das dificuldades enfrentadas por estes intelectuais não só durante a sua vida, mas 

no modo como a sua obra intelectual foi rececionada, parecendo ocupar um terreno inóspito 

de meio-termo e sendo, frequentemente, ignoradas não só as condições de produção como de 

receção das suas obras e as condicionantes culturais e de mentalidade de uma época, 

fortemente dominada pelo racionalismo e positivismo que via nas culturas autóctones apenas 

um ponto de partida para a civilização que seria trazida pelos métodos científicos de 

colonização. Ao manusear o conhecimento europeu, este africano educado ocupa uma posição 

de charneira, entre uns e outros, rejeitado por uns, afastando outros que não o 

acompanharam. Característica comum a estes autores e intelectuais é, indubitavelmente, o 

aspeto de procurarem para as suas terras e gentes, que reconhecem diferenciadas e com 

identidade própria, projetos gizados segundo os princípios apreendidos nessas sociedades 

outras onde são educados. É na alteridade que encontram as respostas para a mesmidade, o 

que os torna não longínquos de tantos outros que traçam os destinos nacionais, que 

assumindo posições de estrangeirado propõem soluções experimentadas em situações 

diversas93. 

Mas, retorne-se às supostas revoltas nativistas, de modo a perceber-se o envolvimento de 

Bastos, de novo relatados pela pena de Assis: E, mais que as palavras contantes do auto inicial, 

reveladoras das intenções em que estavam os nativos contra os europeus, são apenas o 

complemento do que em conversas secretas combinavam. E tanto assim é, que no dia 15 de 

Agosto desse ano, em um banquete por mim presidido (!) e assistido por Xavier de Lemos [que 

também colaborava com a imprensa], recebedor, em cada de Guilherme Silva (!), ali se afirmar, 

em brindes e discursos por António Galiano (…) e outros nativos, trocados, o desejo de se fazer 

a revolta, ficando já ali assente o massacre, pelo menos, dos europeus residentes em Dala-

Tando. (…) Eram muito videntes esses homens: Nessa data chegava eu, com Augusto Bastos, a 

Loanda, vindo do Bié. Pelo mesmo processo também foram vistos Jorge Gurjel (…) e outros, em 
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54 
 

cada de Maritz, em larga conferencia!... Santa gente esta!...94. O envolvimento destes filhos da 

terra surge aqui como tendo sido inventado e fruto da sua atividade profissional, social e 

política, mas que era feita dentro dos quadros normais de atuação. Quer isto dizer que houve 

uma iniciativa concertada contra os filhos da terra, fossem estes pequenos proprietários 

autóctones, fossem aqueles que mais frente poderiam fazer ao poder colonial, pela partilha de 

conhecimentos e de semiosfera, tendo adquirido todas as ferramentas necessárias para 

descodificar, interpretar e reagir dentro do aceitável por aquela sociedade. De facto, o perigo 

iminente para o colonialismo era este grupo que se deveria ter controlado e apenas como 

intermediário do poder colonial, nunca como seu executante. 

 

 CÂMARA MUNICIPAL DE BENGUELA E VIDA POLÍTICA 

João Napomeceno dos Reis, acusado em simultâneo com Augusto Bastos de nativismo em 

1917, é um dos vereadores que acompanha desde sempre Bastos na Câmara Municipal de 

Benguela, o que me faz crer que seriam amigos ou pelo menos contactar-se-iam mesmo antes 

de integrar o projeto camarário, querendo isto dizer que passada a fase de tormenta, de algum 

modo os indivíduos perseguidos foram reintegrados nas suas atividades, nada se tendo 

provado contra si. Augusto Bastos começa a sua atividade camarária como secretário da 

câmara e encontra-se nas Actas da Câmara Municipal de Benguela a autorização deste seguir 

para Lisboa e, posteriormente, a sua partida no vapor África em 25 de Agosto de 1921. Como 

vereador, Augusto Bastos começou a presidir à câmara em 3 de Novembro de 1923, tendo 

apenas desaparecido a referência a vereador em 10 de Janeiro de 1924. A sua obra na câmara 

vai ao encontro de muito do que defendeu na sua escrita, sobretudo, ensaística e facilmente 

se encontra correspondência entre os projetos que apresentou textualmente e as suas 

concretizações enquanto político. Na Acta Ordinária de 24 de Fevereiro de 1921 é indigitado 

Augusto Bastos para o cargo de secretário, decisão aceite por unanimidade: O senhor 

presidente declarou em virtude do fallecimento do primeiro amanuense […] de secretario 

interino – Anibal Achelles Guerreiro – propunha para assumir interinamente as funções de 

secretário d’esta câmara o cidadão Augusto Thadeu Pereira Bastos, proposta que foi 

approvada por unanimidade, tendo em seguida sido deferida a declaração d’honra ao novo 

secretario interino, que a prestou, sendo lhe dada a posse do seu logar95.  

Enquanto secretário camarário, Augusto Bastos teve acesso a todas as informações e 

processos que decorriam na câmara, tendo até superado em alguns casos o seu trabalho e 

organizado alguns elementos que estariam por fazer. Assim e reconhecendo o trabalho é-lhe 

aumentado o vencimento enquanto secretário, ainda, interino: Pela mesma excelentíssima 

câmara foi deliberado, por maioria de votos em número de cinco, que, precisando a Câmara de 

contar com a permanência dos serviços de um secretario interino – Augusto Tadeu Pereira 

Bastos –, com a sua assiduidade e boa vontade em tratar não só, dos serviços correntes, 

presentes e futuros que lhe competem, como dos serviços, em grande atrazo, da secretaria, é, 

reconhecendo como muito exíguos os vencimentos que ao mesmo secretário interino foram […] 

por esta Câmara, e que se referem ao […] que hoje finda e aos dias que serviu no passado mês 

                                                           
94

 António Assis Júnior, Relato dos acontecimentos de Dala Tando e Lucala, Parte II, op. Cit, p. 69. 
95
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de Fevereiro, deve ao mesmo secretário interino ser abonada, pelos serviços extraordinários 

que tem de prestar a esta câmara, do próximo dia um de Abril em deante até se assumir o seu 

logar o secretario effectivo, a quantificação de tresentos, noventa e dois escudos e setenta e 

sete centavos por mez, para, assim, com os seus vencimentos de exercício e de subvenção, 

completar a totalidade do vencimento de quinhentos escudos por mez. Pelos Exmos. 

Vereadores Francisco António Correia e António Agostinho Pereira de Lacerda foi declarado 

que o vencimento total do secretário interino não devia ir além de quatrocentos escudos, e por 

isso se assignavam vencidos96. O ano de 1921 é marcado, em boa parte, pelas melhorias 

imediatas na cidade. A eletricidade, cujo contrato se pretendia denunciar, pois vinha de 1909 e 

mostrava-se desadequado às necessidades do tempo, e o abastecimento de água são um tema 

recorrente97. Igualmente, a questão dos vencimentos está em debate, porque a carestia de 

vida tornava extremamente baixos os rendimentos auferidos pelos trabalhadores, sendo 

decidido um aumento desigual consoante os casos, crianças e velhos mantinham o 

vencimento, mulheres tinham um aumento único de 40 centavos e homens “válidos” recebiam 

um acréscimo de 40% sobre o seu salário98. A 26 de Maio de 1921 requer Augusto Bastos para 

se retirar para Lisboa, demitindo-se do seu cargo de secretário interino, o que foi deferido. 

Contudo e até à sua retirada para Lisboa, Augusto Bastos continua em exercício camarário. 

Entre 23 de Junho e 18 de Agosto de 1921 são lavradas cinco actas de não reuniões, todas 

lavradas e assinadas por Augusto Bastos ainda em exercício, o que demonstra que o exercício 

do poder local nem sempre era regular e efetivo. A 25 de Agosto, comunica-se, então, o 

período de ausência de Bastos. Depois, existe um hiato em que apenas há um registo de acta 

em 1 de Setembro de 1921, declarando a existência de uma não reunião.  

Entretanto, realizam-se eleições em que Augusto Bastos é eleito, como vereador efetivo, 

ficando com o pelouro da limpeza e higiene, assunto que o vinha interessando desde há 

muitos anos e que expressa nas suas duas monografias publicadas pela Sociedade de 

Geografia de Lisboa, refiro-me a Traços Geraes sobre a Ethnographia do Districto de Benguella 

e Monographia da Catumbella99. A intervenção de Bastos faz-se logo sentir em Janeiro e 

Fevereiro de 1922, em que refere necessidades várias em termos de limpeza e higiene, com a 

instalação de retretes e mictórios na cidade, o aterro do mercado e a criação de um posto 

médico no interior do edifício100. Novamente se decide o aumento de salários, agora 

especificamente para pessoal “indígena”. Decide-se, ainda, a nomeação de um fiscal para as 

áreas de limpeza, matadouro, cemitério e iluminação, bem como é proposto por Bastos que o 

serviço de limpeza seja dado por arrematação. A sua entrada imediata em ação deixa antever 

que Bastos teria um plano para a cidade, ou seja, que a experiência enquanto secretário 

interino e o seu interesse pelo desenvolvimento urbano lhe ter dado ideias sobre as áreas de 

atuação imediata no executivo camarário. Exemplo que comprova este facto é o ter voltado a 
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discutir-se a questão do abastecimento da água, feita parcialmente por tanque e Augusto 

Bastos ter solicitado uma vistoria prévia ao pagamento. Relativamente às contas da cidade e 

ao fornecimento da eletricidade, Bastos é um dos elementos mais ativos na requisição de 

esclarecimentos, na proposta de multas ao fornecedor por falta de luz e nas questões ligadas 

ao fornecimento da água101. Por esta época, está também em cogitação a reorganização do 

trânsito na cidade, com a construção de uma estrada entre o hospital e o caminho-de-ferro de 

forma a retirar os carros do centro da cidade. Aliás, a cidade estaria numa fase de ganhar outra 

feição, sendo subsidiada com 20$00 por cubata a transladação dos moradores “indígenas” do 

Bairro do Casseque para um outro bairro. Agora, a construção de cubatas tinha de ser 

autorizada pela câmara, bem como a sua traça e as que estivessem fora do estipulado seriam 

corrigidas ou demolidas, defendendo Bastos que houvesse opção para a cobertura das 

habitações (capim ou zinco). Toma-se a iniciativa de ajardinamento da cidade, de elevação do 

tanque de abastecimento de água à cidade, é mudado o horário de expediente e são 

redistribuídos os pelouros camarários, ficando Bastos com o abastecimento de água, limpeza, 

higiene e cuidado das ruas102. 

Um aspeto interessante é uma medida tomada na sessão extraordinária de 4 de Setembro de 

1922 e que demonstra a ambivalência que abordámos anteriormente. Apesar de no executivo 

encontrarem-se figuras que identifiquei com as pessoas perseguidas, acusadas de 

pertenceram ao movimento nativista cinco anos antes, estas mesmas pessoas, em que se 

incluem Augusto Bastos e João Nepomuceno Reis, aprovam aceder ao pedido do Governo de 

distrito para a construção de um monumento comemorativo da travessia do Atlântico e 

valorizando a raça, com 1 000$00, o que à época representava um gasto não previsto numa 

câmara de baixos recursos, numa fase em que a cidade se encontrava em processo de 

reforma103. Na sessão seguinte, a 8 de Setembro, Bastos é nomeado para representante 

camarário para os festejos em honra do Presidente da República e nessa mesma sessão é 

decidido dar o nome de Gago Coutinho e de Sacadura Cabral à Av. Tiro Civil e Rua das Flores 

respetivamente; decisão aprovada por aclamação. Portanto, reitera-se o reconhecimento à 

pátria portuguesa em terras além-mar, mas o que se festeja é uma travessia entre países com 

a mesma língua e independentes um do outro, ambos com ligações a Angola. Logo a leitura 

que faço do ato em si, também poderá ser ambígua se o tentar interpretar de diferentes 

perspetivas. Igualmente nessa sessão se decide a arborização dos Largos Romeiras Macedo e 

Teófilo Braga e da Rua do Brasil, sendo considerada esta iniciativa de grande importância para 

uma cidade tão quente104. Outra decisão importante deste executivo é a iluminação para o 

Bairro Indígena que representa o alargamento das preocupações de urbanismo a uma 

população por norma excluída dos programas de ordenamento das cidades. Aliás se analisar-

se a regulamentação para as cubatas e a tentativa de organizar os chamados bairros indígenas, 

percebe-se que o que se pretende é o seu ordenamento enquanto espaço urbano, integrando-
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o na cidade. As tentativas de alargar o abastecimento de água à cidade são constantes, sendo 

colocados mais chafarizes em zonas até agora sem esses recursos, preocupação que se 

estende aos bairros indígenas105. 

A obra camarária de Augusto Bastos é reconhecida, mas mesmo assim ele falha a eleição 

interina para presidente da câmara, conseguindo apenas um voto, enquanto Christovam 

Fernandes consegue 5 votos106. Na sessão seguinte, de 12 de Janeiro de 1923, discorda Bastos 

do valor a gastar na receção ao Presidente da República, no valor de 100 000$00, 

considerando-a excessiva e introduz o tema da limpeza do Bairro de Benfica (bairro indígena) 

que acumulava lixos. Na verdade, Augusto Bastos, apesar de se preocupar com a animação na 

cidade e com a criação de locais aprazíveis e programas interessantes para desfrutar da cidade 

(daí a sua proposta para que exista uma banda), tem como prioridade a modernização da urbe, 

através de um urbanismo responsável e que promova a higiene e limpeza que responsabiliza 

por grande parte das doenças e óbitos verificados. Na Sessão Ordinária de 9 de Março de 

1923, pede Augusto Bastos licença para se retirar para o interior em virtude do seu estado de 

saúde, o que lhe é concedido, tendo os seus pelouros sido concedidos a outros vereadores, 

ficando João Nepomuceno dos Reis com a limpeza107. Bastos volta a apresentar-se na sessão 

de 29 de Junho de 1923, prescindindo do resto do tempo da licença. Na sessão ordinária de 12 

de Outubro, e por motivo de doença do presidente de Câmara, Christovam Ribeiro, Bastos 

preside, pela primeira vez, a uma reunião do executivo camarário, tendo o presidente 

regressado na sessão seguinte. A 3 de Novembro de 1923, Bastos volta a presidir a uma 

reunião camarária, enquanto vereador, situação que se manterá. É interessante verificarem-se 

as medidas que foram tomadas neste período, algumas destas muito relacionadas com os 

problemas das cidades atuais: decide-se a proibição de veículos pesados em determinadas 

ruas de Benguela, são decididas obras camarárias relativamente à reparação de canalizações e 

de edificados, repavimentação das ruas, etc. Igualmente, neste período é aberto um inquérito 

relativo a questões de higiene e saúde, devido ao aumento de óbitos entre a população 

“indígena”. Chegados ao ano de 1924, é necessária a eleição do executivo camarário, pois 

Augusto Bastos tem exercido a presidência deste enquanto vereador. Assim sendo e evocando 

o Código Administrativo, Augusto Bastos propõe que se proceda à eleição, cujo processo é 

registado em ata e que aqui transcrevo, pois será determinante aquando da saída de Bastos da 

presidência da câmara e relaciona-se com o final da sua vida na política ativa: 

 O senhor Vereador Bastos opôs que sendo esta a primeira sessão do ano deve ela constituir-se 

como determina o artigo quarenta e cinco do Código Administrativo para a eleição do 
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 Vide Atas do mês de Novembro de 1922, Livro de Actas n.º 21, Câmara Municipal de Benguela, 
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 Sessão Ordinária de 12 de Janeiro de 1923, Livro de Actas n.º 21, Câmara Municipal de Benguela, 
aberto em 14 de Dezembro de 1920. 
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[quer dizer 1923]. 
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Presidente e Vice-Presidente, sob a presidência do vogal mais velho, sendo este vereador 

suplente, e presente, Senhor António Vicente de Oliveira Martha, mas determinando o 

parágrafo terceiro do citado artigo que enquanto funcionar voages efectivos não podesse 

presidir os substitutos nem suplentes, o que para todos os efeitos constitui uma excepção à 

regra do citado artigo quarenta e cinco; achando-se presente como vereador efectivo e único 

nesta sessão o senhor Augusto Thadeu Pereira Bastos; em obediência ao estabelecido no 

referido parágrafo, assumio este a presidência, declarando aberta a sessão. A Câmara tomou 

conhecimento dos ofícios dos Senhores Francisco Gomes Comprido, ficando para resolver após 

a eleição a que se vai proceder para Presidente e Vice-presidente, para que, o vereador senhor 

Augusto Thadeu Pereira Bastos suspendeu a sessão por dez minutos. Reaberta a sessão o 

senhor Vereador Bastos convidou para escrutinar os senhores António Joaquim Loureiro e 

António Vicente de Oliveira Martha. Feita a eleição por escrutínio secreto verificou-se terem 

dado entrada na urna cinco listas sendo o resultado da eleição o seguinte: Para presidente – 

Senhor Augusto Thadeu Pereira Bastos, três votos. – Senhor Cristovam José Fernandes da Silva 

Ribeiro, um voto, - Em branco um. – Para Vice-presidente – Senhor Benjamim de Figueiredo 

Paiva quatro votos. – Senhor Augusto Thadeu Pereira Bastos. Um voto. (…) a Câmara proclama 

eleito: Presidente senhor Augusto Thadeu Pereira Bastos – Vice-presidente Senhor Benjamim 

de Figueiredo Paiva. O Senhor Presidente agradeceu à câmara a forma cativante e honrosa 

como acabou de o distinguir prometendo empregar todos os seus esforços lealdade e zelo 

trabalhando a bem da cidade e procurando honrar o mandato de Presidente que a Exma. 

Câmara lhe acaba de confiar.108 

Augusto Bastos é, agora, Presidente da Câmara Municipal de Benguela, por processo e eleição 

administrativa, argumento que será usado contra si, aquando da sua deposição. No entanto e 

como se entende por esta ata seria um processo perfeitamente legitimado pelo Código 

Administrativo em vigor, mas que não deixa de testemunhar a vontade que Bastos teria em 

chegar ao poder executivo da cidade, pois todo o processo acaba por ser gerado por iniciativa 

sua. Igualmente, esta situação deixa antever que Bastos teria, de facto, um plano para a 

cidade, um objetivo de criar uma cidade moderna, adaptada às necessidades das sociedades 

urbanizadas. Assim, a habitação será uma das primeiras preocupações do ano, obrigando à 

limpeza e ocupação dos terrenos disponíveis na cidade para os privados e à intervenção da 

câmara nos seus próprios edifícios e espaços vagos de forma a prover maior número de casas 

e condições mais condignas de habitabilidade. Toda a operação de mudança da cidade 

reverteu num aumento da despesa e num reforço do orçamento ordinário em todas as 

rubricas do mesmo. A salubridade, a segurança, a instrução, o ordenamento urbano, o 

desporto, a melhoria dos espaços públicos tinham-se tornado questões em que o executivo 

camarário pretendia intervir. Há que assinalar um investimento considerável na educação, 

tanto em termos diretos como no que respeita à intervenção junto do governo provincial para 

que haja maior cobertura do ensino e, igualmente, existe uma tentativa de prover condições 

mínimas para a sobrevivência da população com a criação de uma padaria municipal e com o 

pagamento dos medicamentos aos “indigentes” e funcionários camarários109. São, também, 
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introduzidas melhorias nas residências “indígenas” e protegido este tipo de propriedade, 

devendo ser vedado a outras pessoas a comercialização destas propriedades, localizadas no 

perímetro da cidade. A arborização foi uma realidade bem como a macdemização das ruas e o 

encanamento das águas pluviais. Igualmente se pensava na construção de um balneário, a par 

da melhoria dos mictórios e pias, ou seja, a par de uma preocupação da melhoria dos espaços 

públicos, existe um forte empenho na salubridade e higiene públicas, dando mais condições à 

população. Uma das áreas em que houve sempre alguma tensão latente foi a do fornecimento 

da energia elétrica, pois a interrupção do serviço era constante, o que levava à imposição do 

pagamento de multas à companhia fornecedora e, outras vezes, à troca de correspondência e 

votações sucessivas no executivo camarário. Tratou-se, 1924, de um ano repleto de 

transformações na cidade, envolvendo um grande investimento de tempo e orçamento.  

Em 8 de Janeiro de 1925, Augusto Bastos volta a ser eleito pela mesma forma de escrutínio, 

com base no Código Administrativo, tendo de novo sido eleito presidente da câmara pelos 

seus pares, conforme consta na Acta da Sessão Ordinária correspondente a esse mesmo dia. 

Em 27 de Janeiro de 1925, um diploma polémico vai a discussão: o caso da companhia elétrica 

que fornecia a cidade e que parecia ter acumulado não só erros de faturação, como 

interrupções no fornecimento de energia sem prévio aviso e por longos períodos. As 

deliberações relativamente à companhia são tomadas por unanimidade e decide-se a 

iluminação do Bairro de Benfica onde vivia população “indígena”. A 19 de Fevereiro do mesmo 

ano, é recebida a ordem de dissolução da Câmara Municipal de Benguela, publicada em 

portaria no Boletim Oficial, número seis, segunda série, de 5 de Fevereiro, emitidas pelo 

Governo-geral que no mesmo boletim nomeava uma comissão administrativa municipal, 

composta de cinco vogais. Interpretando o Código Administrativo de forma diversa, decide a 

Câmara contestar a decisão. Apesar da contestação, a próxima Acta de Sessão Ordinária, 

datada de 21 de Fevereiro de 1925, portanto, apenas dois dias depois já refere a nova 

Comissão Municipal. Apenas quase um ano depois se realizam as eleições, o que não deixa de 

ser estranho dado que a evocação de falta de legitimidade e de ilegalidade é baseada na 

manutenção do poder na câmara municipal sem que tivessem sido convocadas eleições, 

desconsiderando o período em que a câmara estivera em gestão sem órgãos eleitos, por 

impossibilidade do Presidente da Câmara e em que entrara em funcionamento o regime de 

substituição. Este afastamento determina o final da carreira política ativa de Augusto Bastos e 

também do seu projeto para a cidade de Benguela. 

Na verdade, o que Bastos tentou fazer enquanto político tinha as suas raízes nos textos que 

escrevera e que adiante analisarei, em que tentava, mesmo que dentro do modelo colonial, 

criar condições de modernidade urbana e de inovação social que levassem a uma maior 

participação da população autóctone na governação local e na sociedade que integravam. A 

sua crença no “progresso”, tal como era entendido na época, aliada a um conhecimento real 

das questões que afetavam o quotidiano de quem realmente habitava aquele espaço dava-lhe 

a possibilidade de passar da palavra à ação. Durante os quatro anos em que está ligado ao 

poder político da cidade, pode-se ver que essa linha orientadora, progressiva, no seu entender, 

e concedendo oportunidades de integração a todos, esteve sempre presente. Contudo, não se 

pode dizer que a vida política de Bastos se resumiu ao seu exercício camarário, como 

anteriormente se viu com o seu envolvimento mesmo que forçado com aquilo que o poder 

colonial designou como “movimentos nativistas”, querendo isto dizer que a sua atividade 
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intelectual enquanto escritor e figura pública se pautou muito pela intervenção junto da 

sociedade civil. Assim, escreve sobre assuntos diversos, da ficção à realidade, passando pelo 

folhetim, pela anedota, pelo artigo de jornal, pelo ensaio etnográfico, pela monografia, tantas 

foram as suas áreas de intervenção e de interesse. Ainda como músico e compositor de “As 

Furnas do Lobito” ou como pintor, como interessado na ciência que se produzia mundo fora, 

igualmente, enquanto leitor. Assim, não é de estranhar que se encontre correspondência de 

Augusto Bastos no espólio de José de Macedo que passou por Luanda, enquanto diretor do 

jornal A Defeza de Angola, mesmo depois de regressado a Lisboa. Os assuntos eram, 

sobretudo, intelectuais, mas não deixavam de ter um forte significado político. Augusto Bastos 

acreditou que era possível construir um mundo alternativo, mesmo que dentro de um sistema 

colonial que, a seu ver, deveria não só promover a educação e “progresso” da população local, 

como a deveria ter em conta no projeto colonial. Perfeitamente localista, a sua passagem pela 

Câmara Municipal de Benguela testemunha esse seu projeto, de iluminado, educado fora da 

terra, mas, em simultâneo, a esta ligado, pela família e pela sua própria experiência de vida110, 

tentando desenvolvê-la e ao mesmo tempo prover condições para que a população possa 

participar desse progresso, mesmo aquela que era considerada “indígena”. Na verdade, o caso 

de Bastos, como o de tantos outros intelectuais filhos da terra, apresenta uma quase 

dualidade, fruto do ser dali, mas educado acolá, o de se saber diferente, mas em simultâneo 

de querer fazer dessa sua diferença uma unidade que abarca o colono e o colonizado. Convém 

reter-se, essencialmente, que o seu trabalho intelectual gira em torno de mundos alternativos, 

mas possíveis. 

 

José de Macedo 

José de Macedo nasce a 13 de Janeiro de 1876, na freguesia de Santa Marinha, em Vila Nova 

de Gaia, filho do dono de uma alfaiataria, tendo vindo a falecer de forma súbita na Nazaré, em 

Julho de 1948, quando se encontrava de férias. Entre 1895 e 1896 teria concluído os seus 

estudos superiores em economia e comércio, tendo concorrido para o corpo diplomático, 

concurso em que não foi escolhido, de que lhe ficará uma mágoa por saber-se mais capacitado 

e com melhor pontuação que o escolhido para o cargo. Nesse mesmo ano, 1896, com vinte 

anos envolveu-se em movimentos políticos, com vista a uma revolução republicana, 

influenciado pela geração do 31 de Janeiro que frequentava o estabelecimento de seu pai e 

que tentara a implantação da república. Com o curso terminado, regressou à sua terra natal e, 

desde cedo, se interessa pela questão colonial, tendo a sua primeira publicação sobre o tema 

saído na Revista Portugueza Colonial e Marítima no número referente a 1899-1900. Porém, a 

sua experiência de publicação começa no ano anterior com a edição de dois volumes na 

coleção “O Ideal Moderno” da Companhia Nacional Editora, A Socialisação do Ensino e O 

Cooperativismo. Quer isto dizer que começa a escrever cedo e a publicar aos 22 anos e que o 

seu interesse pelos assuntos africanos é simultâneo ao seu despertar para as várias questões 
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sociais envolvendo o país. A sua atividade política e a sua participação em movimentos cívicos 

despertou o interesse da polícia do Porto que começa a persegui-lo, tendo Macedo se visto 

forçado a ir viver para Lisboa, onde prosseguiu o seu trabalho cívico, agora frequentando as 

associações populares da capital e fazendo conferências sobre o derrube da Monarquia e 

sobre a necessidade de uma Revolução111.  

Já em Lisboa, ingressa no jornalismo, tornando-se redator do jornal A Vanguarda e, em 1900, 

diretor do jornal A Lucta, lançado no dia 1.º de Maio desse ano e encerrado pela polícia no 

mesmo dia, sendo detido José de Macedo por um período curto. Aquela edição foi de imediato 

proibida, o jornal encerrado temporariamente e Macedo começa a ser investigado pela polícia 

de Lisboa. Em Agosto desse ano é preso sob a acusação de propaganda anarquista em favor do 

assassinado do rei italiano, não se conseguindo determinar a data exata da sua detenção. No 

seu espólio, encontrei o rascunho do documento que redigiu em sua defesa, sem título, mas 

com a indicação do local e da data: Lisboa, calabouço da esquadra do Rato, aos 6 de agosto de 

1900112, o que faz prever que a sua detenção poderia ter sido dias antes. Neste rascunho, feito 

em folhas que mais parecem tiras de papel, Macedo redige a sua defesa, rebatendo todas as 

acusações que lhe são feitas, uma destas a de anarquismo que resultou na apreensão da sua 

biblioteca. A causa de toda a investigação e acusação estão explicitas no primeiro parágrafo: 

Disse-me V. Exa. que eu poderia apresentar quaisquer razões escritas, sobre o meu artigo, em 

que V. Exa. julga encontrar matéria criminal mas que eu, por mais que leia e releia, não sou 

capaz de encontrar. Refere-se Macedo ao artigo que publica no jornal A Lucta, no 1.º de Maio 

de 1900, de imediato encerrado, voltando a abrir posteriormente, mas debaixo dos olhos 

vigilantes da polícia que vê num artigo de 1 de Agosto nova matéria contrária à Lei da 

Imprensa de 1896. No segundo parágrafo refere o conhecimento da lei da imprensa e de como 

acata os princípios legais na plenitude, concluindo: (…) de contrário não poderia estar à frente 

dum jornal que custou o sacrifício de muitos homens dedicados que me escolheram para lhes 

dirigir o diário que está sempre na brecha em defesa dos pequenos e dos infelizes. Nesta 

declaração de finalidade, pejada de contexto ideológico, Macedo apresenta-se como um eleito 

entre muitos que apenas pretende dar voz aos sem voz, aos mais débeis na sociedade, quase 

replicando que esse poderia ser o seu único crime, mas isso não era crime pois não constava 

como tal entre as leis da imprensa. 

Prosseguindo a sua defesa, afirma-se contrário à pena de morte e repudia qualquer acusação 

de anarquismo, o que automaticamente lhe retiraria qualquer ação em prol do assassinato de 

alguém, fosse essa pessoa o rei ou um criminoso de delito comum. Busca exemplos na história 

de Portugal para explicar com os métodos violentos nunca produziram efeitos positivos e 

duradouros, passando por D. João I, D. João II, o Marquês de Pombal e D. Miguel, caso ainda 

recente da Guerra Civil. Evocando estes nomes estabelece balizas comportamentais para 

demonstrar a ineficácia da política da violência, aproximando o discurso da experiência de 

conhecimento do interlocutor que partilha uma mesma história. Insiste no argumento, 

questionando: Suponhamos nós agora que, por uma circunstância tragica, um punhal 
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criminoso se erguia mortífero sobre S. Majestade El-Rei, Sr. D. Carlos I que se originaria deste 

acto sob todos os pontos de vista condenável? Algum benefício? Algum progresso? Algum 

melhoramento moral? Nada disso, absolutamente nada. Pelo contrário, agravar-se-ia a 

situação; piorar-se-ia consideravelmente, e a história portuguesa ficaria maculada com mais 

um assassinato que repugna, sempre, às almas bem formadas. Consciente que a questão 

política é o elemento determinante na sua detenção, transporta o caso do rei italiano para o 

contexto português. Afinal, o que estaria em causa não era a defesa do assassinato de um rei 

europeu, o problema ultrapassava essa questão moral da morte de um rei distante. A 

problemática surge porque Macedo é diretor de um jornal dirigido ao proletariado e à 

pequena burguesia, acérrimos defensores da República, como o próprio diretor, e explica 

como um regicídio se pode tornar factual numa sociedade insatisfeita, o que tem impacto 

junto dos seus leitores. Ora, a acusação mais do que um exercício de mero controlo sobre a 

imprensa, busca nas raízes ideológicas do autor a exaltação ao cometimento de um crime 

possível numa sociedade que, tal como no caso italiano, se encontrava em profundo 

descontentamento. Se fosse lido pela aristocracia e alta burguesia, Macedo não escreveria o 

que escreveu, mas o seu público era outro e o seu jornalismo era profundamente ativista 

como verá adiante. A interjeição direta ao acusador, depois de uma série de exemplos que 

comprovam que o assassinato político ou a violência não são a solução, não deixa de ser um 

recurso interessante no estilo em que o autor redige o texto, dirigindo-se em tom de diálogo 

constante ao seu acusador cuja identidade se desconhece113.  

Relativamente à acusação de anarquismo (estavam proibidas por lei todas as referências a 

movimentos ou ações anarquista na imprensa) conclui: O atentado não é anarquista, insisto, 

logo a lei de 19 de Fev, sendo uma lei especial e destinada aos anarquistas, não se pode aplicar 

ao caso presente. E quanto à sua eventual defesa do regicídio italiano, alude ao texto do artigo 

diretamente: Não podemos aplaudir o acto que Breci praticou (…) ou Nós em princípio, não o 

aprovamos, mas justificadamente (…)114. De facto, Gaetano Bresci, que cometeu o regicídio 

contra o Rei Humberto I, em Monza, em 29 de Julho de 1900, foi identificado como tendo 

ideias próximas do anarquismo, mas a verdade é que o artigo de Macedo sai apenas dois dias 

após o facto e tratava-se do assassinato de um monarca europeu, não parecendo ser neste 

artigo tratadas as simpatias ideológicas do assassino. Macedo ainda se defende com o facto de 

o artigo ter por vezes ideias incompletas e dá o exemplo de uma, fruto da pressa com que o 

jornal teria de seguir para ser impresso e intrínseca a essa justificação alude ao orgulho de 

pertencer à mais honrosa e nobre profissão, o quinto poder do Estado que sublinha no seu 

texto que tem destes contratempos ou percalços do ofício. Habilmente transporta de novo o 

discurso da prática exterior ao ofício do acusador para a sua experiência pessoal, referindo: 

Assim não se tendo o jornalismo honrado com a camaradagem de V. Exa. não pode esperar 
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Miriam Costa. 



63 
 

amor e dedicação de V. Exa. quem me diz a mim que a posição que V. Exa. goza hoje seja, em 

parte, devida a elogios que algumas pessoas tenham tecido a V. Exa., (foi a V. Exa., se não me 

engano) por ocasião dum célebre acto de justiça mandado executar pelo então ministro 

conselheiro Augusto Fuschini, se me engano também? V. Exa. conhece muitos homens públicos, 

eminentes que devem a sua ascensão às alturas à sua pena e ao seu jornal. Podería-los 

apresentar, mas não o faço para evitar considerações longas de mais115. Nesta manipulação 

discursiva, Macedo toca no âmago da questão: o acusador conhecia demasiado bem os 

meandros do jornalismo e o seu poder para ser capaz de dissociar esta acusação da envolvente 

política que, de facto, ali estava em julgamento. Na realidade, Macedo desvia a acusação para 

onde esta de facto se fundamenta: o poder que a imprensa tem, sobretudo, o poder de 

agitação quando sediada em quadrantes que poderiam estar insatisfeitos na sociedade. O 

autor continua distinguindo comportamento e personalidade: falar contra uma política em 

quadro democrático não pode ser encarado como falar contra uma pessoa e reforça 

novamente o seu exemplo com a realidade portuguesa, aludindo a progressistas e 

regeneradores. 

Finalmente, alude à entrada em sua casa e à apreensão dos seus livros, referindo a existência 

de títulos sobre o anarquismo e escritos por anarquistas, mas que não estavam proibidos pela 

lei portuguesa. Alude, ainda, aos autores que mais lê e cita: Comte, Spencer, Proudhon, Morse, 

Kropotkine, Malon, Dickens, Burnouf, Tolstoi, Janet, Buchanan, Victor Hugo, etc., numa 

tentativa de demonstrar a variedade dos seus interesses, mencionando ainda o facto de ler 

muitos autores portugueses, sobretudo, os contemporâneos. Declara-se frontalmente 

socialista e fala da situação familiar que estaria disposto a sacrificar: Agora se V. Exa deseja 

saber as minhas opiniões, francas e sinceras, eu lhe declaro simplesmente que sou socialista. 

Director de um jornal socialista eu não poderia ser, logicamente, outra coisa. Se nisso há crime, 

aqui estou pronto para o castigo. Se nisso há falta aqui estou disposto para a penalidade mais 

severa. (…) Digo mais a V. Ex.ª, sem bravatas, sem a menor preocupação de vaidade: Tendo 

por minha mulher a maior das afeições, eu não hesitaria em sacrificar o seu sossego, se tiver de 

sofrer as consequências de minha declaração, mais ainda: Tendo por minha família uma 

afeição ilimitada e sabendo o estado aflitivo em que a estas horas se encontra, chorando a 

minha prisão, carpindo meu encarceramento, eu não hesitaria em sacrificar o seu sossego 

assim como o sentimento dos meus amigos, se desta declaração alguma coisa de perigoso me 

pudesse advir. Termina a sua defesa num exercício de lógica absoluto: Resumo aqui o meu 

depoimento: a) Não sou, nunca fui, nem julgo que possa vir a ser anarquista; b) Reprovo 

absolutamente a propaganda pelo facto, assim como todas as violências; c) Considero os 

atentados como fruto de doidos ou ignorantes; d) O meu artigo, Morte d’um Rei, não está 

incluso em nenhum das leis que regem a imprensa, nem código penal, pois nem insulto nem 

calunio; nem a lei de 13 de Fevereiro de 1896, pois não é o atentado anarquista, e, mesmo que 

o fosse, não o defendo nem aplaudo, antes reprovo; nem na lei da imprensa ordinária, pois não 

dirijo apenas, a S. Majestade, aos ministros, às autoridades, nem incito à revolta; e) Considero 

o atentado de Monza, sob o ponto de vista do estado de excitação dos espíritos na Itália; f) O 

ponto em que digo que poderia dizer mal do rei refiro-me aos meus actos políticos e não 
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particulares; g) Os livros que me foram apreendidos não podem, por muito variados em 

assuntos constituir prova contra mim mesmo; h) As minhas opiniões são socialistas116.  

O ano seguinte, 1901, constitui um ponto de viragem. Macedo participa no I Congresso 

Colonial Nacional da Sociedade de Geografia de Lisboa e envia a memória As Nossas Riquezas 

Coloniaes que sai nesse mesmo ano, com a chancela da Imprensa Nacional. Ainda, nesse ano, 

tendo em conta da data da dedicatória que faz à Sociedade de Geografia de Lisboa, publica O 

Poderio de Inglaterra, em que aborda o apogeu deste país e as suas fragilidades intrínsecas. 

Este ano pode ser considerado de mudança, porque de facto assinala o estreitamento do seu 

interesse intelectual pelas colónias e, também, porque se começa a gizar a modificação da sua 

vida. Assim, a convite de Magalhães Lima, parte em 1902, para Luanda para dirigir o jornal A 

Defeza de Angola, de que será diretor até 1906, permanecendo em Angola até, pelo menos 

1907, já que em 1908 registo a existência de correspondência recebida já em Lisboa, onde 

teria voltado por doença de sua mulher. Em 19 de Março de 1907 tinha escrito um rascunho, 

provavelmente de algum texto para ser enviado, em que regista a sua vontade de partir de 

Angola. A par da atividade de jornalista, Macedo desenvolve em Luanda uma atividade 

pedagógica, fundando o Colégio Progresso, na capital da então Província, e organizando o 

curso comercial, sob a égide da Associação Comercial de Luanda, onde foi professor. Pode-se 

dizer que se integra no meio intelectual local, o que é testemunhado pelo seu envolvimento 

com a comunidade residente, mesmo após o seu regresso a Lisboa. Segundo a 

correspondência com António Freitas, residente na Catumbela, publicou o seu primeiro e 

único romance, em fascículos, em Luanda, que creio constituírem as provas sobre as quais 

reescreveu a primeira parte do romance tendo-lhe acrescentado uma parte dois, já na década 

de quarenta do século XX e que nunca chegou a publicar. Igualmente, uma pequena nota 

sobre a alternância entre a publicação do folhetim e de um outro texto no jornal A Defeza de 

Angola, enviado a Macedo e segundo instruções de António Perez, um dos administradores, 

atesta no mesmo sentido. Existe um outro manuscrito, igualmente redigido nos anos quarenta, 

intitulado Paz Perpétua, em correção de texto que não chegou a ser publicado e que se pode 

classificar como romance. 

Mas volte-se à sua vida em Angola e ao seu ativismo no seio da sociedade civil. Contestado ao 

início pela elite mestiça local que exercia um papel importante na área do jornalismo local da 

época, Macedo acaba por ser acolhido pelos antigos opositores e por granjear apoio na 

pequena e média burguesia existente na colónia. A sua atividade, enquanto jornalista, volta a 

ser vigiada, agora pelas autoridades locais em Luanda que a reportam às autoridades centrais. 

Em Abril de 1904 é detido no Hotel Areias, em Luanda, em companhia de António Perez que, 

por vezes e em correspondência, também aparece com a grafia “Peres”, tratando-se do 

mesmo indivíduo. A acusação é o incitamento à revolta e o Ofício do Governador-geral [Miguel 

de Borja] para o Ministro e Secretário de estado dos Negócios de Marinha e Ultramar, datado 

do dia 27 de Abril de 1904, relativo ao cidadão espanhol António Peres, alvo de um processo 

de extradição sumária. O referido ofício acompanha o auto de investigação que nomeia 

diretamente o nome de José de Macedo, considerando-o como alguém contratado para 

provocar a desordem na província. Neste caso, estaria em jogo não a situação específica em 

que ocorre a detenção, mas um correr de acontecimentos que pareciam conectar-se com a 
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atividade de Macedo que se destacava pela sua tentativa de investigação dos contratos dos 

serviçais, pelas questões sobre a política económica para o desenvolvimento da colónia, pelas 

interpelações sobre as situações de compadrio nas instituições públicas e sobre os interesses 

lesados dos letrados locais, todos temas incómodos ao poder na época.  

Assim, não é com surpresa que se lê o registo disto mesmo no relatório confidencial enviado 

para Lisboa: Dá-se porém o caso de que ha tempos para cá que, em Loanda, se tem 

desenvolvido uma certa reação contra os governos da metrópole e província, reação que se 

tem manifestado em comícios e outras reuniões publicas, e não publicas onde se pronunciavam 

discursos aggressivos para as instituições do Paiz e onde se discutiam as leis, no intuito de 

obstar aí sua execução, como succede com o decreto de 29 de Janeiro de 1903, sobre 

emigração, e succedeu ultimamente com o regulamento da contribuição industrial, e enfim se 

combinaram manifestações de agrado ou desagrado ás auctoridades que respectivamente 

fraquejassem ou não perante as suas imposições. Secundando esses elementos de desordem, 

existe um pampheleto para não lhe chamar jornal, intitulado “A Defeza de Angola” que 

mensalmente é publicado n’esta cidade, usando de linguagem verrinosa, dirigido por um tal 

José de Macedo ex-reporter de um jornal republicano-socialista de Lisboa, que para aqui veio 

expressamente contractado pelos reaccionários a que venho de referir-me. Como era do meu 

dever, tratei, de pouco a pouco, me informar quem eram os cabecilhas d’essa hoste revolta, 

para com a minha auctoridade poder intervir na primeira occasião em que se desmandassem, 

para ver se assim punha cobro a este estado de cousas117. Neste trecho, percebe-se que o caso 

do Hotel Areias não será mais do que um pretexto para expulsar António Perez, dado a sua 

ação política, e de calar ou, pelo menos, controlar Macedo que vinha já identificado desde 

Lisboa e que parecia dar voz aos protestos locais contra um governo colonial que parecia se 

distanciar das realidades locais118. Continuando, refere: De informação em informação, 

escrupulosamente obtidas, com a máxima segurança, cheguei à conclusão de que a parte 

illustrada da cidade como: magistratura, funccionalismo, principaes negociantes, enfim toda a 

gente que merece alguma consideração era estranha a qualquer manifestação das que se tem 

realisado. O grupo reagente compunha-se de negociantes de haveres embaraçados e em 

véspera de fallencia, um ou outro funccionario civil e militar de inferior cathegoria e, 

sobretudo, de grande número de caixeiros, tendo por inspirador e inxtigador o tal António 

Perez que pela palavra violenta (...) alimentava o movimento.  

O grupo que era apoiado por Perez e Macedo não representava a oligarquia da colónia, era 

antes constituído pela pequena burguesia local, pela gente de baixo posto ligada ao comércio 

e por “negociantes de haveres embaraçados”. Sabendo-se historicamente o processo que 

ocorria lentamente na viragem do século XIX para o século XX e que ganhará expressão 

máxima na perseguição aos intelectuais e aos pequenos proprietários locais que vimos no caso 

dos nativistas e de Augusto Bastos, pode-se antever que esses negociantes arruinados não 

eram mais que filhos da terra, mesmo que descendentes de colonos. Estes estavam a ser 

lentamente substituídos na influência política e na posse de terras e acesso aos negócios por 
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uma nova elite, fruto de um novo tipo de colonização e de um desenvolvimento colonial que 

não tinha em conta o que já existia na colónia e muito menos a existência de um grupo de 

pessoas qualificadas e com os seus negócios já estabelecidos. O que agora se fazia era prover a 

entrada de grupos ou companhias que viessem investir em larga escala em produtos 

vocacionados para a satisfação do mercado europeu, afastando mesmo que lentamente os 

locais do exercício de todo e qualquer poder político e administrativo, tendência essa que se 

manterá ao longo do período que aqui foco, portanto, estendendo-se desde a viragem do 

século até aos anos 30/40 do século XX. O incidente tinha ocorrido a 21 de Abril e teria 

resultado de uma discussão entre José de Macedo e o advogado Calvão de Mello que se 

sentiria lesado por um artigo escrito em A Defeza de Angola, em que interveio António Perez, 

segundo o auto de investigação, acusando o governo português de ser o culpado da 

decadência da colónia, segundo José de Macedo em Autonomia de Angola porque Perez gritou 

Viva a República!, tendo sido muito aplaudido119. Mesmo assim, Macedo permanece em 

Angola, pelo menos mais três anos, até que a sua mulher adoece e, em 1907, tenta o ingresso 

na Escola Superior Colonial que falha. Em 1908 já recebe correspondência em Lisboa, contudo, 

indica em Autonomia de Angola como ano de seu regresso o de 1909, parecendo-me poder aí 

existir uma gralha tipográfica ou um erro do autor; ou ainda uma situação em que Macedo 

ainda oscilaria entre uma e outra cidade. A evocação da doença da mulher parece-me bastante 

plausível, pois ela vem a falecer pouco tempo depois já em Lisboa. 

Em 1910 publica Autonomia de Angola e vê o seu desejo de sempre concretiza-se: a República 

era uma realidade mas em construção, o que Macedo admite mesmo nas páginas deste seu 

livro, publicado em edição de autor, em que alerta para o perigo dos que mudam de ideia 

política, apenas para permanecerem no poder. No ano seguinte, funda a União Colonial, ao 

lado de nomes como Freire de Andrade, Norton de Matos, Leito do Rego, Ernesto Vilhena, 

Pires Avelanoso e Loureiro da Fonseca, no sentido de aprofundar o conhecimento sobre as 

colónias e pugnar pelo seu desenvolvimento. Em 1912, inicia a sua colaboração com o Jornal 

de Benguela que manterá ao longo de alguns anos, até 1919. Em 1916 publica O Conflito 

Internacional sob o ponto de vista português: estudo político e económico, começo de uma 

série de estudos ligados à política interna e externa e economia, na sua maioria inacabados e 

não publicados. Em 1921, dá-se o culminar de um processo disciplinar no Instituto Comercial 

de Lisboa, onde era professor que teria começado em 1919. Em Agosto de 1925 é-lhe 

concedido o grau 20.º (Mestre Ad Vitam), pelo grande Oriente Lusitano Unido, obedecendo ao 

rito escocês antigo, instituição que tentara implementar durante a sua estada em Angola e de 

que são testemunho as tentativas e real implementação em Benguela, sob o nome de 
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Kuribeca, onde se edificou uma escola denominada Eduardo da Costa sob a égide e princípios 

da maçonaria, e na Catumbela. Em 1930 participa no Congresso Internacional de Antropologia 

e a importância deste facto relaciona-se diretamente com a escrita da sua tese de 

doutoramento, denominada Etnografia e Economia, que não chega a ser discutida, apesar de 

completa do ponto de conteúdo. Seria uma tese polémica, num tempo em que dominavam os 

movimentos intelectuais racistas, corrente que se afastava desde sempre do que Macedo 

defendia, assente em dados que comprovavam que todas as “raças” eram “progressivas” e 

poderiam aprender novos conhecimentos.  

Nos anos quarenta revê as provas de Herança de Amarguras e começa a reescrevê-la, tal como 

referi anteriormente. Aliás esse decénio caracteriza-se por um retorno às lutas cívicas e a uma 

certa liberdade interior que contrasta com a sua perseguição pelo regime, pelo apagamento 

forçado da sua voz, erradicado do ensino, afastado do jornalismo, vigiado mesmo que 

discretamente. Em 1945, fazendo parte da Liga Portuguesa dos Direitos Humanos, desenvolve 

um sério trabalho de contactos com jornalistas estrangeiros para denunciar o que se passava 

em Portugal e forçar a mudança política. No mesmo ano, expressa o seu apoio tácito ao MUD 

– Movimento de Unidade Democrática. Acreditava que aquele era o momento para fazer cair a 

ditadura e que havia que agitar todos os quadros intelectuais do país nesse esforço coletivo. 

Em 1947, giza um projeto de redemocratização do país, com o regresso à República 

democrática, crendo que ainda era possível reverter a situação. Morre nesse ano, vítima de 

doença súbita, durante um período de férias na Nazaré. Sobre si próprio escreveu, no texto da 

sua tese de doutoramento: Velho professor e jornalista quis ter sempre a coragem das minhas 

opiniões e incitar os meus concidadãos à arte da responsabilidade, sem me importar das 

consequências120. Se saíra derrotado de algumas batalhas, mantivera-se fiel aos seus princípios 

e acreditava na vitória. Para si a realidade deveria ser completada por possibilidades de 

mudança e em toda a sua vida investiu na possibilidade de criar uma realidade alternativa. 

Analise-se, agora, a sua correspondência e ficar-se-á com uma visão mais aprofundada da sua 

dimensão enquanto intelectual e da sua repercussão. 

 

A CORRESPONDÊNCIA DE JOSÉ DE MACEDO 

José de Macedo, apesar das mudanças de residência e de se saber perseguido, manteve 

numerosa correspondência entre os seus pertences e encontrei encontrar no seu espólio, 

encerrado há algumas décadas em baús, uma boa parte das cartas que recebeu de diversas 

individualidades. Os temas são muito variados, sempre ligados a interesses intelectuais e 

políticos, determinantes para a sociedade portuguesa, exceção feita à correspondência de 

índole meramente familiar. De toda a correspondência selecionei uma parte do todo e que 

corresponde, sobretudo, às questões ligadas com a colonização e com as então províncias 

ultramarinas e projetos associados a esta questão. Entre esse conjunto de cartas decidi excluir 

da análise, tomando apenas conta da sua existência, a correspondência relativa às crianças e 

jovens enviados para os colégios de Macedo, tanto aquele que teve em Luanda, como o que 

veio a fundar em Lisboa e que ainda recebeu alguns estudantes provenientes de Angola, 
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encaminhados através de amigos e conhecidos, por se tratar, sobretudo, de temas ligados à 

educação e pagamentos de prestações dos alunos. Da parte da correspondência que merece 

agora análise mais profunda, pode-se verificar que existe uma variedade considerável, indo da 

troca de correspondência fruto do recebimento de textos para publicação, a pequenos 

relatórios e descrições de povos, como ainda troca de informações sobre os movimentos 

cívicos a decorrer ou a planear ou, ainda, cópias de correspondências com as autoridades 

administrativas da colónia a que Macedo teria acesso de forma oficiosa. Assim, analisei cada 

uma das cartas, retirando os elementos importantes de cada uma para traçar a biografia dos 

autores (porque novamente se menciona Augusto Bastos), a relevância da sua obra, o seu 

percurso intelectual, dada a impossibilidade, devido à extensão e qualidade dos elementos 

existentes, aprofundar aqui todo o conteúdo que daí se poderia retirar. 

Comece-se por duas personalidades que se correspondem com José de Macedo e que são 

determinantes para entender-se o seu percurso no que se refere à sua saída de Angola. A 

correspondência de António de Freitas e de José Maria d’Araújo Freire d’Andrade são 

determinantes para se compreender o envolvimento de Macedo relativamente à questão 

colonial, a sua crença no jornalismo enquanto “quinto poder” como refere na sua defesa, 

aquando da sua prisão política em Lisboa, em Agosto de 1901, a sua integração no meio 

intelectual. Completarei estas cartas com as de outra pessoa determinante no 

acompanhamento a Macedo em Angola, Fernando Reis que, escrevendo de Lisboa, pugnava 

pela questão dos serviçais na metrópole e era o representante do Comité Permanente da 

Grande Commissão de Loanda na capital do então Império.  

Escrevendo da Catumbela, em 25 de março de 1906, António de Freitas dá a prova de que José 

de Macedo vinha publicando, em fascículos pela forma como é aludido por Freitas, um 

romance ainda residindo na cidade de Luanda: Já o formoso romance que vem publicando nos 

revela uma existência dolorida do seu autor, e por um trecho da carta a que tenho o prazer de 

estar respondendo se vê em alguns desgostos o têm alcançado n’essa terra121. Dois elementos 

a reter: Macedo vinha publicando um romance, ou seja, Macedo não tinha publicado uma 

ficção em livro, vinha publicando, o que sugere que seria uma publicação faseada de acordo 

com o que era prática na altura; o outro elemento é que não tendo encontrado os fascículos 

ou livro nem sequer no espólio do autor, a verdade é que este existiu. Tendo o autor, na 

década de quarenta reescrito o que penso serem provas, existe a forte possibilidade de esse 

ser realmente o romance a que aqui se alude, datado de 1906 e que mais de trinta anos 

depois, o autor tenha decidido no próprio original em fascículos introduzir novos elementos e 

inclusivamente alterar a descrição física de algumas personagens. Infelizmente, o título da 

obra não é referido, contudo a alusão à descrença que nos mortifica e abrevia os dias da nossa 

existência tornando-os amargos e desesperados e intitulando-se o romance que encontrei 

Herança de Amarguras, parece haver uma coincidência entre os dias tornados amargos e 

desesperados. Igualmente, o facto de José de Macedo ainda possuir o colégio é claro, pois 

António de Freitas refere o desejo de um conhecido seu fazer ingressar seu filho na instituição. 

Prosseguindo a sua carta, Freitas menciona a saída de Macedo de A Defeza de Angola que teria 

ocorrido por algum conflito ou desagrado do jornalista relativamente a algum facto aí 
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ocorrido, escrevendo: Muito lamento eu de todo o coração a saída de V. Ex.ª do jornal que lhe 

deve a existência e que tão bem orientado foi e tantas lutas sustentou durante os três anos em 

que V. Exa. esteve à testa dos seus destinos, e deploro tanto esse facto, quento é certo que me 

parece sai desgostoso por alguma injustiça que lhe tenha sido feita, ou por ingratidão d’algum 

mal agradecido.  

Já nos parágrafos finais refere o amigo comum, Augusto Bastos, do qual só encontrei 

correspondência datada de dois anos mais tarde, mas que aqui se percebe que já era 

conhecido de Macedo. Os elementos dados por Freitas nesta carta condizem com o teor das 

cartas anteriormente referenciadas e trocadas entre os dois autores em estudo. Escreve 

António de Freitas: O amigo Augusto Bastos, que leu no “Boletim” um decreto criando uma 

escola colonial em Lisboa, empenha-se muito em ocupar a cadeira de língua “ambundo”, mas 

faltam-lhe os recursos a lançar mão para a obter, por parecer que são lugares para 

apadrinhados, talvez expressamente criados para esse fim como tanta vez se faz no nosso país. 

Ele é a meu ver competentíssimo e capaz mesmo de se distinguir e ir longe em Lisboa, pois é 

estudioso e capaz de lá frequentar faculdades que lhe permitam obter conhecimentos que o 

elevem e lhe granjeiem um nome proeminente. Com esta cadeira da língua preta e propõe-se 

fazer em seguida o dicionário competente, método prático d’ensino e guia de conversação. 

Conhecimentos da língua e capacidade para realizar estes seus intentos não lhe faltam; o pior é 

se lhe falta cadeira, e mesmo se o projecto irá avante com a queda do ministério que o criou. 

De facto, Bastos vem a escrever o Método da Língua Bunda, como anteriormente referi e 

tenta, sem sucesso, o ingresso na Escola Superior Colonial, sendo, também, interessante 

verificar que Bastos via o seu valor reconhecido localmente e era considerado em termos 

intelectuais. Nesta mesma carta, ainda refere uma inconfidência havida na loja de Catumbela, 

da qual não consegue dar mais dados, por há muito se ter afastado dos trabalhos por desilusão 

quanto às coisas maçónicas por cá, lamentando não poder informar melhor Macedo, mas 

acrescentando que teria sido prevenido Paes Brandão deste facto. Este aspeto só reitera a 

ligação de Macedo às maçonarias locais em Angola, estabelecendo o triângulo entre Luanda, 

Benguela e Catumbela.  

Em 11 de Novembro de 1909 e de Catumbela, volta a escrever António de Freitas, ficando-se 

com a clara ideia de que haveria questões em aberto que seriam tratadas por interlocutores 

locais e um deles seria Freitas. Nesta carta volta a referir-se a Bastos e ao livro que, então, 

pretendia publicar e que veio a ser editado pela Sociedade de Geografia de Lisboa, com a 

intervenção de José de Macedo. Redige Freitas: Muitos judiciosas as considerações do meu 

caro amigo sobre a Monographia da Catumbella que o Bastos enviou ao Paiva Couceiro – 

esquecendo-se que ele, podendo, não faz aprovar os estatutos do decantado Grémio Africano. 

Não sei se a lição lhe aproveitará. Diz-me elle ter já remetido o resto do original para conclusão 

do methodo122. Na verdade, há algum tempo que se esperava pela aprovação destes estatutos, 

situação que o próprio Bastos relata a Macedo na sua carta de 23 de Junho do mesmo ano, a 

mesma em que refere o envio da Monographia da Catumbella a Paiva Couceiro. Na restante 

correspondência que analiso, não existem mais referências a Augusto Bastos, mas a situação 

aqui evocada por Freitas sobre a saída de Macedo do jornal que tinha ido para Luanda dirigir, 
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deve ter conduzido à correspondência que manteve com José Maria D’Araújo Freire 

d’Andrade, com quem Macedo se cruzou em Luanda, e que se refere à criação de um novo 

projeto jornalístico em Lourenço Marques que seria similar ao que Macedo teria tentado 

implementar com A Defeza de Angola, o que é comprovado pelo seguinte trecho: Recebi a sua 

carta de 29 d’Outubro último e junto a ella um projeto de sociedade para a exploração da 

industria tipográfica e juntamente a creação de um jornal que defenda os interesses da 

província de Moçambique, onde hoje tenho importantíssimos interesses123. Tal como 

acontecera com A Defeza de Angola, Macedo propunha a criação de um órgão de imprensa 

para defesa dos interesses locais, de caráter autonomista, apesar de tal não se encontrar aqui 

expresso, mas a defesa dos interesses autóctones passava por uma maior participação da 

comunidade na resolução das questões ligadas à colónia.  

José Freire d’Andrade aprecia a ideia e até fundamenta a receção deste tipo de imprensa na 

sociedade da então Lourenço Marques, evocando a sua experiência na área: O Portuguez 

[título por si publicado anteriormente] agradou imenso porque lhe dei a feição de um jornal de 

combate, único género com que se pode obter bom êxito na província e como tenho a 

felicidade de arranjar bons informadores, as campanhas que iniciei e levei ao fim deram-lhe um 

prestígio extraordinário. Se, por um lado, José Freire d’Andrade se refere aos leitores e à 

receção do jornal, cujo sucesso dependeria do seu conteúdo e do quanto se mostrasse 

defensor da colónia, por outro lado, demonstra como o jornalismo se ligava diretamente ao 

ativismo político e social, sendo, por isso, natural e espontânea a referência às campanhas 

levadas a cabo pelo periódico. Portanto, o nicho de leitores da imprensa da colónia esperava a 

existência de um jornal ativo e combativo, mais, queria ser informada, mas também participar, 

daí a organização das campanhas públicas. Está-se, pois, em presença não só de uma análise 

da expetativa do leitor como de uma introdução à semiosfera onde se vai e para quem se vai 

produzir o discurso. Continuando, menciona como o nome de José de Macedo estava em 

cogitação para um projeto deste tipo já antes de 1906, logo antes da sua saída de A Defeza de 

Angola; escreve: Já muito antes de 1906 eu insistia com o Clemente para lhe fazer uma 

proposta vantajosa. Insistia porque lhe reconhecia muito mérito e se não estava muito ao 

corrente d’esta extraordinária política sul-africana, a sua intelligencia em breve lhe 

desvendaria os mystérios d’esta complexa política e que nós andamos agregados como um 

satélite que acompanha o planeta no gyro da sua orbita. Para além de ser reconhecido o valor 

de Macedo, percebe-se que um projeto como A Defeza de Angola tinha tido eco nas então 

províncias coloniais portuguesas e que de facto a imprensa era considerada como tendo o 

poder de propor alternativas e fomentar a mudança, sendo isto consensual entre ambos.  

Prosseguindo, afirma José Freire D’Andrade: Quanto à orientação do jornal só imponho feição 

democrática, mas convem ser independente. Relativamente ao princípio mais firmemente 

defendido por Macedo, declara: Não faço questão da descentralização porque sou 

theoricamente descentralista e se ultimamente combato a descentralização foi porque vi que 

uma petulante oligarquia se preparava para ditar a lei, reservando-se a criação de monopólios 

e […] em que iam todos feitos. Novamente dois aspetos interessantes nestas declarações, o 

primeiro, a discussão da orientação política do jornal e a firme proposição do que seria 
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aceitável, admitindo-se intrinsecamente o papel ideológico e de formação de opinião política 

que o periódico teria; o segundo o posicionamento de José Freire d’Andrade relativamente à 

descentralização, pois era um tema que o interessava sobremaneira, tendo mesmo publicado 

o livro A Descentralização Administrativa de Moçambique, editado em Lisboa neste mesmo 

ano em que escreve a Macedo, querendo isto dizer que para além do tema estar em debate na 

sociedade civil também o estava entre os decisores políticos, daí a referência a uma oligarquia 

que estaria a aproveitar o princípio da descentralização para se servir a ela própria124. Somente 

três anos após, se encontra registo de nova correspondência entre ambos, depois de ter 

assegurado o seu interesse pelo projeto jornalístico na primeira carta e ter explicado que 

apenas a doença do seu sócio, várias vezes referenciado, o impedia de avançar desde logo. 

Tinha fechado essa sua carta, indicando a Macedo que se avistasse com o governador Freire 

d’Andrade, tendo inclusivamente enviado um bilhete para que lhe fosse entregue, e 

asseverando que este estava ao corrente dos seus projetos. Ora, em 1912 abre precisamente a 

sua carta escrevendo: Escrevi-lhe a semana passada lembrando-lhe (…) o logar d’administrador 

do Conselho que está sendo desempenhado por um interino. Volto a insistir para que o faça o 

quanto antes. N’esta mala vae uma tremenda charge ao Freire D’Andrade e outros se seguirão. 

Elle bem sabe que eu não sou homem que se leva assim à parede e muito mal fez em o 

esquecer125. O Governador referido é Alfredo Augusto Freire de Andrade que governou 

Moçambique entre 1906 e 1910 e que sofre uma campanha de denúncia na imprensa no 

período em que esta correspondência é escrita. Mas mais importante que a questão política 

subjacente, é o facto de Macedo, apesar da implantação da República pela qual tinha lutado, 

não ver os seus dias facilitados, daí que necessitasse no momento de uma colocação 

administrativa nem tampouco os seus projetos mereciam qualquer outro apoio que não o que 

já anteriormente recebiam. Quer isto dizer que, igualmente, o seu posicionamento 

relativamente à política colonial continuaria crítico e, portanto, difícil de encaixar no que 

continuava a ser a política colonial portuguesa. 

Volte-se, agora, atrás no tempo e leia-se a correspondência de Fernando Reis com José de 

Macedo que ficou para o final porque representa essa ligação entre Lisboa e Luanda que 

passava por tantas outras cidades angolanas, também pela discussão da estratégia que A 

Defeza de Angola deveria seguir. Também oferece a possibilidade de compreender-se a rede 

de informantes que se tinha estabelecido e o conjunto de relacionamentos sociais e 

intelectuais que permitiu ao jornal ser bem-sucedido e um elemento incómodo na sociedade 

colonial de então. Em 1903 e como membro da Grande Commissão de Loanda teria Macedo 

escrito a Fernando Reis a convidá-lo para, com outras personalidades, participar de um Comité 

permanente em Lisboa a que Reis responde positivamente126. Dois meses depois escreve nova 

carta, mencionando o seu trabalho no programa do Comité para que seja impresso e 

distribuído na capital do Império, considerando, no entanto, que esta atividade seria limitada, 

sendo necessário fazer-se muito mais para garantir que o impacto desejado sobre a opinião 

pública fosse alcançado. Assim, escreve: Ora, o quer era preciso, a bem de todos, era a 
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continuação, a constância, a pertinácia que só com uma certa liberdade se pode cumprir. 

Assim, lembrei-me que se torna imprescindível um Centro para a gente de Angola, aqui em 

Lisboa, ao qual se poderia intitular Centro de Angola. Para isso era preciso interessar toda a 

gente daí, a de Benguela, a de Moçamedes e do Ambriz (…). Esse centro seria uma força de 

substituição da outra, o Centro Colonial, que os de S. Tomé nos levaram. Acha que não será 

viável a ideia? Aqui considera-se aceitável, falta aí anuírem. Deste modo, o Centro de Angola 

tornar-se-ia, repito, uma grande força, repercutindo a voz da gente daí, porque era a essa casa, 

a essa associação o seu reduto127. O objetivo final parecia ser, de facto, influenciar a opinião 

pública e o poder político num determinado sentido.  

Em carta de 17 de Junho de 1904 já não aparece qualquer referência ao Comité ou Centro de 

Angola, mas aparece uma menção a um Guerra Peres que de facto deve ser o já conhecido 

António Perez ou Peres que foi alvo do processo de expulsão sumária em Angola. Reis recorda 

a conversa que tem com ele, registando: Falei hoje com o Guerra Peres, pela 3.ª ou 4.ª vez que 

ele está em Lisboa. Conversámos sobre coisas daí e daqui, a respeito de serviçais. Ele decerto 

lhe escreverá128. Percebe-se que este Peres não viveria em Lisboa e que tinha profundo 

conhecimento relativamente à questão dos serviçais, o que condiz com o que se sabe de 

António Peres de quem inclusivamente encontrei correspondência entre os documentos de 

Macedo, numa carta dirigida a Brito Pires e por si assinada em que dizia: Dê-nos um alegrão. 

Consta-lhe alguma coisa sobre os serviçais de Benguela? Disseram-nos ontem que o comércio 

daquela cidade se recusava a transacções de serviçaes! Será verdade? Se assim é, temos 

alcançado o primeiro triunfo, e importante129. Percebe-se não só o seu interesse e militância na 

questão dos serviçais como se entende a rede de informações que era estabelecida e o facto 

de existir uma tão profunda ligação a Benguela e Catumbela que estaria diretamente 

relacionada com esta problemática. Ainda de referir que a existência desta correspondência 

testemunha o quão seria incómoda a presença de Peres em território angolano que à data 

desta correspondência ainda permanecia em Angola. Volte-se a Reis e à carta em análise, em 

que cita o papel de A Vanguarda na questão dos serviçais: Como verá pela Vanguarda eu 

tenho tratado do assumpto, - serviçaes – e o negócio caminha mais lentamente. (…) O meu 

amigo sabe que todas as campanhas se vencem com duas armas: a razão e o dinheiro. Aí que 

falta a primeira e vence a 2.ª só a 1.ª nunca convenceu nem venceu interesseiros, que são, 

afinal, os dirigentes130. Daqui depreende-se que existia uma campanha articulada em alguns 

setores da imprensa da metrópole e da colónia e que era reconhecida que a falta de fundos 

para a concretização do objetivo pretendido, que era a suspensão dos contratos de serviçais 

tal como estes eram feitos à época. Na carta de 22 do mesmo mês, reincide na referida 

problemática: Relativo à nossa questão dos negros, (emigração) falei o outro dia ao Guerra 

Peres, e ele ficou de escrever par ahi. (…) Enfim, diga ahi a essa gente do caso que se trata, de 

contrário, embora a justiça nos assista, a victória será longa e quiçá problemática. A fonte de S. 

Thomé tem feito constar que a questão dos serviçaes é a sua ruina, a ruína da colónia, etc., e 
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d’ahi também só com o fim humanitário não é fácil vencer131. Percebemos, pois, que havia uma 

ação concertada entre Luanda – Lisboa – São Tomé relativamente a esta questão e que, tal 

como tinha acontecido com a escravatura transoceânica, o argumento humanitário era 

insuficiente, apesar de chegar para indispor os poderes locais e centrais.  

Encontrei nova correspondência de Reis, datada de seis meses depois, agora referindo o 

conflito existente entre o periódico e o governador-geral, Miguel Borja, que tinha sido também 

o responsável pela expulsão de António Peres: O Dr. Oliveira disse-me há algumas semanas, a 

propósito d’um número da Defeza que publicou noticias pormenorizadas da derrota de Angola, 

que lhe parecia impossível que esse jornal tendo atacado tanto o Borja, e sendo victima dos 

seus rancores, caia em lhe fazer o seu jogo. (…) De Mossamedes, é claro, que os amigos do 

Borja mandaram dizer o mesmo para o Século e Diário de Notícias, ressaltando assim o 

contraste entre o que antes escreveram, e depois anunciaram132. Importante atentar neste 

jogo entre falsas e verdadeiras informações e o uso que os políticos e a administração colonial 

também faziam da imprensa a par desse suposto “rancor” que o Governador-Geral já teria 

pelo jornal. Três meses depois, Reis volta a escrever, agora referindo: O nosso previsto amigo 

Guerra Perez parte para ahi a 1 d’este mez, e agora ahi tem o meu amigo um excelente 

companheiro e um maravilhoso auxiliar. (…) Angola é feliz de o ter como paladino do progresso 

angolano, e eu vanglorio-me com a sua amizade133. Peres iria tentar entrar de novo em Angola, 

um ano após a sua expulsão e Reis continuava a usar as cartas que acompanhavam o envio dos 

seus textos para A Defeza de Angola com informações preciosas sobre esta questão dos 

serviçais que, mais do que as outras, lhe parecia absorver toda a dedicação. Encontrei outra 

carta que relata a visita do Presidente da República francês a Portugal e nada mais a partir de 

1905, mas na verdade Macedo abandona a direção do jornal em 1906, portanto, poderiam não 

ter existido muito mais assuntos interessantes registados na correspondência.  

Através do acompanhamento destas cartas, o que se retira é a existência de uma rede de 

informantes e de colaboradores que não eram jornalistas. Assim, não é de estranhar que no 

seu espólio encontremos correspondência com personalidades locais como Benigno Ferreira, 

um endinheirado comerciante filho da terra de Catumbela, José Rodam Tavares, um advogado 

importante de Benguela, envolvido em projetos jornalísticos, Joaquim Bravo da Costa, 

comerciante e conhecedor do sertão angolano, Joaquim Silva que lhe fornecia relatórios sobre 

o interior, com descrições que iam das atividades económicas (agricultura, por exemplo), às 

questões de género e comportamento sexual entre os habitantes, aos adornos, à alimentação, 

aos rituais, do Xinge e da Lunda, passando pela correspondência oficial que é copiada para seu 

conhecimento, às denúncias que chegavam de Novo Redondo, do Loremo e de outras partes 

de Angola. Significa tudo isto que Macedo tinha uma excelente rede de relacionamentos em 

Angola e que tinha conseguido ser aceite entre os filhos da terra, pois muitos dos seus 

colaboradores são angolanos, se bem que provavelmente educados ou passando por Portugal.   
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 1.2 O despertar para a África 

Quando em 1876 na Conferência de Bruxellas foi criada a Associação internacional Africana no 

intuito de excluir do continente negro os que não pudessem titular o domínio pela ocupação, 

preparou-se o novo direito público africano, afirmado com a Conferência de Berlim, cuja acta 

de 26 de Fevereiro de 1885 a muitos pareceu de condemnação da política colonial portugueza. 

Carneiro de Moura 

África sempre exercera um polo de atração entre os europeus, essencialmente, por, apesar de 

ser parte do Velho Mundo, se tratar de um mundo quase desconhecido no que se refere ao sul 

do Saara. São os relatos de viagens, com aventuras imensas, parecendo quase ficcionadas ou 

verdadeiramente imaginárias e os diários de bordo e de viagem (estes com acesso mais 

restrito) que constituem as primeiras leituras sobre o continente. Com a descoberta do novo 

mundo e sua colonização e chegada à Ásia, África deixa de ser a única terra de coisas 

extraordinárias e vai-se apagando lentamente dos relatos, sendo apenas mais um tema. 

Notabilizada lentamente como o fornecedor de escravos para a Europa e para as colónias de 

plantação, tem de esperar para voltar a ser, no século XIX, um tema com crescente presença. 

O abolicionismo traz África para a ribalta e dos relatos de viagens e das aventuras passa a estar 

associada a textos pautados pelo realismo. Já não são as aventuras e os elementos fantásticos 

do “obscuro” continente que dão mote à escrita. Estes foram substituídos por artigos 

publicados em jornal, ensaios, folhetos de informação e divulgação até chegarem aos tratados 

internacionais. África entrava no discurso elaborado para a opinião pública e nas discussões de 

política internacional, sendo recentrada na escrita e conseguindo escritores e leitores. A 

Europa e os países americanos despertavam para a África, esse enorme continente 

adormecido e vítima das suas próprias tradições e incapacidades, aos olhos de muitos dos que 

produzem esses mesmos discursos sobre o continente. E como era em Portugal? Tal como no 

resto da Europa, a imprensa florescia, publicando artigos, reportagens, opiniões, crónicas e 

ficção (em folhetim, no corpo do jornal ou em fascículos) e o livro tinha-se tornado mais 

acessível à população alfabetizada, mesmo que sob leitura partilhada. Paulatinamente, a 

imprensa assumia o papel de fazedora de opinião, tornando-se no instrumento mais eficaz 

para o esclarecimento e mobilização da opinião pública. Cientes deste papel, os intelectuais e 

os políticos, cada vez mais, fazem uso deste novo meio ao seu alcance. Na correspondência 

trocada entre Fernando Reis e José de Macedo, esse é um dos temas recorrentes, o papel da 

imprensa nos grandes combates cívicos. No caso abordado, esta reflexão reportava-se, 

essencialmente, às questões envolventes os serviçais angolanos que sairiam das suas regiões 

de origem contra sua vontade pela qual ambos pugnavam134. 

Todavia, em Portugal outros temas tinham abalado as consciências e provocado uma viragem 

para a questão africana. As sucessivas negociações e tratados abolicionistas que colocavam 

sempre Portugal no banco dos réus do tráfico negreiro e as sucessivas pretensões britânicas 

afetando diretamente o que era considerada a zona de intervenção histórica portuguesa nos 

trópicos desembocaram num crescente interesse por África e numa progressiva revolta contra 
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a Grã-Bretanha que protagonizava, acima de todos os outros países, a vontade de substituir os 

portugueses em África. A Conferência de Bruxelas, em 1876, que excluiu propositadamente 

Portugal criou uma onda de indignação no país, à qual a recentemente criada Sociedade 

Geografia de Lisboa (1875) tentou dar resposta, esforçando-se por congregar apoios para a 

exploração científica dos territórios africanos e lançando na sociedade civil o debate profundo 

sobre as questões africanas. Nesta instituição, como adiante analisarei, surgiu um debate 

profundo sobre as questões coloniais, em que a diversidade de opinião era salvaguardada e 

estimulada, dentro de um conceito de patriotismo em que o opositor era aquele que tentava 

usurpar o que era português. A tensão internacional em torno dos territórios africanos, para o 

caso português, conhece o seu expoente máximo com o caso do Ultimatum britânico, tendo 

sido colocada a então poderosa armada britânica às portas de Lisboa e em posição de cerco. 

Portugal capitulou e deixou cair por terra as suas aspirações desenhadas no famoso Mapa Cor-

de-rosa que ligava Angola a Moçambique, a costa à contracosta, o que seria o prenúncio para 

perdas territoriais sobretudo na zona do rio Zambeze e seu vale com a desarticulação do 

sistema de prazos da Zambézia que sobreviva desde o século XVII, enquanto forma de poder e 

de posse de terra. Goradas as esperanças portuguesas, eram satisfeitas as expectativas 

britânicas de ligar o Cabo ao Egipto.  

Se Portugal pensara ter alcançado alguma estabilidade com o delinear da fronteira de Angola a 

norte com o Zaire e no denominado enclave de Cabinda, a verdade é que acabou por ser a 

fronteira leste a que viria a desencadear maiores problemas internacionalmente e a levar a 

uma ameaça direta de guerra135. Findo o conflito, ficava o rasto de humilhação entre os 

portugueses que acediam ao discurso escrito. Multiplicam-se as publicações relativas ao 

assunto e as gerações nascidas nas últimas décadas do século XIX entraram na vida adulta com 

o espectro deste acontecimento. Desde a perda do Brasil que as colónias não agitavam tanto 

as consciências nacionais e as gerações que preparam a implantação da república são aquelas 

que mais intensamente viveram esse momento136. Efervesciam os debates em torno destas 

questões e prolificam as instituições que pretendem agitar consciências e responder ao 

Ultimatum. Apenas um mês depois sucedem-se os movimentos para criação e reavivamento 

de instituições já existentes. Nesse esteio encontra-se uma carta de Antero de Quental 

escrevendo a Jaime Magalhães Lima (maçon tal como seu irmão Sebastião Magalhães Lima o 

grande protetor de José de Macedo que vivia, à época, em Lisboa) para agitar a Liga Patriótica 

do Norte137. O impacto deste acontecimento é trágico, lançando o desapontamento numa 

sociedade que via no Mapa Cor-de-rosa um novo Brasil, uma nova possibilidade de 

concretização138. De facto, o que acontece é um constante reviver de uma época mítica para o 
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país, os descobrimentos, e de um ideário existente quando outros países ainda não tinham 

entrado na disputa pelos domínios dos mares ou dos territórios. No Oriente, os portugueses 

haviam defrontado a influência dos poderes orientais que derrotaram para se fixarem nos 

pontos que acabariam por ocupar, em África tinham sido pioneiros, na América tinham 

assinado um tratado que lhes permitia manter as suas áreas de interesse e penetrar na zona 

continental americana. Deste modo, a situação agora vivida era nova e abalava até os 

princípios messiânicos que tinham estado na origem da busca do Reino de Prestes João ou que 

animavam agora a crença que na África, esquecida durante tantos séculos e apenas lembrada 

para o tráfico esclavagista, se encontraria um novo momento de glória para uma nação 

pequena em território, mas enorme em história e projeção no mundo. Os tempos tinham 

mudado, mas os discursos que se cruzavam na sociedade procuravam sempre esse fio de 

continuidade com um passado já longínquo mas sempre glorioso. 

A ausência de convite para a Conferência de Bruxelas, a assinatura do Tratado de Livre 

Navegação do Congo (1879) que acabou por não ser ratificado, alimentava a agitação política 

no país, levando os republicanos a acusarem a Monarquia de entregar parte dos domínios que 

deveriam manter-se sob posse portuguesa139. A tensão em torno destas questões aumenta 

para o que também contribui a chegada de informações sobre o publicismo na Grã-Bretanha 

em torno destes temas e os relatos publicados por Livingstone. Era urgente reagir e agir. 

Complementando as ações discursivas para mobilização da sociedade, surgem as viagens 

exploratórias com algum apoio científico140. Organizam-se a expedição de Serpa Pinto com 

Augusto Cardoso, ao Niassa, em 1885, e a expedição de António Maria Cardoso, também ao 

Niassa, mas com a missão de fazer o assentamento de uma missão católica e alargar a zona de 

influência portuguesa em 1888, testemunhando o empenho português em combater pela sua 

esfera de influência em África. Todos estes movimentos e todo o envolvimento da sociedade 

civil demonstram que, no preciso momento, em que os maiores ataques externos contra os 

portugueses são feitos e publicitados na imprensa estrangeira, é exatamente na altura que 

Portugal se mostra ativo e desperto para África, após um longo adormecimento e um acordar 

tardio e, por vezes, desfasado como acontece com as reclamações históricas numa época em 

que a ciência e a tecnologia fazem o imaginário europeu galopar para as concretizações reais, 

físicas e absolutamente materiais. A exclusão de Portugal da Conferência de Bruxelas e as 

convenções secretas entre britânicos e alemães, dividindo entre si territórios de Angola, 

Moçambique e Timor mostram como era difícil o plano de negociação em que os portugueses 

estavam141. Não é de estranhar, por isso, que as posições assumidas no discurso escrito e oral 

fossem também estas, amiúde, extremadas.  

                                                                                                                                                                          
em grande parte, a tentativa de concretização de expectativas milenaristas. (…) Enquanto ingleses, 
franceses e alemães (…) se lançavam na conquista do Novo Éden, Portugal vira abaladas as suas até 
então consideradas inquestionáveis pretensões no Continente Negro e assistia à destruição do velho 
mito de um Portugal africano estendendo-se de costa a costa (…). Maria Teresa Pinto Coelho, Apocalipse 
e regeneração: o Ultimatum e a mitologia da Pátria na literatura finissecular, Lisboa, Edições Cosmos, 
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Seguindo uma análise comparativa entre a imprensa portuguesa e a britânica relativamente ao 

Ultimatum sabe-se que: Enquanto a imprensa britânica dá importância à questão africana 

antes do 11 de Janeiro, sendo então publicados longos e interessantes artigos sobre os 

antecedentes do conflito, os jornais portugueses centram-se primordialmente na reacção ao 

Ultimatum, sendo de registar a pouca informação saída a lume acerca da questão colonial 

antes do início de 1890142. É, pois, percetível que na Grã-Bretanha e, perante uma opinião 

pública já com inclinação para os assuntos coloniais, existe uma tentativa de justificação ação 

política que poderia desembocar numa ação militar. Em Portugal, trata-se de uma reação à 

posição britânica perante uma opinião pública ainda em formação relativamente aos assuntos 

coloniais, daí que o espectro do orgulho nacional ferido seja o que mais se sente nestes 

artigos. Na Grã-Bretanha desde a década de cinquenta do século XIX que vinham a público 

publicações de missionários, em que se destacou Livingstone, e de viajantes sobre as questões 

ligadas ao tráfico negreiro, ao abolicionismo e a uma eventual colonização dos territórios. 

Estas edições teriam permitido à imprensa britânica não só tomar o assunto em mãos como 

literalmente desenvolver campanhas contra a presença portuguesa em África, formando uma 

opinião pública favorável aos seus interesses e a eventuais ações mais duras que fossem 

necessárias. Se em Portugal, como se viu, também existem vozes tentando orientar a opinião 

pública, como a expressa pelo Marquês Sá da Bandeira, em livro em que o próprio autor 

denuncia essa intenção, na verdade, a imprensa até à época não agarrara o tema tão 

fortemente como acontecera noutros países como a Grã-Bretanha ou mesmo a França. 

Portugal despertava para África com atraso, apesar de uma presença histórica sonolenta muito 

longa. 

A opinião pública na Grã-Bretanha tinha atingido um nível de preponderância tal no apoio à 

ação política que, quando Barros Gomes tenta a arbitragem internacional, como tinha 

acontecido no caso de Bolama em 1870 (arbitrado pelo Presidente Ulisses Grant dos Estados 

Unidos da América), dando razão a Portugal e levando os britânicos à desistência das suas 

pretensões, apesar de uma comunidade de súbditos seus já ali residir, o governo britânico 

recusa-a, escudando-se numa opinião pública favorável aos seus intentos que via em Portugal 

e nos portugueses apenas um obstáculo às suas concretizações. Deste modo, o único jornal 

que mantinha alguma equidade relativamente à questão e afastamento face ao poder político 

era o Pall Mall Gazette que, originando o “new jornalism”, introduzia um jornalismo de autor, 

evidenciando o papel que, mais tarde, os jornalistas viriam a ter143. Em Portugal e com o 

impacto do Ultimatum começava a imprensa a gerir a publicação de um conjunto de discursos 

sobre a temática colonial, agora com um leque mais vasto de dissonância. A própria situação 

gerara que algumas vozes silenciadas fossem agora ouvidas. O momento da oposição ao 

sistema e regime políticos tinha chegado, inundando as publicações periódicas. Também os 

escritores de ficção são afetados por toda esta situação e, por exemplo, um dos nomes mais 

emblemáticos da prosa portuguesa de então, Eça de Queirós, parece evoluir no que concerne 

à questão do Ultimatum, tendo mesmo Salvato Trigo traçado uma explicação sobre o impacto 

deste acontecimento na sua obra que teria feito o autor mudar a sua opinião quanto às 

colónias, vendo nestas uma possível salvação144. Eça de Queirós reconhece mesmo em carta a 
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Jaime Batalha Reis, datada de 4 de abril de 1889 e referindo-se a um texto para a Revista 

Portugal: A África está terrivelmente na moda. E um artigo sobre ela é da mais frisante 

actualidade145. Isto quer dizer que o tema África estava a sair dos meios mais tradicionais 

ligados à política colonial e invadia os vários periódicos existentes no final do século XIX, 

acompanhando aqueles que se continuam a afirmar durante o século XX. 

O Ultimatum acabou por funcionar como elemento catalisador que uniu a nação a favor de 

uma mudança relativamente à presença em África, os portugueses tornaram-se proactivos, os 

intelectuais deixaram de desprezar o tema, incluindo-o nas suas reflexões e tanto ficção como 

realidade receberam este tema, independentemente da sua simpatia ideológica, sensibilidade 

estética ou filiação literária. Subjacente ao que era considerada uma agressão externa está, 

igualmente, a procura de símbolos consensuais entre monárquicos e republicanos que 

pudessem reanimar a memória dos portugueses e levantar a autoestima do país. Assim, acaba 

por ser no escritor épico Luiz Vaz de Camões que se encontra essa figura representativa da 

cultura genuinamente portuguesa, fazendo do seu tricentenário uma celebração patriótica146. 

Os heróis das explorações científicas e de ocupação do sertão africano e os militares das 

denominadas guerras de pacificação também merecem algum destaque, acabando por ficar 

imortalizados também nos nomes das ruas. Personalidades como Mouzinho de Albuquerque, 

António Maria Cardoso, Serpa Pinto, Capelo Ivens, Silva Porto (como sertanejo e posto 

avançado de Portugal em Angola), António Ennes, Marquês Sá da Bandeira (associado ao fim 

do tráfico negreiro) são tomadas como consensuais, independentemente da sua ideologia, e 

colocadas nas narrativas heroicas portuguesas. Nesse momento surge a possibilidade de 

entronizar alguns heróis que sendo portugueses são também mestiços e oriundos dessas 

terras que agora se pretendem submissas, sendo este o caso, por exemplo, de Honório Barreto 

(guineense, 1818-1859) ou de Giraldo António Victor (luandense, 1835-1894); ambos 

estiveram ligados às denominadas Guerras de Pacificação e ao estabelecimento da soberania 

portuguesa no hinterlad dos seus países147.  

Ao texto escrito, acrescentam-se, então, personalidades simbólicas de modo a mobilizar a 

opinião pública para a defesa dos territórios africanos e nesta busca de indivíduos exemplares 

acaba por dar-se oportunidade ao reconhecimento do papel de alguns africanos na gesta 

colonial portuguesa. Aos navegadores sucedem-se estes exploradores para, mais tarde, se 

voltar ao culto dos navegadores. É de referir que para além do culto simbólico a estas 

personalidades, houve também a criação textual em seu torno, fosse em belo texto, portanto, 

literatura, fosse em simples notas jornalísticas, crónicas, etc.. O facto de por esta altura já 

existir fotografia proporcionou que ao texto se acrescentassem fotos dos protagonistas e das 

façanhas, criando todo um ambiente de modernidade em redor da questão colonial. Iuri 

Lotman explica bem este processo, estava-se perante uma nova situação cultural, gerada pelo 

correr dos tempos e dos acontecimentos, em que África já não podia ser terra de degredo ou 
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de escravatura, tornando-se em terra de promissão e de afirmação nacional148. Como nos diz 

Lotman a constituição duma nova situação cultural e dum novo sistema de autodescrições 

reorganiza os seus estados precedentes, ou até uma nova concepção da história, o que cria 

dois tipos de efeitos: dum lado, redescobertos precursores esquecidos, grandes figuras da 

cultura (…)149. Com o orgulho nacional ferido e a necessidade de procurar um elemento 

catalisador para a sociedade portuguesa, o que os intelectuais e produtores discursivos em 

geral fazem, é encontrar estas grandes figuras da cultura, como Camões, ou da história, como 

os exploradores e “pacificadores” de África para construir uma narrativa adaptada aos tempos 

de então. Uma nova conceção dos acontecimentos surge, em que África se torna central para 

a identidade portuguesa e em que a narrativa histórica tornar-se-á num processo de afirmação 

contra o outro: o estrangeiro que compete com o nós nas terras africanas, seguido do outro 

(autóctone) que se recusa a educar-se e trabalhar segundo os nossos mores e os valores do 

progresso. 

Todo o simbolismo pretendia formar uma opinião pública no sentido da assunção que todo o 

território em que fosse hasteada a bandeira portuguesa seria território nacional e, assim, as 

colónias fariam parte do património português, não podendo ser alienadas. Alienação que 

durante algum tempo chegou a estar em discussão em alguns meios intelectuais portugueses, 

mas que com a afirmação republicana ficará, paulatinamente, mais afastada daquilo que se 

considerava serem os desígnios nacionais. Esta tendência para o nacionalismo e criação do 

império, como visto anteriormente, não é exclusiva de Portugal e encontrou um verdadeiro 

eco nas populações urbanas150. Aliás, passa por ser uma conversão política das exigências da 

Conferência de Berlim de 1885 numa lógica do imperialismo europeu, sem que nenhum poder 

autóctone pudesse defender outra solução151. A uma ocupação de território efetiva, a um 

estabelecimento de uma administração local que funcionasse, a um domínio das populações 

autóctones, ao conhecimento do território e seu desenvolvimento, só poderia estar subjacente 

uma política de domínio real que levantaria confrontos com as populações locais, logo 

envolveria esforço e participação direta da população metropolitana, num contexto de trazer o 

outro até nós, transformando a alteridade em algo convertível em assimilação. Deste modo, 

surge o chamado colonialismo moderno, assente como refere Isabel Castro Henriques na 

“invenção do território colonial”152, feita a partir da laicização da terra que para as populações 

autóctones tem um significado não mercantilizável e, por isso, incompreensível aos olhos 

europeus. Sendo um legado dos antepassados, na crença banto, a terra nunca poderia ser 

objeto de venda ou alienação e esta vem a ser uma das principais fontes de conflito entre 

europeus e africanos, seguida depois das outras imposições associadas a uma administração 

colonial, como o pagamento de impostos, a obrigatoriedade de trabalho, etc.. Em pouco 
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tempo, também a cultura crioula, porque local e própria das elites urbanas autóctones, 

começa a ser perseguida, com políticas de afastamento dos crioulos dos centros de poder e 

com a lenta mas contínua substituição de uma cultura crioula por uma cultura de assimilação, 

em que no primeiro caso assistimos a uma interpenetração cultural e no segundo apenas à 

receção acrítica dos valores culturais da sociedade dominante, neste caso a metropolitana.  

Estre processo arrastar-se-á pelo século XX e somente após a Primeira Guerra Mundial se 

conhecem as perseguições massivas e generalizadas aos crioulos que culminam com o seu 

quase total afastamento de funções diretivas nos anos 30 do século XX. Durante estas décadas 

de efetivo estabelecimento do domínio português em Angola e mais especificamente Luanda e 

Benguela, espaços coloniais que de mais de perto são acompanhados, a cultura crioula de uma 

cultura de prestígio passou a ser uma cultura de resiliência. O regime colonial moderno 

chegara a África com toda a sua pujança e após o despertar para África. Na verdade, é preciso 

reter-se que na história de África nunca tinham sucedido mudanças tão rápidas e importantes 

como no período que medeia os anos 1880 a 1935, sendo que entre 1880 e 1910, com a 

definição de fronteiras, este processo ganha uma dinâmica até então inimaginável153. O 

referido despertar para a África também incluiu a produção de conhecimento sobre um espaço 

que parecia oferecer-se como obscuro e místico aos olhares europeus que envolveu uma 

substituição dos conhecimentos locais e, igualmente, quando não houve destruição do 

conhecimento pré-existente houve a sua hierarquização. A entrada da África no discurso deu-

se por várias vias, mas a historiografia colonial acabou por consagrar apenas uma vertente do 

conhecimento e das iniciativas discursivas mesmo que a prática fosse a seguida na Europa, 

com acontece com os autores em estudo que, usando as técnicas e recursos existentes na 

Europa, foram esquecidos no panorama dos estudos coloniais e pós-coloniais154.  

Fosse debaixo das formas consagradas pelos europeus, fosse dentro daquilo que era a sua 

própria realidade colonial, portanto, a sua semiosfera, a verdade, é que os africanos 

despertaram para a Europa, tal como os europeus despertavam para África. Às relações 

comerciais e de fixação pontual, complementares aos seus interesses económicos e políticos, 

com acordos de longa data firmados, chegava agora o momento de se confrontarem com 

vagas de militares e colonos europeus em nome da ocupação efetiva do seu território e que, 

para além de se instalarem nos seus países, ditavam as leis de organização da sua sociedade. A 

presença europeia e os mores culturais europeus tornam-se acessíveis a qualquer população 

que se visse integrada no colonialismo moderno. O estabelecimento das infraestruturas como 

o telégrafo, as ferrovias, as picadas é dos indícios mais fortes de ocupação territorial e de 

mudança com as quais as populações locais se defrontam primeiramente e que anunciam uma 

nova ordem social e política155. Este despertar encerra uma certa violência, fruto da resistência 
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que as populações africanas ensaiam frente aos europeus156. Esta resistência a partir de certo 

momento deixa de ser militar, mas culturalmente mantém-se e as formas e conteúdos 

passados de geração em geração estão repletos de referências a este acordar traumático para 

a Europa. Tanto sob as formas importadas da Europa (como no texto impresso) como nas 

formas tradicionais (contos, cantigas, provérbios) este despertar entra no discurso local, aliás 

situação que atrás tinha referido para as comunidades crioulas, portanto, autóctones do 

continente. Outro grupo africano, por vezes, esquecido pela sua origem europeia, mas que 

enfrentou uma das primeiras guerras coloniais foram os bóeres que, sendo oriundos dos 

Países Baixos, foram dos primeiros colonos a estabelecerem-se em território hoje 

correspondente à África do Sul e aí a permanecerem. Quer isto dizer que a guerra anglo-bóer 

(1899-1902) foi desencadeada por uma potência europeia contra o estabelecimento de uma 

comunidade africana se bem que de origem europeia que ali se fixara157. Esta guerra dará azo 

a novos arranjos na ocupação espacial e à migração de parte da comunidade bóer para outras 

paragens, incluindo o planalto central angolano e a região da Huíla. Pode-se dizer, embora de 

forma que parece algo paradoxal, que se trata de mais uma guerra de ocupação e pacificação 

territorial em que a Grã-Bretanha pretendia a inserção dos territórios ocupados por esta 

comunidade social e politicamente organizada nos seus domínios, tal como aconteceu com 

outras populações africanas. Conclui-se, pois, que não apenas a Europa despertava para África, 

também a África despertava para a Europa, surgindo uma polifonia de discursos raramente 

analisada, mas tão necessária para que se obtenha uma visão global das narrativas do que foi 

realmente o encontro entre europeus e africanos. 
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CAPÍTULO II – DISCURSOS CRUZADOS NA SOCIEDADE CIVIL 

 

O atrevimento fora ao ponto de, em Janeiro desse ano de 1890, um velho jornalista, José de 

Fontes Pereira, não temer afrontar toda a conquista, publicando no “Arauto Africano” um 

artigo no qual negava a acção civilizadora de Portugal que, segundo ele, não possuía “senão 

ardis e ferros para escravizar”. O artigo causara um grande choque, e levava mesmo o próprio 

cônsul inglês a esfregar as mãos de contente, fazendo remessa de vários exemplares daquela 

folha para o seu país, ignomínia provocadora e mal vista, que suscitou vigorosa resposta de 

cidadãos de Loanda, numa manifestação espontânea encabeçada pelo Marquês das Minas, e 

cujas peripécias organizativas foram depois relatadas em pormenor no “O Mercantil” para que 

se soubesse no futuro quanto pôde o ânimo dos honrados cidadãos portugueses. Assim sem 

derramamento de sangue, esse movimento viria a provocar a extinção do “Arauto Africano”, 

que passaria doravante a chamar-se de “Polícia Africano”, nome que o editor Carlos Silva 

escolheria na pressa e sob a pressão dos gritos espontâneos dos manifestantes. 

Arnaldo Santos 

 

Neste trecho, Arnaldo Santos com mestria literária retrata um período que em parágrafo 

posterior analisarei, sob o título de ventos de mudança. No seu belíssimo livro A Casa Velha 

das Margens traça um fiel retrato da agitação social vivida aquando do despertar para a África, 

mas partindo da elite local fosse esta metropolitana colonial ou os filhos da terra; uns mais 

outros menos, mas quase todos imbuídos de uma cultura crioula158. Com recurso aos jornais 

da época, Arnaldo Santos entrelaça jornalismo e literatura num exercício que já era executado 

nos tempos retratados por este seu romance. A proeminência da imprensa na divulgação da 

produção escrita real e ficcional fica aqui registada bem como outro aspeto ainda mais 

importante: a descentralização do discurso, revelando a diversidade discursiva no seio da 

própria sociedade colonial e não apenas consignando o discurso em torno das colónias na 

metrópole, como habitualmente é estudado. Como muito bem refere José Carlos Venâncio, se 

por um lado, podemos dizer que existe um aportuguesamento devido ao domínio das técnicas 

e estéticas lusas, apreendidas através da educação, também existe uma angolanização dos 

conteúdos e da forma estes são tratados, concedendo um localismo e particularismo ao texto 

que permite identificar de onde foi emanado159. E tudo isto sem que a cor da pele fosse o 

elemento determinante, era antes o ambiente cultural que proporcionava o surgimento desta 

escrita e oralidades convencionadas para serem subalternas, mas revelando-se dominantes no 

contexto da semiosfera urbana colonial por representarem a maior parte do discurso 

propagado, se bem que sempre oficiosamente. Não só a imprensa, como algumas instituições, 

mesmo que metropolitanas, como a Sociedade Geografia de Lisboa, contribuíram para a 

diversificação do discurso sobre as colónias, existindo mesmo uma circulação de autores entre 

esta iniciativa da sociedade civil e a imprensa colonial. Se é verdade que muitos autores 
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africanos têm possibilidade de publicar graças à SGL, como é o caso Augusto Bastos, angolense 

e autor que estudamos, também é verdade que muitos jornalistas a fundarem periódicos nas 

colónias têm ligações enquanto autores ou associados à SGL, como no caso de José de 

Macedo, autor português aqui acompanhado, dando Ilídio da Rocha mais exemplos deste 

facto, referindo que todos os fundadores do primeiro jornal da então Lourenço Marques, o 

Distrito de Lourenço Marques (1888), eram sócios da SGL160.  

Dois aspetos ressaltam aqui: por um lado, há uma evidente africanização do discurso nas 

colónias (não sendo um exclusivo de Angola) como tendência da existência de uma elite local; 

por outro lado, há a circulação de ideias e autores entre vários meios de publicação e 

disseminação das ideias, diversidade, então, também assegurada no debate da questão 

colonial. Vive-se, pois, entre o final do século XIX e a aurora e afirmação do século XX uma 

verdadeira discussão em torno das temáticas coloniais, com armas desiguais, é certo, mas 

assegurando capacidade de intervir. A presença de deportados por questões políticas, 

sobretudo operários especializados e pequena burguesia (professores, assalariados do 

comércio, jornalistas, etc.) traz para Angola e Moçambique um novo tipo de população que já 

não é o deportado de crime comum, proporcionando o surgimento de um outro discurso: o 

das vozes silenciadas na metrópole que juntando-se aos insatisfeitos locais, produziram o seu 

próprio discurso161. A transição do século XIX para o século XX é relativamente profícua nesta 

tendência que concentra esta população, não nos antigos presídios, mas nas cidades, com 

consequências que se estenderam, pelo menos, até depois da Primeira Guerra Mundial. José 

de Macedo é um exemplo intrínseco desta situação, perseguido politicamente em Portugal, 

como se viu anteriormente, vai dirigir, em Luanda, A Defeza de Angola; regressado a Portugal 

ainda tenta envolver-se num projeto de imprensa para Lourenço Marques. Uma das 

personalidades que vem a ser figura de proa do Estado Novo, António Ferro, também ele 

passando por Luanda, e tornando-se próximo de Filomeno da Câmara, à época governador de 

Angola, considera as colónias “amorais”, significando cada dia uma luta contra a brutalidade 

da Natureza e refere: ali, ninguém tem Passado, tem se tem Presente e Futuro, numa clara 

alusão creio eu a todos estes indivíduos pertencentes a uma elite local e englobando alguns 

idos da metrópole sob condições de perseguição cujo passado parecia muito obscuro para um 

recém-chegado da metrópole162. 

É, ainda, relevante o facto de estas alternativas discursivas terem surgido em momentos de 

elevado patriotismo, com uma mobilização interna assinalável contra um inimigo comum (as 

potências usurpadoras dos interesses portugueses), revelando que trata-se mais de um 

discurso de denúncia e de alterativa à situação de então do que um discurso antiportuguês. 

Era preciso denunciar o nada que se fazia para se edificarem colónias ativas, prolíficas e 

tornarem-se progressivamente capazes de se governarem a si mesmas. Se há a rejeição 

daquilo que era a prática colonial portuguesa, igualmente, havia o repúdio face ao 

estabelecimento de qualquer outro poder colonial naquelas paragens. Como diz Arnaldo 

Santos no seu romance: o recente Ultimatum britânico rebentara na província com estridor, e 

levava até ao paroxismo, uma agitação que já tinha começado a sentir-se no final do ano de 
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1889, quando a Rodésia saiu do domínio português e foi anexada pelo Governo da Grã-

Bretanha, e Silva Porto, o velho sertanejo das chanas do leste, se fizera despedaçar163. O 

desgaste do poder político (tanto monárquico como posteriormente republicano) contribui 

para uma crescente polifonia discursiva, daí assiste-se durante todo este período a um 

incremento quantitativo e qualitativo dos discursos acessíveis aos leitores e público das 

conferências e debates164, mas também nos salões das casas em privado. Segue Arnaldo 

Santos, dando a visão de elite colona e de origem metropolitana e elite autóctone: as notícias 

que ultimamente se conheciam de Loanda vinham carregadas de negros presságios; os 

ingratos filhos do país moradores daquela cidade arremedavam provocações de toda a 

natureza e isso não augurava nada de bom165. Aliás, neste período tratado literariamente por 

Arnaldo Santos sabe-se terem-se aprofundado os conflitos na elite local, defendendo colonos e 

autóctones soluções diferentes para Angola. Apesar de partilharem até então interesses 

comuns, parecia agora surgirem, com as novas possibilidades oferecidas pela ocupação efetiva 

e das quais começavam a desconfiar os “filhos da terra”, posições divergentes quanto ao 

futuro da colónia. Aliás, a ideia de uma colonização moderna, baseada em princípios 

científicos, se é pretexto em África, a verdade é que é transversal a outras situações coloniais, 

como é o caso da Ásia166.  

Passava-se em todos os continentes sob dominação colonial a um mesmo princípio, já não se 

tratava tão só do discurso contemplativo ou criativo, tratava-se da criação de um discurso 

revelador de um conhecimento utilizado para administrar, converter e impor. Isto era o 

colonialismo moderno, levando o progresso a todos os cantos do mundo, civilizando, ajudando 

o outro a chegar ao nós. Para tornar o processo mais credível criam-se escolas e cursos 

coloniais, forjam-se especialistas nas colónias, apoia-se financeiramente as expedições, as 

recolhas laboratoriais, promovendo por todos esses vastos territórios um conhecimento 

constituído sob a autoridade de eruditos, cientistas, e viajantes escritores. Trazia-se este 

mundo da obscuridade para um público que se imaginava fora da própria colónia ou aí estando 

como fazendo parte apenas da semiosfera de partida, ou seja, a europeia, a do colonizador. 

Seria, então, um conhecimento com caráter de exterioridade, produzido por europeus porque 

os povos colonizados pareciam não saber produzir conhecimento, dando uma substituição 

total do conhecimento local por um outro, científico. Contudo, já se pôde confirmar que este 

mundo colonizado não pode ser descrito a duas cores e, tal como os discursos eram 

polifónicos, estas sociedades urbanas são policromáticas. Usando as ferramentas do 

colonizador, alguns autóctones, perfeitamente enraizados na semiosfera urbana colonial, 

produzem o seu próprio discurso, partindo do espaço que à partida seria de alteridade. Para 

estes tratava-se da oportunidade de contar a sua própria narrativa, usando os utensílios 

científicos e culturais aprendidos na partilha da sua cidade com o colono, na frequência do 

ensino europeu. As primeiras obras de referência sobre os espaços coloniais são, em muitos 

casos, produzidas por autores africanos, como o ilustra bem Augusto Bastos que publica na 

SGL duas obras: Traços Geraes sobre a Ethnographia do Districto de Benguella (1909) e 

Monographia da Catumbella (1912). Isto quer dizer que estamos em campos semióticos 
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intercomunicantes e que, embora todos os produtores discursivos pudessem partilhar 

elementos estéticos e até interesses de conteúdo, o modo como se posicionam e preenchem 

esses formatos e desenvolvem os seus temas não deixa de ser essa voz que estaria do outro 

lado e quase imprevisivelmente entra no diálogo da construção do conhecimento e do texto 

que fixa a realidade colonial. E, como se via anteriormente, algo juntava todos os vértices que 

se envolviam na discussão: havia graves erros na colonização portuguesa que era preciso 

debelar167. 

Para além dos discursos produzidos no seio desta sociedade partilhada entre colonos e 

colonizados e expressando-se em português, outros se cruzavam na sociedade partilhando o 

português, vindos, por exemplo, do mundo anglófono, direto competidor em África com os 

portugueses. Os relatos de viagem e as narrativas de missionários e exploradores científicos ao 

serviço da Coroa Britânica preenchem os materiais impressos da época, juntando-se o impacto 

acrescido da imprensa regular na opinião pública, em que o tema africano ganha espaço e o 

jornalista americano Stanley que se vai encontrar com o famoso missionário e explorador 

Livingstone não é mais do que o exemplo mais notório do que falo. Numa análise recente, um 

autor anglo-saxónico refere mesmo que para além de campeões de vendas, os livros de 

Livingstone teriam permitido ao mundo conhecer através dos seus olhos a África168. Na 

verdade, toca aqui o autor, Martin Dugard, num ponto essencial, mais do que as descobertas 

feitas por Livingstone, em alguns casos mais tardias que o registo árabe ou português 

exatamente dos mesmos acidentes naturais e das mesmas populações: o grande feito do 

missionário está na sua capacidade, com a ajuda dos meios ao seu dispor na Grã-Bretanha, de 

disseminar esse seu conhecimento e de ser lido por largas camadas da população europeia, 

ultrapassando a barreira da língua. É comum tanto em documentos oficiais, como em artigos 

jornalísticos ou ficção encontrarmos a referência às viagens e relatos de Livingstone. Assim, a 

sua grande contribuição é a colocação das suas narrativas em discurso acessível ao europeu 

distante. Claro que algumas descrições do seu trabalho, em parte levadas a cabo por Stanley, 

também ele tendo conhecimento do trabalho desenvolvido por Livingstone através da escrita, 

possibilitaram a criação da ideia do herói solitário, o homem que desafiava os pré-conceitos e 

que arriscava a vida em nome de princípios humanitários como o fim da escravatura. 

Imagem para a qual contribuiu mais o intuito de satisfação do meio de receção da sua obra, a 

Europa culta e sedenta de informação sobre os mistérios do continente negro, do que 

propriamente o seu percurso, em que figuram filhos ilegítimos, relações com mulheres 

autóctones e conivência com os traficantes de escravos quando se tratou de conseguir 

penetrar nas zonas mais difíceis da África Central e Oriental169. Ao serviço do regime vitoriano, 

era sua função contribuir para a ambição do Império em que “o sol nunca se põe”. Assim, se 

entende a discrepância entre o discurso que produziu servindo este efeito e prestando-se à 

formação da imagem do herói solitário e o que foi de facto a sua prática, enquanto ser 

                                                           
167

 Vide A. A. Lisboa de, As Colónias Portuguesas e a crise económica e financeira de Angola. Necessidade 
de um plano de política colonial – Memória, Lisboa, Sociedade de Geografia de Lisboa, 1925 
(Desenvolvimento da Conferência realizada a 17 de Julho de 1925 na sede da Sociedade de Geografia de 
Lisboa), pp. 26-27. 
168

 Vide Martin Dugard, [tradução: António Cruz Belo], À Descoberta de África: As viagens épicas de 
Stanley & Livingstone, Cruz Quebrada, Casa das Letras, 2007, p. 17. 
169

 Idem, pp. 381-382. 



86 
 

humano dependente das circunstâncias locais e vivendo os desafios do seu tempo, que mais 

dão a ideia de anti-herói do que de herói propriamente. Os holofotes colocados em cima das 

suas viagens pelo Times, o Daily Telegraph e o Guardian justificam bem esta tendência não só 

com Livingstone, não só com África, mas com África em nome do Império e também cobrindo 

outros nomes, alguns caídos em desgraça pela força dos acontecimentos, como Burke ou 

Speke170. Quer isto dizer que não só a mobilização da sociedade civil era aqui importante, 

através de instituições como as sociedades geográficas, o papel da imprensa é também 

determinante para estabelecer esse ciclo que alimenta a curiosidade do leitor, logo da 

sociedade e que vai condicionando o discurso produzido pelos próprios exploradores, 

tornando-os contudo nas estrelas do momento. Os salões da alta sociedade abriam-se para 

ouvir as suas histórias, eram os exploradores que agora alimentavam a imaginação dos 

distantes mecenas e interessados na questão africana. Stanley que secundou Livingstone em 

parte do seu caminho e que a este se juntou e por ter sobrevivido à “aventura africana” 

acabou por ser contratado ao serviço do rei belga Leopoldo II, esquecendo-se de tudo o que 

tinha escrito contra o trabalho escravo a que eram forçados os africanos. Na verdade, 

realidade e utopia podiam ser escritas de formas diferentes pelos mesmos autores, dependia 

apenas de onde se posicionavam e ao serviço de quem estava. Todavia, Henry Stanley 

simboliza algo de muito novo, o jornalista que vai em reportagem para o desconhecido e 

envolve-se numa ação de descoberta, ou seja, passa do discurso à ação, em nome da 

informação. O jornalismo de guerra era, então, muito recente e inaugurava-se aqui uma outra 

tendência, a reportagem para relatar as realidades outras e longínquas em nome do 

conhecimento e da civilização, no fundo para aproximar o leitor do desconhecido. 

 

Ventos de Mudança 

O acesso direto à impressa, o interesse de um público leitor, refletindo uma sociedade que 

despertava para os assuntos africanos, como anteriormente vimos, levou também a uma 

descentralização do discurso e ao aparecimento de várias tendências no seio desta temática. 

Assim, o Primeiro Congresso Colonial Nacional, levado a cabo pela Sociedade de Geografia de 

Lisboa, que adiante será analisado em pormenor, representa uma inversão da tendência de 

concentração em torno do discurso dominante. Aliás, esse foi o seu papel durante largo 

espaço de tempo, desde a sua fundação: abrir o debate a todas as partes envolvidas, fazer 

interessar a sociedade e, em simultâneo, procurar as melhores soluções para a colonização. 

Assim, neste congresso são convidadas tanto entidades sediadas na metrópole como nas 

colónias, tentando abranger todos os setores ligados ao projeto colonial. Deste modo, se 

explica a participação de alguns intelectuais independentes, da Voz do Operário ou de 

instituições como o Comércio de Luanda. Na verdade e apesar de, posteriormente, algumas 

vozes terem acusado o congresso de parcos resultados práticos, não deixam de admitir que ali 

se fez um exercício de oratória representando os mais diversos pontos de vista, portanto, 

contribuindo para o debate da questão colonial com os seus protagonistas e interessados, 
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independentemente dos seus pontos de vista ou origem. Uma das Comissões criadas 

posteriormente ao congresso e sediada em Luanda revela exatamente este facto, aludindo ao 

que teria sido um cruzar de diversidade discursiva que acabou por gerar uma realidade 

intradiscursiva, ou seja, a diversidade, neste fase, torna-se intrínseca ao discurso colonial, 

contudo esta variedade não se converteu em unicidade discursiva e esta mesma comissão, por 

exemplo, crítica o regulamento de trabalho proposto para as colónias que não teria em conta 

as especificidades étnicas de cada território171. Mas, por agora, retenho-me neste aspeto: de 

um discurso apagado e veiculado sempre a partir dos mesmos meios, surge uma nova 

tendência, a da diversidade discursiva e do debate aberto que ganha, neste congresso, uma 

expressão alargada, pela representatividade que aí consegue congregar. 

A referida comissão, no seu texto publicado em Lisboa, em 1903, denuncia vários aspetos 

preocupantes para a colónia a seu ver. Um dos temas abordados e recorrente é o das vias de 

comunicação, com o progressivo aumento das tarifas do caminho-de-ferro que estaria a 

estrangular a agricultura e os produtos que se pretendiam ver embarcados nos portos 

angolanos. Lembre-se que, ao contrário das outras áreas económicas, no setor dos transportes 

era autorizada a iniciativa privada estrangeira, nomeadamente britânica; outra temática é a 

questão do desvio das matérias-primas das rotas habituais de comercialização como seria o 

caso da borracha naquele momento, agravando mais a questão o facto de este produto ter 

desvalorizado muito no mercado; outro aspeto ainda a exportação de mão-de-obra para São 

Tomé e Príncipe inviabilizando algumas possibilidades de desenvolvimento local; a questão da 

legislação laboral desadequada a cada caso, dadas as variações socioculturais apresentadas 

por cada território. Culmina a argumentação dizendo que os objetivos morais e civilizadores 

não chegam para criar medidas adequadas à colónia. Fazem o exame da situação: É preciso 

não confundir a paralisação commercial de Angola com o seu pretenso desenvolvimento 

agrícola. A crise commercial é devida á baixa de preços e escassez dos géneros coloniaes de 

exportação commercial (…). E propõem as soluções: e o remédio a applicar é – reforma da 

pauta de importação, eliminação de addicionaes de exportação, barateamento das tarifas do 

caminho de ferro e desenvolvimento da viação terrestre e fluvial172. Veem na indústria do 

álcool algo necessário para mais efetivamente poder-se comerciar com os produtores dos 

produtos coloniais, a esta época ainda bastante dependentes da produção das populações 

autóctones. Justificam todo este arrazoado publicado em texto assim: O que a Commissão do 

Commércio teve em vista foi levantar a opinião da província, apontando as cousas que a todos 

levava a descer da proficuidade das medidas do poder central, ou seja, a comissão apenas 

estaria a dar voz a quem melhor conhecia o que se estava a passar e a projetar a opinião 

pública angolense que de outra forma não seria escutada. Mas serve, igualmente, o texto para 

justificar a necessidade da autonomia administrativa, propondo este desígnio como o único 

capaz de assegurar o desenvolvimento da colónia, fechando assim o seu texto: Porque, como 

está e mais uma vez accentuado fica, o que Angola precisa para sair do atrofiante meio que a 

esmaga e chegar ao pujante período de desenvolvimento e prosperidade a que tem legítimo e 

incontestável direito é da sua Autonomia Administrativa. O texto, fechando em tom de 
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manifesto, estava assinado pela comissão e apoiantes e datado de novembro de 1903. A 

participação de individualidades pertencentes a esta comissão no Primeiro Congresso Colonial 

Nacional e a publicação deste texto provam que o discurso não só se diversificava como havia 

agora a oportunidade das vozes periféricas ao poder decisório se manifestarem e criarem uma 

opinião pública favorável aos seus anseios, refletindo o surgimento da pluralidade discursiva. 

Este descentramento do discurso vinha a ser preparado há algum tempo, como o 

testemunham os movimentos locais nas capitais das então províncias coloniais. No já aludido 

romance de Arnaldo Santos, A Casa Velha das Margens, apresenta-se com maestria este 

cenário. Uma elite colonial local dividida por diferentes interesses imediatos, mas unida em 

relação à contestação a uma política colonial centralizada e que parecia lesar os interesses das 

colónias, surge aqui para mostrar que a polifonia discursiva não surge apenas da dicotomia do 

discurso colonial oriundo da colónia ou da metrópole, mas também da divisão discursiva na 

própria colónia à semelhança do que ia acontecendo na metrópole, em que diferentes vozes 

defendiam decisões distintas para as mesmas questões. Essencial é perceber-se que, 

finalmente, nas colónias se tinha acesso a meios de divulgação, como os periódicos, do que se 

pensava e produzia localmente, abrindo caminho para que pudessem participar no debate em 

torno das questões que lhes interessavam e que nem sempre todos estavam de acordo com os 

posicionamentos assumidos. As urbes coloniais, limitadas na sua dimensão humana e 

baseadas em relacionamento de proximidade, já que os chamados indígenas geralmente 

viviam apartados da cidade branca, tornavam toda a diversidade discursiva passível de fortes 

desacordos e oposições, como acontece no caso que refere o autor mencionado quando o 

jornalista, “filho da terra”, José Fontes Pereira publica o seu artigo no Arauto Africano e realiza 

reuniões em sua casa173. Este suposto fórum dos filhos da terra poderia ser interpretado pelos 

colonos europeus como uma afronta, como a tentativa de criar um discurso próprio, local, 

mais autêntico que o seu, enfim, competindo com o seu próprio discurso e usando os mesmos 

meios para fazê-lo. Os desenvolvimentos tecnológicos, uma mais alargada alfabetização e uma 

tendência para considerar os meios impressos como os veículos da verdade e transmissores do 

mundo contemporâneo, lançava temor em alguns setores da sociedade e exortava a debates 

intensos e medidas decididas no sentido do controlo do discurso. Facilmente os 

entendimentos entre os filhos da terra, as reuniões exclusivas, a recuperação das tradições 

ambaquistas e dos registos antigos que outros filhos da terra iam fazendo sobre o correr dos 

tempos e das realidades, poderiam desembocar em teorias de conspiração, em supostos 

movimentos de resistência ou em intenções subversivas de independência imediata, como 

vem a acontecer anos mais tarde, com as acusações de constituição dos movimentos 

nativistas. 

Contudo, a verdade é que estes autores ainda se encontravam de alguma forma ligados a 

Portugal, fosse pela ascendência, fosse pela educação ou simplesmente por terem bebido as 

suas ideias em autores portugueses ou influenciados pelos movimentos políticos portugueses. 

Mas essa sua ligação à metrópole e a qualidade de filhos da terra não evitaram que surgissem 

divergências entre os membros da elite local, mesmo se excluirmos os europeus, como 

referimos em capítulo anterior. O pequeno meio intelectual e social poderá ter provido as 

condições ideais para demasiada proximidade e conflito de interesses imediatos. A República 
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viria a trazer novas esperanças depressa abortadas e mesmo contrariadas aquando da 

perseguição à elite local, nos aludidos movimentos nativistas. No entanto, alguns europeus 

continuavam a mover-se nesta cultura urbana local, caracterizada pela crioulidade, por ser 

uma cultura já mestiça e arreigada localmente, depois de chegados a Luanda e a Benguela e 

seduzidos pelo seu ambiente174. É importante referir que muitas das manifestações 

anticoloniais desta elite ligam-se diretamente à sua perda paulatina de poder, ao seu 

afastamento de lugares administrativos e a ser preteridos face a recém-chegados 

metropolitanos, muitas vezes, com menos habilitações que eles próprios e com menor 

conhecimento da realidade local. Se havia razões objetivas de descontentamento com algumas 

políticas que conduzem à reclamação de maior autonomia, igualmente, as condições 

psicológicas e subjetivas os levavam à mesma demanda: uma descentralização consignada 

numa autonomia progressiva. A palavra torna-se numa arma poderosa, num tempo em que a 

divulgação da mensagem era facilitada. 

Seguindo o raciocínio de Hans Robert Jauss, o que se passa é que o triângulo formado por 

autor, obra e público sofrera nos últimos tempos uma enorme mudança175: os leitores ou 

público dos emissores diversificara-se, existindo agora um fenómeno de massificação da 

leitura entre os artesãos e operários especializados, entre os membros da pequena burguesia 

como professores, escriturários, contabilistas, etc.. Com o advento da imprensa periódica, o 

acesso mais diversificado aos textos publicados, através não só de preços mais acessíveis como 

da partilha de jornais em cafés, associações ou outros locais de convívio, bem como, a leitura 

em voz alta para com aqueles que ainda não liam. Também, o autor poderia não corresponder 

àquele modelo ancestral que publicava os livros de referência até então, surgindo agora 

autores letrados, bons na escrita, mas cujo objetivo é publicar textos de divulgação e de 

informação, surgindo o que se veio a denominar publicista que era aquele que escrevia textos 

de ampla disseminação sobre assuntos prementes da realidade. A esta alteração de leitor e 

autor, junta-se a mudança da própria obra, ou seja, também os textos se adequam aos 

tempos, sendo comum a publicação de romances, poemas e novelas em fascículos 

acompanhando os periódicos e encontrando-se muitos autores a optarem por só publicarem 

artigos, reportagens e crónicas nos periódicos, numa tendência deste tempo. Dizia Proudhon 

nesta época que o futuro era o jornal, mais consentâneo com os tempos modernos de muito 

trabalho e necessidade de informação e conhecimento. Portanto, o que se assiste neste 

período é exatamente a esta tendência de alteração deste triângulo que obriga à 

transformação da linguagem, não só porque os autores mudam, mas sobretudo porque as 

necessidades e gostos dos leitores são outros, e os meios de publicação da obra e a própria 

forma que esta assume, igualmente, são testemunho deste tempo de mudança. A 

enciclopédia, a obra literária extensa e pesada vão sendo substituídas por textos mais leves, 

mais diretos, por vezes, com conteúdo de tese. No fundo, podemos dizer com um firme 

objetivo de os autores se aproximarem do leitor e da realidade que este manuseia, mesmo 

que, amiúde, tentando disseminar ideias alternativas a essa mesma vivência quotidiana. 

Em simultâneo, a criação de um discurso científico a par deste discurso com maior impacto 

social e cultural, publicado nos periódicos, incrementou as possibilidades abertas para a 
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divulgação dos vários posicionamentos em torno da colónia e da colonização. Ao incluir na sua 

semiosfera os espaços coloniais, o novo discurso incorpora realidades diferentes das habituais 

e tem de modelizar essas próprias realidades dentro daquilo que é partilhado e reconhecido 

naquela cultura, gizada, sobretudo, a partir da metrópole, neste caso Portugal. Deste modo, é 

perfeitamente percetível que, acompanhando o movimento científico, tecnológico e cultural, 

os produtores discursivos não só utilizem as novas ferramentas de publicação e de debate ao 

seu dispor como introduzam alterações nos seus conteúdos e formas, dando espaço à 

disseminação de vertentes até então impossíveis de singrar, integrando os novos 

conhecimentos e aspetos, num processo dinâmico, um conjunto cultural que ganha uma nova 

energia e movimento. É que agora os produtores culturais não estão centrados num único 

espaço e nestes espaços partilhados por diferentes origens culturais, como são as cidades 

coloniais, surgem expressões próprias de afirmação, veiculadas exatamente da mesma forma 

como o são as enunciações que chegam do espaço de referência, essencialmente, a capital da 

metrópole. Assim, as associações, os sindicatos, os clubes juvenis ou outros, o acesso a 

profissões ligadas à administração colonial e ao ensino, gizam uma pequena elite urbana, 

localizada num espaço que se pretende que funcione como uma projeção ou prolongamento 

das cidades metropolitanas, mas que comporta intrinsecamente um distanciamento face à 

realidade europeia. As elites autóctones acedem a meios que lhe permitem participar deste 

novo mundo em que parecem ter algo a dizer. Multiplicam-se os discursos que se cruzam na 

sociedade civil e que tentam influenciar o poder e este fenómeno estende-se por várias 

cidades coloniais176. De facto e como já tínhamos verificado no capítulo anterior e segundo a 

informação de Ilídio Rocha para Moçambique, de igual forma, em Angola se verifica a 

circulação de personalidades entre várias instituições da sociedade civil e publicando nestas. 

Mário António Fernandes de Oliveira refere como alguns responsáveis dos periódicos 

publicados em Luanda, nos últimos três decénios do século XIX, estavam ligados a outras 

instituições como a Sociedade Propagadora do Conhecimento Geográfico Africano, por vezes 

designada Sociedade de Geografia de Luanda e com estreita relação com a Sociedade 

Geografia de Lisboa, querendo isto dizer que o conhecimento era circulante, bem como, os 

próprios autores e leitores, entre metrópole e colónias177. 

Aliás, esta mudança é tanto mais visível quanto se internacionalizam as questões ligadas à 

colonização e à participação do negro na sociedade que, se começam por ser um debate entre 

colonizadores, cedo se projetam em direção ao colonizado e ao antigo colonizado, agora 

residente no continente americano. Cientes da sua participação no esforço colonial europeu 

das Américas, os afrodescendentes americanos empenham-se na tentativa de dignificação do 

seu papel e reconhecimento da sua colaboração na criação dos estados modernos americanos. 

Assim, se explica que durante e após a Primeira Guerra Mundial e devido ao esforço e 

colaboracionismo impostos também a esta camada das populações, tenham surgido 

organizações defensoras dos negros, como, por exemplo, a Associação Nacional para o 

Progresso das Pessoas de Cor que tenta participar na Conferência de Paz de 1919, na pessoa 

de W.E.B. Dubois com a suposta finalidade de representar África nas negociações. Não só os 
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canais informais interessavam os africanos e afrodescendentes, oferecendo-se os canais 

oficiais como os meios mais atrativos para a solução dos seus problemas. A tentativa de 

participar na Conferência de Paz falhou, mas seguem-se a esta a organização do Congresso 

Pan-africano em Paris, sendo que a maioria dos participantes eram do continente americano e 

notava-se a ausência da África de expressão britânica. Nesse congresso, os observadores 

europeus aprovam as orientações no sentido de uma progressiva participação dos africanos 

nos governos dos seus países e territórios. A esperança revelada neste primeiro congresso 

prende-se, em parte, com a criação da Liga das Nações que parecia ir ao encontro dos seus 

anseios, defendendo os direitos dos povos. Deste modo, segue-se a realização de mais 

congressos pan-africanos, em 1921, em Londres, Bruxelas e Paris, em 1923 em Londres, em 

1927, em Nova Iorque, com a ideia de que seria possível reformar as estruturas políticas e 

sociais com a finalidade de criar uma maior solidariedade dentro das sociedades colonizadas 

ou criadas a partir do sistema colonial178. Neste momento, o que se verifica é que o século XX 

traz não só a afirmação africana dentro do sistema colonial e pós-colonial como isso acontece 

com a partilha dos meios e métodos que o próprio sistema usa para criar o seu discurso de 

domínio. A realização de debates públicos, conferências, congressos, a escrita em jornais, 

revistas e livros são testemunho disso. A complexidade discursiva aumentava e a vontade de 

contrariar algumas dessas vozes também.  

 

A alteridade em nós 

A colonização moderna obrigou a que se gerasse uma das operações epistemológicas mais 

interessantes até hoje registados. Agora não se tratava apenas de ocupar e desenvolver terras 

e submeter populações. Havia um princípio moral que deveria encabeçar a nova colonização: a 

civilização do outro através do nosso conhecimento científico. O positivismo e a ideia de 

grandeza das nações, permitiram que semiosferas outras fossem incorporadas nas semiosferas 

europeias, tornando as suas características e factos como verosímeis na cultura europeia e 

modelando-os para que se tornassem parte destas. Ao entrar neste jogo do eu e do outro, o 

que vai acontecer é que, em geral, o eu apresenta determinadas características físicas 

facilmente identificáveis como a cor que o distanciam do outro. Quer isto dizer que dentro de 

um objetivo que poderia ser de aparente igualdade, trazendo o outro até mim, o que acaba 

por acontecer é que eu me continuarei a identificar com diferente deste outro179. Mesmo que 

inadvertidamente, por vezes, o discurso racial vai penetrar o discurso político, através de 

canais diversificados, seja através da ciência, seja da arte e da cultura, eliminando por exemplo 

os artistas que apenas dão lugar a artesãos, assim como a literatura privilegiada é a oral, bem 

como, as cidades coloniais secundarizam-se para o reforço das narrativas dos sertões 

indómitos. O que se está a operar é uma rutura com o conhecimento local e com a história 

narrada e a sua substituição por um conhecimento novo, advindo da colonização. A missão de 

“civilizar” torna-se, então, no dogma das colonizações e o mainstream discursivo em torno da 

colonização tende a tomar este objetivo como fim último de qualquer ação nas colónias. A 

república não exclui estes valores civilizacionais, antes os torna necessários, para trazer o outro 

até si, para construir o cidadão. A categorização dos indivíduos e populações surge, assim, 
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naturalmente, pois seria um modo de mostrar a diversidade humana de forma até pedagógica, 

permitindo conhecer o outro e organizar e arquivar esse conhecimento, classifica-lo e criar um 

discurso em torno de si. O recurso à imagem começa, então, a tornar-se importante para 

completar o imaginário que se ia criando e para expor essa necessidade de intervenção 

civilizadora.  

Esta missão de civilizar os selvagens acaba por ir ao encontro das missões nacionais dos países 

europeus que seria engrandecer o seu território, construindo grandes nações e criando um 

espaço imperial que poderia projetar toda a cultura e grandiosidade nacional. A ideia de 

nações multicontinentais precede mesmo o uso do seu termo e é gizada com a progressiva 

tentativa de alargamento das fronteiras europeias além-mar e agora não só para comerciar 

mas para estabelecer e efetivar um poder. Parece existir uma quase simultaneidade entre a 

formação do imperialismo e o estabelecimento da denominada colonização moderna e a 

reclamação da nação e formação pujante dos nacionalismos na Europa, progredindo para uma 

identificação entre nacionalismo, patriotismo e colonialismo180. Em França, consideram alguns 

investigadores que a fusão entre espaço nacional e espaço colonial começa na última década 

do século XIX, arrastando-se pelo século XX181. Este espaço físico é constituído com o auxílio de 

um imaginário colonial que se vai criando através de diversas iniciativas de ordem cultural e 

educativa, percorrendo desde as exposições e peças de teatro aos manuais escolares. O 

mundo colonial surge, então, como uma necessidade que deve ser tida em conta pelos 

herdeiros do espírito das luzes, os europeus. O Ultramar tornou-se extensivo a toda a 

população metropolitana, sendo um tema recorrente. Esta situação pode observar-se em 

diferentes regimes e sistemas políticos europeus, da monarquia à república, da democracia à 

ditadura. Há que ir para terreno selvagem para civilizar e esta passa a ser uma das vertentes 

do discurso político e cultural veiculado oficialmente ou pelos meios adstritos ao mainstream 

discursivo, a utopia civilizadora torna-se móbil e justificação da ação colonial, em nome de um 

país maior e mais digno. Cria-se uma cultura colonial que vai abafando lentamente todo o 

discurso anticolonial, esteja este sediado na metrópole ou na colónia, o que se acentua 

durante e após a Primeira Guerra Mundial. Apenas escritores alternativos mantêm as suas 

dúvidas quanto a uma presença colonial, mas paulatinamente serão menos os meios de 

publicação interessados neste ponto de vista. Restar-lhes-á a ficção e, algumas vezes, o que 

parece um retorno ao passado ou um aprofundamento das narrativas etnográficas que eram 

afinal o que uma cultura dominante colonial e colonizadora permitia tanto ao colono como ao 

colonizado. 

De uma utopia civilizadora parece, em certos momentos, haver a sedução de uma utopia 

colonial, em que o espaço colonizado cumpriria a nação colonizadora. Contudo, estas utopias 

coloniais assumiram formas diferenciadas, como adiante se verá, de tal modo que poderiam 

desembocar na independência inequívoca da colónia, como defende Carneiro de Moura, sem 

ter bem consciência disso, quando fala de um método científico de colonização que prepara 

para a autonomia e posterior independência da colónia, qualificando o indígena para o 

efeito182. Ao trazer-se a alteridade para dentro do nós, mas mantendo-a no seu estatuto 
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diferenciador, dava-se segurança ao processo colonial e transformava-se um processo 

maioritariamente político num processo cultural e mental. Progressivamente, o simbólico 

substituía o real, e a realidade outra passava a ser aqueles elementos que chegavam como 

representação da realidade: um casal “indígena”, artefactos locais, um filme, um testemunho, 

sem a preocupação de verificar até que ponto estas narrativas escritas, orais e visuais eram 

realmente representativas da realidade. As exposições universais que se transportam do 

século XIX até às primeiras quatro décadas do século XX contribuem bastante para a criação 

deste imaginário e deste simbolismo. Lentamente, montava-se uma cultura e uma 

mentalidade coloniais e, em simultâneo, desenvolviam-se outras narrativas que o tempo 

apagaria, de tão alternativas e distantes que foram da realidade que se veio a firmar.  

Com a construção de uma mentalidade colonial e com um mote que se torna objetivo e 

justificação da colonização, o “civilizar”, o que acontece é que se está a estabelecer algo de 

muito pernicioso e paradoxal. A finalidade não foi construir realmente uma continuidade entre 

colónia e metrópole, já que a diferença é que caracterizaria essa relação e não a igualdade que 

é pilar da continuidade do nós. Ao dizer que se vai civilizar o outro, está-se a afirmar que este 

precisa de ser trazido até nós, mas numa condição de desigualdade, em que uns guiam e os 

outros são guiados, daí até à elaboração e recuperação de teses baseadas na raça e em 

determinismos geográficos ou culturais (afirmando que existem culturas e áreas geográficas 

que impediriam o desenvolvimento cabal daquelas populações por si só) ou explicando com 

teorias baseadas no darwinismo social esta relação, é um passo muito curto. A selvajaria 

tornou-se algo perpetrado por uma raça, porque na imagem da mentalidade colonial os 

indivíduos selvagens partilham todos uma caraterística física: são não brancos. A exterioridade 

que caraterizou a produção artística e de conhecimento ligada às colónias e de que tenho 

vindo a falar é exatamente a mesma com que é vista a população colonizada. Estando debaixo 

de um mesmo poder político, uns são colonizadores outros colonizados, uns possuem a cultura 

correta e os outros a errada que precisa de ser alterada. De facto, a colónia nunca se torna a 

verdadeira extensão da metrópole, ficando-se por ser um domínio territorial desta. Esta 

realidade tem implicações no cruzamento dos discursos e no modo como estes se conseguem 

disseminar. Quanto mais acentuadas forem a cultura e a mentalidade coloniais, menos 

hipóteses tem a diferença de se fazer escutar e mais assimétrica é a relação entre colonizador 

e colonizado. A sociedade urbana colonial é forçosamente mudada para que se tornasse num 

mimetismo, apenas mais colorido, da cidade metropolitana.    

 

2.1 A Sociedade de Geografia de Lisboa e a questão colonial 

Louva a iniciativa da Sociedade de Geographia que, organizando o congresso colonial, deu o 

primeiro passo para a coordenação de todas as actividades pacíficas que devem substituir o 

regímen militar por tão largo tempo excercido nas colónias. Mas essas forças vivas devem 

conjugar os seus esforços para a grande obra da civilização, estudando em todos os seus 

variados aspectos esses organismos sociaes rudimentares, que são as sociedades selvagens, 

procurando auxiliar e acelerar a sua evolução. Devemos instruir e educar o negro porque este é 

susceptível de civilização. Viu com magua que o congresso pouco se importou d’este delicado 

assumpto. 
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Discurso de Thiago Ferreira no I Congresso Colonial, representante de A Voz do Operário 

 

A Sociedade de Geografia de Lisboa é a iniciativa da sociedade civil que mais repercussão tem 

no período em análise e relativamente às iniciativas coloniais. Num período de confrontação 

política ao nível interno e de amesquinhamento ao nível externo, Portugal na sua posição 

periférica é forçado a agir e a SGL é um desses motores de ação durante o período de luta pelo 

domínio em África. Fundada em 10 de Novembro de 1875, a SGL baseava-se num propósito 

ativista, defendendo os interesses de Portugal, recorrendo a intervenientes bem informados e 

interessados na questão. Nesse mesmo ano, se as movimentações em torno dos territórios 

colonizados por Portugal provocavam algum ceticismo, o exemplo da arbitragem favorável do 

General Macmahon relativamente a Lourenço Marques e à disputa entre Portugal e a Grã-

Bretanha, dava alento especial a estes indivíduos que viam na possibilidade diplomática e no 

despertar de Portugal para estas questões a única saída para evitar uma humilhação 

internacional183. A Sociedade torna-se o centro do debate colonial em Portugal, mas a sua ação 

não se esgota em palavras e discursos. As explorações de Hermenegildo Capello e Roberto 

Ivens e a de Serpa Pinto são organizadas pela SGL e respondendo às iniciativas de exploração 

britânicas, serão dignas de destaque no meio nacional e internacional, pois funcionam como 

uma resposta à conjuntura internacional. A tentativa da SGL era manter Portugal dentro do 

que se tornara o projeto europeu de então, que não era mais que uma corrida para o 

Continente Africano. As iniciativas políticas estavam feridas por confrontações que iam 

limitando a ação neste campo. Assim e congregando em seu torno monárquicos e 

republicanos, é a SGL que, amiúde, toma a iniciativa de criar eventos congregadores e 

mobilizadores da opinião pública, estando na origem das comemorações, que tiveram a 

adesão política, do Tricentenário de Camões (1880) ou o Centenário da morte do Marquês de 

Pombal (1881). Cientificamente revelou-se crucial para as pretensões portuguesas, criando 

comissões especializadas: África, Asiática, Caminho-de-ferro, Comercial e Industrial, Direito 

Internacional Marítimo e Comercial, Iluminação e balizagem; e as secções: agrícola, 

antropológica, cartográfica, botânica, ensino geográfico, estatística, geodesia e corografia, 

geologia, geografia histórica e geografia matemática, geografia militar, minas, náutica e 

hidrografia, geografia física, política, ciências étnicas e geologia. Pela diversidade de comissões 

e secções é percetível a abrangência dos estudos ali levados a cabo e do debate que ali se 

tentava fazer, tendo em conta todos os domínios do saber que poderiam interessar ao 

desenvolvimento de uma política colonial. 

Subjacente ao papel científico da SGL está o seu papel político, pois declarou-se, desde o início, 

patriótica e disposta a colaborar na independência de Portugal e de contribuir para que o país 

fosse um dos herdeiros desta conjuntura euromundista que determinava a afirmação nacional 

através de um colonialismo efetivo, com fronteiras estabelecidas e domínios sob a alçada de 

um estado colonial administrativamente constituído. Pode-se, no entanto, referir que as 

iniciativas da SGL tinham uma resposta lenta do poder político, daí que a exploração ao Niassa 

peque por tardia e por não ter evitado o que veio a acontecer em Janeiro de 1890 com o 
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Ultimatum inglês. Portugal cedeu à Grã-Bretanha, contudo, havia um movimento social e 

político que permitiu que o país ainda saísse com alguma esperança do embate. Afinal, 

continuaria a participar do projeto europeu para África. A SGL seguia o seu trabalho e colocava 

a sua bandeira a meia haste aquando do embate da notícia. De facto, Portugal não dominava a 

extensão de territórios que reclamava e a derrota não tivera a dimensão que parecia ter. O 

país debatia-se com graves problemas internos, caminhando para uma dívida pública 

assustadora que teria consequências nas colónias. Enfim, nada estava perdido, somente os 

argumentos históricos saíam vencidos. Inaugurava-se, porém, uma nova era na discussão da 

questão colonial de que os congressos coloniais nacionais são o mais profundo exemplo. 

 

 PRIMEIRO CONGRESSO COLONIAL NACIONAL, 1901 

Ferreira do Amaral, Presidente da Sociedade de Geografia de Lisboa, discursa na abertura 

deste Primeiro Congresso Colonial Nacional aos congressistas e na presença do Rei D. Carlos, 

da Rainha D. Amélia e do Príncipe D. Luís. Na presença das mais altas figuras do Estado, o 

presidente da SGL estabelece uma conexão temporal no âmbito da colonização, seria algo que 

caracterizava a nação desde sempre e constituía o desígnio nacional. A SGL surgia do esforço e 

dedicação de figuras maiores como Sá da Bandeira, Luciano Cordeiro e Andrade Corvo, entre 

muitos outras personalidades da história contemporânea portuguesa, e este congresso seria a 

prova do papel efetivo desta na sociedade e nas questões coloniais, tendo tudo começado por 

ser um sonho que tinha deixado muitos incrédulos. Diz Ferreira do Amaral: (…) sonhos que os 

menos adversos capitulavam de utopia pretensiosa, e os mais hostis de música celestial, para 

apresentar as suas pessoas e as suas ambições, de dar nas vistas, dispuseram-se a trabalhar na 

árdua tarefa de tornar conhecidos do país os seus domínios ultramarinos, e a forma de poder 

aproveitá-los em benefício da pátria e da humanidade184. Os objetivos do congresso eram 

manifestados, igualmente, em torno do conhecimento científico e do ensino especializado 

sobre todas as temáticas concernentes às colónias, privilegiando o interesse nacional em 

detrimento dos interesses individuais ou setoriais. Aliás a ideia de um benefício para Portugal e 

para a humanidade, em nome da qual exercia a sua missão de colonizador, está subjacente a 

todas as declarações de princípio da direção da S.G.L..  

Ernesto Vasconcelos, secretário-geral da sociedade, refere ainda a necessidade de criar-se um 

instituto colonial que permitisse a formação de funcionários, comerciantes e colonos e explica 

esta corrida desenfreada dos europeus a África nos seguintes moldes: Pela Europa culta 

corriam, nos âmbitos geographicos desencontradas noticias sobre o valor, recursos e aptidões 

do Continente africano, do qual poucos possuíam vagas noticias. (…) uma crise intensa vinha 

assolando os mercados fabris, regorgitantes de mercadorias que não tinham fácil vasão. (…) As 

vagas notícias, que do interior d’elles havia, não passavam dos archivos de um velho paiz de 

marinheiros, que tinham ido por mar á Índia e ao Extremo Oriente, montando o Cabo das 
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tormentas e fazendo talvez passar o Estreito de Magalhães185. Ernesto Vasconcelos dá aqui 

conta de dois aspetos muito importantes, por um lado, tenta explicar a razão da corrida ao 

continente africano, que está também relacionada com o fim do tráfico negreiro que de facto 

resultava num reajuste do escoamento de produtos manufaturados (lembre-se a importância 

que Sá da Bandeira atribui à contribuição das manufaturas de Manchester nas trocas 

comerciais envolvendo o tráfico esclavagista) e demanda por matérias-primas; por outro lado, 

refere-se a algo significativo para os argumentos históricos de Portugal e, igualmente, para a 

formação do novo conhecimento colonial: era este “velho” país que detinha algum 

conhecimento sobre aquele continente que agora se pretendia estudar e trazer para o “mundo 

europeu” e o conhecimento agora a criar viria a acrescer a esse ponto de partida. Na verdade, 

o que o discurso europeu, sobretudo britânico, introduziu foi um conhecimento que se 

acreditava novo, ou seja, mesmo sabendo, em muitos casos da precedência portuguesa, 

ignorou-a e introduziu a sua narrativa como a primeira, mesmo que em alguns casos, como o 

de Livingstone, os próprios exploradores tenham admitido que alguém os tinha precedido. 

Mas continua Ernesto Vasconcelos explicando os objetivos relativos a África com argumentos 

muito pragmáticos, portanto, revelando-se uma pessoa consciente dos desafios da sua época e 

analítico relativamente aos discursos veiculados oficialmente pelos países europeus: 

Desvendar os mysterios d’esse continente, estudar as suas populações, trazel-as ao convívio 

das raças civilizadas, crear-lhes necessidades, inventando-lhes confortos, excitando-lhes a 

curiosidade, aproveitando-lhes as aptidões, aqui de caçadores, alli de mercadores, mais além 

de pastores; reprimindo-lhes os vícios e ensinando-lhes a fé christã, tal era o fim que tal era o 

mesmo que ir abrir novas fontes de consumo para gastarem o excesso de produção, que 

açambarcava os mercados, alimentando umam crise económica186. Alguns pontos a reter: o 

facto de as populações africanas ser consideradas como capazes de se desenvolver através do 

aproveitamento das suas próprias capacidades, claro que coadjuvadas pelo conhecimento 

europeu: a circunstância do móbil económico ser uma justificação plausível para esta saída 

para o continente africano. À distância dos tempos (como se viu anteriormente), foi um 

conjunto de razões e de necessidades que levou os países europeus a optar por esta “corrida a 

África”, e estas razões vão dos aspetos económicos aos políticos e sociais.  

O que se ressalva aqui, é que não é apenas a missão civilizadora aquela apontada por Ernesto 

Vasconcelos, as questões de carácter pragmático são retidas e apresentadas como tendo igual 

ou ainda maior importância. E foi, talvez, esta consciência, por parte dos corpos dirigentes da 

S.G.L., que levou a que esta instituição considerasse a mobilização a sociedade civil como 

essencial para a defesa da posição portuguesa em África. Era preciso formar um discurso 

apelativo que mostrasse que os perigos eram reais e objetivos e não apenas uma problemática 

moral e ética. Silva Telles, Secretário-geral da S.G.L. e relator ao Congresso Colonial, reconhece 

que havia que divulgar o congresso e congregar a opinião pública em torno deste, daí que a 

imprensa, na metrópole, e as autoridades e classes representantes das classes comerciais (é o 

caso da Commissão 6 de Julho que participa em representação do comércio de Luanda), nas 

colónias, tivessem sido convidadas a auxiliar nesta missão. Diz: Enviámos a todos os jornaes o 

programa dos trabalhos que pretendíamos seguir e a todos pedimos a sua cooperação, numa 
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empresa que só pretendia o engrandecimento do paiz. (…) A obra que projectavamos não era 

da Sociedade de Geographia: era do país inteiro187. Testemunho da importância que a 

imprensa detinha já na mobilização da opinião pública, este trecho também ilustra como a 

questão colonial tinha ganho espaço de debate jornalístico. Fica-se com a ideia de que a 

incidência de divulgação na imprensa teria sido apenas na metrópole, tendo em conta as 

palavras de Silva Telles, mas sabe-se que facilmente a imprensa colonial poderia ter acesso a 

estes dados, pois as ligações entre a imprensa colonial e metropolitana eram 

consideravelmente estáveis como veremos adiante. Este facto pode conduzir a duas asserções 

que não se excluem e podem mesmo complementar-se: a imprensa colonial ser ainda mal 

conhecida entre os altos dirigentes da S.G.L. e desconhecer-se o seu verdadeiro impacto nas 

capitais das províncias ou, como houve o alto patrocínio do Ministério da Marinha e do 

Ultramar em estreita coordenação com os governos-gerais das colónias, ter existido uma 

opção por não incluir a imprensa colonial, em muitos casos dominada pelos filhos da terra, 

neste grande esforço coletivo e nacional, como assume Silva Telles. Questão torneada pelas 

boas relações entre imprensa colonial e metropolitana que faziam circular artigos mesmo os 

que não podiam ser publicados.  

Várias teses são apresentadas a congresso, cobrindo temas como a emigração e assistência 

aos emigrantes, assistência e defesa sanitária, ensino colonial nas escolas superiores e criação 

de um instituto colonial, organização de um ensino colonial prático nas áreas da agricultura e 

comércio, difusão dos conhecimentos coloniais no ensino primário e secundário, ação 

administrativa, propriedade nas colónias, setores específicos da economia colonial (álcool, 

algodão, indústrias extrativas, etc.), regime laboral, assistência à população autóctone. 

Analisando as vinte e cinco teses apresentadas, conclui-se que prepondera uma visão de 

exterioridade à questão colonial, isto é, a colónia é um espaço à espera de progresso e 

civilização, é um espaço do outro que tem de ser convertido num espaço integrado na lógica 

de desenvolvimento europeia. A portugalidade aparece como superior à realidade local e, por 

exemplo, não existem referências à população autóctone (os filhos da terra) que já são 

educados e se regem pelo sistema colonial nem a qualquer um dos seus problemas mais 

específicos, como por exemplo o acesso à administração colonial. Apenas Eduardo Costa 

refere a questão da descentralização administrativa que tem interesse direto para esta parte 

da população, pois defende a criação de um conselho representativo dos setores significativos 

da colónia, com o alargamento das instituições municipais e da instrução pública para a 

formação de operários e agricultores188. Em todas as teses, salvo raras exceções é dominante a 

dicotomia entre o português civilizador e o africano necessitado de civilização. Outros autores 

como Manuel Moreira Feio, abordando a questão da propriedade, muito associada à posse 

territorial e à pertença comunitária, na África banto, defendem que se deve incutir não só o 

valor da propriedade como o valor do trabalho, deixando para cada povoação “indígena” um 

terreno para cultivo e devendo a transição ser gradual e respeitando os mores da população 

local, assegurando, contudo, que as famílias europeias teriam propriedades muito mais vastas 
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que os indígenas. Há aqui uma preocupação contemporizadora, talvez resultante dos conflitos 

levantados pela questão da propriedade e do território, que adiante analiso com mais 

pormenor, pois à territorialização da colonização corresponde a desterritorialização das 

populações autóctones cujo solo era uma marca identitária, enquanto parte da sua pertença 

comunitária e material e espiritual (a terra era dos antepassados). Apenas em colónias como 

Cabo Verde, São Tomé e Príncipe esta questão não se colocava, nas restantes colónias 

africanas foi um problema adicional ao estabelecimento europeu. Assim, a ideia dominante é a 

de que existe uma dualidade, em que colonizador, representado pelo colonos e pelos 

funcionários coloniais tem um papel e o colonizado representado pelas populações autóctones 

tem um outro, um orienta, o outro é orientado. Contudo encontramos discursos algo 

dissonantes que analisaremos com maior pormenor em seguida.   

Foram delegadas ao congresso quarenta e duas instituições, cinco das quais representativas de 

Moçambique (que na altura tinha grandes companhias por área geográfica e setor de 

atividade), vinte e duas são associações de classe profissionais ou companhias metropolitanas 

(seis sediadas em Lisboa e catorze no Porto). Destacam-se três instituições que saem um 

pouco da representatividade habitual neste tipo de iniciativas: a Associação de Jornalistas 

(representada por Alfredo da Cunha e Pedro de Brito Aranha), a Associação de Imprensa 

Portuguesa (representada por Lomelino de Freitas) e a Sociedade de Instrução e Beneficência 

Voz do Operário (representada por Thiago Ferreira). Verificamos que existe uma larga 

representatividade da sociedade, sobretudo da metropolitana, e que o assunto colonial era de 

facto transversal aos interesses de diversos grupos e setores da sociedade. Só esse elemento 

pode explicar a presença destas últimas três instituições que ligadas à divulgação das 

preocupações coloniais (as primeiras) e à educação e cultura dos menos favorecidos (a 

segunda) se tenham feito representar. Thiago Ferreira toma a palavra no congresso, fazendo 

um discurso alternativo, vindo do lado dos que não representam as posições dominantes na 

sociedade portuguesa.  

Abri este capítulo com um trecho de Thiago Ferreira, com alguma ambiguidade no seu 

conteúdo. Se Ferreira considera as populações colonizadas como selvagens (asserção que lhe 

chega certamente por narrativas alheias e não por conhecimento próprio), também as 

considera suscetíveis de desenvolvimento e o elo mais fraco neste processo de colonização, 

portanto, o que precisa ser protegido. Daí que defenda que devem ser tutelados todos os 

direitos de propriedade dos “indígenas” (aliás deveremos ser “nós” a dar o exemplo), fala da 

conservação intelectual e moral a par da conservação física e que as instituições “primitivas” 

desses povos têm fundamentos lógicos, logo todas as transformações introduzidas devem ser 

lentas e ir contando com a adesão das populações autóctones, por isso, propõe a criação de 

creches, hospitais e vacinação obrigatória, instrução manual e profissional e assistência 

jurídica, com o respeito por todas as instituições “primitivas” que não se oponham à moral 

social. A alternativa deste discurso não está no modo como o outro é visto, o colonizado 

continua a ser o outro, diferente de nós, quase oposto ao nós, e existe uma hierarquia de 

saberes e a retidão está no lado do colonizador, mas nas soluções que propõe e no facto de o 

considerar como parte da sociedade a construir, porque a colonização destas regiões seria 

impossível sem o auxílio dos povos autóctones, eles eram, então, parte da solução e não parte 

do problema. Quanto mais rápida fosse a sua inclusão no sistema colonial, mais progresso 

teriam as colónias. Thiago Ferreira revela ainda algumas leituras sobre as questões coloniais e 
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sobre as questões sociais, daí a sua sensibilidade para algumas problemáticas, como a questão 

do álcool que considera um problema não só das colónias, mas também das sociedades 

europeias. Outros discursos alternativos aí tiveram lugar, como o que referido relativamente a 

Eduardo da Costa ou a memória enviada ao congresso por José de Macedo que analisar-se-á 

oportunamente e em separado. Convém reter, no entanto, que fossem discursos dominantes 

fossem discursos alternativos, a verdade, é que todos procuravam nos conhecimentos 

divulgados sobre as colónias e na informação existente, fundamentar as suas apresentações ao 

congresso. Nas trinta e três memórias apresentadas a este congresso, pode-se referir essa 

característica como extensiva a qualquer uma destas.  

 

SEGUNDO CONGRESSO COLONIAL NACIONAL, 1924 

 O Segundo Congresso Colonial decorre num ambiente completamente diferente do primeiro 

e, decorridos vinte e três anos sobre a primeira reunião magna sobre as colónias, as situações 

interna e externa tinham mudado bastante. Agora era o tempo de cimentar o estado colonial, 

num contexto que já não envolvia a competitividade entre potências europeias. Tinham 

passado os tempos turbulentos da Primeira Guerra Mundial, estava-se num período de paz, 

apesar de em Portugal a instabilidade política se acentuar. Mudara o sistema político, vivia-se 

numa República, mas os problemas antigos em termos económicos, políticos e sociais 

pareciam manter-se. O presidente da S.G.L., Almeida d’Eça, abre o congresso, na presença do 

Presidente da República, Manuel Teixeira Gomes, em 6 de Maio de 1924, num discurso duro 

que reflete muitas deceções com a política internacional e com as condicionantes que o 

próprio país apresentava. Exorta à participação da sociedade civil e reitera a suma importância 

das colónias, afirmando: Defende-te Portugal, não entregues as tuas colonias. Alcaides de 

Portugal são todos: os dirigentes e os dirigidos, os continentaes e as colonias, os ricos e os 

proletários (…) n’uma palavra alcaides somos todos nós, que sentimos circular nas veias o 

sangue de portugueses d’outros tempos. E se, por desgraça, há alguém que não o sinta, esse 

não merece o nome de português189. O argumento histórico surge novamente em destaque, 

associado à ideia de missão comum, mas agora integrando todos os portugueses e alargando o 

conceito de portugalidade às colónias, algo que no anterior congresso não acontecia. Parte da 

sua desilusão com a situação internacional era tributária de Portugal ter entrado na Primeira 

Guerra Mundial para assegurar o domínio das suas colónias e não ter visto esses esforços 

reconhecidos aquando das negociações no seio da Sociedade das Nações. Mariano Martins, 

Ministro das Colónias, também discursa na sessão de abertura do congresso, em 

representação do governo (tal como acontecer no primeiro congresso, em que discursara o 

então ministro de Marinha e Ultramar que representava, à época, as colónias), citando o papel 

das colónias no passado, no presente e no futuro do país, assumindo um significado histórico 

que incidia diretamente sobre a identidade portuguesa, afirmando: para as mantermos [às 

colónias] entramos na Grande Guerra ao lado dos aliados, recordando a frase, que ficou para 

sempre consagrada: «O futuro de Portugal está nas colónias». Temos o indeclinável dever não 

só de ordem colonial, mas também moral, de conservar o que nos foi legado pelos nossos 

antepassados, para que possamos deixar aos nossos vindouros o padrão de glória que 
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herdamos dos que se bateram em África e dos que sulcaram as águas em frágeis caravelas, no 

sonho lindo do Infante190. Mencionando os heróis dos mares e continentes reporta-se a 

diferentes períodos da relação da metrópole com o além-mar e à importância da gesta colonial 

para a identidade portuguesa. O Ministro das Colónias coloca estes territórios como desígnio 

natural do país e a ideia que passa é que todos os esforços são nesse sentido e se Portugal não 

vai mais longe é porque alguém o impede de o fazer, não o colocando a par no conserto das 

grandes nações que decidem o futuro do mundo. Prossegue e concentra-se agora no presente 

e no futuro, todo o nosso esforço e energia obrigam-nos a ser sempre coloniais e cada vez mais 

coloniais e podemos afirmar ao mundo quando amanhã alguém se levantar para discutir as 

nossas qualidades colonizadoras e os nossos direitos nos domínios coloniais, que há uma voz 

que se levanta mais alto, há um paiz que tem prioridade sobre os outros: é Portugal!191. A ideia 

que fica é que a questão colonial ainda é tomada como um elemento patriótico, e ser bom 

português seria honrar o passado e construir o futuro, trabalhando no presente, logo sendo 

colonial.  

O que acontecia era que, mais uma vez, o congresso colonial era realizado na senda de alguns 

revezes em termos de ambições coloniais para Portugal e que, outra vez, o que se pretendia 

era discutir as questões coloniais com base no conhecimento científico produzido em torno 

desta problemática. Ernesto Vasconcelos na mesma sessão reporta-se de novo ao facto de os 

estudos coloniais nem sempre terem encontrado acolhimento nos poderes públicos e que as 

políticas coloniais tinham pecado por tardias, dando o exemplo da autonomia administrativa. 

Completa o seu discurso, aludindo à pluralidade discursiva que caracterizava a S.G.L., tendo 

nas suas comissões e representações homens e mulheres, portugueses da metrópole e 

portugueses das colónias192. Toma a palavra Manuel Teixeira Gomes, Presidente da República, 

para encerrar o congresso, coordenando a ideia de ciência, conhecimento e patriotismo em 

redor da problemática colonial, declarando: Nós não nos podemos defender senão pela 

sciencia e pela união, por maiores que sejam as nossas dissenções e irredutibilidades, estou 

convencido que à mais pequena ameaça contra as nossas colónias, encontrarei todos os 

portugueses, dos maiores aos mais humildes, unidos e fortes!193. Se a questão do 

conhecimento parecia essencial para reclamar a vocação colonial do país, a ameaça externa 

continuava a ser um motivo mobilizador da sociedade civil, apesar de nesta época 

precisamente, já não existir alguma ameaça, que existira durante a Primeira Guerra Mundial, 

em que a Alemanha propôs à Grã-Bretanha a partilha dos territórios coloniais africanos sob 

colonização portuguesa, nem nenhuma hipótese de Portugal reverter a decisão da Sociedade 

das Nações relativamente às antigas colónias alemãs que passaram para a administração da 

Grã-Bretanha e da França (algumas destas como protetorados). 

Foram apresentadas quinze teses ao congresso sobre temáticas ligadas à colonização, entre 

estas: organização do conhecimento colonial, mão-de-obra, administração colonial, missões 
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económicas às colónias, questões ligadas aos transportes, o degredo, o ensino nas colónias 

para “indigenato” e “colonato”, as missões, organização militar e regime monetário e bancário 

nas colónias. Durante as sessões de apresentação e discussão das teses, em geral, há alguma 

tensão quando se trata de temáticas que envolvem legislação a ser aplicada, como é o caso do 

fomento agrícola, ou que são interpretadas como envolvendo ameaças à soberania 

portuguesa, como é o caso das missões protestantes em território colonial português. Outras 

referências com a questão laboral, levantando-se de novo a suspeição da existência de 

escravatura ainda nas colónias portuguesas, que chegou à opinião pública através das 

imprensa e partindo de um relatório da Sociedade das Nações194. Neste congresso, estavam 

representadas ao todo quarenta e quatro instituições e presente a imprensa, sendo treze das 

representações angolanas entre catorze que figuravam pelas instituições coloniais, o que 

demonstra como Angola se tinha tornado importante dentro do panorama colonial português 

e era a grande aposta para desenvolvimento económico. Neste congresso, estão jornais 

representados, em vez das associações ligadas à imprensa, contando-se entre os presentes o 

Diário de Lisboa, o Diário de Notícias, A Pátria, a Revista d’Aquem e Alem Mar e o Heraldo de 

Nova Goa, continuando a verificar-se um deficit quanto à imprensa colonial que já era 

numerosa à época, sendo a única exceção a Índia Portuguesa. Contudo, nos jornais das 

colónias, encontram-se bastantes ecos deste congresso, nem sempre favoráveis, é certo.  

 

TERCEIRO CONGRESSO COLONIAL, 1930 

O Terceiro Congresso Colonial Nacional realiza-se já sobre outro regime político. Dado o golpe 

de Estado de 28 de Maio de 1926, estava-se no período de Ditadura Militar, mas já em fase de 

transição para o Estado Novo. António de Oliveira Salazar era, então, Ministro das Colónias e 

das Finanças, um dos presidentes honorários do congresso, estando presente na sua abertura. 

São presidentes honorários do congresso Domingos Augusto Alves da Costa Oliveira, 

Presidente do Ministério (corresponde ao atual Primeiro-Ministro), Luís Maria Lopes da 

Fonseca, Ministro do Interior, João Namorado de Aguiar (Ministro da Guerra), António 

Namorado de Aguiar, Ministro da Marinha, Fernando Augusto Branco (Ministro dos Negócios 

Estrangeiros), João Antunes Guimarães, Ministro do Comércio, Gustavo Cordeiro Ramos, 

Ministro da Instrução Pública e Henrique Linhares de Lima, Ministro da Agricultura e Conde de 

Penha Garcia, Presidente da S.G.L.. Quer isto dizer que o governo de Portugal se envolveu 

diretamente na iniciativa, o que em regime ditatorial quer dizer exerceu um controlo de 

proximidade, mesmo numa iniciativa de sociedade civil, numa instituição que sempre tinha 

prezado o livre debate. O Presidente da República, Óscar Carmona, abre o congresso, 

congratulando-se com o evento e esperando que este traga tantos resultados como os 

anteriores195. Toma, então, a palavra Ernesto Vasconcelos, Secretário Perpétuo, da S.G.L., para 

defender a sociedade que vinha a sofrer acusações de inatividade, ao que o secretário da 
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instituições contrapõe as 120 conferências realizadas desde 1924 até à data do presente 

congresso e o início da “Semana das Colónias”, iniciativa que perdurará no tempo, sendo que 

os congressos não se voltam a realizar sendo este o último196. Pela primeira vez, a S.G.L. não é 

assumida como a instituição que lidera o processo colonial, mas como um coadjuvante para a 

divulgação da causa colonial e para o desenvolvimento do património sob gestão portuguesa. 

O Conde de Penha Garcia, discursando em seguida, coloca o acento tónico na necessidade de 

congregar esforços em torno da causa colonial e de conquistar jovens para a mesma, 

declarando: é nosso dever passar aos moços aquele facho de luz, que representa o amor pela 

Pátria, o sentimento da nacionalidade. Estamos certos que nas mãos em que vamos entregar 

esse facho não se apagará, porque, embora correntes diversas sintetizem formas diversas de 

sentir, embora nas colónias haja interesses individuais e materiais a respeitar, estou 

convencido que essa geração dos homens de amanhã, que se interessa já hoje pelos problemas 

coloniais marcará sempre nitidamente em todos esses problemas o seu nacionalismo forte197. É 

de notar como esta declaração do presidente da S.G.L. se afasta daquilo que declarara o antigo 

presidente, Ferreira do Amaral no Primeiro Congresso Colonial Nacional, pois agora referem-se 

interesses individuais inalienáveis enquanto no congresso prévio se falava do interesse do país 

e da humanidade. É certo que a situação mudara, a administração colonial estava 

perfeitamente disseminada em todo o território, a propriedade privada era um facto e estava 

uma economia colonial de exploração intensiva em forja, sobretudo, nas plantações de Angola 

e de Moçambique, o que é relevante é este aspeto ser assumido discursivamente pelo 

presidente da instituição que ainda no segundo congresso colonial pugnara pelo envolvimento 

de toda a população na defesa das colónias e tomara o projeto colonial como um desígnio 

nacional e não como um foro da elite ou de alguns setores económicos. O discurso político 

mudava e a sociedade civil adaptava-se. O presidente da S.G.L. reconhece ainda a importância 

que a imprensa teve na divulgação da obra colonial, através da publicação dos editoriais dos 

diretores e dos artigos dos jornalistas. Aliás, a imprensa é o pretexto para o Conde de Penha 

Garcia abordar a questão do Acto Colonial, expondo: Esse documento [Acto Colonial, vindo a 

público poucos dias antes do congresso] tem uma alta importância, mas o congresso não o 

pôde já incluir nos seus trabalhos porque era impossível alterar a ordem dos trabalhos que 

estava definitivamente marcada. (…) A Sociedade de Geografia correspondendo aos desejos do 

Sr. Ministro das Colónias estudará com a atenção que merece o Acto Colonial, que pela forma 

que reveste de anteprojecto um título da futura constituição assume uma importância e um 

carácter particulares198. Segue o seu discurso, ainda se detendo sobre o uso da terminologia 

“colónias portuguesa” ou da preferência pela “significativa e velha expressão Províncias 

Ultramarinas”.  

Analisando à distância temporal que hoje separa deste momento, parece calculada esta 

atitude do então ministro das colónias, António de Oliveira Salazar. Dando a ideia de abertura 

ao debate faz uma pré-publicação do texto que levanta muitas dúvidas durante este 

congresso. Contudo, Salazar não vai ceder às alterações propostas, como é o caso da 
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eliminação da excessiva centralização administrativa, não fica até ao final da discussão no 

plenário do congresso, retira-se, assim como nunca toma em conta o retorno que lhe é dado 

pelos intelectuais ligados à questão colonial. As elites coloniais autóctones estavam neste 

momento controladas, a oposição na metrópole neutralizada e sofrendo as primeiras 

perseguições efetivas. O poder ditatorial ainda dá uma ideia de abertura e de decorrência 

normal na vida política, mas a pluralidade discursiva ia lentamente sendo asfixiada, o discurso 

iria tornar-se unívoco e a esperança iria deslocar-se da guerra aberta para as subtis batalhas 

clandestinas ou dissimuladas. Mas não se pense que este era um rumo traçado apenas em 

Portugal, toda a Europa colonial mais ou menos democrática, muito ou pouco autoritária, 

enviesava os seus argumentos num nacionalismo exacerbado que agora assumia frontalmente 

que administrava territórios coloniais onde viviam populações sem capacidade para se 

manterem sozinhas. As oposições nas colónias eram silenciadas, os filhos da terra afastados de 

qualquer meio para participarem da partilha do poder colonial e nas metrópoles poucos 

falavam das colónias enquanto opositores, como vimos como o exemplo francês no capítulo 

precedente. O Conde de Penha Garcia termina com um elogio a Salazar, se bem, que com 

pequenas achegas, declarando ao fechar o seu discurso: É de louvar o Senhor Ministro das 

Colónias pela publicação do Acto Colonial que é uma síntese das grandes linhas da nossa actual 

política colonial. Pode melhorar se o notável documento num ou n’outro ponto com as 

correcções que o seu estudo imponha, mas com ele o Sr. Dr. Salazar deixa vincado o seu nome 

na orientação da obra colonial portuguesa com um brilho semelhante aquele com que o fez na 

nossa reorganização financeira. (…) Portugueses de Alem-Mar! Irmãos! Unidos trabalhamos 

pelo engrandecimento e desenvolvimento dessa obra enorme que é a grandeza de Portugal!199 

Salazar marcou a política das próximas quatro décadas a todos os níveis, o documento nunca 

cedeu às conclusões dos estudos propostos, o texto nunca foi alterado, mesmo provocando o 

escândalo nas colónias, sobretudo, entre as elites coloniais de filhos das terras, nas urbes 

coloniais. Como bem disse o Conde de Penha Garcia, a política colonial portuguesa seguia 

aquela orientação, o discurso colonial endurecia e moldava-se aos desejos do colonizador. 

Logo na primeira sessão do congresso é assumido que muitas teses e suas conclusões 

contrariam o texto vindo a lume e que viria a constituir o Acto Colonial, assunto que marca 

indelevelmente todo o congresso, com discussões constantes sobre o assunto e que conduz à 

realização de uma sessão extraordinária que é proposta por Chaves de Almeida e aprovada por 

unanimidade no congresso. O congresso ainda considerava que o Acto Colonial ainda não era 

lei (como de facto não era) e a maioria dos congressistas discordava dos seus princípios, 

chegando mesmo Cunha Leal a declarar que tal como o texto estava ele tudo faria para que 

este não fosse aprovado200. Foram apresentadas quinze teses sobre temáticas diversas e no 

espírito de conhecimento que tinha vindo a presidir aos anteriores congressos, entre estas, os 

meios de comunicação nas colónias, o levantamento cartográfico das colónias, o 

estabelecimento de colonatos brancos, autonomia administrativa e financeira das colónias, 

mão-de-obra, divisão administrativa das colónias, missões religiosas e ensino, assistência 

económica à população local, preparação de funcionários e técnicos coloniais e fomento 

económico. O número de delegados ao congresso diminui drasticamente e os representantes 
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da imprensa simplesmente desaparecem, apesar do elogio que o presidente da S.G.L. faz ao 

seu papel logo na abertura do congresso. 

A sessão extraordinária em que se discute o Acto Colonial, dá-se a 13 de Maio de 1930 que 

começa com o presidente da sessão, Lopes Galvão, a lamentar as ausências de personalidades 

como Norton de Matos e Aires de Ornelas, duas personalidades de setores diferentes da vida 

política portuguesa (um maçon e o outro monárquico), mas marcantes na vida colonial do país, 

enumerando todos os outros cuja opinião seria necessário ouvir, mas que infelizmente já 

tinham falecido, evocando nomes como os de António Ennes, Mousinho de Albuquerque, 

Eduardo Costa e Freire de Andrade que arrancam à plateia demorados aplausos. Na verdade, 

era em nome destas referências que agora se discutia tão grave diploma. Cunha Leal destaca-

se pela sua exaltação e pela emoção que coloca no discurso, defendendo o que seria a tradição 

colonial portuguesa, longínqua de algumas das propostas agora apresentadas, colocando 

mesmo numa das suas alocuções uma frase irónica: Parabéns ao Senhor ministro, esta 

descoberta vai impô-lo à Nacionalidade! (…) o famoso Acto Colonial que é uma espécie de 

carne ensacada onde se meteu todo o que apeteceu ao legislador, porque naturalmente o 

freguês era de bom gosto!201 Pujante no discurso continua com o caso angolano, aludindo 

conjunto de impostos que se quer impor na colónia, demonstrando que não existiria 

capacidade para o pagamento de tal tributação. Outros nomes como Chaves d’Almeida, 

identificado com o grupo dos integralistas lusitanos pronunciam-se favoravelmente ao Acto 

Colonial, pois esta seria uma forma de introduzir discussões importantes na sociedade em 

temos que até já da constituição as pessoas se teriam esquecido202. Terminada a discussão 

desse dia, segue a mesma sessão no dia 14 de Maio de 1930. Nesse dia, nova discussão se 

levanta, agora relacionada com a legitimidade ou não de um governo não eleito decidir sobre 

uma questão tão importante para o país, como o tinha afirmado Norton de Matos, que 

lembre-se decide não estar presente no debate. Termina o dia com a elaboração dos onze 

votos do congresso, em que apenas um respeita direta e inequivocamente ao seu teor, 

afirmando-se que a designação correta para os territórios além-mar seria províncias 

ultramarinas. Todos os restantes pontos não reúnem consenso e a discussão é politizada e 

ideologizada. Todavia, é de notar que todos os dez votos aprovados estão diretamente 

associados a questões consideradas técnicas da colonização, seguindo o pensamento 

dominante nas áreas científicas e tecnológicas, logo não colidindo diretamente com o 

proposto no Acto Colonial. Mesmo as medidas que possam parecer mais racistas e injustas 

hoje, eram na época partilhadas entre as potências colonizadoras e assentes num racismo que 

tendia a crescer e a justificar-se com estudos que o hemisfério norte zelosamente patrocinava. 

Não sendo os congressos coloniais nacionais o meu objeto de estudo nesta tese, a verdade é 

que estes foram marcantes para a política colonial portuguesa e que os autores em estudo, 

Augusto Bastos e José de Macedo colaboraram com a Sociedade de Geografia de Lisboa e 

participaram do seu esforço no que concerne ao conhecimento, à ciência e à divulgação 

coloniais. Como escrevera a Commissão 6 de Julho sobre o primeiro congresso, estes três 

congressos são dos melhores testemunhos de oratória e de pluralidade discursiva no que toca 
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à questão colonial. Se os seus resultados práticos não foram tão amplos quanto o desejado, a 

verdade é que durante décadas alimentaram o desejo e o sonho de alguns intelectuais que 

acreditaram que uma tal instituição podia mover o poder político e, também, proporcionaram 

que pensamentos alternativos ali fossem debatidos, contribuindo para a democratização do 

debate em torno da problemática colonial. 

 

2.2 A imprensa e a problemática africana 

D’entre as diversas formas como foi pela imprensa jornalística do país apreciado o manifesto 

de 6 de Julho, destacam-se, sem dúvida, alguns periódicos pela maneira para nós muito grata, 

como tornaram a peito o natural e justificado clamor que esse despretensioso escripto teve em 

vista, e d’esses, sobressae, por uma maneira excepcionalmente louvável, o jornal A Vanguarda 

que, com perfeito conhecimento de causa e desassombro, compreendeu o largo alcance d’esse 

documento, e o tem defendido e patrocinado; 

Commissão 6 de Julho 

Apesar da importância da imprensa no debate e publicação de todos os assuntos ligados à 

problemática africana, a verdade é que é uma questão ainda por estudar em profundidade, 

sobretudo, se pretende-se uma análise que possa comparar o que se passava na metrópole e 

nas colónias, mais ativas aquando do exponencial incremento da leitura dos periódicos. Sabe-

se que Luanda e Lourenço Marques eram cidades muito ativas nesta área. Ilídio Rocha fez um 

levantamento considerável sobre o tema e João Paulo Borges Coelho também o tem vindo a 

estudar tal como outros autores escrevendo sobre Angola como Mário António Fernandes de 

Oliveira, Mário Pinto de Andrade, José Venâncio ou Francisco Soares. Contudo muitas relações 

estão ainda por aprofundar, como por exemplo o papel da maçonaria na imprensa colonial, as 

relações entre a imprensa colonial e metropolitana e tantas outras interrogações que vão 

surgindo e que não cabem agora no âmbito deste trabalho. O que se sabe é que nas cidades 

coloniais se publicava e com qualidade, que havia correspondentes de várias partes das então 

províncias coloniais e da metrópole e que a imprensa local dava voz aos intelectuais 

autóctones, abrindo portas para se tornar num dos meios privilegiados de publicação sobre os 

assuntos coloniais. A sua importância e impacto eram consideráveis, não sendo, por isso de 

estranhar, o acompanhamento que as autoridades davam aos textos publicados. Exemplo 

disso é o processo imposto a José Joaquim Alves de Almeida que, enquanto editor do Jornal A 

Defeza de Angola, de que José de Macedo é diretor, por ter transcrito artigos de jornais 

publicados na metrópole em que se falava da conivência do então Governador-Geral com o 

trabalho “indígena” identificado como escravatura. Foi condenado este jornalista a 4 meses de 

prisão e a multa pecuniária, tendo sido ordenado novo julgamento depois de ter sido feita 

apelação203. Os artigos ali publicados tinham origem nos jornais A Vanguarda (no qual também 

escrevia também José de Macedo) e O Norte, testemunhando que existia uma estreita relação 

entre jornalistas e periódicos da metrópole e das colónias. Todo este processo demonstra, 

igualmente, como era temida e controlada a imprensa, em que o poder político não se coibia 
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de usar o poder judicial ao seu alcance para demover os jornais de publicarem determinados 

textos.  

O período conhecido como o “Scramble for Africa” foi o que, indubitavelmente, trouxe África 

para as parangonas. Com esta luta pelo território africano, outras temáticas acabaram por 

surgir naturalmente associadas ao processo colonial no continente, aparecendo notícias sobre 

a economia dos produtos coloniais, a necessidade de intervenção nos territórios, os projetos 

possíveis para desenvolver aquelas terras indómitas, etc.204. Na metrópole, multiplicam-se os 

títulos ligados à questão colonial e temas como o Banco Nacional Ultramarino, a dívida colonial 

e a dívida nacional são tratados em jornais como O Século, à época, dirigido por Magalhães 

Lima que está ligado a alguma imprensa sediada nas cidades coloniais e sempre se interessou 

pela temática africana205. Encontra-se, assim, uma certa complementaridade entre a escrita 

jornalística metropolitana e colonial (usa-se aqui o termo no sentido de produzida em solo 

colonizado), que permitia entender a realidade colonial como um todo, mas que na verdade 

também lembra que a circulação se dava mais no sentido metrópole/ colónia do que no 

sentido contrário. Apesar da publicação periódica nas cidades coloniais significar o acesso das 

elites locais à publicação, daí à sua divulgação nas cidades metropolitanas vai alguma distância 

e verifica-se que os autores oriundos das cidades coloniais adquirem maior reconhecimento 

dos leitores quando publicam na metrópole. Contudo, os círculos de amizade, o facto do tema 

africano ter saltado para as primeiras páginas dos jornais por toda a Europa conduziu a que os 

intelectuais portugueses também começassem a ter algum interesse pela produção dos 

intelectuais das colónias e a perscrutar mais sobre a dimensão que o facto colonial poderia ter. 

A importância que a imprensa e o tema vão adquirindo leva a que José Carlos Venâncio 

considere mesmo que os periódicos poderão ter sido uma fonte da procura da identidade 

angolense, proporcionando não só a denúncia da situação colonial como o debate de 

temáticas até então vedadas à discussão pública e consignadas aos salões e quintais 

luandenses e benguelenses206. Venâncio dá mesmo como certo o controlo dos jornais O Echo 

de Angola, O Futuro de Angola ou O Pharol de Angola, todos centralizados em Luanda, por 

parte dos angolenses. A Luanda juntava-se Benguela e a Catumbela, cidade exceção por não 

ser litorânea (apesar de não estar longe do litoral) e onde se publicava A Ventosa.  

Isto revela que existia um público leitor, formado é certo pela educação de raiz portuguesa, 

portanto com profundo contacto com a cultura do colonizador, mas desenhando já 

necessidades próprias que levavam a que fossem recebidos com avidez e satisfação artigos, 

por vezes duros, para com a colonização portuguesa. Se esta era a situação junto da elite 

crioula autóctone, nem sempre o foi junto da elite constituída por colonos que, amiúde, 

tinham interesses divergentes dos autóctones, contudo não existia uma dicotomia perfeita, 

podendo dizer-se que, de certo modo, estes dois mundos interpenetravam-se. Aliás, havia 

circulação entre jornalistas, se alguns eram nascidos em Angola e passavam por Portugal 

outros eram portugueses e fixavam-se em Angola. Venâncio dá o exemplo de Alfredo Troni, 

aqui pode-se referir o caso de José de Macedo que, não permanecendo muito tempo em 

Luanda, durante a sua vivência na colónia aproximou-se muito da elite crioula local e foi ativo 
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participante nos debates concernentes ao estado da então província. A existência de leitores 

deve-se à alfabetização de parte da população urbana que sob a ação das missões e das 

pouquíssimas escolas criadas à sombra da concentração nesses locais da administração 

colonial foi medrando. O interesse pelas letras como forma de progressão social e profissional 

terá contribuído para a criação de uma tradição literária entre as elites autóctones. A escrita 

torna-se apelativa entre estas comunidades e, se as obras literárias publicadas não abundam, o 

interesse de saber o que se publicava mundo fora era muito e cultivavam-se as belas letras 

nem que fosse através do texto publicado em jornal207.  Os anos 70, 80 e 90 do século XIX 

registam a fundação de diversos periódicos em Angola, em Cabo Verde, e na Zambézia, o que 

constitui prova dos esforços da elite local para criar os seus próprios meios de publicação e 

informação, já respeitando um certo pendor localista, isto é, já com a intenção de refletir a 

opinião e os anseios dos filhos da terra. 

Estas vozes, surgindo em território descentralizado e incontroláveis no seu conteúdo, porque 

quebravam o habituado silêncio das cidades do outro lado do mar, levaram, como se viu 

anteriormente à tomada de posição por parte das autoridades locais. Este singelo facto 

demonstra a sua importância no quadro sociopolítico colonial e Arnaldo Santos, no seu 

romance, explica na perfeição o alcance desta medida: Ele [Conselheiro Guilherme Capelo] que, 

já em 1890, começara a exercer uma rigorosa acção de censura sobre os jornais da província, 

obtinha do Ministro da Marinha, neste seu segundo ano de mandato como Governador-Geral 

de Angola, uma lei que proibia toda a “publicidade por qualquer meio de impressão ou 

estampagem, periódica ou não periódica, e seja qual for o seu formato ou tamanho.”208. A 

inclusão do termo “periódica” ou “não periódica” testemunha o quanto se queria salvaguardar 

alternativas de publicação que poderiam surgir a qualquer momento, adaptando-se à situação. 

Contudo, algo ficaria de fora e, na verdade, circulariam materiais impressos clandestinamente, 

com o cuidado de cumprir o decreto de 27 de dezembro de 1895, conhecido entre a classe 

jornalística como a “lei das rolhas”. Esta atitude censória aproxima os jornalistas angolenses (e 

das outras colónias) dos jornalistas republicanos que, na metrópole, pugnavam contra o que 

alegavam ser a má governança do país. Assim não é de estranhar que a Commissão 6 de Julho, 

oriunda de um movimento luandense, tenha publicado o seu texto manifesto em Lisboa e 

tenha recebido do jornal A Vanguarda a devida cobertura. O que fica demonstrado é que 

existe a circulação de textos e a solidariedade entre causas, ao que não foi alheia, decerto, a 

tomada de partido pelo republicanismo por parte dos intelectuais autóctones e as esperanças 

que depositaram neste movimento. Deste modo e convergindo texto ficcional, como o de 

Arnaldo Santos, com texto jornalístico e informação histórica obtida nos documentos 

produzidos à época e nos trabalhos de várias disciplinas publicados sobre esta época, obtem-

se um espectro de continuidade entre os dados obtidos que dizem que se na Europa se 

despertava para África que era dada à estampa nos periódicos de referência, também nas 

cidades coloniais se acordava para o facto colonial e se usavam os meios partilhados com o 

colonizador para criar uma voz filha da terra. 

É partindo desta consciência de diferença face à metrópole que se gizam as primeiras escritas 

e leituras identitárias, com o auxílio da existência de meios para publicá-las, seja em meios 
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financiados por colonos e pela elite autóctone seja em meios cujo financiamento vem da 

metrópole. Na realidade, não são apenas os autóctones a defender uma maior autonomia para 

a então província, muitos na metrópole também consideram ser essa a solução. Entre estes 

destacam-se os republicanos socialistas e os maçons, fazendo coincidir ou não ambas 

características. Surge, então, o termo “angolense”, ambíguo o suficiente para conter várias 

designações e autoidentificações209. Na verdade, é um termo em torno do qual se agrupa a 

comunidade autóctone que participa de alguma forma na organização colonial. Em geral, são 

letrados, fazem parte de uma pequena burguesia e estão bastante próximos do colonizador 

pela educação e pela participação em serviços administrativos ou atividades económicas que 

servem ao regime colonial, e do colono por relações pessoais, profissionais e sociais. Todavia, 

apesar desse jogo de proximidades, têm consciência da sua diferença e dos seus anseios para a 

colónia, chegam mesmo a propor-se, mesmo que implicitamente, para dar continuidade a um 

processo colonial que desembocaria numa maior autonomia. É interessante verificarmos como 

o termo “angolense” vai tomando forma, conhecendo a sua génese nos núcleos urbanos 

coloniais em Angola, com destaque para Luanda, Benguela, Moçâmedes e pequenos pontos 

salpicados pelo mapa da colónia como a Catumbela ou o Dondo, entre outros. O angolense 

precede a ocupação territorial das fronteiras da província, traçadas em Berlim e na crise 

sucedânea do Mapa Cor-de-Rosa, baseando-se numa ideia de território e de pertença a um 

determinado espaço, mas cujas fronteiras são, ainda, volúveis.  

De facto, o que a ocupação efetiva do território oferecia era a possibilidade de traçar uma 

unidade entre estes pontos urbanos, sendo o guia para o alargamento do conceito, criado nas 

cidades e a partir de uma comunidade letrada, a toda a população dentro das fronteiras. 

Aplicação mais teórica do que efetiva, pois era a própria elite autóctone, portadora de uma 

cultura própria, criada a partir da interpenetração de diversas influências em que se destacam 

a banto e a portuguesa, fortemente enraizada naquele espaço, que considerava todos aqueles 

que estavam fora da órbita da cultura angolense (que mais não era do que essa cultura crioula) 

e da genuinamente portuguesa eram indivíduos que deveriam ser trazidos para essa cultura 

angolense, isto é, de alguma forma civilizados210. No entanto, é indubitável que o angolense 

era bem mais contemporizador que o colono português, porque herdeiro dessas culturas 

locais e apegado ao seu meio, conseguia entrelaçar uma e outra herança e, se formalmente a 

cultura portuguesa poderia dominar, nos conteúdos a presença banto faz-se sentir, dando 

origem a algo singular. Eles eram os filhos da terra, os que tinham criado uma cultura própria, 

mestiça, e intrinsecamente ligada às urbes dessas terras ancestralmente tocadas pelos 

portugueses e com trocas culturais permanentes, se bem que mais citadinos que sertanejos, se 

bem que mais litorâneos do que do interior do território, mantinham as suas solidariedades e 

correspondências entre ambos universos, o que os tornava ainda mais diversos dos 

tradicionais colonos. A noção de diferença aliada a uma capacidade de projetar essa 

caraterística alimentou os primórdios da angolanidade, ou seja, o então evocado carácter de 

ser angolense. Alguns intelectuais portugueses, de certa forma e talvez despercebidamente, 

contribuíram para a reclamação identitária angolense, embora para si fosse, sobretudo, uma 

prestação política para a oposição ao regime monárquico e em favor da descentralização 

administrativa. O jornal A Defeza de Angola contém em si esta dualidade, de dar voz aos 
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anseios locais e, em simultâneo, satisfazer as pretensões republicanas e maçónicas. Este 

bissemanário, que foi dirigido por José de Macedo, defendia a autonomia da colónia, 

tornando-se consensual entre os colonos que pugnavam por maior capacidade de decisão na 

colónia e a elite crioula local, os angolenses. Denunciando os abusos dos contratos para 

serviçais, exigindo maior autonomia política e desenvolvimento da colónia, tornou-se uma voz 

que ocupa um desses espaços cinzentos, em que elites locais e metropolitanas se cruzam, 

pugnando por um conjunto de interesses comuns.  

A imprensa era vista como o meio de poder mostrar-se e debater os assuntos do seu interesse. 

A campanha de angariação de fundos para a aquisição de equipamento das oficinas de 

composição e impressão do que veio a ser o jornal A Defeza de Angola, referida por Júlio de 

Castro Lopo, demonstra bem o interesse da elite local na fixação e um periódico de referência 

na capital de Angola211. No fundo representando, também, uma tendência para a colónia se 

autonomizar em termos discursivos, demostrando que as suas estruturas sociais, económicas, 

administrativas e culturais estavam prontas para agir. O caso de A Defeza de Angola denota 

aquilo de que venho falando, uma aliança por vezes explicita outras vezes implícita entre elites 

coloniais e elite metropolitana, através do jornalismo e da imprensa que desempenhava então 

um papel primordial nesse combate por territórios agora em profunda e rápida mudança, com 

potências europeias a se digladiarem, com poderes africanos a resistirem à imposição do 

estado colonial, e com elites locais a procurarem o seu espaço de ação sociopolítica. Esta 

tendência permanece ao longo de algumas décadas, ficando fortemente ameaçada com a 

consolidação do poder colonial a partir dos anos 20 do século XX e com a perseguição 

ostensiva aos intelectuais filhos da terra. Cabe aqui mencionar, igualmente, que esta tendência 

para que uma elite crioula e local ganhe voz e tente disseminar os seus pontos de vista, é 

extensível a outras sociedades e cidades coloniais. O caso de Luanda e Benguela talvez ganhe 

em antiguidade nesta tendência, como se verá, e por ser uma tentativa de expressão de longa 

duração, debaixo sempre do mesmo poder colonial, o que não vem a acontecer em algumas 

das cidades que tinham as comunidades crioulas mais dinâmicas (por exemplo e pela 

proximidade com as colónias portuguesas, Port Clarence, sob domínio britânico, que veio a ser 

Santa Isabel sob domínio espanhol e hoje se denomina Malabo, uma das capitais da Guiné-

Equatorial)212.  

Todo este espaço dado à imprensa tem origens diversas, sentindo-se a necessidade de 

convocar a opinião pública para a questão africana, estava-se a abrir na Europa essa mesma 

possibilidade que era extensível a África. Existindo os meios técnicos para que tal acontecesse 

(meios de impressão, por exemplo), era consequência natural que também quem estava do 

lado da colónia aproveitasse esta mobilização para expor os seus anseios, necessidades e 

propostas. Lisboa Lima, em 1925, ainda falava da necessidade de um verdadeiro espírito 
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colonial junto da opinião pública, reatando a tradição portuguesa nesta área. Para o autor, 

esta seria a forma de pressionar-se o poder político para a ação colonial que levasse ao 

desenvolvimento da riqueza colonial. As elites ainda permaneceriam afastadas do que eram as 

verdadeiras necessidades das colónias. No ano em que escreve Lisboa Lima, já parte 

significativa dos formadores da opinião pública estava a ser asfixiada, através do controlo da 

sua atividade213. A produção intelectual da elite colonial diminuía, os jornais, embora ainda em 

crescimento, iriam sofrer um duro golpe, preparava-se a chegada de um prolongado silêncio. 

Pelas palavras de Lisboa Lima parecia não se ter cumprido o desígnio de uma opinião pública 

formada para a questão colonial. Agora calava-se a polifonia dos discursos, o final da década 

de vinte do século XX assinala o silenciamento das elites coloniais e o surgimento de uma forte 

propaganda nacionalista que colocava a colonização como missão patriótica e a civilização do 

outro como um serviço moral, como tinha acontecido desde que os portugueses tinham 

começado a sua gesta expansionista. A palavra de Deus a par da civilização dos indígenas era o 

novo papel de Portugal, ancorado numa Europa que usando justificações e discursos um pouco 

diferentes, considerava o mesmo: os europeus tinham a obrigação moral de civilizar os 

africanos, de estabelecer um estado colonial forte e de os iniciar no caminho do progresso. Se 

para os portugueses tinha sido a palavra de Deus que passava a importar, para os franceses 

continuava a ser palavra do conhecimento e para os britânicos era a palavra da grandiosidade. 

Diferentes palavras e um mesmo significado: colonizar era uma obrigação moral e um desígnio 

europeu. Esta finalidade passa agora a preencher as páginas de imprensa, sendo 

violentamente abafadas as resistências militares, com o esmagamento das revoltas dos 

africanos, e subtilmente silenciadas as vozes discordantes das elites autóctones. Abria-se o 

caminho para o controlo discursivo dos anos 30 do século XX. Contudo, não mais se calariam 

definitivamente as vozes que a imprensa tinha permitido despertar e mesmo sem acesso a 

meios de difusão, a escrita foi uma das armas de resistência do colonizado. 
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CAPÍTULO III – A EMERGÊNCIA DO DISCURSO COLONIAL EM TEXTO 

 

Escolas, missionários, 

Estados, canais e leis, 

Engenheiros, operários, 

Mandai cá o bom soldado 

Na África ponde, achareis 

Um tesouro encantado. 

 

Ponde cá prelos e livros, 

Uma linha de vapores 

E vereis estes cativos 

Levantar nossa nação:  

Vê-los-eis nobres senhores. 

Arsénio Pompílio Pompeu de Carpo 

 

Arsénio Pompílio Pompeu de Carpo, poeta angolanizado214, apresenta em poema, em 1852, 

aquilo que seria o grande projeto de colonização: tornar as terras africanas em terras 

convertidas ao progresso tal como este era conhecido e concebido na Europa. Deste modo, 

não só o texto (expressão que mais me interessa nesta operação de domínio que afetou 

diretamente os sistemas culturais dominados) como o desenho, a fotografia, a recolha de 

exemplares da fauna e da flora contribuíram para que as terras africanas entrassem na 

semiosfera europeia, sendo, nas palavras de Isabel Castro Henriques deslaicizadas215. A par de 

um gosto exótico que parecia crescer entre os ávidos leitores europeus, agora com mais 

acesso à leitura, ao museu e à exposição, desmontava-se esse exótico através de um 

conhecimento que se queria científico e, portanto, sistemático. Impunha-se a criação de 

identidades novas não só integrando o colono, mas fazendo da sua ordem organizacional e da 

sua lógica, o cerne da sociedade colonial. Assim, opera-se uma das maiores transformações de 

sempre naquelas sociedades, um fenómeno de substituição do conhecimento, através da 

rejeição de todas as sabedorias tradicionais, tomando lugar uma nova lógica. Assim, o que se 

dá é um fenómeno de caráter epistemológico que interfere diretamente em tudo o que era o 
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sistema de pensamento e de compreensão do mundo e das populações autóctones. As 

descrições da fauna, da flora e dos seres humanos convertem toda a paisagem em algo passivo 

e disponível para ser reformatado no modo, reformulado no conteúdo. Quando existem 

levantamentos que referem que um determinado indivíduo ou comunidade não sabe ler, 

escrever e contar, poderia acontecer que simplesmente usasse um sistema de contagem 

desconhecido para o colonizador (que, quando o conhecia, o considerava completamente 

desadequado ou testemunho da falta de conhecimento sistemático daquela população). 

Contudo, não se pense que era uma tendência apenas verificada em África. Igualmente, se 

denota o aumento do número de livros artísticos e ficcionais sobre paisagem, bem como, 

artigos e descrições científicas a partir de 1890, por toda a Europa, com particular ênfase para 

a poesia, para o romance e a literatura de viagens. A ideia de continentes obscuros, de países 

selvagens, coincidia com a expansão europeia no mundo, com o encurtamento das distâncias e 

com o desenvolvimento tecnológico. O desconhecido tornava-se obscuro e incivilizado e era 

necessário conhecê-lo e, se possível, civiliza-lo216. 

Como Said afirma, trata-se de uma certa correção à realidade, numa metamorfose de objetos 

flutuantes em unidades de conhecimento217. E como o próprio menciona, o grande desafio ao 

nosso entendimento é esta mesma conversão, necessária para a manutenção da unidade 

cultural. Deste modo, o que se impunha era uma lógica onde coubessem os novos 

conhecimentos e que pudesse abarcar toda uma realidade à partida distante e até exótica. 

Assim e retomando a ideia de deslaicização do espaço, anteriormente referido, assiste-se a 

uma recomposição e recriação da realidade em texto, em objeto de mostruário, em unidade 

pictórica, em fotografia que acrescenta o caráter de verossemelhança, exposta em livros de 

viagem, em guias, em relatos, em que literatura e conhecimento científico ou empírico se 

podem facilmente entrelaçar. Assim, o livro e o jornal contribuem para aproximar esta 

realidade distante do leitor que, procurando entre as suas experiências anteriores e as suas 

leituras precedentes, encontra um ponto de equilíbrio entre o desconhecido e o exótico e a 

forma do texto ou da obra pictórica que lhe é familiar, sendo que a forma pode tornar 

entendível e lógico o desconhecido218. A ideia subjacente é que a descrição da realidade, 

enquanto elemento passivo, pode torná-la entendível aos olhos do leitor que vê essa realidade 

transmutada para a sua semiosfera. O texto, por permitir este acesso a um mundo outro, 

torna-se mais importante que a própria realidade que é pouco entendível a olhos distantes. A 

transformação da alteridade para uma verdade entendível pela mesmidade é realizada de 

modo a que a escritura se torne mais inabalável que a realidade e que, por exemplo, fiquem 

cristalizados e aparentemente imutáveis os elementos sociais que se sabem serem muitíssimo 

dinâmicos219. Claro que esta predisposição do leitor leva que o escritor também se contenha e 

direcione a sua escrita num determinado sentido, seja na escolha dos temas, seja na forma 
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que elege para os transmitir. Se se pretende criar um texto com autoridade sobre o relato do 

real, amiúde incluem-se indicações sobre experiências efetivas ou dá-se voz a personalidades 

reais que possuem esse valor perante o leitor. O silenciamento do outro, afirmando-se que não 

tem escrita, não tem história, desconhece as línguas dominantes no mundo ou simplesmente 

não tem como relatar a sua cultura, abre extraordinárias possibilidades de criação de um novo 

discurso que, começando por ser descritivo, depressa caminha para outras direções, 

introduzindo novidades que parecem ser todas estas fruto da ação deste recente e 

empreendedor participante que chega a estes espaços para levar “progresso” e “civilização”. A 

componente dinâmica é, pois, externa àquelas sociedades e assim sendo, surge a questão de 

como integrar o fator humano local que irei analisando ao longo desta tese. A força social 

dominante, isto é, o colonizador, toma a liberdade de transformar a realidade nos seus 

próprios signos, entendíveis no seu modelo social e inicia um processo de acumulação do 

conhecimento, pela conversão cada vez mais lata da realidade distante e “outra” em signos 

entendíveis no seio da sociedade metropolitana e colonial em construção220. A realidade 

colonial é convertida e vertida para a semiosfera do colonizador e oferecida à sociedade 

colonial, tornando-se os signos do colonizador comuns ao colono e ao colonizado. É no seio 

deste espaço de contacto e interação que toda a sociedade colonial se baseará e crescerá, 

conhecendo a sua própria realidade não apenas através da observação local, mas sobretudo 

dos textos escritos no âmbito do sistema semiótico do colonizador221. 

Deste modo, a operação mental a que Said se referia relativamente ao orientalista que tem de 

converter o Oriente em algo diferente e em prol da sua cultura de origem, é de facto aquilo 

que aconteceu na generalidade das relações de conhecimento das sociedades coloniais em 

que houve o encontro de culturas diversas nos mais distintos aspetos, a começar pelo 

linguístico, em que a própria palavra parecia ser dita numa não língua, porque impercetível, 

advinda duma não civilização porque diferente nos comportamentos da do observador222. O 

que parece é que se está a construir uma história, um espaço, uma sociedade, quando afinal se 

está a relatar uma realidade que já existe, só que tinha lugar numa outra semiosfera que não a 

dos que agora produzem o conhecimento. É ainda de acrescentar que muito desse 

conhecimento iria ser produzido para fins pragmáticos, fosse de domínio direto, fosse para 

contornar as dificuldades de estabelecimento de relações amistáveis com as populações locais, 

fosse apenas para poder tornar os novos territórios ocupados em espaços que servissem os 

interesses económicos e políticos das metrópoles. A tendência para transformar diversos 

objetos num objeto coletivo foi constante, falando-se dos povos colonizados genericamente 

como se não existissem características de especificidade não só entre culturas como entre 

indivíduos. A relação entre a parte e o todo nem sempre foi clara, podendo aspetos limitados 

ser interpretados como um todo, como se se tratasse de uma recolha para amostra seriada 

numa exposição ou num museu, levando a que realidade e representação se confundisse, 

fundissem ou a segunda substituísse a primeira, e não foram apenas os cientistas ou viajantes 
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a contribuir para esta construção do conhecimento ou do imaginário223. Não raro os próprios 

militares nas suas campanhas de ocupação ou defesa de postos avançados da colonização 

faziam recolha de dados, de amostras, descreviam populações, de modo a produzir um 

conhecimento novo. Desde os tempos de Napoleão que tal acontecia, mas, por exemplo, com 

o advento da fotografia essa possibilidade de relato escrito e visual toma particular relevância, 

quando com os militares não seguem cientistas qualificados para determinados trabalhos224. 

Outros se juntaram aos militares e no século XX podem-se identificar amadores esclarecidos, 

administradores e colonos apaixonados pela história ou pela natureza local225. 

No fundo, tratava-se de, ao dominar o conhecimento, possuir-se de facto o espaço e para tal 

havia que situá-lo dentro da cultura dominante, mesmo que para isso fosse preciso 

desmembrar saberes outros. É neste enquadramento que se produzem os textos a que hoje 

podemos aceder. Criados a partir do lado do colono ou do lado do colonizado, a verdade é 

que, por vezes, as fronteiras entre um e outro estatuto foram mais ténues do que possam 

parecer. Lê-se no trecho de abertura deste capítulo um aclimatado e defensor da terra a 

reclamar esse mesmo progresso que laiciza a terra, que impõe uma nova semiosfera. Contudo 

com uma cambiante, a ideia era prover o progresso a todos e incluir no processo de decisão o 

filho da terra que deveria aceder às novas tecnologias e conhecimentos para desenvolver o 

seu próprio meio e o que o autor deste trecho nos deixa não é mais do que essa mensagem. 

Atualmente, é assumido que houve um domínio de um espaço cultural sobre o outro que se 

deu ao direito de reinterpretar, recompor, reproduzir para a sua semiosfera que exportou para 

estes espaços de alteridade aquilo que seria o mundo real até então inenarrável e 

desconhecido. Este facto é reconhecido, por exemplo, pelos historiadores e diretamente 

citado na História Geral da África da UNESCO que, numa edição de 2010, refere: É para corrigir 

essa falsa interpretação da escola colonial, para estabelecer os fatos e dar relevo à perspetiva 

africana que resolvemos destinar sete capítulos ao tema das iniciativas e reações africanas226. 

E aqui toca-se noutro aspeto determinante: se, por um lado, o discurso foi produzido para 

informação e entretenimento, igualmente, foi motivado para a criação de conhecimento sobre 

povos, culturas e espaços até então desconhecidos. No entanto, a criação desse espaço de 

conhecimento colonial como autónomo e consagrado pelas escolas coloniais foi um processo 

longo que começa em finais do século XIX e chega até ao período entre as duas grandes 

guerras, querendo isto dizer que puderam ser experimentadas várias soluções e adaptações 
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tanto no discurso científico como no pedagógico sem que isso deixasse de significar 

construções sempre em torno do sistema semiótico dominante227. 

Assim, a par da divulgação científica, dá-se o desenvolvimento da criação, dentro das 

disciplinas existentes, de um conhecimento sistematizado sobre fenómenos tropicais, servindo 

essa vulgarização de conhecimento sobre espaços e culturas outras vários fins, uns mais 

virados para um público específico – o ensino e ciência coloniais – outros mais virados para o 

todo da sociedade, originando a propaganda colonial e as iniciativas vocacionadas para a 

sociedade civil como as exposições, os filmes, os textos, os cartazes. O discurso didático 

produzido, tendo em atenção as limitações pedagógicas, era oferecido a quem aprendia que o 

recebia de forma acrítica, podendo as ideias, vertidas em discurso viajar entre pessoas e 

espaços. O discurso substituía a realidade, tornava-se na própria realidade, afastando até os 

autóctones inseridos no sistema de ensino colonial das suas raízes. Porém não controlava a 

criatividade individual, permitindo que todos e cada um se apropriassem das ferramentas 

discursivas (meios, formas e conteúdos) e produzisse a sua própria verdade. Verifica-se, pois, 

que é intrinsecamente a estes mecanismos de produção textual, criada pela própria sociedade 

colonial, que surgem os discursos alternativos. Quer isto significar que é no seio dos meios de 

comunicação ao dispor para a produção cultural que os autores, que querem expor visões 

alternativas ao mainstream, usam os meios que o meio dominante lhe propõe. Assim, se 

percebe que a produção textual, veiculando diversidade intelectual, não deixa de estar 

condicionada a uma sociedade colonial que opera um revisionismo do saber autóctone e que 

obriga os que querem participar a entrar na sua semiosfera. Esta operação epistemológica 

proporciona a participação das elites locais no debate colonial, mas em simultâneo integra-las 

na sociedade colonial em todos os seus preceitos organizacionais e de conhecimento, daí 

poder parecer existir uma quase dualidade discursiva, reclamando o seu espaço de ação, mas 

aceitando os princípios do colonizador, desejando mais autonomia, todavia dentro de um 

quadro colonial. 

Filhos da terra, mas indivíduos de lides urbanas, os intelectuais autóctones contribuíam para o 

processo descrito pela autora referida anteriormente que fala de um processo de oposição 

entre a cidade e o campo (descrito como mato, neste caso), em que a cultura urbana 

inferiorizava a cultura não urbana228. Contudo, se se analisar a época em si, a transição do 

século XIX para o século XX, assiste-se a essa tendência por toda a Europa. África estaria 

apenas a constituir uma extensão daquilo que também era tendência nas metrópoles, em que 

ao mundo rural se associavam as tradições contrárias à modernidade, a ignorância e o 

analfabetismo. Ao contrário, a cidade parecia prover aos seres humanos a possibilidade de se 

libertarem de amarras ancestrais e pensamentos caducos, através do conhecimento, da 

tecnologia e da convivência estreita. Claro que a realidade não era essa e grassava entre a 

massa de proletários migrantes nas grandes cidades o analfabetismo, a falta de condições 

socioeconómicas, todavia, ali residia a esperança de se ultrapassar todas essas adversidades. A 

cidade provia a possibilidade da construção do mundo moderno e, em alguma medida, 

alternativo ao antigo regime que significava retrocesso. Prossegue a autora, referindo que os 

urbanizados africanos sentiam ter alguma vantagem relativamente aos seus irmãos rurais 
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africanos, por estarem instalados em território branco. Contudo, a sua relação com o meio 

envolvente levá-los-ia a tentativas de criação e de reforço identitário, numa tentativa de 

impedir a completa desagregação dos seus valores de raiz africana229. Na verdade, o que Isabel 

Castro Henriques acima referia não é mais do que o posicionamento do autor que se 

aproximou dos valores dos filhos da terra e que acima se lê. Se, por um lado, deseja os 

instrumentos para o progresso da sua sociedade, vontade que lhe advém do facto de ser parte 

da semiosfera do colonizador, por outro lado, quer que sejam os nativos dos territórios a 

desenvolvê-los, atitude na qual pode-se perscrutar uma afirmação de diferencialismo ou, 

como se diria hoje, de localismo que se pretende respeitado, fazendo prever que o único 

progresso possível é aquele que for ancorado na força e na colaboração da população local.  

Foi, indubitavelmente, o facto de os filhos da terra dominarem os meios técnicos e partilharem 

o sistema semiótico dos colonizadores que lhes permitiu verter os seus interesses e 

preocupações para texto. Assim, muitos descobrem a sua vocação, procurando tradições, 

expondo alternativas, tomando consciência das suas especificidades e transpondo-as para 

texto. Essa busca duma identidade própria coincide com a disponibilização da impressão em 

série sistemática nos territórios africanos colonizados pelos portugueses. Por isso, não é de 

estranhar que, na sequência da própria expansão territorial e administrativa do estado 

colonial, os filhos da terra tenham encontrado uma oportunidade para conhecer melhor o 

espaço que circundava a sua vivência, mais urbana que rural, como é o caso de Augusto Bastos 

que partindo do inquérito do Governador-Geral Eduardo da Costa, encontra o mote para o seu 

livro Traços Geraes sobre a Ethnographia do Districto de Benguella. Todavia, mesmo no caso 

de Bastos esses interesses eram mais amplos, daí que tivesse outras publicações em livro, 

como Monographia da Catumbella ou até em artigos vários publicados na imprensa periódica, 

passando pela publicação dos seus folhetins A vida nas Selvas, As Furnas do Lobito ou Dois 

Heróis de Dezessete anos, em que estão sempre presentes conteúdos etnográficos que 

oferecem ao leitor não só as especificidades do meio, como enquadram as personagens no seu 

contexto sociocultural. Esta tendência de escrever sobre as tradições, as origens das coisas, os 

sentimentos em torno da realidade ou a busca do porquê dos fenómenos humanos, é algo 

antigo e que acaba por caracterizar a literatura em geral, daí que, apesar de em texto colonial 

(refiro-me à produção textual em contexto colonial) ter ganho uma relevância específica, a 

verdade é que esta característica da literatura é observável nas diferentes literaturas dos 

vários continentes, sendo abusivo ligar a literatura produzida em contexto cultural este 

qualificativo230. O romance de José de Macedo que adiante analisarei, Herança de Amarguras, 

apesar de publicado em contexto colonial, durante a sua vivência em Luanda, de facto toma 

uma temática universal, mas que ele enraíza profundamente no seu país natal, declarando 

mesmo as suas observações diretas sobre a vida popular para justificar trechos literários e 

introduzindo preciosa informação etnográfica sobre costumes e cânticos. Portanto, esta 

profunda ligação entre construção identitária e literatura, entre procura das raízes e 

justificações de contextos verosímeis em ficção que mantinham relação direta com a realidade 

são característicos da literatura e não do texto colonial, sendo tomados tanto pelos filhos da 
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terra como pelos colonos ou até pelos metropolitanos redigindo poesia ou prosa, ficção ou 

ensaio sobre as sociedades coloniais, portanto, abarcando mundos reais e ficcionais, mundos 

contemporâneos e alternativos.  

Se a dicotomia colonizador/colonizado se verificou no âmbito do território também se 

encontra a outros níveis como a sociedade, a economia, a cultura, a política. Contudo, esta 

dicotomia nem sempre foi clara, sobretudo, entre aqueles que formavam o que se pode 

chamar uma classe de equilíbrio entre as populações autóctones e o colonizador, os tais que 

tantas vezes têm sido denominados como crioulos que mais do que uma cor específica (que 

não existia) revelavam comportamentos e uma cultura que pode parecer à primeira vista 

ambivalente, entre o legado colonial e as heranças africanas. Desafio gigantesco, o de usando 

as ferramentas da cultura formalmente dominante, dar voz aos que afinal estavam dominados, 

reclamando uma identidade, uma pertença que parecia esfumar-se numa ambivalência entre 

dois mundos que afinal coabitavam e até se poderiam complementar, como adiante se verá. O 

combate deslocava-se, então, não para uma oposição entre tradição e modernidade, mas para 

uma outra contraposição: o colonizador via no habitante da colónia, no filho da terra, apenas 

um colonizado, submisso, portanto, à sua ordem, pensando que mesmo através da educação a 

única coisa que conseguiria criar seria a admiração sobre a sua superioridade cultural. Ora, o 

desafio era a afirmação de uma identidade específica, com os instrumentos que essa educação 

que vinha de outro continente, dos que dominavam aquela sociedade, usavam e mostrar que, 

quando partilhando conhecimentos, todos deveriam encontrar-se em igualdade. Esta vai ser a 

aspiração da elite culta das colónias, secundada por alguns intelectuais metropolitanos que 

também acreditavam nesta hipótese, como é o caso de José de Macedo. Parece-me, pois, que 

apesar de poder-se categorizar, como Said fez relativamente aos autores que escreveram 

sobre o Oriente, os objetivos e públicos para que escreviam, a verdade é que o resultado dessa 

escrita revelou conteúdos bem diversos e ideias que, podendo ter um fio condutor entre si, 

apresentam, contudo, muitas divergências face ao que constituía o discurso dominante. 

Mesmo entre os autores metropolitanos divergem os que apenas faziam viagens em solo 

africano, os que habitam durante um período da sua vida aquele espaço ou aqueles que 

preenchem as suas estórias com personagens com vivências africanas sem nunca por lá terem 

passado ou ainda aqueles que sendo autóctones são filhos de colonos e educados na cultura 

do colonizador231. Também, na forma se encontram muitas variações que vão desde os textos 

pessoais como as cartas, as notas de viagem, as anotações diarísticas, aos formalmente 

estéticos como os romances, contos ou poesia ou ainda os marcadamente informativos ou 

vocacionados para o conhecimento como os ensaios, os artigos de jornal e as crónicas. 
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A palavra foi, pois, determinante na construção da ideia e da consciência de alteridade. Foi 

através da palavra que se construiu e desconstruiu o exótico e se criou um imaginário em seu 

torno. A palavra, pela distância, substituiu a realidade e permitiu que se fosse estabelecendo 

uma interação quase circular entre as expetativas do poder, as expetativas da sociedade 

colonizadora, as expetativas da sociedade colonial e os discursos produzidos, um oficial e outro 

oficioso, um expressando autoridade face à realidade, outros apresentando alternativas ao 

anterior. Se existe um jogo e ajustamento de poderes na sociedade, igualmente, existe um 

jogo de discursos que se apresentam à sociedade, que procuram os seus leitores, que 

angariam leituras possíveis que, sendo adaptativos, tentam propor soluções novas. O acesso 

ao texto de produtores e consumidores permitia que este guardião da memória e do discurso 

fosse usado agora para debater as questões do presente e do futuro. O texto não era agora 

apenas o passado apresentado ao presente, era o presente onde se debatia um futuro melhor. 

A imprensa periódica tem um papel notável neste aspeto, não só no que se refere ao artigo e à 

crónica, mas igualmente no facto de permitir a publicação de ficção e poesia no corpo do 

jornal ou em folhetins no seio dos próprios periódicos ou, através das suas gráficas, de permitir 

a impressão a baixo custo de folhetins e panfletos de divulgação232. E esta função era usada 

para defender as mais diversas posições. Assim, se a propaganda colonial tinha sucesso através 

da autoridade que as agências coloniais pareciam garantir, tendo ao seu dispor boas cadeias 

de difusão e capacidade para atuar a diversos níveis (indo dos postais e ilustrações aos 

manuais ou jogos), também os discursos alternativos eram bem-sucedidos pelo público fiel 

que tinha e pelo intervencionismo social que defendiam233. Por exemplo, parte do sucesso de 

divulgação das viagens anglo-saxónicas e o impacto de exploradores como Livingstone, 

Stanley, Burke ou outros é muito tributário desse novo instrumento, denominado imprensa 

que permitia não só a divulgação dos relatos de exploração como a sua tradução em outras 

línguas para publicação em meios similares, permitindo, portanto, que a palavra viajasse de 

semiosfera em semiosfera e que cada intermediário dessa viagem que introduzia o texto lhe 

desse um contexto próprio. Assim, se entende que todo o período abrangido por esta tese é 

caracterizado por este papel da palavra234. 

No entanto, este papel não é apenas assumido na contraposição colonizador/colonizado e 

encontra-se no Novo Mundo a apropriação do discurso por intervenientes locais ou exilados 

naquele território no que concerne às questões coloniais e às desigualdades fruto das 

sociedades coloniais. Num estudo que compara o discurso do nacionalista indiano Lala Lajpat 

Rai, exilado nos EUA, com o discurso de Du Bois, que chegaram a dar conferências juntos, 

entre 1911 e 1917, Dohra Ahmed encontra algumas continuidades tanto no estilo como no 

teor, representando também um momento em que a luta anticolonial e antirracista está 

concentrada nos meios possuídos pelo discurso dominante, quer-se apoiar nas suas 
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instituições e se expressa dentro do sistema semiótico dominante235. Quer isto dizer que a 

problemática colonial viajava com os intelectuais que pensavam o problema e não era sequer 

um exclusivo de metrópole/colónia. Daí que se encontrem exilados a escrever discurso 

colonial, alternativo ao do poder dominante, e também indivíduos fruto do fenómeno colonial 

como Du Bois. Na verdade, o que os escritores convocavam era a sua capacidade de escrita 

para criar, durante os processos literários ou ensaísticos, mundo alternativos e a seu ver 

melhores e mais justos. Deste modo, é clara a diversidade entre formas e conteúdos, entre 

protagonistas e, igualmente, entre leitores e expetativas em torno dos textos produzidos. 

Assim, escrever na terra ou escrever e inscrever a alteridade poderia ter resultados diversos, o 

que passo a explorar nos pontos seguintes. Igualmente, é de atentar no facto de Augusto 

Bastos e de José de Macedo produzirem intrinsecamente a este contexto, se moverem neste 

quadro nacional e internacional que potenciou e condicionou de alguma forma a sua produção 

textual. 

 

Escritas na terra 

Como anteriormente referi, os filhos da terra, educados na semiosfera do colonizador, mas em 

contacto permanente com a realidade local, cedo tiveram consciência da sua especificidade 

relativamente à metrópole, mas igualmente destacavam-se dos seus conterrâneos que não 

partilhavam de uma educação e comportamento comuns, reclamando através dos seus 

conhecimentos a sua própria identidade através dos meios sancionados pelo sistema colonial. 

Assim, criaram uma espécie de consciência de alteridade, tanto relativamente a 

metropolitanos como aos autóctones, considerando-se superiores àqueles que não podiam 

partilhar dos benefícios da “civilização” levados pelo colonizador, que foi escrita na terra para 

todos os que ali viviam e sabiam ler. Não é por isso de estranhar que as questões 

internacionais, pelo acesso total e até partilha da semiosfera do colonizador, fizessem parte 

dos seus conteúdos, sobretudo, os ecos que chegavam de outras antigas colónias. Assim a par 

do estrondoso efeito que o Brasil tinha nas cidades angolanas através dos filhos da terra e 

provenientes das estreitas relações culturais, de negócios e familiares, surgiam na discussão 

casos como o de Cuba que abalara em muito o orgulho nacional espanhol, um impacto 

comparável ao que o Ultimato tivera em Portugal. O facto de existirem meios impressos nas 

colónias tornava mais fácil a escrita na terra, sem necessidade de recorrer a meios distantes. 

No entanto, é preciso reter que havia uma tradição antiga nesta área: desde a introdução na 

então Índia Portuguesa da tipografia, em 1556, que se dera esta possibilidade de produzir 

texto impresso, portanto, de mais fácil disseminação junto do público, em terras colonizadas. 

Contudo, é preciso esperar 265 anos para que surja a primeira folha oficial no território e, no 

Brasil, a introdução da tipografia dá-se apenas com a transição da Corte Portuguesa para o Rio 

de Janeiro em 1808.  

As então colónias africanas terão de esperar um pouco mais e em 1842 é introduzida em Cabo 

Verde, em 1845 em Angola e em 1854 em Moçambique236. Todavia, aqui acontece algo 

interessante: o tempo que medeia entre a introdução da tipografia e das publicações regulares 
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é de poucos anos, ao contrário do que acontecera na Índia Portuguesa. Também existe uma 

diferenciação relativamente ao Brasil em que a entrada da tipografia é acompanhada desde 

logo pela produção regular, devido ao facto de ter sido um fenómeno político resultante da 

deslocação da corte. Ora, nas colónias africanas, o que acontece é que a voz dada aos poderes 

oficiais começa cedo a ser partilhada pela voz das elites locais que também se querem fazer 

ouvir e olhando o exemplo de Moçambique verifica-se que se a tipografia é introduzida em 

1854 e a primeira revista literária da colónia data de 1881 (Revista Africana). Portanto, nem 

uma distância temporal de três decénios apresenta face à introdução do meio técnico para a 

produção textual em série. Quer isto dizer que os veículos oficiais de divulgação da informação 

se fundem com a massificação da imprensa escrita, aparecendo quase em simultâneo nestes 

então territórios coloniais portugueses. Esta situação fez com que os filhos da terra, de formas 

várias e nem sempre com estatuto de igualdade face aos poderes formais, acedessem aos 

mecanismos de divulgação da sua mensagem. Assim, não é de estranhar que a Commissão 6 

de Julho faça um alerta a partir da própria colónia sobre o favorecimento à exportação de 

mão-de-obra indígena para São Tomé e Príncipe, o que consideravam ter consequências 

drásticas para a então colónia, com o despovoamento do território que tinha ainda um outro 

aliado, a doença do sono. Publicam em Lisboa, porque o seu público era constituído pelos 

decisores políticos da metrópole e os seus pares em Angola. Significa isto que se abriam estas 

possibilidades de publicar na metrópole ou na colónia, consoante a mensagem e o público-

alvo da mesma237. No entanto, não se pense que o facto de existirem publicações periódicas 

nas colónias não era decisivo para o acesso à publicação na metrópole, primeiro porque a 

proximidade geográfica permitia que fossem aperfeiçoadas formas e conteúdos dos textos 

junto de um público que se conhecia melhor, segundo porque grande parte das publicações 

periódicas coloniais recebiam o apoio e tinham ligações profundas com os periódicos da 

metrópole.  

A imprensa periódica e as revistas temáticas serviram para estreitar laços entre intelectuais 

metropolitanos e da terra e o eco dos textos divulgados sobre assuntos coloniais, tanto na 

metrópole como nas colónias, é disso testemunho. Deste modo, a própria comissão expõe o 

seu objetivo e de certa forma explica a publicação em Lisboa, a par de outras iniciativas que 

eram tidas na colónia, escrevendo: O que a comissão do comicio teve em vista foi levantar a 

opinião a província, apontando as cousas a que todos levava a descrer da proficuidade das 

medidas do poder central e, portanto não havia que apontar outro erro que não fosse esse (…). 

À divulgação na colónia pelo comício e à publicação de panfletos, sucedia a publicação na 

metrópole que surgia como consequência natural, indo para além da informação dos leitores e 

formação de uma opinião pública, pois pretendia-se influenciar diretamente o poder decisório. 

Igualmente era comum que se comentassem na imprensa colonial os artigos publicados na 

metrópole e vice-versa, sendo esta uma forma de introduzir no debate intelectual posições 

diferentes sobre os mesmos aspetos. É também importante referir a importância dos 

periódicos na divulgação cultural, sendo comum terem espaços dedicados à literatura, à crítica 

literária ou à sua divulgação. É no contexto do crescimento de um gosto pelo exótico e de um 

maior interesse pelas belas letras que surgem nos jornais coloniais alguns textos de filhos da 

terra ou mesmo de colonos com expressões nas línguas locais, correspondendo ao gosto do 

público que mais por uma questão de exotismo do que propriamente por curiosidade ou 
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interesse cultural. Esse gosto deu origem à possibilidade dos filhos da terra se expressarem 

com recurso ao bilinguismo e de reforçarem a sua identidade intercultural, com uma educação 

formalmente centrada na metrópole, mas bebendo muitos conteúdos e sentidos estéticos 

locais, numa sociedade herdeira da intersecção de diferentes culturas, oriundas de diferentes 

continentes238.  

Estes filhos da terra estariam a contribuir para a existência de uma nova representação 

cultural, numa forma de expressão identitária transcultural em que as diversas heranças eram 

tomadas, apropriadas e reinventadas de forma a dar origem a um novo produto cultural. 

Contudo, não era esse o exotismo que parte dos leitores desejavam, sobretudo os urbanos 

metropolitanos, que viam no sertão e nas culturas distantes uma oportunidade de posicionar 

os grupos humanos portadores dessa alteridade num enquadramento de contraposição, de 

modo a justificar os seus ensejos face a estes territórios longínquos da sua perceção de mundo 

e com a necessidade de serem traduzidos para a sua semiosfera. Afinal, os “seus tradutores” 

eram em larga parte aqueles que constituíam eles próprios uma espécie de alteridade, porque 

apesar de portugueses na fórmula educacional eram africanos de criação. Os jornais desses 

tempos incitavam mesmo os autores a criarem poesia na “língua ambunda”239, mas na verdade 

nunca incitaram a que se escrevessem ensaios, artigos, crónicas ou reportagens nessa mesma 

língua, querendo isto dizer que a linguagem poética poderia recorrer, sobretudo, por questões 

de estilo, às línguas outras, mas a linguagem usada para transmitir o real teria de se manter a 

que dominava o meio formal, a língua portuguesa. Na verdade, os leitores dominavam todos o 

português, contudo nem todos sabiam as línguas locais e mesmo que as soubessem esses 

textos, se escritos nas línguas locais, deixariam de poder ser lidos na metrópole. Existe, por 

isso, um jogo permanente entre a produção e receção do texto e, em simultâneo, uma perfeita 

consciência desse facto, levando a que se, por um lado, o recurso às línguas locais podia 

significar o reclamar de uma identidade própria e até de um desejo político de autonomia 

progressiva, por outro lado, significava a possibilidade de experimentar e de introduzir novos 

conceitos estéticos dentro daquilo que era o texto literário (ou não, se fosse uma crónica, por 

exemplo) escrito em português. O próprio recurso, nas literaturas europeias, de cânticos 

tradicionais ou populares e de expressões menos usadas pelas classes mais abastadas, tinha 

introduzido na literatura um certo gosto pela diferença, desenvolvido pela própria literatura 

de viagens. Lembre-se que à burguesia de finais do século XIX e inícios do século XX, a 

linguagem e vida de um operário ou camponês podia ser tão distante ou exótica como a 

experiência de viagem de um seu companheiro do clube literário, ou seja, o gosto pelo 

desconhecido já lá estava presente.  

Deste modo, o que surge, nesta época, é a possibilidade de publicar para um público alargado, 

oportunidade que, mesmo com algumas dificuldades, também é dada aos filhos da terra, 

reclamando para si recursos estilísticos variados, tendo como único limite o facto de o 

conteúdo ter de ser consensual e aceite pela comunidade leitora240. Assim, se percebe que 
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certos temas apenas pudessem aparecer de forma dissimulada, o que resulta, analogamente, 

do facto de estes autores apresentarem uma característica específica: a de estabelecerem a 

relação entre duas semiosferas e, em simultâneo, reclamarem um espaço cultural próprio nas 

cidades e pequenos estabelecimentos sertanejos. Logo vivem alguma ambivalência cultural e 

política que os torna alvos fáceis da crítica e do possível repúdio tanto das elites 

metropolitanas quanto das elites tradicionais africanas. Depreende-se, pois, o seu controlo 

com as palavras escolhidas e que a sua abordagem é condicionada não só pela receção da sua 

obra, como foi explorado anteriormente, mas tal-qualmente pela sua posição face aos poderes 

políticos estabelecidos. Não sendo colonos, aparecem como aliados da colonização, não sendo 

culturalmente autóctones, por terem uma educação formal de carácter europeu, aparecem 

como cúmplices das aspirações dos poderes tradicionais locais. Daí que não seja de estranhar, 

num quadro de colonização não tendente à autonomia, a perseguição aos que foram 

identificados como nativistas, como atrás referi. Aliás, estes autores, filhos da terra, 

escrevendo na terra, contrariavam parte do pressuposto da colonização, no entanto, nem 

sempre esta visão foi clara, por todos os sistemas sociais terem as suas contradições 

intrínsecas. Mas, note-se: a ideia geral era a de que os africanos precisavam de receber o 

conhecimento e orientação europeias para se tornarem seres humanos plenos e capazes de 

exercer a sua função de súbdito ou de cidadão, conforme fosse o sistema político na respetiva 

metrópole. Logo o facto de não terem a propriedade sobre a terra nem construírem cidades 

idênticas às europeias e de não dominarem as mesmas tecnologias que os europeus, tornava-

os numa espécie de seres avessos ao progresso e à organização241. Ora estes africanos, 

educados por portugueses, destacavam-se deste conceito, essencialmente, porque sabiam 

usar formas e conteúdos da esfera semiótica que partilhavam com os metropolitanos. Logo 

aproximavam-se da população portuguesa, mas em simultâneo sendo diferentes e reclamando 

esse seu estatuto de alteridade, dentro de uma esfera alargada do que consideravam poder 

ser o seu campo de ação, no seio de uma diversidade que partilhava não só uma língua como 

princípios comportamentais e morais, gostos estéticos e hábitos. 

A paisagem e o território talvez sejam os melhores elementos para entender-se a identidade 

do filho da terra, pois significam uma apropriação sociocultural da natureza, podendo estes 

aparecer como dinâmicos ou como descritores passivos e imutáveis, pois a construção em 

texto destes elementos é um processo contínuo que funciona ora por inovações, introduzidas 

por alguns autores, ora por repetições, ora satisfazendo o imaginário do universo de receção 

(os leitores) ou apresentando os espaços de identificação do autor242. Trata-se da passagem a 

texto da interação humana com a natureza que assume carácter diferenciado quer se trate de 

um observador extrínseco ou intrínseco, ou seja, alguém que viaje por um determinado local, 

tendo como referência identitária um outro espaço, ou aquele que está a escrever sobre o seu 

espaço de identidade ou reclamado como espaço identitário. Da mesma forma, a leitura do 

texto será diversa, caso se trate de alguém partilhando a mesma experiência do autor ou não. 

Quer isto dizer que a leitura é orientada consoante o leitor tenha ou não experiência ou 

memória constituída do espaço ou paisagem descritos. Assim nuns casos será a curiosidade e a 
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 Vide Jorge Urrutia, op. Cit., p. 87. 
242 Vide Ute Luig, Achim Von Oppen, op. cit., 1997, p. 7. 
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procura de exotismo e da alteridade que orientam a leitura, noutras situações será a 

identificação com o espaço e o sentimento de pertença que norteia esse ato. Nos casos em 

que a memória é construída a partir de leituras prévias pode acontecer que espaços distantes, 

nunca vistos, apareçam ao leitor como sendo conhecidos e em que o horizonte de expetativa 

está dominado por essa construção imaginária prévia, como nos exemplos apresentados por 

Said e anteriormente citados que referem que a construção do Oriente se dava principalmente 

através do texto, o que se sobrepunha à própria realidade. 

Assim, se aos olhos de um observador extrínseco são as características de diversidade e 

oposição à realidade do seu público leitor que ele mais vai ressaltar, tornando a natureza e a 

correspondente componente humana passivas, é comum que aos olhos de um observador 

intrínseco sejam as qualidades de continuidade e de interação entre natureza e ser humano 

que sejam ressaltadas, tentando seduzir o leitor a acompanhar um determinado espaço, 

mesmo que este lhe seja desconhecido, como no caso das cidades coloniais e dos escritores 

que escreviam sobre o sertão para este público. Era tornar a alteridade em algo mais próximo, 

muitas vezes, ressaltando os elementos de continuidade entre o que era vivenciado pelo leitor 

e o que o autor ali apresentava. Pense-se o caso angolano, vivenciado pelos autores a que se 

dedica este estudo, e atente-se que esta relação entre escrita /identidade / território revela-se 

mesmo no uso do vocabulário que precede de alguma forma a consciência de unidade 

territorial. Aqui, em finais do século XIX, é comum ver-se os autores autorreferenciarem-se 

como “angolenses”, conceito que entrará pelo século XX, que está ancorado numa conceção 

de espaço relativamente limitada, quando a cartografia de Angola ainda se constrói, mas com 

perfeita noção de alteridade face à metrópole e já com ensejos autonómicos. O termo 

angolano, que sucede a angolense, já resulta de uma construção em que o conhecimento 

territorial está fechado e há a necessidade de demarcação face à metrópole, já tomando o 

espaço de referência como um todo (todo aquele que se encontrava dentro das fronteiras já 

fechadas). Portanto, tanto a expressão angolense como angolano traduzem uma apropriação 

cultural do espaço que justifica e amplia uma noção e reclamação de alteridade face ao 

discurso dominante. Talvez, a principal operação de alteração de conteúdo entre o angolense 

e o angolano seja mesmo a fusão entre território e espaço político: já não se trata apenas de 

uma georreferenciação cultural e identitária, passando a tratar-se de uma georreferenciação 

política e social que reclama não só uma identidade cultural como uma identidade política.  

A exterioridade ou não face à paisagem vai sempre dependendo da construção feita em seu 

torno, daí que as dicotomias cidade/campo, metrópole/colónia possam ser trabalhadas de 

acordo com a mensagem do autor e com o público para quem e para que escreve, porque os 

objetivos que a escrita encerra também conduzem a alterações de estilo e de forma, próprias 

de uma interação entre produção e receção do texto. No caso do trabalho das paisagens, o 

facto de ter havido uma viragem para as ciências naturais descritivas e a necessidade que os 

poderes coloniais sentiam de recolher dados sobre os territórios dominados abriu novas 

hipóteses de trabalho para os escritores e oportunidades para a construção de imaginários 

mais ambiciosos em termos de acumulação de conhecimento e de prazer de leitura, em 

simultâneo. Os grandes acidentes geográficos, as paisagens que funcionam por oposição à do 

leitor, seja por desconhecimento ou exotismo, passam a ter um espaço consagrado na escrita 

não só de viagens como em vários outros tipos de registo textual. A ideia era integrar o leitor 

no meio envolvente e demonstrar como a natureza podia ser convertida para a palavra, 
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conhecida e dominada pelo ser humano. A paisagem permitiu que se mostrassem várias ideias 

de mundo, que se passassem interpretações pessoais da mesma, e que se extrapolasse a partir 

destas criando imaginários associados a determinados territórios. Se, para o observador 

intrínseco, estas seriam uma forma de construir uma paisagem comum e um imaginário com 

alguma continuidade e neste caso a oposição e o exotismo era pouco relevante, para o 

observador extrínseco, a paisagem aparecia como forte elemento de prova de alteridade. 

Assim, se compreende que os elementos naturais que causavam estranheza a quem vivia em 

ambiente urbano, porque na sociedade colonial a maioria dos leitores era aí que se situava, 

eram descritos de forma a ser tidos como uma parte integrante de um todo. A sensação de 

afastamento que sentiam as elites locais fez com que procurassem o seu próprio espaço de 

atuação. Com formações idênticas ou, por vezes, até superiores às dos metropolitanos, 

sentiam-se preteridos face a estes, o que o fez questionar a justiça do sistema que lhe era 

imposto e qual o seu real papel no seio daquela sociedade. O suporte territorial para a 

construção dessa identidade e a ligação dos conteúdos e das formas ao espaço em si, forjou-

se, pois, a partir do último quartel do século XIX de forma paulatinamente mais evidente.  

O processo sendo lento e tomando referências advindas não só das experiências europeias 

coloniais e não coloniais como americanas, tem, em inúmeros casos, que ver com o acesso a 

exilados políticos, imigrantes com fortes convicções, refugiados ou mesmo com a introdução 

da maçonaria em muitos destes espaços, à semelhança do que acontecera com os 

movimentos independentistas americanos243. Aliás, ambos autores estudados neste trabalho 

têm fortes ligações à maçonaria e são exemplo de uma interação entre maçons 

metropolitanos e filhos da terra. José de Macedo, oriundo da metrópole, pertencendo ao 

Grande Oriente Lusitano, funda o jornal A Defeza de Angola e estabelece contactos no sentido 

da proteção dos direitos da colónia e da sua autonomia, estando ainda encarregado de 

colaborar na formação de agremiações culturais e de desenvolver em Benguela ou na 

Catumbela lojas maçónicas em colaboração com os filhos da terra, defendendo os mesmos 

valores da democracia, autonomia gradual, instrução e progresso. Augusto Bastos, filho da 

terra, vem a colaborar em diversos periódicos com ligações à maçonaria, e, em estreita ligação 

a outros intelectuais e a José de Macedo, fica encarregado de fundar o Grémio Africano na 

Catumbela e teria ligações à maçonaria benguelense. Contudo, não foram apenas os 

movimentos políticos e sociais europeus e americanos a influenciar os intelectuais locais. 

Igualmente, os movimentos culturais e artísticos para isso contribuíram, seja através da arte 

colocada ao serviço da construção da nação, com a procura da tradições através da música, da 

pintura ou da literatura, como também à importância concedida à expressão artística, sendo 

muito comum pessoas com interesses muito diversos terem sempre algum refinamento no 

que se refere ao gosto literário ou musical. A chegada de missionários e de académicos mais 

                                                           
243 A figura do exilado político não é apenas uma referência na colonização portuguesa ou nos casos 

mais conhecidos de Angola e Moçambique. Constituiu uma prática relativamente alargada dos poderes 
coloniais europeus que muitas vezes conseguiam incriminar os opositores políticos de crimes de traição 
à pátria ou delito de opinião e os enviavam para as colónias consideradas insalubres. Tanto os registos 
documentais e investigações posteriores como a própria literatura registaram estes casos. No caso 
angolano e para a literatura dou o exemplo de Pepetela, Yaka, União dos Escritores Angolanos, 1988, 1.ª 
Edição, em que o fundador daquela família reclamava a situação de condenado ao exílio político. Acerca 
do papel da maçonaria vide Jacopo Corrado, op. Cit., p. 104.  
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ligados à linguística, à literatura e à recolha de elementos sobre a vida das populações também 

teria contribuído para esta redescoberta do espaço envolvente. Assim sendo, a própria 

tentativa colonial de conhecer mais o território que agora pretendia ocupar e os movimentos 

de valorização das tradições na Europa teriam sido importantes na tomada de consciência das 

elites locais sobre o valor das suas culturas e sociedades, a par de um desgaste político que os 

afastava dos cargos administrativos, agora que estes aumentavam fruto de uma administração 

direta, dando-lhes o ensejo de se questionarem sobre a sua própria identidade, vindo a 

reclamá-la. 

Este ambiente cultural e social, aliado à disponibilidade de meios técnicos para escrever na 

terra, permitiram aos filhos daqueles territórios expressarem-se de modo a poderem ser 

descodificados não apenas na sociedade colonial como na sociedade colonizadora. De facto, 

em termos de mentalidade, estes intelectuais estariam mais perto do colonizador/colono do 

que propriamente dos seus irmãos autóctones. Apenas com a primeira república surgem as 

declarações como africanos de Angola em vez de angolenses, já num ambiente reivindicativo 

muito marcado pelo desalento que a falta de conquistas prometidas pela República vinha a 

provocar. Até então, existe uma tentativa de unificação de elites urbanas e o resto da 

população, mas nunca evocando o seu carácter de “africanos”244. Mesmo debaixo dessa 

tentativa de unificação, na verdade, não existia qualquer identificação formal com os poderes 

tradicionais ou com a sua forma de vida, mas existiam experiências, ligações familiares ou 

pessoais que demonstravam que essa fronteira não seria tão determinante como poderia 

aparecer nos seus textos. Deixo o exemplo de Augusto Bastos: antevê-se, através dos seus 

textos, um verdadeiro progressista, um homem educado nos preceitos europeus, entendido 

em diversas áreas, dominando várias línguas europeias como o francês, chegando a ser 

presidente da câmara municipal de Benguela. Contudo, na sua vida profissional e privada, teve 

fortes ligações ao meio tradicional, fosse através do comércio que herdou do seu pai que o fez 

iniciar-se junto das populações do sertão e lhe deu alguma experiência sobre o hinterland de 

Benguela e Catumbela, fosse através da sua própria origem, filho de mãe africana (apesar de 

desconhecer a sua origem étnica ou mesmo se era uma angolense residente na cidade) e do 

seu segundo casamento com a filha de um dirigente do poder tradicional, presumivelmente 

um soba. O que poderá parecer uma ambivalência, poderá apenas ser tido como uma enorme 

riqueza: Augusto Bastos poderia sentir-se confortável em ambos mundos, conheceu os 

sistemas linguísticos e vivenciou as correspondentes semiosferas de diferentes gentes. 

Todavia, na sua escrita, dirigida a colonos e filhos da terra com instrução, é o carácter formal e 

de conteúdo europeu que parece vencer, mas se se atentar profundamente no texto, como 

irei fazê-lo à frente, ver-se-á, também, que não se pode considerar o cânone europeu/colonial 

como o único prevalecente.  
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 Dou aqui o exemplo de um manifesto assinado por vários filhos da terra, incluindo Augusto Bastos, 
publicado no Jornal de Benguela, no n.º 5, em 29 de Janeiro de 1913, p. 5, intitulado “Visita do sr. 
governador geral”: Mensajem do grupo de africanistas residentes em Catumbela – a que recebeis, 
Senhor Governador Geral de Angola| É a saudação grata de um grupo de africanos ( …). Além de 
africanos, declaram-se africanistas, querendo isto dizer interessados nos assuntos de África. Apesar de 
se considerarem angolenses, reforçam a sua pertença identitária referindo a sua condição enquanto 
africanos da Catumbela, em Angola, portanto, africanos de Angola com “coração português” como 
adiante invocam. 
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De facto, pode-se considerar que esse sentimento de pertença a duas culturas é o primeiro a 

vir ao de cima na produção textual dos filhos da terra, precedendo a reivindicação política 

aberta. É nesse sentido que Mário António refere que o conteúdo de quase toda a literatura 

do século XIX, produzida em Angola seria de conteúdo cultural245. Contudo, apresenta 

exceções apresentando os versos de Arsénio Pompílio Pompeu de Carpo, datados de 1852, 

com que abri este capítulo que introduz na sua literatura temas que preocupavam a sociedade 

colonial como o tráfico negreiro. Igualmente, refere o nome de José Cardoso Vieira de Castro 

que em 1883 fazia um texto pro-autonomia, associando directamente colonização a 

emancipação, ou seja, a preparação das populações para serem responsabilizadas pelos seus 

destinos, introduzindo o conceito da “colonização livre”246. Outros escritores como Maia 

Ferreira, apesar da sua importância enquanto pioneiro na literatura produzida por filhos da 

terra e por ser dos primeiros a evocar a sua pertença identitária africana, centram-se na 

influência estética e discursiva da literatura portuguesa e brasileira, não produzindo grandes 

inovações no campo literário, mas marcando a origem da produção literária e tornando o 

discurso literário polifónico247. Contudo e tomando Maia Ferreira como exemplo, o autor 

escreve para leitores mais familiarizados com a literatura europeia e brasileira do que 

predispostos à partida para grandes desafios estéticos ou de conteúdo. Outra razão que 

Salvato Trigo aponta seria a vivência do autor, viajando entre Angola, Portugal e Brasil e a 

instabilidade em que viveu com irregularidade de rendimentos. Isto faz-me levantar outra 

questão, o problema não só do enquadramento da publicação (se existe facilidade ou oposição 

a que esta se concretize) como a importância da integração do autor numa rede de 

relacionamentos que propicia a sua edição. Creio que os jornais sediados nas colónias com as 

respetivas tipografias, coadjuvados pelo verdadeiro interesse dos diretores dos periódicos, uns 

idos de Portugal, outros já com ligações à terra ou filhos da terra, vieram, também, a ser 

responsáveis pela abertura de novas possibilidades aos autores.  

Voltando a Maia Ferreira convém ressaltar que além de ser o primeiro livro de poemas 

publicado na África colonial portuguesa é também dedicado “Às Senhoras Africanas” e, 

novamente, parece esta dedicatória introduzir alguma ambivalência nesta produção literária 

de um filho da terra, pois o apego aos modos e estilos europeus é visível e mesmo umas certas 

francofonias e francofilias, enunciadas por Salvato Trigo, tentando, todavia, não só na 

dedicatória como no conteúdo dos poemas introduzir a paisagem angolense. Uma paisagem 

também sendo portuguesa, porque não fala apenas de território fala das belezas desse espaço 

que seria uma continuidade portuguesa. Parece-me, pois, existir aqui alguma duplicidade, 

apesar de os poemas não terem fim político e de nem em termos estilísticos ou de conteúdo, 

poder averbar-se como escrita marcadamente local ou crioula. Mas a introdução dos 

elementos aludidos, parece-me torná-la marcadamente escrita na terra, isto é, se não havia 

uma tradução clara nos ritmos, no vocabulário, enfim na forma da escrita desta pertença, 

havia a perfeita noção da origem do escritor e de escrever para um público, ainda com gostos 

literários europeizados é certo, que apresentava alguma especificidade vivencial, concedendo-

lhes um diferente horizonte de expetativa face às belas letras.  
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  Vide Mário António Fernandes de Oliveira, op. cit., p. 16. 
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 Vide idem, p. 63. 
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 Vide Salvato Trigo, “A poesia como testemunho”, José da Silva Maia Ferreira, Espontaneidades da 
minha alma, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2002, p. 10. 
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A escrita tem, contudo, algumas consequências para os filhos da terra, sobretudo, quando à 

questão cultural se juntam problemáticas que poderão ter eco político. Parte das perseguições 

a intelectuais, a que aludi anteriormente, nos denominados movimentos nativistas, estão 

diretamente relacionadas com a receção da sua mensagem escrita e a influência que 

conseguem junto da população e das instituições da sociedade civil, como as agremiações 

culturais ou sociais. Esta tendência persecutória não é, no entanto, uma prerrogativa do 

colonialismo português e insere-se até numa tendência que podemos verificar que se dá 

durante e pouco após o período da Primeira Guerra Mundial. O caso de Madagáscar é um bom 

exemplo desta situação em que existem intelectuais perseguidos e encarcerados, acusados de 

participarem em associações secretas e em movimentos nativistas248. 

 

Escrever e Inscrever na alteridade 

A escrita, nas culturas que a dominam, significa muitas vezes não só a tradução da realidade 

para texto, mas analogamente, a conversão de realidades desconhecidas em palavras escritas 

que substituem essa mesma realidade. Deste modo, giza-se uma autoridade relativamente ao 

real, veiculada em texto e, muitas vezes, dificilmente testemunhada pelo leitor que acredita na 

palavra do autor e cria o seu próprio imaginário a partir daí. Assim, entende-se porque existe 

uma tendência tão forte para os autores relatarem experiências próprias, evocarem 

acontecimentos ou factos facilmente comprováveis pelo leitor, disporem as suas estórias em 

tempo cronológico com o fornecimento de datas, de modo a aprofundar a verosimilitude do 

texto. Nos casos coloniais, o que se passou é que paulatinamente foi criada uma tendência 

para que o texto mais lido e divulgado fosse aquele que era criado por observadores exógenos 

à realidade, ou seja, os que viajando ou vivendo temporariamente na sociedade colonial 

escreviam sobre esta. Criavam, pois, uma autoridade baseada no conhecimento da situação de 

facto através da produção textual e inscreviam essa sua interpretação da realidade no 

imaginário dos seus leitores que a tomavam como a própria realidade. Nessa operação de 

recriação do real, dá-se uma substituição da realidade pelo texto e uma denúncia do que seria 

a alteridade que assim ficava registada. Quanto mais autoridade possuíssem os criadores e 

emissores do texto, por serem cientistas, missionários no terreno, viajantes, homens de 

negócios, militares, colonos, professores, funcionários da administração, menos questionado 

era o seu contributo e tomado como fruto de uma experiência direta da situação. É neste 

contexto que surgem as asserções da “colonização científica” ou de “o melhor para o povo 

colonizado” e, ainda, como refere Edward Said, “necessidade de forjar o cosmopolitismo”, 

como algo característico da organização socioeconómica dos povos colonizadores e 

importante para o progresso colonial249. A ideia subjacente a parte desta escrita é sempre a de 

que o desenvolvimento de qualquer ordem (político, social, económico, cultural) tem de ser 

aportado de fora, ou seja, intrinsecamente aquelas sociedades não seriam capazes de criar as 

suas próprias estruturas de mudança. Todavia, nem todos os discursos produzidos a partir da 

situação de alteridade vão neste sentido. Há alguns autores, também eles professores, 
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investigadores, jornalistas ou missionários que defendem exatamente que a população 

autóctone deve dar o seu contributo e ser integrada no plano colonial que for gizado. José de 

Macedo é uma dessas vozes que, na verdade, foi muito ouvida durante um período de tempo 

mas que, entretanto, foi sendo esquecida, erodida pelo tempo e pelo desinteresse dos 

investigadores e estudiosos no que concerne às vozes dissonantes da colonização.  

Voltando à produção em contexto de alteridade, pode-se dizer que as áreas científicas foram 

aquelas em que se inscreveu uma maior e mais radical mudança no que concerne ao 

conhecimento e à divulgação deste junto da comunidade académica e das populações 

metropolitanas e colonizadas em geral. Assim, a sistematização dos conhecimentos sobre as 

realidades coloniais torna-se, paulatinamente, mais ampla, conhecendo um verdadeiro 

desenvolvimento entre as duas guerras mundiais e assente nas estruturas previamente criadas 

como as escolas coloniais e os institutos, laboratórios e jardins tropicais que visavam dilatar o 

discurso sobre as colónias e, em simultâneo, torná-lo credível e parte de uma vivência 

sociopolítica. O domínio que a Europa conquistava em três continentes nesse momento, não 

tinha precedentes, destacando-se a Ásia e a África, territórios abertos a toda uma conversão 

da realidade em texto, fosse este científico ou não. Dava-se a oportunidade de divulgar e 

traduzir para o sistema semiótico do colonizador de realidades outras e assim estas seriam 

inscritas não só nas metrópoles coloniais como nas cidades e vilas colonizadas, onde se 

ensinava segundo os preceitos destes textos e destes conhecimentos, agora sistematizados. 

Assim, parecia surgir uma total liberdade de recriação do outro, através de uma interpretação 

fruto de um contexto de alteridade, mas que era unívoca, não podendo esse outro dispor da 

mesma prerrogativa em relação aos donos do poder colonial. Portanto, o que se esperava era 

que o colonizado eliminasse todas as suas formas de saber, todas as suas instituições e nunca 

que traduzisse para o seu sistema semiótico a realidade do colonizador. Contudo, também 

existem exceções, comunicabilidades entre um extremo e o outro, como no caso dos 

missionários que traduzem a bíblia para línguas autóctones ou que defendem o ensino nas 

línguas maternas, tal como José de Macedo o faz. Mas tal não era consentâneo com os 

objetivos do poder colonial que se pautavam por uma substituição total da sede de poder, da 

organização social, com o total domínio das redes de produção económica e de fluxos 

económicos nos territórios, etc. Para o poder colonial não se podia apenas escrever sobre a 

alteridade, era necessário registá-la junto do colonizador e de inscrevê-la na população 

colonizada que se passaria a ver não a partir da sua própria visão, mas através de um processo 

mediado pela intervenção colonizadora, então dita “civilizadora”. Esta operação 

epistemológica foi, talvez, dos mecanismos mais complexos e duradouros da colonização que 

levou a que os próprios intelectuais nativistas ou defensores das identidades locais tivessem, 

amiúde, uma formatação educacional que os tornava quase estrangeirados na sua própria 

terra (como aconteceu, por exemplo, em Portugal, com as gerações que iam estudar a França 

ou eram francófilas).  

Como anteriormente referi, a passividade com que é colocado o objeto descrito é propositada 

e torna-lo incapaz de se autorreferenciar, como se apenas quem agora chegava tivesse essa 

capacidade. A população local, apenas pode ser usada como informante, como fonte de dados 

que apenas se tornam entendíveis e lógicos quando trabalhados em registo de alteridade 

pelos recém-chegados. Conformemente, todo aquele objeto enorme aparece como uma tábua 
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rasa, aberta a uma reinterpretação livre, a uma reconstrução total250. A operação 

epistemológica fica concluída com o convencimento por parte do leitor de que toda aquela 

informação é geral, exata, desapaixonada, portanto o retrato da realidade, apto a substituí-la. 

Tendencialmente, a simples narrativa de viagem ganha novos contornos, torna-se na palavra 

sobre o outro, torna-se o veículo da realidade outra que, por vezes suportado por fotos, se 

ancora na representação dos seus leitores como o mundo real. O resultado de toda esta 

operação mental é que se estabelece uma limitação à imaginação do próprio leitor a quem é 

fornecida a “realidade” e apenas esta. O próprio enquadramento colonial levava a esta 

situação, o território era estanque, o discurso enviesado para justificar a necessidade da 

colonização. Seria difícil ao autor não beber toda essa envolvente, a não ser que tivesse uma 

verdadeira experiência da situação colonial e não estivesse limitado no seu discurso por 

funções públicas que o faziam dependente do poder colonial.  

A situação colonial, mais do que colocar em contacto vários sistemas semióticos, fizera com 

que um, o do colonizador, se considerasse com ascendência sobre todos os outros e numa 

lógica que acompanhava a sua expansão política, advogou-se o direito de colocar os indivíduos 

dos outros sistemas semióticos sob o seu, destruindo, sempre que possível a semiosfera do 

outro. O sistema semiótico do colonizador é sujeito a uma dinâmica nova, mas os dos 

colonizados também, e cada um desenvolve as suas capacidades de resposta às novas 

situações. Se, por um lado, há a tentativa de destruição dos sistemas encontrados pelo 

colonizador que quer converter o colonizado à sua lógica de pensamento, por outro lado, os 

sistemas colonizados exercem a sua resiliência através dos mecanismos que o Estado Colonial 

não controla, por exemplo, a palavra falada que também reporta interpretações e traduções 

da realidade do colonizador colocada na oralidade do colonizado. A questão é que estes 

discursos não entraram em confronto na sociedade colonial, por ser produzidos em 

desigualdade de circunstância e facilmente o poder colonial os desconsiderava pela forma e 

pelo conteúdo251. Contudo, os filhos da terra que dominavam as ferramentas do colonizador 

puderam interagir com o discurso dominante e apenas nestes me posso concentrar neste 

trabalho, sem, todavia, deixar de referir todas as interações que foram possíveis. É sempre 

importante considerar-se o aspeto polissémico dos sistemas, em que existem elementos na 

sua dinâmica intrínseca que apresentam oscilações nem sempre unívocas. Portanto, quando 

surge uma polifonia de discursos, percebe-se que apesar de serem divergentes, podem 

inscrever-se dentro de uma mesma semiosfera, sem que isso queira dizer que o sistema está 

em perigo, porque irá responder, até encontrar um caminho unívoco mesmo que temporário 

que novamente será abalado. O que acontece em alguns casos coloniais é que a semiosfera do 

colonizador não exterminou a semiosfera do colonizado. Em algumas situações, a resiliência 

foi exercida através da transformação de ambos sistemas semióticos que fazem surgir um 

novo e talvez seja isso que alguns dos escritores filhos da terra ou mais experimentados nas 

sociedades coloniais tentaram colocar em texto. 

No caso africano e nos textos produzidos em contexto de alteridade, a paisagem e a 

humanidade que nela habita é transformada em selvagem. As cores são demasiado fortes, o 
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sol escaldante, as chuvas devastadoras, os animais perigosos, a flora ora demasiado abundante 

ora demasiado falha, a natureza indomável, regenerando-se de forma violenta e abrupta. 

Todavia, tudo isto era em simultâneo um museu ao dispor dos olhares externos. A selvajaria, a 

transposição do humanamente suportável torna-se na imagem de marca de África252. Do outro 

lado, a possibilidade de dominar esta paisagem e natureza que se apresentam indómitas, 

parecendo urgentemente necessitadas de intervenção para se tornarem humanamente 

habitáveis e para tal é preciso capacitar as populações locais, também estas encurraladas nas 

suas culturas desconhecedoras da tecnologia e sem meios para responder aos desafios que a 

própria natureza lhes propõe. Este tornar-se-á o discurso mais veiculado e mais consentâneo 

num mundo colonial repleto de informação veiculada neste sentido. Contudo, existe uma 

polifonia discursiva, chegando tanto da sociedade metropolitana como da sociedade 

colonizada, ou seja, com intervenientes diversos, em diferentes posições face ao fenómeno 

colonial. Assim, estudo em seguida os textos de dois autores, um filho da terra, angolense, 

nascido em Benguela, vivendo na sua terra natal, em Lisboa e na Catumbela, e um 

metropolitano, português, nascido em Vila Nova de Gaia e vivendo na sua terra natal e em 

Lisboa e Luanda. Duas vozes com conteúdos específicos, dois autores defendendo ideias sobre 

a colonização, sobre as alternativas ao regime colonial que se vivia, dois discursos em nome 

próprio que será explorada tanto na sua produção textual ficcional como jornalística ou 

ensaística. 

 

3.1 Augusto Bastos e o saber etnográfico 

Analiso neste ponto dois livros de Augusto Bastos, dedicados à descrição etnográfica de 

Benguela e Catumbela, publicados pela Sociedade Geografia de Lisboa, intitulados Traços 

Geraes sobre a Ethnographia do Districto de Benguella (1909) e Monographia da Catumbella 

(1912), de carácter ensaístico e que representam uma das vertentes do trabalho do autor que 

publicou em periódicos (revistas e jornais) e em livro, escreveu ficção, ensaio e artigos. 

Acompanhando estas suas obras, percorre-se também parte da história da colonização 

portuguesa e também a diversidade discursiva no seio da sociedade colonial e mesmo 

relativamente ao autor em estudo que apresenta uma obra vasta e variada. Ambas obras 

espelham similarmente uma característica que Bastos partilha com muitos outros autores 

filhos da terra, o facto de sendo africanos, autóctones, eram, igualmente, educados no sistema 

colonial, o que resultava numa mentalidade muitas vezes identificada como próxima da 

colonial, mas que me parece a mim quase equidistante das duas origens. Se renunciavam à 

africanidade associada ao batuque e aos poderes tradicionais, não abdicavam das sabedorias 

tradicionais, de alguns preceitos estéticos, do reconhecimento de humanidade e da, então, 

propalada progressividade de todas as populações africanas. Tal como se acreditavam que o 

sistema colonial poderia desenvolver aquelas terras, isso seria através da educação do 

autóctone, da formação de elites locais e não de uma hegemonia centralista da metrópole 

sobre a colónia. Contudo, tem, ainda, de perceber-se a complexidade da sua posição no 

quadro das relações coloniais. Na verdade, os filhos da terra tinham de afirmar-se pró regime 

colonial sob pena de serem imediatamente contra a pátria, tal como foram acusados aquando 
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dos pretensos movimentos nativistas tidos como lesa pátria. Assim e paradoxalmente, se 

queriam criticar algo na administração colonial, denunciando ilegalidades ou injustiças, ou se 

queriam propor alternativas, a única salvaguarda que tinham era afirmar-se o mais português 

possível; patrióticos, no seio de uma pátria multiforme, multicolor, multiétnica, multicultural. 

Essa é a sua pretensão a par do estabelecimento de movimentos sociais e culturais que 

veiculavam uma autonomia progressiva mas dentro de um quadro colonial, o único possível de 

reivindicar sem chamar sobre si a atenção das forças repressivas do regime colonial. 

É, desta forma, plausível encontrar a declaração inicial de Bastos, que denominou Duas 

Palavras, no seu Traços Geraes sobre a Ethnographia do Districto de Benguella: O presente e 

modesto trabalho foi elaborado tendendo tão somente a um fim utilitário – o de bem servir os 

governos da nação portuguesa, pondo á sua disposição os poucos e fracos elementos com que 

os nossos minguados recursos intellectuaes pretendem concorrer para o enriquecimento e 

vulgarisação dos conhecimentos ethnologicos e económicos da Provincia de Angola, o que 

incontestavelmente conduz os poderes dirigentes a uma orientação racional e producente em 

matéria da politica e da administração colonial a seguir253. Bastos integrava-se a si próprio na 

grande tendência da época, vendo na colonização uma possibilidade de “progresso” e 

acreditando que, através do melhor conhecimento da realidade, se poderia contribuir para 

resultados mais rápidos e mais satisfatórios. Neste ponto, apenas se pode identificar um ponto 

de convergência e que à época era consensual entre todas as áreas ideológicas que discutiam a 

colonização. A única exceção a esta visão chegava das autoridades tradicionais africanas que 

viam o seu poder muito abalado com esta nova atitude. É preciso frisar que os autores que 

recorrem à escrita são cultural e, muitas vezes, socialmente ambivalentes, participando de 

duas culturas, mas tendo a sua educação formal fortemente condicionada pela mentalidade 

colonial. Assim e no sentido de prestar um fim útil à sua comunidade, refere: O utilitarismo 

d’este trabalho não se circunscreve só aos governos – tende também a servir os compenentes 

ethnologicos, sociológicos e económicos das sciencias geográficas modernas254. Logo é 

anunciado uma finalidade científica que se pretende útil para uma melhor administração.  

Continua justificando-se: o aproveitamento das riquezas coloniaes e a pacificação das relações 

ethnicas estão na razão directa dos conhecimentos dos recursos económicas e da ethnologia 

d’esses povos, para cuja assimilação nada há melhor que a conquista económica operada pelo 

commercio e pela agricultura, que a conservação das boas relações mantida por uma politica 

indígena suave e consentânea com os usos, costumes, leis e tradições d’esses povos, cujo 

conhecimento é indispensável para tal fim255. Proponho que se atente particularmente nesta 

última frase para ver que posição assume o autor relativamente à questão colonial em termos 

genéricos. Bastos identifica-se com o colono/colonizador, ao usar o termo “d’esses povos”, 

portanto, coloca-se numa posição de alteridade face aos povos que estuda e propõe-se criar 

conhecimento em seu torno, aproveitando o ensejo científico para inserir no texto uma 

proposta política, sugerindo uma “política indígena suave e consentânea com os usos, 

costumes, leis e tradições d’esses povos”, excluindo-se de novo dessa herança cultural. Bastos 

é o intermediário que providencia o conhecimento direto sobre estas populações. A sua 
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capacitação científica segundo os padrões sistémicos do colonizador e a sua proximidade das 

comunidades tornam-no no indivíduo certo para defender uma política guiada pela ciência e 

pelo entendimento. Aqui, mesmo que blindado por uma intenção científica, aparece o discurso 

político que Bastos faz reaparecer na sua ficção, gizando uma situação de complementaridade 

entre colonizador e colonizado, em soluções consentâneas para ambos que teriam a sua 

origem numa cooperação económica visível e participativa do lado do colonizado. O facto de 

escrever para os decisores políticos e para as sociedades metropolitana e colonial, com ênfase 

para os atores políticos e sociais faz decerto acentuar esse distanciamento dos povos 

autóctones e, em simultâneo, reforçar a mensagem política, mas protegendo-se no argumento 

científico. Lembre-se que o texto é publicado na SGL, sociedade de conhecimento sobre as 

colónias, mas, igualmente, centro de debate político do país no que concerne às questões 

coloniais, ou seja, local onde o móbil científico sempre esteve acompanhado de uma finalidade 

política. 

Essa interação ciência/política é tanto mais explícita que Bastos declara: O presente trabalho, 

como resposta ao louvável e útil questionário, publicado como circular, pelo mallogrado 

Governador Geral de Angola, Eduardo Augusto Ferreira da Costa, no Boletim Oficial n.º 30 de 

28 de Julho de 1906, obedece ao plano d’esse questionário. (…) Além de parcial é este trabalho 

resumido, e assim o fizemos, não só para se não tornar fatigante para quem o lê, como para 

atender á urgência que o mallogrado Governador Geral tinha em obter as respostas. Contém, 

porém, matérias que mais tarde desenvolveremos e publicaremos separadamente. Taes são: os 

remedios e cura das moléstias da Provincia; o espiritismo em Angola; os recursos económicos; 

grammatica, diccionários, livros de versões sobre os dois dialectos principaes da língua bunda, 

falados no distrito de Loanda e Benguella, que são os mais importantes e mais urge 

conhecer256. Muitas informações preciosas neste trecho. Se, por um lado, Bastos justifica a 

forma e o conteúdo com a orientação inicial do trabalho, que seria a resposta ao Governador 

Eduardo da Costa, por outro lado, aproveita para enumerar e anunciar o aprofundamento de 

diversas matérias que já estavam inclusas nesta primeira publicação. Trabalhos que o autor, de 

facto, prosseguiu pois tanto na correspondência com José de Macedo estes são dados como 

concluídos e relatado o seu processo de elaboração como em pequenas publicações como os 

artigos saídos no Jornal de Benguela, numa espécie de pré-publicação, com o título Folk-lore – 

Os segredos do ocultismo africano (excerpto de uma obra em preparação)257. Portanto, esta 

linha mais científica e ligada à política colonial constitui um traço marcante da sua obra, como 

já referi aquando da correspondência com Macedo. Na verdade, as dificuldades de publicação 

deverão ter estado na origem de muitos destes trabalhos acabarem por não ser totalmente 

publicados ou, como levantam a hipótese os seus primeiros biógrafos, anteriormente 

mencionada, de ter havido em, alguns casos, como no Método de Língua Bunda a usurpação 

de autoria. Contudo, são representativos tanto na intenção como no árduo trabalho de escrita 

do autor.  

Finaliza Bastos estas Duas Palavras com a menção explícita à importância do conhecimento 

científico na sua estreita correlação com a administração colonial: O mallogrado Governador 
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Geral, como homem perfeitamente conhecedor de administração colonial e bom servidor da 

sua pátria, que era, formulando aquelle questionario, iniciava o seu governo com uma sabia 

orientação politica indígena, procurando harmonisar as leis e a sua administração com as 

instituições dos povos que vinha administrar258. Refere-se de novo a Eduardo da Costa, um 

governador muito estimado pelas elites locais que inclusivamente lhe prestaram muitas 

homenagens e mantiveram a sua memória, e ressalta um aspeto marcante da sua governação 

que era a tentativa de compreender a realidade envolvente tentava uma política de não-

agressão com as populações locais. Quando releio este trecho, vejo aqui reincidir o argumento 

político da obra de Bastos, apesar da sua evocação científica. O conhecimento era o primeiro 

passo para uma boa administração colonial e para o progresso da colónia e este só era viável 

se contasse com a ajuda das populações. A primeira etapa era, pois, a criação de 

conhecimento científico. Após estas palavras que situam a produção da obra e o seu objetivo, 

o autor divide o seu texto em dez capítulos, precedido de uma advertência ao leitor e com um 

pequeno vocabulário dos dialetos no final. Pretende a obra cobrir os seguintes temas: 

etnologia (com o percurso histórico dos povos e seu enquadramento nos movimentos 

populacionais de Angola, embora dentro das fronteiras angolanas permanecessem espaços 

por conhecer), o governo político, a organização guerreira, os direitos civis, a justiça 

(julgamentos, crimes e delitos), as principais cerimónias, as crenças e superstições, os diversos 

usos e a linguagem, abrangendo uma vasta parte da vivência daquelas comunidades. Lendo a 

circular n.º 30, assinada pelo Governador-geral Eduardo da Costa, publicada no Boletim Oficial 

em 28 de Julho de 1906, confirma-se que os títulos usados na íntegra por Bastos e a divisão 

que é dada ao trabalho correspondem a esse mesmo inquérito, onde são colocadas algumas 

questões que deveriam ser respondidas em cada ponto.  

Contudo, o autor dá o seu toque pessoal ao texto e extravasa as indicações que eram pedidas 

em relatório, não só pela abertura com Duas Palavras que justifica a elaboração do texto e sua 

publicação como pela Advertência que constitui um dos capítulos da obra e introduz a história 

pré-colonial dos povos em estudo, justificando a situação presente de modo evolutivo e, claro, 

contrariando uma ideia dominante da época de que os povos africanos que não tinham escrita 

também não teriam história. Então, Bastos começa mesmo por aí, por escrever a história pré-

colonial e por explicar as dificuldades de aprendizagem dos dialetos locais. Ambos aspetos são 

de suma importância quando analiso o texto, a par do seu enquadramento em termos de 

produção e receção. Trata-se de afirmar que os povos têm passado e que possuem uma língua 

traduzível com uma lógica de construção a si associada. Inclusivamente introduz duas áreas de 

análise na questão linguística, a pronúncia e a ortografia, portanto a oralidade e a escrita259. 

Deste modo e apesar das declarações iniciais, Bastos rompe com a estrutura do questionário e 

introduz um primeiro capítulo – Advertência – que extravasa o ponto I, intitulado “Dos povos 

em geral” e que coloca apenas questões que se prendem com a situação à época, ou seja, todo 

o relatório o que pretende é uma descrição sincrónica da realidade. A perspetiva diacrónica é 

introduzida voluntariamente por Bastos que descreve a ocupação do distrito de Benguela e, 

em simultâneo, tenta integrar as tendências históricas ali verificadas no quadro das fronteiras 

agora delineadas de Angola, criando uma correlação entre uma parte e um todo, em termos 

geográficos.  
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Assim escreve o autor: A maior parte d’estes povos pertencem á grande raça bantu. Não só o 

districto de Benguella como a Província de Angola foram o enorme cadinho em que se operou a 

fusão de três raças importantes – bantu, congolesa, hottentote. O disctricto foi primitivamente 

povoado pela ultima daquelas raças. A invasão das duas grandes raças – a bantu vindo do 

sudeste e a congolesa vindo do norte e nordeste, mais fortes que a hotentote, veiu fazer 

evolucionar rápida e fortemente a anthropologia primitiva do disctricto e da Provincia. As raças 

invasoras chocaram-se e a resultante d’aquellas duas forças foi a direcção a sul que, rechaçada 

e vencida, seguiu a raça hotentote. A congolesa e a bantu, repulsionadas fortemente pelo 

choque as suas principaes massas, estabeleceram os seus habitats: a primeira no norte e 

nordeste, e a segunda no sul, sudeste e leste da provincia. Das duas invasoras, porém, a que 

soffreu mais com o choque, recuando consideravelmente, foi a congolesa. (…) Começou então 

n’essa zona a obra importante de fusão das três raças260.Vale a pena atentar neste longo 

trecho porque para além de um percurso histórico pré-colonial, Bastos fornece outras ideias a 

de confrontos e divisão de território, por um lado, e a de fusão das três raças, isto é, de 

mestiçagem biológica. Desenvolve estes pressupostos quando redige o seguinte: A raça 

hotentote, comtudo, não fora toda impelida para o sul – em todo o seu primitivo habitat 

deixava também os seus vestígios embora pouco densos. (…) Os vestígios deixados densamente 

pela congolesa e o continente trazido pelo avanço da bantu que entrava com a maior parte de 

elementos para a grande liga que se operou, fundiram-se então, produzindo os diversos typos 

que caracterizam os povos actuaes do districto. O typo que ficou predominando, porém, na 

grande fusão, foi o bantu, por ter sido esta raça a que entrara com maiores elementos. (…) O 

typo mais puro das raças invasoras encontra-se hoje a congolesa no norte (districtos do Congo 

e de Loanda), e a bantu no sudeste e sul (parte dos districtos de Benguella e Mossamedes). O 

centro da Provincia é ocupado pelos typos resultantes da fusão das três raças261. Esta descrição 

ganha relevância por todos os aspetos apontados anteriormente e, ainda, por mostrar que a 

volatilidade do território espelhou-se em ocupações sucessivas, disputas territoriais e 

mestiçagens antigas, ou seja, a mestiçagem entre o colono e a população africana, originando 

um novo tipo de mestiços não era um fenómeno introduzido pelos europeus, era 

analogamente um resultado da história local. A ideia de fusão de povos não é só interessante 

pela própria origem do autor, também resultado de um encontro entre indivíduos de povos 

diferentes, mas porque deixa antever que qualquer entendimento entre “raças” diversas é 

possível e poderá conduzir a alguma estabilidade futura. 

Só após este introito de carácter pedagógico, outro traço da escrita de Bastos e que se estende 

a todos os tipos de texto que criou, do ensaio à ficção ou mesmo à crónica jornalística, 

obedece fielmente à estrutura do questionário, se bem que marcando pela diferença o seu 

conteúdo. Divergência com um discurso dominante que fazia de África uma tábua rasa sem 

história nem meios para se comunicar ao mundo, sem línguas traduzíveis, sem lógicas 

apreensíveis para o colonizador e que torna patente, usando a forma e respondendo às 

questões do poder colonial oficial, se bem que se esteja a falar de um governador-geral 

preocupado, de facto, com o que então se designava o “progresso” da colónia. Começa pela 

descrição étnica das populações e pela nota que quasi todos os povos do districto não usam 
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signaes distinctos de raça262. Prossegue referindo-se à relação entre os povos, incluindo os 

conflitos entre si e a prática da escravatura dos mais jovens e aptos membros dos grupos 

étnicos, vendidos depois aos “colonos negreiros”. É assim mesmo que Bastos os refere, 

explicando um fenómeno que marcou imenso Angola através da sua própria história pré-

colonial e colonial, se bem que o domínio colonial até ao final do século XIX não chegasse 

efetivamente nem houvesse uma administração direta dos territórios onde viviam estas etnias 

(galangues, quiacas, huambos, bailundos, bihenos, selles, etc.). Descreve, depois, mais povos 

que habitam o então distrito de Benguela, caindo por vezes em generalizações próprias da 

mentalidade da época e das poucas oportunidades de contactar individualmente pessoas 

pertencentes àquelas etnias. Contudo, alerta igualmente para os desmandos das instituições 

locais que representam a administração colonial, para o qual contribuiria o tamanho da 

unidade territorial, que justificam as revoltas autóctones263. Aproveita o ensejo e faz notar o 

abandono a que tem estado sujeita a administração colonial e, em simultâneo, apontando as 

possibilidades daquele território colonial, numa clara chamada de atenção: O fomento colonial 

portuguez que, infelizmente, se acha atrasado pelo ostracismo a que foi votado por muitos e 

muitos anos, sobretudo esta Provincia de Angola, genuinamente portugueza, e a colonia de 

maiores esperanças para o futuro264. 

Principia, entretanto, a descrição política dos povos, referindo a sua organização por estados e 

subestados, os primeiros governados por Sobas e os segundos por Sobetas. Seguindo a 

tradição que marcou não só o relato como a ciência colonial, tentará buscar conceitos 

vulgarizados entre o seu público leitor para explicar a fenomenologia política ou social, e assim 

se introduz o termo local soba, explicando que este governa um estado. Esta tradução da 

realidade local para a língua do colonizador e para os seus conceitos, mostrando, neste caso, a 

complexidade das relações sociopolíticas ali existentes. Pode funcionar como prova de que o 

facto de existirem instituições criadas humanamente é transversal a todas as culturas e que 

existe uma organização, mesmo que seja considerada mais primária ou até inferior que a dos 

países tecnologicamente mais desenvolvidos. Deixa de se tratar de “selvagens” sem qualquer 

noção de poder, de coletividade, de organização social. Deste modo, explica Bastos como se 

dão as guerras de independência, porque surgem e suas consequências. Assinala o autor uma 

tendência que se aprofunda com o incremento da presença da administração colonial, mas de 

que ele já notava sinais: Como já dissemos, hoje acha-se completamente decahido o poder dos 

estados; e em muitos já o machinismo intrinsco da sua organização politica não é completo e o 

mesmo; assim como muitos dos usos, costumes e leis antigas se têm adulterado fortemente, o 

que releva a tendência de alguns povos em se assimilar ás instituições europeias265. Bastos 

reforça esta ideia, porque lhe parece plausível, penso até que desejável, mas, na verdade, o 

autor assistia ao enfraquecimento das hierarquias locais e à necessidade paulatina de estas se 

articularem com o poder colonial. Daí o fornecimento de mão-de-obra para as obras públicas 

coloniais, a disponibilização de população para contratação e tantos outros colaboracionismos 
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que podem ser melhor entendidos num quadro de procura da sobrevivência por parte dos 

poderes tradicionais. É curioso notar que neste trecho, como em tantos outros, dá o autor 

uma noção de distância face ao objeto observado e, igualmente, ao exemplo de comparação, 

não diz “nossas instituições” preferindo “instituições europeias”. A distância e precisão do 

termo reforçam o carácter científico da asserção e amplificam a autoridade perante o objeto 

estudado que o leitor lhe poderá reconhecer. 

No capítulo II, entra na questão da governação, começando por explicar o sistema de governo: 

é a monarchia absoluta e hereditária na organização politica por estados, e electiva em 

algumas tribus pequenas de forma patriarcal. (…) A autoridade dos sobas é absoluta; não 

obstante ouvirem sempre o parecer do conselho por que são assistidos266. De novo, é o 

conhecimento sistematizado europeu que fornece as categorias com as quais se descreve uma 

realidade de alteridade, o que é necessário para que o leitor possa entender o conteúdo. 

Todavia, neste mesmo capítulo, Bastos dá um passo na diferenciação face a uma mera 

descrição. Explica o funcionamento das instituições governamentais, atribuindo-lhes os nomes 

locais, demonstrando um conhecimento mais profundo daquela realidade e, novamente, 

ampliando a sua autoridade sobre o assunto. Logo incrementa a sua credibilidade junto do 

leitor, como verdadeiro conhecedor desta realidade. Assim ora entre parêntesis, ora no corpo 

do texto integralmente aparecem designações como “óchidúri” – Conselho de Estado, 

“vákuaróbe” – dignatários, “vámnéren eróbe” – conselheiros de Estado, “mukeno” – multa, 

etc., recurso que o autor, igualmente, usa na sua ficção, jogando entre ambas línguas os 

significados e conceitos para que não reste dúvida quanto ao que quer dizer. No capítulo III 

fala da organização guerreira, tal como era solicitado no inquérito previamente referido, 

referindo as táticas de guerra a par da descrição dos pontos de onde fazem ataques. Trata-se 

de um pequeno capítulo, se comparado ao prévio que lhe merece muita atenção, revelando 

aqui o seu carácter de estudioso e interessado da vida civil (isto é, se se tratasse de um militar, 

seria certo que esta área teria recebido um maior enfoque, que aqui aparecer reduzido e com 

pouca informação).  

O capítulo IV é dedicado aos direitos civis, seguindo, mais uma vez, a ordem proposta no 

questionário oficial. Refere que não existe limite para definir a maioridade (lembre-se que 

nestas etnias a passagem à idade adulta é, em geral, feita através de rituais próprios e provas 

de superação que se o indivíduo não completa não tem direito ao estatuto de “adulto”, sendo 

curioso o facto de Bastos não o referir aqui). Prossegue mencionando os princípios de 

fraternidade, dando o exemplo da partilha relativamente ao fumar, ao comer e ao beber. 

Avançando no texto, deparo-me com uma afirmação interessante, mas que volta a situar o 

autor relativamente ao seu objeto de estudo e de descrição, sendo mantida a devida distância, 

tal como já tinha aludido: Os brancos e mestiços são considerados como seres superiores, 

capazes de produzir cousas extraordinárias, dotados de grande poder decido á sua alta 

feitiçaria. (…) Entre os brancos é o portuguez que eles mais consideram e estimam267. Duas 

frases repletas de significado. Na primeira, Bastos tece um elogio aos brancos e mestiços, 

escrevendo em nome daqueles povos, mas depois justifica a dita “superioridade” pela 

atribuição a dotes de feitiçaria a toda a tecnologia que estes seres teriam, o que pode levar a 
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várias leituras. Parece algo paradoxal, o elogio dever-se-ia à sua incapacidade para 

compreender a tecnologia assimilando-a à feitiçaria, único fenómeno por si conhecido que 

poderia justificar tal poder. Ora, o autor escreve para um público europeu ou europeizado que 

não acredita na feitiçaria, estando esta fora da sua lógica. Há duas hipóteses ou o autor quer 

abalar a ideia de “superioridade” que os seres que se creem “inferiores” teriam criado, 

defendendo uma ideia de igualdade de capacidades se devidamente aproveitadas, que me 

parece muito plausível e de acordo com a sua postura, ou estaria apenas a exaltar os brancos e 

mestiços, não sendo comum esta menção a “brancos e mestiços” nos textos contemporâneos 

com pendor idêntico que se pode justificar pela própria situação do autor que é mestiço e 

assim se inclui entre o grupo colonizador, apesar de o fazer de forma discreta268. A primeira 

hipótese parece-me mais credível, a par de uma tentativa de integrar o mestiço na mesma 

órbita do branco, quando tendencialmente era descrito tanto em textos oficiais como 

oficiosos, redigidos por metropolitanos, como sendo mais um dos elementos colonizados. A 

segunda frase encerra em si um significado de pender patriótico, é certo, e de afirmação de 

pertença do autor, mesmo que não ostensivamente mencionada, mas também uma realidade 

possível, nem que fosse por causa dos contactos comerciais continuados, o “branco” 

português era aquele que mais teria contactado consigo e provavelmente mantido alianças. 

Em seguida e voltando ao tema do capítulo, refere os direitos de obediência, diferenciando 

pais e tios maternos, a poligamia, a escravatura para o serviço doméstico, idade para o 

casamento, o divórcio, as dívidas. A questão da escravatura é um pouco mais desenvolvida, 

aludindo não apenas à escravidão para serviço local como para tráfico. Creio que o enfoque 

nesta descrição tem tudo a ver com o facto de se tratar de um ponto sensível para a 

colonização portuguesa e por, na época, esta se ligar à questão dos serviçais enviados para 

outras partes do império para trabalhar, dentro e fora de Angola, como é o caso de São Tomé 

e Príncipe. 

O próximo capítulo é dedicado aos crimes e seu julgamento, com especial enfoque para a 

formação do tribunal e as penas para os diferentes tipos de crime, sendo que informa o autor 

que progressivamente as penas mais duras como a morte, a mutilação ou incineração, 

desapareceram, sendo substituídas por outras todas baseadas na multa. Prossegue a obra com 

um capítulo dedicado aos recursos económicos e, de novo, seguindo a ordem proposta no 

inquérito oficial. Para além de explicar a volatilidade climática que provoca alguma escassez, 

descreve as indústrias conhecidas pelos vários povos, enumerando-os e dizendo quais os que 

se distinguem em cada área (metalurgia, curtição de peles, cestaria, olaria, adornos em metal, 

esteiras, objetos de arte). Explica, ainda, como se procede à troca de bens que é feita à vista, 

sem recurso ao peso e em que para além da troca direta existe o uso de gado e escravos, 

conforme o povo, usados como moeda. O capítulo VII compila as principais cerimónias levadas 

a cabo por estes povos, admitindo o autor: Faltam-nos elementos seguros para descrever as 

cerimonias empregadas na celebração de tratados ou decisões de assumptos graves entre 

povos differentes269. Reconhecendo esta debilidade, apresenta, também, os limites do seu 

conhecimento relativamente a aspetos específicos da convivência entre os povos que 
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habitavam o então distrito de Benguela, descrevendo, contudo, todos os aspetos que conhece, 

entre estes os cerimoniais ligados à declaração de guerra. Na verdade, estas culturas 

apresentam alguma complexidade no campo cerimonial, o que se prende com a importância 

simbólica de certos elementos cujo significado é conhecido e partilhado apenas na semiosfera 

em que são criados ou que a rodeia. À declaração de guerra pela palavra, escrita ou dita, 

sobrepõe-se, nestas culturas, elementos simbólicos que substituem esse uso da palavra que se 

esgota no ato diplomático. A guerra que sucede a negociação mal sucedida é, pois, iniciada 

com um ato simbólico. Igualmente, Bastos reconhece: As cerimonias da investidura dos chefes 

indígenas são complicadas, longas e cheias de mysterio270. Passa, em seguida, a descrever as 

que tem conhecimento. Esta complexidade advém do carácter altamente simbólico de que se 

revestem em sociedades que indivíduos encarnam pessoalmente aquilo que no estado 

moderno ocidental são as instituições, existindo uma concentração de poderes executivo, 

legislativo e judicial no mesmo grupo de pessoas, com destaque para o Soba, tal como se 

verificara noutras sociedades. Nestas situações e, em geral, o carácter simbólico ganha um 

poder transcendente, daí a importância do cerimonial e da participação diferenciada da 

população em cada fase do mesmo. Seguindo o seu relato, passa às cerimónias que todos os 

indivíduos praticam como a passagem à puberdade, portanto, deslocando-se das de maior 

relevância institucional e política para as de relevância social. É de atentar que a complexidade 

e mistério das cerimónias advinham o seu simbolismo, apenas descodificado naquela 

semiosfera, daí as dificuldades do autor em aceder à sua plenitude que o próprio reconhece. 

O capítulo seguinte é dedicado às crenças e superstições, começando Bastos por declarar que 

cultivam muito o espiritismo, o que é relevante, pois sabe-se do interesse do autor por estas 

questões e da sua vontade de aprofundá-las, daí que se encontre anos mais tarde artigos 

sobre este assunto publicados no Jornal de Benguela, como anteriormente referi271. Expõe a 

interpretação dos fenómenos naturais feita por estes povos, sempre guiado por um espírito 

positivista que norteia a sua descrição. Sabe-se que também entre as populações europeias 

apenas uma minoria tinha conhecimento sobre os fenómenos naturais, sendo este saber 

relativamente restrito e recente. Assim, refere: Os pretos não atribuem o magnetismo ás suas 

verdadeiras causas, mas sim á encarnação dos espíritos no cérebro do individuo272. É de notar 

que usa o termo “pretos” como antes usara “brancos” ou “mestiços” como um descritivo que 

identifica a raça, mais do que torna uma superior ou inferior. Parte, depois para outras 

explicações: As ideias que teem sobre o sol, lua, estrelas, trovão, relâmpago, raio, arco-íris, 

cometas, echo e eclipses, são, entre os povos mais civilizados do districto, approximados da 

realidade. Os mais atrasados consideram os fenómenos do céu por diversas formas. (…) Os 

cometas não são conhecidos por eles. Os eclipses são considerados por uns como o efeito dos 

feitiços de dois sobas que rivalizam em poder e o põem á prova (…)273. A verdade é aquilo que 

Bastos e os leitores conhecem e parece que alguns povos têm ideias próximas a essas sobre o 

fenómeno, ou seja, aproximam-se da sua explicação científica. Neste trecho o autor explica 

que os povos têm graus de conhecimento e desenvolvimento diferentes, daí a graduação entre 

mais e menos “civilizados”. Os mais civilizados eram, evidentemente os que mais se acercavam 
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dos conhecimentos que os europeus possuíam. Importante reparo é feito por Bastos ao referir 

que estes povos consideram a alma imortal, não só porque conhecem a existência da alma, 

mas porque o considerar a sua imortalidade os coloca na mesma dimensão que os cristãos 

neste ponto, o que não deixa de ser importante, relativamente a povos que se chegou a 

questionar se teriam alma.  

Em seguida e ainda no mesmo capítulo, passa a algumas superstições, muitas destas ligadas a 

eventuais “sinais” dados por animais para se concentrar na medicina tradicional. Merece este 

ponto especial atenção pela relevância que o autor lhe dedica e pela sugestão com que dá 

continuidade ao assunto: Esses remedios vegetaes têm propriedades muito curiosas taes como: 

purgativos, vomiteticos, calmantes, tónicos, adstringentes, emolientes, depurativos, tóxicos, 

anasthesicos, etc., de que a sciencia medica não tem conhecimento. D’elles se poderia tirar 

grande proveito e utilidade, tratados chimicamente, se se procedesse á sua investigação e 

estudo profundo (…). (…) Em nosso humilde entender os trabalhos de investigação e estude de 

taes remedios deviam ser cometidos aos médicos municipaes e delegados de saúde274. A 

atenção prestada pelo autor a este assunto justifica-se de diversas formas, uma das quais o 

facto de ele próprio ter frequentado o curso de medicina, enquanto estudante em Lisboa, e 

também experiência pessoal à qual alude: Esta nossa asserção baseia-se em provas que temos 

tido sobre doentes condemnados ou abandonados pelo medico e curados depois por indígenas. 

Abstemo-nos de exemplos que poderíamos citar275. Neste excerto, Bastos faz uma passagem 

importante: da descrição passa à tentativa de influenciar a decisão política de se aprofundar o 

estudo desta sabedoria tradicional. Reforça o seu ponto de vista com a sua experiência e com 

a comparação com o caso brasileiro, antiga colónia portuguesa, sempre tão próxima de Angola 

e em especial do que constituía então o distrito de Benguela, mencionando: Se tão utilmente 

foram estudados e aproveitados pela medicina os remedios da opulenta e variadissima flora 

brasileira, porque se não pode fazer o mesmo aos remedios da flora africana276? Passa do 

conhecimento dos remédios tradicionalmente usados para a enumeração das doenças que a 

sua experiência lhe dá conhecimento de cura: a diarrheia, a icterícia, o reumatismo, as ulceras, 

os tumores malignos, a syphilis, a gonorrhêa, o cancro, o prolapso do útero, a hemorroidal, 

affecções do baço, mordeduras de reptil, escorbuto, a variola, o sarampo, a erysipela, as 

belides, as constiçãoes, a tosse, as hemorragias, as inflamações, affecções da bexiga, a 

loucura, a amenmia, os vermes intestianes, taes como: lombriga, tenia que extrahem, dôres do 

peito, etc., etc.277. O autor ao enumerar não só os remédios como as curas a que assistiu, está a 

assumir claramente que aquele conhecimento não é casual e que existe uma relação causal e 

direta entre os medicamentos e a cura da doença. Ora isto significava atribuir valor aos 

saberes encontrados e procurar uma complementaridade entre a medicina europeia e a 

medicina tradicional africana. Esta operação mental e epistemológica é extremamente árdua 

como se viu anteriormente, para povos cujo principal objetivo era congregar territórios e 

impor o seu poder político a todas as áreas da vida, sendo o seu argumento principal a 

incapacidade de aqueles povos se desenvolverem autonomamente. Alheio às repercussões do 

que o seu discurso defendia, numa ideia profunda de complementaridade, aliás desenvolvida 
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na sua ficção em que as etnias presentes em território angolano se entreajudam, continua e 

descreve os atos médicos: Sabem extrahir uma bala, praticam a sangria, aplicam as ventosas, 

estacam o sangue nas grandes hemorragias, e operam amputações admiráveis278. Algumas 

destas práticas como as sangrias e aplicações de ventosas também estão documentadas em 

fotografia, por exemplo, no álbum da expedição em que o então Tenente Velloso de Castro 

participou tendo fotografado vários aspetos da vida dos povos autóctones279.  

É curioso que, atribuindo tanta importância a este aspeto, o autor tenha respeitado o 

inquérito e incluído um tema a que concede tanta importância como a medicina tradicional 

nas crenças e superstições cujo título automaticamente retira qualquer caracter causal ou 

científico, sendo que Bastos contraria esta ideia, admitindo muito valor a estes saberes. No 

mesmo ponto ainda, refere uma instituição antiga que viria de tempos imemoriais, no que 

seria um “comunismo” praticado por aqueles povos e que, com grandes perdas, vinham 

procurando os europeus eliminar280. Lendo hoje o texto, o sistema que Bastos descreve parece 

assemelhar-se a uma reciprocidade obrigatória entre povos que se foram cruzando, sendo 

que, como o autor refere, esse comunismo era praticado entre povos diferentes. Considerava, 

então, que este tipo de reciprocidade absoluta e de partilha seria generalizado, a não ser que 

os cruzamentos com os europeus se intensificassem mais do que os cruzamentos entre os 

povos nativos. Contudo, parece-me hoje muito mais lógico pensar que a própria imposição da 

administração colonial interrompeu esta tendência que Bastos observava. É, novamente, de 

atentar que Bastos procura numa ideologia conhecida na Europa explicar uma instituição que 

existe naquela parte de Angola, mas que não tem correspondente direto na Europa. Deve-se, 

igualmente, referenciar que ao longo de todo o texto, Bastos escreve na primeira pessoa do 

plural, partilhando com o leitor e, possivelmente, com aqueles autores com quem se iniciou 

nos textos que procuravam o conhecimento do meio colonial, o seu conhecimento, numa 

descrição pejada de pensamentos, comparações, enumerações, qualificações para que o 

objeto observado fique mais claro, mais objetivo, logo mais científico. Contudo, este “nós” 

permite-lhe falar tanto de “brancos” como “pretos” ou “mestiços” a uma distância 

considerável, aumentando o nível de objetividade que pretende que seja intrínseco à sua obra, 

todavia tomando sempre como ponto de referência a semiofera europeia que ele partilha com 

o leitor. Assim, não resisto a deixar nota de como Bastos introduz a questão do comunismo: 

Esta situação que apresentamos aqui, é um ideal para cuja realização a raça branca tem 

trabalhado afincadamente nos últimos tempos, com sacrifício de vidas, sem o conseguir. Esse 

ideal existe comtudo entre estes povos, e chamar-lhe-hemos comunismo ou a comunidade de 

bens281. Portanto, num capítulo intitulado crenças e superstições, que assume pendor negativo 

numa mentalidade positivista, o autor apresenta dois exemplos que demonstravam o valor de 

alguns saberes e tradições locais. Aqui se o leitor buscasse exotismo, encontraria uma 

descrição factual, informativa e concentrada em valorizar as possíveis contribuições dos povos 

locais para a colonização e para uma cultura mais abrangente. 
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Os dois últimos capítulos são dedicados a diversos usos e à linguagem. No capítulo IX é dado 

ênfase à forma como os povos se vestem, adornam, usam o cabelo, como dançam, quais os 

seus instrumentos musicais, as habitações, ou seja, todas as descrições habituais nos relatórios 

ou estudos preliminares dedicados à administração colonial. Relativamente ao capítulo da 

linguagem, Augusto Bastos enumera as línguas faladas pelas populações, introduzindo os 

vocabulários mais falados no distrito de Benguela e de Luanda, trabalho que desenvolve e 

envia para Lisboa, não se sabendo até hoje qual o seu destino final, se o plágio se 

simplesmente a perda do original, nunca publicado. O tom usado pelo autor ao longo da obra 

é neutro, pretendendo sempre dar uma forma científica ao modo como expõe o seu 

conhecimento, procurando os conceitos certos, esclarecendo as eventuais dúvidas, recorrendo 

à enumeração e comparação sempre que necessário e apoiando-se numa adjetivação precisa, 

nunca excessiva. Uma linguagem direta, enriquecida por vocábulos locais para certos objetos e 

conceitos. Na verdade, Augusto Bastos cuida da forma do seu texto, aproximando-o o mais 

possível de uma linguagem científica, construindo-o com frases afirmativas repletas de 

informação, com uma tendência verdadeiramente pedagógica de passar conhecimento, mas 

também de explicar cada aspeto com a maior profundidade possível. Tendência que marca a 

sua obra e que se reencontra, igualmente, na sua ficção que adiante é estudada. 

A segunda obra que analiso neste ponto é a Monographia da Catumbella, publicada em 1912, 

igualmente, sob a chancela da SGL, da qual dei conta quando apresentei a correspondência 

entre Bastos e José de Macedo que, em parte, alude à produção desta obra. O prefácio, 

datado de 1 de maio de 1909 (ano da edição de Traços Geraes sobre a Ethnographia do 

Districto de Benguella), refere que este trabalho seria apenas preparatório e com vista a um 

posterior desenvolvimento. Acresce: Somente a tendência utilitária nos levou á produção e 

publicação deste modesto trabalho (…), retomando o princípio que lhe tinha guiado a 

publicação anterior282. Passa, pois, a apresentar o trabalho: Não é elle nem uma obra 

puramente histórica nem uma obra puramente geographica, porque a tão alta produção não 

chega a nossa minguada intelligencia – é apenas um mixto de uma pequena parte histórica e 

de uma pequena parte geographica, que trata exclusivamente do conselho de Catumbella, 

descrevendo deficientemente o que foi r o que é a Catumbella, desde a sua fundação até aos 

nossos dias, em todos os seus ramos histórico, physico, político e economico283.  Trata-se, pois, 

de um trabalho exploratório que, mais uma vez, pretende fornecer dados para o 

desenvolvimento mais lato e científico no futuro. Daí que Bastos explique as dificuldades com 

que se deparou e as limitações do próprio trabalho: Este trabalho contém por certo muitas 

lacunas e, talvez, mesmo, muitos erros, faltas devidas á ausência completa de documentos 

históricos e geographicos por onde nos pudéssemos guiar e basear com a segurança para 

produzir um trabalho completo e perfeito284. O facto de se tratar um trabalho pioneiro 

resultava em determinadas limitações do próprio estudo levado a cabo pelo autor.  

Em seguida, a finalidade do livro, mais aprofundada, mais politizada: Tivemos de nos apoiar 

numa vontade pertinaz e que sempre nos tem guiado no intuito de querermos ser úteis à nação 

portugueza, procurando concorrer como a nossa pequeníssima bagagem intelectual para a 
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vulgarisação de conhecimentos coloniaes, nomeadamente concernentes á nossa querida 

Província de Angola285. A ressaltar alguns aspetos neste período que transcrevo, o primeiro, a 

reiteração de utilidade, neste caso direcionada para a nação portuguesa, numa afirmação de 

portugalidade que se repete e que já acontecera no livro anteriormente analisado; o segundo 

a reafirmação do contributo para a divulgação do conhecimento, agora referenciado como 

colonial e no livro precedente como científico, em nome da então província de Angola. 

Situando a produção do texto, era um filho da terra que escrevia, um angolense, poder-se-ia 

estranhar este posicionamento, mas tome-se em consideração as ideias de progresso vigentes 

à época, tendendo para o reconhecimento da colonização como o plano adequado para o 

desenvolvimento das terras ainda subaproveitadas e a crença na possibilidade de uma 

autonomia progressiva. A par destes argumentos objetivos e racionais, fundados nos 

conhecimentos científicos e ideologias dominantes na época, juntam-se argumentos 

emocionais como o facto de estes filhos da terra serem educados em Portugal ou por 

portugueses e por isso terem um contacto estreito com a cultura metropolitana, muitos deles 

vivendo na capital durante parte da sua vida. A este somatório juntam-se algumas razões 

estratégicas para a sua sobrevivência, a afirmação de “portugalidade” e de fidelidade à nação 

colonizadora podia, igualmente, querer dizer a permissão de publicação ou a garantia de não 

silenciamento, argumentos válidos e importantes num contexto permanente de controlo das 

elites locais por parte do poder colonial. Assim, afirmar-se português poderia ser uma forma 

de poder ser crítico, pois o que se pretendia era melhorar os resultados do domínio português 

e não afastá-lo. Num intricado jogo entre razões e argumentos, percebe-se com alguma 

facilidade a reiteração constante tanto neste tipo de publicações como, por exemplo, nos 

periódicos dos argumentos patrióticos e de conhecimento de causa sobre determinado 

assunto, tanto em Bastos como em outros autores seus conterrâneos e contemporâneos. 

Deste modo, entendo esta repetição de argumentos como um posicionamento do autor que, 

analogamente, se protege de qualquer insuficiência do estudo através de falta de mais meios 

para investigar e exorta a continuidade do trabalho que estava sendo pioneiro. 

Finalmente, declara para quem escreveu, se bem que usando o recurso pela negativa, 

reforçando a sua modéstia enquanto produtor de conhecimento, ancorado no facto de o seu 

nome ser desconhecido nestas áreas, e transportando todo o interesse da obra para a 

valorização do território sobre o qual escreve, não escondendo a leitura política que desejar 

que o livro venha a ter. Atente-se no trecho: O nosso discurso e mal conhecido nome não 

recomenda ao Governo e ao publico este modesto trabalho; estamos, porém, esperançados de 

que o seu título, que mostra que o mesmo trabalho versa sobre o Concelho da Catumbella que 

é, d’entre os da Província, um concelho de primazia e importância económica, ainda mais 

valorizado pelo Caminho de Ferro de Benguella, de que o Lobito é testeira, supprirá a falta de 

recomendação do nome do auctor, e trará um bom acolhimento geral. O apelo de Bastos 

fundamenta-se no pedido de atenção para com o conteúdo do discurso em vez do leitor se 

centrar na imagem pública do autor, ou seja, no reconhecimento prévio da sua obra e nome286. 
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É preciso notar, contudo, que em Angola já era o autor bastante reconhecido, no entanto e 

como o próprio declara, pretende agora chegar ao leitor metropolitano e às instâncias 

políticas, o que poderá conseguir com a publicação das suas obras debaixo de uma chancela 

com o prestígio da SGL. 

A obra está dividida em duas partes, uma dedicada à história e outra à geografia, em sentido 

lato. O autor subdivide a primeira parte em sete períodos históricos (1836-1846; 1846-1856; 

1856-1864; 1864-1874; 1874-1886; 1886-1900; 1900-1908), estando estas divisões 

subordinadas a acontecimentos históricos e não a conjuntos temporais. A segunda parte 

apresenta-se homogénea em termos da forma, incluindo temas que podem inserir-se em 

todas as áreas da geografia (humana, política, económica, etc.). Estendem-se da descrição 

física e climática, à divisão administrativa, à educação, rendimentos, população e elementos 

demográficos e ocupações espaciais (espaços urbano e rural). É de evidenciar, o facto de 

Bastos ter tido um cuidado que, à partida, poderia não existir de relatar profundamente o 

modo de vida da elite desta localidade a par de toda a sua história e talvez como justificação 

da situação sua contemporânea que guarda para a segunda parte. Deste modo, se introduz a 

parte I mencionado a insalubridade da cidade: Esta má posição que escolheram os antigos 

para o estabelecimento da villa, prejudica muito as suas condições sanitárias, contrarias a toa 

a hygiéne (…) pela contiguidade e cheias do rio e dos pântanos, e que sempre deram origem á 

endemia de febres palustres, perniciosas e biliosas; á provação de viração e ar puro287. Para 

logo em seguida descrever a pujança do comércio e o modo de vida a elite comercial, por um 

lado, justificando a permanência da povoação naquela mesma localização, por outro lado, 

mostrando que existiam outras razões para a falta de saúde da população local. Acresce a meu 

ver ainda o facto de Bastos gostar bastante desta vertente da vida social e de crónica de 

costumes de que se pode ler a continuidade na sua ficção, como adiante se verá. Assim 

escreve: O aturado labor do commercio durante o dia, as noutes perdidas ao jogo, nos bilhares, 

nas senzallas á procura da conquista das bellas raparigas da terra que então enxameavam os 

bairros do Cuco, Cangato e Namano, aos centos d’ellas, a concubinagem, a libertinagem, todos 

esses excessos enfim, constituíam o viver movimentado dos antigos patrões de Catumbella e, 

mais modernamente, de alguns empregados que iam conquistando alguma liberdade sobre os 

patrões, ajudando essa vida da antiga e tão afamada e rica Catumbella a ceifar vidas. Não 

resistindo ao relato da vida social associa-a, contudo, a dois aspetos muito importantes sobre a 

localidade, mencionado a sua riqueza económica justificada pelo comércio e, de facto, a 

Catumbela sempre fora uma ponto comercial importante na ligação do sertão à zona litorânea, 

e referindo as consequências para a saúde deste modo de vida. Dois temas que naturalmente 

interessariam a quem quisesse gizar um plano de desenvolvimento para a região ou 

simplesmente implementar uma administração colonial eficaz. 

Prossegue, aprofundando esta questão dos costumes locais, introduzindo um novo elemento, 

as possibilidades de progressão social no seio desta comunidade, não sem fornecer uma 

descrição completa de comportamentos, indo ao pormenor de enumerar todo o desenrolar de 

uma cena, como se de uma ficção se tratasse: À tardinha depois da faina do dia, formavam-se 
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ás portas de certas casas grupos amigos, habituaes, fazendo roda, sentadas nas suas cadeiras; 

e ahi, com acompanhamento do classico chimchim, se tomava o fresco, mirando, apreciando e 

interpelando as raparigas que passavam com ditos picantes e alegres, se discutia sobre 

negócios e muito natural e honradamente «se cortava nas diversas casacas»288. O recurso à 

ironia no final da frase testemunha bem uma certa transversalidade de estilo que, com o 

amadurecimento da sua escrita, Bastos passou a usar, recorrendo a uma vertente pedagógica 

e a descrições quase científicas na ficção, preenchendo os seus ensaios, estudos e artigos 

jornalísticos com tiradas que usualmente são recurso da ficção como a ironia, a descrição de 

várias ações num mesmo cenário em jeito de enumeração e o uso dos verbos em gerúndio 

dando um carácter de continuidade a cada uma das ações. Segue com o assunto e entra na 

questão da promoção social de alguns empregados do comércio, então ditos “caixeiros”, e o 

modo como isso contribuiu para a dinamização da economia local289: Os antigos empregados, 

esses, não tinham muito por onde gastar, porque os ordenados eram reduzidos (…); e esses 

ordenados não eram liquidados mensalmente como hoje; mas sim ficavam em conta corrente, 

capitalizando, pedindo o empregado mensalmente apenas o indispensável para suas despesas, 

até que se despedisse da casa. (…) E, foi com tal regímen de economia, baseada na disciplina 

imposta pelos patrões aos seus empregados, que se viu muitos destes retirarem-se de casas de 

seus patrões com bons pecúlios, construírem casas suas e montarem negócios de sua conta 

com base solida, tornados por sua vez patrões290. O papel deste segmento da sociedade 

colonial, representado pelos empregados do comércio ou caixeiros, parece ter sido importante 

tanto ao nível da mobilização política como da dinâmica económica, pois foram extremamente 

ativos na diversificação dos produtos comerciados e foram estabelecendo novas redes para o 

interior do sertão.  

É muito relevante que o autor introduza a história da Catumbela fazendo esta referência, para 

recorrer, então, a uma analepse, outro recurso recorrente na ficção e a que Bastos recorre 

muito nos textos literários que produziu, para expor a história da Catumbela. Após esta 

descrição dos costumes sociais locais e da renovação económica operada, vai bem mais atrás 

cronologicamente e começa a contar a história da fundação da vila de Catumbela, em 1836, 

por ordem de D. Maria II. Contudo e numa perspetiva que o afasta dos historiadores coloniais 

em geral, o autor recua ainda mais no tempo para dar uma ideia do que seria aquele local em 

tempos pré-coloniais, dando sempre a noção da consciência de um passado muito anterior à 

chegada dos portugueses. Tem todavia o cuidado de não lhe chamar história, antes remetendo 

aquela narrativa para a tradição, de modo a colmatar qualquer possível interpretação que 

levasse o leitor a pensar que considerava as fontes locais completa e absolutamente válidas 

sem qualquer outra confirmação. Assim, afirma: Reza a tradição indígena que o primeiro soba 

e fundador da antiga Catumbella indígena da margem direita foi uma mulher, facto este que, a 

dar-se credito á tradição, coincide singularmente com o facto de ter sido a povoação europeia 

de Asseiceira da margem esquerda mandada fundar por uma soberana portugueza, D. Maria 

II291. A coincidência pelo facto de terem sido duas mulheres fundadoras das povoações, a 
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indígena e a europeia, poderá incrementar a verosimilitude da tradição indígena e permitir ao 

leitor europeu ou europeizado que esta realidade faça sentido. Note-se, ainda, que o nome 

que vai cair em desuso é a denominação portuguesa de Asseiceira, o que quer dizer que em 

termos de toponímia os nomes africanos em, muitos casos e sobretudo onde existiam 

povoações previas à implantação das comunidades ou localidades europeias, foi muito mais 

forte que a tentativa de imposição de nomes dados pelos europeus. 

Continua Bastos: Nesses tempos as populações indígenas contavam-se por milhares: fora, 

porém, desaparecendo gradualmente, dizimadas pela terrível moléstia do somno importada de 

Hanha, pela tuberculose e pelas epidemias de varíola. (…) A Catumbella antiga contava quatro 

sobados (…)292. Reafirma aqui a importância desta localidade aquando da fundação da vila 

europeia, recorrendo de novo não só às fontes coloniais como às fontes locais, de origem oral, 

mas que se reportam ao passado e reconhece o uso dessas fontes logo em seguida: O ultimo a 

actual soba (que d’isso apenas tem nome, representando a linhagem de seus antecessores) é o 

século Pedro de Moraes Gongo (…). Tivemos ocasião de lhe fazer uma visita, há bem pouco 

tempo, sendo por elle muito bem recebidos e tendo-lhe ouvido um pouco da história tradicional 

de seus avós e de seus domínios. Contou nos que era dono de alguns terrenos com palmares de 

Hanha, aonde ia de vez em quando, e dono, por hereditariedade, da ilha do rio, que fica junto á 

ponte, a jusante, e em frente da Fazenda de S. Pedro (…)293. Neste trecho, Bastos demonstra ao 

leitor todo o seu conhecimento in loco, referindo o seu encontro com este dignatário do poder 

tradicional que, note-se, já tem o seu nome e primeiro apelido portugueses o que supõe o 

batismo ou a proximidade das autoridades coloniais portuguesas. O relato desta sua 

experiência pessoal aumenta o nível de credibilidade do seu relato e, em simultâneo, permite-

lhe reportar o que ouviu dando indicações precisas, como a localização geográfica da ilha 

como que permitindo ao leitor confirmar a verdade dos factos. Com este recurso, o autor 

torna intrinsecamente viável o reconhecimento do valor de algumas tradições nomeadamente 

as que contam passagens da história pré-colonial, à época, praticamente totalmente 

desconhecidas pelo colonizador. No entanto e retomando um pouco um assunto que explorou 

na sua anterior obra que aqui analisei, retoma o tema das calamidades naturais como a seca, 

sendo estas interpretadas como feitiço poderoso de alguns brancos, com o fim de aniquilar a 

agricultura indígena, reduzindo os pretos á pobreza e a abandonar os terrenos que cultivavam, 

e depois elles brancos, se apossassem de todas as terras, como de facto sucedeu294. Atente-se 

neste trecho, Bastos não se identifica nem com a população autóctone nem com os “brancos”, 

transcrevendo sempre na terceira pessoa. Mas aqui levanta-se a questão: vê-lo-ia o seu 

interlocutor como “branco” para lhe fazer tais declarações ou vê-lo-ia como filho da terra? É 

difícil responder a esta questão, porém é muito fácil perceber onde o autor se quer posicionar 

porque, ultrapassando o seu papel de mero compilador da informação, intervém, segundo 

escreve assumindo a defesa do pensamento científico face a tais acusações, referindo: 

Fizemos-lhe vêr que essa calamidade só dependia da natureza e não dos homens, brancos ou 

pretos295. 

                                                           
292

 Idem, p. 7. 
293

 Idem, ibidem. 
294

 Idem, ibidem. 
295

 Idem, p. 7. 



146 
 

Após este introito inicia, então, a história da Catumbela, dividida nos sete períodos 

anteriormente referidos, começando por aludir, no primeiro período (1836-1846) à submissão 

da população e fundação oficial da localidade, e, no segundo período (1846-1856), ao papel de 

Silva Porto que, tendo-se estabelecido no Bié, conseguiu abrir caminho para os indígenas que 

comerciavam do Bié e do Bailundo virem à Catumbela. O terceiro período (1856-1864) inicia-se 

com a mudança de localização da povoação que passa para a margem direita, no sentido de 

aproveitar o comércio de bailundos e bihenos que por aí passavam antes de dirigir-se a 

Benguela, prosseguindo com a descrição das principais fazendas pertencentes à localidade, de 

que realço a Fazenda Lembati, apesar de todas as fazendas terem referenciada a sua história e 

origem. Este destaque deve-se ao facto de esta fazenda resultar da união de propriedades de 

filhos da terra e esse dado ser fornecido pelo autor: Situada na margem direita do rio, 

fronteiro á fazenda do Cassaquel, prolongando-se até á foz, foi sua primitiva proprietária D. 

Rita Bernarda Vieira, mãe do barão d’Agua Izé, e depois, Guuilherme de Mattos Tavares. O 

Lembi é um conjunto de antigas propriedades pertencentes a varios filhos do paiz, e as suas 

culturas dominantes eram a canna, palmeiras, bananeiras, batata, mandioca, milho, etc296. 

Esta frase interessa particularmente por duas razões, uma por que testemunha a profunda 

relação entre esta zona de Angola e São Tomé e Príncipe, pois sabe-se da existência da 

importante Roça de Água Izé neste arquipélago; a outra porque informa que uma das fazendas 

importantes da Catumbela foi constituída a partir das propriedades de filhos da terra e que já 

eram exploradas agricolamente, querendo isto dizer que teriam mudado de mãos, 

provavelmente saindo da esfera de propriedade dos filhos da terra.  

No período seguinte (1864-1874), o autor menciona a reconstrução da vila após as inundações 

e os novos arruamentos e o incremento do comércio, tributário do papel quase heroico dos 

sertanejos que Bastos relata em tom de aventura e de desafio do desconhecimento que os 

levava a enfrentar e colaborar com o gentio desconfiado e rebelde, deixando, ainda perpassar 

um leve traço de exotismo, patente nos sertões misteriosos. Leia-se, pois, esse elucidativo 

excerto: Os antigos sertanejos, iam abrindo novos horizontes nos sertões mysteriosos da Africa 

e encaminhando o gentio, desconfiado e rebelde, para o litoral. Os nomes de Silva Porto, 

Gonçalves e Rasquete, acima de todos os outros sertanejos, acordavam écco nas solidões 

vastíssimas do interior, e infundiram no animo do gentio o respeito, a admiração e o temor, 

espalhando em torno de si um prestígio sem limites297. Refere, também, o tráfico de mão-de-

obra que, ao longo dos tempos, como o próprio autor diz, vai mudando o nome, trazendo para 

o estudo que apresenta um dos temas mais sensíveis que atravessa o século XIX-XX e 

denunciando a manutenção de uma determinada prática: A par dos géneros de exportação, 

afluíam á praça grandes levas de escravos (mais tarde designadas por: moleques, serviçaes, 

resgates e contractos actualmente). Comprava-se anualmente milhares de serviçaes trazidos 

pelas comitivas dos territórios do Bihé, Ganguellas e Lunda. A maior parte d’esses serviçaes 

eram exportados para S. Thomé e Principe, e para diversos pontos do littoral da Provincia 

(como ainda hoje)298. Neste período, em 1873, vem a dar-se uma revolta da população 

“indígena”, procedida de uma contenda por o filho de um soba, Chikereto, ter sido atingido 

pelo barqueiro que efetuava a passagem do rio e que tentava impedir que muita gente subisse 
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a bordo, declarando o autor que a comitiva teria cerca de 20 000 pessoas. Segundo Bastos o 

prestígio dos dirigentes locais teria sido essencial na solução da contenda. Igualmente, tinham 

sido dados alguns passos no reforço da presença da administração colonial no local. 

O quinto ciclo identificado pelo autor (1874-1886) caracteriza-se pelo aumento da população 

urbana e inaugura o “período de borracha de primeira” como o próprio autor o denomina. O 

crescimento da importância deste produto assiste à decadência de outros produtos como o 

coconote, a urzela, a goma e os couros secos. Mas as repercussões da exploração e comércio 

da borracha teriam sido bastante mais latas, resultando em alterações no seio de toda a 

sociedade, como escreve Bastos: A borracha abre novos horizontes, aviva as cubiças, chama a 

concorrência, e estabelecem-se as rivalidades e os jogos299. Retoma, novamente, um tom 

descritivo mas vivo, preenchendo toda a frase com verbos de ação: abrir, avivar, chamar, 

estabelece. A Catumbela entrou no jogo do novo produto angolano por excelência, a borracha, 

com todas as consequências que tal acarreta, continuando a narrativa com a apresentação da 

realidade e do imaginário de então: Com o aparecimento da borracha, começou a praça de 

Lisboa a conceder mais amplos créditos ás casas de Catumbella, e começaram os jogos de 

negocio, abandonando-se a pouco e pouco o negócio certo e entrando mais tarde no regímen 

dos utingos300. Também é nesta época que se estabelece o transporte da Catumbela para a 

praia por carros e que é aberta a comunicação telegráfica entre Catumbela e Benguela e 

estabelecido o serviço de “telefonia” entre estes concelhos. Apesar da pujança económica e 

dos avanços técnicos é ainda um tempo marcado pelas revoltas das populações locais, 

portanto, por alguma instabilidade no seio da urbe.  

O intervalo de tempo que medeia entre 1886 e 1900 caracteriza-se pelas melhorias em termos 

económicos, políticos e sociais. Dá-se o aparecimento da borracha de segunda que espoleta 

uma “completa revolução comercial” nas palavras do autor. E prossegue enumerando os 

melhoramentos na cidade: O desenvolvimento político e social é produzido por inúmeras 

construções de casas, melhoramentos públicos, estabelecimento de escolas régias, estradas, 

pontes, saneamento da villa, estabelecimento de pharmacias, etc., etc., e uma evolução do 

viver social dos habitantes301. As melhorias são tantas que o autor se abstém de mencionar 

todas, substituindo por etc. o que seria uma demasiado extensa enumeração. Aprofunda a 

questão da vida em sociedade e volta ao exemplo dos empregados comerciais, pois seria a 

atividade económica com mais oscilações naquele concelho. Convém analisar o excerto que se 

segue, um pouco longo, mas que permite ter uma ideia da profunda transformação que a 

sociedade de então sofria: Os empregados começam n’este período a ter mais liberdade, em 

toda a acepção – frequentam bilhares, onde se bebe cerveja, vinho espumoso, cognac, etc., 

frequentam e promovem rebitas, percorrem de noute as sanzalas á cata de raparigas da terra, 

podem jantar, ficar de noute fora de casa e fumam deante dos patrões. Aos domingos ou 

grandes dias festivos do anno, lá promovem e organizam um passeio, um pic-nic ás 

Margueiras, ao Chuire, á praia ou ao Lobito. (…) As economias que antes d’este período, 

porém, faziam os empregados, pelo regímen de pouca liberdade em que viviam, deixaram de 

as fazer; e d’ahi até hoje, tudo o que ganha um empregado está completamente gasto ao 
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chegar ao fim do mês. (…) Esta falta de economias é devida não só á liberdade a que nos 

referimos, como ao desenvolvimento de educação social e esthetica – taes são: as associações, 

os teatros, os passeios, as bicyclettes, os collarinhos, os fatos á moda, os chapéus modernos, as 

botas racionaes, de borracha, d’anta, e mil outras cousas trazidas pela civilização moderna e 

que sorvem todo o dinheiro que se ganha302. Bastos explica bem como a transformação 

económica e a oferta de novos produtos e oportunidades sociais mudou a vida da população 

local, com maior ênfase para os empregados do comércio por serem uma das classes sociais 

com maior dinamismo nesta época. Prossegue e entra numa outra vertente não menos 

interessante: este bem-estar económico e social tinha feito disparar o crédito, mas os 

investimentos eram cada vez menos seguros e o aumento da capacidade produtiva e do 

comércio não estava proporcionalmente a traduzir-se na melhoria das condições de vida da 

força de trabalho, que era a população autóctone. Foram-se verificando cada vez mais 

tensões, recusas de venda de mercadoria, etc. que colocaram em risco o crescimento 

económico que se vinha verificando. As casas de crédito de Lisboa abriam crédito ilimitado às 

casas comerciais de Catumbela e Benguela, rivalizando estas duas localidades para ver qual a 

que conseguia apresentar maior crescimento socioeconómico303. De facto, operava-se 

crescimento económico, mas sem qualquer desenvolvimento socioeconómico assinalável. 

Tudo continuava a ser importado, as pequenas indústrias como a do sabão são introduzidas, 

mas logo desativadas, sendo que a grande mais valia aparece conectada com as atividades 

lúdicas e culturais, sendo também referida a fundação de duas escolas régias para ambos os 

sexos. 

O último período sinalizado por Bastos (1900-1908) caracteriza-se pela perda de importância 

da borracha, pelos problemas relativos ao seu fornecimento e consequente decadência 

económica local que se baseava quase em termos de exclusividade neste produto, pois tinha 

deixado cair outros como a urzela, a goma, o coconote, os couros secos que ficaram 

reservados para os muito pequenos comerciantes, deixando de figurar entre os produtos 

relevantes na economia local. Prossegue Bastos, enumerando estes produtos, referindo 

tensões internas e externas, descontentamento da população circundante que agora não via 

os frutos da atividade comercial e referindo uma nova proposta que parecia poder trazer de 

novo a localidade para melhores dias, tratava-se da cultura e exploração da cassoneira. 

Entretanto, o crédito tinha contraído bastante e estava muito controlado. À divisão social 

provocada pela riqueza, dizia o autor ter sido substituída por uma outra provocada pelos 

partidos políticos, verificando-se, igualmente, à época a saída de alguma população para 

outras zonas de Angola, sobretudo, comerciantes e antigos caixeiros, os que mais tinham 

sofrido com esta transformação socioeconómica. A estrada existente tinha sido entregue ao 

caminho-de-ferro, sendo na altura impossível deslocar-se de uma localidade à outra de carro, 

por ausência de estrada, considerando o autor que as reclamações da população de 

Catumbela e de Benguela são perfeitamente razoáveis e justificadas. Um dos raros momentos 

de emoção é dirigido à Companhia de Caminho de Ferro de Benguela: Não se julgue que nos 

leva alguma animosidade contra a Companhia do Caminho de ferro. Não! Mas também não 
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calamos que os inglezes, ou cousa que o seja, venham fazer pouco de nós e de nossos 

territórios. A crítica que fazemos é imparcial e baseada na verdade dos factos304. A exaltação 

do tom seria para marcar profundamente a injustiça da situação. Continua o texto e volta a 

referir progressos ao nível da vida social na época em apreço, mencionando as instituições 

mais marcantes que foram fundadas na época: Em 1905 é fundada a Associação Beneficiente 

dos Empregados do Commercio a primeira associação que existiu no districto de Benguela. 

Mais tarde houve dissidência entre os sócios, sahindo alguns e fundando-se o «Grémio Pro 

Patria». N’este período, em 1903, se funda também em Catumbella uma loja maçónica305. 

Contudo, necessitava a vila ainda de muita intervenção pública para a melhoria da iluminação 

pública, da salubridade, do abastecimento de água, com uma zona para a acomodação da 

população “gentílica”, boa parte desta flutuante, vindo apenas para negociar e depois 

regressando aos seus territórios de origem. Cabe observar que esta preocupação de Bastos 

existe, também, enquanto presidente da câmara de Benguela, em que a habitação “indígena”, 

regulada, com ordenamento e preocupação com a salubridade foi uma constante. 

A parte II desta obra, como referido, é dedicada à geografia em sentido amplo do termo, 

começando por uma descrição climática, com a distinção entre a época do cacimbo e das 

chuvas e as mudanças ocorridas, com o prolongamento das estações secas e com o 

aparecimento de alguns fenómenos invulgares como uns ventos secos semelhantes ao 

harmattan que teriam provado a perda das colheitas. Segue-se a descrição administrativa e 

militar e a apresentação da dificuldade em listar os indivíduos ligados aos vários cargos 

públicos, fosse por ali permanecerem pouco tempo ou por outra razão não estavam registados 

de forma a que uma lista pudesse ser efetuada, explicando o autor que em 33 anos tinham 

existido 49 chefes de concelho. Indica, também, que o primeiro professor e apenas para o sexo 

masculino tinha sido um cónego apenas em 1882 e o ensino feminino teve ainda de esperar 

três anos, o que significa que a população local não recebia qualquer instrução a não ser a 

privada ou tomada através de familiares, dependendo por isso na totalidade e relativamente 

ao ensino da vinda de pessoas externas, da metrópole ou de outras partes da então província. 

Quer isto dizer que o nível de alfabetismo manteve-se durante muito tempo baixo, sendo por 

isso curioso o impacto e interesse que os indivíduos desta localidade, se bem que muitos 

vindos de outras regiões como se referiu que dominavam perfeitamente a leitura e a escrita, 

vêm a desenvolver o gosto e participação através do texto escrito e a iniciativa de organizar 

movimentos sociais e associações de cultura e lazer. Continua e lança a lista dos impostos 

cobrados, durante os últimos 4 anos económicos estudados e de acordo com os dados 

fornecidos pelas receitas do estado, detendo-se um pouco nos cálculos relativos ao imposto 

cobrado por contratos de serviçais que parecia ser um tema que, como foi referido 

anteriormente, constituía alguma preocupação para o autor. Assim refere: A verba total de 

1:878$ooo réis cobrada pelos emolumentos e imposto de contractos de serviçaes para S. 

Thomé, á razão de 250(?) réis por cada um,  demonstra que de 1 de Julho de 1907 a 30 de 

Junho de 1908 foram contractados no concelho e embarcados para S. Thomé 939 serviçaes306. 
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Dedica algum tempo ao rearranjo da administração colonial na Catumbela, o que tem a sua 

relevância para este estudo, pois durante algum tempo e tal como se viu na parte relativa à 

vida do autor, Bastos esteve interessado em conseguir algum cargo público na Catumbela, o 

que seria tributário exatamente desta reforma administrativa que ali tinha ocorrido. Explica: A 

receita do estado tende a augmentar de anno para anno, e certo é esse argumento, agora que 

a Ganda e o Cubal passaram a pertencer ao concelho de Catumbella, e que os redimentos da 

Fazenda nacional que eram do concelho do Egipto foram agora incorporados na Fazenda de 

Catumbella. (…) Antes de 1904 os concelhos de Benguella e Catumbella funcionavam em uma 

só corporação denominada «Camara Municipal de Benguella e Catumbella» (…). (…) Deve-se 

ao mallogrado governador geral Eduardo Augusto Ferreira da Costa, a autonomia municipal da 

Catumbella307. Lembre-se, ainda, que é em resposta ao inquérito lançado pelo mesmo 

governador, que, de facto, levou a cabo uma das maiores reformas da administração colonial e 

tentou saber mais dados sobre as populações locais por acreditar que tal seria necessário para 

uma melhor administração, que Bastos escreve Traços Geraes sobre a Ethnographia do 

Districto de Benguella, região em que se insere o concelho da Catumbela. Portanto, o autor 

estaria muito atento não só ao conhecimento das populações locais enquanto cientista, 

também enquanto cidadão participativo e politicamente ativo. Daí a atenção que presta às 

questões administrativas, o que se liga, igualmente, às suas ambições de vir a integrar a 

administração colonial ou a desempenhar um papel político como anteriormente mencionado 

e como membro do executivo camarário de Benguela. Analogamente, as questões ligadas à 

população são para si importantes e daí a referência à falta de censos fiáveis para o estudo das 

comunidades residentes. Alude ao deficitário número de alunos que frequenta o ensino e a 

massiva presença de elementos solteiros entre residente. Se fosse deduzido o número de 

serviçais que seriam cerca de 500, na vila estariam apenas cerca de 300 habitantes dos 140 

europeus, incluindo “20 senhoras”, como nos diz o autor e 160 seriam africanos, incluindo “28 

senhoras”; penso que aqui Bastos estaria apenas a contabilizar o que, neste período do 

colonialismo, se designava por população “civilizada”, isto é, vivendo sob costume europeu. 

Outro assunto que assume destaque é o da salubridade e sua relação com a mortalidade 

elevada que se verificava no concelho, sendo que Bastos para além dos números refere 

também que a mortalidade entre os africanos era o dobro daquela verificada entre os 

europeus e que, apesar do decréscimo verificado recentemente na mortalidade e que se 

prendia decerto com a melhoria das condições sanitárias, a baixa de mortalidade entre os 

europeus tinha sido de 3,5%, enquanto entre os africanos tinha apenas registado um valor de 

2%, apesar dos seus valores absolutos desde o início serem mais elevados. Esta sua 

preocupação não é uma questão meramente teórica ou colocada em texto numa obra para ser 

apresentada aos governantes coloniais, é uma apreensão que o acompanha também no seu 

exercício político quando a introduz entre os problemas a serem resolvidos pelo executivo 

camarário em Benguela. Não era só a mortalidade entre a população considerada civilizada 

que o preocupava nem que a salubridade chegasse apenas a uma camada da população. Para 

um território progredir teria de se generalizar o acesso a alguns bens e serviços comuns. Tal 

como na sua ação política, aqui aparecem reiterados esses elementos: a água, a iluminação 

pública, a salubridade, os sanitários públicos, a melhoria das comunicações, o ordenamento do 

território e das construções. Tudo isto são questões que à época eram extremamente novas e 
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que mostram um continuum entre palavra e ação, daí que esteja a quase dissecar estes textos, 

não só na sua forma, mas no seu conteúdo porque me parecem preciosos para a formação de 

uma imagem aproximada do intelectual que em estudo enquanto protagonista discursivo de 

uma sociedade colonial.  

Termina a obra referindo-se ao caso do Lobito, à época cobiçado por ingleses e alemães, pela 

sua posição estratégica e por agora estar servido de um caminho-de-ferro que também se 

ligava ao hinterland. Descreve a povoação e os seus habitantes, a importância que tinha ganho 

com o porto e com o caminho-de-ferro, relatando, no entanto, a sua pequenez tanto em 

comércio, na totalidade dominado pelos portugueses, como no número de habitantes. Este 

seu livro tem um estilo bem mais solto que o precedente, com mais recurso a figuras de estilo 

que são extensíveis à ficção e, em simultâneo, também apresenta uma forte conexão ao que 

constituiu a sua experiência política. Aliás, em termos de conteúdo estas duas obras 

manifestam uma forte ligação entre si, não só porque a Catumbela está incluída no distrito de 

Benguela, mas porque representam a região de origem e maior experiência vivencial do autor 

e são aquelas onde teve ambições administrativas ou políticas e onde maturou a sua 

participação cívica. Deste modo, muito do que constituiu a sua prática política e ideológica, 

fortemente baseada numa ideia de progresso socioeconómico, está aqui representando em 

texto cerca de uma década antes do seu primeiro cargo executivo no âmbito da Câmara 

Municipal de Benguela. Posso, pois, referir que existe uma sequência entre a sua escrita e o 

discurso formulado para publicação e a sua ação. Noutro âmbito existe igualmente um 

seguimento entre a sua ficção e o seu ensaio, não só pelos recursos estilísticos usados, como 

pela interpenetração que existe, na forma pedagógica à boa maneira positivista, usada tanto 

num como no outro caso, ou ainda como a sua defesa pela complementaridade de papeis 

entre colonizador e colonizado e pela necessidade de uma interação positiva entre todos os 

membros da sociedade colonial, reconhecendo a sua multiplicidade. Assim, traçar o percurso 

intelectual e discursivo do autor, teria obrigatoriamente de passar pela análise dos trabalhos 

publicados sob a forma de ensaio, em Lisboa. Tratam-se, pois, de textos que se podem 

considerar transversais à sua obra enquanto escritor e pensador da problemática colonial e 

identitária. 

 

3.2 José de Macedo: o ideólogo 

José de Macedo notabilizou-se como jornalista, mas a par dessa carreira publicou muito como 

ensaísta, pedagogo e até ficcionista, durante a sua passagem por Angola. Nesta parte, analisei 

quatro textos seus, dois mais pequenos e publicados na Revista Portugueza Colonial e 

Marítima, entre 1889 e 1901, com os títulos “Commercio com as Colónias” e “A Educação do 

Negro”, dois de maior amplitude, ambos publicados em 1901 e em Lisboa, O Poderio de 

Inglaterra, editado pela Collecção do Povo Scientifica, Artística, Industrial e Agrícola, e As 

nossas riquezas Coloniaes [Memória], editado pela Imprensa Nacional. Dois artigos e dois 

ensaios reportando-se às questões coloniais nacionais e internacionais que constituem, a meu 

ver, poderosos testemunhos daquilo que foi o pensamento de Macedo relativamente à 

questão colonial e a uma política nacional tendente à responsabilização coletiva e à 

autonomia. É bem verdade que Macedo, também, bebeu as influências da época, o que está 
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bem patente nesta sua obra relativa a Inglaterra que vai ao encontro de uma tendência 

daqueles tempos, pois se este país se mostrava débil em termos internos, com contradições 

que representavam falta de um desenvolvimento social que acompanhasse o seu crescimento 

económico e expansionismo externo, a verdade é que se tornara no grande opositor às 

pretensões coloniais portuguesas e desferira o duro golpe do Ultimatum de que a geração de 

José de Macedo recebe os ecos e consequências308. Assim, na análise destes textos, tem de 

ter-se em conta exatamente o facto de se separarem apenas por uma década deste 

acontecimento social fraturante que foi o Ultimatum inglês e que tem repercussões que se vão 

estender não só na transição do século, mas até mesmo a queda da Monarquia. 

Comece-se, pois, pelos textos publicados na Revista Portugueza Colonial e Marítima, o 

primeiro dos quais “Commercio com as Colónias”, publicado no número relativo a 1899-1900, 

primeiro semestre. Era uma época em que África estava na moda, como foi exposto 

anteriormente, e isso elevava as expetativas relativamente ao continente e à sua participação 

numa economia mundo que, cada vez mais, parecia aproximar continentes, produtos e gentes. 

É à luz deste enquadramento que se percebe que José de Macedo refira que fruto de uma 

maior propaganda em torno das colónias (leia-se aqui propaganda como divulgação ou 

publicidade como hoje poder-se-ia dizer), tinha-se criado uma vontade em estreitar as 

relações comerciais entre a colónia e a metrópole. Nesse sentido, a África Ocidental (que na 

partição geográfica do continente desta altura, inclui Angola) seria a zona mais promissora, 

podendo mesmo tornar-se o centro das exportações portuguesas, sendo importante serem os 

portugueses a dominar o comércio por lá. Na verdade, esta previsão de Macedo nunca se veio 

a concretizar e as relações entre metrópoles e colónias nunca ocuparam a maior fatia da 

atividade económica das metrópoles, sendo, contudo, um argumento que se encontra nesta 

época disseminado por toda a Europa colonizadora. Todavia, não se pense que estas projeções 

de Macedo não estavam fundamentadas e apenas eram uma importação ou generalização de 

ideias que lhe eram exteriores, ao basear a sua opinião refere o aumento de 70,96%, entre 

1891 e 1896, do comércio com as colónias, apresentando os respetivos quadros, divididos por 

zonas. Uma das então províncias que mais contribuía para esta situação, São Tomé e Príncipe, 

era apresentada como tendo efetuado um crescimento acentuado das importações. Enumera, 

ainda, os produtos com maior índice de exportação: o cacau, o café, o coconote e chinchona 

(planta da quina).  

Menciona, igualmente, o abandono a que se encontra votada a Guiné, referindo, contudo, que 

a perspetiva do seu abandono não é algo que se preveja que venha a acontecer. Introduz, 

então, um dos argumentos que lhe é mais caro ao longo dos tempos, afirmando que se não se 

pretende levar a cabo determinadas ações progressivas a seu ver, então o melhor seria 

abandonar os territórios. Declara, então: (…) desenvolvendo no indígena as suas aptidões e 

procure, por todos os modos dar-lhe a compatível dignidade de trabalhadores. Não se fazendo 

isso, não querendo trabalhar e não fazendo com que o negro seja um trabalhador consciente, 

então será preferível abandonar esses fecundos territórios para que a França, que 
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evidentemente os cobiça, saiba tirar d’elles os proveitos possíveis309. Num tempo de 

patriotismo exacerbado, mas também de venda de territórios coloniais de umas potências às 

outras, é natural este argumento que pretende mesmo alertar para o abandono em que se 

encontrava aquele território, rodeado de outras potências coloniais, como a França e fazendo 

valer o argumento do progresso, tornando o “indígena” num trabalhador esclarecido e com 

direitos, tal como se pretendia que acontecesse na metrópole. O trabalhador consciente só 

poderia ser um advento da introdução de uma educação sistemática e de um cuidado na sua 

formação. Assim, o artifício político da manutenção da soberania é habilmente ligado a um 

argumento, se bem que disfarçadamente e incluso num princípio da necessidade de mão-de-

obra preparada, o da instrução generalizada da população, porque para trabalhar é preciso 

também ser instruído. Prossegue, aludindo à tendência para a nacionalização310 do comércio, 

devido às pautas protecionistas que foram sendo introduzidas.  

Entretanto refere um outro tema que lhe será muito caro, a escravatura e o problema da mão-

de-obra, aqui ainda numa sucinta menção, mas já expondo os malefícios da escravatura: Antes 

da abolição do tráfico dos escravos, havia com a metrópole um commercio insignificante311. 

Portanto, o fim da escravatura teria permitido revitalizar todo o tecido interno da colónia e 

avivar as relações com a metrópole. Denuncia, ainda, a falta de capacidade das empresas de 

transportação marítima, sendo que isso representava uma enorme vantagem dos poderes 

concorrentes ao poder português. Em seguida, aborda especificamente o caso angolano, para 

o qual defende uma indústria própria e uma instrução eficaz e igualitária, indo para isso buscar 

um exemplo do contrário no seio da colonização portuguesa. Escreve: É de prever um futuro 

prospero [refere-se a Angola] mas precisa atender-se ao estudo detalhado do que possa haver 

de utilidade a aplicar em medidas de fomento colonial312. De novo e como se tinha visto em 

Bastos, Macedo, que em termos cronológicos precede o autor angolano, já refere a 

necessidade de um estudo detalhado que promova a progressão da colónia, constituindo o seu 

artigo apenas mais uma achega para esta situação. Continua, propondo alguns pilares que 

considera de base para que esta política possa ser um sucesso: (…) a sua industria própria, não 

nos preocupando com possíveis exclusivos a exigir; a educação futura do indígena, a creação 

de escolas especaies e uteis, com uma organização adequada, sem a deprimente e inaceitável 

inferioridade em que posam estar perante as escolas da metrópole, como sucede, por exemplo, 

com a escola medica de Gôa, portugueza, organizada por uma lei portugueza, destinada a 

cidadãos portuguezes e com o fim de exercer uma profissão em qualquer logar menos na 

metrópole! É um contrassenso. Poderá dizer-se que essa escola não tem matéria que a torne 

capaz de satisfazer a exigência da clinica na metrópole. Acaso as doenças no ultramar são 

menos perigosas que aqui ou noutro ponto?313. Note-se o conteúdo e a forma como este se 

apresenta. Por um lado, Macedo defende uma intervenção ao nível económico, com a 

instalação da indústria, e ao nível educativo, com a introdução de escolas adequadas às 
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necessidades locais, ambas as iniciativas para o desenvolvimento endógeno, não devendo 

haver preocupação com os “exclusivos” a exigir, mas sim com o aproveitamento das riquezas 

existentes; por outro lado, neste trecho o autor, pela primeira vez no artigo, dá alguma 

emoção ao seu discurso, exclamando perante o que lhe parece ser um contrassenso relativo 

ao problema da escola médica de Goa que se arrastou durante todo o período em que houve 

debate colonial e que permaneceu no imaginário goês, finalizando com uma interrogação que 

parece encetar um diálogo com o leitor.  

Justifica a inserção do exemplo goês: Esta observação parece deslocada. Vem, todavia, a 

propósito da indispensavel necessidade de atender ás colonias na sua parte material ou 

moral314. Querendo isto dizer que, apesar de o autor estar a referir o caso angolano, existiria 

uma continuidade relativamente a estes casos, elevando a importância que concede ao aspeto 

da educação. Veja-se, igualmente, como sente necessidade de justificar esta alusão como se 

realmente dialogasse com o leitor e tivesse de responder às suas dúvidas ou justificar as suas 

opções enquanto autor. Este estilo será mantido pelo autor em inúmeras ocasiões, 

estendendo-se do ensaio ao artigo jornalístico. Macedo experimentava os seus argumentos 

como se em diálogo estivesse, o que torna a sua prosa extremamente viva e muito pejada de 

características oratórias, apesar de o seu discurso ser colocado por escrito. Finaliza 

mencionando os enclaves da Índia, Macau e Timor que, segundo o autor, conservamos mais 

por uma recordação histórica do que para podermos alli exercer uma acção civilizadora, mas 

defendendo que este legado deveria ser mantido intacto315. O caso de Moçambique também é 

brevemente abordado sendo dada relevância à presença britânica nesta colónia portuguesa. 

Em todo o texto são usados vários quadros e tabelas, servindo de apoio às opiniões do autor 

que pretende uma construção textual baseada na verdade dos números ou não fosse a sua 

formação original nessa área do comércio, economia e finanças. Hábito que lhe ficará e se 

repete em todas as suas obras ensaísticas, mesmo que de carácter monográfico, 

incrementando a sua autoridade sobre os assuntos e o seu domínio sobre a informação 

produzida em torno de determinado tema. Finaliza o texto em Lisboa, a 28 de Dezembro de 

1899, o que quer dizer que por esta altura já frequentaria os meios coloniais como a Sociedade 

de Geografia que anos mais tarde assume ter sido uma das suas fontes de referência sobre a 

questão colonial.  

No ano seguinte, publica o autor o artigo “A Educação do Negro”, na mesma revista do artigo 

anterior. Trata-se de um tema a que Macedo voltará muitas vezes e sob diferenciadas formas, 

preocupando-se sobretudo com a possibilidade do negro progredir, tanto como o branco se 

instruído da mesma maneira e sob as mesmas condições. Nesta época essa defesa não era 

comum, menos comum ainda a sua preocupação em buscar apoios teóricos e experimentais 

para provar a sua ideia e refutar publicamente a ideia de impossibilidade de progressão do 

negro. Significa isto que, mesmo antes da sua experiência africana, Macedo já defende a 

necessidade de o negro acompanhar o branco na progressão da colónia, sustentando que 

ambos são indispensáveis para um progresso efetivo. Abre assim o seu texto: Embora pareça 

optimista a opinião de que o negro é progressivo, que é susceptível de adquirir uma 

determinada cultura, mais ou menos desenvolvida (…) Tal opinião é confirmada por elementos 
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seguros e práticos, por observações cada vez mais evidentes que veem radicando a certeza de 

que não só precisamos atender aos interesses materiaes das nossas fecundas e riquíssimas 

colonias, principalmente das africanas, como também aos de ordem psychica, fazendo entrar o 

negro n’um caminho cada vez mais útil, para elle, e que traga alguns benefícios á causa da 

civilização e aproveitamento da África portugueza. Começa Macedo por demonstrar que a 

opinião que veicula no texto tem fundamentos para ser transmitida e que a autoridade não 

vem apenas daquilo que o autor propala mas do que se tem vindo a pensar acerca do assunto, 

isto é, não podendo socorrer-se de tabelas ou quadros, apoia-se em estudos de outros 

autores. Considera que o aproveitamento das populações que nasceram e vivem na Africa, é 

indispensável e urgente316, tendo antes explicado que não decorria qualquer ameaça para os 

brancos o facto de se investir na população autóctone, dada a pouca densidade humana dos 

territórios e existir a necessidade de outro tipo de conhecimentos, ou seja, a par de cada 

opinião ou proposta não só o autor tenta justifica-la através de dados, como seguidamente se 

verá, como igualmente tenta fazer desaparecer qualquer fantasma ligado a medos infundados.  

Fundamenta no interesse nacional a preparação das populações locais, seguindo o seu 

raciocínio: Afora esta circunstância de um interesse próprio e nacional haveria o interesse 

especial de sabermos elevar o espirito, atrasado mas progressivo, do negro, mantendo a 

sympathia que sempre teve pelos portuguezes317. Portanto, o argumento da civilização do 

negro poderia ser o motor para a defesa da sua instrução e é esse o argumento de Macedo, 

que prossegue: Não é também em meia dúzia d’annos que se vae fazer avançar uma raça, das 

mais atrasadas, e em colonias onde há diversidade extraordinária de typos ethnicos318. Para 

além do esforço da instrução pede o autor tempo e atenta na diversidade étnica, tendendo 

para se fixar na importância de perceber a variedade em cada caso. Continuando critica as 

afirmações de Oliveira Martins de que a raça negra não progrediria, contrapondo a opinião de 

um outro autor: Letourneau na sua Evolução da propriedade e sociologia segundo a 

ethnographia é de opinião de que não há raças inferiores, no verdadeiro sentido do termo319. 

Completa o seu argumento com a afirmação: A raça branca antes de atingir o grau de 

desenvolvimento que hoje ostenta foi bastante inferior a outras raças, quando ella era ainda 

rastejante ou paredes meias com a animalidade inferior320. Para além de citar um autor 

reconhecido internacionalmente à época, aprofunda o seu ponto de vista estabelecendo a 

comparação da situação então vivida com a situação da própria raça branca que teria sido em 

tempos inferior a outras. Como foi anteriormente exposto, era difícil nesta altura defender 

este tipo de pontos de vista, sobretudo, porque se tratava de negar uma eventual 

superioridade branca, num período em que os europeus preconizavam o maior movimento 

expansionista de que havia memória em todas as direções, para a Ásia, a Oceânia, a África e 

cimentando elites brancas que, reclamando a independência da América, se mantinham no 

poder com as outras etnias parte das nações bem controladas e apartadas da governação. 
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Numa tentativa permanente de demonstrar as possibilidades do negro participar cabalmente 

na sociedade em que vive, cita como alguns indivíduos se tornaram personalidades de 

referência, sem que a sua condição de negro impedisse esse facto: (…) não é para admirar que 

os negros que já encontram, entre si, homens d’um certo grau de cultura e intelligencia que, 

mesmo, já tem tido altos representantes na sciencia, na litteratura e na governação publica, 

venham a constituir uma raça superior321. E este era um exemplo mesmo na sociedade 

portuguesa, no entanto, Macedo dá o exemplo dos Estados Unidos em que subsistia um 

preconceito inaceitável e onde o negro ainda tinha uma posição relativamente inferior, 

estendendo esta questão da capacitação do negro a todas as sociedades em que ele estivesse 

presente. Portanto, não seria apenas uma questão de África, mas uma problemática ligada à 

eliminação do preconceito para com o negro e para exemplifica-lo escreve: (…) existem 

fabricas e oficinas com todo o pessoal constituído por negros, entrando os seus produtos no 

mercado sem desvantagem em face dos dos brancos322. Procura, ainda, na história portuguesa 

o fundamento para defender a cooperação inter-racial na colonização, aludindo ao exemplo 

dos exploradores que foram ajudados pela população autóctone, sua melhor aliada. Todavia a 

continuidade desse papel complementar ao do colono português dependia de uma 

condicionante, a educação. Após citar um autor estrangeiro, cita também A. F. Nogueira, que 

com grande assiduidade, se tem dedicado à propaganda a favor do negro, tem um novo livro, 

dos mais importantes que, sobre o assumpto conhecemos, mesmo no estrangeiro, A raça 

negra323, defendendo que o negro tem todas as condições para progredir. Para reforçar esta 

opinião o autor evoca agora um militar de marinha que, tendo convivido com as populações 

locais, lhe tinha dito que nunca tinha vivido com gente mais leal, mais honrada e mais grata e 

com melhores tendências para progredirem324. Tenta o autor reforçar a autoridade do 

argumento não só através de publicações como também de experiências de indivíduos acima 

de qualquer suspeita de favorecimento ao negro, como um representante de uma força militar 

portuguesa, evocado para isso o seu contacto pessoal com o autor daquele discurso. Já a 

finalizar refere o ambaquista em Angola e o seu papel na solução das questões mais intricadas 

por conhecerem de memória as leis, referindo que Angola seria um território muito promissor 

para a educação do negro: Pelo que se vê em Angola os variadíssimos elementos que ahi 

habitam podem e devem ser aproveitados pois que não era a menor dúvida que d’essa 

provincia há-de sahir uma forte corrente civilizadora em que o nome portuguez poderá ser 

mantido perpetuamente325. Angola era, então, a esperança de que o nome português, leia-se a 

cultura em português manter-se-ia, esperança hoje de novo acalentada, com base num 

crescimento económico forte e numa riqueza reconhecidamente relevante e suficiente para 

construir um grande país. Terminava, Macedo escrevendo: Mudaram os tempos, 

transformaram-se as ideias326. Tudo parecia confirmar que havia que mudar mentalidades, 

adaptar ideias no sentido do progresso. Essa seria a grande mensagem deste pequeno texto, 

publicado quando Macedo ainda não chegara aos trinta anos nem passara por África. 
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O artigo anterior é terminado em Janeiro de 1901, o livro que proponho analisar em seguida é 

publicado no mesmo ano e tem uma dedicatória à Sociedade de Geografia de Lisboa datada de 

Setembro desse mesmo ano. A Collecção do Povo publicava títulos variados que saíam 

mensalmente e destinavam-se à divulgação e instrução das camadas populares da sociedade. 

Deste modo, encontram-se títulos tão variados como Adubos chimicus e estrumes, O 

Transvaal, seu passado e presente, Guia Prático de Photographia ou O Poderio da Inglaterra de 

José de Macedo, querendo isto dizer que toda a linguagem utilizada teria de ser acessível e, 

em simultâneo, esclarecedora, contribuindo para o aumento dos conhecimentos entre as 

camadas alfabetizadas mas pouco favorecidas da sociedade. A obra apresenta-se dividida em 

sete partes, um Introito e seis capítulos: O passado da Inglaterra, Expansão inglesa, A 

Inglaterra no seculo XIX, A Inglaterra actual, A queda da Inglaterra e Em conclusão. Outro 

aspeto a considerar é a contextualização da produção do texto, que data de 11 anos após o 

Ultimatum inglês, sendo o seu autor, muito próximo da geração de intelectuais que mais 

debateu este assunto, com relevo para os republicanos que se levantaram e tentaram 

promover a revolução republicana, como é o caso do grupo do 31 de Janeiro, de quem 

Macedo era muito próximo, como anteriormente foi exposto. Assim e sentindo que pairava 

uma ameaça sobre o território português, é natural a defesa de algumas posições, portanto 

não é de estranhar a defesa das pequenas nações: O que é necessário é que o mundo seja 

constituído por pequenas nacionalidades, gradualmente ascendentes formando o grande 

conjunto social pela adaptação e não pela absorpção; que se harmonisem e não hostilisem327. 

Neste trecho está presente uma visão do mundo que Macedo mantém: a necessidade de 

entendimento entre povos e nações de modo à criação de espaços amplos de participação e 

cidadania na base dos quais poderia estar um federalismo, o que vem a defender, por 

exemplo, para o caso das colónias portuguesas ou de uma hipotética aliança com Espanha.  

Seguidamente, identifica-se com o leitor para defender as suas ideias, nomeadamente, a da 

necessidade de indivíduos e comunidades que busquem a harmonia em vez do conflito: Por 

isso é preferível ser homem de trabalho, ignorado, vivendo em contacto com a natureza pura, a 

representar um papel odioso em desharmonia, - quantas vezes? – com os nossos sentimentos, 

com a nossa moral e com a nossa educação328. Note-se o uso de “nossos”, “nossas” a par de 

uma interrogação que introduz uma ideia de diálogo com o leitor e de identificação entre 

autor e leitor que seriam gente simples, mas procurando a paz e o entendimento entre povos 

ao contrário do país de que autor vai falar em seguida que parece ter repulsão até física pelo 

continente a que pertencem: Que ilhas são essas que, em pleno Oceano, apresentam uma 

repulsão do continente que lhe está próximo329? Volta a interrogar, logo a estar em diálogo 

com o leitor para transformar a Inglaterra no outro, nesse país que espoliou a nós 

portugueses, mas cuja repulsa não era para com os portugueses mas para com todos os outros 

países que partilhavam um continente. Assim, declara: A Inglaterra, herdou, por conseguinte, 

todos os domínios das outras nações, apoderou-se do que a Hollanda, Hespanha, Portugal e a 

França tinham de melhor, revigorou-se em renhidas luctas, e o seu poder colonial assentava 
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solidamente na America, Asia, Oceania e Africa, por acquisições importantíssimas330. A 

Inglaterra queria expandir, engrandecer-se mesmo que fosse à conta de outras nações que são 

enumeradas, optando o autor por tentar fornecer dados que encaminhem o leitor no seu 

raciocínio, em que o caso africano irá ganhar a importância devida, devido a ter 

consubstanciado a afronta feita aos portugueses. Entra, então, na questão africana: (…) a Grã-

Bretanha deseja, em substituição, formar um grande império africano onde tremule a sua 

bandeira, n’uma extensão enorme que vae do Cabo ao Egypto. É o sonho dourado d’um grande 

aventureiro inglez, Cecil Rhodes, cognominado o Napoleão do Cabo, pelo espírito de conquista 

que o domina331. Atente-se no recurso a um vocabulário nacionalista e expansionista “grande 

império africano onde tremule a sua bandeira” que culmina com uma figura também 

traumática para a história portuguesa, consequência das guerras peninsulares que deixaram 

marcas profundas no século XIX nacional e que estavam mesmo transpostas em provérbios 

populares, contos e ditos por Portugal fora.  

Acreditando na queda da Índia que a seu ver não demoraria muito, Macedo explica a posição 

geoestratégica do Egito e de novo volta ao modo de diálogo com o leitor, de modo a captar 

melhor a sua atenção, através do uso da interjeição “ora” e da interrogação: Ora que 

importância tem o Egypto? Reparando-se no mappa, não é difícil descortinar, assentar mesmo 

na sua importância. O Egypto é um ponto de reunião de todas as três partes do antigo 

continente: Europa, Asia e Africa. D’este ponto pode estar com os pés no continente negro 

quando o seu prestigio ahi estiver em perdido, está vigilante quanto á marcha da Russia no 

Oriente e, por fim, estará em melhores condições para qualquer eventualidade que sobrevenha 

na Asia principalmente na Índia332. Note-se o tom pedagógico com que o autor expõe a 

importância deste ponto estratégico e como prossegue a sua explicação, demonstrando como 

a Inglaterra é o primeiro poder mundial: O que temos a notar é que a Inglaterra tem o primeiro 

logar como potencia, em extensão territorial. (…) É o auge do poder humano; tem sob a sua 

acção imediata aproximadamente quinhentos milhões de súbditos, como graciosamente se 

cognominam os naturaes ou dependentes da mais clemente das rainhas333. Se a Inglaterra 

tinha dominado Portugal, outros países tinham sofrido o mesmo processo, como se 

depreendeu no início e quanto à atividade desta potência em África, onde afrontara os 

portugueses, tratava-se apenas da potência mais forte a nível mundial que, no entanto, 

cometia graves crimes contra a humanidade, como hoje se diria. Deste modo, a alusão à “mais 

clemente das rainhas” não deixa de ter um traço de profunda ironia, quando o autor 

demonstra a contradição daquilo que Inglaterra diz daquilo que preconiza. Denuncia: A 

graciosa rainha de Inglaterra (…) é das que poderia obstar ao derramamento de sangue que no 

Transvaal e Orange está manchando o advento d’este século e que e matou com mortal 

fusilaria o extincto seculo das luzes (…). A rainha de Inglaterra (…) não será ella a sinistra e 

indirecta causdora da medonha hecatombe que lança a aflição e a desgraça sobre milhares de 

famílias334? A guerra na África do Sul marcara muito os mais atentos à situação africana, mas é 

de notar como Macedo prossegue o seu discurso, dando a ideia de reincidência na destruição 

da vida de inocentes, dos “milhares de famílias” que encerra com uma interrogação, tentando 
                                                           
330

 Idem, p. 26. 
331

 Idem, p. 31. 
332

 Idem, p. 37 
333

 Idem, p. 39 e 41. 
334

 Idem, p. 43. 



159 
 

que o leitor o acompanhe na sua conclusão de que a rainha deveria ter uma postura menos 

predadora no que se refere à política colonial inglesa. Apesar de reconhecer que este texto 

“não parecerá o logar adequado para apurar responsabilidades” não deixa de referir a 

reincidência dos atentados contra populações desprotegidas aludindo ao “grande crime social 

com que a Inglaterra se macula mais uma vez”335. 

Avança com casos específicos agora para mostrar a perversidade da política expansionista 

inglesa: Depois a Australia, onde o indígena foi exterminado, onde começa um futuro imperio 

com o da America, onde há já mais de quatro milhões de europeus sobre três milhões de milhas 

quadradas: é a Austrália com o seu cortejo de ilhas, Fiji e nova Guiné, Tasmania e Nova 

Zelandia336. A reter neste caso a exterminação do elemento indígena, sujeita aos interesses 

políticos e económicos da potência colonizadora, que em todos os casos pretende remeter a 

população autóctone para uma situação de subordinação: (…) é ainda a preocupação de 

inferioridade do indígena, mesmo onde tenha florescido uma civilização avançada, como na 

Índia, que faz com que o inglez não conceda uma certa liberdade ao natural. (…) onde a 

Inglaterra concede garantias é exactamente nos terrenos onde predomina o elemento 

britânico, como no Cabo, no Canadá e na Austrália (…)337. Macedo desloca o ponto de 

discussão dos tradicionais temas explorados em debate público como as questões de política 

interna e externa dos estados, concorrência entre potências e interesses económicos, para 

algo menos comum, a temática ligada às relações entre colonizadores e colonizados e o facto 

de nem todas as populações terem os mesmos tipos de conhecimentos e, a seu ver, 

capacidades governativas. Daí que incida neste aspeto de apenas nos casos de predominância 

europeia tenha a Inglaterra concedido alguma autonomia à colónia. Continua e agora, depois 

de exposto o seu argumento e os exemplos de que se socorre, volta a dialogar com o leitor, 

interrogando: Onde o indígena esteja em condições de governar concede a Gran-Bretanha tal 

vantagem? Não, senhores. (…) No próprio Egypto, que já constituiu uma civilização bastante 

adiantada, o cuidado do inglez consiste em não fazer desenvolver o espirito natural. Macedo 

pretende derrubar os argumentos civilizatórios que a Grã-Bretanha usava para com Portugal, 

numa tentativa de envolver o leitor até concluir os seus propósitos meramente pragmáticos 

desta nação338: Continua escrevendo: Pratico, no sentido de lucrativo, é effectivamente o que a 

Inglaterra faz; mas nós vemos que a Gran-Bretanha, tem um modo muito pouco razoável de 

praticar e exercer a sua soberania nos paízes dominados339. 

Aprofunda o modo como este país coloniza completando a ideia anterior de um mero 

interesse de domínio económico e político: Vae-se para as colonias não com a intenção de 
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civilizar, com o livro e com o alfabeto, mas se n’uma mão se tem a biblia na outra se apresenta 

uma amostra de algodão ou de ferro ou qualquer outro género. Apparecem os missionários nas 

terras incultas, com o fim de preparar o caminho para elle mesmo se transformar em mercador 

ou negociante. O padre é o predecessor do comerciante e o próprio livro santo já, com a rubrica 

d’uma casa comercial, com o logar competente onde se poderá pôr, logo que deseje, a 

indicação: Deve e Haver340. O autor refere aqui um dos temas que lhe vai ser mais querido nos 

seus textos em que está presente a temática colonial, o papel dos missionários e das missões 

na colonização, a que se opõe, comparando como aqui a meros representantes de uma 

colonização interesseira. A liberdade religiosa nas colónias e os recentes tratados de 

delimitação das fronteiras levam-no a introduzir o leitor numa outra temática, a da arbitragem 

internacional, mas que coloca, a seu ver, em desvantagem os poderes mais frágeis: A 

arbitragem internacional sendo uma sympathica maneira de resolver conflictos internacionais 

não pode resolvel-os a todos, pela simples razão de que os povos poderosos não curam da 

justiça dos povos pequenos (…). Dominar é o seu lema: ganhar direito é a sua aspiração341. Na 

verdade, Portugal recorreu algumas vezes a esta salvaguarda em termos de política 

internacional e conseguiu algumas resoluções a seu favor, como a de Bolama; outras vezes viu 

negada a sua pretensão deste tipo de intervenção. Contudo, Macedo espelha bem neste seu 

livro o carácter competitivo da colonização e acaba por admitir que não só a Inglaterra, mas 

todas as potências coloniais têm ambições similares: O que se deve ver no avance que se 

observa na conquista inglesa e, em geral, de todas as potencias coloniaes é o espírito de 

ganho, é a preocupação aviltante do vil ouro que allucina os espíritos mais lúcidos, que fascina 

os talentos mais robustos342. Há um fio condutor que conduz os povos colonizadores a um 

mesmo tipo de comportamento, mas agora e à maneira de Macedo, coloco a questão: serão 

povos colonizadores ou elites que assim agem? O autor esclarece com o próprio caso inglês: 

Odiar a Inglaterra é desconhecer que esta nação é victima dos seus estadistas ambiciosos; das 

suas companhias negregadamente monopolizadoras. Com esta Inglaterra oficial e repugnante, 

há outra Inglaterra superior e grande tem em si elementos de vitalidade e de acção 

humanitárias343. Desloca, assim, do argumento do povo para um argumento de ambições de 

dirigentes. Conclui: Não é a Inglaterra que cahe, é a grande potencia, que se condemna e 

desvirtua344. 

A par de toda esta argumentação, também José de Macedo fala e seguindo as tendências da 

época das controvérsias e graves dramas sociais da Inglaterra da época, argumentos que aqui 

não exploro por se distanciarem do nosso foco ligado à produção textual diretamente 

relacionada com a política colonial portuguesa. No capítulo IV – A Inglaterra actual inclui 

subtítulos como A fome; O péssimo procedimento inglez; A miséria na Inglaterra; O paiz de 

maior percentagem, no pauperismo; O confronto entre a enorme riqueza e a espantosa 

miséria; O vicio; A prostituição; A mulher inglesa; O criminoso em Londres. Estes subtítulos 

denunciam uma clara influência dos textos contemporâneos e procedentes em que a atitude 

de Inglaterra para com Portugal, as campanhas levadas a cabo pela imprensa em solo inglês 

contra a colonização portuguesa (acusada de ser ainda de carácter escravocrata) provocaram 
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na sociedade portuguesa e no discurso de diversos intelectuais um tom reativo que se verifica, 

igualmente, em Macedo. A forma sucinta e prática do livro, a coleção em que se insere, a 

linguagem usada com forte ligação ao leitor, exemplos muito claros e patenteados na 

imprensa de então, levam-me a crer que este texto é produzido em tom publicista para 

leitores de classe média e média baixa que acompanhavam os temas que marcavam a 

atualidade. Eram os que ambicionavam melhorar a sua participação na sociedade através do 

conhecimento, aliás tipologia individual que Macedo recria na sua ficção em que o seu herói é 

uma pessoa a percorrer este caminho de intervenção social através do conhecimento. As 

passagens de pendor mais pedagógico, a linguagem solta com recorrência à exclamação e, 

sobretudo, à interrogação espelham o carácter publicista da obra que se pretende acessível a 

um público alargado, mesmo que numa sociedade em que era predominante o analfabetismo. 

Num registo diferente e que permite ver as adaptações de forma e conteúdo a que o autor 

recorreu, analisa-se a sua obra As nossas riquezas Coloniaes [Memória], publicada em Lisboa, 

no mesmo ano da publicação precedente, pela Imprensa Nacional. Trata-se de uma memória 

apresentada ao primeiro Congresso Colonial Nacional, realizado na Sociedade de Geografia de 

Lisboa, em Dezembro de 1901. Trata-se de um volume dividido em sete partes, entre estas a 

introdução e seis capítulos: Os domínios coloniaes portugueses, As raças nas colonias e as suas 

aptidões, Riquezas vegetaes, Riquezas mineraes, Riquezas animaes, Considerações geraes e 

conclusões. Começando com o elogio a um tempo de fortuna na história de Portugal, os 

Descobrimentos, prossegue apresentando o que, na sua opinião, tinha constituído a razão da 

decadência ibérica: O temperamento português, porem, não se adaptava a um trabalho útil. 

Conquistadas as terras, descobertos esses imensos territórios, cuidou-se mais de uma vida 

folgada e luxuosa, em que o carácter se amolentou (…). Assim, os descobrimentos tendo sido 

um bem, pelos seus benefícios prestados á humanidade e á civilização, foram para nós 

portugueses e hespanhoes, a causa de uma decadência prompta e humilhante345. Continua o 

seu raciocínio referindo: Marcou-nos o estygma de mandriões immeritos que queriam viver á 

custa do trabalho de outrem; enriqueceu-nos momentaneamente, para findo esse lapso de 

tempo (…) cairmos todos no lodo ignomioso e triste de uma pobreza irremediável346. Seguindo 

uma das tendências intelectuais da época e apesar de aludir às glórias de Portugal e Espanha, 

Macedo tem uma visão particularmente negativa da situação em que se encontram os povos 

ibéricos, presente que não condizia com o passado glorioso, realidade que se afastava até ao 

polo oposto das utopias ligadas ao Novo Mundo que prometiam uma existência plena e 

abundante para todos. Mas é nesta argumentação que surge o ponto de interseção com o 

texto analisado anteriormente, este estado de coisas devia-se à oligarquia do país, tal como a 

usurpação levada a cabo por Inglaterra se devia à sua elite governativa que apenas pensava no 

lucro e no poder. Deste modo, declara: Fazendo-se o balanço do que fomos fica-se 

assombrado; um povo que se ergue até á glória e uma oligarchia que se roja até á abjeção. (…) 

Quando devíamos conservar intacta a herança dos que nos precederam, valorizá-la com o suor 

do nosso rosto, com o esforço do nosso trabalho, com a energia da nossa vontade, vimos 

despedaçar-se tudo, cair num descalabro estrondoso347. A oligarquia governante não tinha 

sabido conduzir o país, era certo, mas também havia uma responsabilidade partilhada que 
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aparece na palavra “nosso” e com os verbos na primeira pessoa do plural, sugerindo uma 

partilha de responsabilidades, pela energia que não foi aplicada a reverter a situação, talvez 

pelos debates inócuos sem ação.  

Nota-se, pois, que aqui Macedo escreve para um público diferente do da obra apresentada 

previamente. O seu leitor é o participante no Congresso Colonial Nacional, é o político, é o 

publicista ou jornalista, é o quadro superior, é o dirigente associativo. Em suma, escreve para 

aqueles que, mesmo em condições de desigualdade, podem aceder a veículos de informação, 

tanto como produtores como enquanto leitores. O estilo torna-se mais cuidado, é certo, mais 

formal e distante do leitor, contudo, o carácter de oratória está presente, como é 

testemunhado pelo trecho seguinte: (…) ora nós se quiséssemos continuar o labor dos que nos 

precederam, se fossemos capazes de substituir vantajosamente os que escorraçámos [refere-se 

aos árabes348], deveríamos olhar para todo este território e, depois, de alargar as vistas pelo 

mundo fora e ir cumprir o nosso destino histórico dando á civilização elementos de 

desenvolvimento349. A inserção do “ora” dá um toque de oralidade ao discurso que flui com a 

partilha com o leitor ou ouvinte, ou seja, estas palavras poderiam ser tanto ditas como 

escritas. À parte desta questão estética que se prende diretamente não só com o público para 

quem o autor escreve como com o objetivo que pretende cumprir, que é conquistar não só um 

espaço discursivo como partilhar o seu raciocínio e conseguir uma adesão ao mesmo, atente-

se ao conteúdo, aceitando que Portugal e os portugueses teriam uma missão histórica, um 

“destino” a cumprir, tema muito tratado na época e ancorado nos direitos históricos que o 

país reclamava na sua relação com as outras potências que eram suas concorrentes. Avança no 

seu argumento, introduzindo uma perspetiva orgânica do país: O Portugal guerreiro ia levar as 

suas façanhas ás partes mais distanciadas e, alargando o seu poder, tomava proporções 

gigantescas repentinamente, e como crianças que, com rapidez, tomam enorme 

desenvolvimento fazendo dellas rachiticas para o futuro, assim elle ampliando os seus 

territórios roubava ao próprio organismo o sangue de que necessitava para viver350. 

Igualmente aqui se denota uma tendência da época em que se transportavam argumentos das 

ciências físicas para as ciências sociais, nem que fosse como neste caso a título comparativo 

com a finalidade de criar uma imagem ao leitor, que teria um termo fornecido pela natureza 

para equiparar a uma ideia genérica, impossível de concretizar numa reprodução imagética. O 

recurso ao evolucionismo e uma mentalidade positivista justificavam este expediente 

argumentativo, pois trata-se de uma tendência entre a intelectualidade europeia da época. 

Continua com o seu desenrolar da história portuguesa e aponta as razões principais para a 

queda da importância de Portugal: O que porem mais faz apressar a queda de todo esse 

imenso imperio, onde o ardor guerreiro e ao patriotismo puríssimo se juntaram a egoístas e vis 

depredações, foi essa abdicação nacional em que tudo se entregou, se não em poder de 

Castella, pelo menos sob o peso do mesmo sceptro que, mais tarde, ia confundindo os 

interesses portugueses com os de nacionalidade que declinou e que não tem energia para se 

reerguer, numa repudiante luta contra os dominadores351. Repare-se na adjetivação que vai 
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acompanhando o texto e no recurso ao superlativo sintético, mostrando que não se quer 

apenas apresentar um facto, objeto ou situação, mas classifica-lo, dar-lhe uma dimensão 

emotiva que acompanhe a racional e leve o leitor a aderir ao argumento apresentado. Outro 

aspeto a reter é que aqui se percebe a junção analítica sobre a situação de Portugal e Espanha, 

descobridores de novos mundos, mas enfermados de velhas doenças que ganham uma 

expressão ainda maior com a junção das coroas. Entre estas destacava-se a corrupção que 

levou a que a dedicação pelos interesses próprios a ponto de pretenderem arrancar a pelle aos 

pobres indígenas352, situação com especial gravidade no Novo Mundo. Tudo isso era o passado 

que conduzira aos problemas do presente. Agora o que se necessita é de uma política de vistas 

mais amplas; não ficarmos na insensata ideia de que as colonias precisam de progredir para 

nos dar lucros. Se bem que precisemos de obter resultados uteis das despesas com ellas feitas, 

não seja predominante esse intuito que, levado ao exagero, produzirá gravíssimas 

complicações. Necessita-se actualmente comprehender bem nitidamente as urgências de cada 

colonia, atender ao que lhes é indispensável para uma vida desafogada o quanto possível 

descentralizada, entregar a sua administração aos próprios interessados e, de bem que não 

deva ser em excessivo exclusivismo dar-lhe vida própria, honrosa, signa353. Note-se a par da 

forma escolhida para apresentar o conteúdo, de novo remetendo-nos para a adjetivação para 

caracterizar bem a proposta do autor que abre finalmente o tema do presente, com dois dos 

seus argumentos favoritos a descentralização e a adaptação da política colonial à diversidade 

de cada colónia. 

Seria a ameaça das outras potências coloniais que justificaria essa mesma medida e empenho 

em que cada uma das colónias liderasse parte dos seus destinos, escrevendo: Quando todos se 

voltam para aquillo que nos pertence, quando atentamente o mundo colonial segue as nossas 

medidas com esperança de esfrangalharem, dentro em pouco, os disputados territórios não 

seria de má politica, entregar cada uma dellas á sua iniciativa, á sua acção, para depois, 

quando os leopardos tentarem apoderar-se de taes territórios, encontrarem, pela frente, quem 

defende o que é seu, o que lhe compete354. Este é, de facto, um tipo de discurso que rareia nas 

metrópoles coloniais de então e que vai ao encontro daquilo que Macedo também defendia 

no caso inglês, da concessão de maior autonomia às colónias que tivessem população com 

capacidade suficiente para a liderarem politicamente, como foi referido relativamente à obra 

anterior em análise. Quer dizer que há uma continuidade no modo como vê que deve ser o 

relacionamento entre colónia e metrópole. Portugal teria de passar à ação e abandonar o 

debate meramente teórico, se os relatórios eram uma prova de trabalho e dedicação, eram 

contudo insuficientes355. Este argumento toma particular interesse por ter sido dirigido a um 

público ligado à SGL e ao debate público, portanto, a estudiosos, jornalistas, dirigentes 

associativos e políticos, todos aqueles que usam esse recurso mais que qualquer outro, mas 

aqui a exortação é que se passe para a fase seguinte, a da ação. Defende a fundação de cursos 

coloniais no Porto e em Lisboa, no sentido do aprofundamento do estudo das colónias para 

melhor preparar o seu presente e futuro, argumento, igualmente, sustentado por Augusto 

Bastos como verificado anteriormente nas obras analisadas. Volta à questão de Inglaterra que 
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lhe era muito cara e à corrida a África por parte das outras potências coloniais que pareciam 

ambicionar os territórios outrora portugueses: Vê-se, por esta estatística, que a Inglaterra é a 

maior potencia colonial do mundo, tendo as suas colonias por todas as partes da terra, quasi 

sempre adquiridas á custa de Portugal, principalmente o seu vasto imperio indiano e uma 

grande parte de Africa. (…) Pode-se afirmar que todas as outras nações, especialmente a 

Hollanda, a Belgica e a Allemanha, que ainda há pouco nos levou a Kionga, teem crescido á 

custa dos territórios portugueses356. Denota-se aqui uma tentativa de mobilização, expondo o 

autor a situação de Portugal enquanto uma presa das outras potências coloniais.  

Prossegue com a descrição dos domínios coloniais portugueses, começando por Cabo Verde, 

em que aborda os seguintes temas: As ilhas e ilheus de Cabo Verde, a sua orografia e altitudes. 

Os topes. Hydrographia. As chuvas e as ribeiras e a sua influencia na desaborisação do 

archipelago. Providencias do Dr. Eduardo Villaça sobre a arborização. As condições hygienicas 

de Cabo Verde. Doenças predominantes. Maneira de providenciar sobre os inconvenientes da 

insalubridade. Os pântanos e a opinião do Sr. Hopffer. A Inglaterra e a Beligca e as doenças 

palustres. O aspecto dos habitantes e o crescimento da população. Situação do archipelago e a 

sua temperatura. Terramotos357. O autor descreve todos os aspetos da geografia e demografia 

de que havia conhecimento à época, incluindo a questão das doenças e da salubridade, num 

intento de fornecer um quadro bastante alargado de informação quanto ao arquipélago, 

socorrendo-se dos estudos e intervenções mais recentes para reforçar a autoridade da sua 

exposição. Avança com o caso da Guiné, dedicando-lhe os seguintes títulos: A Guiné e o seu 

contraste com Cabo Verde. Opiniões de Valdez, Dias Costa e Eduardo Villaça sobre a Guiné. Os 

rios da Guiné e a sua importância. As excepcionaes condições e disposição dos rios. O macaréu 

do rio Geba. Os afluentes e sua importância. A Senegambia Portuguesa e a impropriedade da 

designação. A pouca importância da orografia. A parte insular da Guiné. A insalubridade da 

Guiné. Os pântanos e o solo. Maneira de obstar á incoveniencia dos pântanos. Pontos salubres. 

A falta de hygiene e de cuidado pelo seu saneamento. As tempestades. O harmattan. 

Formusuras do interior da Guiné. Extraordinarias riquezas. Necessidade de atender á sua 

exploração358. À autoridade da citação de autores versados sobre o assunto, acrescenta o 

autor o testemunho de alguém que tinha experienciado todas as potencialidades e belezas 

daquela terra, notando-se logo de início uma comparação com Cabo Verde que reforça a ideia 

de diversidade das colónias, até porque parece a Guiné opor-se em todas as suas 

características ao caso cabo-verdiano. Convém, ainda, notar que, creio, devido à complexidade 

da situação demográfica da Guiné, com muitos grupos étnicos e uma grande clivagem entre os 

centros urbanos de então, Bolama e Bissau, e todo o meio rural, massivamente mais 

representativo em termos de população, o autor não se debruça detidamente sobre este 

aspeto. 

Desce mais um pouco em direção ao sul e entra na descrição de São Tomé e Príncipe, então, a 

mais pujante de todas as colónias, com um sucesso económico ancorado nas colheitas do café 

e do cacau, referindo os seguintes pontos: A colonia portuguesa mais prospera. Opiniões de 

Dias Costa, Oliveira Martins, Lopes de Lima, Andrade Corvo e Eduardo Villaça. A orografia de S. 
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Thomé. Os picos. A hydrographia. As augas das ribeiras. A sua boa disposição para um 

sanatório. As cataratas ou cascatas. A Blu-Blu. A Ilha do Príncipe e sua situação relativamente 

a S. Thomé e Principe, sua orografia e hydrographia. S. João Baptista de Ajudá. A antiga 

influencia dos portugueses nas costas próximas e seus vestígios na linguagem. As doenças em 

S- Thomé e Príncipe. As indicações dos competentes. Medidas a adoptar. A falta de agua. 

Locaes em que a vida é tolerável e mesmo satisfatória. As suas temperaturas medias. Os 

pântanos e insalubridade na Ilha do Príncipe. A superfície total das colonias anteriores a 

Angola. A sua relação com os restantes359. Estas duas pequenas ilhas eram na altura o ex libris 

da colonização portuguesa, daí a relevância que o autor lhe concede, citando Oliveira Martins 

que lhes chega a chamar pequena Cuba (assume particular relevância este aspeto por ter sido 

Cuba uma das mais pujantes colónias, na altura, marcada pelo processo de independência com 

uma guerra que se estendeu de 1895-1898), a par de outros nomes marcantes entre os 

africanistas de então. É de atentar, ainda, na permanência do argumento histórico presente na 

evocação de S. Batista de Ajudá e nos “salpicos” de presença portuguesa que se mantiveram 

até então.  

Chega, finalmente, à colónia que melhor conhecerá e que mais marcará a sua vida enquanto 

intelectual, Angola. Organiza, assim, a sua apresentação sobre esta colónia: Angola. A maior 

colónia portuguesa. O futuro de Angola. A sua superfície. O Brasil e Angola. O norte e o sul da 

província. Os territórios do sul de Angola e a sua divisão em três zonas: a baixa, a media e a 

dos planaltos. Caracteres naturaes que distinguem cada uma destas zonas. A orografia da 

provincia e a sua hydrographia característica. Suas zonas em relação aos rios. Os diferentes 

rios e a sua excepcional importância. O Zaire e as suas cataratas. O Cuanza e a sua divisão em 

alto, medio e baixo. O Cunene. O Cubango. A nascente do Zambeze. Liambai. O clima de Angola 

e a sua diversidade. Localidades insalubres. Locaes hygienicos. Rapida transição de 

temperatura. Os pântanos e a insalubridade da provincia. A zona do litoral e o seu fim 

determinado. Os limites de Angola e os tratados que se estabelecem360.  Desenvolvo um pouco 

mais a exposição de Macedo relativamente a Angola por ser a colónia mais presente nos 

discursos que produziu e que é determinante na sua visão da política colonial, o que foi 

decerto tributário da sua permanência na colónia e nas suas deslocações no seio desta, 

ficando a conhecer com bastante profundidade não só o país como as pessoas que se 

destacavam no seio desta sociedade colonial. Dada a extensão da colónia e toda a diversidade 

que abarcava percebe-se facilmente esta opção por apresentar a unidade territorial por zonas. 

Para reforçar a importância da colónia cita Andrade Corvo que em 1883 já a nomeava como a 

mais importante e rica provincia africana361. Refere, igualmente, os tratados assinados 

bilateralmente, por ser esta uma das mais cobiçadas colónias: Há os tratados de 12 de maio de 

1886 com a França fixando os limites do Congo francês na parte confinante com os angolenses; 

com o Estado Livre do Congo de 25 de maio de 1891 que por signal provocou uma violenta 

questão na Camara dos Deputados conhecida pela questão a Lunda; com a Allemanha em 

1886, com a Inglaterra, com relação aos territórios do Barotze em 11 de junho de 1891362. 

Atente-se na quantidade de tratados mencionados por um lado e no facto de ter o autor 
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escolhido a palavra angolenses para designar os limites do lado de Angola, o que não deixa de 

ser interessante, pois era o termo pelo qual se identificavam os filhos da terra na época. Não 

sendo possível asseverar que o autor teria contacto com essa realidade e por isso teria elegido 

este termo, é um aspeto curioso pois poderá revelar algum contacto prévio do autor com o 

discurso perpetrado pelos filhos da terra, nomeadamente, nos jornais locais. 

Passa o Cabo da Boa Esperança, detendo-se na colónia que à época mais desafios trazia para 

Portugal, com duros conflitos chamados de pacificação e com muita competição à sua volta 

por ser um território ao longo do mar que assegurava a acessibilidade do hinterland a esse 

meio de comunicação por excelência que era o mar, agora sulcado por vapores 

paulatinamente mais rápidos. Divide, assim, a sua exposição relativa a Moçambique: 

Moçambique e a sua importância segundo os senhores Eduardo Villaça e Mariano de Carvalho. 

A opinião do Sr. Ferreira de Almeida relativamente á alienação. A superficie da provincia. Os 

estrangeiros e Moçambique. Jorge Aubert e o seu livro A Africa do Sul. O El Dorado da Africa 

Austral. As opiniões de Francisco Maria Bordallo, Andrade Corvo e Mousinho de Albuquerque. 

A situação de Moçambique, os territórios confinantes e a sua importância em relação com 

alguns deles. A extensão da costa desde Cabo Delgado ao rio Maputo. Eliseu Réclus e os 

territórios de Moçambique. Necessidade do levantamento das cartas geographica e geológica. 

A falta de elementos com relação á provincia. A região Nyassa e o seu sistema orographico. A 

orografia da região de Sena e Tete. A Serra Morumbala na Zambezia e a sua salubridade. O 

massiço da Manica. A hydrographia em relação com o seu systema orographico. O Lugenda e o 

Zambeze. Os outros rios. A fertilidade dos terrenos moçambicanos explicada pela abundancia 

de rios na provincia. Lourenço Marques. Ilhas e ilheus ao longo da costa. A variabilidade de 

condições hygienicas. Pontos em que o europeu vive bem. A Beira. As doenças predominantes 

em Moçambique. Variabilidade de temperatura. Falta de serviço regular de saúde. Limites de 

Moçambique363. A variedade de informação e extensão da exposição que dedica a 

Moçambique justificam-se por ser esta colónia a que, neste período, mais recursos da 

metrópole absorve, sobretudo, por causa da demarcação territorial e permanente negociação 

com as potências colonizadoras e com os poderes locais, com conflitos armados de dimensão 

considerável como foi o caso da guerra liderada por Gungunhama. Denuncia ainda que apesar 

do trabalho da SGL ainda não existia uma carta completa desta então colónia.  

No seguimento do percurso dos portugueses, também Macedo se dirige para a Índia, apesar 

de se referir a estes territórios como restos de um passado heroico, ruinas de um imperio 

colossal a pouco e pouco desmantelado por causas variadíssimas364, não deixa de os 

mencionar. Apresenta-os da seguinte forma: Os derradeiros pedaços do imperio português no 

Oriente. O actual estado da Índia. Goa, Damão e Diu. As suas situações respectivas. Divisões. A 

salubridade de seu clima365. A brevidade com que expõe estas colónias portuguesas demonstra 

que as esperanças concentram-se em África e não na Ásia que apenas constituía o testemunho 

de um passado glorioso. Conclui a sua apresentação sobre os territórios sob administração 

portuguesa com os enclaves que restam, expostos nos seguintes pontos: Possessões 

portuguesas na China e na Oceania. Macau e Timor. Suas superfícies respectivas. Necessidade 
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de attender ás doenças coloniaes. O impaludismo. Preoccupações pelo problema. Maneira de 

atender aos perigos advingos. O Sr. Teixeira de Sousa e a saúde colonial. A doença somno. Os 

cursos de medicina colonial. Maneiras de obstar á expansão das doenças coloniaes. Urgência 

em attender ás necessidades das colonias366. Novamente, é a brevidade que caracteriza esta 

apresentação, em colónias que são nomeadas como as duas ultimas possessões na ordem da 

disposição oficial e na extensão dos seus territórios367. Contudo, note-se como o autor as 

referencia tratando do tema colonial no geral e usando da intertextualidade e da evocação de 

autores consagrados nas temáticas coloniais para expor os seus pontos de vista, se bem que 

alicerçados em dados precisos que recolhe bibliograficamente. Na verdade, no capítulo que 

dedica às “raças” nas colónias e as suas aptidões, o destaque é todo dado ao africano, o que 

reforça a importância que desde as descrições iniciais o autor pretende conceder à colonização 

africana, não deixando, todavia, os argumentos históricos e tentando através destes não só 

explicar a presença lusa em tantas partes do mundo como o seu fracasso em algumas 

situações. 

O capítulo “As raças nas colonias e as suas aptidões” retoma em alguns aspetos o trabalho 

inicial publicado na Revista Portugueza Colonial e Marítima, sob o título “A Educação do 

Negro”, sendo bastante mais aprofundado. Contudo determinados autores voltam a estar 

presentes, sendo novamente feito o recurso à intertextualidade para expor certas ideias. Os 

períodos que introduzem este capítulo são ilustradores da posição do autor que pretende 

demonstrar não só a capacidade do africano como que as visões deste enquanto ser humano 

inferior datam de um tempo em que ainda não havia diversidade de opinião e que apenas 

vinculam uma corrente de pensamento. Assim diz: Longe vae o tempo em que havia 

unanimidade de opiniões relativamente á inferioridade intelectual dos negros ou, por outra, 

relativamente á sua capacidade de progredir a atingir uma certa cultura e uma larga 

ilustração368. E volta a Oliveira Martins para referir que no seu livro O Brasil e as colonias 

portuguesas, apresentava o negro sem possibilidade de sair do seu estado de bruteza, como 

raça a extinguir-se e não a perfeiçoar-se369. Como se vê cita um autor com autoridade 

reconhecida e extrai o argumento deste para logo contrapor o parecer de A.F. Nogueira que no 

seu livro A Raça Negra, veiu trazer ao debate a autoridade da sua pratica de largos anos nos 

sertões de Africa e, firmado em opiniões de outros viajantes como Livingstone e Casalis, 

concluir que não só o negro é progressivo mas capaz de atingir um grau superior de perfeição 

mental. (…) chegaremos pelo estudo de todos os elementos ethnicos das colonias portuguesas 

á conclusão de que o negro é factor indispensável para o progresso ultramarino como 

superiormente demonstrou o Sr. Nogueira no seu livro370. Detive-me nesta longa frase e vários 

elementos me pareceram dignos de reflexão: o primeiro, a evocação de autores com 

experiência de África, contrapondo a um autor que criava um discurso a partir do seu 

gabinete, daí que seja referida a questão da autoridade pela experiência; o segundo, a 

proposta de estudo das populações africanas apenas com intuito de provar que estas 

asserções eram verdadeiras, o que demonstra a segurança do autor face ao conteúdo do 

discurso; o terceiro, a consideração de que a população colonizada é essencial para o sucesso 
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da colonização. Qualquer um destes elementos traz algum caracter de novidade quando 

defendido abertamente perante um público que é decisor em termos políticos e participante 

de uma sociedade de conhecimento.  

E segue comparando, agora, com o percurso que os brancos também tinham feito, tal como 

está, igualmente, patente no artigo que analisei antes: Raça progressiva, o negro sairá do seu 

actual estado de inferioridade como do estado primitivo e guerreiro saiu o branco, hoje 

triumphante371. Vai mais longe: O próprio negro tem feições diferentes de uns para os outros 

logares e esta questão de côr é falsíssima para concluir da inferioridade de uma raça. Quantos 

e quantos negros são muito superiores intelectualmente a muitos brancos372. Para além dos 

dados fornecidos pelos viajantes que contrariam os autores que defendem a inferioridade do 

negro, Macedo aplica um modo de argumentação pedagógico e, em simultâneo, ancorado 

num discurso escrito que recorre à oratória, através do encadeamento de raciocínios, 

detendo-se em algumas partes, reforçando outras, voltando ainda a outras, indo à 

comparação, à oposição, para que não se perca o fio do raciocínio. Volta à Revista Portugueza 

Colonial e Marítima, para evocar Ferreira Deusdado que affirma que muitos africanos por elle 

examinados em philosopihia, historia, geografia, línguas e mathematica teem mostrado 

superiores aptidões para essas disciplinas373. A escolha de um trecho que enumera disciplinas 

geralmente associadas à sabedoria nas culturas europeias não é inocente e faz parte de uma 

estratégia que ora reproduz autores nacionais ora invoca autores estrangeiros. Assim, 

persegue o seu objetivo citando Winwood Read que novamente diz que o negro é progressivo, 

auctorizado pela longa pratica que teve com elle nos sertões do interior374. Alegando a 

diversidade entre os povos conclui: A raça negra, nas colonias portuguesas, tem variados e 

muitos diversos typos a estudar. Daqui se conclue que o que se aplica ao negro da Guiné, se 

não pode adequar com precisão ao angolense375. Usa o argumento anti-racista para concluir 

que a força não suprime cóleras antes as exacerba e que só com a educação e com o livro se 

poderá progredir376. Dá inúmeros exemplos na Guiné de atos heroicos em defesa da 

administração portuguesa e de povos que mesmo sem educação já tinham as suas povoações 

bastante organizadas. Como exemplo máximo alude ao grupo dos grumetes que habitavam, 

essencialmente, em Bissau, e ao Governador Honorio Barreto, um negro, um guineano que 

conseguiu, pela sua tenacidade, garantir a posse dessa ilha [Bolama] ao Governo Português377.  

Rebate, ainda, o argumento daqueles que veem nas oposições interétnicas uma marca de 

inferioridade, comparando, uma vez mais: Não vemos ainda que rivalidades e que ódios 

existem entre a França e Allemanha que representam uma civilização já tão avançada? Que 

admira, pois, que entre selvagens se dêem estas scenas378? Volta o autor a um dos seus 

formatos favoritos no discurso, a pergunta que envolve o leitor e o expõe diretamente à 

comparação, com o fim último de partilha do argumento e do posicionamento face a esta 
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questão. Para dar continuidade à sua defesa, transcreve mesmo uma passagem do livro de F. 

Nogueira em que refere que se todos receberem a mesma educação ficarão com aptidões 

similares379. Em seguida, dá o que me parece ser um salto qualitativo no conteúdo do discurso: 

E no meio de tantos clamores, em frente de tantas recriminações para quem tinha afrontado a 

autoridade dizia-se que a inferioridade do negro precisava de ser apontada e este deveria jazer 

submisso servilmente prostrado aos pés do branco triumphante. (…) É com razões desta ordem 

que se amesquinha uma raça que tem contra ella tantos preconceitos accumulados que teem 

vindo de longos séculos de servidão380. Macedo estabelece a relação direta entre anos de 

servidão e o preconceito para com o africano, indo mais longe declarando que esse argumento 

e preconceito é usado para mantê-lo num estado de inferioridade face ao branco. Este tipo de 

argumentação escasseia na época, sobretudo, esta ligação direta entre a condição servil, 

imposta pela escravatura e pelos contratos de serviçais em seguida, e o preconceito e a 

instalação mesmo entre os subordinados de uma ideia generalizada de inferioridade. 

Atualmente, é um tema em permanente discussão e generalizou-se a ideia, em muito 

tributária de alguns intelectuais sul-americanos como Gilberto Freyre que nenhum povo pode 

sistematicamente escravizar outro sem que isso deixe marcas na sua mentalidade e 

comportamento. Mas seguindo com o texto do autor, assiste-se a um isolamento do caso do 

negro de Angola para afirmar: O negro angolense é deveras interessante para estudar pois 

offerece variedades sensíveis tanto nos costumes como no adeantamento intellectual381. 

Queria isto dizer que à diversidade entre as colónias havia que acrescentar a variedade de 

costumes e etnias dentro dos próprios territórios das então províncias. Aborda, ainda, a 

questão da propriedade, defendendo que o autóctone tem direito à sua propriedade, 

parecendo, no entanto, estar pouco informado sobre o carácter inalienável que a terra 

assumia nestas culturas banto. 

Segue para o caso moçambicano, pois as ultimas campanhas em Moçambique fizeram dirigir 

para aquellas paragens a atenção de todos os portugueses, sem que a maior parte deles 

conheçam a índole, os costumes, os caracteres dos seus habitantes382. Esta sobrevalorização do 

aspeto belicoso das populações, retiraria as atenções das comunidades mais pacíficas e que 

apresentavam um maior entendimento com o colonizador. E também aqui havia descrições 

que indicavam que os negros moçambicanos eram progressivos e que num futuro mais ou 

menos próximo, capazes de influírem decisivamente, nos destinos da política indígena como a 

de um funcionário inglês chamado O’Neil383. Completa, considerando quase irreal que os 

autóctones pudessem de imediato ser integrados na política local: E, agora muito a sério, 

quem poderá imaginar o que se conseguiria desta gente por uma educação regular. Porque o 

que torna profícua a educação é aproveitar as tendências de cada individuo para um fim útil384. 

Dá uma possibilidade plausível para os que o lêem, verem o negro não apenas enquanto 

elemento de um coletivo e pensar nele como um indivíduo, aceitando que pessoas diferentes 

possuem capacidades diversas. Para reforçar o seu raciocínio volta a contradição evocando 

Mouzinho de Albuquerque, conhecido pelas suas posições discriminatórias face ao africano: 
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Mousinho de Albuquerque tem quasi por todos estes povos um desprezo quase absoluto 

levando a sua opinião a ponto de afirmar que a história dessa gente (ainda bem que o ilustre 

militar assim os designa) é um encadear contínuo de barbaridades, actos de banditismo 

descoroado e, forçoso é confessá-lo, de inhabilidade, fraqueza e por vezes criminosa por parte 

dos Governos385. Usando de ironia quando abre o parêntesis para referir que ainda bem que 

Mouzinho considera pessoas aos africanos, aproveita para partilhar responsabilidades 

relativamente a alguns dos atos perpetrados pelos africanos como resposta a uma 

administração colonial desadequada e complementa, dando o exemplo de Gungunhama que 

teria dito ao emissário enviado por António Ennes: Então os senhores consideram-me como um 

selvagem terrível e veem combinar comigo um facto dessa responsabilidade. Com selvagens 

ferozes não se negoceiam pazes, exterminam-se porque podem ser prejudiciais de futuro386.  

E, pegando neste considerando, aproveita Macedo para afirmar a necessidade urgente de 

envolvimento das populações locais na gesta colonial, até para defesa relativamente às 

potências coloniais concorrentes: O aproveitamento do indígena, na obra indispensável do 

nosso desenvolvimento ultramarino, deve ser um dos pontos a que os titulares da pasta da 

Marinha deverão atender sempre, como elemento de máxima importância. O ensino nas 

colonias deve se espalhar o mais possível, criando escolas e colégios, organizando um trabalho 

de pedagogia propriamente adaptável aos negros. A criação das escolas de artes e officios 

poderá produzir resultados, mas esses serão muito restrictos emquanto não houver rede de 

escolas primárias que vão elucidando o preto, desbravando-lhe o espírito inculto, fomentando-

lhe a iniciativa387. E ter a colaboração das populações locais significava obrigatoriamente ter de 

inaugurar um processo educativo sistémico e alargado das comunidades residentes, 

independentemente da etnia a que pertencem. E mais, deve-se respeitar as línguas locais para 

conseguir melhores resultados, argumento perfeitamente inovador nesta época e que espelha 

bem a finalidade defendida pelo autor que seria a universalização da educação, conducente à 

integração de todos os indivíduos. Esta opção por iniciar o ensino na língua materna faz-me 

também pensar que, talvez sem consciência disso, o que Macedo defendia era que os alunos 

pudessem construir uma ponte entre semiosferas, ou seja, aproveitar conhecimentos e 

sabedorias que decerto conduziriam à criação de uma nova semiosfera, própria de um 

encontro de culturas. É curioso que 18 anos mais tarde tenha sido publicado um livro com 

base no método de João de Deus para o ensino a alunos de língua “mbundo” de modo a 

ensinar crianças nas missões do interior, portanto, fazendo a ponte entre a língua do 

colonizador e a língua local388. Aliás, a questão da língua está muito presente nas temáticas 

ligadas à colonização, a necessidade de traduzir mundos e torná-los acessíveis, como se verá 

na ficção de Augusto Bastos, por exemplo, mas que aqui Macedo de certa maneira já toca. 

Voltando a Macedo que nos diz: Principie-se por educar o negro no seu próprio idioma, e 

depois de saber coordenar as regras geras da sua língua, já aglutinante, é que se deve ir 

ensinar-lhe o resto, para concluir A instrução e educação do negro é, pois, um dos mais 
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importantes assumptos a que se tem absolutamente de atender389. Verifica-se, então, que a 

sua preocupação com a educação das populações autóctones chega ao ponto de sugerir uma 

metodologia e de que, em vez de uma substituição absoluta ou destruição dos conhecimentos 

locais, estes sejam antes direcionados para um aproveitamento por parte dos colonizadores, 

no processo de desenvolvimento da colónia.  

Continua o seu texto passando para as “Riquezas Vegetaes” em que começa por abordar os 

produtos que em geral existem nas colónias, enumerando-os: o arroz, a mandioca, entre os 

estimulantes, especiarias e aromáticos nota-se o chá, o café, o cacau, a canna de assucar, a 

pimenta, a canella, a baunilha e o tabaco. O gergelim, a colla, o annil, a urzella, as gomas de 

acácia, os óleos de coco, a palma, a purgueira, o amendoim, o algodão, a borracha, etc390., 

apontando o facto de estas culturas estarem pouco cuidadas mas que poderiam constituir uma 

riqueza efetiva daqueles territórios. Após a enumeração e para melhor demonstrar a 

variedade e exuberância vegetal nas colónias dá o exemplo da Guiné e de como as suas terras 

inspiraram as belas letras: Os que são menos attreitos ás descripções poéticas vão rebuscar ao 

recanto onde guardam algumas frases de efeito para mimoserarem os leitores com os thropos 

enthusiastas. A Guiné, perante a exposição dos que já pisaram o seu solo, é thema para 

digressões literárias cheias de vida e vigor391. Ninguém ficava insensível às belezas das terras 

guineenses, era certo, mas talvez não tomassem em consideração a utilidade de algumas 

daquelas árvores e plantas que tanto maravilhavam os olhos do viajante. É interessante que o 

autor vá buscar o exemplo literário, ligado à sensibilidade estética, para mostrar que o 

exotismo era atraente, mas por detrás disso havia uma utilidade aos elementos naturais 

descritos e que causavam pasmo ao visitante, usando ele próprio esse recurso de criação do 

ambiente exótico para prender o seu leitor à descrição: As florestas na Guiné são 

verdadeiramente impenetráveis para o europeu que pretende introduzir-se ahi sem os 

competentes guias indígenas; arvores seculares orlam as margens dos rios; colossos vegetaes 

se erguem perante a vista do que ahi atender a estas gigantescas espécies392. A Guiné, com 

pouquíssima presença de colonos, servia perfeitamente para introduzir um conceito de 

mistério e exotismo no leitor português, daí que as suas florestas fossem completas novidades 

para o europeu que sem o auxílio de um guia autóctone seria impossível, reforçando aqui e de 

novo a necessidade de colaboração dos nativos num processo de conhecimento e ocupação do 

território. 

São Tomé era indicada como a colónia mais promissora, apresentando características tipo que 

a tornavam um exemplo393. Igualmente, defende a realização ou participação em exposições 

coloniais que dessem a conhecer os produtos coloniais em território português para torna-los 

mais apetecíveis para os mercados externos. Também em Moçambique havia riqueza vegetal, 

embora desde sempre tivessem sido offuscadas pelo brilho intenso do ouro e diamantes 
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existentes ahi, pois o trabalho nos campos não é de molde a satisfazer os que costumavam 

manejar com galhardia a espada conquistadora ou apoderar-se do trabalho violento do pobre 

operário – negro394. De novo, procura o autor explicar o abandono a que foram deixadas as 

colónias e as suas possibilidades de aproveitamento, que em geral estão na falta de aptidão 

dos que iam colonizar, apenas preocupados com a riqueza e com a opressão dos povos locais 

que aqui tomam a denominação de “operário”, aproximando-se da realidade europeia, para 

que não fique nenhum dúvida do seu papel social e económico. O caso desta colónia trazia 

ainda o problema da desnacionalização, com parte do sector produtivo em mãos inglesas, 

preocupação que é extensível a muitos na época e que foi fortemente debatida no congresso 

onde foi apresentada esta memória. Não termina este ponto, sem frisar novamente a 

importância da colaboração das comunidades locais no aproveitamento das riquezas agrícolas 

e florestais: Por acaso não seria possível, depois de estudadas as condições das populações 

rurais, chamá-las, em circumstâncias o mais favoráveis possível, ao trabalho agrícola e 

florestal nas colonias portuguesas? Assim nos parece se poderia despertar os interessados, 

radicando nelles o estímulo do lucro e da necessidade de lutar a fim de obterem fructos uteis 

do seu labor395. A questão introduzida parece apenas querer tornar irredutível esta 

necessidade da colaboração da população local, com a qual se poderia verdadeiramente 

lucrar. Volta a defender as exposições coloniais, os jardins com espécies tropicais e alude aos 

exemplos de França, Inglaterra, Holanda e Bélgica, dando modelos comparativos que estariam 

nas mesmas condições de Portugal. 

Prossegue, escrevendo sobre as Riquezas Mineraes, referindo que existe pouco trabalho 

científico nesta área, o que leva a que a opinião pública não conheça o quanto há de 

importante e de rico nessas ignotas paragens que ninguém conhece e que, muito 

principalmente, ninguém faz por conhecer396, ou seja, o que parece a construção de um 

discurso apelando ao exótico com “ignotas paragens” não é mais do que uma crítica velada ao 

desconhecimento sobre aquelas paragens que, votadas ao abandono, foram largadas à sua 

sorte sem que nada se fizesse para melhor aproveitá-las. E exemplifica com a sua experiência 

pessoal, para incrementar o grau de verossemelhança do facto exposto: Ainda não há muito 

quem isto escreve conversando com um graduado funccionario do Ministerio da Marinha 

reconheceu, admiradíssimo, estupefacto, que elle era absoluta e totalmente leigo nestes 

assumptos. (…) Quando isto succede com taes homens cuja posição lhes impunha certas ideas 

geraes se não muito completas, pelo menos as bastantes para fazer boa figura deante de 

alguém que compreenda um tanto de colonias, que fará no povo, rude e analfabeto, que nem 

sabe onde ficam algumas terras metropolitanas, que desconhece o que sejam as minas cá, em 

terra portuguesa europeia, quanto mais essas distantíssimas terreolas, de que eles não fazem 

sequer uma ideia approximada397. Grassando a ignorância entre quadros dirigentes seria 

normal que o comum cidadão e, ainda mais, o povo desconhecessem por completo o que 

existia além-mar. Exorta, pois, num tom coloquial: Trabalhar, trabalhar e dar menos à 

língua398. Acrescentando que as próprias companhias africanas terão isto de bom, nacionalizar 

os territórios pela sua acção e pelo trabalho português, embora admitindo elementos de outras 
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nacionalidades, já não se podem contrariar399. Note-se que aqui nacionalizar não é tornar as 

propriedades estatais, mas tornar as atividades económicas e propriedades tuteladas por 

portugueses e que isto teria a ver com o objetivo de tornar mais efetiva e eficaz a 

administração colonial. Identifica algumas riquezas minerais com o sal na Índia ou o petróleo 

em Timor e a necessidade de atualizar a legislação nesta área. 

Seguidamente, dedica-se às “Riquezas Animaes” que podem trazer ao discurso tanto exotismo 

como as plantas e árvores. Começa por desfazer mitos e abalar uma potencial sede de 

exotismo, para imediatamente reverter esse virtual exotismo em algo concreto, leia-se, pois: 

Não possuem as colonias portuguesas apenas animaes nocivos como é crença geral, pois o 

leão, o tigre, a pantera, o crocodilo, as serpentes, que poderão ser consideradas sob esse 

aspecto, são-no apenas em determinadas condições, isto é, quando vivos e quando sujeitos a 

estados muitas vezes excepcionaes. Enumerando os animais que povoam o imaginário de 

terror metropolitano, afirma logo em seguida que estes não constituem o perigo que se 

imagina e seguindo a crença que o ser humano tudo pode converter, referindo: Não vemos nós 

ahi que domadores se apresentam em circos públicos dando espetáculos com feras 

domesticadas sem que tenham tido o cuidado de as narcotizar previamente, o que as torna um 

pouco mais inofensivas400? E, deixando o raciocínio em aberto pela interrogação, compara 

estes animais com o ser humano, aprofundando o argumento: O próprio homem deseducado, 

selvagem, pouco distante do irracional, não é perfeita antítese do homem civilizado e com 

elevação de pensamento? A superioridade não é orgânica ou originaria, ella é a consequência 

de uma evolução perfeita e constante. E se já hoje alguns animaes nos dão algumas utilidades, 

nós não devemos esquecer-nos que não é apenas na morte que os poderemos obter, mas 

adquiri-los em plena vida401. Ao comparar as possibilidades do ser humano e do animal, 

aproveita o autor para introduzir a questão de que a superioridade só pode ser tecnológica e 

cultural, pois não é orgânica nem originária, o que vai ao encontro dos seus raciocínios 

antirracistas, voltando a usar a interrogação para permitir a sua própria resposta, em diálogo 

com o leitor e acabando por mencionar que haveria decerto utilidades para o uso desses 

animais. Aproveita, ainda, para através do exemplo do elefante criticar a caça predadora deste 

animal que poderá conduzir ao seu desaparecimento: O elefante, o gigantesco animal, que 

fornece as melhores condições de vida, encontra-se na Guiné em rebanhos já agora mais 

pequenos em virtude de terem sido devastados duma maneira pouco plausível e até mesmo 

censurável402. É curiosa esta preocupação, pouco comum nesta época, mas que demonstra 

alguma apreensão relativamente à depredação natural.  

Continua, entrando no caso específico de Angola, território sobre o qual existiam as narrativas 

mais fantásticas e, em simultâneo, aterradoras. Portanto, estar a imaginação de então 

povoada de animais que não existiam era algo normal dentro do quadro de pensamento da 

época relativamente àquele espaço, terra de degredo dos homens que praticavam más 

ações403. Diz o autor: Nas narrações fantasistas do povo sobreleva-se em horrores e 

                                                           
399

 Idem, p. 156. 
400

 Idem, p. 167. 
401

 Idem, ibidem. 
402

 Idem, p. 171. 
403

 Angola foi durante muitos anos vista como terra de degredo, visão que depois da ocupação efetiva 
foi sendo substituída por um imaginário de terra de promissão, contudo, o clima, os animais ferozes que 
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sentimentos de terror a provincia de Angola que, por uma incompreensiva e insciente 

expressão, elle designa por Costa de África. (…) Monstros pavorosos povoam, na imaginação 

popular essas terras para onde são mandados os homens de má fama que, nas suas aldeias, 

praticaram acções degradantes. (…) A fantasia popular que via monstros em toda a parte é 

substituída hoje por uma ignorancia profunda e não por um conhecimento perfeito, já não 

dizemos methodico, da sua zoologia404. Volta pois a acentuar a necessidade de manter a 

diversidade ecológica, sendo este um dos argumentos mais fortes desta parte da obra: Nós 

manifestámo-nos sempre contra a extinção de qualquer espécie em que se pode, sem se 

esperar, encontrar um dia elementos de riqueza, porem, o crocodilo na Africa Occidental é de 

tal forma perigoso no presente, que seria de máximo alcance que se pudesse em campo uma 

guerra a tal reptil405. É de notar o verbo manifestar, tornando os argumentos do autor em 

manifestos de intenções que, no entanto, poderão ter exceções como é o caso do crocodilo 

que, de facto, ceifava muitas vidas então. Termina esta última parte descritiva, como o próprio 

autor a denomina com a seguinte asserção: Chegados ao fim dos nossos trabalhos 

propriamente estéticos sobre as colonias, estava logicamente indicado que, seguidamente, se 

tratasse dos de ordem dynamica, isto é, estudássemos o modo como se deveria actuar no 

sentido de movimentarmos e desenvolvermos as riquezas descriptas406. O autor considera a 

parte descritiva como um trabalho estético sobre as colonias, provavelmente, pela riqueza de 

imagens e profusão de novos objetos que pretende apresentar ao leitor, sendo que a parte 

dinâmica seria constituída pela ação e métodos para desenvolver esta riqueza propostos por 

si. É isso mesmo que faz na parte final deste texto, propondo soluções, procurando respostas. 

Assim, chega-se à última parte deste livro, intitulada “Considerações Geraes e Conclusões”. 

Neste último capítulo, Macedo concentra-se na falta de ação presente nas políticas coloniais 

portuguesas que começa por denunciar: Já não é apenas com algumas disposições legaes 

relativas a assumptos ultramarinos que conseguiremos desenvolver as nossas colonias e 

assentar definitivamente no seu progresso. As leis são ordinárias simples pontos de partida 

para assentar uma vida nova e ampla no caminho progressivo dos adeamentos sociaes407. As 

leis seriam apenas os pontos de partida, era necessário apoiar a colonização, a ida de 

portugueses para as colónias não apenas com as viagens mas com outro tipo de apoios que os 

ajudasse a fixar, sempre conscientes da impossibilidade de ser apenas o colono português a 

desenvolver a colónia. Assim refere: Claramente que não será o povo português, em absoluto, 

que constituirá o núcleo das nossas futuras colonias africanas. Para uma extensão de tal ordem 

seria impossível conseguir-se esse resultado com a nossa população; mas iriamo-nos alargando 

por esse mundo alem, radicando uma nacionalidade e firmando, com os poucos elementos de 

que pudéssemos dispor, o predomínio ou consolidação da nossa tradição e da nossa obra408. 

Quer isto dizer que os elementos de nacionalidade como a língua, o comportamento, as 

                                                                                                                                                                          
teria, a natureza inóspita descrita durante o período das guerras de ocupação e antes quando apenas 
eram para ali enviados degredados contribuiu para um imaginário povoado de criaturas estranhas e 
ameaçadoras, sem distinção para o campo e para a cidade. Sobre este assunto vide: Cátia Miriam Costa, 
“Para lá do horizonte: da terra do degredo à terra da promissão”, op. cit.. 
404

José de Macedo, As nossas riquezas coloniaes, op. Cit , pp. 178 e 179. 
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tradições teriam de ser levados pelo metropolitano, contudo, seria a população local que 

asseguraria a fixação desses valores no seu esforço complementar.  

Finalizando o seu trabalho, Macedo divide por partes as conclusões do seu trabalho, 

defendendo para a parte relativa aos domínios coloniais portugueses, a autonomia 

administrativa e legislativa da colónia, a nomeação por concurso dos funcionários coloniais e a 

criação de um curso colonial, referindo um dos pontos que mais afetava o estabelecimento de 

portugueses e num tom coloquial refere: É absolutamente necessário tratar a valer, da 

salubridade das possessões ultramarinas (…)409. Prossegue com as conclusões ao capítulo II que 

tem das propostas mais interessantes, fazendo o quanto possível desaparecer a opinião de 

que o negro só pode desempenhar atividades de baixa capacitação e manter-se na servidão e, 

entrando num dos temas que marcará a passagem de Macedo por Luanda escreve: Precisa 

condemnar-se, em absoluto, e pedir mesmo estrictas responsabilidades aos homens que 

delinquirem, o commercio de negros que, disfarçadamente, se faz em colonias portuguesas. As 

providencias de protecção (…) devem tornar-se extensivas a todo o tráfico de escravos, que 

com a designação de contratos, encobrem o commercio de carne humana, abolida entre nós e 

nas colonias410. Comprova-se com este trecho que Macedo tinha esta preocupação mesmo 

antes de partir para Angola e que usa um tom veemente para denunciar esta situação. Volta, 

então, a falar da educação defendendo o empenho do governo e a criação de missões 

seculares em vez das religiosas para prosseguir rapidamente com o trabalho de instrução da 

população autóctone e à questão do método a usar, reforçando a ideia já explorada do ensino 

na língua materna: Deve também transformar-se o ensino seguido entre os negros ensinando-

lhes primeiro a ler e a escrever na própria língua e depois educa-los e instrui-los nessa mesma 

língua, os indispensáveis conhecimentos scientificos (…). Deve ter-se em mira o estudo das 

tradições, crenças, superstições, costumes e aptidões dos indígenas para fazer a legislação 

progressiva, é certo, mas codificada em harmonia com os dados ahi adquiridos que não vão, de 

uma maneira rápida e anti-natural, contrariar profundamente toda a evolução intelectual e o 

direito consuetudinário411. Reincide no tema da língua materna e em seguida faz o reparo de 

que deverá adaptar-se o ensino à cultura local, de que a preocupação linguística é já um 

indício, pois o que se pretende é que semiosfera de colonizado e colonizador sejam 

intercomunicantes, através de línguas que possam converter saberes e comportamentos, pois 

só assim poderia existir uma colonização bem-sucedida. Avança e defende regalias idênticas 

para todos os trabalhadores, isto é, em igualdade de serviços deveria o negro receber o 

mesmo que qualquer outro trabalhador. E, incluindo o elemento colonizador na defesa da 

instrução da colónia, menciona a necessidade de criar escolas, liceus, academias e institutos 

científicos para que os colonos não tenham de mandar os filhos estudar à metrópole.  

Alude a mais diretivas quanto a um eficaz aproveitamento das riquezas vegetais, minerais e 

animais e termina escrevendo: Finalmente, é indispensável que, quando os colonos se 

emancipem, levem a maior somma possível de elementos de vitalidade e de acção própria afim 

de que a civilização tenha em nós bons e activos pioneiros de sua obra libertadora e social412. 

Neste fecho estão contidas ideias chave que José de Macedo desenvolve ao longo da sua obra 
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intelectual, sobretudo na que se liga às colónias. Entre estas a generalização da educação, a 

autonomia política, a descentralização, o desenvolvimento económico, a tentativa de 

progresso com a participação da população local, o esforço de uma mudança de mentalidades 

lenta, mas progressiva, que não implicasse a substituição das culturas locais mas a sua 

transformação. Neste seu trabalho, ainda numa fase inicial que desenvolve no seu livro 

Autonomia de Angola e nos artigos que vem a publicar nos jornais angolenses, Macedo mostra 

já a tendência dos valores que defende durante a sua prática jornalística em Luanda e em 

Benguela e, de certa maneira, no romance que publica na capital da então colónia portuguesa 

e que creio ser o mesmo que quatro décadas mais tarde o autor reescreve, como 

anteriormente referi. Nesta obra e apesar da adaptação que faz ao público leitor, Macedo 

mantém alguns elementos estéticos que marcam a sua escrita: o tom coloquial, o jogo entre 

pergunta e resposta para conduzir o raciocínio do leitor, a adjetivação e enumeração para 

limitar os espaços brancos do texto, livres para a imaginação do leitor, o pendor pedagógico 

(típico da época, é certo, mas que na sua obra ganha contornos de evidência), a 

intertextualidade para conceder ou retirar autoridade aos argumentos, a comparação para que 

se torne visível aos olhos do leitor uma realidade por vezes intangível e uma certa dinâmica 

discursiva que vai levando o leitor de tema em tema.  

Em todos os textos que aqui analisei, encontrei estas características que se mantêm mesmo na 

sua escrita ficcional. É ainda interessante verificar-se como na viragem do século – 1899 a 1901 

– Macedo produz estas obras e fixa em algumas temáticas o seu pensamento que defende 

perante as maiores dificuldades, desde a perseguição política à persecução profissional, 

quando se vê proibido de ensinar e de publicar, passando por problemas económicos e até 

pelo acossamento intelectual, bem lembrado por uma das netas do autor que ouvia contar a 

seu pai que escutara um dia, estando no café com o pai, alguém que perguntava se o pai ainda 

persistia nas suas ideias e projeto. Eram, conceções muitas vezes contra a corrente, como a 

sua tese de doutoramento, defendendo a relação entre etnografia e economia e que 

determinados condicionamentos produziam efeito na obra humana413. É ainda importante 

notar que José de Macedo, para além de jornalista e pedagogo, tendo publicado ensaios 

científicos de valor, é um publicista no sentido que era dado nesta época, apostando na 

disseminação do conhecimento através dos meios que mais democraticamente podiam ser 

acedidos pelas pessoas, mesmo num país em que a taxa de analfabetismo era muito 

expressiva, o que liga diretamente o discurso artístico e científico ao discurso jornalístico que 

foi, em determinada altura, uma necessidade. 
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 Refiro-me ao testemunho de Branca Braga Macedo que gentilmente conversou comigo várias vezes, 
lembrando o que ouvira contar do avô, pela voz de seu pai e de sua avó. 
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PARTE II 

DO REAL AO UTÓPICO OU O INVERSO? 
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CAPÍTULO IV – O REAL E O UTÓPICO NOS DISCURSOS CIENTÍFICO E JORNALÍSTICO 

 

Par la parole et par la plume, voulant secouer les énergies qui dorment, vous avez dit et redit 

aux jeunes gens qu’il avait pléthore, en France, de tout et en tout ; que la lutte pour la vie y 

était accablante ; le succès, malgré les efforts les pus persévérants, les plus acharnés, toujours 

incertain. Et, faisant miroiter à leurs yeux le mirage éclatant des terres grosses et fécondes, des 

missions dorées et des butins faciles des colonies, vous avez conclu : Partez! 

Henry Mortimer 

Entre o que constituiu o discurso e a prática coloniais existe uma divergência que pode ser 

encontrada em todos os regimes coloniais, no entanto, a clivagem não é só ente os que 

defendem sistemas utópicos mas também entre os que veem nas colónias a salvação ou a 

perdição da metrópole. Abro este capítulo com um trecho de um autor francês, Henry 

Mortimer, que considera que a utopia colonial se funda na ideia de que salvação para a pátria 

e para as suas gentes se encontra na saída para as colónias, ideia que contraria ao longo de 

todo o livro414. Surgido em 1899, este livro significa que o debate tinha saído das sociedades de 

conhecimento e das associações e tinha extrapolado para os materiais impressos, não se 

ficando por uma atividade panfletária ou jornalística, mas indo para outros modos de 

publicação mais extensos e completos. Esta realidade é extensível à generalidade dos países 

colonizadores, incluindo Portugal, instaurando-se o debate sobre as colónias no meio 

intelectual, é certo, mas também tornando-se tema nas escolas operárias e nas publicações de 

divulgação de conhecimento dirigidas às classes mais populares, como se viu com o caso de O 

Poderio de Inglaterra de José de Macedo, que não incidindo apenas na questão colonial, a 

inclui. Deste modo, quando se aborda a polifonia discursiva em torno das colónias, tem de 

considerar-se não só o real como o imaginário, não só o facto como a ideia, como muito bem o 

apresenta Adelino Torres, mencionando esse fosso entre glórias e ambições e a falta de eco 

desses mesmos elementos no quotidiano das sociedades coloniais415.  

Esta multiplicidade discursiva esteve presente na imprensa, é certo, tendo aí ganho um 

protagonismo assinalável, contudo, igualmente, se destacou a outros níveis, resultando num 

novo discurso científico que tentava entender, sistematizar e tornar ensináveis realidades 

muito díspares das contempladas desde os tempos das luzes. Assim, se observa o surgimento 

de um discurso científico paulatinamente mais interessado e produzindo mais informação 

sobre as colónias. Mário Pinto de Andrade atribui esta tendência à necessidade que a Europa 

sentia de substituir as narrativas de viagem, plenas de particularismos, por realidades 

científicas, contudo a necessidade de conhecer o terreno para melhor colonizar e de converter 

para o sistema de conhecimento esta nova realidade teriam contribuído para este 
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 Henry Mortimer, op. cit.. 
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 “Na história da colonização portuguesa, o fosso entre o imaginário e o real, entre o discurso e a sua 
prática, é mais profundo do que alguns pretendem. Se é certo que ao primeiro não faltou grandiosidade, 
esta não encontrou no concreto quotidiano o eco da sua própria ambição e, impotente deixou-se fazer 
encurralar em sonhos de glórias há muito perdidas e mitologias sem consciência.  
Mas se o real não teve a dimensão do projecto que o justificou, também na acção não gerou, 
necessariamente, apenas trevas e escombros.” Adelino Torres, op. cit., p. 41. 
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movimento416. No entanto e no sentido de poder divulgar melhor a sua mensagem que deixa 

de ser apenas direcionada para uma elite, pois é preciso conquistar o povo para a necessidade 

de colonizar, cria necessidades novas ao discurso que tem de tornar-se percetível por todos. 

Todos os textos resultam de uma relação entre o autor e o público para quem é direcionado, 

isto é, para ser legível o texto tem de se enquadrar de alguma forma na expetativa do leitor e 

dentro da sua capacidade para contextualizar a informação. Deste modo, mensagem e 

destinatário têm de encontrar-se como se de um jogo pergunta/resposta se tratasse417. O 

material textual já conhecido acaba por estabelecer um fio condutor para o leitor, tanto no 

que concerne aos conteúdos como às formas. Logo o autor tem de atentar nos tipos de texto 

anteriores e na adesão do público aos mesmos para saber como comunicar com o seu leitor, 

porque o texto seja sobre o real ou ficcional, seja científico, jornalístico ou literário terá de ter 

em conta este aspeto.  

A tendência em comparar a informação e a forma do texto com os textos previamente 

conhecidos é uma constante que torna menos arbitrária a receção do produto final, isto é, 

permite ao autor prever quais serão os possíveis enquadramentos que o leitor dará a um novo 

resultado. Interessante, é verificar-se que não só em termos estéticos mas também, inúmeras 

vezes, relativamente a conteúdos, a primeira receção de textos que contradizem o 

tradicionalmente aceite é difícil ou mesmo em muitos casos são necessários anos para que 

sejam recebidos em toda a sua dimensão. É, por isso, necessário reter que não apenas os 

conteúdos, mas também as formas, a estética do texto e o suporte em que se apresenta, são 

comparados pelos leitores, formando um todo na sua relação com a experiência da leitura da 

obra escrita, seja esta de grande ou pequeno fôlego, mais ou menos ampla418. Daí que pareça 

normal a preocupação que os autores têm em tornar a sua produção não só atrativa como 

acessível ao leitor, seja através de rasgos pedagógicos, seja através do diálogo com o autor. A 

possibilidade de o texto ultrapassar a leitura do leitor primário (o que contacta diretamente 

com a obra) através da leitura em voz alta entre mais pessoas ou da recomendação, pode 

determinar o sucesso de uma mensagem contida na palavra escrita419. O desafio é perceber a 

longevidade da leitura da obra nestes casos em que o efémero marca o próprio texto, pois no 

jornal o próprio suporte tem uma duração limitada e na publicação científica com a constante 

revisão de resultados e novas investigações a situação é a mesma, apesar de um novo 

resultado ou investigação poder ser no sentido do aprofundamento e não funcionar como algo 

completamente novo. Existiram autores que se mantiveram mais tempo a publicar e que 

inclusivamente marcaram o seu tempo com a sua obra. Todavia os movimentos políticos 

posteriores de independência e descolonização colocaram boa parte destas obras na 

penumbra, inclusivamente tiveram por consequência a diluição da divergência discursiva e o 

apagamento das descontinuidades entre ação e discurso, tanto nas antigas metrópoles como 

nas antigas colónias.  

                                                           
416

 Mário Pinto de Andrade, op. cit., p. 163. 
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 Hans Robert Jauss trata este assunto relativamente ao texto literário, mas que creio pode ser aqui 
evocado, dadas as características que os textos de divulgação científica e genérica ganharam de modo a 
conquistar mais público; vide, Hans Robert Jauss, op. cit., p. 57. 
418

 Idem, p. 58. 
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 Referimos explicitamente esta relação entre a escritura e a oralidade, porque, de facto, em épocas 
em que o analfabetismo grassava, a leitura em voz alta dos periódicos foi prática corrente, bem como, o 
jornal partilhado, e a recomendação de leitura que ainda hoje é usual. 
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É importante reforçar esta ideia de que o acontecimento textual ou literário, como Hans 

Robert Jauss refere para o caso da literatura, mas que penso ser extensível aos outros textos 

com as devidas ressalvas, só continua a exercer o seu efeito enquanto mantém a sua receção 

junto dos leitores. Daí que sejam mais perduráveis as belas letras do que os textos 

informativos ou científicos, existindo, no entanto, a possibilidade destes subsistirem enquanto 

os leitores se apropriam dos mesmos seja através da reedição ou do reconhecimento da 

notabilidade daquele conhecimento, resultando que cientistas dos séculos passados 

continuem a ser lidos e ensinados (devido ao seu contributo reconhecido e legitimado para a 

ciência) e se continuem a recuperar textos publicados na impressa por nomes grandes do 

publicismo das suas épocas. Esta asserção liga diretamente com o anteriormente referido: o 

facto de o regime colonial ter desaparecido e ter sido repudiado tanto nas colónias como nas 

metrópoles, determinou que boa parte da produção textual feita em seu torno fosse 

desconsiderada, focando-se a análise histórica, política e sociológica no discurso oficial da 

governação e nos factos históricos, na sua maioria, paradoxalmente fixados, sobretudo, pelo 

ex-colonizador que o ex-colonizado reinterpreta e aos quais adiciona das suas próprias 

narrativas, algumas destas forjadas oralmente.  

Voltando ao tema que mais interessa no contexto deste estudo, verifica-se que certos 

conteúdos publicados em periódicos acabaram por sair desse formato, por se identificarem 

com o horizonte de expetativa dos leitores, críticos e autores que nas suas criações textuais 

reconheceram através da leitura a sua adesão a estes420. Esse é o caso, por exemplo, dos 

folhetins ou das antecipações de obras científicas, constituindo dois casos particulares e 

interessantes que merecem atenção. No caso dos folhetins existe um diálogo entre publicação 

periódica, ora no corpo do jornal, ora em fascículos (algumas vezes impressos ou mesmo 

adquiridos com os jornais421), e a publicação em livro, pois se algumas ficções ou artigos 

começam por ser publicados em folhetim para mais tarde serem condensadas em livro, como 

os casos conhecidos de O Mistério da Estrada de Sintra ou Cenas de África? Romance Íntimo, 

ou os artigos satíricos de Os Gatos, em que a publicação inicial é em suporte periódico mas 

que vem a ser editada em livro, mostrando a larga receção que o texto vem a ter, até 

patenteada pelas reedições que transpõem o século da sua produção422. Contudo, noutros 

casos a publicação em livro ou coletânea precede a publicação no periódico que serve o 

propósito da divulgação e às vezes é servido apenas por excertos. Tal acontece não apenas 

com a prosa como com a poesia, em que um poema é publicado na íntegra ou apenas 

publicado um poema de uma série anunciando um livro. Portanto, quer isto dizer que existe 

um diálogo entre suportes para a publicação literária que esboroam a barreira entre a 

erudição e a divulgação literária. Um trabalho aliás levado a cabo pelos periódicos que fazem a 

transição do século XIX para o século XX cujo objetivo é proporcionar um maior acesso à arte e 
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 “Horizonte de expetativa” é um conceito introduzido por Hans Robert Jauss para explicar a 
longevidade de determinadas obras em detrimento de outras junto ao público, relacionando o texto e a 
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 Refiro-me às obras de Eça de Queiroz e Ramalho Ortigão, Pedro Félix Machado e Fialho de Almeida. 
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à ciência. Veja-se, agora o caso científico, com uma forte relação entre publicações periódicas 

e produção científica, igualmente numa dupla relação: por um lado, o avanço de resumos ou 

anúncio de publicação de textos científicos que tinham algum pendor inovador (como 

acontece com Augusto Bastos e os seus textos sobre etnografia no Jornal de Benguela) ou a 

publicação de artigos sobre obras científicas já editadas por publicistas, permitindo o acesso 

do público leitor em geral à ciência, por outro lado, tornavam o texto científico original 

também mais lido não desvirtuando as suas características próprias. Em geral, o autor é 

alguém com formação superior ou perto disso mas que não exerce o trato científico (caso de 

Bastos no que concerne à matemática ou à astronomia) mas que é um profundo conhecedor 

dos avanços de determinada área e os apresenta ao público em geral, simplificando a língua, 

descodificando conceitos, resumindo-a e publicando os seus resultados em meios de difusão 

coletivos mais abrangentes como jornais, almanaques ou revistas. 

Na verdade, os periódicos, em geral, e os jornais, em particular, têm uma enorme 

responsabilidade no estreitamento de relações entre leitor e textos, tornando uma variedade 

enorme de tipologias textuais como algo publicável. O periódico torna-se fonte de informação, 

conhecimento, cultura, arte, divulgando nomes, dando oportunidades para a produção e 

receção de novas formas de expressão (como, por exemplo, a fotografia), proporcionando 

novos projetos de escrita descentralizados, localizados nas colónias ou nas capitais de 

província do país (com o início da imprensa regional), situação para a qual é decisiva a 

mecanização da tipografia com a consequente baixa de custos de produção que permite o 

alargamento da imprensa a muitos locais, acompanhada, igualmente, de uma progressiva, se 

bem que muito lenta, alfabetização das populações. A própria mudança tecnológica permite 

algumas modificações na mentalidade, como anteriormente referido, que preparam o leitor 

para mais experiências em diferentes contextos, numa época em que o debate sai dos 

gabinetes de ciência e cultura e vai para as sociedades de conhecimento e para os jornais. 

Significa isto que os leitores estão mais preparados para a diversidade e para uma 

multiplicidade de conteúdos e formas que agora marcam a publicação em periódicos. Como 

resultado, o tipo de linguagem utilizada na imprensa torna-se mais variada, mais rica, com 

recurso a diferentes ferramentas consoante o objetivo do autor. As formas léxicas específicas, 

a gramática ou as figuras de estilo e a introdução de figuras de discurso específicas como 

expressões idiomáticas ou metáforas e comparações tornam-se a marca de alguns autores que 

se notabilizam através da publicação em periódicos, fazendo, por vezes transparecer 

propositadamente o seu pendor ideológico e político e usando persuasivamente a linguagem 

para dar uma determinada imagem dos acontecimentos de forma a mobilizar o público 

leitor423. O facto de o debate ser transposto para a escrita e disponibilizado a um número mais 

vasto de público creio que leva a um progressivo aperfeiçoamento das técnicas de 

comunicação escrita, com particular ênfase para a estética do texto publicado que tem de ser 

atraente e mobilizador. Tal como os acontecimentos em si, os textos são um evento em si 

próprios, pois são processos que devem ser interpretados enquanto tal, representando 

exegeses do real e do ficcional que partilharam espaços de publicação, autores, leitores e 
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temas. Daí que os discursos se encontrem todos numa esfera relacional e se aqui se vai dar 

preponderância aos discursos científico e jornalístico, a verdade é que estes se forjam sempre 

num contexto relacional com a sociedade onde e para que são produzidos e com as outras 

fontes textuais.  

 

Identidades forjadas entre o real e o imaginário 

Alguns autores apontam a distância entre a prática real e o imaginário discursivo como a causa 

do questionamento por parte das comunidades locais, portanto “nascidas e criadas”, na 

colónia como a causa direta de um questionar dessa ideologia em nome da qual se agia de 

forma muitas vezes contraditória424. Desse diálogo de pergunta/resposta teria surgido a busca 

de identidades que forjavam uma nova visão de si próprios e do seu espaço identitário. Estas 

questões ganham força num contexto de aprofundamento do conhecimento, promovido pelos 

movimentos a favor da instrução nas colónias, e dos projetos da sociedade civil como a 

imprensa local, as associações e agremiações, possibilitando não só o debate como o convívio 

entre indivíduos com perspetivas diferentes da realidade425. Os temas como a autonomia, a 

educação, a justiça, a cultura e o progresso económico tornam-se comuns e surgem tanto 

como denúncia ou reclamação direta, multiplicando-se as declarações conjuntas dos filhos da 

terra publicadas em periódicos, as reuniões públicas levadas a cabo para reunir e mobilizar 

vontades, as atividades de caráter lúdico e cultural, incidindo sobre estes temas que 

preocupavam a sociedade local. As reformas prometidas pela Primeira República e a 

disparidade entre a lei constitucional e a prática local fornecem a matéria-prima para as 

reivindicações dos filhos da terra, bem como para os colonos que pensam não estarem os seus 

interesses protegidos. A representação política da colónia na metrópole e a descentralização 

administrativa são temas constantes e que agitam não só as publicações escritas, com a 

proliferação de textos nos jornais e panfletos. É ainda interessante verificar que este 

movimento de coordenação entre filhos da terra acabou por ser extensível às várias colónias 

portuguesas e os movimentos cívicos em prol de mudanças nas colónias não foram um 

exclusivo das terras diretamente interessadas, pois na metrópole também se envidavam 

esforços para a alteração da ação colonial portuguesa. Assim, se explica a criação da Junta de 

Defesa dos Direitos d’África que encorajou a participação política, defendendo que os 

mandatos das colónias constituiriam uma representatividade regional de todas as zonas do 

país. A fundação do Partido Nacional Africano, em Março de 1921, esteve diretamente ligada à 

junta, considerando-se seu herdeiro e reunindo em seu torno representantes dos filhos da 

terra de Angola, Cabo Verde, Guiné, Moçambique e São Tomé e Príncipe426.   

O resultado de todas estas movimentações foi a criação da União dos Povos Africanos que 

defendia a amizade e colaboração entre portugueses da metrópole e africanos, promovendo a 

equiparação absoluta entre uns e outros, a reforma do Estado com bases descentralizadas e 

federalistas, atentando nas diferenças étnicas, aspirações que vinham desde o século XIX, mas 
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que com a implantação da República tinham ganho novo fôlego. Através destas mudanças, 

acreditava-se poder dar voz às identidades silenciadas e promover um ambiente progressivo 

nas colónias. Contudo, a resposta oficial mantinha-se insuficiente apesar da mudança de 

sistema e de regime políticos e aos intentos dos filhos da terra respondia-se com o adiamento 

de soluções e com as perseguições que marcam todos os anos dez do século XX. A introdução 

do sistema educativo era lenta, mas ia acompanhando a evolução discursiva e as novas 

possibilidades de publicação textual. O ensino secundário ficou estabelecido apenas depois de 

1919 e o ensino superior, apesar de opiniões contrárias como as de José de Macedo que já em 

1901 defendia o ensino superior nas colónias, não chega a ser introduzido. Isto significa que 

apesar de haver literacia e de se estudarem as disciplinas em vigor para a instrução secundária 

geral, a verdade é que muito do discurso produzido pelos filhos da terra que não se 

deslocavam à metrópole tem origem na escolaridade adquirida na colónia e no 

autodidatismo427. É nas primeiras décadas do século XX que se assiste a uma sistematização do 

discurso em prol dos filhos da terra que acompanha, como foi visto anteriormente, a formação 

de movimentos cívicos, num contexto de uma sociedade colonial complexa em que existia 

uma certa oposição entre o que era pretendido e o que era repudiado, isto é, havia tensão 

entre colonizadores e colonizados, num permanente jogo de forças. Existia também um 

repúdio dos filhos da terra que mais reclamavam contra a discriminação entre metropolitanos 

e oriundos das colónias, sobre alguns aspetos das sociedades africanas tradicionais, pois eles 

próprios fruto de relações familiares, do ensino ou da frequência das instituições coloniais 

acabavam por integrar-se no seio de uma sociedade colonial na sua génese e que lhes 

despertava o desejo de participação428. Se de uma parte, combatiam o fenómeno colonial tal 

qual este era, por outra parte admitiam a permanência de muitas das suas características e 

viam no ato de civilizar o indígena um argumento razoável desde que este fosse integrado, 

num espaço digno, na sociedade colonial. 

Na sociedade colonial, como explica Mário António Fernandes Oliveira, existe uma dicotomia 

entre os privilegiados e os que suportam o privilégio, entre os que colonizam e são 

colonizados, entre os que oprimem e são oprimidos, entre os que produzem o discurso 

colonial e os que produzem o discurso que se lhes opõe429. Contudo, creio existir, um discurso 

que medeia uma e outra situação e que tanto foi produzido por colonos como por colonizados, 

numa situação minoritária em termos quantitativos, é certo, mas propondo soluções muito 

específicas. No caso dos filhos da terra, esse discurso de oposição ao discurso colonial oficial, 

mas de contemporização de alguns aspetos do colonialismo, representou a primeira tentativa 

de afirmação identitária, do ser diferente do metropolitano, apelando, no entanto e ainda, 

para uma característica de regionalidade em vez de exigência direta de separação. A par de 

uma necessidade de não hostilizar o colonizador, detentor do poder formal na colónia, há 

também razões de identificação do colonizado que recebeu educação no sistema colonial com 

o próprio colonizador, pois a elite de filhos da terra tem uma experiência cultural e 

educacional muitas vezes mais próxima da do colonizador do que da do colonizado. Esta 

relatividade expressa-se ainda mais quando se comparam comunidades urbanas e rurais, em 

que o citadino se aproxima muito mais nas suas práticas sociais do seu vizinho, 
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independentemente da sua origem étnica do que do seu irmão que vive no meio rural, 

apartado de toda a organização moderna da sociedade colonial.  

Deste modo, o seu discurso ainda se insere numa lógica colonial, sendo que paulatinamente 

parece se ir afastando desta, todavia através de um processo longo e de avanços e recuos que, 

se não pode ser classificado como o discurso colonial tradicional (tanto ao nível ficcional como 

ensaístico ou jornalístico). Igualmente não pode ser considerado como anticolonial, antes 

como uma resposta de oposição identitária a um discurso dominante que pretendia tornar-se 

unívoco, antes uma preparação de caminhos futuros baseada em factos reais que eram 

trabalhados discursivamente de várias formas, originando literatura, ciência e jornalismo, e 

que se revelaram utópicos, apesar de ainda dentro de uma lógica colonial. Como filhos da terra 

urbanizados e com uma educação acima da média até dos colonos que vinham chegando, com 

uma tradição de ligação a uma outra antiga colónia portuguesa, o Brasil, tinham-se criado as 

condições necessárias para individual e coletivamente este grupo de pessoas se questionar a si 

próprio e aos demais. De outro lado, surgem os metropolitanos, uns missionários, outros 

professores, jornalistas ou funcionários da administração colonial que, não tendo ideias à 

chegada quanto à fixação de uma identidade, cedo se apercebem que esta existe e veem 

também na colónia e nas suas gentes algumas potencialidades que os fazem crer que através 

da instrução e de uma melhor e mais justa organização económica e social as colónias 

portuguesas tornar-se-iam mais fortes e capazes para fazer frente à cobiça dos estados 

coloniais vizinhos. Na verdade, podem-se enumerar algumas personalidades com estas 

características tanto no século XIX como no XX, em que incluo José de Macedo. Assim se em 

Macedo se vê um exemplo do lado metropolitano, em Augusto Bastos pode-se nomear o caso 

de um filho da terra, instruído segundo os métodos educacionais europeus e com uma 

passagem por Portugal, culturalmente pode-se detetar uma certa ambivalência vinda das suas 

duas heranças culturais430. A educação permitiu uma certa circulação de ideias entre estes 

intervenientes na sociedade colonial e alguma convergência cultural, baseada na adoção da 

religião católica, na aceitação do fenómeno do Estado moderno, representado pelo estado 

colonial e na defesa de uma instrução segundo os moldes europeus, amiúde contrariada pela 

divergência de interesses económicos ou de promoção social. Contudo, é exatamente neste 

grupo mais ligado à metrópole e à cultura e modo de vida portugueses que se encontram os 

fundadores das associações e dos periódicos que agitaram a vida colonial, tanto na segunda 

metade do século XIX como no século XX, sobretudo na sua primeira metade. 

Mário António Oliveira Fernandes observa, ainda, um outro fenómeno interessante: a 

modernização da cidade colonial e a reposição dos espaços, a exclusão de uns e a conquista de 

outros. Na verdade, o autor dá o exemplo de Luanda, mas o mesmo se pode observar em 

outros pontos como é o caso de Benguela. Interessante aqui o acento tónico colocado na 

deslocalização dos bairros indígenas, alguns de população mulata, com o derrube das casas e 

seu estabelecimento na orla da cidade, criando uma nova realidade, em que cidade do asfalto 

e do colono estavam no centro e a cidade do trabalhador indígena e do mulato estavam na 

periferia. É evidente que estes dois espaços urbanos comunicavam, não só através da 
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deslocação das pessoas, tornando-se espaços intercomunicantes como existia a possibilidade, 

se bem que incomum, de promoção ou despromoção que obrigava à mudança de espaço de 

habitabilidade urbana. Também é de assinalar que havia a frequência de espaços de cultura 

nos quintais e nas ruas destes bairros populares por parte de gente do centro da cidade. 

Contudo, tendencialmente com a chegada de cada vez mais colonos, a periferia tornava-se o 

espaço da cidade mais criativo e, em simultâneo, mais apartado da centralidade 

administrativa, o que permite que movimentos culturais adormecidos pela perseguição levada 

a cabo nos centros das cidades venham a originar-se, tomando a forma inicial de recuperação 

de tradições, isto é, de resiliência cultural e de liberdade intelectual, vindo a desempenhar um 

importante papel nos movimentos de resistência nacionalista431. No caso de Benguela, o 

ordenamento do território dos bairros indígenas é feito por um executivo camarário com 

presença de filhos da terra, sendo o presidente do mesmo Augusto Bastos. Aí a ideia não era 

apartar mundos ou vivências, mas preparar e ordenar espaços e organizar a cidade de modo a 

incrementar a sua salubridade, a ocupação dos espaços urbanos abandonados, mas que 

paradoxalmente preparou a cidade para esta divisão da cidade branca e cidade negra, mesmo 

que involuntariamente, mesmo que o princípio evocado fosse o da “civilização” e nunca o da 

cor ou pertença étnica. Cabe referir que o próprio Augusto Bastos teve uma residência no 

Bairro de Benfica, em Benguela, portanto no local onde terminava a cidade do asfalto. 

Todavia, as operações socioeconómicas levadas a cabo pela administração colonial 

pauperizavam os filhos da terra que viam as suas pretensões de ascensão social e participação 

plena na vida colonial cerceadas, ao contrário das promessas políticas que uma monarquia 

constitucional liberal parecia promover e, mais tarde, a própria República, derradeira 

esperança deste grupo, responsável pelos primeiros testemunhos identitários das então 

colónias. O autor que por agora sigo alude a um panfleto publicado por Vittorio Salvadorini em 

Pisa, em 1893, referindo um manifesto anónimo de 1874 (e com o seu teor teria mesmo de ser 

anónimo para poupar o seu autor ou autores à perseguição política) que denomina Uno 

manifesto del 1874 per l’Independenza Dell’Angola, em que refere exatamente essa desilusão 

com a desproteção a que estão votados os africanos, mas repare-se os africanos urbanos, os 

que reclamam um espaço próprio dentro da dinâmica colonial e que nesta estão integrados, os 

que conseguem usar os instrumentos do colono para lhe demonstrar a injustiça da sua 

colonização. Aqui o colonizado urbano toma a voz de todos os oprimidos e refere: Lembrai que 

os empregos e tudo é só para os portugueses, para nós nada. Vede os nossos campos 

arrasados, a nossa riqueza aniquilada, as nossas irmãs prostituídas, os nossos concelhos do 

interior despovoados (…). A cor preta e parda é considerada como uma palha movida pelo 

vento. Não somos chamados para nada, porque entende o Governo que nós somos escravos. 

As nossas casas demolidas, e obrigados a residir em outras partes, sem que o Governo pagasse 

o justo valor delas; e ainda estais calados africanos432. Note-se como o autor ou autores do 

panfleto se demarcam dos portugueses mas ainda se designando genericamente africanos, 

apesar de estar identificado o local de pertença da demanda, numa lógica de oposição, 

mitigada quando em vez de africanos aparece “angolenses” que reclamando uma identidade 

não a colocam diretamente como oposição aos portugueses, pois os portugueses de Angola 

seriam angolenses como tantas outras pertenças regionais existiam. Aqui a dicotomia branco 
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/negro aparece (é a cor preta ou parda que tira a voz e participação cívica) bem com a 

oposição português/africano, desembocando no pedido imediato de independência: A ideia de 

independência está por toda a parte na Província, todos já se congratulam, só resta pôr-se em 

prática a obra433. Tal como havia oposição entre brancos e negros, portugueses e africanos 

havia que propor uma alternativa política a um conjunto de dicotomias económicas, sociais e 

étnicas, que se situa entre colonização e independência.  

É este argumento que aparecerá subjacente ao livro de Arnaldo Santos, anteriormente 

aludido434, muitos anos mais tarde, em que as autoridades coloniais desenvolvem uma 

perseguição a elementos não identificados objetivamente, ou seja, sem se conseguir 

estabelecer uma correlação direta entre materiais publicados ou doutra forma difundidos 

(através do passa palavra, portanto, na dinâmica oral, por exemplo) e os respetivos autores, 

passando a identifica-los subjetivamente a partir de posições assumidas no passado, textos 

publicados oficialmente ou de participação em reuniões. Assim surge na referida obra o 

ambiente que aqui é descrito por um italiano no regresso à sua pátria natal, partindo no caso 

da ficção a que aludi de um jornalista, filho da terra, mostrando mais uma vez como o exercício 

jornalístico potenciava a expressão dos até então silenciosos ou silenciados angolenses. Deste 

modo, o momento seguinte surge quase naturalmente. Perseguidos, desprovidos de parte 

considerável da sua riqueza, desarticulado o seu comércio tradicional com o hinterland pela 

ocupação efetiva e substituição de algumas redes de administração colonial que multiplicam 

os seus postos no interior, as relações entre os angolenses urbanos e inseridos na gesta 

colonial, até então representantes do próprio poder colonial, está ameaçada, bem como, o 

frágil equilíbrio que mantinham com as autoridades tradicionais. A esta geração já madura no 

último quartel grosso modo ou, melhor ainda, das últimas três décadas do século XIX, sucede 

uma geração que, tendo nascido nesta época, se apercebe da volatilidade da sua posição. Não 

abandonam o discurso do filho da terra nem deixam de evocar a sua identidade, mas 

começam a geri-la de outro modo, em aliança com alguns metropolitanos, por exemplo, 

aqueles que fundam nas colónias os projetos jornalísticos liderados pela maçonaria, como 

aquele que José de Macedo irá chefiar, A Defeza de Angola que, tendo causado a ira local, 

acaba por se tornar um veículo para os filhos da terra encontrarem interlocutores válidos. Da 

reclamação de uma independência imediata, passa-se à evocação da autonomia progressiva, à 

descentralização, com base nas especificidades locais, na identidade autóctone e nas 

capacidades apresentadas por alguns indivíduos que poderia engrandecer-se em caso de 

investimento na instrução. 

Mas se pode parecer utópico este objetivo de uma autonomia conducente à independência, 

igualmente, outras ideias se gizavam, roçando o utopismo nas metrópoles colonizadoras. 

Henry Mortimer, em 1899435, apresentava com base no caso francês o argumento que existiam 

uma série de razões que eram constantemente apresentadas na metrópole para a 

“expatriação” de população para as colónias. O termo em si é curioso, pois expatriação 

significava sair do território nacional, o que leva a concluir que ainda por esta época em França 

a ideia de colónia como parte do território nacional estaria ainda em construção. Enumera, em 
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seguida, as razões apresentadas pelos defensores da colonização, referindo que estas faziam 

vibrar todas as cordas, a patriótica, a filosófica e mesmo a humanitária (usa a expressão “et 

même”), referindo a uns faz entrever terras de uma fertilidade até então desconhecida, a 

outros exalta as riquezas minerais deste ou daquele país436. O que descreve Henri Mortimer é 

a imagem da colónia na metrópole que de espaço longínquo, misterioso e perigoso passa a 

espaço de promissão e riqueza437. Situação vivida intensamente no caso angolano, por 

comparação ao que parecia ser o novo Brasil, em que é curioso como a ironia de Pedro Félix 

Machado trata o caso, com duas frases notáveis, em diálogo prazenteiro com o leitor: Sim – 

leitor amigo – em África, como em toda a parte do mundo se pode ser feliz, comprando esse 

direito e pagando-o generosamente adiantado com lágrimas e angústias. Só quem sofreu sabe 

gozar438. Se por um lado, este filho da terra garante a possibilidade de felicidade, por outro 

lado, destrói esse imaginário de concretização plena, sendo, contudo uma das personagens 

centrais desta ficção um colono português que enriqueceu muito e se enraizou na terra. 

Estava, pois, destruído o cenário utópico, num texto publicado em primeira-mão na 

metrópole, em 1892 pela Ferin Editores, que vem a ser reproduzido em folhetim pelo jornal 

Angolense, em que o autor era apresentado como “talentoso escritor angolense”439. Este 

realismo apresentado por Pedro Félix Machado pode ser lido como uma resposta às ideias de 

riquezas fantásticas que então povoavam o imaginário metropolitano português por força da 

propaganda dita patriótica, pela resposta às humilhações inglesas e pela forte crença que as 

colónias podiam ser uma saída para a crise, também financeira e económica, que se vivia em 

Portugal440. Félix Machado retorquia a resposta que os filhos da terra podiam dar naquele 

momento ao colonialismo: era possível ser feliz, sim, mas para tal era necessário lutar contra 

as adversidades e, no subtexto da história, pode ler-se que também era necessário imbuir-se 

do espírito daquela terra e daquelas gentes. O reforço que faz com as palavras “como em toda 

a parte do mundo” não só integra África no cômputo geral das nações e continentes como a 

expõe como anti-exótica, anti-misteriosa, a par da universalização do ser humano pois apenas 

“quem sofreu sabe gozar”, independentemente da sua origem ou local onde esteja.   

Assim, é muito plausível considerar-se que existia um diálogo entre colonizadores e 

colonizados e, em simultâneo, um diálogo entre utopia e realidade em ambos casos, uns 

pugnando pela colonização e apresentando-a como a solução para os problemas 

metropolitanos e até mesmo da humanidade, outros batendo-se pelo reconhecimento da sua 

identidade e participação de um projeto colonial tendente à autonomia progressiva ou à 

independência. Prossegue Mortimer desfazendo a ideia utópica da colonização como ideal 

para a metrópole, neste caso a francesa, referindo que apenas colonizadores de “quarto” 
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poderiam defender a colonização dentro de determinados moldes e ataca as bases do 

argumento civilizatório, largamente disseminado na época, incentivando os jovens a partir, 

com um imaginário construído que não encontrava eco na realidade colonial441. A este 

discurso e contradiscurso metropolitanos reagiam os filhos da terra com os seus próprios 

discursos, forjados na consciência da diferença, na reivindicação de uma identidade própria e 

na exigência da sua participação na gesta colonial. Nestas suas demandas havia um 

fundamento utópico, mas que partia de uma resposta à realidade e da proposta de alternativa 

a esta. Como refere Dohra Ahmed no seu estudo, o carácter utópico da literatura produzida 

pelos movimentos independentistas e, acrescento eu, autonomistas, raramente foi 

considerada como utópica, mas de facto os projetos propostos e implícitos em ficção literária, 

ensaio científico ou artigo jornalístico têm um carácter utópico. Uns contrariando o sistema 

colonial, outros encontrando alternativa dentro destes, todos tendo como ponto de referência 

e de contestação o sistema colonial tal como este existia442. Assim sendo, se Dohra Ahmed se 

reporta especificamente à utopia anticolonial (utopia que mais tarde vem a concretizar-se), 

arrisco-me a propor que existiram outras propostas, também estas utópicas, dentro do quadro 

colonial e que, neste caso, não foram só gizadas por metropolitanos e representando as ideias 

similares às que Henri Mortimer toma como base, existindo um outro tipo de utopias, ainda 

coloniais, mas tendentes àquilo que veio a ser a utopia anticolonial, e nesse caso inserem-se 

não só os autores metropolitanos como José de Macedo, como os filhos da terra, como 

Augusto Bastos. E por que aqui também se pode falar de utopia colonial? Porque os 

ingredientes utópicos estão todos lá: há a contestação do presente, a elaboração de propostas 

para um sistema socioeconómico sustentável alternativo, as sugestões de reorganização 

política acompanham o projeto que deve concretizar-se num futuro próximo, assente numa 

filosofia de oposição à situação atual e evocando uma identidade própria espácio-cultural. 

Apenas não se propõe a destruição imediata do sistema político vigente, mas isso poder-se-á 

dever, por um lado, ao medo das sanções político-sociais que daí poderiam advir, por outro 

lado, por considerar-se que o espaço político reclamado ainda não estava preparado para a 

concretização cabal do projeto de total libertação da metrópole (veja-se a insistência no tema 

da instrução, capacitação da população e criação de condições para o progresso económico). 

Ahmed refere ainda uma questão que interessa particularmente para os casos em estudo, o 

papel dos periódicos não só na exposição da mensagem alternativa à situação vivenciada, 

como também na oferta de possibilidades de criação de espaços de imaginação junto dos 

leitores que poderiam experimentar, mesmo que em teoria, novas soluções comunitárias, 

funcionando como uma literatura utópica porque oferecem a oportunidade de escrever um 

futuro que não parte deste presente, mas de uma alternativa que se pretende fazer sair 

vencedora443. O que está em causa é a construção de um novo espaço político que reivindica 

um território político pré-existente. Os periódicos permitiam a divulgação efetiva da 

mensagem e, sobretudo, que esta chegasse a diferentes setores da sociedade, daí que a 

imprensa não possa ser dissociada de todos os processos criativos que a sociedade originou a 

                                                           
441

 Vide Henry Mortimer, op. cit., pp. III-IV. 
442

 A autora referida explora o caso indiano e a relação entre o nacionalismo indiano e os movimentos 
de afirmação negra, pan-africanistas nos EUA, onde alguns nacionalistas indianos estiveram exilados e a 
sua relação com uma utopia anticolonial, porque focada na independência do país, vide Dohra Ahmed, 
op. cit., 2009, p. 67. 
443

 Vide idem, p. 68. 



189 
 

partir do último quartel do século XIX, pois concedeu-lhes a oportunidade de se reinventarem 

discursivamente e de estabelecerem diferentes tipos de comunicação com os leitores diretos 

ou indiretos. Numa estratégia de abrangência e satisfação dos gostos do público-leitor, a 

imprensa colonial publica mesmo nas línguas nacionais. No caso angolano destaca-se o 

quimbundo, sendo comum solicitarem-se poemas ou outras publicações, mas notando-se 

também e por vezes a publicação de avisos em língua da terra. Isto significa que a produção e 

publicação textuais estavam muito conectadas com o gosto do público que, por exotismo ou 

ligação à terra, dependendo dos casos, usava este recurso, implicitamente indicador, 

igualmente, de que a comunidade de filhos da terra urbanizados ou educados dentro do 

sistema colonial estava integrada na sociedade colonial444. Aliás o conhecimento por parte dos 

colonos das línguas da terra era algo comum e retratado tanto na produção textual do real 

como do ficcional, como no caso de Bastos que ao criar uma das suas personagens afirma 

detalhadamente que este domina corretamente a língua local. Como muito bem indica Alfredo 

Margarido, este jornalismo era preconizado por uma burguesia local ou integrada no meio 

local, servindo-se os filhos da terra do seu papel de intermediário entre indígena e branco 

colonizador445, e os jornalistas idos da metrópole, como é o caso de Macedo que se integra 

muito rapidamente no seio da sociedade angolense de então, estabelecendo contactos por 

todos o país, do seu papel de intermediários entre as elites locais e as instituições decisoras 

em Portugal. Se uns mediavam a situação no seio da sociedade colonial, os outros mediavam a 

relação entre colónia e metrópole, agindo em ambos os espaços discursivos.  

Conscientes da insuficiência da sua ação apenas na colónia, tanto metropolitanos como filhos 

da terra tentam publicar na metrópole e, indo para além disso, intentam a criação de 

instituições que pretendiam assegurar a ação coletiva dos africanos e que a sua voz fosse 

efetivamente escutada. Assim, com o dealbar da Primeira República iniciam-se projetos como 

a Liga Ultramarina, em 1910, à qual se segue a Liga Colonial, no ano seguinte, que já tinha um 

órgão oficial de publicação, o jornal O Negro. Este jornal inaugura uma tendência para a 

publicação de jornais dedicados a estas questões, ciclo que se fechará, segundo Margarido em 

1937, com o semanário A Humanidade, já em plena ditadura do Estado Novo446. Contudo, 

tanto na metrópole quanto nas colónias não foi um processo fácil, pois existem relatos de 

perseguições políticas e mesmo de violência contra as instalações dos jornais como no caso da 

tipografia do periódico A Verdade, em 1912, portanto em plena Primeira República. Dada a 

oposição que lhe vinha sendo feita por colonos e administração colonial, não são apurados os 

responsáveis e as instalações do jornal acabam encerradas. Já no caso de O Angolense as 

instalações são encerradas por ordem do então Alto-comissário da República Norton de 

Matos447. O que aqui convém reter é que o exercício de publicação sobre temas coloniais não 

se deu nem apenas a uma só voz nem somente localizado num determinado lugar, o que 

permitiu dar voz a uma parte da população que ansiava por tomar a palavra no processo 

colonial. Num jogo permanente de força, de avanços e retrocessos, creio que é consensual 

assumir-se que a imprensa devolveu a voz a alguns setores até então silenciados e contribuiu 

para a forja de uma identidade ou, melhor, identidades próprias, pois fundamenta um diálogo 
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entre setores da sociedade então apartados e possibilitando, em simultâneo, que as 

comunidades se pensassem a si próprias, tendo como pontos orientadores a realidade do 

presente e uma utopia que propunha um futuro alternativo448.   

 

Os novos discursos e a invenção colonial 

A generalização do sistema colonial a várias partes do mundo que culmina com o final da 

situação colonial no continente americano, traz a criação de novos discursos que sustentam a 

manutenção e início da colonização na África, na Ásia e na Oceânia. O caso africano ganha 

contornos mais evidentes, porque se tratou de uma corrida à ocupação de posições 

estratégicas ou economicamente válidas por parte das potências europeias, algumas sem 

qualquer experiência de além-mar. Igualmente, a tardia descolonização do continente gerou 

contornos diferenciados face ao que se passou, por exemplo, na Ásia. A justificação do 

investimento político, social e económico nas colónias determinou não só a proliferação de 

discursos sobre o tema como a invenção colonial, isto é, a criação de uma representação das 

colónias e dos colonizados que penetrou profundamente a cultura metropolitana que passa a 

ter uma vertente colonial, alimentada por publicações, fotografias, exposições, etc., ou seja, 

por tudo o que pudesse nutrir o imaginário colonial e depois o sonho imperial. Se se comparar 

os discursos levados a cabo pelas metrópoles, encontram-se algumas similitudes, porém, 

detetam-se igualmente algumas divergências, dependendo do que se pretende, se é a 

manutenção de espaços historicamente conectados com o país, se a conquista ou alargamento 

a novos espaços. Contudo os meios discursivos utilizados e as técnicas aplicadas pouco se 

diferenciam. A divergência reside nos conteúdos explorados para culminar numa mesma 

finalidade. Portanto, pode-se dizer que em termos discursivos existem continuidades, nuns 

casos, e descontinuidades noutros comparando as potências coloniais, sendo que a sua 

finalidade é idêntica: a manutenção do domínio sobre as colónias com base nos argumentos 

baseados no progresso e na “civilização”. Entre os regimes republicanos foi comum o uso da 

lógica da criação do cidadão, neutralizando os espaços públicos e privado, todavia criando uma 

ideia de cidadania baseada no grupo dominante que traçava os conteúdos deste mesmo 

estatuto, sendo este, por exemplo, o caso francês449. Assim, os povos colonizados estavam a 

caminho de poder participar numa cidadania plena, percurso este que era traçado a partir da 

metrópole. Surge, então, a necessidade de apelar ao nacionalismo e a uma tendência para a 

expansão universal, temas recorrentes em todos os regimes coloniais, independentemente do 

regime ou sistema político.  
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Se no caso francês predominam os argumentos de valores universalistas e dos direitos do 

homem, no caso inglês encontra-se a emergência de sentimentos que se transformam em 

movimentos sociais, promovida pela acelerada mudança das mentalidades, fruto das 

alterações económicas e sociais que dominam o século XIX e a transição para o século XX450. Os 

meios, resultantes da democratização progressiva da vida política e social, são os mesmos: 

periódicos, assembleias locais, panfletos, petições, universidades, associações. A tendência 

que assegura o sucesso destes meios empregues na estratégia de promoção dos discursos 

coloniais e, consequentemente, de algumas utopias coloniais é idêntica e está diretamente 

ligada a uma progressiva alfabetização da população e ao incremento da leitura pública que 

suscitava novas práticas culturais e sociais. São as classes médias, sobretudo com âncora na 

burguesia dos serviços, que promovem esta mudança. A diversificação dos meios de 

propaganda discursiva liga-se intrinsecamente à mudança dos hábitos socioculturais, com a 

valorização do lazer, com o interesse pelo distante que a ciência e novas tecnologias traziam 

para perto, em suma, com o acesso a mais conhecimento e informação, por um lado, e a mais 

possibilidades de aproveitamento dos tempos livres, por outro lado. Assim, as exposições 

universais coloniais são um sucesso desde o primeiro momento, os congressos coloniais 

conquistam um espaço de divulgação na imprensa (e usam-na, basta atentar-se na lista de 

órgãos de imprensa ou de jornalistas, convidados a assistir), as descrições das zonas coloniais, 

pejadas de exotismo, ou as publicações descritivas de carácter científico fidelizam um público, 

ávido de novidade e crente na invencibilidade da ciência e da tecnologia. O que ontem era 

mistério era hoje conhecimento, o discurso mítico era substituído pelo discurso científico e a 

imprensa contribuía para esta transformação, divulgando, debatendo, em suma, tornando 

acessível aos leitores a intervenção discursiva, oficial e oficiosa, em torno destes temas451. A 

animação tanto de espaços de trabalho como de espaços de lazer com o tema colonial 

determina a sua entrada na vida social das metrópoles, mesmo que ainda eivado de 

ignorância, preconceito e exotismo, mas ocupando o seu espaço, sobretudo, junto das elites 

económicas e culturais que se esforçam por influenciar a decisão política e a sociedade em seu 

favor.  

No entanto, a criação do imaginário colonial e o aparecimento de uma polifonia discursiva no 

caso africano, aquele que me interessa aqui referir, acompanham o reescrever de factos e não 

apenas relativamente às populações colonizadas. Na disputa de territórios entre si, as 
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potências coloniais elaboram toda uma nova história que torna cada um dos países mais 

pujante e capaz de “civilizar e fazer progredir” os territórios do que o outro. Assim se explica 

que, por volta dos anos 70 do século XIX, se afirmasse que tinham sido descobertas as 

fortificações do Zimbabué há muito identificadas pelos portugueses. Tratava-se de inventar 

uma nova história de descoberta e ocupação, não apenas junto dos povos sem escrita, fazendo 

cair no esquecimento crónicas de terras distantes e histórias de comércio remotas no 

tempo452. Todo o passado africano e toda a realidade são transformados em algo místico, 

selvagem, indomável que só o conhecimento e o refinamento cultural europeus poderiam 

amansar, embelezar, agora que tudo se descobria, agora que tudo podia ser registado (escrito 

ou fotografado) para a eternidade. E por quê este investimento no imaginário, fruto de um 

novo discurso? Porque, se o poder se basta pelos atos, a sua justificação e a sua construção 

ética para ganhar adeptos e não suscitar oposições é dependente do discurso, da aceitação de 

determinado imaginário. Deste modo e em geral com o objetivo de formar opinião pública e 

de induzir na sociedade uma visão de crédito absoluto nos métodos e conhecimentos 

europeus, o que servia os interesses do poder político, multiplicam-se os relatos de viagem, os 

textos ficcionais cujo pano de fundo é um território colonial, os artigos no jornal, os ensaios 

científicos, introduzindo o objeto estranho, neste caso o território outro que se quer que se 

torne nosso e as populações diferentes que se quer converter em semelhantes (dificilmente e 

no sentido cabal do termo “iguais”), na semiosfera partilhada entre autor e leitor. Ao fazê-lo, o 

autor reporta-se, sobretudo, ao seu ponto de partida, pois ali está o seu leitor, a justificação do 

relato é a viagem ou a estada no território colonial, mas o texto explica-se pela necessidade de 

integrar esta realidade, até então alheia e que se quer intrínseca, numa ideia de império que 

integra o próprio desígnio da metrópole enquanto identidade, fixando um conteúdo que 

preencha o imaginário do leitor, dentro daquilo que são as suas expetativas e memórias sobre 

o assunto. O conhecimento e as memórias do leitor metropolitano são as experiências sobre 

as quais leu, são os relatos das viagens, são as descrições científicas, não são a experiência em 

si, são a imagem dessa experiência fixada em texto e preparada para um determinado público 

(portanto, a experiência advinda da leitura)453. 

Os territórios coloniais africanos convertiam-se numa possibilidade de criação discursiva a 

todos os níveis, a cartografia permitia a invenção de novos espaços, traçados a partir da 

Europa, e toda essa intervenção direta, toda essa mudança induzida à distância de um 

continente para o outro permitia a reinvenção total da histórica, da ciência e o descartar de 

todas as sabedorias locais454. Era importante fabricar um imaginário que demonstrasse o 
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pioneirismo da descoberta. A novidade justificava o facto de só agora se produzir este discurso 

refrescante sobre um pretenso desconhecido, sobre territórios que precisavam ser dominados, 

sobre populações que necessitavam de ser encaminhadas para a modernidade. Isso justificava 

o esquecimento ou mesmo a destruição dos testemunhos de rotas ancestrais e de 

conhecimentos antigos, abrangendo este processo não só as populações autóctones, como 

todos os possíveis concorrentes ou os que tinham por lá estado. Os árabes que localizaram 

tantas rotas, que descreveram populações e atividades locais, não sendo daquelas paragens, 

são apagados dos discursos coloniais europeus, com exceção da ficção, mas aí aparecendo em 

geral como opressores, temíveis traficantes de escravos, como por exemplo, no livro de Júlio 

Verne cuja narrativa parcialmente se desenrola em Angola e que analisarei adiante455. Neste 

contexto, tudo o que significasse modernidade era, amiúde, retirado dos textos produzidos, 

sendo praticamente desconhecida a existência de cidades pelos leitores europeus que, 

também, eles influenciavam a escrita dos autores que preferencialmente escreviam sobre o 

que mais agradava ao leitor e, cumprindo esse desejo, ganhavam ênfase, essencialmente, as 

descrições dos desertos, dos sertões e das florestas. Tudo espaços indómitos à espera de 

serem dominados, civilizados, introduzidos na esfera de ação e compreensão europeias. 

Falavam das cidades os autores autóctones que mesmo assim se sentiram seduzidos pelas 

aventuras na selva, como Augusto Bastos que escreve aventuras nas cidades, mas também 

satisfaz no leitor urbano esta necessidade de viajar através da palavra pelos sertões bravios e 

desafiantes, na necessidade de criar o herói (no seu caso, personagens um pouco diferentes do 

herói criado a partir da pena eurocêntrica). Portanto, não era a inexistência de meios urbanos 

ou de similitudes com as metrópoles que impedia os produtores de texto de inserir esta 

realidade, mesmo que minoritária, no panorama da escrita sobre as colónias, era sobretudo o 

interesse que os autores levavam a partir da metrópole e que desenvolviam à sua chegada, era 

o impacto da diferença e era o gosto e interesse dos leitores.  

A Europa fazia o outro contribuir para a construção da sua própria imagem, nem que fosse 

através de cenários de contraposição que rapidamente se tornaram em imaginários que 

excluíam a alteridade como continuidade numa lógica de mundo pleno de diversidade, 

tornando a alteridade num objeto passível de ser trabalhado com a finalidade de se tornar 

mesmidade. Assim, se os que eram colonizados, os que estavam em contexto de alteridade 

queriam de alguma forma participar do mundo “civilizado” teriam de mudar a sua língua, os 

seus comportamentos, o seu vestuário, os seus gostos, logo de transformar toda a sua 

vivência, porque o africano praticando a cultura autóctone só fazia sentido num contexto de 

oposição face ao colonizador ou enquanto elemento exótico. As coleções dos museus, as 

exposições, a iconografia e os textos produzidos vão largamente neste sentido, mas sendo 

hegemónicos não foram únicos e também aqui se deteta alguma diversidade, sobretudo, 

quando os mesmos meios deram possibilidade a colonos e colonizados (se bem que apenas os 

que estavam integrados no sistema colonial) de fazerem ouvir a sua voz, repetidas vezes sob a 

                                                                                                                                                                          
esquecer não só as explorações portuguesas desde o século XV ao século XVIII, mas também, inclusive, 
factos concretos de valor simbólico, como, por exemplo, que em 1831 o português António Gamito, 
vestido com um uniforme de dólmen azul e calças brancas, chegou à poderosíssima capital do Catanga e 
prestou-lhe homenagem um exército de cinco mil homens. Como também esquecem os britânicos que, 
em 1855, o alemão Ludwig Krag publica um mapa da África Oriental com uma exatidão surpreendente . 
Jorge Urrutia, op. Cit, p. 115. 
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tentativa de silenciamento dos poderes instalados na colónia e na metrópole. De fora do 

debate ficavam os povos fieis às suas tradições ancestrais, os africanos que se mantinham nas 

unidades de poder de origem que foram transformados pela criação do imaginário colonial 

como povos sem história e sem escrita, logo com memórias duvidosas no caso de estas 

existirem, imutáveis face à passagem do tempo, ancorados ao passado e presa de sistemas 

políticos imutáveis. A única forma de os retirar da situação de estagnação em que se 

encontravam era, decerto, a colonização que entra nos lares europeus não só como uma 

questão patriótica mas como um dever de levar progresso àqueles que sós nunca poderiam lá 

chegar.  

Se os britânicos constroem o mito do domínio colonial como produto do esforço explorador, 

enquanto potência económica pujante e progressiva, única capaz de assegurar a libertação dos 

jugos de antigo regime sofridos por estas populações, em que se insere a escravatura, os 

franceses edificam o seu mito colonial com a exportação da revolução republicana, na 

imposição dos seus valores universalistas, na conversão do indígena em cidadão (mas sem 

plenos direitos), única potência capaz de levar os valores da liberdade, fraternidade e 

igualdade através da sua “civilização”. Quanto aos portugueses a fabricação do imaginário 

colonial tem um ponto de partida comum, os direitos históricos adquiridos com a era dos 

Descobrimentos, aceite por todos os regimes e sistemas políticos como uma época dourada da 

história nacional, e um objetivo partilhado (pelo menos no discurso), o progresso das terras 

colonizadas, sendo o povo indicado para essa missão dada a sua experiência e contacto antigo 

com os povos tropicais, agora sob colonização intensiva. Todavia, o facto de terem existido 

dois sistemas políticos e três regimes políticos entre o último quartel do século XIX e os anos 

quarenta do século XX (período abrangido pelo estudo), torna mais complexo identificar-se um 

fio condutor entre todos os discursos, existindo elementos comuns como os anteriormente 

focados. Também é verdade que as elites coloniais foram depositando esperanças nas 

mudanças de regime que foram ocorrendo na metrópole e isso é notório logo com a mudança 

para uma monarquia constitucional, aliada à independência do Brasil, que no caso angolano 

leva ao surgimento dos primeiros discursos reivindicativos (mesmo excluindo as pretensões 

independentistas ligadas ao processo de independência brasileiro) das elites locais. Goradas 

essas expetativas surge nova esperança com a primeira República que traz consigo a 

perseguição a intelectuais locais e que diretamente se ligam às acusações de participação em 

movimentos nativistas, como se viu anteriormente para o percurso de Augusto Bastos. 

Significa isto que o discurso se ia adaptando às novas circunstâncias e que era fruto de uma 

constante interação entre a metrópole e as colónias, desmultiplicando-se na forma e no 

conteúdo, é certo, mas mantendo algumas características. A prática política portuguesa veio a 

demonstrar que a sua postura face aos territórios colonizados era muito idêntica às das outras 

potências coloniais, apesar de ser sempre visto como o parente pobre da colonização 

europeia. Os seus anseios de domínio, se bem que justificados de forma um pouco diversa, 

porque muito ancorados no passado, apresentavam uma ideia de futuro bastante próxima dos 

restantes casos: a ideia de progresso através da “civilização” das populações autóctones.  

Se em termos genéricos, o discurso britânico reescrevia o passado para explicar o seu vigor do 

presente, o discurso português recorria ao passado para justificar as suas pretensões no 

momento. Se o discurso francês invocava, sobretudo, os artifícios ligados a questões de ética 

política, Grã-Bretanha e Portugal valiam-se de argumentos em que passado e presente 



195 
 

justificavam quem melhor serviria para uma colonização presente e passada. No caso 

britânico, era o “tempo linear” que contava, pois o argumento era económico, social e mental. 

No caso português predominava o tempo histórico e psicológico, baseado na evocação de um 

passado heroico e em relações ancestrais com as populações dos territórios coloniais (os 

portugueses também pretendiam agir no domínio do tempo linear, mas encontravam 

dificuldades em impor-se dadas as suas fragilidades económicas intrínsecas, daí a permanente 

oscilação entre medidas protecionistas e medidas de abertura ao investimento externo nas 

colónias). No caso francês, uma combinação de tempo linear com tempo psicológico que 

evocava o universalismo, mas que em simultâneo apresentava as riquezas coloniais como 

argumentos e adotava medidas para a sua efetiva exploração456. Como refere João Caraça, as 

utopias dos locais distantes desapareciam à medida que eram substituídas por outras que 

tinham o tempo como base, sendo previstas para um futuro mais ou menos distante457. 

Portanto, a distância no espaço é agora vertida para a distância no tempo, pois as distâncias 

geográficas encurtavam-se paulatinamente. Ora, o caso das utopias coloniais encaixa-se 

perfeitamente numa situação em que o território já é conhecido e as alternativas são 

desenhadas para um futuro próximo, daí que Henri Mortimer tenha intitulado o seu livro 

L’utopie coloniale, anteriormente mencionado, referindo às ideias projetadas desde a 

metrópole sobre as colónias no caso francês.  

Para Mortimer as colónias não poderiam ser o território de promissão que se propalava na 

Europa e interroga: Mais qui enverrez-vous aux colonies? Des ouvriers agricoles? – Le main 

d’œuvre indigène est trop bon marché. (…) Des ouvriers de corps d’état ? Lesqueles ? (…) Des 

ouvriers d’industrie ? – Mais il n’y a pas d’industrie aux colonies; dans aucune. (…) Car je ne 

suppose pas que vous pensiez aux fonctionnaires ; le fonctionnaire est l’antithèse du colon ; et, 

en autre, on ne peut pas aux colonies pour être fonctionnaire; les fonctionnaires son nommés 

de France aux colonies. (…) Les pauvres partiraient peut-être ; mais sans capitaux, il n’y a rien à 

faire aux colonies ; quant aux riches, soyez-en bien sûr, ils resteront en France (….). M. Hugues 

Le Roux, en effet, n’envisage exclusivement que l’intérêt de la colonie ; et, certes il est 

indiscutable qu’une colonie quelconque, qu’un pays quelconque a tout a gagner à voir s’y 

transporter des «initiatives énergiques. Mais la Métropole a toute y a perdre ; et c’est à ce 

point de vue que je me place. Il n’y a pas pléthore, en France, d’intelligences et d’énergies, au 

point qu’on puisse les pousser a l’expatriement458. O investimento das metrópoles para o 

progresso das colónias é visto por Mortimer como uma utopia e, de facto, esse debate estava 

instalado nas sociedades coloniais e respetivas metrópoles, daí que José de Macedo também 

abra o seu Autonomia de Angola com a frase: As colonias são a ruina da metrópole. As colonias 

são o motivo da nossa independência; sem ellas Portugal morreria como nacionalidade. Taes 

são os termos incoerentes com que certas individualidades nacionais apresentam o problema 

português. E é curioso como são os próprios que fazem a primeira afirmativa que fazem, 
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 João Caraça define bem esta questão da transformação do tempo que causa enorme impacto na 
Europa e que se projeta nas colónias, referindo: O tempo transforma-se no tempo de mercadores, dos 
industriais, dos fabricantes de relógios – um tempo linear. Vide João Caraça, Do saber ao fazer: porquê 
organizar a ciência, Lisboa, Gradiva, 2008, 2.ª Edição, p. 37. 
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 A partir dos meados do século XVIII, as sociedades e lugares utópicos não têm mais ocorrência em 
pontos remotos do globo ou no passado (pois tal noção fica vazia de sentido), mas sim no tempo, no 
futuro mais ou menos distante. Idem, ibidem. 
458

 Henri Mortimer, op. Cit., pp. V-VIII. 



196 
 

também, incompativelmente, a segunda459. Significa que o debate estava aberto e que as 

posições, por vezes, eram até contraditórias e dentro do manancial de pensamento utópico 

acerca das colónias, algum deste tinha a sua origem nas próprias colónias e fruto da atividade 

intelectual dos que, à primeira vista, eram tomados como colonizados, mas que constituíam 

uma elite local, como o caso de Augusto Bastos que giza uma forma diferente de regime 

colonial, sem, no entanto, demandar diretamente o seu final.  

Mortimer encontra no sentimento e inferioridade francês face à expansão britânica a origem 

de toda a argumentação utópica que promete a salvação através das colónias. Argumenta, 

então, que nem a referência à projeção da “raça francesa” poderia funcionar, já que os 

resultados pareciam contradizer esta asserção. A toda a esperança de lucro dos investimentos 

metropolitanos feitos na colónia denomina utopia, bem como, a ideia de melhoria das 

condições de vida do povo colonizador e dos colonizados. Quanto à missão civilizadora afirma: 

La mission civilisatrice?... Je ne serai pas paradoxal au point de mettre en question d’une façon 

formelle les «bienfaits» de la civilisation, quoique… Mais je ne permettrai de trouver 

légèrement grotesque cette façon de civiliser, qui consiste à casser les têtes au lieu de les 

modifier. (… ) Mais, que faisons-nous ? – un beau jour, nous pénétrons dans ces territoires, qui 

ne sont pas nôtres, au nome da l’Humanité, nous massacrons les indigènes, et les chassons 

chez eux ! C’est ça qui doit leur donner une fière idée de la civilisation ! 460. Como se viu 

anteriormente, o argumento da colonização francesa era exatamente a propagação do 

universalismo presente na sua República, o que Mortimer desmonta como justificação, 

remetendo toda a discussão em torno das possibilidades das colónias para o parâmetro 

utópico das realizações humanas. Em Portugal e crendo-se na colonização como um modo de 

manter a identidade nacional, como José de Macedo, refere, mesmo quem defendia que as 

colónias eram a ruína do país, pugnava para que enquanto elemento intrínseco da história da 

nação estas não fossem alienadas, nem por abandono nem por venda. Assim, o discurso torna-

se ambíguo e, se existe uma utopia de promissão nas colónias (sobretudo, em Angola), 

igualmente, existe uma utopia partilhada entre metropolitanos e elites colonizadas, embora 

com contornos diferenciados, mas com um mesmo objetivo: a autonomia progressiva, 

conducente à independência.  

Carneiro de Moura é um desses intelectuais. Professor na Escola Colonial é acérrimo defensor 

da descentralização que resulte na autonomia e que conduza à independência. Comparando a 

relação metrópole/colónia às forças orgânicas da natureza, técnica discursiva recorrente na 

época, a comparação pretende demonstrar como apesar de dominar a natureza, a 

humanidade é parte desta, obedecendo os fenómenos sociais a um processo idêntico aos 

acontecimentos naturais. Do mesmo modo, a metáfora conectando laços familiares e laços de 

administração política visa tornar acessível e compreensível a todos qual o desenrolar que 

estas relações deverão ter. Assim refere: Assim como o pae começa por ter o dever de sujeitar 

os filhos á sua carinhosa e educadora tutela, para lhes formar o caracter conforme a educação 

e cultura paternal, no intuito de os assimilar á sua vida de família, o que não quer dizer que 

este esforço de assimilação exclua o dever que temo pae de dar a independencia ou autonomia 

ao filho educado e de maior edade, embora deseje muito que elle continue na sociedade 
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familiar, - assim também a metrópole começa por sujeitar as colonias nascentes à sua 

protecção indeclinável, para as poder assimilar, ou tornar semelhantes á metrópole, mas sem 

que esse esforço educativo evite a autonomia das colonias461. Mas que não se tenham ilusões. 

Todo o processo é conduzido pela metrópole que naturalmente se sente ameaçada com as 

ideias demasiado autonomistas dos seus rebentos (porque as colónias funcionariam como 

continuidades da metrópole, tal como os filhos representam a continuidade dos pais). 

Prossegue: É claro que a metrópole desejará sempre que as colonias autónomas não queiram a 

independência para formarem um novo Estado. Mas este fenómeno vem de forças orgânicas. 

As colonias autónomas tornar-se-ão independentes ou não conforme as circunstâncias462. 

Importante este trecho que mostra como Carneiro de Moura, um defensor da autonomia 

conducente à independência, explica a propensão contrária a esse mesmo movimento por 

parte da metrópole, o que justifica as posições tomadas sempre que a elite autóctone tentou 

reclamar mais descentralização ou mesmo mais autonomia. Apesar dos defensores acérrimos 

que a autonomia tinha e da aceitação da constituição de elites locais como modo de lhe dar 

conteúdo, esta foi uma visão sempre contrariada pelo exercício do poder. Mesmo assim, leia-

se Carneiro de Moura que afirma: Quem está bem deixa-se estar, e a melhor política para 

evitar a independência das colónias não é a de sujeição ou de assimilação, mas a de 

autonomia, se a metrópole, sabe e pode manter a devida superioridade de civilização, riqueza 

e prestígio sobre as colónias autónomas463. Talvez aqui resida a grande questão: a metrópole 

teria de assegurar a capacidade de manter autónoma mas submissa a colónia, através do seu 

trabalho de colonização.  

Continua e introduz o caso do Canadá para demonstrar quão positiva pode ser a autonomia, 

contrapondo os casos de Cuba ou dos Estados Unidos que por uma cegueira de sujeição 

tinham sido obrigados a libertar-se do jugo colonial. Refere, ainda, que com o regime 

autónomo se torna menos necessário a representatividade de deputados nos parlamentos 

nacionais, já que as colónias decidem por si próprias, apesar da supervisão a metrópole. O 

sistema português era tendente à assimilação, impondo nas colónias as regras idênticas às da 

metrópole e criando uma situação de continuidade, como se fossem províncias ultramarinas, 

daí que seja algumas vezes retomada a discussão em torno a denominação deveria ser 

colónias ou províncias ultramarinas. Defendendo a educação como a arma principal para o 

progresso, propõe a solução: É necessário educar a população pela acção da família e da 

escola; é necessário que os emigrantes sejam fortes, metódicos, ilustrados, capazes de criar a 

riqueza, para poderem levar o espírito de civilização aos povos bárbaros. O destino marcou 

principalmente ao povo portuguez a árdua tarefa da colonisão tropical, a mais difícil. As 

chamadas raças inferiores são capazes de civilização. O preto pode e deve ser educado para se 

integrar no movimento civilisador da nossa época. Tal é o grande problema464. É preciso 

“civilizar” para tornar mais autónomo, indo ao encontro dos argumentos universalistas tão 

criticados pelo autor francês apresentado anteriormente. Mas tenha-se em atenção que a 

prática discursiva se afastou bastante da prática, neste caso, testemunhando verdadeiras 

utopias coloniais, porque são ideias alternativas ao sistema vigente, contudo realizáveis. 
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Concretizando o seu raciocínio dá o exemplo do que deverá ser a colaboração entre 

colonizador e colonizado, num objetivo de progresso e autonomia colonial: Nas nossas 

províncias ultramarinas africanas, infelizmente, os indígenas ainda não podem integrar-se com 

a população europea em comunas, districtos e províncias de organização homogena. Mas isto 

não obsta a que devamos tentar nas colonias a creação e municípios em que os colonos 

europeus e os indígenas que o desejem se interessem pela administração comunal dirigida por 

agente da metrópole465. Esta ideia não esperou muito para ser concretizada e Benguela é um 

exemplo disso, pois o executivo camarário em que participa Augusto Bastos é de facto fruto de 

uma cooperação entre colonos e autóctones, numa das poucas instituições democraticamente 

eleitas que exercia o poder político na colónia. 

Conclui o seu raciocínio enumerando os aspetos positivos da colonização portuguesa, como a 

construção do caminho-de-ferro e de portos, a expansão da língua portuguesa e a dinamização 

da economia e sua inserção na lógica de mercados modernos. Portanto, se Carneiro de Moura 

defende ideias que se ligam a uma utopia colonial recorrente, a autonomia conducente à 

independência, igualmente, mantém alguns aspetos que se ligam diretamente com o discurso 

colonial metropolitano mais frequente, tanto em Portugal como nas outras potências 

colonizadoras. Tomei os exemplos da França e da Grã-Bretanha por serem os dois poderes que 

mais possessões tinham no continente africano, fronteiras aos territórios coloniais 

portugueses, e que mais influenciavam os intelectuais e políticos portugueses que nestes 

países bebiam parte da sua formação cultural. A sua influência no pensamento político, social 

e cultural é notória e aprofundada pelas relações mantidas com ambos e que ganham ainda 

mais expressão nestes períodos conturbados de mudanças de sistemas e de regimes políticos. 

Em todas as situações deu-se a formação de um imaginário colonial, através da elaboração de 

discursos nem sempre complementares, nem sempre contínuos, mas que assumiram 

determinadas características (anteriormente apresentadas). Se, por exemplo, o autor francês 

analisado, Henri Mortimer, explora bastante o aspeto formal do texto, montando todo o seu 

discurso sob a forma de pergunta-resposta, como que num debate em que tenta, ao modo 

publicista, angariar adeptos para a sua causa, Carneiro de Moura e dado o objetivo do texto, 

constrói um texto sóbrio em que apenas a comparação e a enumeração aparecem como 

recursos estilísticos, mantendo uma certa distância face ao leitor, fornecendo dados que são 

apresentados como científicos e ligados à ciência da administração. Concluí com estes dois 

exemplos, apenas para que ficasse clara a divergência discursiva em relação às colónias, mas 

que mesmo esta diversidade advém de uma convergência que é simbolizada pelo facto 

colonial, ou seja, da questão colonial ter incorporado o imaginário metropolitano e ter sido 

recorrentemente utilizada com fins políticos, sociais e culturais. Existe um manancial de novos 

discursos inclusivamente nas colónias como resposta ao surgimento da colonização moderna, 

também resultantes de uma elite autóctone politicamente mais responsável e socialmente 

mais ativa. Adiante serão analisadas publicações dos autores em estudo, Augusto Bastos e José 

de Macedo, nas quais vamos encontrar correspondência aos discursos de intervenção colonial. 
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4.1 Ciência e colonização: a elaboração de um novo discurso 

Pendant cinq années, de 1799 à 1804, Alexandre de Humboldt, le célèbre auteur des Voyages 

en Amérique et en Asie (1809-1848), parcourut la Colombie, les Cordillères, les bords de 

l’Orénoque et de l’Amazone, le Pérou, le Mexique et Cuba. Cette expédition provoque un 

enthousiasme mondial ; «trente ou trente-cinq volumes de grand et de petit format en ont été 

le fruit, eu font, une dizaine d’ouvrages renferment des études, des documents, des donnés de 

toute espèce, sur la géographie et les sciences annexes, l’anthropologie, l’ethnologie, 

l’archéologie américaine, l’économie politique et sociale, l’histoire physique et morale du 

nouveaux continent. 

Louis Cario e Charles Regismanset 

Escreviam assim estes dois autores sobre o exotismo e a literatura colonial, num livro datado 

de 1911 e publicado em Paris, reportando-se ao impacto da coleção de volumes publicados 

por Humboldt, ainda na abertura do século XIX, em que, como se vê, parecem as ciências 

ainda estar entrelaçadas debaixo de um mesmo chapéu e num tempo em que ciência, relato 

de experiência de vida e ficção eram assumidos como produção dentro da literatura 

colonial466. Na verdade, a literatura colonial está recheada de discurso científico ou 

pretensamente científico que apresenta uma evolução à medida que o sistema colonial era 

levado aos quatro cantos do mundo pelos europeus467. Entretanto e como se viu 

anteriormente, o espaço deixava de ser utópico para passar a ter uma dimensão real e 

próxima, realidade para a qual contribuiu a obra citada na abertura deste subcapítulo. A 

enriquecer as notas científicas, encontra-se o desenho e uma inovação que, paulatinamente, 

se vai massificando, a fotografia. As narrativas fotográficas permitiam não só dar uma ideia 

geral do território, como contribuir para um conhecimento dos costumes da população, da 

fauna e da flora. Assim, não raro acompanhou os movimentos expansionistas do colonialismo, 

incluindo as campanhas de ocupação efetiva e de “pacificação” das colónias. Quero com isto 

afirmar que não apenas o discurso escrito vai ganhando uma nova dimensão, outras narrativas 

complementares ao discurso da palavra vão surgindo e, se o desenho, recurso antigo, poderia 
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grande puissance économique, politique et culturelle, le Japon impérial amorce, au début des années 

1890, son expansion coloniale. Jean-François Klein, Pierre Singaravélou, Marie-Albane Suremain, op. cit., 

p. 48. 
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ainda refletir alguma subjetividade, já as câmaras fotográficas revelavam a imagem da 

realidade em si (pelo menos assim eram vistas). Nesse contexto dá-se a proliferação dos tipos 

de discurso e de recursos usados para a formulação das narrativas desses espaços mais 

próximos pela facilidade de transportes, mas, ainda, tão distantes em termos culturais. 

É neste enquadramento que se compreende a narrativa fotográfica elaborada pelo então 

Tenente Velloso de Castro, homem curioso, pois aliava à sua condição de militar a paixão pela 

fotografia e pela ciência, deixando por isso sob formato publicado e inédito um precioso 

espólio fotográfico do qual trabalhei alguns documentos cuja análise foi oportunamente 

publicada468. Entre levantamentos topográficos e campanhas militares, Velloso de Castro 

recolhe um manancial de informação razoável, em que se vai interessando desde os aspetos 

da vida quotidiana, como o convívio entre indivíduos, os trabalhos artesanais que executam, a 

preparação da comida, os atos de medicina tradicional, aos aspetos que se ligam à organização 

social das comunidades, à forma como encaram a guerra, o tipo de tecnologia que possuem, a 

forma como colaboram em grupo, etc.. Se, na verdade, há um verdadeiro interesse do 

fotografo pela realidade local, também há uma imposição algo maniqueísta na narrativa, não 

só entre o nós e o outro, mas entre o nós e vários outros, que se estendem das populações 

insubmissas ou que resistem à ocupação do seu território pelas missões científicas (mesmo 

sem confronto bélico) às comunidades que colaboram com as próprias expedições militares e 

científicas. Ambas são tratadas na narrativa, mas de modos diferentes, o que advém não só da 

posição do fotógrafo como, igualmente, das suas possibilidades de contacto com a população. 

É, ainda, importante mencionar que a própria fotografia em si representa um desenvolvimento 

tecnológico e um avanço científico, pois tanto os processos químicos que envolvia como a 

criação de instrumentos específicos para a sua prática são reveladores do contexto de 

inovação e modernidade que esta representa. É um tipo de discurso que se adapta 

complemente a um visão objetiva e científica do mundo e que contribuiu decisivamente para 

aprofundar a necessidade de tornar científica a colonização. 

Contudo, volte-se às narrativas de Velloso de Castro, que podem ser interpretadas de várias 

formas e que foram publicadas em diferentes suportes ou ficaram mesmo apenas como álbum 

documental de acesso restrito. Quanto às publicações refiro-me à edição em livro e em série 

de postais, registos muito utilizados para as narrativas coloniais e que foram recorrentemente 

usados para disseminar a ideia de império e para a vulgarização dos territórios agora parte das 

metrópoles e considerados como alvo de ações de civilização. A imagem torna-se um veículo 

                                                           
468 Refiro-me aos seguintes documentos, existentes no Arquivo Histórico Ultramarino: 

Reconhecimentos Topographicos exectuados em 1908 pelo tenente J. Velloso de Castro, Primeiro Álbum, 

Junho e Julho, Calulo, Quissongo (Columna Móvel de Policia em Operações no Libolo); Reconhecimentos 

Topographicos executados em 1908 pelo tenente J. Velloso de Castro, Primeiro Álbum, Agosto e 

Setembro, Calulo, Quissongo, Cabezo, Qissala, Gungo, Sanga, Quibala (Columna Móvel de Policia em 

Operações no Libolo); Velloso de Castro, Província de Angola, Álbum de Aspectos da Vida e Costumes no 

Interior da Africa Occidental Portugueza, n.º 4 e n.º 10, 1908 [colectâneas de postais]; e a publicação 

Velloso de Castro, A Campanha do Cuamato em 1907. Breve narrativa acompanhada de photographias, 

op. cit. [um dos originais desta publicação encontra-se na Sociedade de Geografia de Lisboa]. O seu 

estudo foi publicado em Cátia Miriam Costa, “O outro nas narrativa fotográfica de Velloso de Castro 

(Angola 1908)”, op. cit.. 
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extremamente importante, porque a ideia de exótico deixa de concretizar-se apenas através 

das palavras e indiretamente pelo relato de outro indivíduo, passando a ser parte de algo 

palpável. No caso apresentado, acresce o facto de poder ser tomado como uma informação 

fidedigna e em primeira-mão sobre populações e comunidades desconhecidas e um pretexto 

para afirmar o heroísmo dos indivíduos envolvidos nestas campanhas. Nos álbuns referentes 

às expedições e campanhas militares são tratadas de forma diferente as populações outras, 

quer se tratem de colaboradores do colonizador ou seus opositores. No caso dos opositores, a 

sua realidade é, sobretudo, documentada num contexto de derrota, portanto, são os despojos, 

os prisioneiros que são tema fotografado, apesar de existir aí informação relativa às suas 

habitações, à sua economia, à estratégia militar, ao tipo de poder exercido e, em alguns casos, 

até admiração pela sua capacidade de resistência. Contudo, são colocados no lugar do inimigo 

de Portugal e da civilização. Relativamente às populações colaboradoras, são apresentadas 

muito humanamente, explorando-se tematicamente desde os seus hábitos quotidianos à sua 

organização política, conhecimentos botânicos, médicos, etc., o que se torna mais óbvio 

devido aos comentários que o fotógrafo introduz, legendando as fotos nos álbuns e nas 

publicações. Num ensejo não muito comum, mas decerto com o intuito de demonstrar a 

ocupação efetiva dos territórios, este oficial do exército insere na sua série de postais algumas 

fotografias de centros populacionais, trazidos à civilização já com presença europeia, o que 

aumenta a grandiosidade dos feitos de ocupação, em contraste com as fotos do sertão 

indómito e temível. Daí que diga que existe, mesmo que pouco consciente, uma característica 

maniqueísta nestes discursos que apresentam sempre alguma dualidade que conduz o seu 

observador, lidando com a palavra da legenda e a imagem da realidade, a tomar determinados 

partidos ou a chegar a algumas conclusões. 

O mapeamento do território, a demonstração do outro nas suas mais diversas vertentes, a 

descrição da paisagem no que respeita a todos os seus elementos geográficos, o tratamento 

da geologia, da botânica e da zoologia local, mesmo que feito por oficiais não totalmente 

especializados, cientistas na sua verdadeira aceção, pois trata-se de expedições do início do 

século XX, permitiram ampliar o conhecimento científico daquelas regiões então consideradas 

inóspitas. Igualmente se tem de mobilizar a população em Portugal e daí que se coloque nas 

bocas das populações autóctones a admiração pela tecnologia levada por estes soldados, o 

respeito pela sua bravura e se prolongue as descrições de paisagens áridas, com testemunhos 

sobre as dificuldades encontradas: a falta de água (tudo seco em volta), os carros que 

dificilmente avançam no terreno, os animais que se debilitam, os homens que perdem as 

forças. Em paralelo, explica-se como tiveram de ser destruídas algumas formas de poder 

tradicional, como se podiam aproveitar recursos agrícolas e pecuários já usados pelas 

populações locais e como se elegiam novos poderes tradicionais mais consentâneos com as 

necessidades do poder colonial, isto é, do processo de “civilização” destas populações. 

Contudo, nestas narrativas é raro assumir-se a selvageria das comunidades locais. Eram apenas 

povos em estado de profundo atraso, necessitados de civilização. O telégrafo, o telefone, as 

comunicações escritas como o correio, aparecem como símbolos tecnológicos, o domínio de 

algumas áreas científicas de conhecimento como justificação para a introdução de novos 

elementos de progresso junto daquelas populações, tudo conjugado dando a ideia de domínio 

e grandiosidade: havia que submeter para civilizar. Todas estas narrativas têm por objetivo 

divulgar uma região inóspita e a palavra apropriada talvez seja mesmo conhecimento, ou seja, 
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visavam dar conhecimento sobre uma região e incentivar o espírito curioso e a lógica que 

estão subjacentes à ciência.  

Também, é interessante ver como entre o todo de fotografias a que acedi, aquelas que foram 

escolhidas para publicação em livro que não são mais que um punhado delas, numa narrativa 

escrita de 280 páginas, e na sua maioria ligadas à campanha militar, quando o importante ali 

era relatar a heroica operação militar. Assim, na publicação perdem-se as legendas como 

“extracção das ventosas originaes”, “tecem esteiras, tocam música”, “danças de homens”, 

“dança de mulheres”, “comem em grupos de amigos”, “mulheres civilizadas”, “aguentam pelo 

número troncos enormes”, “lavam roupa” que também poderiam ter servido para 

desmistificar um pouco esse outro, pois demonstrava-se que as suas necessidades eram 

bastante idênticas às de toda a humanidade e que as suas atividades quotidianas eram muito 

próximas das dos outros povos. Velloso de Castro, apesar da enorme recolha que fez e tal 

como acontecia com qualquer outro tipo de relato, adaptou-o ao seu público-alvo, constituído 

por colonos e gente metropolitana que em comum tinha sobretudo o facto de viver na urbe e 

desejar mais conhecimento sobre o sertão, mas também, aos olhos do autor, necessitada de 

ser mobilizada para os feitos da colonização portuguesa, fosse através das campanhas 

militares, das expedições científicas ou da demonstração da ocupação do território já pelo 

colono europeu, como acontece na coleção dos postais. A referência a este trabalho justifica-

se porque evoca o maior conhecimento sobre o “outro” e se liga diretamente à explicação do 

papel do colonizador, o que é intrínseco à elaboração do discurso científico relativamente à 

colonização que paulatinamente tenta ganhar espaço próprio, descolando da literatura 

colonial em geral. Elementos como a fotografia, o levantamento descritivo da paisagem, o 

mapeamento do território foram essenciais para esta autonomia progressiva do discurso 

científico que se tornou uma das vertentes do próprio facto colonial. Consciente ou 

inconscientemente foram muitos os que contribuíram para a sua elaboração, sempre em 

nome do conhecimento e do progresso. Se a ciência permitira ao conquistador permanecer 

mais tempo no terreno, também permitiria justificar a sua ação no terreno, e verifica-se como 

descobertas como o quinino, o vapor, o telégrafo, o caminho-de-ferro ou o telefone foram 

determinantes no incremento das possibilidades coloniais, pela proximidade em termos 

espaciais e comunicacionais. Contudo, a própria ciência ia criando um afastamento entre 

colonizador e colonizado, entre o que detinha a chave do progresso e o que a tinha de aceitar. 

As descrições, os relatos e as próprias imagens tornaram objetos dinâmicos em modelos de 

observação estáticos, dada a sua fixação no momento, o próprio ato de descrever os torna 

estáticos469. Ora se a aplicação dos métodos de análise científica não destruiu esse estatismo 

da observação, o que acontece é que se tende a proceder à elaboração de modelos estáticos 

de análise ou a cristalizar as análises no tempo, o que foi uma constante no que se refere aos 

territórios e populações colonizados, como se desde todos os aspetos da natureza até todas as 

vivências humanas tivessem sido sempre iguais, contínuas e sem qualquer alteração. A 

realidade colonial era vertida para a ciência como elemento passivo e sem capacidade para 

alterar-se a si própria: a natureza era selvagem e a humanidade que a habitava incapaz de 

alterá-la. Os modelos da análise então criados tornam o colonizado no que recebe o 

                                                           
469 Vide Iuri Lotman, “Um modelo dinâmico do sistema semiótico (1974)”, Iuri Lotman, Boris Uspenskii, 

V. Ivanóv, Ensaios de Semiótica Soviética, Lisboa, Livros horizonte, 1981, pp 67-86.  
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conhecimento sem nada para dar em troca. O seu saber parece não encaixar no conhecimento 

sistemático que a ciência quer impor, racionalizando o que lhe parece serem práticas apenas 

reiteradas pelo tempo e nem as chamadas de atenção de autores como Augusto Bastos, 

analisadas previamente e no que respeita, por exemplo, à medicina tradicional e aos seus 

benefícios foram tomadas em consideração. O percurso da ciência colonial, como se concebeu 

chamar-lhe, tornar-se-á num caminho que elimina o saber local, operando uma das maiores 

mudanças epistemológicas alguma vez ocorrida. Mudava-se o tempo, o espaço e o modo como 

as populações viviam desde tempos imemoriais e se o impacto foi imenso no que respeita à 

Europa com as revoluções industriais, em que o processo surge intrinsecamente, imagine-se o 

que teria significado para povos em que toda a mudança lhe era imposta extrinsecamente, em 

que todos os seus valores eram considerados ineptos para o progresso e civilização que outros 

tinham decidido que deveriam ter. João Caraça fala do valor da família, quando se refere à 

Europa e de como este tinha sido secundarizado, pode-se dizer apenas secundarizado, todavia 

no caso africano é o próprio modelo familiar e de parentesco que é destruído ou fortemente 

abalado, considerado como impróprio para o progresso470. Quer isto dizer que o primeiro 

espaço de aprendizagem e de socialização do indivíduo sofre as repercussões de uma nova 

organização política, social e económica que ia tocando em diferentes aspetos e com 

profundidades diversas as comunidades tradicionais.  

Nas palavras de Iuri Lotman pode-se dar uma limitação do sistema semiótico quando o 

metassistema se torna rígido ao ponto de perder quase todo o contacto com os sistemas reais 

que pretende descrever. Parece ter sido isso que aconteceu com as tentativas de descrição e 

interpretação que o meio intelectual metropolitano foi tentando elaborar acerca das terras e 

gentes colonizadas. À medida que existia mais e mais gente atraída à semiosfera do 

colonizador, embora fosse filha da terra, através da instrução (porque agora a semiosfera do 

colonizador precisava que houvesse o domínio por parte alguns da escrita e da matemática 

para que pudessem colaborar intrassistemicamente), e formada já com a adoção do 

conhecimento científico europeu, mais ambição havia, por parte desses elementos de integrar 

a sua própria cultura na semiosfera do colonizador, já que este ocupava não só física com 

intelectualmente a colónia. No entanto, o colonizador escudava-se na superioridade e 

absolutismo do seu conhecimento científico e não aceitava as participações destes novos 

elementos que detinham conhecimento para participar plenamente nos debates científicos 

internacionais. Paulatinamente o sistema semiótico do colonizador subordinava o sistema 

semiótico do colonizado, não lhe permitindo sequer a criação de novos espaços de diálogo 

entre semiosferas e assim se ia perdendo o contacto com a realidade colonial. As vozes, que se 

cruzavam e que poderiam ter significado o surgimento de uma nova semiosfera, eram, sempre 

que possível abafadas, mas mesmo assim a elite de filhos da terra criou o seu próprio sistema 

de compreensão do mundo, os seus modelos de análise que, partindo dos conhecimentos 

adquiridos com a instrução do tipo europeu e formados na ciência criada para e sobre as 

colónias, a este aliam alguma sabedoria autóctone, que os fazia olhar com relatividade alguns 

pressupostos dados como absolutos. Todavia, esta separação não é evidente e homens de 

ciência metropolitanos, quando nas colónias, colheram os saberes e os argumentos dos seus 

compatriotas das colónias, gizando novos discursos. Se a ciência era o mote para uma 

colonização positivada no conhecimento sistemático, esta foi interpretada, manuseada e 
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 Vide João Caraça, op. Cit., p. 38. 
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argumentada de forma diversa pelos diferentes protagonistas que acederam ao discurso 

científico. 

Epistemologicamente o que aconteceu foi que a única forma da semiosfera do colonizador 

integrar a realidade do colonizado sem que esta assumisse um carácter de extra-

sistematicidade foi a sua incorporação de modo estático, através da descrição, tomando as 

suas estruturas como um índice negativo, aquilo que não deveria ser dentro da semiosfera 

conhecida, ou seja, a do próprio colonizador471. Entretanto, foi mais longe e impôs a sua 

semiosfera e o seu entendimento do outro a esse mesmo outro, isto é, fez prevalecer a sua 

visão do colonizado ao próprio colonizado que de protagonista de um diálogo é, amiúde, 

forçado a tornar-se um observador passivo. Os hábitos do outro, as vivências do outro 

constituíam a não cultura, a sua própria língua parecia mais incorreta que a correta que era 

falada pelo colonizador, aparecendo como curiosidade, como mote estético ou como meio de 

chegar às populações autóctones, mas raramente havia a intenção da sua valorização 

enquanto testemunho cultural. A linguística, a literatura, a história tratam de colocar estas 

línguas num patamar de inferioridade face à língua colonial que tem a dignidade de 

documento escrito e quando a estas línguas outras recorrem é para satisfação estética ou para 

saciar a curiosidade do leitor. Como refere Lotman: Na esfera da cultura chocamos sem cessar 

com a tendência que leva a considerar uma linguagem estrangeira como uma não-linguagem, 

ou, em casos excessivos, a considerar a própria linguagem como correcta, a outra como 

incorrecta e a fazer da sua diferença um motivo de «correcção», quer dizer, a medir a 

adequação. (…) Existem numerosos exemplos em que a língua estrangeira é assimilada a uma 

não língua472. Ora o que se produziu foi exatamente o mesmo movimento na esfera científica, 

não só a cultura considerava as línguas como não línguas ou línguas a corrigir (porque afinal 

aquela não seria a forma correta de exprimir-se) como a ciência considerava os conhecimentos 

como não saberes. Como resultado, os autóctones para poderem participar do processo 

sociopolítico da sua própria terra teriam de penetrar a semiosfera do colonizador, mesmo que 

isso possa significar algumas vezes quadros de ambivalência, em que se vê o então 

denominado “nativo civilizado” a ver no seu vizinho do sertão um “indígena incivilizado” e 

creio ter sido essa maior operação epistemológica que aconteceu: o levar alguém a crer na 

superioridade total dos conhecimentos que lhe eram propostos extrinsecamente. 

Apesar das escolas se concentrarem, sobretudo, nas zonas litorâneas que eram também as 

zonas preferenciais para destino dos colonos europeus, houve algumas tentativas de 

introdução do ensino no interior das colónias, fosse através de missões ou de pequenas 

escolas públicas473. Naturalmente e porque se considerava que localmente não havia 

conhecimentos interessantes para ensinar na escola, os alunos nas colónias eram ensinados da 

mesma forma que os das metrópoles e nem opiniões como a de José de Macedo, vista 

anteriormente, em favor do primeiro ensino em línguas maternas, nem A. F. Nogueira que luta 

igualmente pelo mesmo tipo de ensino, incentivaram uma maior abertura face às culturas 

locais. A tendência portuguesa acompanhava a orientação internacional em favor da formação 

das ideias de império desde cedo nas escolas, ensinando a importância da metrópole para a 
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 Vide Iuri Lotman, “Um modelo dinâmico do sistema semiótico (1974)”, op. Cit., p. 73. 
472

 Idem, pp. 73-74. 
473

 Vide Adelino Torres, op. cit., p. 144. 
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vida da colónia e introduzindo os conhecimentos científicos considerados adequados para 

cada idade. No ensino na infância e, dir-se-ia hoje, adolescência vocacionava-se sobretudo 

para a realidade europeia, chegando ao cúmulo de nas colónias os alunos conhecerem melhor 

a geografia da metrópole do que da colónia onde viviam. O século XX não vem a atenuar esta 

inclinação para a criação de uma consciência imperial ou colonial, antes a aprofunda, 

fundamentando-se numa ciência paulatinamente mais eurocêntrica na sua conceção474. Na 

história predominam as grandes figuras, os chamados descobridores, conquistadores e 

pacificadores, enquanto os colonizados são tratados como um conjunto de população 

indistinta, salvo raras e exemplares exceções que são usados como lições, como Gungunhana 

no caso português475. As línguas ensinadas são as europeias, na geografia instrui-se na 

morfologia metropolitana, aprende-se a matemática básica e, sobretudo, toma-se consciência 

que toda a ciência e tecnologia têm uma origem, os países colonizadores. 

A colonização tem de ser feita com base em “métodos científicos”, único modo de arrancar as 

colónias do seu estado improgressivo. Assim, se numa primeira investida, a ciência tem de 

ajudar a colmatar aspetos como a fixação de população, a produção e integração no circuito 

económico da metrópole e seus parceiros comerciais, o combate às doenças mortíferas para o 

colono, o aproveitamento de recursos locais e a governabilidade dos espaços colonizados, num 

segundo acometimento teria de tomar conta dos aspetos ligados especificamente à população 

autóctone, como a higiene e a salubridade pública, a saúde e a educação, visando a sua total 

integração enquanto contribuidores para a sociedade colonial476. Ao ler as atas, memórias e 

outros textos publicados em torno do Primeiro Congresso Colonial Nacional, realizado na SGL, 

em 1901, verifica-se que todo este debate está lá, sendo uma preocupação expressa desde os 

primeiros tratados de ocupação efetiva dos territórios. Já as questões relacionadas com a 

população autóctone pareciam apenas vir associadas a esta primeira necessidade e só, 

posteriormente, à plena consciência que a problemática envolvendo a população local deveria 

também ser uma preocupação. Esta situação demonstra que, primordialmente, a questão 

seria mesmo conhecer a população local e contribuir para o domínio de territórios e 

populações e somente depois o cuidado em resolver os problemas da população, em nome da 

qual se tomava as rédeas do presente e do futuro “progressivos”. Na verdade, o ato de 

colonizar vai-se complexificando, o que obriga à evocação da ciência. Entre os aspetos que 

contribuem para complicar a colonização moderna encontram-se a competição existente 

sobre os territórios coloniais entre pares, as potências europeias, a resistência das populações 

locais à ocupação efetiva, o desapego de parte da população metropolitana ao ideário colonial, 

a luta política interna nas próprias colónias, o papel que o conhecimento conquistara entre as 

elites, o acesso de mais pessoas aos meios informativos como os periódicos, o livro ou mesmo 

os debates públicos. Isto significa que todo o panorama envolvendo o conhecimento e 

participação social e política estava em rápida mutação, o que obrigava a recorrer a 

justificações que iam para além de lugares comuns e a formular discursos de captação de uma 

opinião pública favorável.  

                                                           
474 Vide Pascal Blanchard, Nicholas Bancel, Sandrine Lemaire, La Fracture Coloniale, op. cit., p. 98 
475

 Idem, p. 101. 
476

 Vide Pascal Blanchard, Sandrine Lemaire, Culture Coloniale: La France conquise par son empire, 1871-
1931, op. cit., p. 55. 
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Algumas ciências conhecem um forte desenvolvimento com a problemática colonial: a 

antropologia, devido ao conhecimento dos povos colonizados; a botânica, por causa da 

identificação e classificação de mais espécies vegetais; a zoologia pela identificação e 

classificação das espécies animais; a geologia pelo estudo dos terrenos até então 

desconhecidos. Vulgarizam-se relatórios e inventários e criam-se museus e jardins botânicos 

para mostrar a diversidade e riqueza debaixo da hegemonia de cada metrópole. Inaugura-se a 

tendência para a pesquisa seguida de exibição, não interessa só a partilha entre pares, ou seja, 

entre cientistas, ou a divulgação junto de um público mais lato, interessado nestas questões. É 

preciso fazer as pessoas interessarem-se pelas temáticas, nem que seja recorrendo a 

momentos lúdicos como as exposições, os jardins, os museus477. Entre a vontade de dar a 

conhecer, o desejo patriótico de divulgar a grandiosidade da metrópole e o exotismo 

associado aos gostos do público, ou melhor dos vários públicos que se estendem das camadas 

mais populares às elites, criam-se diversos acontecimentos de impacto social sob o pretexto da 

divulgação científica. Estas iniciativas se não legitimam cabalmente as ações colonizadoras, 

justificam-nas em alguns casos, nomeadamente, no que toca à incapacidade das populações se 

governarem a si mesmas, necessitando de uma intervenção civilizacional. Ir ver a diferença do 

outro, conhecer as suas características para torna-lo inferior acabou por ser uma consequência 

destas atividades que, em alguns casos, até teriam boas intenções, como no caso da 

divulgação da flora, mas em que logo era explicado que por falta de tecnologia e ação humana 

a natureza se encontrava completamente indómita478. As encenações a que estavam sujeitas 

as exposições, a contextualização em que eram apresentados os quadros humanos e o 

desconhecimento do público em geral sobre as realidades dessas populações e do meio 

envolvente conduziram a que depressa se associasse o que se via ao alvorecer da humanidade, 

comparando o que se observava com os dados que a própria ciência fornecia sobre os 

                                                           
477 Como muito bem explica Olga Pombo, existem vários momentos comunicacionais associados à 
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uma configuração comunicativa. Vide Olga Pombo, Unidade da Ciência: Programas, figuras e metáforas, 
Lisboa, Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa/ Gradiva Publicações, S.A., 2011, p. 
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primórdios da humanidade479. As formas de difusão da produção científica diversificam-se, 

como antes se demonstrou com o exemplo da fotografia, juntando-se a este meio outros que 

vão surgindo com maior ou menor intensidade, com cada vez mais títulos periódicos e mais 

variados, com o aparecimento dos filmes, da gravação áudio, etc..  

A última fase do processo de comunicação da ciência, o ensino que assegura a passagem de 

conhecimento no sentido geracional ou vertical, é paulatinamente dominado pela presença 

colonial, na história, na moral e noutras disciplinas que vão introduzindo a criança na realidade 

de um estado colonial. Toda a simbologia é dominada por uma retórica colonial que se ancora 

em dados científicos, como por exemplo no caso da moeda, em que em Angola as notas 

trazem os descobridores e primeiros administradores da colónia (ainda sem a dimensão que 

veio a ter) e referências locais aparecem apenas indivíduos indiferenciados ou animais. 

Portanto, toda a iconografia de aprendizagem, divulgação e elementos quotidianos apontam 

num mesmo sentido, apoiando naquilo que a história conta, no que a botânica e a zoologia 

identificam, no que a geologia apresenta, no que as ciências de estado expõem. Tudo parece 

apontar para o facto de aquelas populações necessitarem de uma orientação externa que 

apenas poderá ser dada através do método científico, positivado e que produza resultados 

efetivos. Como consequência, a ciência dita colonial acabou por reforçar uma crença de 

superioridade do europeu sobre o africano. Mas não é a ciência que produz solitária este 

discurso, antes esta acompanha esse discurso, convergindo a maioria das vezes, mas algumas 

outras divergindo do discurso político colonial, contudo sempre fornecendo a justificação que 

ultrapassa o senso comum para a necessidade de “civilizar” o outro. E se algumas ciências 

parecem potencializar o discurso da superioridade e do racismo, esse movimento não ocorre 

apenas nas colónias, também as populações metropolitanas estão sob a mesma ação. Todos os 

que são considerados potencialmente diferentes ou perigosos, são analisados à lupa de uma 

forma muito própria, através da realização de estatísticas do corpo que ganham o nome 

científico de antropometria480. Nuno Luís Madureira refere, sobre a aplicação destas técnicas 

em território metropolitano português: Estamos assim perante um momento singular de 

transposição de saberes científicos para técnicas de vigilância utilizados pelo estado para 

melhorar o controlo sobre populações perigosas (…)481. Logo, o fenómeno que se assiste nas 

colónias é muito similar, justificando-se uma ação dependente da decisão política com a 

ciência e o discurso científico. Num momento positivista, no século XIX, e neopositivista, nos 

anos trinta do século XX, em que para além de pensar-se uma unidade da ciência, igualmente, 

se crê que a ciência solucionará todos os problemas da humanidade, independentemente da 

tipologia destes. Parece que até a forma social pode ser ensaiada, experimentada e alterada 

seguindo o que constituía então a metodologia científica482.  
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Os estados passam a usar a ciência para justificar a sua ação, para racionalizar atos que 

constituem escolhas políticas e isto liga-se ao desenvolvimento da ciência e ao progresso 

tecnológico e económico, mas também à necessidade do poder político se justificar junto de 

uma opinião pública com mais conhecimento, mais informação e mais preparação, conseguida 

através da instrução. Como diz João Caraça, o exercício do poder, para ser credível e aceitável, 

precisa hoje em dia de se basear em conhecimentos científicos. Assim, não se visualiza um 

Estado moderno sem a sua «corte» de conselheiros e administradores de ciência e uma 

constelação de centros de investigação cientifica em áreas estratégicas, nem a operação de 

grandes empresas (….)483. A orientação que o autor refere para os dias de hoje é exatamente o 

resultado duma tendência que se inicia com a positivação científica e com a sistematização do 

conhecimento. Claro que isto faz com que a ciência não consiga manter-se completamente 

imune à influência do poder, referindo o mesmo autor: O relacionamento com o poder é 

mesmo a principal componente das interacções da ciência com as áreas política, económica, 

social e cultural. O questionamento da ciência não pode, pois, deixar de ter em conta o quadro 

deste relacionamento484. Assim, o surgimento de uma ciência colonial explica-se por si só como 

uma necessidade, mas também como resultado de uma tendência relacional com o poder 

político485. O poder tem a capacidade de legitimar ou não, de fornecer ou não uma identidade 

cultural ao conhecimento e este, a partir de meados do século XIX e até hoje, está diretamente 

associado à produção científica. Se a colonização fazia parte do projeto político, estava 

incorporada na identidade nacional seria natural que tivesse as suas repercussões na ciência. O 

discurso científico estava então sujeito à autoridade e à violência do poder político, tanto na 

sua vertente material como imaterial, tendo por isso de confrontar-se, complementar ou 

coadjuvar o discurso político486. Pode-se, por isso, dizer que existe uma intenção que se 

estende da metrópole para as colónias e que se ancora na justificação da ação política através 

da preparação e do conhecimento. Daí que as mensurações humanas fossem uma prática, 

tanto na metrópole como na colónia, e viessem de outras ciências até penetrar a antropologia 

e a medicina, pois começaram por ser feitas no âmbito da arqueologia e da paleontologia, com 

o recurso a cadáveres487. 

O interesse pelas características humanas conhece um surto por toda a Europa nos anos de 

1880, sendo o crânio e, depois a cabeça, a tornar-se o objeto de estudo por excelência, 

também na antropologia. Descobrir os diferentes tipos humanos, as anomalias biológicas, e 

encontrar linhas de psicologia étnica foram das problemáticas mais colocadas no âmbito dos 

estudos de craniometria. A classe médica junta-se aos antropólogos reivindicando a sua quota-

parte neste trabalho de análise e descrição anatómica. O que se pretende é apreender traços 

gerais que cada indivíduo representa, mesmo que partindo das características de cada um. Por 

essa via, pensava-se ordenar-se as raças, reconstruir elos perdidos com o passado, identificar 
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as constâncias dos tipos étnicos, etc.488. Parecia ter-se tornado um elemento perturbador a 

possibilidade de persistirem seres inferiores, de gente com características de selvageria nas 

sociedades contemporâneas. Contudo, algumas conclusões científicas contradiziam os 

pressupostos dos resultados que se propunham obter. Ainda em 1889, no Segundo Congresso 

de Antropologia Criminal, não se chegava a nenhuma conclusão quanto às características 

específicas do deliquente. No entanto, a crença no progresso era tal que se acreditava que 

tudo o que era possível, incluindo corrigir toda a degenerescência, não é por isso de estranhar 

que o eugenismo tenha ganho protagonismo ao longo das primeiras décadas do século XX. 

Tendo surgido no século XIX, a antropometria tinha conquistado um método científico que 

legitimava as suas teorias, mas no século XX consegue tornar-se uma técnica de investigação 

aplicável a qualquer comunidade, a qualquer povo489. A preocupação com a formação genética 

da população acompanha os avanços da antropometria, e nas primeiras três décadas do século 

XX, a eugenia torna-se numa disciplina que se desdobra em sociedades de conhecimento, de 

ambos lados do oceano Atlântico. Muitas vezes com boas intenções, outras apenas com o fim 

de controlar a população, o eugenismo atravessou ideologias, partidos políticos e movimentos 

sociais, da esquerda à direita, de feministas e livre pensadores a crentes na supremacia 

branca490. 

Quer isto dizer que os métodos supostamente científicos, que serviram para justificar a 

inferioridade das populações autóctones eram exatamente os mesmos, que justificavam a 

discriminação de alguns grupos sociais e indivíduos na metrópole. Claro que a massificação 

destes estudos e a sua focalização no “outro”, para a qual contribuiu a exibição de pessoas 

como se de espécimes experimentais se tratassem, contribuem para colocar o acento tónico 

nas comunidades com características de alteridade, mas que se tenha presente que isto 

constituiu uma orientação da época presente em diversos países e foi amplamente aplicada 

nas metrópoles. A tendência para o controlo pelo Estado dos seus cidadãos liga-se a este tipo 

de métodos e é transversal a vários sistemas e regimes políticos, sendo que em Portugal, é a 

Primeira República que introduz a carteira de identidade para todos os funcionários públicos, 

em que eram anotadas algumas características físicas. Se, por um lado, se universaliza o 

indivíduo no sentido de obrigar todos a terem o mesmo tipo de identificação, por outro lado, o 

estado acede aos dados pessoais dos seus cidadãos. E a orientação é para que este 

procedimento se estenda às colónias que, sob domínio português apenas vêm a conhecer um 

estudo sistemático das suas populações com as equipas montadas por Mendes Correa. É com 

o Estado Novo e apenas nos anos trinta que se instalam novos laboratórios para o estudo das 

populações colonizadas. 

Esta situação leva a que facilmente se consiga entrar em quadros em que a superioridade 

técnica, científica e supostamente cultural do colonizador se torna num elemento perene do 

sistema colonial, convertendo alguns elementos nativos através da instrução e até da sua 

inclusão na ciência, mas sempre criando esta sensação de superioridade tanto em colonos 

como colonizados, tendência que facilmente penetrava nas sociedades, tanto metropolitana 

como colonial. Não era apenas o discurso científico que legitimava essa sensação que se 
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tentava impor como lógica. Para isso também tinham contribuído os séculos de escravatura, 

pois nenhuma etnia escraviza sistematicamente outra sem que isso não traga consequências 

para o seu relacionamento. Da inferioridade biológica passar-se-á, quando esta já estiver 

completamente fora dos domínios científicos, à diferença cultural, sendo que uns povos teriam 

uma cultura mais correta que outros, apresentando-se a língua, o sistema de parentesco, a 

religião, o costume como marcas de inferioridade e de necessidade de intervenção 

civilizadora491. Alternando entre uma e outra tendência e, posteriormente, abandonando 

completamente as classificações biológicas, a verdade é que o sentimento de desnível nas 

relações entre colonizador e colonizado foi permanente e, como tem vindo a ser apresentado, 

amiúde com o contributo do discurso científico. A par das questões biológicas havia um outro 

recurso argumentativo que era o de promover o progresso das populações, logo de promover 

uma evolução social em direção à civilização. A colocação de uma utopia de concretização no 

futuro em vez de num espaço diverso (como anteriormente visto, o espaço era agora 

conhecido, só o tempo poderia levar a concretizações que agora pareciam impossíveis, 

portanto à concretização utópica) permitia a criação de um discurso que se baseava no trazer 

para o presente e para o futuro aqueles que se encontravam no passado, e estes eram todos 

os que não dominavam os avanços tecnológicos e científicos492.   

Assim e como resultado do que se expõe, surge como natural a fundação de estabelecimentos 

de ensino vocacionados diretamente para o estudo da questão colonial, com variações que 

vão do Gabinete Colonial na Grã-Bretanha, às Escolas Coloniais em França e em Portugal, ao 

Comité Económico Colonial na Alemanha, tendo mesmo este último país sido o primeiro a 

introduzir o estudo das línguas africanas no Seminário Oriental de Berlim, logo em 1887. 

Quanto aos estudos sociais em África, estes confundiram-se com os estudos etnográficos que 

ganham grande preponderância nesta época. Nos vários países colonizadores e ligados à 

ciência iam aparecendo vozes discordantes, entre as quais pode-se alinhar José de Macedo, 

entre outros em Portugal, ou a de Henri Rolin que foi sempre cético em relação ao modo como 

se desenrolava a colonização, apesar de se ter notabilizado pelas suas lições em estudos 

coloniais em Bruxelas. É ainda de referir que os primeiros trabalhos orientadores e fundadores 

da área surgiam através da pena de militares ou de indivíduos incorporados em campanhas 

militares, expedições de reconhecimento do território, etc., como foi o caso do Tenente 

Velloso de Castro, anteriormente referido. Igualmente, os missionários foram determinantes 

para a recolha dos primeiros dados sistemáticos sobre as línguas, os saberes ali tradicionais, 

incluindo a recolha de dados que transformavam em relatórios ou em informação apenas para 

uso próprio relativa ao ensino aos nativos das primeiras letras e das artes e ofícios493. 

Proliferava o interesse de cientistas e intelectuais pelas colónias, o que fazia crescer o número 

e variedade textual produzidos, com a implementação de cada vez mais disciplinas ensinadas 

nas metrópoles sobre as colónias, com professores que iam desde os chamados coloniais (que 

podiam ser homens de negócio) aos missionários ou militares. Apenas com o correr do tempo 

e com a sistematização do ensino, se encontram professores de carreira académica a 

dedicarem-se à investigação dos temas ligados às colónias, isto é, o início do conhecimento e o 
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seu veículo não são os trabalhadores da ciência, embora as expedições científicas e o 

acompanhamento das campanhas militares por indivíduos com experiência científica. Apesar 

das grandes campanhas de recolha científica como as lançadas por Napoleão, rarearam as 

expedições em que iam indivíduos apenas com tarefas e desígnios científicos, sendo mais 

comum estes incorporarem iniciativas com outros fins. No caso africano, isso é notório e pode-

se dizer que conhecimento sistemático e ocupação efetiva aliaram-se e só a partir daí foram 

codificados muitos dos conhecimentos que originaram o que veio a ser classificado como 

ciência colonial. 

Em termos gerais, o que isto significou foi que a recolha de dados científicos teve de 

subordinar, amiúde, aos desígnios políticos. Contudo, havia um interesse genuíno que levou ao 

florescimento de uma produção textual, também nas ciências. Ciência e literatura cruzam-se, 

pois, não só porque existem fronteiras pouco definidas em termos de estilo e, por vezes, até 

de conteúdo, mas porque, por exemplo, é da recolha etnográfica das tradições orais das 

populações africanas que se acede não só a parte dos saberes locais como a todo um 

manancial de literatura oral que pode, pela primeira vez, ser lida na Europa. A introdução de 

novas tecnologias como o fonógrafo teriam contribuído para que esta tarefa, apesar das 

dificuldades técnicas que se apresentavam ao seu uso no trabalho de campo. Na alvorada do 

século XX, surgem ainda os primeiros livros publicados sistematicamente sobre a história 

africana que, em parte, dependem da recolha de elementos locais, mas em que é sempre dada 

mais credibilidade aos documentos produzidos por povos com escrita e que fixaram em texto 

determinados acontecimentos e tendencialmente escreve-se uma história da presença branca, 

ou seja, como se a história africana apenas interessasse quando cruzada com a europeia494. 

Narrativas como as dos portugueses sobre os primeiros contactos com os africanos e o 

estabelecimento das primeiras feitorias e cidades em África, a fixação da sua própria história 

por parte das comunidades brancas da África do Sul, os relatos de viajantes, a história oficial 

dos povos com escrita que frequentavam África constituíram os relatos factuais iniciáticos 

dessa história de África que apenas no século XX conhece uma sistematização, mas sempre 

olhando do mesmo lado. Se assim foi até à Primeira Guerra Mundial que até servira de 

pretexto para as elites locais africanas reclamarem o seu espaço e para as metrópoles as 

perseguirem, entre as duas guerras mundiais, assiste-se a uma proliferação de visões 

científicas de África e para tal contribuiu seriamente o empenho de alguns cientistas norte-

americanos que, inclusivamente, se deslocam em trabalho de campo a África.  

Uma nova visão surgia acerca da contribuição dos africanos para a construção das grandes 

nações do continente americano e que não vinha apenas de movimentos políticos ou sociais, 

era sustentada em contracorrente num período ascendente dos racismos europeus. Refiro-me 

não apenas norte-americanos cuja contribuição está mais documentada mas a autores de 

diferentes proveniências no continente americano, que se estendem de Franz Boas e Melville 

Herkovits a Gilberto Freyre e Fernado Ortiz e tantos outros que perceberam que o africano 

tinha sido um elemento ativo nas sociedades coloniais e agora nas sociedades livres e 

independentes, mesmo que inseridos nessas mesmas sociedades de forma subalterna e com 

as possibilidades de participação cerceadas ou controladas. Esta mudança de visão sobre o 
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negro tocou alguns intelectuais europeus e, sobretudo, dava razão a todos os que tinham 

defendido a completa progressividade do negro e a sua possibilidade de participação cabal na 

sociedade. José de Macedo é um desses intelectuais que várias vezes e desde muito cedo 

recorre ao exemplo norte-americano, lamentando que os negros ainda sejam vistos como 

indivíduos com menos capacidades, quando desempenham já papeis exatamente idênticos aos 

dos brancos sem revelarem qualquer inferioridade de aprendizagem e execução, afirmando, 

por isso, que as diferenças relativamente às capacidades são entre indivíduos e não entre 

“raças”. Quanto às metrópoles europeias, estas persistiam numa tendência para o estudo das 

suas próprias colónias, havendo algum interesse pelo restante território, mas de um modo 

pouco desenvolvido, podendo afirmar-se que de facto eram as questões ligadas administração 

colonial que promoviam o interesse científico sobre os territórios africanos e que 

determinavam as prioridades de estudo. Mesmo assim sendo, os alemães e os franceses 

publicaram até aos anos trinta do século XX alguns livros sobre territórios que não 

correspondiam às suas colónias, contrastando, por exemplo, com os britânicos cujas únicas 

exceções extraterritoriais se ligam a livros publicados contra os portugueses, alemães ou 

belgas, seus diretos concorrentes nas suas zonas de interesse495. 

De novo exemplifico como o recurso ao discurso científico pretendia implementar uma ideia 

de como proceder a uma colonização científica dos territórios africanos, últimas áreas do 

globo em que os europeus penetravam em termos de ocupação efetiva. E para tal, cito 

Carneiro de Moura que chegou a ser professor da Escola Colonial, mas que também se 

candidatou (e talvez tenha sido selecionado) ao lugar de professor da Faculdade de Estudos 

Sociais e Direito da Universidade de Lisboa, cujo trabalho apresentado para candidatura 

analisei. Ora, Carneiro de Moura pega em vários exemplos científicos para explicar medidas 

tomadas pelas potências coloniais e note-se que essas medidas podiam ser de alcance 

genérico ou engendradas por cada poder colonial. Assim, cita os casos da Conferência de 

Bruxelas e o Congresso de Medicina de Paris para justificar porque se tentava travar o 

alcoolismo. As razões eram médicas: enfraquece o organismo, degenera a raça, gera o cancro 

do figado, arruina os intestinos, imobilisa o estomago, e dá origem à mais nefasta 

criminalidade496. Completa a sua ideia estabelecendo a analogia provada entre a sociedade e o 

individuo que demonstraria que as sociedades humanas teem, como o homem, órgãos cujas 

funções a sciencia reconhece na manha fatal da civilização497. Aqui se encontra o argumento 

anteriormente exposto, a evocação de uma colonização para o progresso que encontra na 

ciência a resposta para todas as problemáticas, sejam estas relativas ao Homem ou à Natureza, 

ao aspeto físico e material como às questões imateriais. Cita, ainda, os congressos de 

sociologia colonial que, já tendo obtido resultados das missões coloniais, procediam à análise 

científica da colonização. Prosseguindo, enfatiza o facto de já existir uma ciência colonial que 

poderá promover contribuir para a educação das populações de modo a garantir o seu rápido 

progresso, concluindo pelas missões civilizadoras, pela acção escolar, pelo bem estar dado aos 

aborigenes, é necessário tornar-lhes fácil e expontaneo o amor á nossa civilização498. A política 

apropriada e a educação fariam o colonizado vir a integrar-se e a admirar a “civilização” do 
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colonizador, mas tendo em atenção que teria de haver uma preparação para a educação, 

evitando quebras imediatas com o meio envolvente. Exorta-se ao respeito, mas sempre com a 

ideia que toda a cultura do colonizado é algo de povos ainda primitivos, mas que tem de ser 

conhecida pelo colonizador para uma intervenção correta e conducente aos resultados 

esperados. Defende, ainda, o estímulo ao trabalho, mas sem formatos compulsivos como a 

escravatura ou o trabalho serviçal obrigatório e que deveriam ser criadas pequenas linhas de 

crédito para que os trabalhadores “indígenas” pudessem desenvolver a sua atividade e fixar-se 

na terra. O autor entra, então, em sugestões que nunca chegaram a concretizar-se porque ao 

discurso desenvolvimentista juntava-se uma prática que pretendia captar e manter todas as 

fontes de riqueza locais. 

Reforçando o papel do discurso científico e no sentido de justificar plenamente o esforço 

português na colonização refere: A sciencia da colonização demonstrou, pelos dados da obra 

colonial, que são os portugueses os mais próprios para a colonização tropical499. Continua 

enumerando um conjunto de ações levadas a cabo no ato colonial sem nunca se esquecer dos 

“postos de civilização”: os meios de comunicação (caminho-de-ferro, telégrafo, portos) e, 

claro, as missões de estudo. Realçando sempre a ideia de “plano scientifico de administração 

colonial moderna”, conclui que a colonização portuguesa tem desempenhado o seu papel no 

âmbito daquilo que são todas as tendências modernas de progresso e ocupação dos territórios 

com respeito pelos tratados internacionais. Em suma, todas as reuniões científicas 

internacionais, desde 1890, apontavam para a necessidade dos estados europeus proverem 

progresso aos territórios que se encontravam “atrasados” de modo a tornar habitáveis e 

prósperos todos os lugares da terra. Através da ciência Carneiro de Moura consegue provar, o 

seu ver e de muitos seus contemporâneos, que Portugal e os outros países europeus tinham 

um papel importante a desempenhar e que este só seria possível através da ciência e da 

ocupação colonial. Lembre-se, ainda, que o prestígio que a ciência tinha adquirido nos últimos 

anos levava a crer que traria todas as soluções e que apenas administrações e decisões 

políticas baseadas na ciência poderiam conduzir ao desenvolvimento500. Assim e pensando ter 

encontrado povos incapazes de produzir ciência, os europeus dispunham-se a produzir 

conhecimento científico específico para governar aquelas populações, numa perspetiva 

sempre centrada nas metrópoles. A visão positivista da ciência, o descartar dos saberes 

tradicionais locais e a asserção de que a cultura europeia era superior e tendencialmente 

aqueles povos eram pouco ou nada dinâmicos leva à criação daquilo que se chamou ciência 

colonial para prover o progresso dos povos, mesmo que para isso estes tivessem de sair da sua 

cultura tradicional para incorporarem uma que lhes era estranha. 

Para os estados colonizadores europeus, mantinha-se a produção de conhecimento específico 

para a manutenção de uma situação que iria garantir ao colonizado aceder ao saber, ser 

semelhante mas não igual, nas palavras de Achille Mbembe501. Os métodos quantitativos, 

como a estatística, a história, a cartografia, a agricultura, a biologia, a zoologia forneciam 
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elementos para manter e recriar essa diferença e manter a ambivalência relativamente à 

organização local, sendo o costume, por um lado, aceite e respeitado, e por outro (sempre que 

colidia com os interesses do Estado colonial) desconsiderado ou mesmo eliminado por ser 

contrários aos princípios da civilização. Assumir o costume era arrogar diretamente a diferença 

(lembre-se de novo o ênfase que o autor precedente, Carneiro de Moura, dá “ao respeito 

pelos seus usos e costumes”) e, em simultâneo, reconhecer no outro a alteridade e julgá-la 

como inferior à mesmidade que o colonizador aporta. Mesmo quando se opta por uma política 

assimilacionista, o facto de trazer o outro para a nossa cultura, indica que a nossa é mais 

correta que a do outro, portanto, mesmo este apreendendo todas as ferramentas para 

manusear a nossa cultura nunca será exatamente igual a nós. Oscilava-se entre a 

“diferenciação” e a “assimilação” e, entre as duas guerras mundiais, assiste-se a um exercício 

de adaptação cultural no contexto de uma política muito orientada pelos resultados empíricos 

das experiências levadas a cabo no terreno, resultando num esforço de burocratização, com a 

expansão do Estado moderno nas colónias, introduzindo o autóctone na dimensão 

administrativa colonial502. Como refere Mbembe, o negro em especial tem de ser convertido a 

ele. Esta conversão constitui a condição para ser percepcionado e reconhecido como um nosso 

semelhante e para que a sua humanidade, de outro modo indefinível, possa ser representada. 

Uma vez satisfeita esta condição, o projecto de assimilação pode prosseguir, com o 

reconhecimento de uma individualidade africana distinta das identidades tribais genéricas503. 

Ora essa conversão faz-se através da introdução do indivíduo na semiosfera do colonizador, do 

que quer assimilar, através da instrução, através da participação controlada em algumas 

instituições coloniais, de modo a inseri-lo na sociedade colonial, mas lembrando-lhe em 

simultâneo da sua origem e muitas vezes incentivando a representação simbólica das tradições 

dos grupos étnicos de origem destes indivíduos que pela sua urbanidade, pela profissão que 

têm ou pela educação se tornam intermediários entre o costume e a “civilização”.  

Assim, a questão do ensino e da participação dos autóctones das colónias no discurso 

científico e no ensino é paradoxal. Por um lado, justifica os argumentos civilizatórios que os 

Estados europeus se serviram para colonizar, por outro lado, concede aos colonizados a 

capacidade de se expressarem e participarem, mesmo que com o cunho de diferença, na 

mesmidade, ou seja, usarem das mesmas ferramentas que o colonizador para se expressarem, 

ou melhor poderem integrar na semiosfera do colonizador a alteridade do colonizado. Um dos 

processos através do qual isso foi feito é o ensino, o outro a participação discursiva. Esta 

situação e a capacidade de participar e conseguir uma posição não só nas instituições da 

administração colonial como a conseguir expor pela via do discurso as suas ideias, algumas 

destas contrárias aos interesses imediatos da colonização. A competição entre colonos e a elite 

dos filhos da terra leva a que, desde finais do século XIX, fossem paulatinamente sendo 

cerceadas as oportunidades aos colonizados cultos e educados, para diminuir a competição 

com os europeus. E esta situação repete-se nas colónias francesas, inglesas e portuguesas, 

sendo significativa em termos de tendência504. Portanto, apesar de integrado na cultura 

metropolitana, o colonizado nunca acedia exatamente às mesmas oportunidades que o 
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metropolitano, sendo por isso um semelhante mas não um igual. Todavia, algumas áreas de 

conhecimento científico e com o apoio das populações locais, em papéis em geral 

subordinados, é certo, mas com uma contribuição determinantes destas áreas, produziram 

efeitos positivos como a diminuição da taxa de mortalidade que levaram à duplicação da 

população entre 1930-1960, à sua maior resistência, e provavelmente a uma consolidação do 

apoio às ideias autonomistas e independentistas, fruto de uma população mais integrada no 

próprio sistema que a colocava sistematicamente à parte505. 

Quanto ao ensino nas colónias, os britânicos cedo alteram o seu procedimento face aos outros 

poderes europeus, centralizando o ensino nas próprias colónias e evitando a deslocação dos 

estudantes e a sua concentração na capital, Londres. Já Paris, Bruxelas ou Lisboa retardaram 

essa mesma iniciativa, resultando na reunião dos estudantes das colónias nas capitais das 

metrópoles, o que acabou por gerar no caso francês e português movimentos de solidariedade 

entre as elites colonizadas e sinergias aos movimentos socioculturais que pretendiam a 

dignificação do negro. O facto da ciência se ter deslocado para África, no caso inglês e porque 

os ensinos de nível superior significam uma ligação direta à produção científica, e o facto de os 

intelectuais com possibilidade de aceder à ciência se deslocarem às capitais das metrópoles 

para estudar, como nos casos português, belga ou francês, leva à circulação de saberes entre 

sistemas culturais, logo entre semiosferas. De novo, mesmo produzindo ou reproduzindo a 

visão europeia do conhecimento, tanto nas cidades africanas como europeias, existia um novo 

tipo de aluno que aprendia como os outros o viam, porque aprendia na linguagem e conceção 

europeia a realidade africana cientificamente fixada, por vezes e como foi referido 

anteriormente, quase estática506. A África tornava-se desconhecida para os seus próprios filhos 

para ser reconhecida através dos olhos europeus e assim chega-se à realidade de ter cientistas 

africanos a participarem como pares na produção científica, tanto naquela que se consignou 

designar por ciência colonial como na ciência em geral. O que assim se permitiu foi que a elite 

colonizada que sucedia nos estudos superiores pudesse entrar na discussão entre pares e, 

talvez, fosse esta a sua oportunidade para fazer reverter a estatismo da ciência produzida 

sobre o continente africano, ou seja, acediam a mais um dos tipos de discurso dominado pelo 

colonizador, podiam ser seus pares e desmistificar a colonização científica de África, processo 

que se vai revelar longo, mas profícuo, pois é nas academias que germinam movimentos como 

a negritude. Apropriar-se do conhecimento, lançar a dúvida, diversificar os discurso constituiu 

um processo demorado, mas profícuo, pois resultava no aprofundamento de alguns estudos e 

no revisionismo de alguns conceitos, pois como refere Roman Ingarden, es indispensable para 

el origen y desarrollo de la ciencia que los científicos se entiendan entre sí y se pongan de 

acuerdo en cuanto a los resultados ya alcanzados y en cuanto a las cuestiones todavía por 

investigar o sobre las cuales haya duda507. Como anteriormente mencionado, a comunicação 

entre pares é essencial para a construção científica e assim se renovava o discurso científico, 

deixando de funcionar apenas num sentido. Colonizador e colonizado podem, agora, estar do 

mesmo lado. 
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Claro que o ponto de partida é manifestamente europeu e, como se sabe, o conhecimento 

científico é cumulativo, o que quer dizer que mantém a memória do conhecimento já criado. 

Assim, a literatura científica quer-se cumulativa, por vezes, revisionista, mas tendo sempre 

presente o seu ponto de partida e podendo apresentar todo o raciocínio de modo entendível 

para que possa perdurar enquanto conhecimento já formado. Assim, na obra científica a 

relação com o leitor ganha a mesma preponderância que se encontra em toda a literatura em 

geral, independentemente, do seu suporte de publicação. Se no caso da ciência esta tem de 

ser entendida entre pares e esse é o primeiro nível de leitura, também para poder ser 

ensinada precisa de ser divulgada entre os cidadãos ligados a todas as áreas do conhecimento 

ou ao ensino mais especificamente, daí a proliferação de rubricas e suportes periódicos 

dedicados à ciência, numa tendência que se inicia com o século XIX e com a imprensa 

periódica regular. Dado que o interesse na obra científica é, em geral pragmático, pode-se 

encontrar neste uma limitação que leva a que os publicistas ligados à ciência e à pedagogia 

tenham de encontrar atrativos estéticos e conteúdos entendíveis por todos, evitando 

ambiguidades mas recorrendo a ferramentas do texto literário, como o diálogo com o leitor, a 

comparação com elementos ou factos previamente conhecidos pelo leitor, etc. Mas se isto se 

aceita na obra de divulgação científica, no tratado científico ou na apresentação da obra 

científica aos pares deve ser evitado, optando-se por uma linguagem rigorosa e precisa508. 

Interessa-me aqui expor que tanto no processo criativo como no processo de fixação textual, 

literatura científica e obra de arte literária podem ter muitos pontos de conexão. Apesar de 

parecerem absolutamente distintas e segundo os momentos de comunicação da ciência que 

Olga Pombo expõe, apresentados anteriormente, os recursos literários associados à expressão 

artística podem ser intercomunicantes com a literatura científica por a esta se associarem no 

captação de um público mais vasto ou na necessidade de ensino a gerações posteriores ou 

simplesmente a gerações mais novas contemporaneamente ao facto científico. Retomarei de 

novo este assunto, já em formato de análise textual para seu aprofundamento.  

Voltando à obra científica especificamente, esta constitui por si só um diálogo com o leitor, 

sobretudo, quando o leitor é um dos pares (e com a progressiva educação das elites 

colonizadas, um par pode estar do lado do colonizado ou do colonizador, grosso modo, porque 

por vezes as fronteiras sociais apresentam zonas “cinzentas” de difícil definição) ou tem 

alguma habilitação sobre a matéria e assume o papel de divulgador científico ou publicista. Se 

a obra se apresenta aos olhos do leitor como completamente nova, vai exigir-lhe que aprenda 

algo, contudo, para ser entendível, tem de remeter a um conhecimento prévio, logo terá de 

encaminhar para o conhecimento prévio dentro daquela área para que o leitor possa ser 

contextualizado. Mesmo assim e no caso de uma teoria revolucionária ou completamente 

nova, espera-se que o leitor, porque entendido na matéria tenha uma leitura crítica do texto, 

mantendo a sua liberdade intelectual face ao que lhe está a ser apresentado. Mais uma vez, 

também na leitura do texto, encontra-se semelhanças com a obra de arte literária, pois o leitor 

para apreciar o novo tem de alguma forma associar essa novidade a alguma experiência sua 

prévia ou algum conhecimento precedente. O que se assume aqui é que tanto ao nível do 

leitor como do produtor da obra científica se dá uma proliferação de atores e uma 

diversificação quanto às suas origens sociais e até mesmo étnicas. Se a educação e o 

conhecimento os podem nivelar em grupos, os seus percursos individuais são extremamente 
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importantes para a forma como constroem a obra ou a leem. Particular interesse ganham 

estas análises se pensar-se que aqui se estudam dois autores, um filho da terra, angolense que 

se destacou enquanto publicista científico e tendo iniciado estudos científicos com alguma 

profundidade, Augusto Bastos, e outro metropolitano, professor e jornalista, publicista e 

cientista, José de Macedo, ambos escrevendo para os seus pares e para o público. Se em 

Traços Geraes sobre a Ethnographia do Districto de Benguella e Monographia da Catumbella, 

Augusto Bastos escreve para os seus pares, encontram-se vários textos seus publicados em 

periódicos sobre questões científicas e culturais. Igualmente em José de Macedo, encontram-

se textos de divulgação e textos criados para os seus pares, como são os casos de Autonomia 

de Angola, As nossas riquezas Coloniaes ou da sua tese de doutoramento, a par de inúmeros 

textos de divulgação e publicismo como A socialisação do ensino, O Cooperativismo, O Poderio 

da Inglaterra, e tantos outros publicados enquanto artigos de jornal. 

Contudo, o discurso científico acarretava consigo os conceitos produzidos no âmbito de uma 

semiofera e a incapacidade de muitas vezes compreender que a realidade africana, em tantos 

aspetos nova para a Europa, era todo um processo dinâmico. Assim lê-se Bastos a tentar 

documentar os conhecimentos de medicina tradicional num livro publicado para os seus pares 

(Traços Geraes sobre a Ethnographia do Districto de Benguella), ou observa-se Velloso de 

Castro a integrar práticas de medicina tradicional no seu álbum fotográfico sobre as 

campanhas dos Cuamatos, previamente analisadas, que não recebem eco nos produtores de 

ciência metropolitanos, antes parecem passar ao lado dos interesses dos que queriam criar um 

conhecimento completamente novo sobre todas as áreas científicas que podiam ser aplicadas 

em África. A tendência para retirar os saberes e objetos do seu contexto, mesmo quando 

recolhidos por entusiastas e cientistas e expostos em museus, a descrição estática e passiva, o 

descrédito dado aos saberes tradicionais, apesar do reconhecimento por parte de muitos 

entendidos do seu valor e o seu afastamento do discurso dominante fizeram com que tudo 

parecesse presente e futuro no que toca a África. Isso não invalidou, como se vê, que muitas 

vozes dissonantes tentassem introduzir outros elementos no discurso científico, mesmo 

acreditando na possibilidade de que um melhor conhecimento da realidade, um método 

científico aplicado sistematicamente à especificidade africana poderia produzir melhores 

resultados. Contudo, teria de ser um conhecimento inclusivo, enquanto a tendência da ciência 

metropolitana, paulatinamente, se tornava mais exclusiva com saberes produzidos a partir da 

metrópole e com a obrigatoriedade dos que estudam cientificamente entrarem nas 

semiosferas metropolitanas, recusando ou pelo menos distanciando em termos de primazia os 

saberes ancestrais das suas culturas originárias. Tratava-se de uma operação lógica de efeitos 

quase incalculáveis, pois epistemologicamente teria de reconhecer-se um só caminho, o da 

ciência usada pelos que se consignaram chamar a si próprios ocidentais. 

Assim, a preparação alcançada por esses intelectuais permitiu que obras como a História Geral 

da África, publicada pela UNESCO, fossem possíveis, pois manuseando as mesmas formas 

discursivas puderem proceder à revisão de alguns resultados científicos que eram, afinal, 

parciais. Diz o editor da obra que se pretende corrigir essa falsa interpretação da escola 

colonial (interessante como evita os termos “história” ou “ciência colonial”), para estabelecer 

os fatos e dar relevo à perspectiva africana que resolvemos destinar sete capítulos ao tema das 

iniciáticas e reações africanas. (…) Na verdade, como se poderá constatar em certos capítulos 

deste volume, a natureza das reações africanas à colonização foi determinada não só pela 
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situação política e etnocultural com que se defrontavam os povos africanos, mas também pela 

própria natureza das forças socioeconómicas presentes em cada sociedade à época do 

confronto, bem como da sua organização política509. Portanto, pretende o editor a pluralidade 

de vozes na construção da história da África e do próprio fenómeno colonial. Diversidade 

comprometida aquando da produção histórica debaixo do jugo colonial, decerto por esta 

estreita relação entre ciência e poder, entre construção do facto histórico e poder. Significa 

isto que as consequências do discurso político surgido com o facto colonial têm um alcance 

imenso, ainda notado no presente, em que existe a necessidade de elaborar uma resposta a 

esses saberes durante anos propalados a partir das escolas coloniais. Nesse sentido, convém 

destacar que nem todos os autores assumiram as mesmas posições e que a diversidade foi um 

elemento constante, apesar de nem sempre ser apresentada enquanto tal. Realistas e 

utopistas, cientistas e curiosos, artistas e técnicos, produtores textuais e leitores, todos 

detiveram um papel naquilo que veio a tornar-se no discurso dominante que chega até aos 

dias de hoje. Os autores estudados, Bastos e Macedo, apesar de produtores textuais e de 

participantes tanto na elaboração discursiva científica como artística representam faces 

diferentes das dominantes num discurso colonial que a administração colonial pretendia 

unívoco, mas que com diferentes contributos apresentou algumas características de 

convergência, mas tantas outras de divergência. Apropriando-se dos novos meios que 

apareciam ao dispor como a imprensa periódica regular e o livro, os autores puderam 

expressar-se, conquistar públicos e relacionar-se de forma enriquecedora com uma realidade 

que ia para além da dicotomia colonizador/colonizado, fruto de um ambiente cultural rico em 

variedade nas sociedades coloniais.  

 

4.2 Imprensa, sociedade civil e novos projetos de escrita  

Como se referiu anteriormente, a imprensa constitui um passo muitíssimo importante na 

democratização do acesso ao texto escrito que se encontra a par de uma maior instrução da 

população que, assim, pode acompanhar este desenvolvimento tecnológico que permite o 

abaixamento do preço de todos os materiais impressos e a partilha da leitura. Nesse contexto, 

assiste-se à proliferação de projetos no âmbito da imprensa escrita, tanto nas metrópoles 

como nas colónias, que tiveram um forte impacto nas sociedades de então e mesmo no fluir 

dos acontecimentos políticos, como se verifica com o exemplo biográfico de um dos autores 

em estudo, José de Macedo, detido devido à publicação de um artigo no jornal A Lucta de que 

era diretor e o seu posterior projeto, em Luanda, A Defeza de Angola. Inicio a análise por 

dados genéricos em que são percetíveis as tendências nacionais e internacionais relativamente 

à imprensa, para no final proceder ao estudo breve de quatro títulos publicados em Luanda e 

em Benguela, em que direta ou indiretamente Augusto Bastos e José de Macedo participaram: 

A Defeza de Angola: Libertando pela paz; egualando pela justiça; progredindo pela autonomia, 

Jornal de Benguela; O Angolense: Semanario defensor dos interesses de Angola, O Distrito de 

Benguela: seminário regionalista; com referências a outros periódicos, mas apenas a título 

ilustrativo e não analítico. Pode-se dizer que a imprensa acompanhou o ritmo da ocupação 
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efetiva dos territórios pelos colonos, sendo decisivo o estabelecimento nos sertões para a 

cobertura pela imprensa de todo o território. À semelhança do que se passava nas metrópoles, 

nas colónias iam despontando projetos de imprensa novos. No caso das colónias, boa parte 

destes estão ligados aos movimentos cívicos republicanos ou operários, como faz constar 

Mário Pinto de Andrade que cita a fundação em 1899 e 1905 de projetos jornalísticos com 

origem nas ideias republicanas510. Para além dos periódicos, existia um leque de organizações 

cívicas que publicavam não só folhetos como organizavam eventos informativos, entre estas 

associações comerciais, operarias, centros escolares, ligas patrióticas, grémios culturais, em 

geral defendendo o que consideravam ser o interesse das colónias e tendo o seu próprio órgão 

informativo ou fazendo a sua divulgação através de panfletos. Em comum tinham a defesa da 

instrução, do progresso, da participação plena dos seus associados na sociedade colonial. Se 

algumas tinham a sua origem direta na colónia, outras eram projetos trazidos da metrópole 

para as colónias, tal como acontecia com os periódicos, como A Defeza de Angola que começa 

por ser um projeto jornalístico traçado na metrópole, mas que cedo ganha uma identidade 

angolense, como adiante se verá511.  

Esta ligação entre intervenção na sociedade civil e projetos de imprensa é muito notória na 

personalidade de um jornalista e intelectual moçambicano, João Santos Albassini que viveu 

exatamente na mesma época dos autores que aqui se estudam, entre a década de setenta do 

século XIX e os anos vinte do século XX, que, tendo falecido bem mais cedo que Bastos ou 

Macedo, pertence à mesma geração. Albassini foi um dos fundadores do Grémio Africano de 

Lourenço Marques, em 1908, vindo a lançar com o seu irmão, José Francisco Albassini, os 

jornais O Africano e Brado Africano, que desde cedo se notabilizaram pelo seu impacto na 

sociedade colonial moçambicana. Importa, ainda, referir que estes irmãos eram filhos da terra, 

mestiços, representando a elite colonial local e que tinham uma ideia e um projeto para o 

território em que viviam. As lutas assumidas por João Albassini no Grémio cedo transbordam 

para os jornais onde escreve. Jornalista, escritor e ativista social, tal como os autores que 

estudo, opõe-se ao trabalho forçado, à discriminação racial, ao imposto de palhota, à 

expropriação de terras, reclamando mais e melhor educação. Escusado é referir que o poder 

colonial por diversas vezes perseguiu o jornalista, apreendeu edições do jornal e trabalhos 

seus e o acusou de pertencer a movimentos nativistas. João Albassini, curiosamente, é uma 

personalidade que junta as características de Bastos e Macedo, se na sua origem se assemelha 

mais a Bastos, o seu exercício do jornalismo e a sua intervenção social parece-se mais com a de 

Macedo, constituindo um testemunho da variedade de discursos produzidos e do facto de os 

filhos da terra terem, quando existia essa oportunidade, se servido dos meios do colonizador 

para questionar a própria colonização.  

No entanto, não se tenha a ideia que a imprensa poderia ser um negócio interessante do 

ponto de vista económico, pois não o era. Era, isso sim, um meio estratégico de levar as 

pessoas à participação na sociedade civil e de proporcionar alguma pressão à administração. O 

número de leitores era escasso, sobretudo, nas colónias o que comprometia economicamente 

os projetos, sendo que para além de uma restrita elite local, constituíam os leitores destes 

periódicos os comerciantes, os oficiais do exército, poucos funcionários da administração 
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colonial e um ou outro professor. Portanto, está-se a falar de pequenas tiragens tendentes à 

irregularidade, excetuando nos casos em que conseguem mobilizar alguns apoios ou a 

comunidade circundante512. É também no período de vida dos autores em estudo que a 

maçonaria entra em ação tanto ao nível da instrução como dos projetos na área da imprensa, 

contribuindo para a fundação de escolas, abertura de livrarias, formação de associações e, 

claro, fundação de periódicos de que A Defeza de Angola é apenas um exemplo. Estes maçons 

traziam ideias novas e muitos vinham perseguidos da metrópole por causa dos seus ideais 

republicanos, como é o caso de Macedo. Pensando em estabelecer-se nas colónias, lutar pela 

sua autonomia e introduzir novos valores, muitos acabam por se aproximar das pequenas 

elites locais, sobretudo, dos filhos da terra para imbuí-los desse espírito libertador e que 

assentava na educação e na informação513. Ilídio Rocha aponta para 1907 como o ano em que 

se intensificou a perseguição aos jornais republicanos, em Moçambique, culminando mesmo 

no empastelamento das tipografias afetas aos jornais republicanos pouco antes da 

Implantação da República. Em Angola, a perseguição a estas publicações teria sido um pouco 

anterior, pois em 1904 decorre o processo contra António Perez em que consta José de 

Macedo, por haver artigos publicados contra o governo colonial, sendo que dois anos mais 

tarde já não é Macedo que está à frente de A Defeza de Angola, donde sai com mágoa, mas 

isto pode simplesmente significar que a perseguição aos meios difusores de ideias 

republicanas era, paulatinamente, mais evidente. É curioso ainda notar as similitudes de 

estratégia para a fundação de jornais e sua manutenção.  

Novamente o caso dos irmãos Albassini me traz alguma luz aos factos passados, fazendo-me 

crer que houve, por um lado, uma intervenção concertada da maçonaria, por outro lado, que 

os filhos da terra viram neste apoio maçónico um modo de exprimirem as suas próprias 

vontades, servindo-se das suas capacidades que, se apreendidas junto do colonizador, eram 

fruto do seu próprio labor e afirmação individual. Assim, os irmãos fundam O Africano com o 

apoio da maçonaria que acabou por se transformar num negócio, pois vendem este jornal, 

fundando depois O Brado Africano sempre com a mesma fórmula que incluem a tipografia e 

uma secção dedicada à publicação nas línguas nativas. Ora em diversos periódicos angolanos 

encontra-se exatamente a mesma estratégia, não sabendo se depois isso se transforma em 

negócios rentáveis. Ainda segundo Ilídio Rocha, a maçonaria teria estado na origem da Liga 

Pró-Colónias, em 1922, que dava continuidade a projetos iniciados nas colónias, através dos 

grémios e dos periódicos. Também, na metrópole se encontra uma influência da maçonaria no 

tratamento dos factos coloniais. Se o Ultimatum inglês de 1890 preencheu as páginas dos 

jornais, independentemente do seu alinhamento ideológico, rapidamente os temas africanos 

ficaram secundarizados, ganhando novo fôlego com o Congresso Colonial Nacional de 1901, 

organizado pela S.G.L., em que foram convidados jornalistas para assistir ao mesmo. Em 

Portugal, o interesse pelas colónias oscilava ao sabor dos problemas internos enfrentados pelo 

país e de um ou de outro escândalo acontecido em terras africanas, relativamente a uma 

disputa de fronteiras ou a um ataque das populações autóctones a um posto colonial 

avançado. 
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 No caso britânico é muito interessante como são as notícias relativas à exploração de África e 

à competição com outras potências coloniais que mais alimentam as páginas dos jornais. 

Alguns autores dizem que o jornalismo sobre a África subsariana chega apenas com um 

jornalista que escreve e publica um relatório sobre a sua visita a Angola em 1904-1905 e 

apenas cinco anos depois surge um outro texto com impacto semelhante e é da autoria do 

fundador da Associação da Reforma do Congo que visitou a Nigéria. A polémica levantada num 

jornal sobre as colónias que mais se prolongou foi levada a cabo por um jornalista nascido na 

Jamaica que era escritor freelancer e que tinha trabalhado como médico na África Ocidental e 

viu com alarme como existia progressivamente uma segregação levada a cabo pelas 

populações brancas514. Tal como em Portugal, eram as histórias de escaramuças entre 

colonizadores e colonizados que mais alimentavam as páginas dos jornais, recorrendo à 

imagem sempre que possível para expor o exótico. O governo britânico ainda começou um 

jornal para africanos com a finalidade de evitar o surgimento da imprensa independente nas 

colónias ou para as colónias que era menos desejável por poder tornar-se incontrolável. 

Também se produzia um certo tipo de livros para africanos, pensando-se quais seriam as 

leituras adequadas para esta população que cada vez tinha entre si mais indivíduos 

alfabetizados. Mas o problema ia muito para além do incremento da população que já 

dominava as letras, pois estes faziam sessões de leitura em voz alta para grupos, sobretudo, 

em associações, locais de trabalho, etc., levando a situações como aconteciam no Tanganica 

em que africanos alfabetizados liam para cerca de cem ouvintes515. A relação entre texto 

escrito e oralidade foi muito profunda e tinha raízes nas próprias tradições orais africanas, ou 

seja, um livro ou um jornal poderiam ser lidos para um grupo, como antes se contavam outras 

histórias ou que eram anunciadas as medidas governativas dos seus chefes, no poder 

tradicional.516 

No entanto e recuando um pouco mais, África já preenchia as páginas dos jornais, se bem que 

em segundo plano, pois o primeiro era entregue aos exploradores africanos, com destaque 

para Livingstone que preencheu muitas páginas de jornais, com realce para o New York Herald 

que afinal era americano (tal como aconteceu com as expedições de Speeke, Burton e outros). 

O encontro entre Stanley e Livingstone catapultou África também para as páginas do New York 

Herald, sendo que ambos forneciam relatos às redações, Stanley enquanto jornalista, 

Livingstone como missionário e europeu que pugnava pelo abolicionismo. Contudo, os artigos 

produzidos roçam o exótico e o triunfo do branco civilizado sobre regiões indómitas 

selvagens517. Mas o simples facto de ter sido pago a um jornalista para se juntar a um religioso 

que levava a cabo a exploração para posterior ocupação de territórios em África, testemunha 

como este continente começou por ser entendido pelos olhos ocidentais apenas como um 

local para a aventura e a prova da superioridade cultural do branco sobre o negro. Portanto, o 
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impacto enquanto notícia factual é reduzido, contribuindo-se, sobretudo, para alimentar um 

imaginário, mais do que relatar a realidade. As causas humanitárias, civilizacionais e científicas 

justificavam esta aventura que um jornal norte-americano pretendia relatar, com a sua 

consciência a importância da imprensa e do seu papel na governança. Curiosamente, Stanley 

voltou a África, em 1874, como explorador para localizar a nascente do Nilo e entre os seus 

financiadores encontra-se um jornal, o Daily Telegraph de Londres, querendo isto dizer que de 

meros relatores os periódicos, para além de formarem opinião, tomavam parte ativa nas 

descobertas que a ciência e a tecnologia permitiam, integrando esta grande tendência para 

acreditar que a ciência, a divulgação científica e informação tudo poderiam fazer para o 

progresso da humanidade. Numa circunstância em que o protagonismo se centrava apenas 

num dos lados, o do desbravador de territórios, o do conquistador, o do colonizador518. 

Portanto, a este jornalismo pro ativo, mas baseado na descoberta, seguir-se-á um mais 

discreto que resulta de uma situação menos aventureira e mais rotineira da ocupação efetiva 

dos territórios. 

Dado que os títulos analisados foram todos publicados em Angola e que os autores em estudo 

publicaram ou aqui ou na metrópole, pelo menos, de forma mais continuada, concentro-me 

no caso angolense, nos periódicos publicados que vêm desde um tempo que precede mesmo a 

fixação de fronteiras. Mário António Fernandes de Oliveira aponta para a profunda vontade 

dos intelectuais angolenses não só participarem da vida social local, como acontecia com 

Moçambique, anteriormente apresentado, mas de elaborarem e publicarem o seu próprio 

discurso, sendo que essa ambivalência cultural se revela não só na possibilidade de publicar 

nas línguas da terra em alguns jornais, como no próprio aparecimento de jornais com os seus 

títulos em quimbundo, ao gosto de leitores apreciadores de tons exóticos. Contudo, 

igualmente, ao sabor daqueles que dominavam perfeitamente esta língua e tinham aprendido 

a apreciar as suas sonoridades. Assim, aparecem o Mukuarami e o Muen’exi e, ainda o jornal 

evangélico de Chatelain, Kamba dia Ngola, o único expressando-se apenas em quimbundo519. 

Acrescenta ainda este autor que foi comum o interesse pela linguística, pela história e 

etnografia nos jornais locais e já nestes periódicos se sentia o descontentamento com as 

políticas coloniais que afastavam os filhos da terra dos cargos públicos e relegavam para 

segundo planos as suas aspirações. Como se pode verificar, existe uma profunda identificação 

entre o que se passava em Moçambique e o que se passa, em simultâneo, em Angola. A 

possibilidade de imprimir em Angola é contemporânea do aparecimento do Boletim do 

Governo-Geral da Província de Angola, em 1845. O facto de passar a existir a capacidade para 

imprimir na colónia representa uma verdadeira revolução cultural, pois já não têm de se 

limitar às novidades enviadas da metrópole ou do Brasil. Podem a partir de então gerar as suas 

próprias notícias e debates. Constituía uma grande oportunidade para os filhos da terra, 

permitindo-lhes passar de leitores a produtores de informação impressa, deixando de estar 

limitados aos serões culturais ou serem meros observadores da vida intelectual. E é como 

resultado desse interesse pela escrita e do papel que veio a desempenhar a tipografia 

estabelecida em Angola que surge o primeiro livro de poesia publicado em África na língua 

portuguesa que tem por autor José da Silva Maia Ferreira.  
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A possibilidade de publicar também levou a encontros interessantes e improváveis à partida. 

Se José de Macedo era recebido de início com alguma desconfiança, cedo faz amizades e 

estabelece cumplicidades com os filhos da terra, procurando inteirar-se da realidade angolana 

e até mesmo partilhar da sua cultura, sendo constantes no seu espólio as descrições, as 

pequenas explicações sobre as várias partes do território e as diferentes populações aí 

residentes e situações acontecidas. Tal como ele podem referir-se outros metropolitanos que 

se destacaram na produção discursiva angolense, porque acabaram por, de alguma forma, 

defender os interesses da colónia e das suas populações, em colaboração com os filhos da 

terra. Mário António Fernandes Oliveira destaca mesmo esse aspeto, referindo: A observação 

conjunta da produção jornalística de europeus e africanos, justificada desde logo porque 

reflectia os mesmos problemas, tantas vezes discutidos, sendo ineficaz a distinção que se 

queira fazer, de modo absoluto, entre jornais de africanos e de europeus – A Civilização da 

África Portuguesa, de europeus, consumiu-se num longo combate pela abolição, enquanto 

jornais dirigidos por africanos, na dispersão dos problemas que abrangiam, podem apresentar-

se-nos com ideário menos claro; dos colaboradores de O Cruzeiro Sul, do africano Lino de Sousa 

Araújo, pai do nacionalismo e da literatura nacional, é mais radical que a do diretor; a posição 

assumida por Francisco António Pinheiro Baião, europeu decididamente anticolonialista. Não é 

suficientemente elucidativa, antes exige observação do pormenor, até para não ocultar uma 

característica resultante do próprio carácter livres dessa imprensa angolana do século XIX, a 

polémica520. Interessa-me reter dois pontos desta transcrição: o primeiro liga-se com o facto 

das fronteiras serem ténues e terem de ver, algumas vezes, com posições individuais 

condicionadas por motivos pessoais ou de carreira que levam a que certos indivíduos pareçam 

mais frontais que outros (lembre-se o custo que teve para alguns intelectuais angolenses a 

afirmação de posições consideradas demasiado reivindicadoras do lado dos nativos que os 

levou à acusação de forjarem uma revolta nativista); o segundo liga-se ao facto de ser 

tendencialmente polémica a imprensa do século XIX, por se ter tornado no campo aberto de 

debate público de ideias e posicionamentos. Igualmente, na imprensa metropolitana podem-

se encontrar acérrimos debates e, por vezes, algo ofensivos na tentativa de levar o leitor a 

posicionar-se face a determinada questão. Oliveira complementa a sua ideia referindo a 

frequência com que se estabeleceram relações entre os intelectuais crioulos e os intelectuais 

europeus e os resultados quase sempre positivos daí advindos. 

Igualmente em Angola, a imprensa e os movimentos da sociedade civil caminhavam a par e 

sucedem-se os manifestos impressos, os folhetos de esclarecimento, a ideia era agitar a 

sociedade colonial, todavia, seguindo o próprio modelo colonial em que aquela elite que podia 

entrar em debate, que podia expressar-se discursivamente acabava por resultar de uma 

instrução nos moldes europeus, não conseguindo, por isso, aos olhos do conterrâneo mais 

humilde distinguir-se muito do próprio colono. Contudo, o papel da imprensa angolana 

ultrapassa os efeitos imediatos na sociedade e nos movimentos cívicos, isto porque permite o 

surgimento de escritores angolenses que publicam e são lidos e não apenas ouvidos nos salões 

ou lutando por publicar na metrópole em condições desiguais. A possibilidade da publicação 

sistemática conduz ao exercício da pena que permite ensaiar soluções, medir as reações dos 

leitores e aceder a meios até então inexistentes. A divulgação simplesmente de textos 

escorreitos e de arte literária desempenhada pelos jornais não é nada despiciente, devendo 
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ser tomada em conta não só na sua repercussão imediata, mas pelo seu significado de médio e 

longo prazo, fazendo surgir textos que, paulatinamente, se desprendiam da imitação do texto 

metropolitano para ganhar motivos locais. A par da imprensa, os livros, a possibilidade de 

personalizar a publicação para o mercado angolano é outro elemento essencial que leva à 

capacidade de construção de um caminho identitário e de reconhecimento da diferença. 

Lembre-se o prefácio em quimbundo que Cordeiro da Matta faz à Cartilha Maternal de João de 

Deus (aliás método que era discutido para ser aplicado igualmente no ensino das línguas 

maternas, entre alguns intelectuais metropolitanos), só possível para uma publicação 

localizada, colocando no método para o ensino da língua colonial, a voz do colonizado, a sua 

própria língua introduzindo a outra, significando aquilo que outros autores, como José de 

Macedo defendiam: o início do ensino e da explicação do conhecimento na própria língua 

materna. Lutava, pois, pelo ensino da escrita, primeiro na língua que a criança entendia e só 

depois na língua que lhe serviria para integrar o ensino geral que lhe daria acesso à semiosfera 

do colonizador. Igualmente, o mesmo autor valoriza a literatura tradicional, o que é partilhado 

com alguns intelectuais da época, que aproveitavam os suportes de imprensa para publicar 

recolhas de adágios e de histórias tradicionais das populações locais. Cordeiro da Matta tem, 

aliás, um percurso biográfico semelhante ao de outros autores seus contemporâneos e 

posteriores, em termos de interesses e funções desempenhadas. Assim se primeiro se 

interessa pela etnografia, dedica-se também ao jornalismo, à literatura, passando pela crónica, 

pelo artigo e pela poesia521. Percursos que como se pode confirmar ligam-se intrinsecamente 

ao próprio desenvolvimento da imprensa nas colónias. 

A publicação em folhetim, mais uma vez, pela existência da imprensa e tipografias locais, 

ganha fôlego, primeiro em consonância com o próprio crescimento da imprensa, depois 

porque os temas africanos começam a interessar a um leque mais vasto de gente e veem-se 

autores metropolitanos a publicar em Angola e em Portugal e autores angolenses a publicarem 

na metrópole e em Angola. Significa que os jornais potenciavam o desenvolvimento das 

publicações literárias e, em simultâneo, permitiam experimentar fórmulas que, quando bem 

sucedidas, eram repetidas em livro, sendo esta uma tendência geral que atravessa a Europa e, 

claro, Portugal e os territórios coloniais que administrava. Pedro Félix Machado, autor já 

abordado, consegue a proeza de publicar em dois periódicos diferentes e sob a forma de 

folhetim o seu texto Romance Íntimo, Scenas de África, na Gazeta de Portugal e na Tarde, em 

Lisboa522. O sucesso do livro de Machado pode dever-se exatamente ao facto de, se por um 

lado, respeita e integra-se dentro dos movimentos estéticos literários predominantes na 

metrópole, escrevendo um texto identificado pelo realismo, por outro lado, acrescenta-lhe o 

localismo não só da temática da narrativa. Aproveita para descrever, por vezes com acidez, a 

sociedade colonial, introduzindo alguns elementos que pretendem mesmo demonstrar a 

variedade e o que, à época, poderiam ser considerados regionalismos como a linguagem e os 

sotaques, a descrição do vestuário, os ambientes, etc. Sabendo que publica para um leitor 

distante da realidade descrita, acrescenta enquadramentos de pormenor que vão, de resto, ao 

encontro da tendência estética daquele período, oscilante entre um realismo predominante e 

um naturalismo que se liga especificamente à explicação da realidade em si. Apesar de 

narrador não participante, este, recorrendo à sua omnisciência, introduz juízos de valor aqui e 
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ali, enquanto encadeia a narrativa, orientando a leitura, dialogando com o leitor, prendendo-o 

não só ao fio da narrativa como às questões humanas e éticas que lhe estão subjacentes. 

Retratando o período abolicionista, reproduz também as suas contradições, os seus desafios e, 

sobretudo, refletindo uma sociedade colonial de contornos próprios, divergentes dos da 

sociedade metropolitana e ultrapassando a dicotomia entre colonizador e colonizado.  

Apesar de ter permitido o alargamento dos leitores de literatura e de ter contribuído em muito 

para a formação dos gostos dos leitores, o folhetim obrigava os seus autores a seguirem 

estratégias precisas, também estas adaptadas ao meio de publicação, o periódico. Assim, para 

além de deixar no fim de cada episódio uma cena em aberto, o autor tem de recorrer a 

analepses e prolepses para que o leitor nunca se esqueça dos factos que o autor pretende ver 

relacionados. Igualmente, o diálogo com o leitor ou as considerações sobre os factos a 

decorrer são importantes elementos para captar a atenção do leitor e das possíveis 

assembleias que se reúnam em seu torno para escutá-lo ler a história. Deste modo, os 

romances, aventuras, contos, criados para o formato de folhetim apresentam estas 

características. Este jogo com o leitor, prendendo-o e encaminhando-o, permite, dependendo 

da habilidade do escritor que, suave e quase imperceptivelmente, se contestem preconceitos 

estabelecidos e estereótipos reproduzidos ao longo de décadas. Este é também um período de 

rápida transformação das sociedades e dos comportamentos, com a tecnologia a entrar na 

vida diária dos cidadãos e com a ciência a permitir conquistas até então impossíveis. Preencher 

o texto com os particularismos locais era um artificio inteligente de Machado que fazia o leitor 

viajar para outras paragens e ver a volatilidade de uma união que em si apresentava uma 

multiplicidade que precisava de ser respeitada do Minho a Angola, da metrópole às colónias. 

Aproveitou para introduzir as tensões dessa sociedade que sendo colonizada, tinha também 

em parte sido escravizada, precisando de uma verdadeira reabilitação e integração que 

evitasse as tensões que já em finais do século XIX e começo do século XX se previam e se 

vieram a concretizar. A expansão da imprensa, é certo, acompanhava, tanto por parte dos que 

gizavam os projetos como dos que produziam texto para publicação, uma esperança de que a 

instrução conseguisse evitar todos os males e estancar grande parte dos problemas das 

sociedades através do progresso e nesse âmbito não se distinguem metropolitanos de elites 

coloniais locais. É essa esperança que os faz publicar manifestos, reunir em associações, lançar 

o debate publicamente. Os 78,6 % de analfabetos da colónia não intimidavam os que 

acreditavam plenamente no futuro e que a república representou, tanto nos projetos de 

imprensa e de sociedade civil, como na instrução, a esperança de uma sociedade mais 

participada e equitativa que o apoio da maçonaria à elite crioula fazia crer possível, numa 

passagem de uma realidade injusta a uma utopia de justiça e concretização individual e 

coletiva. E se houve maçons ilustres como Magalhães Lima  que, ainda em tempo 

monárquico, apoiaram e incentivaram diretamente projetos de imprensa na metrópole e nas 

colónias, outros houve como Norton de Matos que vigiaram de perto os intelectuais filhos da 

terra e mantiveram sob apertado controlo os jornais, expressão maior da pluralidade da 

sociedade colonial. 

Foi, igualmente, através do livro e da imprensa que se fez eco das contradições encerradas na 

própria sociedade colonial em que os filhos da terra foram ativos participantes. Se no jornalista 

Carlos Silva se encontra, tanto nos textos que publicou em O Arauto Africano como em O 

Polícia Africano, as contradições da política colonial e os seus efeitos nefastos em terras 
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angolenses, em Pedro Paixão Franco encontra-se a denúncia dos conflitos intrínsecos ao grupo 

que de modo lato se designa por filhos da terra. No seu livro História de uma Traição desfiam-

se uma série de argumentos explicando a oposição entre a elite colonial de filhos da terra e a 

restante população que, mesmo urbanizada, parecia a estes ancorada nas vivências de uma 

africanidade profunda. Vários autores referem o facto de Franco ser negro e de ter sentido a 

discriminação por parte dos intelectuais mestiços seus contemporâneos. Contudo, a verdade é 

que as suas observações tinham um fundo de realidade que se traduziu, por exemplo, no facto 

de se terem dividido as associações, enquanto projetos de iniciativa da sociedade civil, 

coincidindo essa cisão com o caso de representarem mestiços ou negros, gerando uma 

problemática que se estendeu do colonialismo para o pós-colonialismo: a relação entre 

mestiços e negros e o modo como se viam reciprocamente523. Em geral, as polémicas 

assumidas na imprensa entre o último quartel do século XIX e as três primeiras décadas do 

século XX, até à asfixia total da liberdade de expressão oral ou escrita, repercutiram-se para 

além do próprio sistema colonial, sendo apenas premonitórias não só de como seria o fim do 

colonialismo português como dos desafios que inaugurariam a independência. Se a imprensa 

deste período resulta de um longo e silencioso trabalho de formação em seminários e colégios, 

na sua maioria católicos, de uma pequena elite que se expandiu com a introdução das escolas 

laicas e de um cada vez maior acesso a leituras diversificadas, os intelectuais formados neste 

período lançaram as questões que se mantiveram atuais, desde a discussão de uma identidade 

angolense aos perigos de discriminação pela origem étnica. O progressivo silenciamento da 

elite de filhos da terra leva a que uma sociedade colonial de tendência crioula, em que a 

urbanização desempenhava um importante papel na mudança cultural do indivíduo, se torne 

numa sociedade colonial de características marcadamente diferenciais entre elite de colonos e 

elite de filhos da terra, os segundos perdendo poder económico para os primeiros. Mas como 

em todos os processos de mudança lenta, levaria décadas a que essa mudança fosse 

percecionada enquanto tal. Ao retrocesso económico, seguir-se-ia a regressão no prestígio 

com os cargos públicos a serem cerceados aos filhos da terra, depois e finalmente tentando 

empurrar, fosse na geografia urbana, fosse no tipo de trabalhos executados, os antigos 

membros da elite para zonas de transição, mais perto da condição do autóctone. À crioulidade 

sucedia a assimilação, a uma realidade social dinâmica criada intrinsecamente, seguia-se uma 

realidade social criada política e extrinsecamente. 

Mas volte-se aos anos ainda gloriosos dos filhos da terra que, publicando em Angola, 

conseguiam fazer-se ler na metrópole. Outro exemplo ilustre é António Assis Júnior que 

publica em Lisboa no jornal A Vanguarda, que se assumia marcadamente progressista e com 

ligações à maçonaria, tendo mesmo sido dirigido por Magalhães Lima, o romance em folhetim 

O Segredo da Morta. Curiosamente Assis Júnior é um dos intelectuais perseguidos em 1917, 

acusado de nativismo, num momento em que por toda a África os poderes coloniais tentavam 

controlar os discursos dos filhos da terra. O que parece um contrassenso pode não sê-lo, ou 

seja, a sociedade metropolitana que dá ao autor a possibilidade de publicar o seu romance 

que, embora sendo uma ficção, contém elementos expressivos específicos do próprio autor, é 

a mesma sociedade que o persegue no espaço colonial e o impede de defender os seus 

patrícios alvo de expropriação de terras, contrariando aliás o que defendiam vários cientistas. 

Políticos e intelectuais portugueses criticavam o modo como era captada e distribuída a 
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propriedade em Angola pelos colonos, como por exemplo José de Macedo ou Carneiro de 

Moura, previamente analisado. Ainda recorrendo a meios que se encontravam disponíveis, 

Assis Júnior publica o relato dos acontecimentos que tinham levado à sua detenção e dos seus 

conterrâneos. De novo o meio é aquele que o colonizador traz e propõe, mas o discurso é o 

dos filhos da terra que mais do que ofendidos sentem-se injusta e consecutivamente 

perseguidos524. Mais do que uma contradição, parece-me que se está perante a diversidade 

discursiva e a divergência de pontos de vista que caracterizaram o debate colonial. Se Assis 

Júnior podia ser respeitado, admirado e considerado por uns, seria um opositor à aspiração de 

outros e por aqueles tempos ainda não se sabia quem sairia vencedor deste embate. Nem na 

colónia, nem na metrópole havia certezas ou ideias únicas, sendo que com o tempo, parece 

comum haver uma concentração nos discursos vencedores, mas isso tem mais que ver com a 

construção da memória do que com o que foi a realidade em si. Com o passar dos tempos e as 

sucessivas perseguições aos filhos da terra o que aconteceu foi que as vozes se foram 

emudecendo e com este silenciamento deu-se uma transferência de vozes, lenta, sem que 

destronasse complemente as vozes locais, mas começando por substituí-las por outras vozes, 

primeiro na metrópole, depois numa tentativa de fazê-lo na própria colónia.  

Na década de trinta do século XX, autores como Bastos ainda publicam em Angola, mas já 

rareiam os angolenses a publicar na metrópole, contudo, é nesta época que se começa a 

estimular a “literatura colonial” com prémios e encontramos autores como Maria Archer, Lília 

da Fonseca, Fernanda de Castro, Augusto Casimiro, entre muitos outros. A voz crioula 

desvanece-se, os filhos da terra parecem adormecidos num sono que apenas entorpece a 

edição porque escasseiam os meios para fazê-lo, porque os poucos que existem não desafiam 

um poder controlador. Entre os órgãos de imprensa encerrados encontra-se O Angolense que 

é dissolvido pelo Decreto n.º 99 de 21 de Janeiro de 1922 e entre as iniciativas de sociedade 

civil encerradas a Liga Angolana, com o intuito de controlar e, posteriormente, extinguir 

qualquer movimento nativo ou independentista. No entanto, os hábitos literários entre a 

camada da população que correspondia à elite mantêm-se, bem como, as reuniões culturais se 

bem que mais cuidadosas nos conteúdos que promoviam, ou seja, silenciam-se as vozes e 

fecham-se as associações, mas o sentimento de identidade está lá, à espera de poder revelar-

se. Como se pode verificar, não é apenas o regime do Estado Novo que silenciará todas as 

vozes locais. Esse trabalho começa ainda na Primeira República e a par deste exemplo do 

decreto de 1922, podem-se encontrar outros como o controlo sobre a reunião do congresso 

de Benguela (cuja comissão acabou dissolvida e de que Bastos fazia parte) que versava não só 

as possibilidades de autonomia da colónia como de regionalismo e autonomia das regiões, 

reclamando a divisão da colónia para evitar a centralização de todas as decisões em Luanda, o 

que foi visto com maus olhos por Norton de Matos, ainda nos anos 1913-14. Portanto, este 

processo contrário à afirmação de uma sociedade crioula, porque mestiçada também nos seus 

princípios culturais, percorre os três regimes e os dois sistemas políticos atravessados neste 

trabalho. É evidente que a ocupação efetiva do território e a burocratização do estado colonial 

levaram a que se gerassem tensões próprias de um processo de ocupação, acompanhado de 

um movimento de diferentes migrações, mas em que a ida de colonos europeus com carácter 
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por vezes massivo para as colónias é muitíssimo perturbadora dos frágeis equilíbrios que as 

sociedades locais tinham engendrado nas suas dinâmicas próprias. 

Com o emudecimento dos filhos da terra, as vozes locais tinham cada vez mais dificuldade em 

fazer-se ouvir, mas de novo a imprensa, agora surgindo de um sector talvez inesperado, traz 

nova esperança. As novas tipografias e os novos projetos editoriais propalando o que se 

pensava serem as vozes locais deslocam-se dos centros das cidades para zonas mais periféricas 

ou rurais, alojando-se em missões religiosas que sempre davam uma expressão aos 

sentimentos e anseios dos colonizados. Esse seu papel trouxe de novo à tona as questões que 

se levantavam desde que tinha sido declarada a liberdade religiosa nas colónias, existindo uma 

longa disputa e polémica entre missões, credos (católico ou protestante) e nacionalidades de 

origem das missões. Aqui não se trata de dar voz à elite ou às ambições de quem está 

perfeitamente dentro do sistema. Nestes periódicos a reivindicação assume um carácter de 

ligação à terra e, apesar de cristã, aos valores de um africanidade desvalorizada e de uma 

população subvalorizada. Mas estes periódicos, devido ao público a que se dirigiam e às 

funções que pretendiam desempenhar não produziam a mesma capacidade de estímulo à 

produção do belo texto ou à publicação de textos intelectuais ou científicos sobre diversos 

temas. Assim, a literatura local vai perdendo força e são os metropolitanos que ganham vigor 

na produção de uma literatura reportando uma África que é vista da metrópole ou resulta de 

estadas temporárias nas colónias, existindo, também, os casos de autores que residem por 

longos períodos nas colónias. 

Entretanto, as associações nascidas do apoio dos maçons e mesmo as extensões das lojas 

maçónicas criadas nas colónias foram desparecendo, devido ora a perseguição, ora a proibição 

explicita, apesar de algumas destas instituições se terem mantido na metrópole, contudo mais 

discretas. Convém, no entanto, referir que no caso das lojas maçónicas o mau estar precedeu 

mesmo a intervenção direta do estado colonial e tinha a ver com dissensões entre os membros 

filhos da terra, em geral mestiços, e os colonos que ali se organizavam em conjunto. Tal como 

já tinha acontecido nas confrarias, tanto na metrópole como nas colónias, até o número de 

africanos ser subalterno e não poder revindicar cargos de liderança ou direção, as divergências 

eram atenuadas por objetivos comuns. Quando havia um desequilíbrio provocado pelo 

número ou pela capacidade de determinados membros, neste caso os africanos, os membros 

de origem europeia, habituados a ser dominantes viam com maus olhos certas tomadas de 

atitude525. Ora, que eu saiba, pelo menos na Kuribeca, a maçonaria de Benguela na criação da 

qual esteve envolvido José de Macedo e onde deverá ter militado Augusto Bastos, existe um 

caso de dissensão e é também seguro que quando esta é dissolvida o seu responsável é um 

colono metropolitano526. É bastante plausível que este tipo de situações se tivesse repetido em 

outras lojas maçónicas bem como em algumas outras instituições resultantes da iniciativa da 

sociedade civil. O que quero fazer notar é que provavelmente também estas tensões, indo ao 
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encontro do que já Pedro Paixão Franco anunciava, foram fragilizando organizações já pela sua 

natureza expostas à arbitrariedade do poder político. Se Franco se centrava nas relações entre 

angolenses mestiços e negros, juntam-se a estas as tensões não só com os colonos brancos 

mas com angolenses brancos, filhos de colonos, mas que já estavam numa outra posição. A 

intervenção de um poder colonial paulatinamente mais autoritário impediu que novos arranjos 

fossem dinamicamente operados intrinsecamente pela sociedade colonial e o resultado foi 

que as divergências foram usadas explicitamente pelo poder político para enfraquecer a 

sociedade civil e para emudecer a variedade discursiva. 

No entanto, estas tentativas de controlo não eram específicas da administração colonial 

portuguesa, ganhando apenas contornos específicos porque todas as situações coloniais de 

alguma forma se diferenciam. Estudando o caso da Índia, situação colonial mas noutro 

continente e contexto, Dohra Ahmed refere a questão já exposta do facto de as publicações 

periódicas, apesar das suas raízes coloniais, contribuírem muito para dar voz aos colonizados, 

referindo ainda que, no caso indiano, até finais do século XIX, os periódicos eram os do poder 

colonial527. No entanto, no início do século XX, apareceram inúmeros títulos dirigidos por 

indianos e cobrindo diversas áreas do conhecimento e da informação. Poderia, neste caso, ter 

havido uma resposta à imposição dos métodos científicos de colonização, com a criação de 

periódicos que a autora refere nos domínios da botânica, arqueologia, medicina ayurvedica, da 

ciência bibliotecária e outras, que serviriam de resposta à informação e conhecimento 

produzidos pelo colonizador. Entretanto, também os periódicos mais ligados à reivindicação 

política, aos factos sociais e informação genérica ganhavam forma, recorrendo tanto à língua 

do colonizador como às línguas nacionais. Um dos seus ativistas mais destacados, que acabou 

por ser exilado nos Estados Unidos da América, Rajpat Rai esteve envolvido nestes projetos e, 

inclusivamente, considerava que a independência só seria possível quando fosse uma 

reivindicação de toda a sociedade civil. Perseguido pelo regime colonial britânico, acaba nos 

E.U.A. a prosseguir a sua divulgação através de periódicos, escrevendo em inglês para o mundo 

anglo-saxónico e passando de uma luta intrínseca para uma luta extrínseca. Com este fim 

circulou o periódico mensal Young India que projetava, essencialmente, o que a Índia deveria 

ser, passando pela literatura, crítica a livros, notícias retiradas de outros periódicos, editoriais 

completos, que projetavam num tempo colonial uma Índia independente. Impresso em Nova 

Iorque, toda a temática se centrava na Índia, tornando transnacional o problema da Índia e 

tendo contribuído para que nos E.U.A. houvesse uma maior consciência sobre o caso528. 

Este caso que aqui apresento é importante, sobretudo, porque dá a noção de quanto os 

defensores das autonomias e das independências valorizavam o recurso à imprensa, medindo 

todo o impacto que esta poderia ter, mesmo quando fora de fronteiras. A escrita nos 

periódicos e, mais relevante ainda a sua leitura, permitia apresentar um discurso alternativo, 

utópico ainda, porque se pugnava por países independentes ou muito autónomos, gerindo-se 

a si próprios, quando o que existia na realidade eram regimes coloniais controladores e sem 

vontade de abandonar o poder. A tentativa de reformular a história ou de acrescentar uma 

visão ao discurso, mesmo sendo utópica, poderia ser o caminho para a realidade e assim o 

entenderam durante algum tempo os nacionalistas indianos, em que se encontra uma 
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similitude com o que acontece em Angola, precedendo até no tempo as reivindicações 

indianas expostas na imprensa, se se comparar com as datas dadas pela referida autora. Ainda 

se torna mais próximo se considerar-se que Rajpat Rai se cruzou com Du Bois em conferências, 

contactando com a realidade não só das comunidades negras submissas nos E.U.A., que ainda 

admitia regimes de segregação em alguns estados americanos, com a realidade dos países 

africanos colonizados. Ambos defenderam uma estratégia de apropriação dos meios de 

divulgação como a imprensa e a edição livreira para despertarem as consciências para as 

problemáticas dos povos colonizados ou subordinados e sem direitos. A ideia subjacente era 

que a cultura e a arte poderiam ajudar a libertar as mentes. Esse era também o caminho que 

seguiam os intelectuais angolenses, editando jornais, publicando folhetins, organizando 

conferências, redigindo manifestos. O que estava em causa era dar uso a uma ferramenta que 

se tinha revelado de extremo alcance para os seus objetivos. A dinâmica produção 

textual/publicação/leitura revelava-se profícua, sobretudo, porque os periódicos passam a 

permitir a coexistência de textos variados: artigos, reportagens, relatórios, entrevistas, 

crónicas, alguns ilustrados por fotografias, que, por vezes, se confundem, no que respeita aos 

recursos estilísticos que usam. A maior diferença entre os textos literários e não literários é, 

pois, o facto de os últimos reclamarem sempre o valor de verdade direta e referencial529. 

Esta proximidade entre estilos textuais e o facto de haver recursos partilhados leva a que se 

possam utilizar os mesmos métodos de análise para textos de arte literária e os outros, 

produzidos, sobretudo, com o objetivo de reproduzir, explicar ou relatar a realidade. Qualquer 

tipo de texto produz um campo referencial que se pode prolongar no futuro e que, em geral, 

tem um precedente. No caso do texto científico isso é absolutamente notório, pois cada teoria 

científica tem de se referenciar relativamente à anterior na mesma área. Igualmente, o texto 

literário cria um campo referencial único que tem de conter em si a possibilidade de o leitor o 

entender e contextualizar. Assim, quando a escrita se generaliza nos periódicos, 

independentemente do formato que assume, a preocupação com a criação de campos de 

referência facilmente detetáveis pelo leitor torna-se, paulatinamente, mais evidente entre os 

autores e muitos deles viajam entre formatos, entre relatos da realidade e ficção, entre 

crónicas, artigos e folhetins. Existe, pois, uma diversidade impressa nas páginas dos jornais 

imensa, mas que apresenta carácter de continuidade, por vezes, o que acontece amiúde com 

os autores que experimentam várias formas textuais. É esse o caso de Augusto Bastos e de 

José de Macedo, nas suas publicações em periódicos. Em seguida, analisa-se um conjunto de 

textos publicados na imprensa colonial pelos autores, excluindo a ficção que será estudada em 

capítulo posterior, e abrindo exceção para dois títulos que têm ligação direta aos autores. Os 

títulos com textos dos autores são Campeão popular, revista litteraria, theatral, tauromarchica 

e sportiva, Almanach de Ensaios literários (aqui incluído por publicar-se anualmente, portanto, 

com periodicidade e pela sua variedade de conteúdos, incluindo charadas, histórias, biografias, 

indo para além de uma definição restrita da classificação literária), e o Jornal de Benguela, e os 

títulos relacionados diretamente com os autores são A Defeza de Angola, que foi dirigido por 

José de Macedo, mas cujos números acedidos coincidem com a sua saída (são os únicos 

disponíveis em Portugal), O Angolense nos números dedicados à perseguição aos nativistas, no 

qual Augusto Bastos também chega a ser detido, e O Distrito de Benguela pela sua intervenção 
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relativamente ao poder municipal, sendo um dos meios de controlo da ação política. Seguir-se-

á a ordem cronológica de aparecimento dos títulos de modo a ter-se uma perspetiva 

diacrónica e, em simultâneo, evocando sempre as relações sincrónicas que se possam 

estabelecer. 

Comece-se pelo Campeão popular, revista litteraria, theatral, tauromarchica e sportiva, 

publicado ainda no século XIX e que pelos dados que tenho terá sido a primeira experiência de 

imprensa de Bastos que surge como redator e que assina a apresentação da revista que se 

declara vocacionada para as artes e cultur, com especial enfoque para a literatura e ciência, 

portanto, abarcando duas áreas do conhecimento e realização humanas identificadas com o 

que se chamava “civilização”. Assim, no texto do redator, escreve Bastos: Esta revista, cuja 

redacção está a cargo de um grupo de apreciadores das lettras e da arte tem por fim exclusivo 

pugnar imparcialmente pelos interesses do teatro, da tauromachia e do sport nacional530. 

Bastos vai assim ao encontro do próprio título da publicação que coloca igualmente o termo 

“popular” que serviria para marcar tanto a fácil disseminação e leitura entre o grupo de 

alfabetizados como o facto de pretender ser lido e vulgarizado, gozando do favor público e 

agradando a todos, o que de facto escreve no seu segundo parágrafo: Publicamol-a hoje na 

expectativa de que o publico nos dispensará o seu valioso auxílio, para melhor 

desempenharmos a espinhosa missão a que nos propusemos gostosamente531. De facto e 

apesar da importância dada ao público leitor, a revista registará apenas um número, abrindo-

se a possibilidade de, por exemplo, Bastos ter-se ausentado de Lisboa, já que a publicação era 

metropolitana e o autor não teria permanecido muito mais tempo na metrópole, regressando 

a Angola. Contudo, a intenção era perdurar e isso está explícito no reforço da relação com o 

leitor, anunciando duas partes específicas que enriqueciam a publicação: as secções literária e 

científica, mencionando: O Campeão Popular, occupar-se-há de tudo o que seja útil ou 

importante para os seus amáveis leitores e como parte recreativa terá duas secções especiaes: 

uma litteraria e outra scientifica532. Concluía a apresentação ao público, referindo a falta de 

espaço que justificava uma apresentação mais curta do que seria o desejo do redator. 

Se em 1898, Bastos publicava em Lisboa, em 1901, participava no Almanach de Ensaios 

Literários, publicado em Luanda, no entanto identificando-se o autor com Benguela, e 

agregando diversos tipos de publicação de interesse geral. Analiso apenas os textos escritos 

por Bastos e ali publicados. Logo na primeira página consta um pequeno texto intitulado “Os 

homens mais celebres do século XIX”, em que o autor cita políticos, militares e cientistas, 

revelando uma especial admiração pela França: De todas as nações do mundo, aquella que 

mais se distingue por ser o berço dos homens que iluminaram e deram nome ao seculo 

passado, é a França, bastando dizer que só Victor Hugo, Augusto Comte e Napoleão Bonaparte 

collocaram a França no foco do genio e do talento que se irradiou por todos os cantos da terra 

no seu seculo533. Integrado na secção “Variedades”, o texto cita as personalidades 

consideradas geniais pelo autor que explica o papel de cada uma delas, enumerando nomes 
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como Victor Hugo, Augusto Comte, Napoleão Bonaparte, Lamartine, Le Verrier e Verne534 para 

o caso francês. Todavia, não se fica pelas personalidades francesas e também refere Bismarck 

e Guilherme, como personalidades alemãs, Gladstone, Fronklin, Tyrndall e Edison, Livingstone, 

britânicos, e passando o Atlântico Stanley e Rotschild, referindo ainda Nicolau da Rússia. 

Conclui: Pára aqui a extensa lista das celebridades do seculo das luzes? Não! Apenas 

descortinamos o núcleo fugente d’essa imensa nebulosa de homens ilustres que abriram as 

portas á civilização actual e futura, nebulosa esta que só se resolverá com a extincção da 

humanidade! Ao seguirem-se as personalidades evocadas, percebe-se que Bastos se mantinha 

bem informado das tendências da sua época e que, apesar da sua forte admiração pela cultura 

francesa, seguia também outros autores. É interessante a ausência de nomes lusos, mas talvez 

a ideia do autor fosse apresentar as personalidades ilustres que ao longo do século XIX tinham 

revolucionado o pensamento e o estadismo europeus e que eram menos conhecidas do 

público para quem escreve.  

Participa ainda com mais dois textos no volume, uma charada, em que aparece identificado 

como sendo de Luanda, e uma pequena história, intitulada “Finura contra finura”. No caso da 

charada, trata-se de um caso matemático: Subtracção extraordinária: De quarenta tirar 

cincoenta, ficando dez: ou, se nove tirar dez, ficando um. Como pode ser?535, uma das áreas de 

interesse do autor. No texto “Finura contra finura”, Bastos conta uma pequena estória que 

funciona como crítica dos costumes sociais e para realçar o aspeto da etiqueta, coloca como 

personagem da sua narrativa um monarca francês e o seu primeiro-ministro. Apesar de ser 

uma estória que ocupa menos de uma página, o autor exercita toda a sua capacidade criativa e 

literária, introduzindo o discurso direto no pequeno texto, contextualizando o encontro entre 

monarca e primeiro-ministro que discutiam assuntos da nação e do mundo, enquanto 

almoçavam. Estava em disputa não os problemas do mundo, mas, sendo servidas duas 

perdizes, a maior destas. É interessante como Bastos caracteriza as personagens, introduzindo 

um parêntesis para, por exemplo, referir “era glutão”, certificando que o leitor atinge a manha 

da personagem. Ao colocar o discurso direto torna a história mais picaresca e, em simultâneo 

mais verosímil: «Imaginae, Sire, que o mundo está tão torto que deu uma reviravolta completa 

com tanta facilidade como eu dou a esta travessa”, teria dito o primeiro-ministro, ao que o 

monarca responde: «Sim, tudo isso que dizes é verdadeiro e justo. Mas que quereis que eu 

faça? É certo que o mundo está torto; mas, como nós não podemos endireital-o, deixal-o estar 

como estava»536. Bastos já exercitava a ficção curta, aqui reportada a uma pequena história 

que deveria provocar o riso, contudo, já adaptada à publicação em periódico e ao, invés do 

que acontece com o folhetim que vai deixando algo em aberto, este texto cumpre-se na 

totalidade em poucas linhas, respeitando o espírito da publicação. 

Seguindo a cronologia, interrompe-se aqui a produção dos autores, introduzindo A Defeza de 

Angola: libertanto pela paz; egualando pela justiça; progredindo pela autonomia. Apesar do 

período a que tive acesso ser posterior à saída da direção do jornal de José de Macedo, 
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interessa aqui perceber até que ponto a orientação do mesmo se manteve e qual o seu eco na 

sociedade luandense especificamente e angolense em geral, de então. Na primeira edição a 

que acedi e que se encontra na Biblioteca Nacional, em Lisboa, em muito mau estado, 

constata-se que existia uma preocupação em reportar o que vários jornais da metrópole 

referem e um cuidado em reportar os problemas da cidade de Luanda, tendo-se criado uma 

coluna especial para o efeito, o que demonstra o nível de envolvimento político da imprensa, 

tanto nas questões políticas e administrativas nacionais como locais537. Relativamente aos 

autores das crónicas e artigos, nota-se uma continuidade com o período em que José de 

Macedo dirigiu o jornal e aparecem nomes como o de Fernando Reis, que se sabe pela 

correspondência ter uma relação direta com o anterior diretor do jornal, ou Xavier da Câmara. 

A campanha contra os contratos abusivos dos serviçais continuava, o que está explicito tanto 

em certos textos como na recolha dos textos publicados na metrópole que se referiam ao 

assunto. Relativamente a esta questão, há mesmo uma controvérsia com o jornal O Benguella 

que defendia nas suas páginas, segundo um dos articulistas de A Defeza de Angola, a 

descentralização do controlo dos serviçais ao que se opunha o jornal de Luanda por causa dos 

abusos que naquele distrito eram praticados relativamente a esta problemática. Portanto, em 

termos gerais, parece o jornal manter toda a sua linha editorial precedente, o que faz 

estranhar ainda mais a saída de Macedo que permaneceu em Luanda mesmo após ter deixado 

da redação do jornal. Assim, podem-se encontrar passagens como esta, relativamente aos 

serviçais que tinham levado à perseguição de Macedo em Luanda: Relativamente a Angola, 

não tem sido diversa a doutrina por nós sustentada: «Os contractos de indígenas para S. 

Thomé, de apparente espontaneidade, não são mais do que a mascara hipócrita da antiga 

escravatura.»538 Prossiga-se, contudo, a análise deste periódico539. Igualmente, a questão do 

imposto de palhota que se veio a revelar problemática nas várias colónias portuguesas é 

aflorado, declarando mesmo Xavier da Câmara: Insistimos: - o indígena, que não aceitará sem 

discutir, sem mostrar contrariedade, o projectado imposto de palhota (…)540. Sobre o mesmo 

assunto é citado um artigo publicado no jornal O Século na metrópole, o que denuncia que 

jornais na metrópole e nas colónias se “liam”, sendo que a influência dos primeiros é, 

indubitavelmente, mais importante, mas que na colónia se tentava perceber quais os ecos que 

as questões coloniais colhiam no centro decisório do poder541. Noutra edição, aparece uma 
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referência ao jornal O Ultramar de Margão, em Goa, sob o título de “Imprensa Amiga”, 

provando existirem relações estreitas também entre a imprensa colonial542. 

E se se estava contra o regime de contratação dos serviçais e contra o imposto de palhota 

indiscriminado e abusivo, era-se a favor de um código de indigenato, diferenciando filhos da 

terra “civilizados” e indígenas que só em finais dos anos trinta é codificado e positivado, com a 

justificação que seria um passo para a substituição das leis locais até que estes se 

encontrassem suficientemente ambientados com o progresso para acederem ao código 

comum aos filhos da terra. Ao contrário do que possa parecer, esta situação não era 

combatida sequer pelos filhos da terra que não se identificavam diretamente com estas 

comunidades e, portanto, viam maior importância na salvaguarda dos seus interesses do que 

na proteção de interesses que não eram no imediato os seus, e sobre isso falava, como foi 

apresentado anteriormente, Pedro Paixão Franco que denunciava esta desconexão entre 

angolenses como a causa de conflitos no futuro. Contudo, lendo o editorial que festeja quatro 

anos de publicação do jornal, percebe-se que seriam os interesses da então província que 

estariam acima de todos os outros: o seu desenvolvimento moral e material, o reclamar a 

adaptação do exercício do governo às necessidades da colónia, criticar atos condenáveis e de 

ser intermediário e orientador da opinião e aqui talvez resida um dos aspetos mais 

interessantes deste texto, o reconhecimento de que se pretende influenciar diretamente a 

opinião do leitor e de encaminhá-lo em algumas questões, mostrando como o papel deste tipo 

de imprensa ia para além da simples informação543. É bastante curiosa a alusão ao terceiro ano 

de atividade de A Defeza de Angola, pois trata-se de um ano ainda marcado pela direcção de 

José de Macedo e que, segundo o novo director, teria sido conturbado: Foram levantadas, no 

decurso do terceiro ano, algumas campanhas violentas? – É certo, mas essas campanhas foram 

sempre inspiradas por sentimentos dignos, entre os quaes avultam os desejos de promover o 

saneamento moral da colónia e a extinção de exclusivismos irritantes. (…) Convictos de que 

velamos pelos interesses provinciais, constituímo-nos em acusadores de ciladas, que alguns 

argentários preparavam á boa-fé de classes humildes? – sem dúvida, com honra dizemos; mas 

nunca o nosso espírito se deixou influenciar pela inveja ou pelo ódio544. Portanto, não restam 

dúvidas a orientação do jornal mantinha-se e o trabalho começado por José de Macedo era 

reconhecido. Assim, temas como os partidos, a autonomia colonial, o passadismo da política 

colonial portuguesa, bem como, a crítica a alguns protagonistas da política colonial, como o 

governador da Lunda, Veríssimo Sarmento que aqui aparece repetidamente e que é também 

referenciado na correspondência e alguns processos (nomeadamente o de António Perez) por 

causa da questão dos serviçais. Igualmente se continua a dar voz a algumas figuras de proa do 

movimento republicano como, por exemplo, Ana de Casto Osório (amiga pessoal de Macedo e 

que aparece publicada como autora, mas que é também objecto de publicação quando se 

anunciam livros seus ou se lhe faz crítica literária). 
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Na edição número 276, de 28 de Maio de 1907, o jornal muda o seu nome passando a 

intitular-se: A Defêsa de Angola: Libertando pela paz, igualando pela justiça, progredindo pelo 

direito, colocando no seu título o que considerava ser a sua divida de acção e note-se, ainda, a 

mudança de grafia no termo “defesa”. No número seguinte destaca-se o actual director do 

precedente, José de Macedo, por causa da questão dos serviçais, referindo: Quem hoje dirige 

este periódico não foi o iniciador da campanha que no público é conhecida por «contra os 

contratos dos serviçaes». Não repudia, porém, as ideias que anteriormente á sua entrada no 

periódico foram defendidas, discordando apenas, em parte, do modo porque foram expostas. 

Nesta conformidade, julga ter o direito de esperar que não se lhe assaque a paternidade do 

que nestas colunas foi escrito antes de publicado o número 217, de 28 de Junho de 1906, com o 

qual principiaram as responsabilidades em que ainda hoje se encontra investido e que em 

circunstância alguma declinará545. Retenho aqui um dado importante, o acesso à data exata 

em que José de Macedo já não é o director, verificando-se que cerca de onze meses depois o 

tema permanecia quente e a saída de Macedo tem uma grande probabilidade de ligar-se a 

esta questão, como tinha estado conectada à sua detenção e imediata libertação em Luanda, 

na companhia de António Perez. Portanto, mesmo que mantendo a linha editorial, percebe-se 

que o tom teria baixado relativamente a este assunto, em que o actual director reconhece que 

a forma da campanha poderia não ter sido a mais indicada. Novamente, apercebo-me que o 

poder da imprensa era reconhecido entre todos os que pretendiam influenciar a decisão 

política e que o debate público estava aí centrado, num ano particularmente difícil em que as 

instituições democráticas da monarquia pareciam estar a fechar portas como Mayer Garção 

refere no seu artigo “A imprensa”, mencionando: Com o parlamento fechado, os comícios 

proibidos, e o direito de associação cerceado e a dictadura campeando infrene, – a imprensa 

vae ser, já é, o derradeiro paladino da liberdade546. 

Apesar de centrado num equilíbrio entre a demarcação do seu antecessor e o reconhecimento 

da sua herança, o jornal mantém uma estreita vigilância sobre a administração pública. É 

também seguindo a leitura deste jornal que se percebe a ligação entre António Perez e José de 

Macedo, pois lê-se o seguinte: Robustecido por alguns meses de permanência no reino, está de 

novo em Luanda e o sr. Henrique Perez, filho do nosso querido amigo António Perez, ex-

administrador deste periódico547. Aqui se percebe a estreita relação entre Perez e Macedo e 

igualmente que ambos saem do jornal, mesmo que em momentos diferentes, acabando por 

não chegar a concluir a sua grande tarefa de exterminar o tráfico de serviçais e de conseguir a 

autonomia de Angola. Contudo, igualmente, se percebe que seguidores dos antigos membros 

da equipa de A Defeza continuam a reagir à presença desta família, portanto, mostrando 

apreço pelo passado, em que Perez é recordado pela “lúcida e leal camaradagem”, 

considerado um “denotado propagandista do principio associativo e convicto liberal”, tendo 

aplicado “uma fortuna em actos altruístas”, tendo contribuído para o impulso das instituições 
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de ensino primário548. A saída de José de Macedo da direção de A Defeza assume, portanto, 

contornos que não consigo apurar na totalidade, apesar de se tornar paulatinamente mais 

clara que a questão dos serviçais esteve na origem do problema e do facto de o grande 

coadjuvante de Macedo, Antonio Perez ter também ele abandonado o projeto do jornal. 

No entanto, Macedo, enquanto jornalista mantém o seu interesse por Angola, mesmo quando 

já reside em Lisboa. É assim que aparece nas “Crónicas de Portugal” do Jornal de Benguela, 

pela primeira vez na edição número 22 do ano em que o jornal começa, 1912, sendo que o 

jornalista e pedagogo já vivia em Lisboa há pelo menos quatro anos e que mantinha uma 

correspondência regular com angolanos e que demonstra a continuidade das suas relações 

com a então província549. De novo, Macedo envolvia-se num projeto que se auto-declarava na 

“apresentação” do seu primeiro número como semanário defensor dos interesses da rejião550. 

Macedo expressava a sua visão sobre as relações entre colónia e metrópole, a que não é alheio 

o próprio título de “Crónicas de Portugal”, considerando que, havendo uma continuidade se 

tratava de duas realidades distintas que mereciam tratamento diferenciado. No mesmo 

periódico encontro ainda anúncios de Augusto Bastos enquanto advogado, entre abril de 1917 

e 24 de maio de 1918, portanto, cobrindo todo o período de perseguição aos nativistas, e 

como solicitador, em que partilharia escritório com Baltazar d’Aguiam, no n.º 9 de Março de 

1916551. Os escritórios vão mudando de morada e em alguns casos aparecem os escritórios 

correspondentes, nomeadamente, no Huambo e na Catumbela. Existem muitas outras 

referências a Bastos, enquanto ativo participante em iniciativas de sociedade civil, como 

escritor e enquanto político. Ficarei apenas pelos textos dos autores e por referências diretas a 

movimentos em que participaram, dada a extensão considerável da informação. 

As “Crónicas de Portugal”, como o próprio José de Macedo reconhece constituem uma 

oportunidade para, enquanto jornalista, voltar a dirigir-se a antigos leitores. Antigos amigos, 

velhos companheiros, camaradas de ontem, e declara regresso ao meu posto na imprensa 

desta terra donde recebi, sempre, estímulo e provas de inesquecível deferência552. Prossegue 

ainda referindo a sua colaboração com O Benguela, às portas da revolução que levaria à 

Implantação da República, em Outubro de 1910. Reforça a sua relação com o leitor, lembrando 

aos mais esquecidos do seu papel, para prosseguir afirmando a sua solidariedade para com 

Angola, para introduzir um parágrafo em que marca a sua partilha com o leitor em relação às 

expetativas goradas da implementação de um regime descentralizado conducente a uma 

rápida autonomia: Bem sei; bem sei. A república ainda não concedeu a autonomia a Angola. 

Mas a província tem o dever de a reclamar. No meu livro, publicado há tempos, sob título A 

Autonomia de Angola expuz a forma de se conseguir um sistema autonomista para essa 
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província que daria, estou intimamente convencido resultados profícuos. Por essa ocasião 

Freire de Andrade felicitava-me e concordava com a divisão que eu dava à confederação de 

Angola, e como prova de apreço pela minha humilde pessoa, propunha o meu modesto nome 

para secretário geral de Moçambique553. Para além da referência autobiográfica relativa a uma 

eventual participação no governo de Moçambique, Macedo menciona a publicação do seu 

livro Autonomia de Angola, demonstrando cabalmente a sua identificação pessoal com os 

princípios da autonomia. Este recurso à partilha e diálogo com o leitor, não deixa de ser 

interessante, pois Macedo quer garantir a receção correta dos seus textos e para isso evoca a 

partilha de opiniões, expõe elementos biográficos que o ligam às questões coloniais e 

menciona os seus laços com os angolenses, culminando com a lembrança da sua publicação, 

num registo intertextual. No seu exercício que assume quase uma função retórica, se bem que 

condensada porque está-se em presença de um texto de imprensa, questiona: Porque não 

estuda a província de Angola baseando as suas reclamações o plano que eu aí apresento? 

Dando em seguida a resposta: Lembremo-nos que é necessário que a província tenha em si o 

seu próprio governo554. Macedo exorta, então, a uma tomada de posição local que não poderia 

apenas esperar que pela simples reclamação fosse dada autonomia a uma colónia. Estava 

dado o mote.  

As próximas crónicas, sendo de Portugal, assumem-se claramente dedicadas às questões 

coloniais e, mais particularmente a Angola, sendo que o crescendo é feito do geral para o mais 

específico e publicado em números diferentes com a cadência semanal, ou seja, Macedo 

escrevia todas as vezes que o jornal era publicado. Assim, surge o texto “República e colónias” 

em que defende que os cidadãos das colónias tem o direito de reclamar e protestar, 

concluindo: A República, creiam-no todos os que me lêem, tem a obrigação moral de 

emancipar Angola e de lhe preparar, autonomia e livre, um largo e próspero futuro555. A 

República deveria preparar a autonomia, mas contava-se que já havia elementos na colónia 

com capacidade de ação e assim a “Colonização de Angola” que dá título à “Crónica de 

Portugal” do número seguinte deveria ser estudada e decidida também com o parecer da 

população local556. O tema é aprofundado nos números do jornal que se seguem, com o título 

“Companhias de Colonização” que aponta para a necessidade de uma colonização com base 

nos dados científicos de higiene e clima, considerando contudo um erro pensar-se que as 

companhias de colonização resolveriam o problema557. Esta colonização, cientificamente 

orientada, deveria ser secundada pela própria província como diz Macedo: Colonização livre, 

sim; mas colonização feita pela própria província, com os seus recursos próprios ou 
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adquiridos558. Mais uma vez, o autor pega num dos temas quentes, em debate na imprensa 

metropolitana e colonial, para defender o envolvimento dos cidadãos da província, ou seja, 

para reclamar não só a participação cívica na decisão como entregar os destinos da colónia a si 

própria. O próximo assunto é o “Crédito Ultramarino” e é interessante notar-se que todos os 

temas sobre os quais Macedo escreve, para além de formarem parte do debate da época, são, 

igualmente, temas explorados pelo autor no seu livro, o que lhe dá uma capacidade mais 

profunda de análise, pois eram matérias sobre as quais longamente se debruçara. Neste artigo 

defende que cada colónia deveria ter o seu banco, em vez de existir o Banco Ultramarino para 

todas as colónias. Introduz uma série de questões, interrogando o leitor e conduzindo no seu 

raciocínio sobre o problema do crédito e do trabalho em Angola e de que forma o crédito 

vinha colaborando para o desenvolvimento da província559. Exorta, pois, os angolenses a se 

posicionarem face a esta questão, reclamando que seja criada uma instituição financeira que 

os sirva. 

A crónica que se segue intitula-se “Situação Política” em que Macedo aconselha os leitores a 

se interessarem pelo que se passa na metrópole em termos de discussão política das temáticas 

coloniais para que possa existir uma participação efetiva da colónia na decisão política. 

Persuade ainda o leitor da importância da eleição de deputados que representam ideias 

autonomistas porque apenas assim os poderiam defender efetivamente. Neste mesmo 

número publica-se uma mensagem dos africanistas residentes na Catumbela que propõem, 

como solução para os problemas enfrentados, a instrução que daria a todos os africanos as 

mesmas capacidades que outros agora detinham: É porque até hoje, infelizmente, nada – em 

prol da educação dos africanos - , se tem feito, se bem que nós tenhamos cumprido todos os 

nossos deveres, como homens, como cidadãos e como portugueses, concorrendo com o nosso 

trabalho, pagando imposto e dando o nosso sangue – algumas vezes para a defesa dos 

interesses do país. É um grupo de africanos que aqui vos vem saudar; mas este grupo ousa 

declarar, que em vós saúda um amigo que, intelectual e moralmente, a bem da educação e 

perfectibilidade da raça indíjena, Progresso da nossa terra natal, trabalhará – fazendo com que 

prejuízos de castas baqueiem inertes ante a Verdade, - fazendo com que prejuízos de castas 

desapareçam perante a elevação de Mérito, - considerando todos os filhos de uma só nação. 

Este grupo de cidadãos no qual se inclui Augusto Bastos, mestiço filho da terra, propõe a 

metáfora dos privilégios de casta que eram afinal os privilégios de raça e de etnia que se 

faziam ainda sentir. É evidente que eles estavam conscientes do que se passava, mas a 

necessidade era chamar a atenção sem ferir suscetibilidades e levar à ação política. É curioso 

como esta carta, publicada na página 5, prolonga as propostas que Macedo fazia na página 3, 

sobre a participação efetiva dos cidadãos nas decisões políticas sobre as colónias, o que não é 

de estranhar dadas as relações de tempos idos e daquele presente entre Macedo e alguns 

membros do grupo subscritor desta carta aberta ao Governador-geral. 
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A persistência no tema da política colonial é notória e Macedo volta a insistir nesta com a 

crónica “Colónias e Metrópole”. A desilusão e a esperança combinam-se nestas crónicas em 

que Macedo se declara arrependido por não ter aceite ficar no Governo provisório no gabinete 

do ministro das colónias, voltando a dar o seu exemplo biográfico para reforçar que, pensando 

que haveria outros mais competentes, não quis participar e afinal revelou-se que os que 

ocuparam lá lugar nada tinham feito. Insiste na necessidade de formulação das cartas 

orgânicas de modo a fomentar a autonomia administrativa e financeira560. Continua no 

número seguinte sob o mesmo título esta questão, afirmando-se em desacordo com a 

proposta de carta orgânica que teria sido proposta por Angola, concluindo acerca deste 

assunto: O que asseguro é que me deixou uma impressão pouco satisfatória e, se, em Angola, 

na sua imprensa, ele for apreciado persuado-me que será completamente refundido561. A 

importância da imprensa está aqui bem patente e a crença na boa análise que esta faz dos 

factos políticos, administrativos e económicos, demonstrando igualmente que é nos meios 

escritos que o debate se desenvolve e que se pressionam a decisão política. Portanto, uma vez 

mais o papel da imprensa é bastante revelador nesta sua vertente, o que não é novo no autor 

que na sua carta de defesa de 1901, analisada anteriormente, coloca essa mesma questão do 

poder da imprensa para elevar ou diminuir indivíduos em postos chave. A crónica seguinte, 

intitulada “O regime bancário” estende-se por dois números do jornal, em que introduz a 

relação entre importação de capitais e a “desnacionalização” da colónia, sendo contra o 

monopólio bancário que existe e que leva a que o crédito não seja o suficiente para animar a 

agricultura e comércio (o caso da indústria parece nem colocar-se)562. Para Macedo estas 

questões ligam-se profundamente ao fim último que a colonização deverá ter, o progresso, 

que intitula a crónica seguinte, “Progresso de Angola”, dedicado ao progresso social e cultural 

da então província, em que concede especial atenção à atividade dos grémios: Grémio 

Português de Luanda, Grémio Lusitânia de Benguela e o Grémio Pátria Nova do Bié. Unindo 

todos debaixo da designação “cidadãos portugueses”, menciona o tratamento que a 

monarquia dava a estes ativos construtores do progresso colonial. Não mencionando a 

desatenção da república a estas iniciativas de cidadania, chama a atenção do regime para a 

necessidade de dar apoio a este tipo de diligências, afirmando, oxalá que a República alente 

aqueles devotados portugueses que da monarquia só receberam agravos, e que bem merecem 

estímulo e protecção, para que fiquem sabendo que, cá de lonje, na terra dos seus sonhos, 

alguém os segue na sua gloriosa carreira de trabalho563.  

Na próxima edição volta ao regime bancário, sendo uma constante a repetição de temas, se 

bem que sempre com conteúdos diferentes e adaptados à discussão política do momento, 
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para na seguinte mencionar “As questões coloniais em debate”, centrando-se na contestação a 

Norton de Matos, não a referindo diretamente, mas atalhando pelo oposto e tornado 

ideológica a questão, comparando com as propostas políticas e administração monárquica e 

conduzindo o leitor a pensar que é preciso dar uma oportunidade. Leia-se o autor: Dê-se 

tempo ao tempo. Espere a província de Angola que o sr. Norton de Matos tenha tempo para 

estudar os problemas angolenses e só então se lhe poderão exijir mediadas mais práticas, que 

façam desenvolver e progredir a província. (…) Parece que há o propósito de se amesquinhar os 

governadores republicanos, como se os governadores monárquicos tivessem sido duma alta 

capacidade e como se a República fosse culpada da situação do país e do atrazo das 

colónias564. No entanto, é o próprio Macedo que critica a ação de alguns detentores de cargos 

políticos como os deputados ao parlamento que explora na sua próxima crónica, denominada 

“Política Parlamentar”, em que declara: Depois os deputados coloniais, a não ser um ou outro, 

dois principalmente, pouco se preocuparam com os interesses dos seus círculos (…) Não é isto 

para admirar, visto que alguns deles só pelo mapa saberiam determinar em que pare do 

mundo ficam os povos de que são delegados, no Congresso da República565. Portanto, se a 

crítica é benévola para com os representantes governativos devido ainda à falta de estudo da 

situação real angolense nuns casos, esta torna-se assaz dura quando se trata de 

representantes do povo que não cumprem o seu dever.  

Alternando entre os temas políticos e de administração colonial e a economia, escreve na 

crónica subsequente sobre “Indústrias nas colónias”, em que exprime a sua convicção que as 

indústrias com mais possibilidade de sucesso nas colónias serão as do setor agroindustrial566. 

Logo no próximo número volta à questão política, numa crónica que volta a falar das ameaças 

à República, intitulada “A situação política”, introduzindo em seguida um texto, denominado 

“Privilégios industriais nas colónias, em que defende a alocação da produção na própria 

colonial, promovendo assim o seu desenvolvimento, mesmo que fosse com capitais 

estrangeiros. Vale a pena aqui transcrever alguns excertos, em que Macedo aplica as técnicas 

usadas na oratória para produzir um registo retórico que pretende encaminhar o leitor, 

qualquer que seja a sua origem, a defender o mesmo. Para tal, recorre à coloquialidade e ao 

exercício dialogante com o leitor em que propõe o jogo de pergunta/resposta por ele 

dominado na escrita do texto, não deixando nenhum aspeto em aberto. Leia-se, então: Que 

prejuízo haveria em montar fabricas de tecidos em Angola, estabelecer oficinas em Benguela, 

desenvolver a agricultura em Luanda, com capitais doutras nacionalidades? Isto chega a 

parecer uma loucura! Mas digam nos se não seria preferível que esse algodão que se tecesse e 

vendesse em Angola, que esses cereais se manufacturassem no próprio local, que esse minério 

se aplicasse na própria terra em que é extraído, que esse gado se vendesse no lugar em que é 
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criado. Seria preferível567. Prossegue no número seguinte, de 24 de Setembro de 1913, com “A 

cultura do algodão”, em que defende a policultura para assegurar a prosperidade da colónia, 

apesar da cultura do algodão se apresentar aos olhos metropolitanos como muito promissora, 

constituindo esta posição uma continuidade com as suas ideias anteriores em que sustentava 

que não deveria haver a dependência de apenas uma cultura ou de um produto extrativo. 

Dando continuidade à problemática económica, aborda no números que se segue, o 44 do ano 

de 1913, a questão de “Angola e os seus produtos”, alertando para o facto de uma exploração 

exaustiva poder provocar o esgotamento das fontes de rendimento, muito na linha do que 

dizia no número precedente sobre a necessidade de diversificar as culturas.  

Na crónica seguinte, intitulada “A iniciativa colonial e o crédito”, faz algumas referências 

interessantes no que respeita à receção da imprensa metropolitana sobre o congresso distrital 

de Benguela, o que vai ao encontro do que anteriormente foi exposto sobre as relações entre 

imprensa metropolitana e colonial (lembre-se que o congresso tinha sido longamente relatado 

pelo próprio Jornal de Benguela que mantinha muitas relações de permuta e interação com 

diversos periódicos na metrópole e nas colónias), referindo que teria servido para que a 

metrópole soubesse os valores que ali existiam: O congresso de Benguela, tem sido muito 

apreciado por alguns jornais de Lisboa. As iniciativas das colónias necessitam ser muito 

conhecidas porque revelam enerjias que profundamente alteram o modo de ser dessas terras, 

e intelijencias que muito convem evidenciar ante a metrópole que bastante ignora a 

intelectualidade que por cá domina568. Assim, Macedo insiste no papel da imprensa para a 

consciencialização dos leitores menos informados e, mais, buscando novamente a sua 

experiência pessoal, menciona o seu livro O Cooperativismo em que aflora uma aplicação 

deste princípio às colónias, retomando essa linha de pensamento. Volta na edição 

subsequente, de 3 de Dezembro de 1913, ao crédito colonial e a sensação de retorno fica 

registada no próprio título “Ainda a questão do crédito”.  

Nos números que fecham o ano, Macedo fala de um tema, até agora inexistente, mas pelo 

qual entrara várias vezes no debate público. Trata-se das “Missões religiosas nas colónias” que 

entra no ano de 1914. Nesta crónica e imputando ao texto uma opinião meramente pessoal, 

defende que o papel das missões religiosas tem sido diminuto e nada eficaz. Aprofundando 

este raciocínio coloca numa atividade económica, o comércio, e na atividade científica os 

maiores progressos das zonas agora colonizadas: (…) quando o comércio e, até certo ponto, as 

expedições científicas, entraram pelos sertões dentro, explorando-os, tendo, portanto, 

necessidade dos meios indispensáveis de comunicação, a prosperidade colonial acentuou-se 

duma maneira espantosa. Em outro capítulo se provou, em face de números, quando essa 

prosperidade tem sido progressiva. No caso das missões, vemos que o missionário quasi isolado 

da terra donde derivam, produziu quando muito catedrais, hoje arruinadas e com uma tradição 
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pouco honrosa569. Uma das atividades imputadas às missões religiosas era o ensino que 

aparece na próxima crónica do autor, denominada “Instrução em Angola”, em que defende 

que o ensino é a base de todo o progresso e que devem lançar as bases de uma instrução 

primária, média e superior, defendendo as escolas comerciais, industriais e agrícolas, em 

detrimento dos liceus e universidades, centrando a sua defesa num ensino diríamos hoje de 

ciência aplicada em todos os níveis, incluindo com a criação de escolas superiores570. Volta aos 

temas políticos nos números seguintes em que escreve, publicando “A política” e “Governo de 

paz”, numa época em que se adensava a confrontação política tanto interna como 

externamente, e a “Política metropolitana”, em que refere o tardar das cartas orgânicas e a 

débil representação parlamentar de Angola, em qualidade e quantidade. 

Macedo escreve durante mais quatro anos neste periódico, existindo um hiato na análise dos 

textos, dado que não consegui localizar o volume relativo ao segundo semestre de 1914 e ano 

de 1915, mas como o autor continua a publicar em 1916, creio que não houve qualquer 

interrupção na sua colaboração571. O ritmo dessa colaboração é irregular, o que se pode dever 

à distância e às situações críticas que se iam sucedendo e poderiam fazer variar a própria 

edição do jornal. Se, no primeiro ano, optei por dar uma visão completa da participação de 

Macedo no jornal, nos anos subsequentes farei apenas uma aproximação genérica, dado que 

as características tanto de conteúdo como formais se mantiveram e a sua colaboração com o 

jornal foi sempre feita por via das “Crónicas de Portugal”. Em 1914, o jornalista mantém os 

seus interesses temáticos. A instrução572, o progresso da colónia e os preparativos para as 

eleições constituem os assuntos tratados, num semestre que se caracteriza pela contestação à 

demora da implementação do ensino em Angola, pela exclusão do ensino superior e em que se 

denota uma forte tentativa de valorizar as personalidades locais. 

Como disse, existe um interregno nos números a que pude ter acesso, voltando a analisar 

apenas os números de 1916. Nesse ano, José de Macedo dedica-se sobretudo à questão 

internacional, dado que a participação de Portugal na Primeira Guerra Mundial trazia agora as 

suas consequências diretas. Assim, títulos como “Perigo espanhol”, “A intervenção – Políticos e 

Povo”, “A aliança inglesa”, “O erro alemão”573, em geral, subdivididos em várias partes e 

publicados em vários números e com muitas referências bibliográficas ou recorrendo 
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diretamente à intertextualidade, preenchem estas crónicas. O tema era quente e José de 

Macedo publicou nesse mesmo ano o seu livro O Conflito Internacional sob o ponto de vista 

português: estudo políticos e económico, sendo normal que escrevendo da metrópole incidisse 

tanto nesse tema. Outros assuntos tinham marcado o jornal nesse primeiro semestre de 1916, 

como a possibilidade de realização de um congresso distrital em Luanda para posterior 

organização de um outro provincial e a carta orgânica que continuava em discussão. 

Novamente e devido à inexistência dos números subsequentes em arquivo, tenho de me 

remeter para o ano de 1917, ano quente em Angola e na metrópole, em que os jornais tiveram 

muitas matérias em destaque.  

Macedo escreve logo no primeiro número deste ano, referindo o adiamento das eleições 

administrativas que só serviria aos inimigos da república. Nesse mesmo número são referidos 

pela primeira vez os tumultos de além Quanza, em que teriam sido perpetrados roubos. O mês 

de Janeiro é, ainda, marcado pela agitação devido à falta de pão no Porto. Em Fevereiro são as 

eleições que dominam o tema e adensam-se os problemas além Quanza. Macedo volta a 

publicar, agora sobre política interna, demonstrando que o ano de 1917 será para regressar às 

questões internas, após um primeiro semestre de 1916 muito conectado à política externa e às 

relações internacionais. Já numa preparação para o pós-conflito fala do após a guerra e tenta 

demonstrar através das narrativas jornalísticas como um nação, a Alemanha, tinha embriagado 

os seus sábios, conduzindo a uma guerra civilizacional. No jornal publicam-se temas como a 

exposição agro-industrial de Benguela, os festejos da fundação de Benguela e se fala no “ódio 

de raças”, referindo os problemas entre as etnias locais, e se discute o novo adiamento à 

implementação da carta orgânica.  

À medida que o ano decorre, o tema das revoltas locais ganha relevância e chega mesmo a 

denunciar-se uma eventual ingerência alemã que estaria a acicatar o conflito que, em Seles, 

tinha atingido grandes proporções com a morte de 39 pessoas entre comerciantes e militares. 

É interessante verificar-se que, por falta de comunicações oficiais e devido aos sistemas ainda 

deficitários de comunicação (com a avaria de telégrafos incluída) ganha grande relevância a 

narrativa pessoal que é apresentada como uma versão dos factos, mas neste caso como a 

versão credível dos mesmos. Os meses de Maio e Junho representam o expoente máximo do 

conflito ao nível provincial, com o distrito de Benguela também sob efeito da revolta, 

refletindo-se no jornal. Macedo mantém a sua colaboração, mas nunca se referindo a esta 

problemática, preservando o espírito da sua crónica e permanecendo no tema da germanofilia 

na metrópole que parecia agora ter eco nestes conflitos na colónia. No n.º 23 de 8 de Junho de 

1917, fala-se mesmo de uma “cidade alarmada” por “boatos terroristas”, em que se fala de 

nativismo numa comunidade que vivia em harmonia, segundo o jornal, entre os “habitantes 

civilizados independentemente da cor”. Portanto, aqui a salvaguarda vai para os filhos da terra 

ou nativos como também são denominados nesta época, sem integrar neste grupo os 

“indígenas”574. Nos números 25 e 26 do jornal, respetivamente, de 23 e 29 de Junho do mesmo 

ano, exorta-se para que se apure a verdade para limpar a dignidade dos ofendidos com as 
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persecuções policiais, em que se inclui Augusto Bastos, e para responsabilizar os denunciantes 

dos falsos movimentos nativistas575.  

Macedo mantém a sua colaboração referindo-se à política interna e às suas consequências no 

desenvolvimento da então colónia, o que vai ao encontro da maior parte do teor do jornal 

que, após os conflitos de Seles e Aboim, debate, novamente, o estado da província, buscando 

inclusivamente a causa destes mesmos conflitos que seriam o modo como se cobravam os 

impostos, a injustiça na angariação da mão-de-obra e o marasmo económico vivido na colónia. 

Igualmente, existe uma forte pressão exercida pelo jornal para a demissão do então 

governador-geral, responsabilizado pela falta de resposta às revoltas e pela falta de controlo 

sobre os poderes coloniais que a teriam feito desencadear. A questão da carta orgânica é uma 

constante, e Macedo vai aproveitando para denunciar como os interesses pessoais e 

corporativos eram colocados à frente dos interesses tanto da metrópole como das colónias. 

Tem de se esperar por Outubro para que Macedo escreva sobre a receção das revoltas na 

metrópole, referindo o desinteresse face às mesmas e a ignorância relativamente às colónias 

que eram vistas como sítios exóticos. Nem os conflitos em terras angolanas durante a primeira 

Guerra Mundial teriam feito mudar este aspeto. Macedo volta aos temas ligados à guerra, 

como a proposta de paz, a posição inglesa relativamente às colónias, num período que se 

caracteriza pelo estabelecimento da censura à imprensa nas colónias que levara à supressão 

de um artigo de fundo do jornal.  

O ano de 1918 abre com tumultos em Lisboa e com a manutenção da censura à imprensa em 

Mossamedes, apesar da sua eliminação em toda a colónia. É neste ano que Filomeno da 

Câmara576 é nomeado para Governador-Geral e que a Carta Orgânica para Angola entra 

finalmente em vigor. Em Novembro do mesmo ano, é restaurada a censura prévia à imprensa, 

o que não impede que se continue a falar em regionalismo e na divisão da colónia em duas. A 

partir deste ano não localizei mais crónicas de José de Macedo, sendo que entre 1921 e 1924 

existia de novo um interregno nos números disponíveis e que em 1924 aparece Carlos Fontes a 

escrever “Crónicas de Portugal”. 

Contudo, este título periódico não se esgota na coluna de Macedo, também Bastos nele 

participa indireta ou diretamente, seja através de anúncios aí publicados ou enquanto 

presidente da câmara e objeto de notícia. No início de 1916, aparece o primeiro anúncio de 

Augusto Bastos, neste jornal, enquanto solicitador e a partilhar escritório com o advogado 

Balthazar d’Aguiam, ligado à Kuribeca, a maçonaria benguelense, e que esteve várias vezes no 

executivo camarário benguelense. Em 1917, os anúncios de Bastos já o apresentam como 

advogado e com escritório próprio. É de notar que durante todo o período de agitação e de 

acusações de nativismo, Bastos prossegue com a sua atividade como advogado e continua a 

anunciá-la. É muito provável que no seu caso, tal como no de António Assis Júnior, o facto de 

ser advogado a par do seu ativismo social tenham motivado a sua detenção. Durante o ano de 

1918, mantêm-se regulamente os anúncios de Bastos que desaparecem no ano seguinte. 

Contudo, 1919 é marcado por inúmeras alusões a Bastos que integra áreas importantes da 

vida benguelense. É, ainda, de mencionar que nesta época existe uma preocupação do jornal 
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não só com a censura que se mantinha, como com a colaboração com os periódicos coloniais, 

aludindo-se ao Jornal de Angola, Angolense, Cuanza Norte e Cunza Sul, Mossamedes, Distrito 

da Huíla e, saindo da província, O Brado Africano, apresentado como um jornal dedicado aos 

interesses dos naturais das colónias portuguesas. Portanto, o tema colonial está 

paulatinamente a ganhar mais espaço no jornal que defende o regionalismo e a autonomia. No 

n.º 9, de 28 de Fevereiro de 1919, é referida a nomeação de Bastos para constituir a Junta 

Distrital da Instrução Pública, aparecendo como advogado577. Em Maio do mesmo ano, volta a 

ser mencionado como um dos participantes no Manifesto da Comissão Organizadora da Liga 

de Defesa e Propaganda de Angola – Pro Angola, em que são subscritores filhos da terra e 

colonos, tal como acontecia com a composição da Junta Distrital da Instrução Pública.  

Ainda em 1919, é coberta com destaque a visita de Fernando Reis a Luanda, um dos cronistas 

de A Defeza de Angola que mais correspondência trocou com José de Macedo, 

manifestamente contrário ao trabalho serviçal. É igualmente neste ano que Bastos é 

destacado enquanto escritor, agradecendo-se a publicação em fascículos de Epopeia 

Ultramarina – Os gigantes lusitanos através dos mares ou Aventuras Extraordinárias da 

epopeia ultramarina portuguesa, enumerando os dois primeiros títulos (ao segundo dos quais 

não consegui aceder) e elogiando o autor como estando a prestar um belo serviço às letras 

portuguesas578. Ainda no mesmo mês é apresentada na secção “Publicações” o título de 

Bastos, A vida nas Selvas, lembrando que está a ser editada em fascículos em simultâneo com 

a série Epopeia Ultramarina. Ambos títulos são caracterizados como sendo também 

pedagógicos e demonstrando a ação portuguesa nas descobertas e na colonização, logo 

valorizando a tradição e história nacionais, o que ganha particular relevância num periódico 

que evoca constantemente o regionalismo e a autonomia. É tornado óbvio que a demanda por 

mais autonomia não é uma rejeição à pátria, pelo contrário, seria um modo da pátria se 

cumprir através do progresso da colónia. É de lembrar que este reforço da portugalidade no 

discurso regionalista acontece depois das denúncias de nativismo e que alguns dos 

colaboradores do jornal eram nativos ou filhos da terra. No mês de Novembro, anuncia-se a 

publicação de mais um fascículo de Bastos, “A viagem maravilhosa” que igualmente não 

consegui localizar. Ainda neste ano, surge como tema de destaque o congresso distrital em 

cuja Junta Organizadora participa Bastos como secretário. 

1920 marca o ano em que, festejando a primeira década da República, o jornal encontra 

necessidade em explicar que o regionalismo e a autonomia têm sido tratados, por vezes, de 

forma equívoca e que nunca se pretendeu ferir a unidade dos angolenses. Fala-se, ainda, com 

alguma surpresa da exoneração do Governador distrital que estava a organizar o congresso 

(recorde-se que Bastos era um dos membros da comissão organizadora). Neste ano, assinala-

se a criação de um Museu Agrícola, Industrial e Etnográfico do distrito nas instalações 

disponibilizadas pelo próprio jornal e organizam-se outras iniciativas de carácter cultural como 

o concurso literário “Conto de Natal”. Existe depois um hiato de três anos, em que não tive 

acesso a jornais (1921, 1922 e 1923), abrindo o ano de 1924 com a polémica das eleições na 

Câmara Municipal de Benguela em que Augusto Bastos foi eleito. Segundo o periódico a 

câmara tinha procedido fora da lei e seguem-se, durante os primeiros meses do ano, duras 
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críticas ao executivo camarário que vêm a ser suavizadas a meio do ano e mesmo revertidas 

em elogio no segundo semestre desse ano. Algumas medidas na área da salubridade pública, o 

estabelecimento de uma padaria municipal numa época de carestia e carência de cereais e 

consequente aumento dos preços, a arborização e o reordenamento da cidade iam 

lentamente conquistando a opinião pública de que o próprio jornal vem a fazer eco. O auge 

deste bom relacionamento é assinalado com uma visita de um jornalista que acompanha 

Bastos pelos serviços camarários e melhorias executadas na cidade. As deliberações 

camarárias passam a ser publicadas e pela consulta das atas camarárias sabe-se que este 

aprofundamento do relacionamento não é apenas tributário da mudança de opinião do jornal, 

mas também de um esforço do executivo de publicitar as suas medidas e de estreitar a sua 

relação com a imprensa local. Este ano é, ainda, marcado pelo acompanhamento do Segundo 

Congresso Colonial Nacional que decorre na Sociedade de Geografia de Lisboa, sendo que 

desde a organização às sessões do mesmo são cobertas. Quer isto dizer que, apesar das 

reorientações discursivas que o jornal vai demonstrando, no período analisado, existe uma 

coerência relativamente aos seus objetivos que eram pugnar pela afirmação regionalista e pela 

autonomia, num quadro colonial, o que é demonstrado não só pela sua ligação à metrópole 

através de jornais e cronistas mas também pela sua conexão às elites locais, o que me faz crer 

que teve um papel importantíssimo na consciencialização para o facto político e colonial de 

então.  

Um outro periódico, não menos interessante segundo a perspetiva que tenho vindo a explorar 

é O Angolense. O semanário publicado em Luanda que, desde o primeiro número 29 de 

Setembro de 1917, ano dos tumultos imputados aos movimentos nativistas, se apresenta ao 

público afirmando que com todos trabalhará sem distinções de raças nem de cores políticas e 

para terminar declara o seu patriotismo na orientação da opinião pública579. Nesse mesmo 

número alude aos acontecimentos passados, num artigo intitulado “Os nativos acusados de 

traidores!...” em que são mencionados os nomes de Augusto Bastos e de João Nepomuceno 

Reis que vem a ser seu colega de executivo camarário580. Este talvez tenha sido o título 

periódico que maior atenção dedicou ao assunto já no período pós tumulto, apesar de 

encontrar-se também essa incidência no Jornal de Benguela, mas sem a referência ao nome 

dos perseguidos. A este facto associa-se, a meu ver, o facto de o livro de António Assis Júnior, 

Relato dos acontecimentos de Dala Tando e Lucala (partes I e II), ter sido impresso na mesma 

tipografia onde o jornal era feito. Quer isto dizer que o autor do relato tinha acesso fácil ao 

jornal e por sua vez o periódico acedeu à sua narrativa. Este periódico chega mesmo a falar em 

aproveitamento dos acontecimentos de Seles e Amboim com o levantamento do gentio para 

passar na imprensa a ideia de infiltrações e complots. De facto, este é o único artigo 

jornalístico com tal profundidade e objetividade nos nomes, nas instituições, constituindo por 

isso uma peça discursiva importante quando se analise a relação da imprensa com o discurso 

dos filhos da terra ou nativos. Na verdade, O Angolense estava a ser o veículo para passar toda 

a informação acerca dos factos, mas pela voz dos acusados. Se comparar-se a informação aqui 

contida com aquela que surge no relato de António Assis Júnior percebe-se que esta apenas é 

                                                           
579

 Manuel Augusto dos Santos [Diretor], “Ao público”, O Angolense: Semanário defensor dos interesses 
de Angola, Luanda, N.º 1, 29 de Setembro de 1917, Typographia Mamã Tita, lta, p. 1. 
580

 Vide idem, pp. 2-3. 



247 
 

mais condensada, passando, no entanto, todas as informações chave contidas na narrativa 

mais longa.   

O número dois de O Angolense é dedicado às comemorações do 5 de Outubro, em que se 

aproveita para falar da expetativa que a implantação do novo regime criou, não só entre os 

colonos como entre os nativos. Fala-se, igualmente, da descrença na capacidade da república 

intervir nos problemas locais, pois parecia que ainda não tinha chegado à colónia, mas 

aproveitando este ensejo para reafirmar que a República é o regime certo para o momento. 

Contudo, a conclusão do artigo não deixa margens para dúvidas: Em Angola não chegou ainda 

a Republica. (…) Ela chegará um dia. Não sejamos impacientes que a sublime trilogia – 

Igualdade, Liberdade e Fraternidade – fulgirá enfim nesta colónia tão portuguesa e tão 

republicana581. Este periódico está em Angola ao nível de O Brado Africano, em Moçambique, 

notando-se uma evidente luta pelos direitos iguais aos dos colonos e, o mais interessante, 

feito nos moldes que mais poderia atingir aquela sociedade colonial e metropolitana, pois 

servia-se dos mesmos meios técnicos e adotava recursos discursivos similares aos dos poderes 

dominantes. Fico-me apenas por estes dois números para não tornar extensa a análise e 

porque me parece que são bastante elucidativos deste alinhamento do jornal com os filhos da 

terra. 

Outro periódico importante é O Distrito de Benguela: Semanário Regionalista que começa a 

ser publicado em 1922 e, por isso, é aqui apresentado em último lugar. Logo no primeiro 

número afirma a sua finalidade, a defesa e propaganda do distrito de Benguela, procurando 

defender os seus interesses, portanto, em clara competição com o Jornal de Benguela que 

também reclamava essa função582. Creio que seria o tipo de reclamação e de perspetiva que 

poderia ser diferente, estando o título que agora se fundava, provavelmente, mais ligado aos 

colonos que aos filhos da terra. Em 1923, destaca-se o jornal pelas críticas consecutivas ao 

executivo camarário, a par de um acompanhamento estreito das questões ligadas à colónia, 

como a mão-de-obra, a emigração e a colonização, o impacto da colónia na metrópole, o 

temor da desnacionalização, através da vinda massiva de emigrantes de outras origens que 

não Portugal, o esclavagismo de que são acusadas as autoridades portuguesas, etc.. Em 1924, 

o acompanhamento da atividade da Câmara Municipal de Benguela prossegue, sendo comum 

publicarem-se notícias sobre a mesma e, posteriormente, com a nova estratégia camarária de 

estreitamento de relações com a imprensa, também os editais camarários e as decisões 

passam a ser publicadas neste periódico. Contudo, existe algum distanciamento face ao 

executivo da época, liderado por Augusto Bastos. No ano de 1924, grassam as preocupações 

de desnacionalização da colónia, fosse através da emigração massiva de não portugueses, das 

missões protestantes ou pelo desenvolvimento de atividades lideradas por não portugueses.  

É importante salientar que existia uma competição saudável entre os dois semanários de 

Benguela que, pretendendo servir os interesses locais, tinham perspetivas diferentes para o 

mesmo. Tal é tanto mais importante quanto representa o grau de democraticidade e de 

capacidade de intervenção que a sociedade colonial local tinha alcançado, apesar das 
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interrupções por perseguições, no caso dos pretensos movimentos nativistas, ou da censura, 

que não sendo permanente causava os seus efeitos. Igualmente, se nota a preocupação de 

todos os que reclamam o regionalismo ou a autonomia se declararem patrióticos, como 

defesa, e tanto mais o fazem quanto sentem que se podem tornar alvos de discriminação ou 

perseguição política e aí pode por vezes residir alguma ambiguidade discursiva que à luz destas 

condicionantes é facilmente desmontável. Convém também lembrar que tanto Bastos como 

Macedo foram intervenientes ativos no mundo jornalístico e que ambos tinham profunda 

consciência do valor da imprensa e de como esta funcionava como um poder não só formativo 

da opinião pública, mas com uma capacidade muito própria de pressionar poderes. Se, no 

executivo camarário, Bastos defende um estreitamento de ligação à imprensa é porque 

percebe que tem de voltá-la a seu favor, quando a sua eleição como presidente ganha os 

contornos polémicos que veio a adquirir. Tal como recorria aos jornais para divulgar os seus 

livros, num ato que hoje se diria de publicidade, também o faz relativamente à sua ação 

política. Já Macedo, cedo, na sua carta de defesa quando foi detido por causa da sua atividade 

jornalística, refere o poder da imprensa nas sociedades modernas e, ciente disso, criou toda a 

sua ação cívica que se interliga com a sua própria profissão de jornalista e professor. Ambos 

sabem usar o que a sua época lhes oferecia: novos meios para comunicar realidade e utopia.  

 

  



249 
 

CAPÍTULO V – REALIDADE E UTOPIA EM DISCURSO LITERÁRIO 

 

Saber pela literatura as ideias de uma época só pode ter interesse para a posteridade, que não 

tem outro meio de a tornar presente ao seu raciocínio. O que nos ocupa é saber se a literatura 

nos poderá ser um indicador sociológico, se nos pode ser ponteiro para indicar a que horas da 

civilização estamos, ou, para falar com clareza, para nos informar do estado de vitalidade e 

exuberância de vida em que encontra uma nação ou uma época, para que, pela literatura 

simplesmente, possamos prever ou concluir o que espera o país em que essa literatura é actual. 

Fernando Pessoa 

Indissociável da realidade, a literatura estabelece um jogo de alternativas entre o mundo real e 

o mundo possível, tornando-se um hábil instrumento de fruição estética e, em simultâneo, de 

passagem de conteúdos muito elaborados. Questão de que os autores, em geral, não 

estiveram alheios, criando as suas obras com a consciência da importância de comunicar a 

arte, numa relação entre criador, obra e público583. Fernando Cristóvão coloca mesmo a 

questão de uma forma muito interessante: a literatura não se pode alhear do projecto 

humano, constantemente balanceado entre o individual e o colectivo, a utopia e a realidade584. 

Portanto, a literatura é parte de uma realidade na exata medida em que propõe uma evasão 

desta, através da criação de cenários ficcionais. Mesmo assim, refere Jorge Bastos Silva que, 

segundo os estudiosos da literatura portuguesa, teria vingado uma veia contemplativa, 

parecendo a literatura em português se divorciar da reflexão sobre as realidades 

sociopolíticas585. Contudo, encontram-se diversos exemplos, alguns ainda pouco estudados, 

outros mais referenciados, de produção discursiva refletindo sobre a sociedade com 

características literárias, registadas em ficção, ensaio ou texto jornalístico. Ninguém pode 

duvidar da qualidade literária do Padre António Vieira, contudo, destacou-se essencialmente 

pelos seus sermões em que demonstrava uma grande preocupação social com aspetos como a 

escravatura, como a usurpação de bens e a exploração excessiva dos mais pobres. Usava o 

meio de comunicação que lhe estava acessível para veicular a sua mensagem, preocupando-se 

com quem era o seu público. Mas em geral quando se fala de literatura, este tipo de discurso 

é, amiúde, esquecido. O facto de escrever e dizer belos textos e de demonstrar uma 

preocupação oratória, associados não só ao conteúdo mas ao prazer estético do texto, 

demonstram como um discurso literário pode ir bem para além da ficção, sendo que as suas 

técnicas e as preocupações que lhe estão subjacentes, salpicam ou são mesmo a fonte de 

alguns textos, que, à primeira vista, por não serem declaradamente ficções ou poesia, são 

excluídos desta temática.  

O padre António Vieira, tal como tantos outros autores, desenvolvem o seu pensamento 

utópico através da escrita e recorrendo a figuras de estilo literárias, contudo, enveredam, 

                                                           
583

 Vide Fernando Cristóvão, “O romance político brasileiro contemporâneo”, O Romance Político 
Brasileiro Contemporâneo e outros Ensaios, Coimbra, Almedina/Centro de Literaturas de Expressão 
Portuguesa da Universidade de Lisboa e Associação de Cultura Lusófona, 2003, p. 43. 
584

 Idem, p. 9. 
585

 Vide Jorge Bastos Silva, “Introdução Crítico-Histórica”, Utopias de Cordel e Textos Afins, Uma 
antologia, Vila Nova de Famalicão, Quasí Edições, 2004, pp.7-43, pp. 27-28. 



250 
 

amiúde, por sermões, reflexões, cartas, ensaios, artigos, etc.. E isto, creio, associa-se 

diretamente com os meios que tinham ao seu dispor para comunicar e aos públicos que 

poderiam ser expectáveis, o que levou a que, algumas vezes, não fosse o livro que continha a 

ficção ou a poesia o mais utilizado para atingir um público mais numeroso quando o conteúdo 

era sensível. Os recursos literários permitiam a exposição pragmática de novas ideias, é certo, 

todavia, os meios tradicionalmente associados à sua comunicação poderiam ser os menos 

indicados para atingir o público que se pretendia que a mensagem chegasse. Assim se se 

assiste ao florescimento dos sermões no século XVII, no século seguinte assiste-se à 

massificação da publicação do periódico e das coleções de encadernação barata que levavam a 

um público mais vasto as novidades da sociedade, ciência e cultura. É no seguimento desta 

tendência que surge então o folhetim para publicar a ficção, já que as páginas dos jornais 

eram, muitas vezes, invadidas pelos belos textos. A cada meio usado para a exposição textual 

está associado um tipo de leitor ou de ouvinte que formou ao longo do tempo o seu horizonte 

de expectativa. Se vai à igreja espera ouvir um sermão, se lê um jornal espera encontrar 

sobretudo notícias e também algum prazer na leitura. A preparação do elemento de receção é 

determinante para que o conteúdo e a forma possam ser entendidos e só o são se de alguma 

maneira tocarem as experiências anteriores, vivenciadas individual ou coletivamente, ou 

aquilo que constituiu a educação e inserção cultural do indivíduo586.  

O impacto que a obra tem na vida do leitor pode surgir mesmo da proximidade ou distância 

que esta apresenta relativamente às suas experiências anteriores que pode ser causada pela 

novidade da forma ou do conteúdo, por obrigar a repensar alguns aspetos que já faziam parte 

da sua vivência, sendo que através dessas reações se pode, depois, perceber objetivamente 

qual o seu impacto no quotidiano do leitor, não apenas em termos artísticos como em termos 

de ponderação em torno do seu quotidiano587. Muitas obras para poderem ser apreciadas 

requerem o que Jauss denomina “mudança de horizonte”, ou seja, para acolher a obra o leitor 

precisa de enriquecer e reorientar a sua experiência, tornando-se em si própria numa nova 

experiência. Aí está-se em presença de uma obra que entra até na história da literatura. 

Contudo, se esta se limita a reproduzir conteúdos e formas passadas o seu interesse diminui 

para o estudioso, mas o seu sucesso é garantido junto de um público habituado à repetição. 

Ainda numa outra hipótese, se a obra busca formas antigas para colocar ao serviço de novos 

conteúdos ou importa de outros tipos de texto as figuras de estilo necessárias para enriquecer 

a obra, ocorre um fenómeno diverso, conduzindo o leitor num universo que lhe parece familiar 

e que, afinal, se revelará bem diverso daquilo que, ao início, seria expetável. Resulta isto em 

que cada obra acaba por ter o seu público, ou seja, um público com determinadas 

características, grau de literacia, tipo de experiências que faz com que o autor acabe por 

definir qual o público a quem se dirige a sua obra e por adaptar o seu discurso àquilo que é a 

realidade do seu leitor tipo, incidindo mais nuns aspetos que noutros, descrevendo mais bem 

umas situações que outras, encaminhando o leitor neste ou naquele sentido. Contudo, alguns 

aspetos como a linguagem, a temática e o desenvolvimento da narrativa podem ser adaptados 

ao leitor tipo pelo autor. Porém, muitas obras falam de temas intemporais e atravessam toda a 

humanidade. Neste caso não se pode considerar que o autor escreveu apenas para um grupo 

estrito, mas antes pode ter adaptado algo da sua obra, mantendo todavia a vontade de criar 
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um produto artístico ou discursivo que tenha uma maior profundidade do que as vivências 

quotidianas de determinada comunidade, grupo social ou povo.  

Note-se que determinada receção da crítica ou do público não significa a qualidade da obra em 

si, antes pode significar o grau de preparação daquele tipo de leitores para aquela obra. Se o 

seu sucesso é menor entre o público seu contemporâneo do que vem a ser no futuro pode 

significar impreparação, mas também pode simplesmente querer dizer que esse público estava 

mais focado num outro tipo de estética ou de assunto que afinal ali não estava representado, 

permanecendo, no entanto, interessante para um público futuro que aí encontra uma reflexão 

ou o tratamento de algum aspeto da natureza humana que lhe é intrínseco. Algumas 

tendências perduram no tempo ou retardam pela sua disseminação no espaço. As áreas 

periféricas geralmente (até por falta de acesso) acedem sempre mais tarde às tendências da 

produção artística que emanam de um centro, em que a vida cultural é mais fervilhante e a 

preparação do leitor acaba sempre por depender do seu contacto com a novidade. A produção 

de obras muito diferentes entre si num mesmo tempo não quer dizer que o público não as 

possa entender e rececionar a todas, pois a diversidade faz parte do seu horizonte de 

expetativa para cada setor da produção textual. As suas memórias e as suas experiências, que 

originam a sua capacidade de antecipação, podem limitar o significado das obras mas não 

cingem o leitor apenas a um tipo literário. Um aspeto que veio a complexificar o papel do 

leitor foi a introdução do discurso indireto para apresentar as personagens, em que muitas 

vezes é deixado ao leitor o poder de decidir sobre a correção e ética da personagem. Esta 

tendência diminui na medida em que exista uma intenção autoral no sentido de conduzir o 

leitor num determinado sentido. Aí poderá existir um discurso de terceira pessoa, mas 

assessorado no juízo de valor do narrador que induz o leitor numa certa direção, nem que para 

tal seja necessário estabelecer um diálogo entre o narrador e o leitor. No caso dos romances 

de tese, isto é, que propõem uma alternativa ou solução para as questões aí tratadas, existe 

mesmo esse propósito de orientar o leitor, da leitura passiva para a ação, validando uns 

valores e comportamentos e desprezando outros.    

A identificação do leitor com o texto literário depende em muito da sua vivência e das suas 

experiências de leituras anteriores. Se houver uma rutura com estas não é certo que o leitor 

compreenda a obra de arte literária com que se depara. Se esta lhe lembrar ou o fizer 

relembrar experiências anteriores e as completar ou de algum modo alterar, estar-se-á em 

presença de uma obra que consegue marcar a experiência literária de quem lê. As vivências do 

leitor e a sua aptidão para a leitura, em termos de variedade, de quantidade e de qualidade, 

determinam como pode ler o texto literário588. Podem considerar-se como textos mais válidos 

aqueles que têm maior longevidade na sua leitura, ou seja, aqueles que conseguem 

permanecer interessantes ao longo de várias gerações de leitores, querendo isto dizer que 

tocaram de alguma forma certos sentimentos ou aspetos culturais, considerados pelo leitor 

como intrínsecos à sociedade ou cultura em que se move589. Muitos destes aspetos podem até 

ser universais, porque também a literatura tem a capacidade de “traduzir” em diversas línguas 

sentimentos, comportamentos, desafios e questões filosóficas que são comuns aos seres 
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humanos. Assim, por vezes, a questão da compreensão dessa extensão de um conteúdo que 

pode ser lido por diversas culturas não depende apenas do entendimento do conteúdo, mas 

também da perceção da linguagem como a correta. Qualquer tradutor, quando trabalha um 

texto e o converte para outra língua, vai para além da simples tradução de palavras e tenta 

reverter conceitos e temas para uma forma que possa ser entendida por quem lê noutra 

língua, logo, com uma organização conceptual diversa. Os códigos têm de ser preservados, 

pelo menos parcialmente, para que possam ser descodificados e tornados experiências de 

leitura. Tudo o que extrapole a capacidade de descodificação do potencial leitor compromete 

a leitura da obra, seja porque a linguagem é demasiado rebuscada e por isso inacessível, seja 

porque evoca conhecimentos prévios a que o leitor não acedeu, seja porque descreve mundos 

desconhecidos sem encontrar paralelos que situem o leitor. Daí a tendência a que se assiste no 

final do século XIX e início do século XX, que posteriormente será analisada em pormenor em 

alguns textos, incida muito na metáfora, na enumeração ou na comparação para orientar o 

leitor na sua interpretação do texto ou inclua trechos pedagógicos que visam acompanhar o 

leitor para que melhor possa perceber o desenvolvimento de uma narrativa, numa época em 

que lhes parecia haver uma aceleração brutal do tempo, que trazia novidades, umas atrás das 

outras, desconhecidas à maioria das pessoas590.   

Outro aspeto importante, quando se analisa um texto, seja este um relato de ficção ou uma 

narrativa pretensamente do real, é ter a noção que qualquer texto não é a realidade, mas 

provavelmente uma representação desta, logo, parte do material que nos pode ajudar a 

construir o que foi, de facto, determinada realidade. Assim, poder-se-á revelar factos que 

eram perfeitamente secundários na narrativa criada pelo autor, mas em que o investigador 

deteta uma importante informação a que o autor não deu importância. O não-acontecimento 

ou a menorização de determinado facto podem simplesmente sugerir um código de conduta 

ou um condicionamento cultural do escritor ou dos intervenientes na narrativa. A classificação 

de algo como feio ou bonito, correto ou incorreto, inscreve-se num registo de valores que 

podem divergir dos do investigador. A transgressão de algumas regras podem levar 

automaticamente a que algo não seja apreciado, daí que se tenha de ver o texto como uma 

unidade produzida em determinado contexto e, em simultâneo, ali procurar todas as marcas 

que indicam as suas circunstâncias de produção relativamente ao autor, para de melhor forma 

poder analisá-lo. Contudo, isto não quer dizer que seja apenas a literatura a beber inspiração 

na realidade, funcionando apenas reactivamente e de modo passivo. A literatura pode sugerir 

recriações, situando-se num plano renovador e capaz de influenciar diretamente a realidade, 

por mostrar alternativas, por ensaiar variações a um ambiente que parece incontornável e a 

vivências estabelecidas há muito591.  

Igualmente Edward Said coloca o acento tónico no facto de literatura e cultura não serem 

criações isentas em termos de enquadramento social e político, tendo sempre uma relação 
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profunda com o meio em que se insere, sugerindo mesmo que a sociedade e a cultura literária 

estão de tal modo ligadas que necessariamente terão de ser estudadas em conjunto592. Assim, 

pode dizer-se que quando se criaram textos em literatura colonial, estes surgiram a par de 

movimentos sociais em torno de um positivismo científico que penetrava todas as 

manifestações consideradas superiores da intelectualidade humana, resultando numa crença 

de que o conhecimento permitia a qualquer indivíduo elevar-se acima do imediatismo que a 

própria realidade fornecia593. Este positivismo científico teve correspondência na arte e os 

textos artísticos obedeceram tendencialmente ao realismo, acreditando-se que a literatura 

tinha uma função social direta, associada ao conhecimento, ao relato ou correção da 

realidade, estando intrinsecamente ligada ao mundo que rodeava o leitor594. A linguagem 

simplificava-se, os locais de publicação diversificavam-se, o acesso democratizava-se, numa 

realidade em constante transformação e que agora introduzia todos aqueles que até então a 

história centrada em personalidades e em valores aristocráticos excluíra. Certos tipos de 

literatura, como a colonial, mostravam mundos desconhecidos mas verdadeiros e essa 

realidade tinha de ser reforçada aos olhos do leitor. Apesar da produção numerosa de alguns 

autores, este tipo de literatura perdeu prestígio. Contudo, algumas das suas características 

podem ainda ser encontradas nas obras da literatura de viagem que parecem querer dar um 

conhecimento de realidades outras com um certo distanciamento que faz parecer o relato 

objetivo, sobretudo, porque quem escreve fá-lo para um determinado público que conhece e 

com quem partilha códigos culturais. Assim essa realidade relatada por olhos outros pode 

afinal não ser mais do que uma recriação ficcionada ou utópica da realidade, mas como 

distingui-lo se todas as coordenadas geográficas estão lá595? No fundo, essa literatura mantém 

o interesse didático que a literatura colonial e não só este género literário apresentavam, 

dando a conhecer certos objetos e situações que apenas faziam parte do imaginário do 

potencial leitor. Cumpre a sua função ao tornar o imaginário em algo real, parte da experiência 

do próprio leitor.  

No que concerne especificamente à literatura colonial, esta tem sido um pouco esquecida, 

pela força das circunstância e pelos ventos de mudança que chegaram com a descolonização, 

mas a verdade é que o seu estudo permanece importante, se se pensar que durante cerca de 

cem anos alimentou parte dos leitores das metrópoles e das próprias colónias. No caso 

angolano, sobre o qual me debruço mais detidamente, acresce outro fator de interesse: 

alguma literatura considerada colonial numa leitura apressada pode ser, afinal, uma literatura 

de carácter protonacionalista. Assente numa identidade forjada ou já existente e ali revelada, 

não só através de espaços que vão perdendo o seu carácter exótico como também da 

construção de uma narrativa com características próprias, ancora-se numa sociedade que é 

relatada como muito específica. Deste modo, esta literatura é interessante não só enquanto 

testemunho artístico, mas como depoimento sobre uma realidade histórica, esquecida de 
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modo forçado ou não. Ao considerar-se a literatura como colonial não se exclui que esta 

inclua, em alguns casos, sérias críticas ao regime colonial ou ao modo como a administração 

colonial era imposta. Embora no caso português esta tenha vindo a diminuir progressivamente 

entre as décadas de vinte e de cinquenta do século XX, devido ao endurecimento e 

prossecução aos intelectuais filhos da terra e a todos os opositores ao regime, em que todos 

os meios possíveis de divulgação foram paulatinamente sendo controlados. Contudo, parece 

ter havido exatamente na mesma medida, embora por métodos menos ostensivos, a mesma 

tentativa em regimes democráticos que mantinham colónias. Tal parece ter sido o caso 

francês, em que as obras em favor do colonialismo obtinham maiores facilidades de publicação 

e chegavam com mais facilidade ao público, enquanto as que contestavam o sistema colonial 

eram relegadas para segundo plano e abafadas596. 

A literatura colonial distingue-se por ter como tema central a colónia, a vida dos colonizados 

ou dos colonizadores, ou seja, esta não existe sem o fenómeno colonial e é neste que se 

centra. Essas marcas de colonialismo podem encontrar-se tanto no conteúdo como na forma, 

não só pelas variações linguísticas como pela própria forma de falar como pelos elementos 

estéticos que chama a si. Ao nível autoral, podem encontrar-se desde colonos de longa data e 

seus filhos que, embora nascendo ou sendo criados desde tenra idade por ali, mantêm muitas 

vezes uma profunda ligação à metrópole, aos filhos da terra propriamente ditos, já ali gerados 

e algumas vezes resultando de mistura de sangues locais com sangues metropolitanos, aos 

administradores, militares, professores, jornalistas que sendo colonos por algum tempo 

viveram situações de ambivalência cultural ou ainda viajantes ou visitantes de curta duração 

que concebiam que a colónia era a súmula das suas impressões imediatas sobre o seu espaço e 

suas populações597. Em inúmeras ocasiões eram os próprios colonos que se irritavam com 

estas visões redutoras que os seus compatriotas produziam em visitas apressadas às colónias, 

sobretudo, na altura em que está em construção todo o imaginário imperial com a realização 

de exposições, recolha de elementos para museus, escrita de textos, mais tarde 

complementada pelos registos de áudio e cinematográficos. Houve certo tipo de estilos que 

conquistaram públicos fiéis, como, por exemplo, os livros de aventuras que conseguiam 

sucesso dentro e fora das suas fronteiras linguísticas, como é o caso de Rider Haggard, 

inspirado em parte pela guerra anglo-boer. Outros autores que tocaram o universo colonial, 

como Júlio Verne, também numa versão de aventura, conseguiram muito sucesso. A mescla 

entre acontecimentos reais e a criação de heróis jovens e destemidos era, então, muito 

apreciada entre o público mais jovem, mas conseguindo conquistar, igualmente, outros 

públicos598.  

Contudo, a divulgação artística não se ficava pela ficção literária. Outros géneros literários e 

outras artes eram tocados por um objetivo de criação de um imaginário coletivo ligado ao 

Império. Deste modo, surgem as famosas recolhas do património material das populações 

locais e algumas recolhas do património imaterial, originando a recolha de objetos para 

museus e a tradução da literatura oral dessas populações. Todavia, esta aptidão para a recolha 
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de testemunhos culturais locais não era acompanhada pela dignificação dos mesmos, 

querendo isto dizer que, amiúde, o que aconteceu foi que a criatividade dos povos e 

comunidades autóctones foi reduzida a expressões coletivas e repetitivas de expressões que 

tinham uma continuidade relativamente a tempos anteriores. Considerava-se que os artistas 

tinham uma expressão primitiva em termos estéticos e que apenas produziam elementos 

populares de cultura, dificilmente enquadráveis no gosto desenvolvido na Europa pelo 

refinamento da alta cultura. As missões começam a apostar muito na tradução, tanto do 

evangelho para as línguas locais como de algumas tradições literárias, história local ou 

métodos linguísticos para a língua do colonizador. Esta ponte, que se estabeleceu entre línguas 

colonizadoras e línguas colonizadas, permitiu que os africanos que contactavam com o sistema 

colonial acedessem à possibilidade de ler e escrever para dentro e para fora da sua 

comunidade, com todas as limitações que anteriormente foram expostas599. Pode-se mesmo 

afirmar que, mais do que permitir ler e escrever, permitia entrar na semiosfera do colonizador 

e conceptualizar parte dos mores e comportamentos que lhe eram impostos. O colonizado 

passava, assim, a dispor de ferramentas para desmontar e reconstruir o universo do 

colonizador que podia gerar situações de fascínio ou aprovação nuns casos e de busca 

identitária e rejeição noutros. Na verdade, eram as competências dos próprios indivíduos que 

se alteravam não só através dos novos conhecimentos, bem como, através das vivências 

diferenciadas que se iam construindo. A interpretação do mundo sai alterada porque as 

perspetivas e as respetivas ferramentas para a sua descodificação e interpretação são, 

igualmente, modificadas. Os indivíduos veem e interpretam aquilo que são capazes de ver e de 

interpretar e, igualmente, aquilo que querem observar, ou seja, o que para si faz sentido ser 

observado e desta forma acabam por criar sempre uma “verdade” algo subjetiva600. 

No caso da literatura ou de outra arte, a situação comunicacional torna-se ainda mais 

completa, devido à distância que medeia artista e público, sendo que existe ainda uma outra 

interposição, o próprio canal, ou seja, esta comunicação pode necessitar de um meio para 

chegar do emissor ao recetor, no caso da literatura é a publicação em si. E mesmo que o 

público contacte com a obra diretamente existe sempre um desfasamento entre o espaço de 

produção e de receção que é incrementado no caso das sociedades coloniais, pois muitas 

vezes as obras são rececionadas por públicos distantes, geográfica e temporalmente, em que, 

por sua vez, se interpõe uma distância cultural que advém do facto de estarem em contacto 

comunidades muito diferentes. Neste caso, torna-se mais importante ainda a seleção do tipo 

de público que se quer alcançar aquando do processo criativo. Na verdade, a criatividade 

precisa de ser rececionada para que o escritor possa passar a sua mensagem e ser lido. Esse é 

um dos maiores desafios neste tipo de produção que faz por vezes parecer que os escritores 

assumem posições conservadoras na forma e no conteúdo, quando afinal quereriam passar 

uma ideia de renovação. Mas tenha-se em mente que as distâncias espaciais, temporais e 

culturais poderiam gerar um vazio na compreensão da obra que corria o risco de tornar-se 

uma expressão sem qualquer sentido. O cuidado do escritor é, em boa parte, dedicado a 

preencher estas distâncias para que não se gerem esses vazios de compreensão, mesmo 

sabendo que não controla o momento de receção da sua obra e a leitura constitui em si um 
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ato criativo. Logo, o autor tentará imaginar o leitor tipo, o seu contexto de leitura, 

direcionando a sua obra, de modo a criar uma coincidência entre o mundo do emissor e do 

recetor, possibilitando a descodificação da obra601.  

O facto do texto estar escrito permite que a distância no tempo de leitura possa aumentar de 

modo incalculável e, por isso, é o leitor que vai situar o texto em termos temporais, pois o 

texto converte-se em coetâneo ao leitor no momento da sua própria leitura. Daí que não seja 

de estranhar que, quando o autor pretende que obra tenha um significado muito específico 

para o leitor, acompanhe o seu texto de dados temporais e espaciais de tal modo precisos que 

o leitor, independentemente da distância temporal em que o leia, vá recuperar esse tempo 

onde se localiza a narrativa, em vez de a transportar para o seu próprio tempo. A circunstância 

dos preceitos expostos naquela obra estarem referenciados no tempo e no espaço e como, em 

geral, são elementos partilhados, isto é, coletivos e fruto de uma dinâmica social própria, leva 

a que o leitor seja transportado para dentro de um tempo e espaço que lhe são alheios e os 

passe a (re)construir com base nos conteúdos que lhe são apresentados, sendo o mesmo 

válido quando a distância é apenas geográfica ou temporal. Para o estudioso, o processo 

também ganha complexidade e a uma semiosfera sincrónica há a acrescentar uma semiosfera 

diacrónica, pelas distâncias que as obras percorrem, entre o tempo que são produzidas, o 

tempo que relatam e o tempo em que são lidas, o mesmo acontecendo com os espaços que 

determinam, por sua vez, a distância cultural. Muitas vezes, a administração colonial, 

impedindo o impulso criador local, tentou cerceá-lo e dominá-lo, de modo a que nenhuma 

produção textual pudesse escapar ao seu controlo. Assim se justifica a determinação por parte 

da administração colonial portuguesa em Angola da proibição, em 1921, de publicar nas 

línguas locais, impedindo-se, igualmente, o seu ensino nas escolas oficiais602. Esta proibição 

obrigava a que todos os que quisessem usar a escrita como comunicação tivessem de entrar 

na semiosfera do colonizador. Diminuía-se a distância cultural entre indivíduos, mas também 

se eliminava a livre expressão de sentimentos intracomunitários fora desse apertado controlo. 

Do lado oposto estimulava-se a criação no seio do que se designava como literatura colonial, 

através dos gabinetes de propaganda das metrópoles, fazendo concursos, estimulando a 

publicação, de modo a disseminar um imaginário imperial entre a população603. É nesse 

âmbito que se assiste a uma criação consequente da literatura colonial em português, muito 

mais profundamente do que vinha acontecendo desde o século XIX, que se poderia traduzir 

pela oportunidade de filhos da terra e de colonos publicarem através dos meios que lhes 

estavam acessíveis como, por exemplo, a imprensa, como se tem vindo a notar. Filhos da terra, 

alfabetizados e cultos ao ponto de quererem fazer valer os seus conhecimentos e de serem 

tratados como qualquer cidadão metropolitano, estando, por isso, dentro da sua lógica a 

exaltação à pátria portuguesa e a sua proteção contra os seus concorrentes externos. Deste 

modo, alguns dos que mais foram perseguidos pela administração colonial, como são os casos 

de António Assis Júnior e Augusto Bastos, são igualmente dos que mais escrevem em favor de 
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uma identidade local, fundada na cultura portuguesa que se mestiçara com os elementos 

locais de cultura. A sua produção literária deve, por essa razão, ser lida atentamente e de 

modo a aprofundar as várias nuances ou paradoxos que poderá parecer apresentar. Quanto 

maior foi a sua perseguição, mais necessidade tiveram de afirmar a sua portugalidade, de 

modo a se protegerem do que consideram ser interpretações erradas de um sistema em que 

os próprios participavam enquanto quadros formados numa determinada educação e 

portadores de certa cultura. A esta ambivalência chamou Mário António Fernandes de Oliveira 

“ambiguidade crioula” que procurava associar ao heroísmo português os heróis africanos, seus 

dignos representantes naquela parte do mundo, na sua gesta ultramarina. Mas, na verdade, 

estes heróis, combatentes ou intelectuais representavam a identidade crioula destes filhos da 

terra e que não estava bem definida pela tonalidade da pele, apesar de esta ter gerado alguns 

conflitos. Era a sua dupla herança cultural e a vontade de conciliar o melhor de dois mundos 

que mais caracterizava esta elite local que reconhecia a Portugal o direito de continuar a 

“civilizar” os povos que ainda não conheciam o progresso, mas que em troca lhe exigia a 

inclusão dos filhos “civilizados” da colónia. A sua literatura vai nesse sentido e, por essa razão, 

não satisfaz cabalmente os desejos de uma administração colonial que se torna 

paulatinamente mais centralizadora e controladora. Assim, os estímulos literários para 

colonizados chegam, mas de forma controlada e sempre numa dimensão em que se sabe que 

não afetarão a ordem considerada “natural” das coisas, aliás, numa atitude algo ingénua dos 

poderes coloniais que creem controlar indefinidamente a criatividade humana. Com altos e 

baixos, vinha existindo um percurso literário nas colónias que se propiciara com o fim da 

escravatura, a introdução da tipografia e a circulação de intelectuais entre a metrópole e as 

colónias que vinha transformando o panorama e as possibilidades de participação dos 

residentes nas colónias604. 

É com os autores filhos da terra e com os autores colonos, residentes por longos períodos nas 

colónias, que se dá o enriquecimento de uma literatura classificada como colonial, com todas 

as ambiguidades que essa classificação pudesse trazer como anteriormente foi referido, 

porque fora também um pretexto para a afirmação de indivíduos sem voz ou cujo silêncio era 

forçado. Mas voltando ao assunto central, são estes autores, profundamente ligados à colónia, 

que trazem alguma renovação a esta literatura, sobretudo no tratamento da língua, 

introduzindo termos locais (que são explicados ao leitor), inserindo alusões relativas à língua 

que está a ser falada pelas personagens em discurso direto ou indireto, ou, ainda, optando por 

referir amiúde conceitos desconhecidos para o leitor metropolitano que concedem um tom 

especial ao conteúdo. Ao recriar a realidade colonial parecem estes autores querer tomar as 

palavras e as referências à língua falada como referencial do real em si, isto é, as palavras 

ganham a sua força inerente tal como o próprio leitor usa as palavras habitualmente no seu 

quotidiano. Logo, a palavra fica de imediato ligada à realidade que pretende transmitir, 

contudo, o que habilmente estes autores introduziam era algo diferente, pois o significado da 

palavra ligava-se à unidade textual, como em toda a obra literária. Assim sendo, capturados 

num certo facilitismo por uma linguagem simplificada que era sugerida pelo autor, os leitores 

encontram novas significados para estas palavras, o que servirá para mostrar as variações em 

torno de uma sociedade colonial que se apresenta pluriforme, pluricultural, mas quase 
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paradoxalmente exibindo uma certa unidade605. O artifício linguístico serve esta finalidade e 

torna mais fácil a entrada do leitor impreparado na dinâmica do texto em si, sendo algumas 

vezes auxiliado por traduções, explicações pedagógicas contidas no próprio corpo do texto, de 

modo a indicar o caminho ao leitor. Contudo, é apenas no momento da leitura que os artifícios 

usados pelo autor podem operar o seu efeito, porque o leitor terá de recriar a unidade textual 

que o autor lhe sugeriu para que a leitura faça sentido e este possa descodificar toda a 

mensagem ali registada. Assim, para o estudioso não basta estudar o texto e o estilo do seu 

autor, é preciso procurar as raízes da receção da obra e compreender de que modo o texto 

poderia ser lido pelo público para o qual foi escrito.  

A obra literária nasce, pois, da intenção e dos atos criativos do seu autor. No entanto, desde o 

momento da sua criação liga-se necessariamente à ideia de ser lida, logo de ter um leitor, 

sugerindo desde logo uma intersubjetividade que se origina nessa relação de um objeto 

intencional e criativo se ligar indissociavelmente a um outro sujeito que não o seu produtor. 

Assim sendo, o belo texto resulta, desde o momento inicial, dessa relação de que o seu autor 

está consciente e reproduzindo de alguma forma parte das suas experiências literárias e 

vivências. Ao rececionar a obra, o leitor recriará tudo o que lê, dando-lhe uma ordem, voltando 

atrás quando necessário, ativando uns elementos na sua memória em detrimento de outros, 

acabando por ter uma atitude que Roman Ingarden classifica como “co-criativa”606. O leitor vai 

descobrindo aquilo que o autor foi introduzindo no texto como pistas deixadas ao leitor para 

construir o todo da ação, seja no que concerne à ação principal, seja relativamente às 

personagens. O processo de leitura torna-se, portanto, um constante processamento de 

informação com vista a ir criando uma unidade em torno daquela narrativa. Assim, o que ali se 

reproduz nunca poderá ser o mundo real, mesmo que assim seja apresentado pelo autor, 

tratar-se-á sempre de uma seleção suficiente de elementos (personagens/pessoas, objetos, 

ocorrências ou eventos/factos) que permita ao leitor reconstruir esse universo que o autor lhe 

quis deliberadamente mostrar. Toda essa construção intencional do autor é essencial para que 

a obra cause o efeito pretendido no leitor, que pegará nos elementos fornecidos e tomará a 

ação criativa de os reconstituir, usando para tal a sua própria experiência literária e as suas 

vivências. Entretanto, o autor vai trabalhando os aspetos estáticos e dinâmicos das suas 

personagens e se estes aparecem como quase imutáveis numa primeira fase, em que se 

processa a apresentação ao leitor, podem estes elementos ganhar uma dinâmica própria em 

momentos sucedâneos.  

Igualmente Sampaio Bruno chama a atenção para a importância dos leitores poderem 

entender no seu “condicionalismo moral” as personagens e ações destas. No que concerne ao 

romance histórico esta preocupação tem ainda de ser maior, pois corre-se o risco das suas 

personagens “que maravilham” não sejam vistas como possibilidades de pessoas, a sua 

linguagem é demasiado complexa, as suas ideias desgarradas do presente, os seus 

sentimentos incompreendidos, fazendo com que o leitor não consiga acompanhar cabalmente 

a narrativa607. Esta preocupação parece-me ter estado na origem de parte das explicações 
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pedagógicas encontradas nos romances da transição do século XIX para o século XX, advindas 

da massificação da produção textual e da tentativa de chegar a públicos mais vastos, tendo de 

agradar a leitores com níveis educacionais diversos. Contudo, é extremamente interessante 

verificar que as narrativas em tempo histórico continuavam a ser do agrado do público e 

poderiam ser usadas como forma de educar e dar a conhecer a história dos povos, matéria tão 

cara aos intelectuais deste tempo. Aliás, o final do século XIX e o início do século XX, pelas 

possibilidades que abrem a leitores e autores, uma das quais da reprodução massiva e em 

série de textos, leva a que surjam muitos intelectuais interrogando-se sobre a função estética 

e social da literatura. Sampaio Bruno pensa essa mudança que parecia operar-se na literatura 

nacional, falando tanto da relação do autor com os seus predecessores, como na sua relação 

com o leitor. Igualmente Fernando Pessoa reflete sobre o que é uma corrente literária e de 

que modo esta se forma e qual a sua importância. Essencial esta questão, pois se a obra 

literária, tal como os outros produtos artísticos, é uma expressão da singularidade de cada 

artista, como se pode agrupá-la como obedecendo ou partilhando uma mesma tendência? 

Pessoa responde que a “corrente literária” se baseia no que de comum têm os escritores de 

um determinado período ou estilo que se revela na sua conceção do mundo e da vida e que 

isto de origina no espaço comum que habitam608. Ora, o que Pessoa fala é da ligação do autor 

ao mundo real, ou seja, é a sua relação com a realidade e o modo como a interpreta, os 

conceitos de vida que a partir daí gera que lhe concedem uma certa tendência para esta ou 

para aquela visão do mundo. Contudo, não são assim tão claras as coisas. Lembre-se que parte 

deste mundo chega-lhe através da escrita que se pode assumir como reprodução do real ou 

ficção, mas contendo intrinsecamente e sempre a subjetividade do elemento criador, ou seja, 

o escritor. 

No entanto, a busca de Pessoa no seu ensaio é mais vasta do que a simples identificação de 

correntes literárias. Esta apenas é o pretexto para uma procura mais profunda sobre a 

possibilidade ou não de a literatura ser um indicador sociológico, apontando o tipo de cultura 

em que é produzida e qual a dinâmica da sociedade no seio da qual é produzida. A sua 

resposta é deveras interessante: não só a literatura surge como um indicador sociológico como 

o valor dos escritores está intrinsecamente ligado ao valor criativo das épocas em que se 

inserem. Na sua opinião, não só a literatura traduz o pensamento da sua época como o valor 

da literatura para a história literária é diretamente correlativo ao valor da época perante a 

história609. Deste modo, nos momentos em que os países e as sociedades nada criavam e 

apenas importavam elementos externos, ocorria a própria “desnacionalização” da literatura, 

tal como a sociedade se ia organizando pelas modas que ia trazendo de fora. Parecia a Pessoa 

que, naquele tempo (1912), existia uma literatura fruto da criatividade nacional que abarcava 

deste o “canto popular” aos sentimentos e modos de expressão “especiais”, como um 

movimento artístico próprio e com nomes marcantes a si associados. Apesar do momento 

difícil que a sociedade portuguesa atravessava, parecia ao poeta ser este o momento propício 

para a recriação e a novidade e nacionalidade deste movimento artístico, enraizado na 

sociedade portuguesa, dar-lhe-ia o papel de precursor, porque como refere, a corrente 
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literária (…) precede sempre a corrente social nas épocas sublimes de uma nação610. Portanto, 

para além do valor sociológico da literatura, Pessoa acrescenta-lhe uma outra característica: a 

capacidade de antecipação face às transformações que virão em seguida. Mais do que um 

testemunho do real, a literatura é também criadora da realidade. Este ponto interessa-me 

especificamente porque demonstra como a realidade e a utopia podem estar no discurso 

literário, mesmo em simultâneo. Para expor uma utopia é necessário que esta mantenha 

alguma relação com a realidade e com os parâmetros mentais do leitor, que terá de recriar 

essa mesma alternativa que pode ser a realidade (e é sempre assim que a utopia é 

apresentada pelo seu autor) através da leitura do texto, nesse momento que Ingarden, como 

foi visto anteriormente, denomina como cocriação do texto. A literatura, mais do que o 

espelho da realidade, surge, pois, como sua construtora.  

A relação entre literatura e política surge naturalmente a Pessoa, que a explora do ponto de 

vista ideológico, ligando a literatura de então ao sistema político Republicano, pois o futuro do 

país estaria neste elemento criador que atravessava a sociedade portuguesa e que não poderia 

ser outra coisa que não republicano. Contudo, introduz uma nuance: não era o republicanismo 

de então que poderia levar a cabo tão larga tarefa de interpretação das correntes artísticas 

que se afirmavam e denunciavam a ignorância e estrangeirismo dos que se viam como a 

elite611. Esta conclusão chegava-lhe pela análise do fenómeno literário sob três aspetos: o 

psicológico, por ser o resultado de uma criação individual; o literário, como produção artística 

de um elemento da sociedade para esta em si (logo, refletindo o aspeto criativo e a receção 

dessa criatividade); e, finalmente, o sociológico, pois o texto literário explica-se pela sociedade 

e explica aquela sociedade, em simultâneo. Diz, então, estarem reunidos os três elementos 

pelos quais interessa analisar e reter a obra literária, pois estes “interexplicam-se”: metafísica, 

no fator psicológico, porque liga o indivíduo ao universo; estética, no fator literário; e, 

finalmente, sociologia, na interpretação que representa da sociedade612. De facto, Pessoa dá 

uma visão da análise com um grau de abrangência que leva a que se capturem todos os 

momentos do processo criativo e de receção da obra e que ainda se explorem a montante as 

influências e percursos biográficos intelectuais do autor e que se avalie o impacto da sua obra 

na sociedade contemporânea e posterior. Creio que neste conjunto de publicações de Pessoa, 

resultado da recolha de quatro publicações do autor no ano de 1912 (“A nova Poesia 

Portuguesa Sociologicamente Considerada”, “Reincidindo”, “A nova Poesia Portuguesa no seu 

Aspecto Sociológico” e “Réplica ao Dr. Adolfo Coelho”), reunido sob o título genérico A Nova 

Poesia Portuguesa Sociologicamente Considerada, tem-se um panorama próximo do 

pensamento do que constituía o fenómeno literário numa época contemporânea aos autores 

que aqui se estudam. Sampaio Bruno já procura uma tendência na nova produção literária que 

dobra o século XIX para o século XX, representando a geração que precede Bastos e Macedo. 

Pessoa tem menos cerca de dez anos que os autores em estudo mas, dada a sua carreira 

literária muito precoce, acompanha os períodos de produção literária destes. Entre os dois 
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percebe-se o âmbito da discussão literária no país e junto do público para que afinal estes 

escritores produziam.  

Um outro aspeto não menos importante é a introdução que Pessoa faz do conceito de 

“ideação”, demonstrando a interconexão entre emoção e racionalidade. Os escritores 

trabalhariam a intelectualização da emoção e, em simultâneo, a emotividade da ideia, 

consoante os seus objetivos, mas sempre focados na adesão do leitor à recriação do texto, 

testemunho desse conteúdo que o seu produtor quis oferecer à leitura. Conteúdo e forma 

ligam-se, dando origem a um texto que representa essa mesma ideia. Essa representação 

subordina-se ao estilo do próprio escritor, revelando um modo pessoal de usar os recursos de 

que se dispõe no discurso literário613. No caso que estudo, o do Padre António Vieira, António 

José Saraiva refere a introdução uma série de subtilezas, desfazendo equívocos, procurando 

etimologias, mas desafiando os limites da linguagem, tendo estas características ficado como 

intrínsecas à sua produção discursiva. Outro aspeto interessante da obra de Vieira é o facto de 

na sua produção textual ter existido uma enorme circulação entre oralidade e escritura, pois se 

atualmente se acede aos seus textos escritos, a verdade é que na sua maioria foram ditos, 

migrando entre oralidade e escrita. Fenómeno comum em termos literários, pois as histórias 

orais e os testemunhos falados além de poderem ser incorporados na produção literária, 

igualmente, o contrário acontece com os discursos escritos a serem lidos em voz alta, 

atenuando a fronteira entre oral e escrito. Aliás, as narrativas orais servem muitas vezes o 

propósito de inspirar o autor na perceção de como teriam sido tempos passados ou como 

eram vivenciados aspetos quotidianos, aos quais os autores eram exteriores, como acontece 

com a recolha de relatos de Bastos junto de pessoas mais velhas ou a recolha etnográfica de 

Macedo junto de comunidades e grupos sociais que se afastavam da sua vivência pessoal614. 

Essa ligação ao mundo real e factível tinha o seu lado positivo de ligar mais profundamente 

autor e leitor, sendo uma prática recorrente e fazendo parte da experiência literária dos 

próprios autores. Deste modo, se a circulação entre forma e conteúdo, ideia e emoção são 

características da literatura, também o é a estreita relação entre oralidade e escrita que se 

revelam na obra literária. Todos estes elementos testemunham essa conexão permanente 

entre realidade e utopia, entre facto e ficção na literatura. 

 

Palavra e Ação 

Terminei o ponto anterior falando do modo como a literatura relaciona certos elementos que 

contribuem para os resultados finais a que os leitores acedem. Desde modo, pareceu-me claro 

que palavra e ação estão intimamente ligadas, seja na pretensa recriação do real, seja na 

demonstração de alternativas à realidade. Logo, não é de estranhar que a linguagem seja 

adaptada à realidade dos leitores ou ouvintes, com conceitos entendíveis para si e explicados 

uma e outra vez, não por mera repetição, mas para que a ideia subjacente fique bem clara. 
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Transportar quem lê ou ouve um trecho literário para o interior do texto é função do autor. Ao 

leitor cabe reorganizar e reunificar o texto lido ou ouvido e recriar as suas ideias chave. 

Qualquer orador ou escritor está ciente disso e reforço a questão da oralidade porque falarei 

de textos que são escritos para serem ditos e de outros que resultam de incursões da literatura 

oral ou da recolha de narrativas orais. Ao contrário do que é consignado na maioria das vezes, 

a literatura reveladora das utopias está profundamente enraizada na realidade do leitor e 

trata-se de uma exortação à ação, mesmo que se filiada numa ficção ou exposta como algo 

que parece distante no espaço ou no tempo. Ora, o período temporal estudado medeia a 

última década do século XIX e a primeira metade do século XX, aproximadamente o tempo de 

produção intelectual dos autores em estudo, Augusto Bastos e José de Macedo. Por esta 

altura, o mundo estava cartografado e descoberto e as utopias assentes no não lugar tinham 

dado os seus últimos suspiros com as famosas tentativas de intelectuais proporem as suas 

experiências de sociedades perfeitas em espaços por colonizar efetivamente. Uma das mais 

famosas tentativas, que acaba no regresso dos seus participantes a França, é levada a cabo por 

partidários do saint-simonianismo que fundam uma colónia no Egipto que produz os seus 

resultados, sobretudo ao nível da produção intelectual, mas que acaba por se dissolver. 

Todavia, para se perceber os autores em estudo e essa relação entre palavra e ação, há que 

recuar um pouco e ver na tradição colonial os testemunhos fundadores desta prática na 

literatura, num tempo em que existiam colónias, mas igualmente mundo para descobrir. 

O Padre António Vieira é um desses exemplos que alia conceitos ligados à religião e à vida 

espiritual a uma linguagem dura e pejada de noções muito materiais, sobretudo quando se 

dirige aos colonos para falar dos excessos que eram praticados em terras brasileiras, 

demonstrando como o mundo perfeito de uns significava a aniquilação de outros. Vieira 

apreende profundamente a sociedade em que se insere e aproveita o púlpito para o exercício 

de uma retórica filosoficamente rica, mas muito ligada aos aspetos pragmáticos da vida 

local615. Vieira queria propor a alternativa, contudo, precisava de chegar ao seu interlocutor e 

este estava centrado na sua realidade e nos valores que a orientavam e via como inabaláveis. 

Existiam utopistas que criavam fechados nos seus gabinetes mundos perfeitos, outros houve 

que, defendendo propostas utópicas, as basearam na sua experiência terrena, no seu 

conhecimento e na sua vivência. O Padre António Vieira (1608-1697) e o Frei Bartolomeu de 

Las Casas (1484-1566) são os dois exemplos máximos dessa criação utópica, com raízes na 

realidade, que desafiaram as sociedades coloniais em que se inseriam e os valores sob os quais 

eram construídas. Dois intelectuais ligados ao clero que viam na terra prometida do Novo 

Mundo a desilusão de um projeto humano falhado que havia que reconverter. Eram homens 

que tinham esperança numa alternativa, deixando à humanidade uma possibilidade de 

reconversão que eram os representantes de Deus na terra e por essa razão deveriam agir em 

seu nome. Tanto Las Casas como Vieira descobrem cedo que o Novo Mundo se tornara numa 

continuidade do Velho Mundo, por vezes, ainda mais cruel do que o seu predecessor. Assim, 

estes dois intelectuais, apesar do seu pensamento utópico, distanciam-se na sua utopia de 

autores como Tomas Morus (século XVI), Frei Tomás Campanella (Século XVII) ou Francis 

Bacon (Século XVII) que escrevem sobre cidades ideais e países inexistentes. Contudo, em 

comum todos usam o recurso literário seja para escrever e descrever o real como o utópico, o 

facto como o elemento imaginário. No fundo, todos ambicionavam que o estímulo da 
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alternativa permitisse pensarem-se mundos possíveis fora daqueles que existiam e o que 

melhor do que a literatura ajuda a criar mundos possíveis? 

Para que o leitor ou ouvinte possa recriar ao ler ou escutar esses mundos possíveis, tem de 

existir uma identificação entre si e a produção textual a que acede. De algum modo, tem de 

poder reconhecer-se nos seus conceitos, entender a sua linguagem, reconstruir a sua unidade 

para que a mensagem possa ser transmitida. O leitor tem de entender não só o que leva o 

autor a propor a alternativa como tem de encontrar razões para aderir a esta. No parágrafo 

anterior referi alguns autores para diferenciar não só vivências como criações, dentro da 

utopia. Agora passarei a enunciar um facto, também diretamente ligado às sociedades 

coloniais e que fez emergir uma enorme produção textual. Trata-se de um facto posterior à 

vivência dos autores que mencionei e que estão em estudo neste ponto, mas que diretamente 

se relacionam com aquilo que pretenderam e que, afinal, ocorre vários séculos depois. Refiro-

me à escravatura e ao movimento abolicionista que enche páginas de textos e tem uma 

importância literária considerável, sendo um tema recorrente em alguns autores 

metropolitanos, num momento em que se posicionam no jogo de forças internacionais as 

potências coloniais. A literatura abolicionista surge, pois, como uma utopia, quase dando 

seguimento aos argumentos que Las Casas e Vieira usaram no seu tempo, mas agora numa 

produção mais vasta que ultrapassava as fronteiras da Península Ibéria, embora e em muitos 

casos se dirigisse exatamente contra estes países. A apresentação da humanidade como valor 

superior a qualquer outro inspirava os pensadores utópicos que aí viam um modo de 

pressionar os estados nacionais na ação em determinado sentido. Contudo, não se pense que 

ao abolicionismo se associa automaticamente uma ideia de humanidade, pois os indivíduos 

libertados do jugo esclavagista estariam sujeitos a novo jugo opressor dos seus líderes, 

“incivilizados” e “improgressivos”. Esta utopia era criada e propalada à medida de povos e 

indivíduos no papel de colonos e não de colonizados, de donos de escravos e não de 

escravizados, apesar de toda a bonomia que podiam transportar em si. Se é verdade que a 

literatura abolicionista foi uma beneficiadora das narrativas de vida recolhidas entre os 

escravos e dos relatos redigidos pelos próprios, quando já dominavam a escrita, na realidade 

foi muitas vezes escrita por aqueles que nunca tinham conhecido nenhuma agrura relacionada 

com a escravatura nem tinham qualquer conhecimento das sociedades escravocratas, a não 

ser o que recebiam por vias indiretas616.  

Apesar de mais conhecida relativamente ao caso americano, a literatura preocupada com a 

situação vivida nas sociedades coloniais não se esgota neste caso, nem tem o seu início com os 

movimentos abolicionistas. Escrito sobre outro continente, o africano, também se encontra o 

registo de preocupações e até de violências cometidas contra a população autóctone. É esse o 

caso de Joaquim António de Carvalho e Menezes que não se limita a descrever a paisagem ou 

a falar das suas riquezas como vinha acontecendo com alguns relatos que o precedem617. 

Neste autor, a dor alheia é assumida por si, originando uma atitude inovadora no registo 

literário angolense e, mesmo, africano. Mas ao atentar-se melhor neste caso, a sua 

particularidade advém não só de estar a escrever sobre África e a tratar a dor dos seus 

conterrâneos, porque é um filho da terra, mas do facto de o fazer identificando-se de certo 
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modo com essas mesmas pessoas que sofrem os desmandos do colonialismo. É claro que este 

autor é muito posterior a Las Casas ou Vieira, pois nasce já em finais do século XVIII, mas 

representa de certa maneira a descentralização do pensamento sobre a crueldade que o 

colonialismo poderia trazer às populações autóctones. Como o faz de um ponto de vista 

intrínseco, afastando-se também daquilo que constituiu a corrente dominante da literatura 

abolicionista, produzida essencialmente por europeus, encontrando raras exceções em José do 

Patrocínio, Joaquim Nabuco, Artur Azevedo e outros, predominantemente americanos. Quer 

isto dizer que o continente africano continuava a ser representado nas metrópoles europeias 

por vozes mediadoras e poucas vezes por vozes próprias que, contudo, vinham persistindo, 

todavia com pouca capacidade de se fazerem escutar. A situação só se altera com a 

implementação da tipografia e consequente desenvolvimento do número e qualidade dos 

materiais impressos nas colónias africanas.  

No entanto, a voz conquistada pelos filhos da terra foi circunscrita àqueles que mais 

contactavam com o colonizador e que estavam integrados no sistema cultural colonial, 

resultando em clivagens intrínsecas à própria expressão literária de autores que apresentam 

características identitárias muito próprias. Assim, a fragmentação da comunidade dos filhos da 

terra é um facto que abria muitas feridas aquando da sua expressão textual (ficcional ou real, 

utópica ou factual), porque sendo na sua maioria mestiços biologicamente eram todos 

mestiços culturais. Buscavam o equilíbrio entre duas heranças, a portuguesa ou genericamente 

europeia (havia alguns que tinham a sua origem noutros países europeus) e a africana. A 

temática da cor, do racismo, do abolicionismo, da autonomia colonial são aspetos em 

discussão contidos na sua expressão e que despertaram polémica, sobretudo, pelas visões 

contraditórias que poderiam suscitar num grupo que se considerava representante do 

colonizador na colónia e seu herdeiro, logo fazendo parte da população civilizada, mas 

sentindo-se remetido pelo poder local para um segundo plano, quase comparável ao dos seus 

conterrâneos sem qualquer educação ou formação. Algumas controvérsias ficaram famosas 

como aquela aqui mencionada que levou Pedro Paixão Franco a escrever História de uma 

Traição618. Este aspeto fraturante da sociedade colonial foi bem aproveitado pela 

administração colonial, acompanhado por tendências gerais na colonização que admitiam o 

progresso como valor último e que esse papel caberia ao colono, acabando por resultar 

noutras expressões duradouras em favor do colonialismo, mesmo que num modelo diferente e 

menos autoritário daquele que veio a vingar. Mário António Fernandes de Oliveira refere 

como um dos nomes responsáveis por essa ideia colonial Adolfo Pina, colono profundamente 

enraizado em Angola que criou vários jornais, em que se dava voz a diferentes intervenientes, 

mas sempre com a ideia de reforçar o facto colonial. No seguimento da herança de Norton de 

Matos que, republicano e maçon, defendeu uma colonização baseada na liderança do colono, 

provendo o progresso da colónia, é certo, mas sem qualquer participação direta dos filhos da 

terra na administração colonial619. Como tem sido exposto, esta submissão dos filhos da terra 

ao colonizador não foi consensual, mesmo entre os autores metropolitanos e, sobretudo, 

entre os republicanos portugueses.  
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Retroceda-se agora e concentre-se o estudo de novo nos autores inicialmente anunciados, 

Padre António Vieira e Frei Bartolomeu de Las Casas, refletindo o modo como articular palavra 

e ação, em tempos em que a crítica ao colonialismo era praticamente inexistente, pois o estar 

além-mar representava em si a consumação da utopia de estar para além do espaço 

conhecido. No caso do Padre António Vieira escolhi o Sermão do bom ladrão, escrito em 1655, 

podendo caracterizar-se como um verdadeiro discurso sobre a política contemporânea com 

recurso a um estilo marcadamente retórico, mas em que se introduzem elementos que 

ultrapassam a retórica clássica, diversificando as imagens e os recursos literários ao seu dispor 

para tornar o texto mais eficaz620. Relativamente a Frei Bartolomeu de las Casas, a escolha 

recaiu sobre a Brevíssima Relação da Destruição das Índias, redigida em 1542, em que num 

documento oficial Las Casas desenvolve todo um argumento em torno da defesa das 

populações autóctones, intercalando o estilo retórico, com recursos literários que estava ao 

serviço da denúncia de uma realidade cruel e aniquiladora, constituindo um documento que 

pretendia, sobretudo, parar o que hoje se podería denominar como genocídio programado621. 

Ambos são intelectuais associados ao clero e desenvolvendo a sua atividade intelectual no seio 

desta instituição. Articulando o Reino de Deus com os Reinos da humanidade, responsabilizam 

toda a sociedade pelos desmandos que ocorrem, esclarecem como se poderia reverter a 

situação, produzem uma literatura que estabelece a relação entre imanente e transcendente, 

ligando estes mundos com a elaboração de um discurso claro e muito explícito. 

Vieira, logo nas primeiras páginas do seu Sermão do bom ladrão, demonstra como tirar o 

alheio tem sido uma prática extensiva a muitos setores da sociedade e fala da necessidade de 

torna-lo do conhecimento de todos. Seguro do seu argumento refere: Mas o que vemos 

praticar em todos os reinos do mundo é tanto pelo contrário que, em vez de os reis levarem 

consigo os ladrões ao Paraíso, os ladrões são os que levam consigo os reis ao Inferno. E se isto 

é assim, como logo mostrarei com evidência, ninguém me pode estranhar a clareza ou 

publicidade com que falo e falarei, em matéria que envolve tão soberanos respeitos, antes 

admirar o silêncio, e condenar a desatenção com que os pregadores dissimulam uma tão 

necessária doutrina, sendo que deverá ser mais ouvida e declarada nos púlpitos622. Não 

culpando diretamente os reis, diz que estes se deixam levar pelos ladrões, logo que em vez de 

eles, representantes da bonomia, logo do paraíso, converterem os ladrões sucede exatamente 

o contrário, sem intervenção divina. Ainda, outro aspeto interessante: Vieira atribui aos 

pregadores um papel que mais tarde os jornalistas reclamarão para si, o de denunciar as 

injustiças e os perigos para a humanidade que advêm de condutas ruinosas do ponto de vista 

moral e ético. Em seguida dirige-se à sua audiência, aos que o escutam, nomeando-os, e 

fazendo querer que este seu discurso é, em especial, dirigido a estes, mencionando vejo 

enobrecido o auditório presente com a autoridade de tantos ministros de todos os maiores 

tribunais, sobre cujo conselho e consciência se costuma descarregar os reis623. O autor tinha 

encontrado a audiência adequada ao que queria denunciar. Explica, então, a existência da 

figura do “bom ladrão”, conceptualizando através das escrituras sagradas quem assim poderia 

ser designado. Seria o “bom ladrão”, aquele que entendendo o seu erro restituía tudo o que 
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indevidamente tinha sido retirado ao seu dono ou o que, não podendo devolver o roubado, se 

penitenciasse verdadeiramente por essa falta, num ato de autoconsciência, indo mais longe 

que a mera punição624.  

Para reforçar essa diferença mesmo entre ladrões, introduz a história sagrada: Mas o que 

muito se deve notar é que a Dimas prometeu-lhe o Senhor a salvação logo, e a Zaqueu não 

logo, senão muito depois. E por quê, se ambos eram ladrões, e ambos convertidos? Porque 

Dimas era ladrão pobre, e não tinha com que restituir o que roubara; Zaqueu era ladrão rico, e 

tinha muito com que restituir(…). E ainda que ele o não dissera, o estado de um e outro ladrão 

o declarava assaz. Porquê? Porque Dimas era ladrão condenado, e se ele fora rico, claro está 

que não havia de chegar à forca; porém Zaqueu era ladrão tolerado, e a sua mesma riqueza 

era a imunidade que tinha para roubar sem castigo, e ainda sem culpa625. Depreende-se que a 

justiça divina se afastava bastante da justiça humana que perdoava ao rico pelas suas posses e 

condenava o pobre: mas qual dos dois mais necessitava? Vieira introduz durante o discurso 

interrogações às quais vai dando resposta, mas perante as quais o ouvinte ou leitor fica mais 

envolvido no sermão e pode mesmo partilhar a questão. O seu público está agora preparado 

para o desafio seguinte, inserindo as diferenças entre lei natural e lei divina, admitindo que 

perante a lei natural todos são iguais, independentemente da sua função ou riqueza, a matéria 

de que o ser humano é feito é a mesma. Contudo, é Deus que faz os reis maiores do que os 

outros, então, a lei divina obriga-los a agir segundo a lei divina e não o que os humanos 

concebem como melhor para si, geralmente, protegendo os mais fortes626. Então Vieira tem de 

explicar em que momentos retirar algo aos súbditos pode ser justificado e fá-lo evocando S. 

Tomás e inserindo o conceito de “bem comum”, aí se algum súbdito se recusar tem o rei 

direito de usar da violência institucional para o obrigar. Se não for para uso de todos, não têm 

os reis, tal como qualquer outro humano, o direito de retirar o que quer que seja e, caso o 

façam, terão de devolvê-lo. Afinal, Deus só o determina rei porque crê na sua capacidade de 

zelar pelo bem da sua comunidade e do seu povo627. Caso retirassem algo em nome próprio 

estariam a ofender a “justiça pública”, porque devendo ser seus defensores roubam para 

proveito próprio, estão a contrariar a sua função, atribuída por Deus. É muito interessante 

como Vieira trabalha conceitos políticos em articulação com as escrituras sagradas de modo a 

torna-los entendíveis e usáveis na semiosfera em que se integra o seu público. A citação de 

figuras cimeiras do catolicismo permite alicerçar os seus pensamentos e torna-los menos 

provocatórios e mais conformes à doutrina cristã, pois alguém muito reputado o antecedera. 

Quando discursa é para exortar à ação e à mudança. Para comprová-lo, lembre-se que começa 

por referir a sua audiência e a sua importância porque são as pessoas que aconselham o rei. 

Após a introdução dos conceitos e da doutrina em relação ao roubo e aos ladrões, continua o 

seu discurso aprofundando os roubos cometidos pelos príncipes e pelos reis nas terras em que 

lhe estão submetidas, tocando em especial o caso das colónias que explorarei no ponto 

seguinte sobre realidade e utopia. Não sendo um discurso agradável ao público do seu tempo 

e menos ainda às autoridades que o escutavam, a verdade é que Vieira conseguiu sempre 

através da sua argúcia protege-lo de acusações imediatas de falta de fé ou de traição à pátria. 
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O cuidado que tinha nos autores que sugeria, através da intertextualidade e que alguns eram 

filósofos da antiguidade clássica, o modo como colocava em contacto o imanente e o 

transcendente, levaram a que fosse sobrevivendo a várias tentativas de silenciamento e a que 

pudesse produzir a obra profícua de que apenas ainda só se conhece uma parte. Já o caso de 

Frei Bartolomeu de las Casas é um pouco diferente, tendo o autor acabado acusado de alta 

traição e heresia (luteranismo) nos tribunais da Inquisição. A receção da sua obra no reino é 

desde logo marcada pelo repúdio e condenação, registada nas palavras de Juan Ginés 

Sepúlveda, historiógrafo da corte do imperador Carlos V que denuncia a impressão do livro 

sem a devida autorização e que as afirmações contidas no que designa como “panfleto” são 

“precipitadas, escandalosas e heréticas”628. Também no Conselho da Cidade do México a 

publicação da obra do Frei tinha provocado agitação, ao ponto de terem sido chamados 

juristas e teólogos para lerem criticamente os seus textos e produzirem algo a partir destes, 

pedindo ao rei que sejam proibidos os livros de Las Casas629. Mais tarde, é o Vice-Rei do Peru a 

solicitar que não se possam imprimir os textos do Frei e a procurar resposta ao mesmo. A 

historiografia oficial é profícua em respostas a Las Casas.  

Contudo, a sua fama alastrava e os seus textos reproduziam-se e internacionalizavam-se, 

numa época em que o livro era artesanal. À publicação do original em Sevilha, em 1552, dez 

anos após a sua escrita, seguem-se Paris, em 1559, Londres, em 1583, Amesterdão, em 1607, 

Veneza, em 1630, depois Barcelona, Bruxelas, Lião, Frankfurt, mais tarde o novo mundo e 

apesar das proibições, Filadélfia, Nova Iorque, Havana, Buenos Aires, Lima, S. Paulo, México e 

Santiago do Chile630. Não se sabe se o Padre António Vieira o leu, mas é uma possibilidade 

muito plausível, dado o facto de ser um homem viajado e muito interessado pela produção 

intelectual em discussão no seu tempo. Todavia, algo separa os dois autores: enquanto Frei 

Bartolomé de las Casas escreve ao seu príncipe denunciando a situação vivida e propondo a 

sua alteração rápida, o Padre António Vieira, igualmente, escreve ao seu príncipe, mas serve-

se do seu púlpito para denunciar o que se passa. Em vez de recorrer à descrição, produz um 

discurso em que a retórica clássica é substituída pelo encadeamento de argumentos fluídos 

que surgem ligados a figuras de estilo literário que lhe permitem moldar o texto, 

embelezando, por vezes, uma realidade atroz. Em ambos encontra-se a capacidade de pensar 

a alternativa à realidade e de propor, apesar de todos os constrangimentos, uma ação nova 

através da palavra. Ambos conseguem alterar de algum modo a ação das administrações 

coloniais de então e dos colonos, todavia, são conquistas que, não tendo seguidor nem 

vigilância efetiva, se acabaram por perder com o tempo e o afastamento físico dos autores. 

No caso de Las Casas existe um resultado real e imediato da sua palavra, a proibição da pesca 

de pérolas, mandada editar pelo rei de então. Foi uma conquista temporária, mas importante, 

que demonstra que poderiam ser introduzidas mudanças sem que todo o sistema colonial 

ruísse. Na audiência que tem com Carlos V, o Frei pede a fundação de uma colónia que seja 

exemplar, baseada na palavra e no arado, ou seja, nas boas práticas morais e na produção 

honesta e não na exploração desenfreada. O Imperador ainda lhe atribui terreno para fundar 
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essa colónia e com o apoio de camponeses e de índios recrutados para a mesma, o Frei chega 

a fundá-la. No entanto, desrespeitando a ordem do Imperador, o seu território era invadido 

por soldados, traficantes de escravos e outros protagonistas da colonização de exploração 

intensiva que determinaram o extermínio desta colónia e o abandono da população autóctone 

que lá se encontrava631. Tratou-se, provavelmente, da criação de uma utopia, ou seja, de um 

“não espaço”, na verdadeira aceção da palavra num espaço completamente novo e intrínseco 

à lógica colonial. No epítome da sua carta, que vem a originar essa dádiva de terras pelo 

Imperador Carlos V, Frei Bartolomé de Las Casas introduzia o tema ao Príncipe D. Filipe (que 

veio a ser Filipe I de Portugal), por ser o então responsável pelos negócios das Índias, 

descrevendo o que vinha acontecendo que lhe provocava transtorno e pasmo, pois entre estas 

coisas estão as matanças e estragos de gentes inocentes, e os despovoamentos de aldeias, 

províncias e reinos que nestas Índias se têm perpetrado, e todas as outras não de menor 

espanto632. Denuncia o que a ganância humana estava a provocar, desrespeitando as leis 

naturais e divinas e desafiando mesmo os poderes instituídos pelo imperador que, homem de 

bem, não poderia tolerar e condenaria tais práticas. Ao evocar a estranheza dos 

acontecimentos que passa a relatar, quer reforçar o facto de se tratar da realidade, apesar de 

poder parecer o contrário. Uma realidade sobre a qual se tem de atuar em nome da justiça. 

Assim declara: suplico a V. Alteza [Príncipe Filipe] que o receba [ao que denomina sumário 

brevíssimo] e leia com a clemência e real benignidade com que costuma ver as obras de seus 

criados e servidores que, puramente, só pelo bem público e prosperidade do estado real 

desejam servir633. Riquíssimo em informação, este pequeno trecho. Primeiro, porque nomeia o 

destinatário do texto, o príncipe que toma conta dos negócios das Índias ocidentais, e o seu 

objetivo, evocando o “bem público” e a “prosperidade do estado real”, o que vai ao encontro 

do que Vieira reflete no seu Sermão do bom ladrão, em que, igualmente, fala que a coleta de 

bens alheios apenas poderá ser feita para o bem comum e que o rei ou príncipe estaria 

divinamente incumbido de praticar o bem. Como se pode verificar, doutrinariamente os 

autores encontram-se muito próximos. Ao se declararem servidores dos respetivos monarcas 

estão de facto a defender-se de potenciais acusações de traição e, em simultâneo, a afirmar 

que é possível mudar sem a destruição de todo o sistema de poder. 

Voltando ao texto em análise, Frei Bartolomé de Las Casas descreve as Índias a que se refere, 

ainda em fase de descoberta, começando por apresentar a sua geografia e aí incluir a 

geografia humana, descrevendo as populações autóctones como “pacíficas e quedas”, 

“delicadas, fracas e ternas em compleição e que menos podem sofrer trabalhos, e que mais 

facilmente morrem qualquer enfermidade”, não sendo “soberbas, nem ambiciosas nem 

cobiçosas”634. Contudo, o facto de serem pacíficas e frágeis não tinha acalmado os ânimos dos 

conquistadores que outra coisa não fazem de há 40 anos a esta parte, até hoje e no próprio dia 

de hoje não fazem senão despedaçá-las, matá-las, angustiá-las, afligi-las, atormenta-las e 

destruí-las por via das estranhas e novas e várias e nunca vistas, nem lidas nem ouvidas formas 

de crueldade, das quais mais adiante umas poucas de hão-de dizer, a tal ponto que havendo na 

ilha Espanhola perto de 3 milhões de almas, que vimos, ali não há hoje de seus naturais 200 
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pessoas635. Atente-se na enumeração de todos os atos praticados pelos colonos e 

administração colonial e de como cada palavra é selecionada de modo a passar mais do que a 

ideia de morte, a imagem de suplício, parecendo até que se inventavam novas formas de 

crueldade. Não era apenas provocar pelo abuso a morte de alguém, era parecer que havia 

alguma planificação dessa morte, sabendo-se que os abusos praticados conduziriam a esta 

situação, daí a preocupação do autor em, desde logo, demonstrar como era desnecessária esta 

atitude perante povos tão pacíficos. Deixa em aberto a descrição dos factos que já 

conceptualizou como crueldade, depois da enumeração das suas consequências.  

Entretanto, atentando no possível desconhecimento do leitor face à realidade de que fala, usa 

a medida comparativa, referindo: A ilha de Cuba é quase tão comprida como a distância que 

vai de Valladolid a Roma; e hoje está quase toda despovoada. A ilha de S. João e a da Jamaica, 

ilhas bem grandes e férteis e graciosas, estão ambas devastadas636. Las Casas traduz a 

grandeza espacial para as medidas conhecidas pelos europeus, logo pelo monarca a quem se 

dirige o texto. Acrescenta, ainda, para dar a ideia da devastação: Da grande Terra Firme 

estamos certos que os nossos espanhóis, por suas crueldades e nefandas obras, despovoaram e 

devastaram, estando hoje desertos, quando antes estavam cheios de homens racionais, mais 

de dez reinos maiores do que toda a Espanha, mesmo contando com Aragão e Portugal, e mais 

terra do que aquela que vai de Sevilha a Jerusalém duas vezes, que é obra de mais de 2000 

léguas637. Novamente, usa o recurso da comparação para dar a noção do real impacto do que 

estava a acontecer, pois o próprio autor tem a ideia do quanto seria difícil imaginar uma 

destruição com estas dimensões para quem a desconhecia na totalidade. Em seguida, 

denuncia os métodos usados por aqueles que para lá foram, designados como “cristãos”, entre 

estas enumera as injustas, cruéis, sangrentas e tirânicas guerras, depois através da “mais dura, 

horrível e desabrida servidão em que nunca homens ou bestas puderam ser postos”, para, 

então, expor as causas de tantos tormentos infligidos a uma população praticamente indefesa: 

o outro e a cobiça desenfreada por mais e mais riquezas638. Essa ambição provocara a 

destruição de tudo, da produção, das sociedades e da humanidade local, restando apenas a 

exploração bruta do que a natureza provia. Aqueles povos sofriam pela sua bondade e 

ingenuidade a violência e ambição de um outro povo, reiterando o Frei: E esta é muito notória 

e averiguada verdade, que todos, sejam eles os próprios tiranos e matadores, sabem e 

confessem: que nunca os índios de todas as Índias mal algum fizeram aos cristãos, antes os 

tomaram como vindos do céu, até terem começado a sofrer, eles ou seus vizinhos, vezes 

repetidas, muitos males, roubos, mortes, violências e vexames por parte desses cristãos639. 

 A partir daqui gerou-se então uma resistência das populações índias que, sabendo o que se 

vinha passando, tentavam repelir o invasor, usando Las Casas o termo pôr fora das suas terras 

os cristãos, portanto considerando os seus conterrâneos como os usurpadores de uma terra 

que tinha dono, o que coincide com o sermão anteriormente referido da autoria de Vieira, pois 

usurpava-se mas não era para o bem público nem das populações autóctones nem do próprio 
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colonizador.640 Os índios já desejavam ir para o Inferno para que não se encontrassem com os 

cristãos, o que denegria a palavra de Deus junto dos índios e os chegava a fazer desejar a 

morte641. Prosseguindo a sua descrição, reforça a verosimilitude do seu texto através da 

descrição de factos relacionados com personalidades identificadas, em que se conta, por 

exemplo, o caso de um oficial do Rei a quem tinham sido dados 300 índios como escravos e 

que ao fim de 3 meses tinham morrido 270 no trabalho das minas. Anunciando-se em nome de 

Deus, do Papa e do Rei de Castela, apresentavam-se à noite nas aldeias para que os residentes 

lhes viessem prestar vassalagem. Rompendo o dia e tal não acontecendo porque eles se 

encontravam a dormir, aproveitavam e, sob o pretexto que tinham desrespeitado ao Rei e a 

Deus, exterminavam toda a aldeia: Matavam a quantos queria, e àqueles a quem poupavam a 

vida matavam-nos depois co tormentos, para que lhes dissessem eles de outros povoados com 

ouro, ou com mais ouro do que o ouro que ali encontravam, e aos que restavam marcavam-nos 

com ferros em brasa, a escravos642. A descrição das mortes está pejada da violência da 

execução: por lança, queimados vivos, sem distinção para adultos ou crianças, homens ou 

mulheres, ganhando o texto uma dureza extrema neste momento. Não isenta os homens que 

usam o nome do Rei e de Deus das suas culpas: enquanto durou (como é dito) aquilo a que eles 

chamam conquistas, sendo na verdade invasões violentas de cruéis tiranos, não só pela lei de 

Deus condenados, mas por todas as leis humanas, por serem muito piores do que as que faz o 

turco para destruir a Igreja Cristã643. Las Casas além de denunciar os crimes, atenta bem na 

precisão dos termos, o que os criminosos denominam “conquistas” não são mais do que 

“invasões violentas” e não há tribunal humano ou divino que os possa absolver. Levando o seu 

argumento até às últimas consequências, diz que os crimes perpetrados pelos espanhóis 

suplantam os levados a cabo pelos turcos que, lembre-se, eram os maiores inimigos dos 

cristãos na época e que tinham tentado chegar à Europa por toda a fronteira sul (o que até 

tinha ditado a perda de independência de Portugal pela morte do Rei D. Sebastião que sai da 

Península para ir ao encontro dos exércitos deste império). Não poderia haver pior 

comparação que esta que para um cristão soaria, decerto, a hipérbole. 

Prossegue, dando mais exemplos do comportamento desumano dos colonos, nomeadamente, 

na extração ou pescaria das pérolas, uma das denúncias que veio a ter consequências práticas, 

dada a proibição que o Rei introduziu no exercício desta atividade. A descrição é assustadora, 

pois para além de referir pessoas que estão desde o nascer do sol até que este se põe 

mergulhadas no mar, refere ainda como se perdem as suas vidas devoradas por tubarões e 

marraxos, considerados pelo autor como bestas marinhas crudelíssimas644. A explicação das 

deformidades físicas causadas pelo excesso de trabalho marítimo leva à comparação das suas 

vítimas a monstros com figura de homens645. Contudo, todos os que queriam ocupar estas 

terras do novo mundo, que pareciam anunciar que a utopia era possível, eram atraídos pela 

ganância, tornado essas terras em locais de distopia e crueldade. Assim, o relata o Frei, 

demonstrando que a sua narrativa não se trata de uma perseguição aos espanhóis, mas da 

reposição da verdade, desconhecida pelos monarcas porque lhe era ocultada: No ano de 1526, 
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com enganos e persuasões nocivas que se fizeram ao rei nosso senhor, como sempre se fez 

para lhe encobrir a verdade dos danos e perdições que Deus e as almas e seu estado naquelas 

Índias recebiam, deu e concedeu um grande reino, muito maior que a Espanha toda, que é o de 

Venezuela, com a governação e jurisdição total, aos mercadores da Alemanha, com certa 

capitulação e assente que com eles fez. (…) Devastaram, destruíram e despovoaram estes 

encarnados demónios para cima de 400 léguas de fertilíssimas terras, e nelas grandes e 

admiráveis províncias, vales de 40 léguas, muito amenas regiões, povoadas muito grandes 

riquíssimos em gente e ouro. Mataram e despedaçaram por inteiro grandes e diversas nações e 

muitas línguas, por não terem deixado vivalma que as fale excepto uns quantos que se terão 

metido nas cavernas e entranhas da terra, fugindo de tão estrangeira e pestilenta lâmina. Mais 

mataram e destruíram e para os infernos, atiraram daquelas inocentes gerações com 

estranhas, várias e novas maneiras de cruel iniquidade e impiedade (pelo que julgo) para cima 

de quatro milhões de almas; e hoje ainda o não cessaram de fazer646. A riqueza daquelas terras 

fazia, pois, espoletar a crueldade de gentes de várias nacionalidades, eliminando todos os que 

se lhe poderiam opor647. É curioso que o autor refira especificamente a destruição de nações e 

línguas, porque refere-se, então, à eliminação massiva de culturas, sociedades e 

comportamentos, em nome não da moral, senão do dinheiro, mas disto não teria sabido o rei 

que, incumbido na sua função por Deus, não o permitiria. Daí que o Frei tenha o dever de 

informá-lo de todos estes factos para que possa inverter a situação, descrevendo e 

demonstrando a grandeza do espaço e das suas riquezas e a vasta dimensão da sua 

devastação. 

Outro aspeto que Las Casas refere é a prática de conhecer as inimizades entre as populações 

locais e, quando existia captura de índios de um determinado povo, entregar-se os prisioneiros 

ao povo seu inimigo, sabendo que tal resultaria na sua aniquilação. Todas estas injustiças, 

abusos e crueldades desconhecidas, como o Frei as classifica, incorporavam como obra do 

Inferno que ele, Frei, temente a Deus e súbdito de Castela, tinha o dever de expulsar. Assume 

textualmente esta posição, referindo: Fui induzido eu, Bartolomé de Las Casas ou Casaus, frade 

de S. Domingos, que por misericórdia de Deus ando por esta corte de Espanha, procurando 

expulsar das Índias o Inferno, para que aquelas infinitas multidões de almas redimidas pelo 

sangue de Jesus Cristo não pereçam para sempre sem remédio, mas conheçam o seu criador e 

se salvem; e por via da compaixão que tenho da minha pátria, que é Castela, que a não destrua 

Deus por tão grandes pecados contra a sua fé e honra cometidos contra o próximo, e também 

por mor de algumas pessoas notáveis, zelosas da honra de Deus e compassivas das aflições e 

calamidades alheias, que nesta corte residem, propósito que também eu tinha e só não havia 

posto em obra por força das minhas contínuas ocupações648. O autor acrescenta aqui um 

argumento de autoridade, identificando-se diretamente com a sua função religiosa, por isso 
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estando mais apto a conhecer os desígnios de Deus, e, em simultâneo, refere-se àqueles, que 

não apenas ele, o acompanham nessa vontade de denunciar a situação e revertê-la. Note-se 

como reafirma a sua posição de fiel patriota e associa essa sua fidelidade à necessidade de 

parar com as injustiças ali perpetradas, caso contrário a ira de Deus poderia abater-se sobre a 

sua amada terra. Em seguida, nomeia o local e a data em que termina a sua descrição: Acabei-

a em Valência, a 8 de Dezembro de 1542, quando têm a força e estão no seu cogulo 

actualmente todas as violências, opressões, tiranias, matanças, roubos e destruições, estragos, 

despovoamentos, angústias e calamidades sobreditas, em todas as partes aonde há cristãos 

das Índias649. A indicação precisa do local e do momento de escrita do texto acrescenta à 

autoridade, o realismo que o autor pensou necessário para passar da palavra à ação. A 

alternativa que Frei Bartolomé de Las Casas propõe era possível, mas havia que mudar a base 

daquela colonização, de altamente extrativa e depredadora para uma colonização que 

valorizasse a produção e as populações locais que podendo conhecer a palavra de Deus se 

juntariam ao colonizador. Séculos mais tarde outros autores, como Augusto Bastos ou José de 

Macedo, continuam a evocar a arbitrariedade e injustiça coloniais para justificar a necessidade 

de uma maior complementaridade entre colonizador em colonizado, num tempo em que o 

nome de Deus era substituído pelo progresso e pela ciência. 

As denúncias do Frei resultam não só na proibição da pesca de pérolas como, mais tarde, na 

própria inversão do tipo de colonização efetuado, com o envio de população para o 

povoamento daquelas terras e com a tentativa de introdução de uma exploração agrícola 

intensiva. Mas isto após se terem devastado comunidades completas e da extração de minério 

se ter intensificado a tal ponto que necessitava de mais mão-de-obra650. É neste plano que 

entram não só os europeus para povoar como os africanos, enquanto escravos que 

asseguravam a mão-de-obra necessária e que também foram povoadores da América, levando 

as suas culturas, embora em situação de subordinação. De facto, a realidade colocada em 

texto por Frei Bartolomé de Las Casas era insustentável e a sua narrativa contribuiu, a par de 

outras, para que o poder colonial tentasse outra via que não a da exploração intensiva dos 

recursos naturais e o extermínio das populações locais. Contudo, noutras partes do mundo 

este cenário foi-se repetindo, percebendo-se que a relação colonial, pela sua especificidade, 

tal como as invasões ou outro tipo de ocupações de terras alheias potenciam ações violentas 

para obtenção de riqueza e lucro. Um Novo Mundo, que afinal se parecia, paulatinamente, 

com o Velho Mundo, foi o ponto de partida de Frei Bartolomé de Las Casas que precedeu 

todos os outros intelectuais que falaram de alternativa em circunstância adversas a essas 

palavras que queriam ver convertidas em ação. 

 

Realidade e utopia: mundos intercomunicantes 

A fronteira entre realidade e utopia pode ser deveras ténue, pois trata-se de mundos 

intercomunicantes, já que um e outro se completam. Para alguém escrever ou descrever uma 

utopia tem de usar conceitos ligados à realidade e mesmo reforçando a ideia de que o seu 

                                                           
649

 Idem, ibidem. 
650

 Vide Fernando Álvarez-Uría, Frei Bartolomé [tradução Júlio Henriques], Brevíssima Relação da 
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texto é uma alternativa ao mundo real, a verdade é que tem de existir algo que o ligue a este, 

senão a sua leitura tornar-se-á impossível e o autor nunca conseguirá passar a sua mensagem 

ao leitor. Inúmeras vezes para fazer o leitor acreditar que aquela variação da realidade é 

possível, o autor intensifica o processo de verosimilitude do texto para que o leitor o 

acompanhe, técnicas usadas tanto para o relato do utópico como do real. O texto é por isso, 

muitas vezes, completado por descrições precisas, analogias, referências a documentos 

existentes, precisão de tempos e geografias que, inexistindo, são completadas por outras 

referências ou ainda pela justificação da sua ausência que acaba por ser uma presença só que 

não consumada, como é o caso de Morus que explica a ausência da indicação da localização 

precisa da ilha. Se por um lado, o autor ativa a memória do leitor através da descrição e da 

comparação, por outro lado, o leitor recria aquilo que o autor lhe quer comunicar de acordo 

com as suas experiências e com a sua capacidade de experimentar o mundo. Daí que certos 

elementos materiais sejam referenciados com tanta exatidão, alguns mesmo sendo 

apresentados de forma pedagógica, incluindo a sua contextualização história ou social. O texto 

constitui em si um estímulo à criatividade, por isso os traços do real em vez de 

impossibilitarem a construção de uma variante à realidade, antes a potenciam e auxiliam. 

Assim, o texto militante ou de tese, pugnando por um determinado fim, encontra no relato do 

real a justificação para a sua proposta de mudança. Neste sentido, a literatura abolicionista, se 

surge como uma vertente utópica da criação em texto, a sua obediência às regras literárias 

conhecidas e dominadas pela maioria dos leitores, garantia-lhe o sucesso junto de um público 

maioritariamente europeu que vivia muito afastado da realidade de uma sociedade 

esclavagista, mas que através destes relatos do real podia recriar no seu imaginário esse 

mundo e lutar contra aquilo que era considerado injusto. O que começa por ser uma literatura 

sentimental acaba por tornar-se numa literatura de carácter colonial com a história de 

escravos e de missionários, que arrebatam escravos aos traficantes árabes, ou com as 

descrições de paisagens exóticas651. 

Françoise Vergès refere mesmo uma descrição da dor, do corpo supliciado do escravo, o 

desespero da mãe escrava com os quais o leitor se vem a identificar, desconhecendo, contudo, 

estes sofrimentos na sua essência. A hipérbole da crueldade dos homens “incivilizados” 

justifica a ação daqueles que clamam “civilização” para o mundo. A introdução nestas 

narrativas de homens e mulheres brancas, europeus ou de origem europeia, eles próprios 

depravados, violentos e cruéis, alimenta essa necessidade de intervenção para que a mudança 

seja introduzida. Logo, explica-se toda a dureza da descrição, toda a veemência da comparação 

e a inserção de juízos de valor a par de aspetos pedagógicos para que o leitor entenda e, 

sobretudo, partilhe desta vontade de mudar o estado das coisas652. O leitor torna-se solidário 

com a situação do escravo, mas sente algum pudor em reconhecê-lo como seu igual, isto é, 

este deve obter todos os direitos de cidadania, mas também tem de ser educado seguindo os 

pressupostos da instrução e comportamento europeus. O abolicionismo salvador retira não só 

os escravos do seu tormento, mas igualmente põe um fim à degradação dos traficantes, 

senhores e mestres que ancoravam a sua atividade na escravatura. Os valores cristãos e a 

afetividade fazem parte do discurso literário abolicionista a par das descrições materiais da dor 

e sofrimento, mostrando como corpo e alma podem comportar com uma situação tão abjeta. 
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É neste sentido que a realidade é evocada, porque somente se o leitor fizer entrar na sua 

semiosfera o elemento sofredor o poderá compreender. A diversidade de produção literária 

em torno do tema é assinalável, indo da poesia às histórias de viagens, às peças de teatro, aos 

romances, jogando entre narrador ou “eu poético” e leitor, entre realidade e utopia, porque 

esta última só seria alcançável se todos tivesse consciência da desumanidade da primeira.  

No caso abolicionista, a esta construção em texto de uma realidade terrível também se 

estabelece uma associação ideológica, que oscila entre a consideração do valor humano como 

supremo e a introdução de elementos distorcidos de carácter ideológico que tinham a ver com 

a oposição entre impérios coloniais ou com a ideia de que o abolicionismo era uma convicção 

estrangeirada, importada de outros países e latitudes. Esta discussão, feita maioritariamente 

através de texto, não é despiciente e ocupou parte da vida intelectual daquele tempo. 

Portanto, para o escritor abolicionista, a revelação da realidade atroz tinha, por vezes, de se 

fazer acompanhar da desmontagem de raciocínios e propostas baseadas em ideologias que se 

consideravam nacionalistas e patrióticas. Assim, o discurso não tinha apenas de ser forte 

relativamente à realidade, mas justificar a utopia abolicionista como um argumento patriótico 

e para o bem da humanidade. Quer isto dizer que, em geral, a escrita utópica, tal como o caso 

do abolicionismo, é confrontada não só com factos e sentimentos como também com o 

combate ideológico, em que está sempre presente o debate contemporâneo que se 

desenvolve em torno das questões que se pretendem tratar. Contudo, a literatura 

abolicionista vem a beneficiar do apelo constante ao exótico e dos resultados das explorações 

científicas, publicados em revistas da especialidade. Jornais e livros, neste momento, ganham 

o impacto que têm atualmente as redes sociais e os meios tecnológicos de que se dispõe para 

disseminação da informação. Assim, o relato da crueldade da escravatura aliado a narrativas 

de exóticas descobertas fundamentam no imaginário coletivo europeu não só a curiosidade 

por estes novos territórios, como o sentimento de responsabilidade para com os povos e 

partes do mundo que não estariam a acompanhar o progresso da humanidade. Neste aspeto 

ganha o teatro particular importância ao lado dos periódicos que conseguia chegar a um maior 

número de público, incluindo aqueles que ainda não dominavam perfeitamente a leitura e a 

escrita. Lembre-se que o caso do teatro, tal como o da imprensa, é extensível às sociedades 

coloniais, pois a sua elite, mesmo a constituída por filhos da terra, habitualmente mimetizava 

os comportamentos das elites europeias, sendo um facto o elevado sucesso que os textos 

teatrais sobre a temática da escravatura, abolicionismo e colonização tinham junto do 

público653. 

 Este tipo de textos deixa entreaberta a possibilidade da criação de uma visão paternalista não 

só do escravo como dos povos que foram escravizados, querendo isto dizer que a empresa 

colonial em todos os países que tinham sido ou ainda eram fornecedores de mão-de-obra 

escrava surgia como uma obrigação dos povos civilizados que deveriam acabar com essa 

violência em nome da dignidade humana. Assim, o leitor destes textos tem a possibilidade não 

só de recriar o texto, mas de criar um papel para si, tornando-se protagonista da própria 

história que lê, promovendo que a realidade se altere e que o ontem seria uma utopia fosse 
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hoje uma realidade. Ultrapassada a questão do abolicionismo, outras problemáticas associadas 

à colonização substituíram o espaço deixado aberto pelo fim da escravatura. “Civilizar” o 

“outro” é uma destas temáticas, surgindo a colonização como uma utopia de concretização 

para as metrópoles, ou seja, a oportunidade das metrópoles concretizarem cabalmente os 

seus anseios humanitários e de progresso, tornado o mundo mais pequeno, mais conhecido, 

mais estudado. Claro que estas utopias vinham no seguimento de outras que tinham sido 

associadas ao novo mundo e que explorei no ponto precedente, em que no caso do Novo 

Mundo parecia existir todo um território pejado de riquezas e pouco povoado (que os 

europeus tomaram conta que se despovoasse ainda mais), aberto a todas as possibilidades de 

concretização do Velho Mundo. Agora os espaços estavam ocupados, eram conhecidos, mas 

vazios de “civilização e cultura” e incapazes de “progredir”, querendo isto dizer que havia 

sempre associada uma ideia de “não lugar” ou de “lugar não concretizado” que permitia que 

fosse preenchido com a utopia gizada a partir do imaginário europeu. No entanto, acedendo a 

meios similares de propagação das ideias, testemunhada pela capacidade de publicação, 

outros imaginários eram também sugeridos pelos colonos e filhos da terra nas próprias 

colónias em que circulavam ideias de administração colonial. Assim, através da palavra, 

puderam surgir discursos alternativos aos propostos a partir da metrópole. Pegando nas 

problemáticas que estavam em debate, os intelectuais das sociedades coloniais, igualmente, 

propuseram soluções diferentes para as situações vividas, tentando procurar alternativas 

baseadas numa complementaridade que sentiam não existir em sociedades que 

administrativamente pareciam se gerir por opostos e que na realidade e no quotidiano tinham 

funcionado muito por interação. 

O constante jogo diacrónico, que acaba por ser introduzido no que concerne às sociedades 

coloniais, sobretudo, naquela literatura que antecipa mudanças que no presente se creem 

necessárias, ajuda o leitor a objetivar a ideia ou objeto em si, isto é, se se quiser concretizar 

esta ideia e no seguimento do que se afirmava no parágrafo precedente. Se o autor 

demonstrar que a sua fundamentação para a mudança se encontra enraizada na própria 

sociedade local, poderá a sua mensagem ser melhor entendia, ao ser lida e recriada pelo leitor. 

Assim, em resposta às propostas administrativas são dadas respostas fundamentadas na 

realidade local que demonstra que variações ao presente são possíveis e passíveis de ser 

construídas desde logo. Ingarden, aliás, fala da necessidade dessa interação entre visão 

sincrónica e diacrónica para que o leitor possa compreender toda a dimensão do seu objeto de 

leitura e recriá-lo, porque sempre que necessário, poderá durante a sua leitura, deter-se num 

momento ou num facto específico para, em seguida, o unir ao todo, ou seja, à unidade que 

representa o texto654. De novo volta-se à questão da necessidade de os autores evocarem 

pedagogicamente o passado ou introduzirem notas explicativas, não só aumentando a 

verosimilitude e aproximação à realidade que o leitor precisa de sentir para melhor 

conceptualizar a ideia, como permitindo orientar o sentido do desmontar e remontar da 

unidade do texto e das sincronias e diacronias que se pretendem fazer ressaltar para a 

afirmação da mudança. 

Essa proximidade ao factual, ao real, não torna, contudo, a posição do autor menos criativa, 

porque a sua aproximação à realidade é em si original. Ele terá de selecionar os elementos que 
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quer apresentar ao leitor como indicadores da “verdade” do seu texto e, mesmo antes dessa 

operação, terá de interpretá-los e vertê-los para texto. Esta necessidade advém do facto de o 

leitor necessitar de uma correlação com o mundo real para poder recriar este mundo possível, 

e tomá-lo como a sua própria experiência de um mundo conhecido. Assim, se explica que 

mesmo a literatura que aspirava desprender-se da realidade, sempre tivesse evocado 

elementos do quotidiano para fazê-lo. Quanto mais a proposta do autor se distanciasse da 

realidade do leitor, mais pormenorizada seria a descrição de cada aspeto, contudo 

referenciando sempre objetos, ideias e conceitos conhecidos pelo leitor. O período aqui em 

estudo é bastante rico nesta ligação da realidade à ficção e do mundo real ao utópico, pois a 

literatura ganhava apego à realidade e procurava traduzir identidades e aí se funda a busca e 

introdução de termos coloquiais e mais que isso, quase folclóricos, da literatura tradicional 

oral em texto escrito655. No que concerne às sociedades coloniais, este aspeto ganha alguma 

importância, pois a referência à diversidade linguística usada na oralidade, o recurso, por 

vezes, a algumas palavras locais ou mesmo a exposição de provérbios tradicionais, permitia 

revelar a sua especificidade e, em simultâneo, agradar aos apreciadores do exotismo que 

prezavam a sonoridade diferente destas palavras, e aos interessados em conhecer mais de 

perto aquelas culturas que pareciam longínquas. A introdução desse vocabulário e das formas 

de dizer era um modo de fazer invadir o texto com a realidade local, mesmo que ao leitor 

pudesse apenas parecer um recurso estilístico em voga na literatura de então, mais do que 

contendo uma mensagem intrínseca. Inclusivamente, a literatura passou a ser vista como a 

expressão da alma de um povo, logo, criando-se no seio de uma sociedade e revelando a 

identidade do mesmo. Portanto, se por um lado se amalgamava mais com a realidade porque 

era a expressão de toda a novidade e de todas as permanências mantidas na realidade, 

continha em si a subjetividade de uma identidade que procurava um caminho para o futuro656.  

No sentido em que Pessoa descreve a relação da literatura com a realidade, é percetível a sua 

defesa de que a literatura antecipa os grandes momentos sociais, isto é, absorve e comunica à 

sociedade esta tendência mesmo antes de a própria sociedade se aperceber da mesma. Ora é 

exatamente nessa antecipação que fundamenta a literatura que propõe mundos de 

possibilidade como variantes ao mundo existente. O exemplo dado por Pessoa é muito 

exemplificativo, a literatura portuguesa teria tido um momento de rotura social e política, 

revelando-se com o movimento do 31 de Janeiro de 1891 que só viria a triunfar quase vinte 

anos mais tarde em 1910, com a Implantação da República657. Para Pessoa, a vitória do 

movimento republicano ter-se-ia também associado à sua capacidade de comunicar-se e daí o 

tempo que medeia a sua antecipação, revelada literariamente, e a sua concretização, quando 

a receção desses novos valores são rececionados por toda a sociedade. Em muitos casos, de 

facto, é assim que tem sucedido: a proposta textual antecipa a concretização do facto, como 

bem se viu no caso de Las Casas ou do Padre António Vieira, ao qual voltarei, ou da literatura 

abolicionista. Quer isto significar que o que começa por ser uma alternativa veio a constituir a 

realidade. De facto, Pessoa e Sampaio Bruno concordam que estava a irromper naquela época 

uma nova geração de intelectuais que escrevia com uma marca própria e num registo que a 

                                                           
655

 Vide Sampaio Bruno, A Geração Nova, op. cit., p. 11. 
656

 Sobre a tentativa de afirmação destas tendências, vide Fernando Pessoa, A Nova Poesia Portuguesa 
Sociologicamente Considerada, op. Cit., p.33. 
657

 Idem, pp. 41-42. 



277 
 

demarcava da anterior. A evolução tecnológica, a par da disseminação da alfabetização, tinha 

criado condições ótimas para essa mudança. Assim, o que a literatura faria não era a simples 

expressão da sociedade e identidade popular, seria antes a sua representação através da 

interpretação e representação. Assim, o autor é um protagonista da realidade, mas também 

um seu modificador e para essa tarefa convida o leitor não só a acompanhá-lo nesse caminho, 

como a participar dessa mudança658.  

Seja para ser um texto dito ou lido, a verdade é que a interação entre produção e receção é 

constante. No caso oral, o produtor e o recetor do texto estão a partilhar o mesmo momento. 

No caso da leitura, o espaço de tempo que media produção e receção é incalculável, o que 

pode levar a que se usem exemplos intemporais para perceber esta relação que de facto 

garante a permanência da leitura do texto no tempo. Assim, de modo a ilustrar a relação entre 

realidade e utopia com o exemplo do passado mas que continua a ser lido, retomo o sermão 

do Padre António Vieira que tenho vindo a apresentar. Vieira, como autor, quer ver a situação 

mudada, e como padre tem de ancorar a sua prédica nas escritas sagradas. Isso leva-o a 

percorrer vários textos religiosos, das escrituras aos grandes teólogos religiosos, mas a sua 

necessidade de ligar o seu público ao conteúdo do seu texto tê-lo-á levado a apresentar outros 

exemplos. Assim, surgem as narrativas históricas, os filósofos da antiguidade grega, para fazer 

uma abertura do seu discurso aos crentes de vários níveis sociais, sobretudo dirigindo-se aos 

que detinham responsabilidades administrativas. Por exemplo, para introduzir o tema do 

roubo levado a cabo pelos reis e príncipes conta uma história de Alexandro Magno, 

reproduzindo exatamente o diálogo como este é apresentado nas histórias comuns: É o que 

disse outro pirata a Alexandre Magno. Navegava Alexandre em uma poderosa armada pelo 

Mar Eritreu a conquistar a Índia, e como fosse trazido à sua presença um pirata que por ali 

andava roubando os pescadores, repreendeu-o muito Alexandre de antar em tão mau ofício; 

porém, ele, que não era medroso nem lerdo, respondeu assim:  - Basta, senhor, que eu porque 

roubo uma barca, sou ladrão, e vós, porque roubais em uma armada, sois imperador? – Assim 

é. O roubar pouco é culpa, o roubar muito é grandeza; o roubar com pouco poder faz os 

piratas, o roubar com muito, os Alexandres659. O padre teria conhecido esta história através de 

Séneca, o filósofo que refere para concluir que muito estranha que este filósofo tenha 

arriscado conclusões duras quando era o Imperador Nero quem governava e que agora o 

mesmo não aconteça com quem tem o poder da palavra, os oradores evangélicos.  

Note-se que Vieira compara o papel do filósofo ao do orador religioso, como se ambos 

tivessem de denunciar a injustiça e pugnar pela reposição do bem comum. Diz: Se o Rei de 

Macedónia, ou qualquer outro, fizer o que faz o ladrão e o pirata, o ladrão, o pirata e o rei, 

todos têm o mesmo lugar, e merecem o mesmo nome. // Quando li em Séneca, não me admirei 

tanto de que um filósofo estoico se atrevesse a escrever uma tal sentença em Roma, reinando 

nela Nero; o que me admirou, e quase envergonhou, foi que os nossos oradores evangélicos, 

em tempo de príncipes católicos e timoratos, ou para a emenda ou para a cautela, não 

preguem a mesma doutrina660. O religioso que faz aceder ao mistério de Deus tem o mesmo 

dever que o filósofo que faz aceder ao mistério do conhecimento e ambos devem agir sobre a 
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realidade, porque o trecho que traz o ouvinte até aqui é a história do encontro de Alexandre, o 

Magno, com um simples pirata, portanto, algo do mundo real. Aliás, o exemplo do roubo nos 

mares é muito significativo, dado que se trata de um discurso feito num tempo em que as 

frotas comerciais portuguesas eram constantemente atacadas em mar alto ou já perto da 

costa. O transporte, por comparação, deste exemplo para o tempo em que Vieira dava a sua 

pregação, permitiria ao ouvinte da mesma tornar aquele conteúdo real. Apoiado nas escritas 

religiosas e pagãs, afoita-se no passo seguinte que é a nomeação de, afinal, quem é o ladrão: 

os ladrões que mais própria e dignamente merecem este título são aqueles a quem os reis 

encomendam os exércitos e legiões, ou os governos das províncias, ou a administração das 

cidades, os quais já com manha, já com força, roubam e despojam os povos661. Habilmente, o 

autor está a usar um tempo histórico, suficientemente distante, para que os atuais príncipes 

não se sintam afetados pelo conteúdo da sua prédica, o que lhe permite seguir e evocar, com 

emoção mais um momento: Diogénes, que tudo via com mais aguda vista que os outros 

homens, viu que uma grande tropa de vares e ministros da justiça levavam a enforcar uns 

ladrões, e começou a bradar: - Lá vão os ladrões grandes a enforcar os pequenos. – Ditosa 

Grécia, que tinha tal pregador! E mais ditosas as outras nações, se nelas não padecera a justiça 

as mesmas afrontas662! Parecia, pois, que as sociedades atuais replicavam os males que tinham 

sido identificados por estas paragens. Contudo, Vieira era apenas o transmissor de uma 

mensagem antiga que parecia atual, assistindo-se ao longo do sermão ao recurso constante à 

intertextualidade, associada à evocação diversificada de autores, todos estes reconhecidos e 

estudados nas escolas de então, ou seja, todos com autoridade sobre as áreas de que fala o 

autor. Conclui taxativamente: Declarado assim por palavras não minhas, senão de muito bons 

autores, quão honrados e autorizados sejam os ladrões de que falo, estes são os que disse e 

digo que levam consigo os reis ao Inferno663.  

Mas a Vieira não basta a acusação de que havia ladrões ao serviço dos príncipes, porque estes 

príncipes não controlavam esses oficiais que, afinal, estavam debaixo do seu domínio e pelas 

ações destes seriam condenados. Ao padre interessava reverter essa situação e para tal havia 

que mostrar-lhes o caminho da salvação: Reis e príncipes mal servidos, se quereis salvar a alma 

e recuperar a fazenda, introduzi, sem excepção de pessoas, as restituições de frei Teodorico. 

Saiba-se com que entrou cada um; o de mais torne para donde saiu, e salvem-se todos664. A 

salvação está no cumprimento da lei divina que dizia que o ladrão poderia salvar-se se 

restituísse tudo o que tinha roubado. E como saber os que tinham roubado demasiado? 

Bastava apenas notar aqueles que enriqueciam rapidamente, os que iam para as 

administrações com pouco e voltavam com muito. E Vieira di-lo assim mesmo, concretizando 

no caso português, portanto, chegando onde este largo caminho terminava: Se trazem muito, 

como ordinariamente trazem, já se sabe que foi adquirido contra a lei de Deus, ou contra as 

leis e regimentos reais, e por qualquer destas cabeças, ou por ambas, injustamente. Assim se 

tiram da Índia quinhentos mil cruzados, de Angola duzentos, do Brasil trezentos, e até do pobre 

Maranhão mais do que vale tudo nele. E o que se há-de fazer desta fazenda? Aplicá-la o rei à 
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sua alma e às do que roubaram, para que umas e outras se salvem665. O autor chegava, então, 

ao caso que lhe interessava denunciar, não se ficando apenas com a menção a uma atitude 

incorreta, ao nomear os locais onde era retirada a riqueza. Está a referir as populações que ali 

vivem como vítimas. Era a concretização do geral no particular que pretendia e por isso faz 

com que o seu ouvinte/leitor o acompanhe nesta longa viagem diacrónica, mas com episódios 

sincrónicos, ora evocando escritas sagradas e teólogos, ora evocando filósofos e histórias 

pagãs. António José Saraiva explica magistralmente o uso que Vieira faz da intertextualidade e 

da forma como torna o seu discurso muito mais rico de significado que não resisto a citar: 

Vieira, assim como respiga aqui e ali textos para reforçar o texto do tema apropria-se de factos 

naturais ou históricos que submete a uma verdadeira exegese textual666. É desta interpretação 

e da sua explicação que torna entendível ao recetor que dá significado ao seu discurso, e fá-lo 

tanto para objetos como para os textos, criando uma unidade interpretativa da realidade e do 

conhecimento que o levam à criação de uma unidade textual com base na sua interpretação e 

modo como a expõe ao leitor ou ouvinte667. 

Este discurso “engenhoso”, como o denominou António José Saraiva (aplicando-se a todos os 

sermões do Padre António Vieira, como sua característica discursiva), dava voz aos que 

estavam silenciados e, no caso que apresentei, constituía uma denúncia contra os abusos 

levados a cabo contra as populações das colónias, incluindo alguns colonos menos 

endinheirados. O único modo de o transmitir no seu púlpito era através dos sermões que 

deveriam levar da palavra à ação como se viu, mas para tal teriam de coordenar e fazer 

interagir o mundo existente com um mundo possível, em que todos se salvariam e é essa 

mesma a sua conclusão. À utopia do mundo dos céus, já em decadência na época em que 

escreve, Vieira tenta contrapor o levar a realidade aos céus, referindo que a absolvição só seria 

possível se se cumprisse a vontade de Deus, e esta vontade era que os príncipes fizessem 

cumprir o bem comum. As literaturas subsequentes levadas a cabo nas colónias são de algum 

modo subsidiárias destas primeiras intervenções que Las Casas e Vieira tomam em mãos. Os 

oradores deixam de ser europeus para passarem a ser filhos da terra que podem apresentar 

alguma variação cromática e também eles vão equilibrar o seu discurso entre a realidade e a 

utopia, porque o presente que desejam não é verdadeiramente aquele em que estão 

inseridos. Contudo, como Alfredo Margarido refere, não pode haver imaginário literário sem 

uma relação qualquer com a estrutura social onde é produzido668, portanto, estes autores 

pretendem antecipar a mudança como se dos seus anunciadores se tratasse. Para tal era 

necessário mostrar a sociedade a partir da qual escreviam, pois o seu intuito era chegar aos 

administradores coloniais, aos decisores políticos e à opinião pública da colónia, mas também 

da metrópole. Para a maioria destes elementos a sociedade colonial só existie no imaginário, 

daí o pendor pedagógico, por vezes exagerado, ou o tom mais assertivo, ou a explicação 

minuciosa, como se verá adiante669. Na verdade, a educação dos filhos da terra permitiu a 

estes conhecerem o discurso do colonizador e poderem trabalhá-lo, o que foi absolutamente 

determinante quando quiseram expor o seu universo e os seus anseios a um público que, 
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como eles, sabia manusear corretamente a escrita e introduzir a sua palavra670. A criação de 

mundos possíveis é herdeira dessa capacidade criativa que surge pela própria experiência 

pessoal e pela leitura de textos que garantiu a estes autores o manuseio das unidades textuais 

para interconectar realidade e utopia.   

 

5.1 Literatura e realidade: ficcionar o real 

Onde é que se acha o imoral ou o inverosímil? 

As relações amorosas entre senhores e escravos foram e são, desgraçadamente, fatos comuns 

no nosso odioso regime social; só se surpreenderá deles quem tiver olhos para não ver e 

ouvidos para não ouvir. 

Se a cada leitor em particular perguntássemos se lhe ocorre à memória um caso idêntico ou 

análogo ao referido no Escravocrata, certo estamos de que ele responderia afirmativamente. 

Artur Azevedo, O Escravocrata 

A peça de Artur de Azevedo, O Escravocrata, tinha sido impedida de ser apresentada, em 

1882, por ser considerada imoral671. O seu autor decide, dois anos depois, publicá-la. Apesar 

de tratar-se de uma ficção, foi considerada atentatória contra a moral e bons costumes por o 

seu conteúdo versar sobre o adultério cometido entre um membro da classe senhorial e um 

escravo. O discurso abolicionista, bem como o esclavagista, são expostos com toda a sua 

crueza e inclusivamente os interesses em jogo são constantemente expostos ao leitor para que 

se aperceba de todas as variantes intrínsecas à discussão em torno do esclavagismo. Contudo, 

para justificar que a sua peça não é imoral nem atentatória contra os bons costumes, o autor 

evoca o conhecimento que os leitores têm da realidade e da existência de casos deste tipo, ou 

seja, é o real que justifica a ficção e naquela obra o que parecia ter acontecido era apenas um 

exercício de criatividade literária alicerçado na realidade que autor e leitores compartiam. 

Apesar do autor não tomar partido, a verdade é que o final da peça revela não só a crueldade 

e injustiça do esclavagismo como a imoralidade que este sistema continha em si, permitindo 

que uns seres fossem desrespeitados e oprimidos por outros sem qualquer outra justificação 

que a sua condição de escravo. Todavia, para lá chegar o leitor acompanha o dia-a-dia de uma 

família escravocrata. Talvez o receio da exposição de um facto literário que fosse tomado 

como um facto real estivesse na origem da peça ter sido censurada. Mas o que aqui se levanta 

é a questão da relação do texto com a realidade, da ficção com a verdade. O texto induziria o 

leitor em atos imorais ou revelaria uma realidade socialmente justificável mas putrefacta na 

sua intimidade? Era a realidade que imitava a ficção ou o inverso? O autor justifica-se dizendo 

que o leitor sabe que aquele tipo de situações é recorrente na realidade. Ao longo do texto 
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não são apenas os diálogos e as introduções à cena que expunham esse realismo, era, 

igualmente, a evocação de nomes como o Clube Abolicionista Pai Tomás, trazendo à memória 

do leitor ou espetador uma série de referências vindas da literatura abolicionista. Essa 

proximidade à realidade poderá ter assustado os que se decidiram pela não apresentação do 

texto, pelo menos, é essa a interpretação do autor, Artur Azevedo. 

Abandone-se agora o texto de Artur Azevedo e centre-se este trabalho na discussão em torno 

da relação entre a realidade e a ficção ou criação literária. Genericamente, esta questão foi 

fundada com Aristóteles e a questão da mimesis, sendo, por isso, um tema antigo que tem 

acompanhado o estudo desta expressão artística672. Para facilitar o estudo dessa relação, 

alguns autores têm proposto algumas soluções de análise que, contudo, podem ser 

insuficientes, pois raramente existem em estado puro as classificações que introduzem. 

Comece-se por Parsons que sugere três tipos de classificação para os entes que povoam os 

mundos possíveis, ou se se quiser ficções, criados pelos autores. A seu ver existiriam as 

personagens completamente novas e criadas pelo autor, os autóctones, as personagens 

migrantes que proviriam do mundo exterior ao texto em causa, vindo do mundo real ou de 

outros textos, e, por fim, os substitutos que eram inspirados numa identidade real, mas que 

foram modificados673. De facto, esta classificação simplificaria muito a tarefa do autor que, 

exceto nas narrativas de factos reais, acaba por criar as suas personagens de acordo com todas 

as suas experiências, sejam reais, sejam de leitura, podendo é, claro, introduzir 

propositadamente uma personagem real ou, usando da intertextualidade, ir buscar uma 

personagem a um outro romance ou poema. Contudo, tem sempre de recriá-la e dar-lhe 

função dentro de uma nova unidade que é o seu próprio texto. Outras vezes, sobretudo, os 

autores do realismo ou naturalismo precisam mesmo de fazer crer ao leitor que a personagem 

ficcional é real e preenchem-na como uma história de vida, fazem-na habitar locais e participar 

em factos reais que o autor conhece. Mas, no fundo, temos dificuldade em saber se aquela 

personagem não foi alguém que o autor conheceu, mas a partir do momento em que é trazida 

para a narrativa ganha um conteúdo e uma forma diferentes que as tornam criações literárias. 

Dolezel, um outro autor, refere a permeabilidade das fronteiras entre o mundo real e o 

ficcional, pois o autor transporta sempre consigo as suas vivências do mundo real, levando 

alguns dos seus modelos, após a sua interpretação, para o interior do seu texto. Portanto, 

mesmo que o mundo real, conhecido pelo leitor aquando do momento da leitura, não pareça 

ser aquele que lê, a verdade é que de algum modo a realidade esteve presente na génese do 

mundo ficcional que o autor criou.674  B. Harsaw alude aos procedimentos para colocar em 

contacto o mundo da ficção (“campo de referência interno” constituído pelo próprio texto) e o 

mundo objetivo (“campo de referência externo” constituído pela realidade). Assim, este autor 

defende que o escritor procederia a uma modelização e representação, pois os mundos 

ficcionais configurar-se-iam a partir do mundo da experiência e todo o mundo ficcional 

representaria a realidade675. Mas não é apenas a experiência do autor que conta, também a do 

leitor. Logo, para o conteúdo fazer sentido tem de apresentar ao leitor alguma coerência, 
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credibilidade em termos psicológicos (tem de acreditar-se que aquilo pode mediante 

determinadas circunstâncias ocorrer), apresentar alguma compatibilidade social e ter uma 

linguagem comum à do mundo real. Dizem estes autores que quanto maior for a incorporação 

de elementos do campo de referência externo ou realidade, maior acessibilidade tem o leitor 

ao mundo descrito pelo autor. Contudo, por vezes, pode surgir a questão das relações entre o 

que é considerado verdadeiro e as referências literárias que, fruto de uma recriação por parte 

do leitor, podem ser assumidas enquanto verdades676. Assim, volto à questão com que abri 

este ponto, relativamente à peça de teatro O Escravocrata, o problema seria tomar-se como 

verdadeira a intriga do texto ou o texto ser revelador de uma verdade incómoda?  

De facto, o que sucede é que o leitor ao acompanhar a narrativa ficcional aceita como 

verdadeira a experiência estética a que está a ser sujeito e enriquece-la, pois tem a 

necessidade de recriar todo o texto como unidade. Assim, este jogo ficcional requere que o 

leitor aceite como verdadeiro ou como possibilidade verosímil tudo o que o texto contém e daí 

advém o incómodo que o texto cria. Creio que o receio da receção dos textos na comunidade 

de leitores, que leva a excessos como a imposição da censura a narrativas ficcionais ou poesia, 

não deriva tanto da questão da relação entre ficção e realidade em absoluto. Antes resulta do 

receio da leitura de determinada obra literária espoletar no espírito criativo do leitor unidades 

que possam antecipar a realidade, substituí-la ou representá-la que são desagradáveis para os 

poderes instalados. Porque a verdade literária só depende da verosimilitude que o texto 

adquire quando lido pelo leitor. Assim se explica que a expressão nas sociedades coloniais 

tenha sido, independentemente dos regimes das metrópoles serem democráticos ou 

ditatoriais, controlada. É certo que o controlo era efetuado na produção textual, mas o receio 

não era a escrita de um texto ou sua publicação, o receio reside na sua receção e no modo 

como este vai ser reconstruído como unidade. A verdade interna de um texto pode não ser a 

realidade, mas liga-se a esta no momento da produção e da receção. Os mecanismos de 

enunciação e da comunicação através de uma língua partilhada e de uma linguagem comum 

permitem que um mundo inexistente e ficcional passe a existir com toda a sua dimensão, 

porque simplesmente ao ser comunicado passa a existir para o emissor e o recetor, daí 

advindo a sua perigosidade quando coloca em causa o sistema social ou político em que é 

produzido677. Autores como W. Iser, P. Ricour ou M. Vargas Llosa referem que a ficção permite 

a cada indivíduo aprofundar o conhecimento de si mesmo e do seu semelhante na 

realidade678. Todavia, essa operação só poderá ser bem-sucedida se a comunicação for 

realizada na medida em que existem canais semióticos que permitem ao leitor descodificar a 

mensagem do autor. O facto do mundo ficcional ter sido ancorado num indivíduo real, o autor, 
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e na sua vivência e experiência comunicacional, permite que haja uma transferência entre o 

mundo real e ficcional que leva à fácil compreensão do texto literário por parte do leitor679.  

No entanto, o leitor tem uma atividade proactiva e nesse sentido, introduz variações 

individuais à leitura do texto. O tipo de leitor, o estilo de leitura que faz, a finalidade com que 

lê são algumas dessas variantes que levam a que o autor tenha, por vezes, de procurar um 

modelo de público e perceber como passar a mensagem entre este. A linguagem, os gestos 

referidos, os movimentos enunciados, as cores e formas nomeadas, os sons descritos estão 

conforme à semiosfera do leitor-alvo e são vertidos para a unidade textual quando o escritor 

está no processo criativo. Dolezel faz uma distinção operacional interessante, mas algo 

redutora, referindo que os textos descritivos são representações do mundo real, de um mundo 

pré-existente a essa atividade textual, enquanto os textos construtivistas pré-existem aos seus 

mundos. Digo que se trata de uma distinção um pouco redutora, porque os textos que 

propõem novos mundos, amiúde, para justificar a sua sugestão, baseiam-se em descrições do 

real ou em factos passados, reunindo num mesmo texto as duas classificações, sendo em 

simultâneo textos posteriores e antecipadores680.  O papel do texto ficcional repete-se sempre 

que existe leitura, ou seja, não se esgota na atividade construtiva do autor e torna-se no meio 

semiótico para a transmissão daquele mundo a leitores não contemporâneos. Enquanto o 

texto estiver disponível para o leitor, o mundo que propõe pode ser reconstruído vezes sem 

conta e em qualquer momento, desde que haja atividade de leitura e recriação pelos 

potenciais leitores. A conservação dessa capacidade de receção do texto depende muito das 

capacidades semióticas específicas dos textos ficcionais que serão mais ou menos atuais 

enquanto continuem a ter sentido para o leitor, ou seja, a despertar no leitor a capacidade de 

fracionar e voltar a colocar em unidade todo o texto, recriando uma narrativa com sentido. 

Quanto mais autêntico o texto for para o leitor, mais completa será a sua receção, isto é, mais 

envolvência do leitor existirá no sentido de recriar o texto e torna-lo uma experiência pessoal 

de leitura que se transforma numa vivência própria. Muitas vezes, essa autenticidade que se 

quer reforçada, pois o autor necessita desta para alcançar os seus intentos relativamente ao 

conteúdo do seu texto, é gerida numa narrativa de terceira pessoa, em que o narrador 

acompanha o leitor e até pode com este dialogar no sentido de dar verossemelhança à 

diegese, através da citação de dados extra narrativos ou da justificação de elementos incluídos 

na narrativa681.  

De novo, convém lembrar-se que o texto funciona como um todo. Assim, todos os elementos 

chamados à narrativa têm de fazer sentido intrinsecamente na obra, de modo a que o leitor 

receba o texto acreditando que aquela unidade textual tem um sentido próprio e uma 

mensagem a transmitir. A diversidade de componentes da narrativa (personagens, 

acontecimentos, situações, ideias, diálogos) aproxima a ficção da realidade, pois estes têm 

correspondência na realidade que o leitor vivencia682. O conjunto destes elementos funciona 
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como o campo de referência que o leitor tem em conta no ato da leitura e, enquanto lê e 

recria esse mundo ficcional, é aquele mundo que se torna real aos seus olhos. É neste mundo 

ficcional que concentra a sua atenção e tenta deslindar relações, referências, argumentos. Em 

suma, componentes materiais e imateriais que constituem o mundo. Ao descrever o mundo 

ficcional, o autor constrói uma realidade própria que oferece ao leitor, ou seja, o ato de 

descrever pode tornar-se um ato de constituir uma realidade única e diferenciada, o que 

remete para a questão dos mundos alternativos se tornarem realidade na construção destes 

mundos possíveis, mas ficcionais. Parte dos elementos evocados na sua construção são parte 

da vivência do autor e do leitor. A correspondência entre ficção e realidade é um facto e, por 

exemplo, assim como os textos ficcionais se ligam à realidade através da referenciação a 

experiências e vivências verídicas sem perderem o seu carácter ficcional, igualmente, os textos 

que se propõem descrever a realidade, como as autobiografias e biografias, as reportagens 

jornalísticas (em que por vezes se ocultam pessoas ou se lhes dá outro nome e quem sabe 

outras experiências), os relatos de viagens, etc. usam recursos literários próprios da ficção683.  

Os chamados “campos de referência externos” podem ser variados e evocar desde factos 

históricos, geografias concretas, teorias filosóficas, conceções ideológicas, conceitos sobre a 

natureza e a humanidade, menções a tecnologias, alusões à religião, evocação de pessoas reais 

como personagens (entre estas as personalidades históricas), descrições da sociedade, isto é, 

referências que o leitor facilmente identifica com a realidade e que o ajudam a ligar-se ao 

texto como não só uma produção real, mas como contendo verosimilitude e uma possibilidade 

de existência verdadeira. Claro que a produção textual comprometida, portanto, visando 

orientar o leitor num determinado sentido, e a produção que se pode classificar como realista, 

assenta exatamente nessa referenciação externa, ou seja, na evocação de fatores facilmente 

identificáveis pelo leitor, como as referências temporais, geográficas e históricas. Introduz 

indicadores específicos que acabaram por desempenhar algum papel durante o desenrolar da 

narrativa. Essa relação entre realidade e ficção faz com que o leitor possa acreditar que uma 

determinada personagem quase que pode sair da narrativa e cruzar-se consigo ou que uma 

certa pessoa entrou diretamente na narrativa. Contudo, o autor medeia essa relação, 

tornando as personagens e os outros elementos verosímeis e, em simultâneo, recriando e 

dando-lhes uma função no seio da sua história. Quer isto dizer que a correspondência direta 

que o leitor poderá ser tentado a fazer, não existe exatamente per si, é antes um artifício 

usado pelo autor para contar a sua história que é afinal única684. 

Lembre-se que a massificação da produção textual, fruto da mecanização da imprensa e logo 

do abaixamento do preço do texto impresso, alargou em quantidade e qualidade os leitores, 

fator que passou a ser tido em conta pelos autores e que levou também à diversificação do 

tipo de textos disponíveis e dos formatos dos mesmos (livros, folhetins vendidos em separado, 

publicações no corpo dos periódicos, etc.). Assim, o século XIX preenche-se de movimentos de 

                                                           
683

 Vide idem, pp. 137-138. 
684

 É interessante recordar aqui a facilidade com que ao início da massificação das ficções na televisão 
que chegava a um largo espectro da população, alguns atores eram abordados na rua e, se fossem os 
vilões da história, maltratados pelas pessoas que os assumiam como uma pessoa real e não uma 
personagem ficcional. Esta situação tende a acontecer com mais frequência quando existe uma partilha 
de semiosfera, ou seja, quando a realidade da criação e do recetor da criação é a mesma. Essa 
proximidade faz desvanecer a fronteira entre realidade e ficção. 



285 
 

inovação que vão do romance naturalista a movimentos simbolistas, numa procura de público 

renovado para a literatura. Se uns autores se focam mais em formatos novos e estéticas 

diferenciadas, outros aprofundam os recursos estilísticos conhecidos para propagar 

mensagens e mundos alternativos que querem ver cumpridos. O início do século XX e as 

décadas de dez, vinte e trinta são particularmente ricas na busca de alternativas ao mundo 

conhecido e, sobretudo, no desafio às estéticas tradicionalistas. Contudo, estes movimentos 

tocam públicos diferentes e vão chegando de forma muito variada até aos leitores que, na sua 

maioria, se mantêm muito ligados a experiências de leitura de autores não contemporâneos. 

Em vários países da Europa e da América instala-se o conflito entre modernistas e 

tradicionalistas. Os primeiros tentando antecipar um gosto estético que lhes parecia 

representar o presente de mudança e o futuro de soluções que as tecnologias lhes permitiam, 

os segundos evocando as formas mais ligadas ao passado, à terra e aos costumes. Contudo, 

não se pense que este choque de movimentos se deu apenas na literatura, todas as artes 

passaram por este desafio e inclusivamente as ciências sociais que têm de repensar o papel da 

humanidade na sua relação com a ciência e com a tecnologia685. É indubitável que todo este 

futurismo ou vanguardismo não deixa de ser uma reação ao racionalismo positivista que se 

assenhorara da tecnologia e da ciência para impor valores de racionalismo estético. Por vezes, 

a subordinação da forma ao conteúdo, tornando as artes mais funcionais, com 

aprofundamento do seu papel social, parece relegar para segundo plano o seu papel no 

usufruto estético. A literatura que se reclama de vanguarda começa a opor-se à literatura 

engajada ou documentária que vinha-se tornando mais habitual e à qual o gosto do público se 

ia habituando686. O discurso persuasivo ou pedagógico estava fora do movimento de 

vanguarda, a forma do discurso, o seu modo, tornava-se no acento tónico, permitindo um 

número infinito de releituras e interpretações por parte do leitor. 

A individualidade opõe-se ao coletivo, a liberdade ao controlo, soltando a inteligência e a 

imaginação, o lúdico e aprazível ao pedagógico, construindo-se o significado pela própria 

estrutura do texto. Esta liberdade, reivindicada para autor e leitor, fundava-se numa maior 

preparação de intelectuais, artistas e público para exercer a sua inteligência e imaginação 

sobre o mundo real. Portanto, não se defendia a alienação do mundo real, antes se pretendia 

que a interpretação, criação e recriação em relação com o mundo real fosse completamente 

livre. No entanto, não se pense que esta tendência cobriu todo o panorama de criação artística 

nos países em que surgiu e rapidamente entrou em conflito com a tradição. Várias tendências 

subsistiram em simultâneo e a verdade é que o neorrealismo ganhou expressão no período em 

estudo, remontando a uma tradição realista que ia mudando os protagonistas das ficções, mas 

que mantinha os recursos estéticos e as soluções narrativas, numa estreita relação com a 

realidade, no sentido da sua transformação efetiva. Os mundos alternativos, que propunha, 

nasciam destes mundos reais existentes e essa era a sua proposta, enquanto literatura 

engajada. Curiosamente, algumas figuras ligadas ou mesmo percursoras do modernismo 

português estiveram ligadas às colónias, fosse por nascimento, como é o caso de Almada 

Negreiros, fosse por passagens pela sociedade colonial como é o caso de António Ferro que, 
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em Luanda, recebe as influências de Filomeno da Câmara. No entanto, e apesar de ser no 

período de expansão desta expressão artística que a velocidade de chegada das revistas 

culturais, dos livros publicados na metrópole incrementa, não se pode dizer que ali existisse 

um público preparado em número suficiente para rececionar toda a mudança que as novas 

tendências artísticas propunham.  

Assim, na literatura colonial e a par do que acontece noutros países colonizadores, é criada 

uma tendência textual para a formação do imaginário imperial, em que o exotismo, as 

aventuras, a descrição prepondera e conduz o leitor, mais do que o induz num cenário de 

liberdade criativa. O carácter pedagógico das obras mantém-se, bem como o seu cariz 

doutrinário ou, ainda, uma tendência para o engajamento com determinada corrente de 

pensamento ou ação. Isto é válido tanto para os escritores metropolitanos (que visitam ou 

viajam nas colónias ou simplesmente escrevem sobre estas a partir da metrópole) como para 

os colonos aí radicados desde há muito ou filhos da terra. A par do recorte histórico que tendia 

sempre a aparecer para justificar a presença colonial, portanto, evocando tempos passados, 

era acrescentado por interações entre diferentes personagens que, consoante a tese que o 

autor pretendia expor, apresentava algumas nuances sobre a sociedade colonial687. Dirigidas 

essencialmente a uma população metropolitana ou de formação europeia, as obras de 

literatura criadas no âmbito deste género literário são trabalhadas no sentido de cumprirem o 

seu papel, revelando uma sociedade de carácter novo que se distancia de algum modo da 

metropolitana. Se, no caso dos colonos e metropolitanos, poderia ser o preconceito e a 

justificação de um sistema colonial que os movia, no caso dos filhos da terra, era uma questão 

de público que os fazia adaptar-se a determinados estilos e a escolher certas opções 

estilísticas. Sabiam que maioritariamente o seu leitor tinha uma educação europeia e o seu 

mundo referencial estava fortemente condicionado pela visão do colonizador, o que regulava 

o seu próprio posicionamento. A tendência para manter uma certa tradição ligada, por um 

lado, ao positivismo e, por outro lado, ao exotismo, impedira que, por vezes, fossem bem-

sucedida a introdução de outro tipo de gostos e de tendências. 

No caso de um estudo realizado em torno da literatura de Henrique Galvão, é interessante 

verificar-se que o autor toca nos seus romances todos os aspetos em discussão sobre a 

realidade colonial. É curioso ver como a realidade condiciona tematicamente a ficção que 

ganha uma força descritiva e, em simultâneo, cumpre uma função doutrinária de orientar a 

opinião do leitor sobre os aspetos invocados que se estendem da missão civilizadora à questão 

das missões, dos costumes locais à recriação de Portugal em solo ultramarino, em que o autor 

usa o seu conhecimento sobre a sociedade colonial para dar uma ideia geral do que esta seria 

e como funcionaria e deveria articular-se688. Recorde-se, ainda, que Henrique Galvão era autor 

reconhecido na metrópole pela sua literatura colonial e inclusivamente foi agraciado no 

primeiro e segundo concursos de literatura colonial, portanto, perfeitamente reconhecido pelo 

regime colonial689. Os autores que aqui estudo, representam, em certo, sentido o reverso da 
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medalha, se bem que a ligação que estabelecem entre realidade e ficção seja igualmente 

marcante e se aproximem mais dos recursos tradicionalmente usados no naturalismo, 

realismo e neorrealismo. Todavia, a sua literatura não pretende de modo algum doutrinar em 

favor do regime colonial. No entanto, existe uma concentração de enfoque na mensagem e 

uma preocupação profunda com a verosimilitude do texto, com a autenticidade dos factos 

narrados, o que os leva a preencher a sua narrativa com elementos do mundo real, o que 

também se pode denominar o mundo de referência exterior. As localizações precisas, as datas, 

os hábitos, a descrição minuciosa, o acompanhamento do leitor durante todas as partes do 

texto, ali estão como elementos da diegese. Augusto Bastos, filho da terra, redigiu ficção que 

se localizava em Angola, mais propriamente perto das zonas onde vivia, bem como ensaios e 

artigos (estes últimos que estão bem presentes nos pormenores extraliterários que introduz 

na sua ficção e que se percebe que resultam de um estudo aprofundado da realidade local). 

José de Macedo escreve e publica pela primeira vez ficção em Angola, mas referindo-se à 

realidade metropolitana (fazendo o movimento inverso do habitual que era o de na metrópole 

se escrever sobre as colónias), todavia os seus textos jornalísticos e ensaísticos estão pejados 

de pensamento local no que concerne ao regime colonial e às alternativas possíveis a este. 

Nos autores em estudo, existem alguns exemplos de profundo enraizamento realista da sua 

obra, nomeadamente, no recurso à oralidade transposta para a escrita seja em diálogos, seja 

na introdução de provérbios e que não se cinge à ficção, pois como se viu anteriormente, 

também o relato do real recorre às técnicas da ficção e as introduz por vezes. Assim, o facto da 

sua produção textual ser engajada leva-os a uma preocupação mais profunda com a 

verosimilitude do que afirmam e com o sentimento de autenticidade que querem transmitir ao 

leitor. E por que se distinguem os ensaios, artigos e ficções de Bastos e de Macedo? 

Essencialmente, por transmitirem uma mensagem diferente da comum no que concerne à 

sociedade colonial, reconhecendo dinâmicas próprias à sociedade colonial, tendo a capacidade 

de nomear indivíduos locais como pessoas (integradas num coletivo, é certo), mas capazes de 

levar a cabo uma ação própria. Se ambos são fruto de uma educação metropolitana e veem no 

europeu ou europeizado o elemento progressista da sociedade, igualmente, admitem a 

necessidade existir uma ação cooperante entre colonizador e colonizado. Afinal, centrando-se 

na realidade, ambos propunham uma alternativa a esse mundo que conheciam e entendiam 

como sendo necessário mudar e fizeram-no, algumas vezes, através da ficção do real. 

 

5.2 Literatura e Utopia: a criação de mundos novos? 

Most concretely, utopian fiction provides an opportunity to invent wholesale every institution 

through which people experience their lives: biological reproduction; education; relationships of 

friendship, passion, and community; agriculture; commerce; affairs; art; and perhaps 

                                                                                                                                                                          
no que concerne à angariação de mão-de-obra. A sua experiência africana tê-lo-ia levado a afastar-se 
daquele imaginário imperial em que o português civilizador encontrava como oponente ao seu trabalho 
a população local e daí o insucesso de parte da sua obra. Os anos quarenta marcam esta inflexão 
discursiva na obra de Galvão que entretanto começara a ver e interpretar a realidade de outro modo. 
Vide Bruce Fish, Becky Durost Fish, op. cit., pp. 125-127. 
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metaphysical belief. But even more important than any of those concrete details is the pure 

imaginative audacity that underlies the blueprint.  

Dohra Ahmed  

Uma das formas pela qual mais se exprimiram os projetos utópicos foi a literatura, ou seja, o 

belo texto que para além das preocupações de conteúdo comportava em si um cuidado com a 

forma que se revela no estilo da escrita, nas figuras evocadas e no vocabulário selecionado. Em 

geral, na análise da literatura em português, considera-se existirem poucos textos ficcionais 

sobre utopias e, procurando uma resposta, parece ter sido consensual a de que teria faltado 

fôlego crítico e teria sido débil a intervenção cívica, o que resultava numa falta de propostas 

alternativas que significassem esse equilíbrio entre a tensão existente face ao estado das 

coisas e a exequibilidade de uma proposta completamente nova690. Apesar disso, a aceitação 

de algumas utopias é comum, sobretudo, no que se refere ao Padre António Vieira e a autores 

ligados ao Sebastianismo. Contudo, a publicação de alguns textos utópicos, ficcionais, sob o 

formato de “cordel” constituíram uma realidade e foram reunidos em livro por Jorge Bastos da 

Silva, tendo estes obtido algum sucesso junto do público aquando da sua publicação. De modo 

interessante, o organizador desta seleção de textos tenta explicar a sua fórmula e, em 

simultâneo, parte do seu sucesso no tempo em que foi publicado. É muito interessante 

verificar que na sua maioria são textos anónimos, mas que eram traduzidos e reproduzidos em 

diversos países, incluindo Portugal. Assim, provavelmente, a questão não estaria na receção do 

texto em si ou da temática utópica para a qual, sendo publicada e lida, se comprova existirem 

leitores. Talvez a grande questão se centrasse nos problemas que a produção e edição de um 

texto deste tipo poderia trazer para um autor e editor perfeitamente identificados e 

conhecidos das autoridades, o que se poderia evitar se o autor fosse estrangeiro ou se 

pensasse que era estrangeiro e anónimo e o meio de publicação fosse o folheto em que, por 

vezes, dificilmente se identificava o editor, a não ser quando isso interessava ao próprio. 

Assim, na seleção apresentada de oito textos, apenas dois têm autor identificado, sendo que 

fica a ideia que o problema da literatura utópica não seria o desinteresse do leitor ou a 

impossibilidade de receção do mesmo. É de notar ainda que algumas traduções sofriam 

adaptações para poderem ser publicadas em Portugal, portanto, havia a consciência de que 

poderia ser desagradável aos poderes instaurados a disponibilização e receção de tais obras 

pelo público. 

O primeiro texto, intitulado O Encoberto Maometano ou o Mohaidin Redivino cujo prodigioso 

sucesso se expõe em uma carta escrita de Astracã, empório do Mar Cáspio…, o compilador 

alude a um fundo histórico que o texto teria e que era evocado no sentido de reverter para os 

acontecimentos fundadores da civilização islâmica. Em forma de relato, propunha-se um 

movimento utópico no sentido de revolucionar a sociedade que assentava numa mistificação e 

numa espécie de despotismo esclarecido que teria como finalidade harmonizar os indivíduos 

desavindos e levá-los a uma vivência comum e complementar. Datado de 1721, o relato 

continha em si aspetos que poderiam ser considerados como heréticos, mas, na verdade, a sua 
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publicação foi um facto e obteve leitores. Se aqui existe uma concentração no utopismo que 

defende a refundação política e espiritual numa determinada situação, no próximo exemplo, O 

Maior Monstro da Natureza, aparecido na Costa da Tartária Setentrional, toda a narrativa se 

desenrola através de uma viagem que leva o leitor por caminhos desconhecidos até ao 

encontro de um povo ignoto que sobrevivia em condições espantosas e fora de qualquer 

habitat conhecido até então. Tal como noutros textos, aqui se vai encontrar a recorrência a um 

argumento de autoridade, salientando a sua possibilidade de existência devido a relatos 

anteriores feitos por gente com domínio sobre o tema. Seguem-se cinco textos, em que quatro 

se passam em ilhas desconhecidas e os cinco falam de geografias e gentes desconhecidas691. 

Para além de utopias, estes textos podem representar um certo gosto do público pela 

aventura e pelo exotismo, daí que na sua maioria as utopias estejam escritas sobre territórios 

ainda desconhecidos, num processo que estreitava as relações entre partes diferentes do 

mundo, fruto do encurtamento progressivo das distâncias, devido ao aperfeiçoamento das 

técnicas de navegação, e a existir cada vez menos mundo por conhecer. Contudo, a noção do 

leitor àquele tempo é que ainda se pode surpreender com o desconhecido, daí que o interesse 

pelas utopias seja acompanhado por um interesse nos relatos de viagem que se creem 

meramente descritivos, portanto, apenas representações do real. Se, por um lado, se 

preconiza a aceitação do conhecimento do novo e a aceitação de um saber progressivo e feito 

de experiência, por outro lado, é comum o sentimento de alteridade que rapidamente se 

transforma num sentimento de superioridade face aos povos que supostamente são 

encontrados. De facto, estas são as tendências que perdurarão relativamente aos mundos 

extraeuropeus e, com as independências no continente americano, àqueles que parecem ser 

mais extraeuropeus que os outros (por exemplo, o Brasil ou o México eram mais exóticos e 

menos europeus aos olhos conservadores do Velho Mundo que os Estados Unidos ou a 

Argentina).  

Nos casos explorados no livro que referi anteriormente, um destes, Carta em Resposta a um 

Amigo, na qual se dá Notícias da… Ilha Encoberta…, é verdadeiramente interessante por 

propor a construção em tábua rasa de um novo lugar. A proposta é a conjugação entre 

passado e futuro, entre tradição e inovação, conjugando portugalidade e cristandade com a 

construção de um local completamente novo, em que não apenas a organização política é 

nova, tudo seria novo. Já a utopia com que se fecha o livro, A Ilha Desconhecida e os Ilhéus 

Felizes, tratando de uma sociedade colonial, pensa a distribuição de riqueza entre colonos e 

nativos, apresentando uma organização baseada na comunidade dos bens e fundada numa 

república democrática. Já se denota uma preocupação com a criação de uma comunidade de 

indivíduos saudáveis, daí que o casamento seja, por exemplo, vedado a pessoas com 

deficiência. Quer isto significar que esta utopia já continha em si muitas das preocupações 

sociais e políticas e inclusivamente científicas que vieram a vulgarizar-se durante todo o século 

XIX. O que parece ser claro ao ler-se todos estes textos é que a literatura constituiu um dos 

meios mais eficazes para propor as utopias como alternativas às sociedades de cada época e, 
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em muitos casos, como antecipadoras de soluções que vieram a ser procuradas 

posteriormente. Igualmente a questão do território é importante, pois entre o desconhecido, a 

possibilidade de aventura e a conquista do fantástico, o leitor é levado por caminhos 

alternativos à realidade, seja pelo despertar da imaginação, seja pelo pensamento de novos 

conceitos e soluções para os problemas com que se depara e, talvez, seja esse o papel 

essencial das utopias. Como refere Fernando Cristóvão “o próprio da utopia é estimular a 

imaginação e a criatividade”692. Vários autores defendem a mesma possibilidade que o autor 

precedente, a de que a ficção permite compensar as carências e frustrações da vida diária e 

que permite encontrar-nos a nós próprios e aos que nos rodeiam, pois a ficção permite ir para 

além do estritamente dito, através da recriação de significados que o leitor completa a tudo 

aquilo que o autor já escreveu. No caso da utopia essa liberdade criativa torna-se ainda maior, 

pelo estímulo que contém em si693. 

E porquê esta facilidade com que literatura e utopia se podem cruzar? Simplesmente porque a 

literatura permite a criação de mundos que, existindo à parte do mundo real, também o 

constituem, porque são produzidos e rececionados na esfera quotidiana das sociedades694. 

Quer isto dizer que esses mundos, mesmo que absolutamente ficcionais, penetram na 

experiência do leitor e, mais evidentemente ainda, do autor. Logo, tornam-se parte da 

realidade, existindo materialmente em texto, mas não tendo de obedecer às regras estritas do 

realismo e da “verdade” e isso resulta em boas possibilidades para a expressão das utopias. O 

leitor torna, afinal, estes mundos utópicos em realidade, porque através da mediação 

semiótica os integra na sua semiosfera e na sua experiência do mundo. A sua observação deste 

mundo ficcional pode-se aproximar muito da sua experiência relativamente ao mundo que o 

rodeia695. No entanto, a grande diferença entre a experiência da vida real e a da leitura, é a 

liberdade que a segunda permite ao leitor que não tem de adaptar-se a nada, antes solta-se 

dos preconceitos e constrangimentos do quotidiano696. A literatura permite alargar os limites 

de comportamento social pelo simples facto de mostrar alternativas, suscitando de novas 

aspirações, exigências e objetivos, permitindo que o presente possa trazer potenciais 

experiências de futuro. 

A própria tendência nas utopias para expor pedagogicamente, tratando-se de uma tentativa 

do autor, que escreve a utopia, controlar possíveis desvios naturais na natureza humana, pois 

o seu mote é sempre a transformação do mundo, isto é, a implementação de um mundo 

alternativo ao existente697. A desilusão com o mundo real pode estar patente, mas o mais 

importante é o acompanhamento do leitor na reconstrução da possibilidade de mudança que 

se propõe, daí esse pendor pedagógico, de explicação, por vezes, excessiva que o autor tende 

a impor. A utopia pretende mesmo compensar essa deceção com a realidade, tal como a ficção 

compensa as agruras do quotidiano, a utopia abre a esperança e permite em articulação com a 
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literatura propor mundos alternativos que, em muitos casos, se apresentam como possíveis698. 

O aspeto interessante da utopia colocada em literatura é que esta espoleta um novo tipo de 

relação que, mesmo quando se assume tipicamente como ficção descritiva, existe entre leitor 

e texto não só através da sua atualização como da interpretação e recriação do mesmo, 

tornando-se num elemento ativo na construção do conteúdo, mesmo este sendo 

completamente alternativo ao seu mundo e podendo até parecer que não tem nenhuma 

relação699. Relativamente às sociedades colonizadas, se se pensar profundamente o assunto, 

percebe-se que não existe uma realidade que do ponto de vista sociológico possa oferecer 

mais probabilidades de descontentamento, tanto do colonizador como do colonizado. Da 

parte do colonizador dá-se a criação de um imaginário baseado na missão de civilizar que, por 

sua vez, lança o colono numa utopia de concretização, não apenas através de uma missão 

moral, mas, igualmente, por meio dos ganhos materiais que lhe permitiriam subir na escala 

social e melhorar a sua condição de vida. Ora, acontece que apenas uma minoria dos colonos 

consegue o bem-estar económico que desejou e acreditou conquistar quando saiu da 

metrópole, por um lado, e os que saem com projetos de base ética ou moral, como a educação 

das populações, a montagem de infraestruturas, etc., acabam por ficar desiludidos com as 

dificuldades com que se deparam, por outro lado. No que concerne aos colonizados, se existe 

desilusão por parte da população autóctone que continua a viver segundo os seus moldes 

tradicionais, contudo, sob a ameaça de ocupação do seu espaço e de introdução de 

comportamentos desagregadores dos que vem praticando, igualmente existe um 

descontentamento pelos filhos da terra que, integrando-se no sistema colonial e aí sendo 

educados, se veem cerceados na partilha da administração dos assuntos locais e preteridos em 

diversas situações que podem envolver não só a sua promoção económica como social. 

Neste tipo de sociedade é fácil antever a necessidade da proposta de mundos alternativos, 

tanto da parte dos colonos como dos colonizados e, em parte da literatura, produzida em 

tempo colonial, foi isso que aconteceu. Contudo, os meios de expressão que permitiam chegar 

a todos, colónia e metrópole, eram aqueles que o próprio colonizador tinha introduzido, sendo 

também através da sua língua e das suas técnicas de escrita que estas ideias para a mudança 

se disseminavam, pois o público a que se dirigiam, aqueles que podiam contribuir para a 

mudança através da sua ação ou da sua adesão. Assim, parte da população local só 

tardiamente acede a estes meios, o que é indissociável da ação das missões religiosas que 

criam pequenos jornais comunitários, dando a oportunidade de expressão na sua língua e na 

língua do colonizador ao colonizado. Todavia, note-se que estes jornais tinham difusão 

sobretudo entre a comunidade, chegando às mãos das administrações coloniais por via 

indireta e sendo, quase sempre, tomados como formas de contrapoder. Portanto, os objetivos 

daqueles que escrevem num periódico fora do mainstream das publicações, reservando-se 

essencialmente para os que partilham uma mesma cultura que não é a do colonizador, não são 

os mesmos daqueles que escrevem para serem ouvidos pelo poder e reivindicam a sua 

participação na tomada de decisão política. No entanto, os filhos da terra ao exprimirem-se a 

si e às suas ambições não estavam a exprimir os ideais ou a identidade do colonizador, mas 
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antes a de um colonizado com uma visão própria do sistema e sociedade coloniais. Portanto, o 

que estes autores escreviam refletia não só a sua experiência pessoal enquanto indivíduos e 

como fenómeno psico-antropológico, mas analogamente como pessoas integradas num 

determinado coletivo como facto psicossociológico. Foram, em geral, estes autores, filhos da 

terra integrados no sistema colonial, que mais participaram na elaboração de obras de arte de 

cunho individual que integravam a semiosfera como testemunhos de uma alta cultura ou 

cultura de autor. Os outros casos começam por ser, principalmente, manifestações de 

interesses da comunidade, logo, ficando associada a fenómenos culturais mais populares. 

Apesar desta tendência, não se devem pensar estes dois tipos de produção como opostos, um 

como autêntico e o outro como menos verdadeiro, porque interpenetraram-se, como será 

visto adiante, pois o escritor expressando a sua experiência individual não raras vezes recorreu 

à sua vivência coletiva, recriando ambientes associados ao mundo popular, introduzindo 

expressões, linguagem e paisagens que transportam o leitor para convivências sociais e não 

apenas expressões individuais. 

Paradoxalmente e apesar de me parecer claro que uma sociedade como a colonial gerasse 

vontade e expressão de mundos alternativos, embora houvesse uma apertada vigilância das 

autoridades coloniais, independentemente do regime ser democrático ou ditatorial, quase 

parece não existirem autores que tratassem da realidade colonial e da sua mudança. Contudo, 

verifica-se que houve autores a tratarem destes assuntos desde cedo e que o fizeram nas 

páginas de jornais e revistas, nos folhetins impressos por fascículo, ou seja, todas as vezes que 

se puderam expressar desta forma. Acresce a este facto que alguns eram filhos da terra e, 

portanto, os seus escritos são gerados com base numa identidade diferenciada. O possível 

esquecimento ou subalternidade destes autores face a outros mais recentes, no que concerne 

aos estudos literários, pode relacionar-se diretamente com o facto de existirem correntes de 

pensamento que, por um lado, não os consideram autênticos porque os seus textos não 

consistiam na referenciação da metafísica da diferença (caso da linha nativista), ou por outro 

lado, que não tinham representado um discurso retórico de autonomia e de emancipação 

(caso de uma linha autodenominada progressista ou também classificada como afro-

radicalista)700. Ambas linhas de pensamento consideram que a escravatura, o colonialismo e 

depois o apartheid foram responsáveis pelo apagamento da identidade africana. Daí só 

considerem legítima a transmissão dos valores que consideram como genuinamente locais ou 

que serviram para emancipar os povos colonizados de todos os abusos perpetrados durante a 

escravatura e o colonialismo (os que interessam para o caso angolense)701. Quer isto dizer que 

os indivíduos africanos integrados no sistema esclavagista e depois colonial seriam menos 

autênticos que os outros, apesar de serem também filhos da terra, tal como os filhos dos 

colonos já nascidos na colónia ou até os colonos que iam para a colónia devido à situação 

política. O que teria acontecido era que estes indivíduos, à sua maneira, defendendo ou não o 

regime colonial, tinham-se movido no seu seio e ajudado a criar uma falsificação da história 

africana.  

Assim sendo, toda a produção intelectual e científica de filhos da terra, criada sob a influência 

do conhecimento e das técnicas introduzidas através do colonialismo, poderia ser considerada 
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como menos autêntica. Deste modo, foram assumidos os textos produzidos segundo o 

discurso dominante como o discurso durante todo o período colonial e empobreceu-se a 

diversidade existente, se bem que sujeita a todos os condicionalismos. Pode-se por isso dizer 

que, tal como em qualquer outra latitude ou longitude, a literatura foi criativa o suficiente para 

propor mundos alternativos, mesmo que ligando-os ao mundo real. No caso da literatura, 

produzida em tempo colonial e com personagens da sociedade colonial, também existem 

propostas utópicas, mesmo que escondidas debaixo de aventuras ou de romances históricos. 

Ao evocar a sociedade colonial oitocentista, multicolor e complementar, que faziam estes 

escritores que não fosse chamar a atenção do leitor para um passado que se poderia 

reproduzir no futuro? Quando se escrevia com recurso às técnicas literárias textos jornalísticos 

frisando a identidade local e as possibilidades de progresso intrínseco que se está a fazer 

senão propor uma utopia, mesmo que dentro do sistema colonial? Torna-se evidente que 

algumas temáticas afastam estes autores dos que mais tarde os leram e fizeram a sua crítica, 

nomeadamente, a questão de aceitarem a participação autóctone em situações que levariam a 

uma verdadeira hecatombe para todo o continente e não apenas para Angola, como a 

escravatura e aquilo que acabou por ser um colonialismo tardio, o que foi depois negado pelas 

correntes nativistas e progressistas que preferiram remeter-se à vitimização sem repensar este 

tipo de fenómenos. Negando parte do seu passado e da sua utopia, a sociedade colonial viu-se 

reportada para a alteridade que lhe tinha sido atribuída pelo colonizador, o que acabou por 

manter-se no pós-colonialismo por não ter surgido a oportunidade de repensar em conjuntos 

as várias heranças em interação nestas sociedades de extrema complexidade. A literatura 

angolense que preconizava a crítica ao meio em si e anunciava a criação de mundos novos tem 

sido explorada pontualmente, mas não deixa de representar uma variação ao que se concebeu 

classificar como literatura colonial.  

A literatura colonial geralmente considerada, aparece como uma herdeira ou resultado de um 

gosto pela literatura de viagens que se mistura com um sentido de missão que se gera 

exatamente com o conhecimento de regiões vistas como indómitas no mundo. A literatura de 

viagens cria, pois, a predisposição para o relato e para a descrição documental, inúmeras 

vezes, fundada em analogias para que o leitor possa acompanhar essa descoberta de novas 

realidades distantes da sua702. A separação desta nova realidade, que se lhe oferece face à 

realidade experimentada, faz com que surja um desejo pelo exótico, pela diferença que na 

versão colonial pode tornar-se no desejo de controlo e de domínio daquela paisagem trazendo 

os outros até nós, pois apenas por desconhecimento ou incapacidade (ou ambos) se mantêm 

apartados da civilização e cultura. A par da passividade do elemento autóctone é apresentado 

o herói europeu que arrisca a vida pela aventura ou em nome do seu país. Este tipo de 

literatura, com o estreitamento do espaço e a maior facilidade nas comunicações, tornou-se 

numa fonte de renovação constante, permitindo ao leitor experimentar estas paisagens 

distantes e, para si e para o autor, exóticas. Deste modo, ao leitor parece-lhe conhecer estes 

territórios longínquos e entender do que precisam para progredir. No seu imaginário eles 

estão construídos e fazem agora parte da sua interpretação da realidade, mesmo que distante 

e, na verdade, desconhecida. O facto de poder despertar sensações novas, talvez tenha sido, 

num período de constante descoberta tecnológica e científica, um elemento determinante no 

sucesso desta literatura. Quanto mais exótica parecesse, mais ímpeto aventureiro despertava 
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no imaginário do leitor, o que explica em parte o sucesso da literatura criada no período 

colonial e classificada como “aventura”703. Uma natureza assim selvagem e desconhecida 

precisava de algum tratamento para poder inserir-se na semiosfera das culturas de civilização 

e é assim que se assiste ao paulatino desenvolvimento do conhecimento científico em torno da 

sua fauna, da sua flora e, mais tarde, das suas populações. Se uns autores optavam pela 

exaltação das belezas locais, levando o exotismo ao seu extremo, outros havia que 

enumerando estas belezas as tentavam explicar pedagogicamente, em relatos extensíssimos 

que incluíam as últimas descobertas das sociedades de conhecimento geográfico e citações 

das revistas de referência nesta época. Esta tendência da literatura de viagens alarga-se a 

outros tipos literários e não raro surgem ficções ancoradas no conceito da viagem e da 

descoberta.  

No entanto, a literatura de viagens não fez apenas viajar no espaço, tendo, muitas vezes, 

acompanhado o leitor por deslocações no tempo, mostrando toda a história de um local ou 

evocando outros locais aos olhos europeus exóticos, mas por onde estes já tinham passado. 

Assim sendo, o exotismo não se trabalhava apenas com as narrativas do presente, era 

constantemente entrecruzado por menções ao passado, ou então com a ausência destas, 

referindo-se ostensivamente que eram locais sem história, pois a humanidade civilizada nunca 

por ali passara. Não é por isso de estranhar que autores como Augusto Bastos tenham a 

necessidade de começar por contar, nas suas aventuras, a história dos locais, nomeando os 

povos aí residentes, as primeiras comunidades de colonos, viajando com o leitor pelo exótico 

da paisagem, mas também demonstrando que por ali havia um passado já assinalável704. A 

maior variedade de gentes europeias pelo mundo que se estendia dos missionários aos 

funcionários administrativos, dos militares aos professores, dos turistas aos cientistas, tocando 

praticamente todas as áreas de atividade e motivações muito diferentes, diversificou, 

igualmente, os testemunhos descritos em relato a que o leitor acedia705. É com este gosto pela 

descrição da viagem que aparecem os postais ilustrados, atingindo um rápido sucesso na 

Europa. Quanto mais distante a realidade descrita fosse da vivência europeia do leitor, mais 

caminho se poderia abrir para soluções alternativas que chegavam por uma ficção de 

aventuras ou de proposta de variação à realidade. É através do imaginário que os locais 

descritos na literatura de viagem se tornam prolongamentos do mesmo continente onde se 

situam os leitores. Esta proximidade dá-se porque o exótico mantém-se diferente, mas agora 

já parece ser conhecido e porque os próprios regimes coloniais tratam de encurtar as 

distâncias geográficas, sem contudo diminuir o que separa o outro do nós. 
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A proximidade que a política e a economia trazem significa que o interesse pela literatura de 

viagens pode agora prolongar-se noutros interesses: as batalhas humanitárias como o anti-

esclavagismo ou o controlo do regime dos serviçais já não eram temas longínquos, passam a 

fazer parte da vida daquele país em que o leitor vive, porque este tem colónias. A integração 

destes povos na lógica socioeconómica e política das metrópoles abre caminho para que esta 

literatura de viagens ganhe novas feições e entre em outros estilos literários de modo a fazer 

perdurar a atração pelo exótico, mas ultrapassando em muito o mero documento descritivo. 

Constitui-se, então, em proposta de alternativa ou em mote de justificação da ação colonial 

ou, ainda e apenas, para o puro prazer da leitura, evocando aventuras antigas e modernas que 

demonstrem o papel que os civilizados ainda têm por fazer ou deixando que ao leitor seja 

seduzido tão só e apenas por um exotismo que lhe parece ilógico e irreal e sobre o qual poderá 

vir a atuar706. Cario e Regismanset citam ainda Baudelaire para mencionar o caso da escrita 

crioula, lançando a questão sobre Leconte de Lisle que sendo crioulo de nascença, seria crioulo 

de espírito? Baudelaire refere que os crioulos praticam uma literatura com um certo ar 

provincial, sem qualquer originalidade, parecendo colar-se aos modelos existentes707. Mas 

para além das questões de enculturação e aculturação, processos pelos quais todos os 

escritores passaram, no caso, de terem nascido nas colónias e terem tido uma educação de 

cariz europeu, existe não só a questão da produção literária mas também a da leitura do texto. 

Para quem escreviam estes autores? Sobretudo para um público europeu ou educado da 

mesma forma que os europeus, portanto, com experiências literárias similares e vivências 

condicionadas por um estilo de vida europeu que constituía a norma de comportamento 

“civilizado”. Dificilmente os crioulos poderiam inovar mais do que qualquer outro autor 

europeu, pois estavam condicionados pela sua formação e experiência, mas também pela dos 

seus leitores. Acresce a estes factos um outro, no caso de residirem nas colónias, pois as 

publicações demoravam mais tempo a chegar até lá e, igualmente, chegavam mais 

encarecidas, diminuindo as hipóteses de leitura e retardando o acompanhamento das 

mudanças. Parece por isso natural que acompanhassem as tendências mais à distância e que 

seguissem os moldes mais usados para garantir o seu sucesso junto dos leitores que ali se 

deparavam com as dificuldades de acesso à leitura referidas. Assim, se propõem mundos 

alternativos, é natural que se inspirem em experiências similares às de outros autores 

europeus, dando contudo o seu contributo no desenho de conteúdos próprios mas que 

esteticamente não se pode considerar como sendo muito originais.  

O exotismo, bem-sucedido na literatura de viagens, também o será na literatura colonial e 

serve perfeitamente os seus intentos, fixando no imaginário coletivo uma interpretação das 

colónias que é muito própria. E permanecerá, mesmo quando a escrita se vai agilizando nos 

conteúdos técnicos e científicos que se vão vulgarizando durante o período colonial. Os 

autores anteriormente referidos acrescentam um aspeto muito importante no que concerne à 

literatura colonial, colocando o acento tónico no facto de coexistirem várias literaturas 

                                                           
706

 Cario e Regismanset referem como exemplo Flaubert que cria uma trama em Salambô em que o 
exótico está sempre presente, ampliado, tornando-se quase “bizarro”, de modo a prender o leitor e 
provocando o aprofundamento da sensação de alteridade face àquelas personagens. Como é conhecido, 
essa contraposição entre alteridade e mesmidade fez parte de um imaginário que justificava parte das 
ações tidas como éticas ou morais perante os povos que tinham outras cultuas. Vide idem, pp. 143-144. 
707

 Vide idem, pp. 144-145. 



296 
 

coloniais708. Parece-me importante reforçar esta ideia, pelo simples facto de poder ser 

considerada literatura colonial toda aquela que verse sobre temáticas coloniais, tenha 

personagens que se reportem ao meio colonial, independentemente de ser escrita na 

metrópole ou na colónia, podendo isso abarcar vários géneros literários e conteúdos bem 

diversos. Nos casos em estudo, a ficção de Bastos pode ser considerada literatura colonial que, 

embora ancorada na realidade e até por vezes na história do local, veicula uma ideia nova para 

a sociedade, que o autor materializa tanto nos seus ensaios científicos como na sua vida 

política, propondo a aceitação de uma base de complementaridade nas relações existentes no 

seio daquela sociedade, com o esbatimento das fronteiras raciais. Se a uns caberia o comando 

a outros caberia participar e tomar a liderança quando as condições estivessem reunidas para 

tal. Bastos na escrita ensaística nunca o assume, mas como se verá na ficção, induz o leitor 

nesse sentido. Já nos seus ensaios limita-se a dar um passo importante no sentido da 

dignificação dos saberes tradicionais, pugnando pela sua importância e cobrindo várias áreas 

do conhecimento científico. Relativamente a Macedo, apesar de ter escrito e publicado o seu 

romance em Luanda, este não se pode considerar literatura colonial, pelo assunto que trata, as 

personagens que indica, tudo na sua narrativa se liga à metrópole e à experiência prévia à ida 

para Angola do autor. Todavia, os seus ensaios e artigos que versam sobre as questões 

coloniais, com grande destaque para os problemas angolenses, recorrem muitas vezes às 

técnicas literárias para dar ênfase às suas ideias e engajarem o leitor com o texto e com os 

seus propósitos. Esses podem ser considerados uma contribuição para a literatura colonial de 

então, pois toda a sua utopia colonial está expressa nesses textos. 

Como previamente referido, a ficção e os recursos associados à linguagem literária permitiam 

envolver o leitor numa caminhada em torno da transformação da realidade. Quando o 

carácter utópico é levado ao extremo, pode recriar todos os aspetos da vivência humana e isso 

na ficção é possível porque a sua existência é textual e não tem de ser praticada no quotidiano. 

A proposta de alternativas à realidade e, no caso colonial, ao sistema existente, significa que o 

seu autor já se encontra em processo de afastamento face às soluções que lhe são impostas e 

tenta através da sua criação textual propor um mundo por si imaginado, seja através de 

fórmulas escapistas (as utopias que propõem a fuga para zonas desconhecidas ou isoladas 

para fundar o mundo ideal ou para aceder a um outro estádio, de carácter espiritual, por 

exemplo) ou as fórmulas de um romance que pode trazer novas propostas políticas, mesmo 

que não óbvias709. Esta transmissão de alternativas, mesmo que seja através da ficção, penetra 

na experiência do leitor que passa a ver outras possibilidades dentro da sua própria realidade. 

Se estas estiverem ancoradas numa realidade que conhece, essa possibilidade de recriação 

dentro daquilo que vê como a verdade do seu mundo torna-se mais evidente. No entanto, 

existem alguns obstáculos à adesão do leitor a algumas utopias, por exemplo, quando os seus 

próprios textos ficcionais revelam regras muito específicas ou rígidas, consideradas pelo leitor 

muito para além das suas possibilidades reais. Aí reside parte do drama do autor que precisa 

de atrair o leitor para a sua utopia, necessita mesmo da sua adesão ou participação. Nesse 

sentido e retomando o previamente apresentado, o exotismo constituiu um excelente auxiliar 

na atração do leitor, permitindo-lhe antever locais distantes, criá-los no seu imaginário com a 

sugestão de soluções para esses novos mundos, mas que refletiam alguns problemas que 
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chegavam do Velho Mundo. Gera-se, então, uma tendência para preencher esses espaços 

considerados vazios, pelo menos de “civilização”, pelo progresso ou pela sua promessa que 

resolveria todos os problemas710. Lentamente, com o preenchimento destes espaços por esses 

ideais de progresso e civilização, as utopias espaciais, em muito baseadas em supostos relatos 

de viagens a locais fantásticos e desconhecidos, é paulatinamente substituída por uma 

tendência pela utopias temporais que se projetam no futuro ou buscam as suas raízes no 

passado para proporem soluções para o presente e para o futuro.  

O século XX assinala mesmo essa descolagem entre utopias espaciais e temporais, surgindo a 

ficção científica como o campo de expressão literária eleito pelos autores de utopias711. Outras 

tendências podem, ainda, ser assinaladas, como as ficções utópicas, em que o desejo de 

mudança engloba não apenas a fundação de uma comunidade, mas toda uma herança 

cultural, como acontece nos EUA e noutros países americanos relativamente aos autores que 

fundam as suas ficções nas heranças culturais diversificadas e na perspetiva de uma solução 

concertada entre todos os povos, porque essas utopias, algumas de nacionalismo, se criam 

com base num ideal de fusão da diversidade712. Portanto, admitindo a diferença e desejando 

uma participação cabal de todos os elementos desta, cumprir-se-ia a utopia. Lembre-se como 

José de Macedo o refere relativamente aos trabalhadores afroamericanos, tão capacitados 

quanto quaisquer outros, portanto tão aptos quanto os outros a participar na sociedade civil 

local. Para Macedo, o trabalho mede em grande parte a capacidade do indivíduo colaborar na 

construção coletiva da sociedade. Outro aspeto interessante a juntar a estes, é que, fora do 

contexto da produção textual erudita, também existiam histórias e canções que apenas tinham 

existência oral e que expressavam essa vontade de mudança e propunham mesmo essa 

transformação da sociedade ou, mais amiúde, apenas expressavam a dor da realidade e 

mostravam esperança na mudança. O desejo de alteração ou a proposta de alternativas 

ancoram-se na realidade e, também, na desilusão que o quotidiano transmite a alguns, tal 

como a ficção se relaciona diretamente com a realidade. Visando ambas, literatura e utopia, a 

proposta de mundos alternativos, mas relacionados com a realidade porque nela se têm de 

ancorar, nem que seja na linguagem e nos conceitos para serem transmissíveis, seria 

impossível se não fossem duas criações humanas que caminhassem juntas. Seja o texto 

ficcional ou não, na verdade as exposições de utopias em muito devem à literatura que 

permite que o conteúdo se torne apreensível e manuseável pelo leitor. Daí a profunda trilogia 

realidade – literatura – ficção, por meio de uma inter-relação autor – leitor, anteriormente 

exposta. 
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CAPÍTULO VI – ENSAIAR A UTOPIA OU EXPERIMENTAR A REALIDADE 

 

Sinto-me quase envergonhado ao enviar-vos este livrinho sobre a República da Utopia, depois 

de vos haver feito esperar cerca de um ano (…). Vós sabíeis, com efeito, que para redigir este 

escrito estava dispensado de qualquer esforço de intervenção e de elaboração da forma 

adequada, pois o que tive de fazer foi repetir o que, na vossa companhia, ouvira relatar a 

Rafael. Não tinha de cuidar da forma, pois este discurso não podia ser trabalhado, uma vez que 

foi improvisado sob as esporas do momento por um homem que (…) conhece o Latim menos 

bem que o grego. Quanto mais a minha redacção se aproximava da sua familiar simplicidade, 

mais ela se acercava da exactidão que deve ser (…). 

Tomás Morus 

A utopia foi, em geral, expressa em texto, em ficção ou ensaio, evocando uma âncora que 

ligasse o texto à realidade vivida e experimentada pelo leitor e, também, pelo escritor. Na 

verdade, sob a capa de ficções, de relatos verídicos ou de propostas baseadas em 

conhecimentos científicos, as utopias foram escritas com recurso às técnicas que se podem 

usar para a construção do texto artístico ou do mero texto informativo ou divulgador. Assim, a 

retórica, a oratória, o registo coloquial, a metáfora, a metonímia, a enumeração, a comparação 

são comuns quando se tenta descrever essa ideia alternativa que se pretende constituir 

enquanto hipótese válida e de esperança para locais idílicos de vida ou para amanhãs mais 

sorridentes. Deste modo, quando os autores recorrem ao uso das ferramentas, habitualmente, 

utilizadas na construção dos textos artísticos não se estão a afastar da sua concentração do 

conteúdo que pretendem divulgar, estão apenas a tornar os textos mais entendíveis e 

próximos do leitor que os reporta facilmente a experiências de leitura prévia, assim como 

reporta os conteúdos ao mundo por si conhecido. Contudo, é o facto de a escrita recorrer às 

experiências anteriores de conhecimento e de estética no discurso que lhe permite introduzir 

ideias novas, conteúdos alternativos aos conhecidos, assumindo então o carácter que Hans 

Robert Jauss lhe confere e que se traduz no carácter revolucionário da arte: [n]o poder que ela 

tem de libertar o homem dos preconceitos e representações arreigadas na sua situação 

histórica e de o abrir a uma percepção nova do mundo, à antecipação de uma realidade 

nova713. Ora, a construção de conteúdos utópicos pretende exatamente exercer essa função 

de antecipação do futuro ou de possibilidade de variação face à realidade existente, sendo por 

isso perfeitamente normal que a construção estética e edificação do conteúdo partilhem dos 

mesmos pressupostos: usar a experiência anterior para mostrar a possibilidade de alternância, 

sendo que a parte formal é colocada ao serviço deste objetivo diretamente relacionado com a 

passagem da mensagem. Logo, se estes textos, muitas vezes nos preâmbulos e nos formatos 

que adquirem, expressam a realidade, igualmente são constitutivos de uma realidade 

inovadora e que pretende fazer reconhecer.  

O seu impacto social depende da sua leitura e capacidade de perdurar no tempo, do seu 

prolongamento entre as ideias humanas veiculadas e de a sua linguagem e língua serem 

compreendidas ao longo dos tempos. Ficam registados na história e na memória 
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especificamente estes textos que produzem um efeito prolongado na sociedade e que 

permitem a sua receção e passagem às gerações vindouras. A circulação de conteúdos através 

dos discursos compreensíveis é que leva a essa longevidade que não depende só da partilha 

linguística, mas também da capacidade do recetor do discurso o poder reproduzir e 

reconstituir a mensagem numa partilha de experiência individuais e coletivas que a prolongam 

no tempo714. A relação entre experiência coletiva e individual apresenta um carácter muito 

interessante na questão comunicacional, pois tem de existir um entendimento partilhado do 

discurso para que este produza efeito social. A verdade é que tem de ser marcante em termos 

de experiência individual para que possa ser recuperado e transmitido vezes sem conta à 

coletividade, num jogo individual/coletivo permanente e que assegura a longevidade do 

discurso. Bordieu refere os casos interessantes dos discursos religioso e político em que a 

polissemia da linguagem assegurava que estes fossem tomados, reinterpretados e 

reproduzidos na linguagem vulgar por diferentes interlocutores que, movendo-se no tecido 

social, mas em diferentes posições, ofereceriam intenções e receções diferentes consoante os 

fins de cada um. Nesse sentido, era comum o debate político, por exemplo, na imprensa, 

usando exatamente a polissemia da linguagem para dar interpretações diferentes aos 

discursos disseminados.  

No caso das utopias, existe um pouco este recurso, não só porque toca nas questões políticas 

essenciais e tem de ser possivelmente entendível por todos, mas porque quer comunicar-se a 

diversos grupos, por isso, por vezes se reincide ou explica demasiado cada um dos aspetos que 

se quer demonstrar. Quando esta situação se processa em situações de dominação política de 

uma etnia sobre outra, como são os casos coloniais, existe uma complexificação desta 

questão. Quer isto dizer que em contextos de oposição entre dominador e dominado, 

facilmente as palavras podem tomar sentidos antitéticos, consoante o emissor e o recetor os 

tomam um discurso em favor de uma medida que para um pode ser de higiene e civilidade e 

pode ser tomada pelo outro como opressão e desmantelamento do seu modo de vida 

tradicional. No caso de discursos refletindo propostas alternativas ou utopias, como se 

queiram designar, esta questão ganha relevo, porque para além de uma diversidade linguística 

existe uma variedade considerável nas possibilidades de interpretação do discurso, o que 

significa que as utopias, produzidas em contexto colonial, se deparam com desafios acrescidos. 

Assim sendo, para quem se propõem estas alternativas, a toda a sociedade colonial ou a uma 

pequena parte desta? Qual a evolução do pensamento utópico nessa Europa colonizadora e 

que chama a si a missão de concretizar os grandes ideais humanistas e a sua relação com as 

utopias gizadas em contexto colonial? A seu tempo se responderá a esta questão, por agora é 

importante a concentração no aspeto discursivo. O desafio centra-se na proposta discursiva 

que surge de quem tem a capacidade para usar os meios de difusão escritas ou orais, ou seja, 

que ocupa um espaço social a quem a sociedade reconhece esse direito ou até mesmo dever. 

Portanto, no produtor textual e na receção da mensagem que amiúde se destina aos que 

auferem desse direito de acesso ao espaço público de confrontação e debate, mas também 

aos outros, aos silenciosos que se pretende atingir com o conteúdo e fazer deste parte da sua 

experiência pessoal e comunitária. A linguagem tem provavelmente de sofrer uma 

simplificação, advinda das repetições e elementos constantes partilhados por todos os grupos 

sociais, de modo a tornar a mensagem entendível por pessoas de diferentes camadas da 
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população, sendo seguro que existem sempre grupos que ficarão de fora. Daí que a seleção do 

leitor, que se pretende alcançar, se ligue intrinsecamente à forma que o texto acaba por 

adquirir, reconhecendo a existência dos condicionamentos sociais da própria língua que 

podendo ser comum é manuseada de modos diferentes e, nos casos coloniais, a língua 

imposta pelo dominador é por vezes manipulada de forma deficitária ou simplesmente 

desconhecida715. 

A gestão entre a reprodução da fala e o silêncio é essencial para perceber-se as condicionantes 

de uma sociedade colonial. Assim, se a fala é um dom humano e portanto universal, já o 

acesso social à reprodução da fala não é igualitário. Desde cedo, existe uma hierarquia na 

produção discursiva que é introduzida a qualquer criança, segundo as regras da comunidade 

em que cresce. Como se viu anteriormente, a diversidade linguística é uma característica das 

sociedades coloniais, resultando em que a fala de quem domina, o colonizador, seja 

considerada superior à fala de quem é dominado. Para aceder à reprodução discursiva, que 

chegue tanto aos ouvidos e olhos dos que mandam como dos que são mandados, há que 

manejar a língua considerada de mainstream, a dos vencedores que não é extensível a toda a 

população nem manuseada igualmente por todos. Se a competência para produzir discurso é 

universal ao ser humano, a legitimidade social para fazê-lo não o é, ganhando grande 

importância este jogo de silêncios e falas, imposto socialmente. A língua colonial torna-se a 

língua legítima e os debates políticos e ideológicos terão de se fazer obrigatoriamente 

recorrendo a esta. Assim, as alternativas originadas no seio do regime colonial terão este 

constrangimento discursivo que se estende as todas as outras intervenções da sociedade 

colonial, pois se assim não fosse correr-se-ia o risco de não chegarem a essa classe que detém 

o poder ou àquelas que o rodeiam. Deste modo, podemos perceber que cada ato de 

comunicação não é um mero exercício linguístico, mas uma construção lógica, assente em 

pressupostos de entendimento comum, em que se tenta maximizar o entendimento comum 

da mensagem, mas também a sua adaptação a um público específico. Assim, quando Macedo 

ou Bastos propõem soluções alternativas ao regime colonial vigente, fazem-no na língua do 

colonizador, mas, dependendo dos registos (se é texto jornalístico, ensaístico ou ficcional) 

fazem-no para diferentes públicos, adaptando a sua linguagem, mas usando sempre a mesma 

língua. Introduzem maiores ou menores trechos pedagógicos, sendo mais ou menos 

contundentes. Em todos os casos criando sempre testemunhos de autoridade sobre a 

mensagem que pretendem propor no sentido de conseguir adesões àquele pensamento716. A 

relação entre os grupos que partilham a língua em que se fala ou escreve é essencial para 

determinar a forma eleita pelo produtor discursivo. No caso colonial, essa seleção de público 

para propor as alternativas vai centrar-se muito nos alfabetizados, maioritariamente urbanos, 

inseridos no sistema educacional do colonizador e, bastantes vezes, apartados da convivência 

quotidiana com as restantes comunidades da sua região. Estes aspetos condicionaram a 

produção de discurso e inculcam características específicas no modo como se ensaiam as 

propostas utópicas e as experiências reais que as ancoram. 

O reconhecimento social de que alguém pode apresentar o seu discurso, essa legitimidade que 

lhe é prestada pela sociedade, concede uma margem de manobra considerável, pois esse uso 
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da palavra torna-se (e assim é apropriado), um dever e um privilégio em simultâneo. Alguém 

ganha o direito de falar pela coletividade e para esta. Assim, não é de estranhar que a 

introdução da tipografia nas colónias, com o direito de reproduzir textos, tenha resultado 

numa diversificação de discursos e na tentativa dos filhos da terra se fazerem escutar de 

diversas formas. A imprensa é, indubitavelmente, como foi visto anteriormente uma dessas 

formas de conseguir aceder ao debate e de ver reconhecida alguma autoridade para fazê-lo. É 

por isso consequência normal que as propostas de alternativas a um mundo, que se 

reconhecia injusto e necessitado de ajustes, tivessem também na imprensa um dos seus 

referenciais. Outro estaria nos ensaios criados para as classes dirigentes ou com pretensões 

científicas, mas também para a instrução das massas populares alfabetizadas, como adiante 

será explorado. Através deste jogo entre fala e silêncio e do trabalho de captação de públicos 

diversificados, foram-se construindo correntes discursivas que tinham como objetivo principal 

expor novas correntes de pensamento que deveriam chegar sobretudo a quem decide. Se se 

comparar as utopias criadas em contexto colonial (em território colonizado) e as criadas nas 

metrópoles ou em países europeus sem colónias, percebe-se que apenas a partir do século XIX 

se tenta a sua divulgação mais massiva junto de várias classes da sociedade. Tal não acontece 

em muitos dos casos precedentes que recorrem ao latim, ao grego ou a uma erudição extrema 

dentro da língua por todos falada para exporem as suas ideias alternativas à realidade, numa 

época em que a população alfabetizada era diminuta, pois estas eram divulgadas, sobretudo, 

entre os dirigentes da sociedade e os intelectuais. Quer isto dizer que a questão da língua e da 

linguagem não se coloca apenas no estrito contexto colonial. A massificação paulatina da 

alfabetização abre portas a novas classes sociais que acedem à informação e ao conhecimento, 

complexificam a escolha dos produtores textuais que também passam a querer conquistá-los. 

Contudo, traz em si a esperança de que os “amanhãs” sejam possíveis num mundo que 

progressivamente se tornava mais conhecido e mais tópico (fruto também do esforço 

cartográfico que eliminava o desconhecido). 

A ciência tornava o mundo, cada vez, mais conhecido, as geografias compunham-se e o mapa-

mundo ia ficando completo, assim a origem da própria palavra “utopia” que em grego 

“eutopia” queria dizer o bom lugar ou “outupia” o não lugar ganha mais espaço no imaginário 

do que na realidade. A procura de não lugares, associados a lugares desconhecidos, era 

paulatinamente substituída pela busca de soluções que saindo do presente seriam 

implementadas no futuro. Era a esperança no amanhã que vencia. Os revolucionários do 

século XVIII e os cientistas do iluminismo em muito contribuíram para o pensamento de 

variações em torno da realidade. Contudo, não deixavam de ser pensamentos individuais para 

propostas coletivas, tendo por consequência a elaboração de propostas umas vezes 

autoritárias, outras vezes baseadas em pressupostos intangíveis para a maioria da população. 

A esta visão acrescenta-se uma outra, que era a tendência para tornar estático o presente para 

propor a mudança que também traria por substituição outro mundo estático, pois as 

instituições deveriam manter-se como tinham sido criadas, porque estas eram o garante da 

felicidade humana. É evidente que aqui se fala em tendências gerais recolhidas nos discursos 

utópicos, mas na verdade era raro encontrar uma visão dinâmica de futuro que era contudo 

possível. Foi no caso de algumas ideias alternativas que visavam uma concretização utópica no 

futuro, ou seja, o que estava em causa seria o presente preparar o futuro, tornando possível 

essa tal esperança do novo amanhã. A uma conclusão próxima desta, mas mais absoluta, 
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chega Lewis Mumford que publica em 1922 um livro chamado Utopias, em que apresenta cada 

uma das que leu e estudou, tentando, em simultâneo, encontrar os elementos de 

convergência e de divergência em torno das alternativas propostas717. O seu estudo torna-se 

mais interessante para este caso, por ser um autor contemporâneo dos autores que aqui se 

estudam, sendo que a Mumford interessavam, sobretudo, a influência da tecnologia e das 

utopias na vida humana, com atenção especial para o urbanismo, que constitui um dos pontos 

de interesse de Bastos, enquanto a tecnologia indubitavelmente é um dos pontos eleitos por 

Macedo que, como precedentemente se viu, acreditava vivamente que esta poderia assegurar 

o progresso das colónias.    

Mumford escrevia algo muito interessante nesse ido ano de 1922, em que Bastos já se 

introduzia nos jogos políticos da câmara municipal de Benguela: Aqui se constata a função 

pragmática dos ideais: nenhuma sociedade estará inteiramente consciente da sua natureza 

intrínseca ou das suas perspectivas naturais se ignorar a existência de alternativas ao caminho 

que optou por percorrer (…)718. Curiosamente, no caso do colonialismo português são 

exatamente estas falas alternativas que têm sido pouco exploradas, como se houvesse um 

continuum entre o que constituiu o discurso colonial, quando as divergências foram muito 

evidentes. Realidade e utopia cruzaram-se na literatura, nos jornais e nos registos científicos. 

Concordo com Mumford que quando não se repara nas variantes que a realidade podia ter 

tido e nos discursos alternativos que foram sendo apresentados, está-se em face de uma 

realidade incompleta, em que fica em causa a identidade da própria sociedade em estudo. Em 

muitos casos, as utopias anteciparam mesmo acontecimentos que vieram a constituir a 

realidade, como no caso do progresso tecnológico e da ciência como resposta aos desafios 

enfrentados pela humanidade. Uma outra ideia interessante proposta por este autor e que me 

parece relevante é a destrinça entre utopia e mito social719. Estes mitos seriam criados por 

influência política, religiosa ou económica e serviriam para prover uma interação entre pessoas 

de modo organizado e estável. A Casa Senhorial seria um destes temas míticos recorrentes. 

Instituição inicialmente aristocrática, tornara-se burguesa com a introdução do mercantilismo 

e com a expansão económica que o acompanhou e, consequentemente, democratizou-se, não 

no acesso, mas na possibilidade remota de participação na sua organização que penetrou 

todas as classes sociais. Os seus hábitos de consumo não contradiziam sequer a Revolução 

Industrial que apenas permitiria a criação de outros mitos sociais.  

Elemento essencial de destrinça entre utopia e mito social era o facto de a utopia visar o bem 

comum e a felicidade da comunidade, enquanto esses mitos apenas quereriam assegurar a 

ordem social e o bem-estar de alguns. A Casa Senhorial introduzia mesmo mecanismos de 

diferenciação entre as classes que nem o acesso da burguesia a esta permitiram terminar. O 

direito à terra nada tinha de ver com o trabalho, mas as classes que asseguravam a produção 

eram afastadas deste ambiente, a este acedendo apenas como serviçais. Era esse acesso 

restrito que fazia da casa senhorial um mito perante os olhos dos que alimentavam o mesmo. 

É importante reter-se esta destrinça e lembrar-se que a colonização começa ainda com este 

mito inabalável, enquanto organização da sociedade. Relativamente à arte e ao culto 
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intelectual que particularmente aqui interessam, a Casa Senhorial alimentava-os, mas sem os 

devolver à sociedade, ou seja, o debate intelectual deveria circunscrever-se ao salão e a arte 

ao interior da casa. Se permitia a proposta de inovação, fechava-a no seu universo que 

subsistia em paralelo do resto do mundo. A fala aqui era partilhada por um grupo circunscrito 

que era comparticipada por pares ou pessoas com igual estatuto intelectual e conhecimentos 

mais ou menos adequados à receção da mensagem, o que quer dizer que a preocupação com 

os recetores do discurso não era tão grande como vem a acontecer quando se democratiza o 

acesso à fala, mesmo que em posição silenciosa. A fruição da arte tende a fazer-se do mesmo 

modo que se fruem outros bens de consumo. O gosto estético foi ali muito cultivado, bem 

como foi dali que surgiram os primeiros discursos dissonantes contra o mito da casa senhorial, 

situação que se torna mais assertiva quando o mundo está finalmente “descoberto” e os 

próprios mitos sociais começam a ser abalados por necessidades económicas que requerem 

uma mão-de-obra mais adaptável, mais livre para se libertar, menos escrava, portanto. É 

preciso não esquecer que o abolicionismo surge como uma ideia utópica e congemina-se no 

interior destas casas senhoriais, míticas organizações que asseguravam a paz social.  

A Casa Senhorial assegurara a transição do mundo medieval para o mundo moderno, mas ia-se 

desadequando, enquanto mito social, à medida que as dinâmicas sociais sugeriam a sua 

inadaptação ao mundo de então. No entanto, não se deu uma substituição e o mito senhorial 

permanecia nas sociedades, mesmo que tocadas pela ciência e pela tecnologia. Porém, esta 

vacuidade permitia a instalação de outros mitos sociais. Assim se percebe o surgimento do 

mito do progresso alicerçado na fábrica que proporcionava toda uma organização social de 

interdependência e de mundos intercomunicantes, se bem que apartados entre si. Mas este 

mito do mundo fábrica nem sempre colide com o da casa senhorial, podendo até alimentá-lo 

na produção de bens de luxo, alojando os donos das fábricas nessas ditas residências. Todavia, 

introduz novos elementos: o tempo que se vai tornando mais rápido pela mecanização da 

produção, a informação e conhecimento que circulam mais facilmente com a tipografia 

mecânica vulgarizada, a instrução que tem de chegar a mais gente, porque os operários 

especializados precisam de aprender a ler. Mas pretendendo chegar a utopias elaboradas em 

contexto colonial, por que se fala da Casa Senhorial e da Cidade – Fábrica? Porque estes 

elementos de organização social foram vivenciados pelos colonos e filhos da terra colonizada 

que produziram esses pensamentos alternativos. Inclusivamente os filhos da terra que se 

destacaram como jornalistas, intelectuais e homens da ciência provinham de um meio 

semelhante ao da Casa Senhorial europeia, vivendo com privilégios concedidos pela sua 

ascendência, e que com a introdução da imprensa escrita, com as suas viagens à metrópole e à 

restante Europa, também se confrontam com o crescimento das cidades. Se em Lisboa, a 

industrialização ainda é limitada, os ecos do que se faz por essa Europa fora não o são. 

Portanto, este confronto entre velho e novo mundo entram na arimética da elite colonial, 

também esta seduzida pelos progressos científicos e pela possibilidade da tecnologia levar a 

um progresso contínuo das regiões colonizadas. Diz Mumford que a utopia coletiva do Estado 

nacional surge da tentativa de ligação entre estes dois mitos, o da Casa Senhorial, 

profundamente elitista, e o da cidade-fábrica, que demonstrava como existia uma 

interdependência entre dirigentes e dirigidos. Ora, o Estado Nacional já se inscreveria numa 

necessidade coletiva e numa perspetiva de felicidade comum.  



304 
 

A crer que assim teria sido, pode-se avançar que o Estado colonial surge como resultado de 

parte da realização desse Estado nacional que se procura fortalecer, conquistando espaços que 

considera estarem politicamente fora do contexto de modernidade, sugerindo uma missão 

civilizatória de que estes estados se autoincumbem. À política, à ciência, à literatura e à arte 

em geral pedir-se-iam os argumentos para levar a cabo esta tarefa. Mas a esta utopia de 

Estado nacional teriam as colónias respondido, pela adesão aos valores nacionais das 

metrópoles, como acontece entre as elites coloniais que defendem muitas vezes a presença do 

colonizador que assegura o seu carácter diferenciador como filhos da terra. No entanto, em 

simultâneo, reivindicavam um espaço próprio e uma participação circulante e mediadora entre 

o poder e o povo, entre o mito da Casa Senhorial e a Cidade-Fábrica. As utopias gizadas no seio 

do sistema colonial podem mesmo constituir a resposta a essa necessidade de associar-se ao 

poder dirigente e, ao mesmo tempo, garantir que a introdução de uma nova ordem política, 

económica e social é feita de modo a preservar a identidade de uma sociedade colonial, já com 

dinâmicas muito próprias. O papel da fala é, então, essencial não só para chegar ao poder, mas 

para explicar-se aos demais, aos que podem cooperar para que, em vez, de uma oposição 

entre colonizador/colonizado, entre dominador/dominado, entre Casa Senhorial/cidade-

fábrica, haja uma colaboração para o bem comum. A ideia de existência de uma identidade 

angolense pode ter sido forjada a partir da erosão de mitos sociais que se iam apresentando 

como insuficientes numa sociedade que dialogava com falas diversas. O conhecimento 

científico e o progresso tecnológico faziam crer nestas possibilidades e, se a ciência sempre 

precisara do favor do príncipe e agora do Estado nacional, o desenvolvimento colonial 

constituía interesse do próprio Estado nacional e colonial. Portanto, não haveria a necessidade 

de uma oposição à ordem estabelecida, apenas o seu reajustamento profundo que permitisse 

atingir no futuro um grau de equilíbrio que se aproximasse de uma sociedade ideal, por ser 

justa e compensadora.  

Quando se defende uma colonização baseada no método e conhecimentos científicos, advoga-

se o princípio do conhecimento regional que necessita da participação de muitos especialistas 

e de ter um discurso elaborado entre os pares, mas, em simultâneo, acessível a uma parte 

considerável da sociedade. É a procura do entendimento das questões da propriedade, do 

trabalho, do lazer que pode levar ao estabelecimento de linhas de progresso. Este tipo de 

aproximação, de algum modo vulgarizado nos Estados Unidos da América, é aquele que é 

defendido por José de Macedo na sua tese de doutoramento, não só para o território colonial 

como para a metrópole, em que a ciência deve ser aplicada, mas nunca de forma arbitrária e 

sem conhecimento das tradições e sabedorias locais720. A ideia de superação torna-se evidente 

nos discursos que veem no passado o incorreto e no presente a possibilidade de correção para 

um futuro melhor. Significa isto que as utopias propaladas em circunstâncias coloniais ligam-se 

intrinsecamente a outras tendências que eram verificadas mundo fora, numa época em que o 

conhecimento e a informação circulavam com maior celeridade e que havia, paulatinamente, 

mais indivíduos a aceder ao conhecimento. É de assinalar que é nesta época de desafio aos 

mitos sociais absolutos que surge a preocupação da alta cultura buscar nas culturas populares 

a fonte de alguma inspiração e de muitos argumentos nacionalistas. A recolha etnográfica 

torna-se uma ferramenta de trabalho não só para a recolha de tradições como para a sua 

                                                           
720

 Relembro que a tese de doutoramento de José de Macedo ficou inacabada, nunca chegando a ser 
defendida. 



305 
 

sistematização e divulgação e isto acontece tanto em contexto metropolitano como colonial. 

Era, novamente, o ultrapassar das barreiras da Casa Senhorial que fechava em si a criação 

artística. Agora os artistas saíam do seu meio protegido para revelar o povo. Nas colónias, era 

o gosto pelas línguas africanas, o reconhecimento da diferença, a descrição etnográfica que, 

igualmente, buscavam transpor uma dicotomia que já não servia o mundo contemporâneo. Os 

mundos tornavam-se intercomunicantes e ao fazê-lo, as expetativas de participação 

mudavam, bem como as propostas que se pretendiam apresentar, de modo a antecipar uma 

realidade que servisse melhor as dinâmicas sociais que tinham surgido. Alguns elementos 

eram comuns à generalidade das propostas alternativas à realidade ou utópicas. Entre estes o 

valor do trabalho e a necessidade da partilha desta função social, mesmo que com diferentes 

tarefas, a visão da terra como pertencente à comunidade, independentemente da existência 

ou não da propriedade privada.  

 

Utopias vistas a partir da realidade 

Quando se observa o pensamento denominado utópico a partir das conceções realistas de 

pensamento, pode parecer que apenas se está em presença da sobrevalorização de ideais em 

detrimento da prática quotidiana. No entanto, foram amiúde os ideais que forneceram as 

pistas para as grandes conquistas da humanidade, sobretudo, na visão da sociedade como um 

todo, muitas vezes indo até uma conceção biológica da sociedade que funcionaria como todos 

os outros organismos, em interdependência e interação. As ideias tornam-se factos sólidos 

enquanto são determinantes para o comportamento humano, por isso não é de estranhar que 

nas épocas em que os desafios eram maiores ou em que a mudança social era muito rápida, 

surjam propostas de ideais e que estes se tornem parte do discurso sociopolítico em debate. 

Mumford dá para este caso o exemplo da República de Platão, redigida num tempo de 

desespero e de rápida mutação social que se segue à Guerra do Peloponeso721. Sempre que 

existe a desagregação dos valores vigentes e o surgimento de novos, surge uma oportunidade 

para mudar, para estabelecer uma variedade de propostas e é isso que tem acontecido ao 

longo dos tempos. Sejam utopias escapistas, por exemplo, as que propõem a salvação noutros 

mundos ou noutras terras, sejam as utopias de reconstrução, todas trazem em si o gérmen da 

mudança e originam-se nos desafios das transformações que se fazem sentir. A inteligibilidade 

dos textos divulgadores de utopias tem por base o facto de todos estes discursos se fundarem 

numa determinada realidade e serem comunicados numa língua que é comum ao grupo que 

se pretende dar a conhecer a mensagem. Aliás, a proposta utópica torna-se exequível 

exatamente porque toca o mundo real, tem um contexto que a torna entendível e não se trata 

apenas de uma questão de linguagem, mas, também, do seu conteúdo de alguma forma tocar 

a experiência da coletividade e do indivíduo, seja por oposição ou por concordância. Se as 

utopias de escape foram muito comuns enquanto havia geografias a desbravar, as utopias de 

reconstrução pretendem no presente preparar o futuro e tornam-se mais frequentes no 

período em estudo.  

Grande parte das utopias defende o regresso a uma vida simples, de acordo com os princípios 

da natureza ou do seu domínio, mas em que o supérfluo é tratado enquanto tal, portanto, 
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como algo dispensável e que pode mesmo afetar a felicidade da comunidade, pela competição 

entre os indivíduos para possuir mais e melhores bens. Assim, desde a República de Platão que 

se propõe soluções para o que parece ser a ambição desmesurada da humanidade ou de parte 

da humanidade, responsável pelo mando das sociedades politicamente formadas. É 

importante notar que as utopias são sempre propostas como variação a uma outra realidade 

política, ou seja, não nascem de ambientes anárquicos, antes originam-se em sociedades 

muito organizadas e com mecanismos de participação individual e coletiva determinados, 

perante os quais há uma certa resistência no que respeita à mudança. Na utopia de Platão 

tanto a riqueza como a pobreza extremas deveriam desaparecer, pois seriam as causadoras da 

improdutividade, da falta de criatividade e de uma vida espiritual depauperada. É a partilha de 

instituições e de modos de vida que constituiu a comunidade que pode compartilhar um 

destino comum, uma ideia de felicidade construída em conjunto e um desejo de permanência 

coletiva. Note-se que a utopia de Platão, apesar de pensada num momento de crise, não é 

escapista, centrando-se numa solução que parece exequível dentro do que eram as 

instituições vigentes na sua época, a implementar num espaço conhecido e que já tinha uma 

forma política.  

Contudo, entre o pensamento lógico da Grécia antiga e as utopias de reconstrução dos tempos 

modernos, existe o surgimento de várias utopias escapistas, sendo a mais divulgada a do 

“Reino dos Céus”, com a promessa de redenção numa outra vida, num outro tempo e espaço. 

Com a lenta perda de domínio da religião sobre todos os aspetos da vida quotidiana, começam 

a surgir outros tipos de utopias escapistas como a de Tomás Morus (que analisarei em detalhe 

no próximo ponto, dada a relevância que adquiriu não só no período em que foi divulgada, 

mas sobretudo quando foi traduzida para as línguas vernaculares, abandonando o seu registo 

erudito; acresce a este facto, a questão de o narrador de Utopia ser um português de 

nascimento, cidadão do mundo por opção). Morus representa este momento de viragem, em 

que as utopias ganham uma forma que não é divina. Entretanto, a ideia de concretização 

religiosa passa um pouco pela implantação de modelos que liguem céu e terra, ou seja, que 

façam construir cidades celestiais na terra, sendo a cidade cristã, Cristianópolis, de Andreae 

exemplo disso mesmo. A cidade ganha relevância face ao campo, apesar de se considerar que 

este modelo de cidade integra os modos de vida simples associados à vida campestre e as 

zonas de plantação são integradas nestes espaços. Contudo, a divisão da cidade por setores, o 

usufruto da vivência em comunidade, as instituições que vigiam os cidadãos precisam de estar 

em ambiente urbano. A par de Andreae surgem as propostas de Francis Bacon e de Tommaso 

Campanella. Na realidade, parte dos ensinamentos e das propostas que estas utopias fazem da 

organização das cidades veio a ser retomada séculos mais tarde, devido ao desenvolvimento 

industrial e a uma maior concentração de população numa malha urbana que deveria tornar-

se mais salubre. A ideia de necessidade de formação para execução das tarefas também é 

gizada a partir daqui, acreditando-se, então que a mecanização progressiva da produção seria 

possível. Outras ideias relacionadas com a cidadania se ensaiam nas utopias, como a igualdade 

entre os sexos, com homens e mulheres a contribuírem para a sociedade e a dividirem tarefas; 

com a inexistência de escravatura, por exemplo na Cidade Sol, porque a mecanização da 

produção dispensava os braços escravos, como veio a acontecer, dando origem depois aos 

movimentos sociais abolicionistas. As utopias ganhavam formas diferentes à medida que o 

conhecimento e o domínio sobre a Natureza se tornavam mais evidentes.  
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Entre os séculos XVI e XIX, o constante descobrimento de novas paragens e os desafios que se 

iam superando, levam a que o mundo se fosse tornando mais conhecido de todos e que 

muitos fossem chamados a esta empresa da expansão e ocupação de territórios outros, o que 

não se fez sem produzir mudanças nos poderes políticos instituídos na Europa que, se por um 

lado, se tornavam mais importantes, por outro lado, tinha de abrir-se a novas classes que 

asseguravam o investimento nestas novas empresas. Com mudanças socioeconómicas 

ocorridas, surgem novas formas de pensamento que originam as revoluções políticas que 

fazem cair o absolutismo e levam ao surgimento da república ou da monarquia constitucional. 

Nada que não tivesse sido almejado por algumas utopias, mas que ainda estava longe da 

realidade. O homem comum ganhava terreno na política e na sua relação com a Natureza. 

Agora tudo parecia possível. Uma das correntes interessantes das utopias são os associativistas 

que defendem que os interesses individuais podem ser cultivados, desde que estes não 

interfiram com o livre exercício das instituições comunitárias e, ainda menos, prejudiquem a 

solidariedade social, procurando um equilíbrio entre a satisfação dos anseios individuais e o 

bem comum. Assim, contrapõem aos exércitos destrutivos e inimigos da paz, a criação de 

exércitos que defendam a harmonia entre os povos e garantam a produtividade. Inúmeras 

vezes, as propostas de alternativas não se baseavam na destruição total do nível de 

organização que se tinha chegado, pautando-se apenas este pela reformulação de tudo o que 

existia e pela introdução de conceitos que levassem a uma melhor organização e a mais justiça 

na distribuição da riqueza. É desta questão de acesso à riqueza gerada por uma produção já 

industrial e por uma revolução agrícola que os intelectuais acreditaram que mataria a fome 

aos mais desfavorecidos da sociedade que surgem utopias de regresso à terra ou, sobretudo 

clamando por uma redistribuição da terra. É neste contexto que surge a utopia da Freeland, 

criada por um economista austríaco, Theodor Hertzka em que me vou deter um pouco mais. 

Em Freeland, a sociedade não regressava ao idealismo campestre nem o passado era atrativo 

como proposta de variação à realidade existente. Tudo era pautado por uma solução nova 

relativamente à propriedade da terra e dos meios de produção. A propriedade era comunal e o 

capital e a maquinaria de produção pertenciam ao estado nacional. Hertzka começa por expor 

as suas teorias num livro em que expõe detalhadamente as teorias económicas da época, 

apresentando esta solução. Este livro, Freeland: a social antecipation, resultavam ainda de 

uma formação académica e tinha um molde de publicação científica, em que eram revisitadas 

todas as teorias de economia política suas contemporâneas. No livro que se segue, em que 

volta a falar de Freeland, esta república fundada na partilha de posse da terra e dos meios de 

produção já retrata a república em ação, libertando-se dos argumentos científicos do livro 

precedente. A visit to Freeland, or the new Paradise regained já constitui um ensaio ficcional 

de como funcionaria esta organização política. Ambos livros agitaram a sociedade de então e 

culminaram com a tentativa de experimentar em África o conceito que o autor propunha, o 

que não veio a resultar devido a rivalidades dentro da própria administração colonial. 

Curiosamente, Mumford no seu livro aponta como possível consequência prática deste projeto 

a tentativa de alguns sionistas instalarem em África uma colónia sua, dando o caso de Israel 

Zangwill, o que vem ao encontro de uma tendência que chegou a ser relatada pela imprensa, 

em que se afirmava que os judeus quereriam um pedaço de Angola para se instalarem, 

podendo mesmo proceder à sua compra722. O assunto acabou por morrer na imprensa 
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portuguesa sem que se soubesse a profundidade da conjetura e se realmente teriam existido 

negociações, mas o facto é que sendo apontados os anos 90 do século XIX como o momento 

de receção da utopia de Hertezka, a possibilidade de existir uma correlação é verosímil, dado 

os movimentos que a comunidade judaica (e não apenas desta), acabando por fazer no sentido 

de um seu estabelecimento em África. Dois aspetos importantes se conjugam nas obras 

anteriormente mencionadas: o facto de o seu autor as ter assumido como uma antecipação 

social possível; a sua tentativa de instalação ter sido em África, apesar de esta utopia não ter 

sido criada especificamente para um espaço africano, o que poderá dever-se ao facto de África 

ser ainda considerado um território sob vazio político e sem capacidade de progredir por si. 

Contudo, já não se trata do u-topus, é uma construção tópica, num território conhecido, num 

presente que já prepara um futuro melhor. 

Assim, as terras altas do Quénia teriam sido as selecionadas para implementar esta Freeland, 

que seria orientada por princípios cooperativos de organização política e económica, com uma 

forte intervenção da tecnologia, mantendo o modo de vida que existia, mas assegurando uma 

melhor distribuição da riqueza através da intervenção do estado, em que o proletariado pobre 

desaparecia. O conhecimento seria colocado ao serviço da comunidade como um todo e a 

classe média trinfaria, acabando com os muito ricos e os muito pobres. A higiene e 

salubridade, a organização urbana, a iluminação, o afastamento do centro da cidade dos 

matadouros, estábulos e hospitais, as ruas fechadas ao trânsito, são elementos recorrentes 

das utopias desta época, que querem proletários menos pobres e mais saudáveis. Nesse 

sentido também a Viagem a Icária de Étienne Cabet segue os mesmos tipos de intervenção, no 

sentido de colocar a ciência e tecnologia ao serviço da comunidade. Bellamy, no seu romance 

Revendo o Futuro, ultrapassa a antecipação social que estes autores propõem, para construir 

uma narrativa em que já se está no futuro, datando a diegese de 26 de Dezembro de 2000 e 

aparecendo como uma produção do Departamento de História de uma universidade em 

Boston. Aqui o processo de construção encontrava-se completamente terminado e o que se 

pretendia era demonstrar aos habitantes do ano 2000 tudo o que tinha mudado em função da 

aplicação tecnológica e da transformação industrial da sociedade. Muitos dos pilares das 

utopias precedentes são, igualmente, apresentados aqui, como a educação igual para todos, 

uma sociedade organizada em que todos têm de trabalhar, toda a comunidade partilhando os 

mesmos princípios éticos, etc.. H.G. Wells por sua vez sugere em A Modern Utopia a criação de 

uma civilização com valores únicos, em que todas as conquistas da humanidade são 

partilhadas e em que os serviços de comunicação como os serviços postais e os carris 

asseguram que qualquer parte do mundo possa interagir com outra parte. Os departamentos 

de identificação e códigos são todos iguais e a Ásia e a África são incluídas nesta ideia de 

mundo globalizado e partilhado. Não existe mão-de-obra servil e a maquinaria chega a todos 

os cantos do mundo. O solo e os recursos naturais pertenceriam à comunidade e estariam 

colocados sob a autoridade regional e as grandes empresas seriam socializadas de modo a 

permitir que fossem prestados serviços a todas as áreas do planeta. Haveria, depois, uma 

imensa repartição central que teria reunidos os dados sobre todos os cidadãos, incluindo a sua 

identificação e os registos de mudança de morada ou outros723. Aqui o aspeto mais relevante 
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 É muito interessante, porque de facto esta utopia coincide com a introdução dos mecanismos de 
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para este estudo é o facto de Wells pensar já uma comunidade mundial, em que todo o 

planeta estaria sujeito à mesma organização e partilharia o que eram consideradas as 

conquistas da ciência, o que em parte serviu para justificar a ação colonial europeia: a 

“civilização” e progresso do “outro”.  

A par destas utopias, uma outra ganhava paulatinamente mais força e impunha-se às demais, 

a utopia do estado nacional que não punha em causa a forma e emanação do poder, apenas e 

restritamente em alguns casos a sua organização e abrangência. A nação para além de um 

território comum e de uma população, partilha um passado e um devir e o exercício da 

cidadania passa pelo respeito das fronteiras nacionais. O governo da nação deve ser apoiado 

pelos cidadãos, na medida em que o estado é o guardião das fronteiras, devendo sempre que 

possível o território ser alargado para garantir a sua sobrevivência e a grandiosidade do 

Estado. No exemplo interessante usado por Mumford, o Estado nacional constrói a ponte 

entre a Casa Senhorial e a Cidade-fábrica, persuadindo que a partilha de fronteiras, de uma 

identidade e de tempo comum (passado e presente) e uma ideia de futuro são o cimento 

suficiente para esta aliança724. A capital do estado funciona como o centro de emanação de 

todos os poderes e como referência para todos os habitantes do estado nacional. Os jornais, as 

revistas, os livros, o hábito de registar e arquivar são dos pilares mais importantes deste tipo 

de sociedade. O cidadão metropolitano vê chegar até si toda a informação e conhecimento de 

que necessita, a aventura do desbravamento de mais e mais terras para enriquecer o Estado 

chegam-lhe por papel e ele vivencia-as assim mesmo. Os partidos políticos, as associações e o 

debate nos meios de comunicação social como as revistas e jornais, asseguram a participação 

da sociedade civil. As cidades de menor dimensão dentro do espaço nacional tentam imitar a 

sua capital. A cultura torna-se nacional, a literatura é nacional, a ciência converte-se em 

nacional. Daí à tentativa de conquistas novos espaços como se fosse apenas um alargamento 

de fronteiras, permitiu que o ideal de universalização da comunidade temporal obedecesse 

aos mesmos princípios, autoconcedendo-se o direito de orientar toda a formação cultural dos 

povos que fossem sendo incorporados nas fronteiras nacionais, mesmo que isso 

desrespeitasse todos os direitos humanitários que este mesmo estado nacional defendia, 

buscando aperfeiçoar os mecanismos sociopolíticos e económicos da nação.  

Esta utopia deixa de o ser com o reconhecimento cabal da sua existência nos 14 pontos de 

Wilson que resultam da primeira Guerra Mundial, sendo que o que ali se condensa é utópico, 

pois raros são os estados que estariam em condições de concretizá-lo. Mas o que se nota é 

que as utopias coloniais surgem em perfeita consonância com esta tendência do Estado 

nacional e vão alimentar-se do que todas as outras utopias referidas aludem. É a ciência e a 

tecnologia, em colaboração com o poder político, que levam à transformação da realidade, a 

par de uma sociedade mais interventiva e de o próprio conhecimento e acesso a este ter 

permitido que transformações sociais de grande monta ocorressem. Por agora, centro-me no 

Estado nacional e nas possibilidades que este abre, por um lado, para a criação de variações à 

ideia genérica por estabelecer uma relação de interdependência com a população, por outro 

lado, pelo investimento que este mesmo estado faz para converter toda a comunidade 

debaixo do seu poder comum não só a regras comuns como tenta a construção de uma 

mesma identidade. Quando se analisarem os textos de Augusto Bastos e José de Macedo 
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percebe-se como ambos estavam imbuídos desse espírito de patriotismo, necessários para a 

manutenção do estado nacional. Apesar de apresentarem identidades diversas, acabam por 

propor soluções aproximadas para as mesmas questões. Por agora viajar-se-á por A Utopia, de 

Morus, narrada por um português, falando de uma terra longínqua, impossível de localizar mas 

que tinha em si o gérmen da mudança.   

 

A alternativa ou o u-topus 

O trecho com que abr- este capítulo demonstra duas preocupações muito evidentes de Tomás 

Morus, a primeira colocar na boca de Rafael toda a narrativa que passa a apresentar, fazendo 

lembrar como Platão registou em escrita as palavras de Sócrates, a segunda de tornar todo o 

relato verosímil, anunciando desde logo a grande falha do texto que estaria ao nível da 

imprecisão geográfica725. Anuncia-o a Pedro Egídio726, um homem culto, interessado pelas 

artes, ciência e cultura do seu tempo, bem como, pela política e administração e, de certa 

forma, creio que Egídio encarna o público que Morus pretendia atingir em primeira-mão: 

políticos e não políticos, mas todos intelectuais e participando de certo modo no debate 

político de então. Prossegue Morus justificando a forma do seu texto que se tinha limitado a 

reproduzir as palavras de Rafael. Quer isto dizer que estava ancorado numa narrativa oral que 

precedia este registo escrito e por uma razão de fidelidade ao relato original, pouco ou nada se 

tinha alterado entre as palavras ditas por Rafael e aquelas que Morus escrevera, afirmando 

Quanto mais a minha redacção se aproximava da sua familiar simplicidade, mais ela se 

acercava da exactidão (…)727. Mas o grande passo de mágica está no momento em que se 

perceba que Pedro Egídio teria acompanhado Morus na receção da narrativa oral e por isso 

testemunha a fidelidade do texto que, embora demorasse a redigir (cerca de um ano), 

mantinha a frescura que o ligava às origens. Egídio perceciona o texto na sua versão oral e, 

posteriormente, escrita. Portanto, o ato de escrever pretende tornar imortal e partilhável um 

discurso que começa por ser oral e que tem de ser entendível pelos intelectuais da época, 

incarnados, por Egídio. Contudo, Egídio não é o leitor comum, é o leitor/editor, fazedor de 

cultura e política. Tomando essas suas funções envia o texto de Morus a Busleiden, membro 

do Conselho de Malines, nos Países Baixos, apresentando-o e comparando à República de 

Platão, assumindo-se como testemunha do relato de Rafael Hitlodeu, reiterando através do 

apelido a existência desta personalidade que tão fantásticas coisas tinha descrito. Lendo a sua 

carta parece que o próprio leitor escuta Rafael, no relato escrito mas fiel das suas palavras: Ele 

[Morus] mostra-a de uma forma tão viva a nossos olhos, que lendo as suas palavras parece 

que tenho uma visão cada vez mais clara acerca dela do que tive enquanto a vida voz de Rafael 

Hitlodeu soava realmente aos meus ouvidos – pois eu estava com Morus, quando a conversa 

ocorreu728. 
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 Tomás Morus,”Epístola de Tomás Morus a Pedro Egídio”, A Utopia, Lisboa, Guimarães Editores, 2005, 
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A obra circula, portanto, entre os intelectuais da época, mas inicialmente àqueles que de 

algum modo estão ligados ao poder. Egídio assegura que é testemunho de Morus e como 

narrador desta república emerge Rafael Hitlodeu, o que protege tanto o autor do texto escrito 

como a sua testemunha de qualquer má-fé para com a governação de então, todavia, não 

deixando de assegurar a verosimilitude do texto. Egídio coloca em Rafael o saber empírico de 

quem deve ter visto mais mundo do que Ulisses, duvidando que tenha havido alguém que se 

lhe compare no decurso de, pelo menos, estes 800 anos729. A este saber de experiência feito, 

próprio do período das descobertas, acrescenta alguns outros elementos que tornam todo o 

relato credível, pois, considerando o texto de Morus tão fiel ao relato original, apenas lhe 

acrescenta as quatro linhas em verso em língua utopiana, que por acaso Hitlodeu (…) mostrou, 

depois de Morus ter abalado, e bem assim o alfabeto utopiano730. Uma cultura possuir alfabeto 

e registar por escrito a sua literatura demonstra um grau de refinamento intelectual 

semelhante ao dos europeus, afastando-se de alguns povos que não conheciam a escrita, 

apesar de falarem línguas diversas. Ora o ter uma língua própria, um alfabeto e uma literatura 

eram provas suficientes para argumentar a existência desta população, num momento em que 

as descobertas de novas geografias e humanidades eram constantes (quando falo em 

descobertas, é sempre em ambos sentidos, entre os que chegam e os que estão e que 

reciprocamente criam as suas representações de alteridade). Segue com o seu relato 

mencionando a perturbação de Morus por não saber onde se localizava exatamente a ilha, 

mas justifica este facto: De Facto, Rafael não a mencionou, mas só breve e incidentalmente 

porque pensava voltar mais tarde ao tema – e, por qualquer razão, estávamos ambos 

destinados a perder esse aspecto731. Justificada a imprecisão que mais poderia colocar em 

causa a verossimilitude do texto, a falta de localização geográfica da ilha, logo em seguida 

argumentando, novamente evocando Rafael, porque esta ilha continuaria desconhecida aos 

olhos europeus. Haveria uma simples razão, talvez em tempos remotos teria ganho outra 

designação que fazia com que, mesmo que tivesse sido cartografada, continuasse 

desconhecida sob a sua forma política atual na Europa ou ainda porque nunca tinha sido 

tocada nos tempos que corriam. Conclui: porque hoje em dia estão a ser descobertos países 

jamais mencionados nos antigos livros de geografia732. 

Morus, apresenta-nos o seu narrador, começando por referir que este navegou tanto como 

Ulisses e até mesmo como Platão e enceta o diálogo com o leitor, afirmando em tom coloquial, 

ora escutai a sua história733. A menção a duas figuras grandes da cultura grega não é casual, 

pois Rafael escrevia melhor em grego que em latim, porque estudara filosofia e por isso 

aprendera mais profundamente a língua da antiga Grécia. Rafael era, pois, um misto de 

aventureiro e homem portador do saber de experiência feito e, em simultâneo, um homem 

culto versado sobre as filosofias clássicas. Nascido em Portugal, viajara pelo mundo fora e já 

não quisera voltar a estabelecer-se na Europa, apesar da família abastada de que provinha. 

Rafael combina pois todos os elementos de autoridade para proferir um discurso, para a 

época, sendo proveniente de boas famílias, um estudioso e um aventureiro, logo congregando 

características de nobreza de carácter, de sabedoria clássica e de conhecimento adquirido com 
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a sua própria experiência pelo mundo. Assim, tudo o que pudesse relatar teria à partida um 

tom de credibilidade, ainda mais marcado quanto o seu relato é partilhado por duas figuras 

intelectuais com a estatura de Morus e de Egídio. O Equador, relatado como espaço exótico, 

ainda é apresentado com as suas características de dureza e afastamento da vida “civilizada”, 

em que Rafael teria visto vastas solidões requeimadas por um calor ardente, sendo que tudo aí 

lhes era motivo de confusão e horror734. Ao afastarem-se do Equador, a vida ganhava de novo a 

sua normalidade, sendo que foram encontrando povos que faziam comércio por terra e por 

mar, não só no interior dos países como entre si e até alcançando regiões e países mais 

remotos, o que concede uma certa humanidade a um conjunto de povos que, estando 

geograficamente apartados da Europa teriam os mesmos interesses que os europeus. 

Mostrando que Rafael teria falado de múltiplos assuntos, Morus até promete para fase 

posterior um livro descrevendo as tradições, costumes e instituições dos povos civilizados que 

o narrador tinha visitado, o que seria o complemento da narrativa que agora apresentava e 

que não continha todas as informações que Rafael lhe passara735. É interessante a noção que já 

existiria de uma suposta diferença entre os povos, sendo que aqui ainda não se tratava do 

argumento para justificar a missão de “civilizar” povos, mas que demonstra a tendência para 

estabelecer uma barreira entre os povos mais próximos do “nós” e os que se destacam 

apresentando-se com um carácter completamente diferente, facilmente identificados como a 

alteridade do nós. 

Sempre com base na narrativa de Rafael, começa o autor a descrever a ilha de Utopia e a sua 

história que é antecedida por largos raciocínios sobre os vícios, falhas e injustiças na 

organização dos países europeus, constando tudo isto do “Discurso do Magnífico Rafael 

Hitlodeu acerca da melhor constituição de uma república”, como Morus o intitula. Rafael 

declara: Agora, caro Morus, vou abrir-vos a minha alma e revelar-vos os meus íntimos 

pensamentos. Por toda a parte onde a propriedade constitui direito individual, e onde todas as 

coisas se avaliam por dinheiro, nada poderá organizar-se a justiça e a prosperidade social a 

menos que chamais justa a sociedade na qual o que há de melhor é pertença dos piores, a 

menos que considerais feliz aquele Estado em que a fortuna pública é presa de um punhado de 

indivíduos insaciáveis enquanto a massa é devorada pela miséria. Por isso quando comparo as 

instituições utopianas às dos outros países, não posso deixar de admirar, num lado, a 

sabedoria e humanidade, deplorando, no outro, a sem menos razão e a barbárie736. Esta 

reflexão de Rafael exprime bem o sentido crítico da narrativa que encontra nos valores desta 

república mais sensatez e justiça do que aquilo que era a vivência política dos países europeus. 

A ousadia da crítica leva a que o autor se demarque destas posições, acentuando o tom de 

diálogo, logo na abertura deste período, e introduzindo a sua própria resposta no seguimento 

deste diálogo, escrevendo: Disse então a Rafael: - Muito longe de compartilhar das vossas 

convicções, penso, pelo contrário, que o país em que se estabelecesse a comunidade dos bens 

seria o mais miserável de todos. Como será possível, com efeito, satisfazer às necessidades de 

consumo? Toda a gente fugirá do trabalho e descansara dos cuidados da própria existência 

vivendo do alheio (…)737. Refutando Rafael, Morus não só se demarca do narrador e das suas 
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opiniões como lhe dá a oportunidade de usar da retórica para expor as suas ideias. Rafael 

estará respondendo ao senso comum dos intelectuais da época e com o estatuto de Morus, 

colocando as questões que estes poderiam colocar, já que se moviam no seio de uma 

organização que de algum modo aceitavam, daí a interrogação: Que barreira poderíeis opor à 

anarquia?738 O facto de Rafael demonstrar profundo conhecimento da obra de Platão, 

confere-lhe a possibilidade de falar no princípio da igualdade, pois estava a evocar um dos 

fundadores do pensamento que o Ocidente, agora renascido e renascentista, reclamava para 

si.  

O recurso às interrogações estende o diálogo que através das páginas do livro deixa de ser 

entre estas duas personalidades apresentadas ambas como reais para, transpondo o papel, 

iniciar um diálogo com o leitor. Aliás, essa intenção de abertura do diálogo dá-se com o 

alargamento da conversa a outros elementos que garantem não só que Morus ouviu este 

relato da boca de Rafael, como tomam partido na contra-argumentação às ideias de Rafael. 

Surge, pois, Pedro Gilles dizendo: - Nunca sereis capaz de me persuadir de que haja nesse novo 

mundo nações mais bem constituídas que neste nosso. (…) Temos além disso o exemplo de 

uma civilização mais antiga, e uma porção de descobertas que o lento volver do tempo fez 

surgir, quer para as necessidades, quer para o conforto da vida. Já não falo das invenções filhas 

do acaso que o génio mais subtil jamais poderia imaginar739. Surge aqui o fundamento 

histórico e a capacidade engenhosa dos europeus como motivo de discordância da existência 

de um povo com características organizativas superiores aos europeus, a que Rafael responde, 

contando a história da ilha de Utopia, onde teria chegado um navio, levado pela tempestade, 

há 1200 anos. As vagas teriam lançado na praia de Utopia egípcios e romanos que acabaram 

por ficar pelo país, tendo a população local aprendido muito com estes. Com este 

desenvolvimento na sua história, Rafael coloca os utopianos a par dos europeus, pois todos 

estes povos teriam tido a influência colonizadora (se não presencial, pelo menos cultural) do 

Império Romano e do Antigo Egipto, grandes civilizações do Mediterrâneo que exatamente 

pela época do relato são recuperadas e integradas na história europeia como um passado 

comum. Era este passado que lhes teria assegurado o engenho que vieram a desenvolver, tal 

como acontecera com os europeus. Portanto, seria impossível considera-los de algum modo 

inferiores aos europeus, fosse no seu raciocínio, fosse no seu sentir ou nas suas concretizações 

materiais e institucionais. Seguindo esse rastro de lógica, Rafael introduz a descrição 

geográfica e morfológica da ilha que teria estado ligada ao continente por um istmo e seria a 

terra de Abraxa, segundo referiam as velhas tradições, mas que pareciam confirmar-se pela 

configuração do território740. Utopos ter-se-ia apoderado deste território e mandado cortar o 
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istmo, dando-lhe o seu nome e civilizando e humanizando os povos que ali se encontravam. 

Nesta história com mais de 1760 anos (portanto, tinha começado ainda antes da era de Cristo), 

às casas pequenas e baixas com teto de colmo tinham sucedido casas elegantes, a uma 

sociedade rústica tinha sucedido uma sociedade produtiva, organizada, autossuficiente, em 

que todos trabalham e se respeitam. Toda essa história se encontrava registada por escrito e 

conservada pelos arquivos.  

E qual o segredo de todo este sucesso? O trabalho obrigatório e disciplinado, de seis horas 

diárias para todos, portanto, todos os que por riqueza ou preguiça estariam isentos de 

trabalhar noutra sociedade, ali eram obrigados a desempenhar uma profissão. Não havia 

mendigos como não havia classes ociosas a viver dos rendimentos. O intuito máximo desta 

sociedade era libertar a mente e cultivar o espírito com o estudo das ciências e das artes, já 

que a sobrevivência estava assegurada pelo trabalho de todos em prol da comunidade. 

Contudo e caso existisse uma sobrecarga de habitantes, seria decretada a emigração em 

massa, deslocando um conjunto de indivíduos para fundar uma colónia no continente mais 

próximo, onde os autóctones tivessem mais terreno do que aquele que poderiam cultivar. Esta 

colonização não seria de modo a espoliar os povos locais, mas antes para desenvolver 

agricolamente as terras que se encontravam incultas. Esses territórios colonizados 

governavam-se segundo as leis de Utopia, da metrópole poder-se-á dizer, chamando a si todos 

os naturais que quisessem compartilhar dos seus trabalhos e modos de vida. Portanto, para 

colherem dos benefícios da ação utopiana teriam de se assimilar ao comportamento dos 

utopianos, aceitando as suas instituições e a sua moral, pois assim povos e terras seriam 

tornados produtivos e fecundos. Mas caso haja resistência dos povos que detêm as terras e se 

tornem agressivos para com os utopianos, rejeitando a sua colonização, Utopia tem o direito 

de lhes fazer a guerra, pois têm muitos terrenos incultos que fazem falta aos utopianos e ao 

bem comum da humanidade e este seria um dos conceitos da guerra justa, porque estes povos 

teriam terras por usar e privavam outros de lhes dar proveitos. Contudo, mesmo depois de 

ocupados, a relação destes territórios continua a ser colonial, daí que se houver alguma 

epidemia que diminuísse a população das cidades utopianas, como já se tinha verificado de 

acordo com o relato de Rafael, imediatamente os colonos abandonariam a colónia para 

socorrer a mãe-pátria741. A relação de Utopia com as colónias não deixa de ser interessante, 

pelo que representa um uso perfeitamente instrumental de territórios alheios que, contudo, 

aparece fundamentada na incapacidade dos povos detentores dos mesmos os desenvolverem. 

Fazendo a ponte entre o discurso aqui apresentado e os discursos coloniais da transição do 

século XIX para o século XX, encontramos bastantes similitudes, fosse no aspeto civilizacional, 

fosse no direito de desenvolver territórios considerados abandonados e incapazes de se 

desenvolverem por si próprios. 

Elementos fúteis como os metais preciosos são desprezados, mas o culto do espírito ao invés é 

muito considerado. Assim, os utopianos aprendem desde cedo as ciências num sistema de 

ensino que é igualitário e extensivo a todas as crianças e jovens, sendo que os adultos mantêm 

essa ligação ao conhecimento. Aspeto a ressaltar é que o ensino das ciências é feito na língua 

materna, o que constituía um fator de modernidade, já que comumente as ciências eram 

ensinadas nas línguas eruditas, limitando muito o acesso à ciência que era também escrita não 
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nestas línguas mortas, restringindo-se aos seus leitores que tinham chegado a usufruir de uma 

educação mais profunda e erudita. A ideia subjacente é que esta língua estaria mais perto do 

pensamento e que se difundiria melhor. Como se sabe, o tema linguístico vai sendo recorrente 

e se, no período em estudo, as ciências e as artes já eram ensinadas nas línguas dos países. 

Com a colonização volta-se a colocar a questão do ensino nas línguas maternas que autores 

como José de Macedo defendem, como se viu anteriormente, pelo menos para os primeiros 

anos de escola, exatamente para aproximar o instruído do objeto de instrução. Acreditam em 

Deus e na sua bondade e que a alma é imortal. Crença e racionalidade fundem-se, sendo que a 

procura da felicidade de acordo com as leis é próprio da sabedoria, bem como, o trabalhar 

para o bem comum. No entanto, alguns aspetos que aos olhos de hoje nos poderão parecer 

desrespeitadores dos direitos humanos, eram também aceites, entre estes a escravatura. 

Podiam ser escravizados os prisioneiros de guerra que fossem apanhados empunhando armas, 

mas os filhos dos escravos não eram automaticamente escravos, numa espécie de lei do 

ventre livre. Também os escravos estrangeiros se tornavam livres nas terras de Utopia. Os 

cidadãos que tivessem cometido crimes graves eram reduzidos à servidão, existindo ainda 

escravos obtidos através de trocas comerciais ou não que, tendo cometido crimes nos seus 

países, eram levados para a Utopia. Qualquer que fosse o escravo teria de trabalhar 

constantemente. Existia, ainda, um último tipo de escravatura que era constituída por 

jornaleiros muito pobres, vindos de outros países e que se vinham oferecer; recebiam o 

tratamento social dos cidadãos, mas tinham de trabalhar mais do que as seis horas 

regulamentadas para o comum dos cidadãos. Portanto, um misto de servidão e escravidão era 

aceite não só para os utopianos que desrespeitavam as instituições de Utopia como para os 

povos estrangeiros. Mas o importante aqui é realçar que, apesar desta aceitação implícita da 

escravatura, esta sociedade não é escravocrata nem depende do trabalho escravo, ficando a 

ideia que é o trabalho partilhado pela comunidade que assegura o bem-estar comum e não a 

dependência de uma mão-de-obra sem direitos, servil ou escrava. 

Rafael dá por terminada a descrição de Utopia, voltando a incidir na questão da religião e da 

existência de uma variedade de superstições que teria, no seu conjunto, tendência a 

desaparecer. Diz para finalizar a descrição de Utopia, mas não para terminar o seu discurso: 

Tentei (…) descrever-vos a estrutura dessa república, que não só julgo a melhor, mas ainda a 

única que pode atribuir-se verdadeiramente o nome de república. Pois em todas as outras 

partes, os que falam de interesse geral só pensam no próprio; enquanto alui, onde ninguém 

possui nada de seu, toda a gente se ocupa a sério da coisa pública, porque o bem particular se 

confunde realmente com o bem comum. Qual é o homem que noutros países ignora que se 

desdenhar os seus próprios interesses, por mais florescente que seja a República, morrerá 

inevitavelmente de fome?742 Novamente, o autor coloca Rafael em diálogo com os seus 

ouvintes mas também com os leitores, voltando a exercer um jogo retórico em que coloca a 

questão que poderá mobilizar o público e os que o escutam têm as características aproximadas 

daqueles que Morus queria que o lessem, como referido anteriormente. O diálogo de Rafael 

progressivamente se torna um monólogo em que discorre sobre a justeza das situações sociais 

vividas nos países que conhece. As perguntas sucedem-se para que não lhes seja dada 

resposta: Será justo que um nobre, um ourives, um usuário, aqueles que nada produzem, ou 

que só produzem objectos de luxo inúteis para o Estado, será justo que esses levem vida 
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delicada e esplêndida no seio da ociosidade ou de frívolas ocupações, enquanto o operário, o 

carroceiro, o artificie, o lavrador, vivem em terrível miséria, obtendo com dificuldade uma 

alimentação sempre escassa?743 Para voltar a questionar em seguida: Não será iníqua e ingrata 

a sociedade que cumula tantos benefícios aos que se chamam nobres, joalheiros, os ociosos ou 

esses artificies de luxo, que só sabem lisonjear e sentir frívolos prazeres, quando, por outra 

parte, não mostra coração nem curiosidade para com o lavrador, o carvoeiro, o operário, o 

carroceiro, sem os quais não subsistiria o agregado social?744 A crítica à distribuição da riqueza 

e o reconhecimento do prestígio apenas a quem não trabalha, sendo que nesta república de 

Utopia é o trabalho o elemento mais valorado para o bem comum prossegue e agudiza-se nas 

respostas que o próprio Rafael fornece. Deste modo, termina dando a resposta que poderia 

afastar qualquer argumento contrário aos seus, declarando a sua convicção mais profunda: 

Creio até que há muito tempo o género humano teria abraçado as leis da república utopiana, 

quer no próprio interesse quer para obedecer à palavra de Cristo, porque a palavra do Salvador 

não podia ignorar o que há de mais útil aos homens, e a sua divina bondade deve ter-lhes 

aconselhado o que sabia ser bom e perfeito745. Com esta resposta global a todo o seu desafio 

interpretativo para o ouvinte ou para o leitor da narrativa que apresenta, fecha a sua 

narrativa. O fundamento de Cristo é muito profundo, visto que justifica que a moral de Rafael, 

tal como a da república que descreve, se baseiam no pilar da cristandade. 

Morus dá por terminada a narrativa de Rafael e refere que a ele próprio teriam ocorrido 

muitos aspetos que lhe tinham parecido absurdos, fosse na lei, nos costumes, como no 

sistema de guerra, no culto, na religião e em algumas instituições. Mas o que principalmente 

alterava todas as minhas [de Tomás Morus] ideias era o fundamento sobre o qual se edificou 

aquela estranha república, quero dizer a comunidade de vida e de riquezas, sem intervenção do 

dinheiro746. A questão da distribuição da riqueza era, pois, a que causaria mais estranheza não 

só a Morus como aos potenciais leitores da sua condição e isto porque como coloquialmente o 

autor coloca a questão: Ora esta comunhão destrói radicalmente toda a nobreza e 

magnificência, todo o esplendor e toda a majestade, coisas que, aos olhos da opinião pública, 

constituem a honra e o verdadeiro ornamento do Estado747. Portanto, o maior desafio era a 

opinião pública aceitar este princípio de igualdade, em que as marcas que eram tidas como a 

autoridade e honra fossem pervertidas. Lembre-se que Morus refere explicitamente que 

Rafael era um homem rico e que abandonara a sua fortuna em prol do conhecimento e da 

aventura, incarnando os valores humanistas que depois reclama existirem em Utopia. Logo, o 

que o autor tenta estabelecer é uma ponte entre o presente existente e uma variação deste, 

lançando as bases de uma possibilidade de alternativa, pois acaba referindo: Porque se por um 

lado não posso concordar com tudo quanto esse homem disse, homem aliás muito sabedor 

sem contradição possível e muito hábil nas coisas humanas, por outro lado facilmente confesso 

que há nos utopianos uma porção de instituições que desejo ver estabelecidas nos nossos 

países. Desejo-o mais do que o espero748. Esta conclusão, apesar de esperançosa, leva a crer 

que Morus teria sido seduzido de alguma forma pelo discurso de Rafael. Morus não chega a 
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dizer quais são as suas concordâncias, mas ao caso da riqueza opõe apenas as questões 

mundanas e de opinião pública e não a sua própria oposição.  

Encerra, pois, justificando a sua própria receção da narrativa, como que propondo um futuro 

alternativo ao que se advinha e isto somente após ter explicado por que não rebatera os 

argumentos de Morus: Não pus contudo a Rafael nenhuma dificuldade porque sabia que ele se 

encontrava fatigado da longa narrativa que me fizera. Além disso, não estava seguro de que 

ele fosse capaz de sofrer pacientemente a contradição. Lembrava-me de ter eu próprio já 

censurado vivamente aqueles contraditores que têm receio de passar por imbecis se não 

acham qualquer coisa a opor às ideias alheias749. Justificado o seu silêncio e mostrando o seu 

desejo de ver algumas coisas alteradas nos países que conhece, Morus fecha a sua narrativa. A 

sua ilha natal poderia tornar-se na Utopia de Rafael Hitlodeu o que não veio a acontecer. 

Relativamente ao impacto da obra em Portugal, este terá sido provavelmente limitado, 

existindo uma primeira tradução para o inglês do original em latim datada de 1551, sendo que 

a versão em português só vem a ser editada em 1952, numa tradução de José Marinho750. 

Apesar do narrador ser um português, viajado pelo mundo, a verdade é que a obra não 

despertou grande interesse entre os estudiosos portugueses. Então, por que incluí-la num 

estudo sobre autores que escrevem em português e que provavelmente só a leram por fontes 

secundárias? Antes de mais porque A Utopia marca um ponto de viragem no pensamento 

utópico criado sob a assunção da cristandade. Deus não aparece renegado, pelo contrário, 

surge fortalecido por ser o garante de justiça intemporal num mundo em que a temporalidade 

se revela arbitrária e incapaz de prover a felicidade e bem comuns. Contudo, a realização da 

alternativa já não é divina nem etérea, tem lugar na temporalidade, mesmo que esse território 

fique no desconhecido. Quer isto dizer que todas as utopias que se sucedem a este livro foram 

escritas já segundo essa tendência. Outro aspeto não menos importante é o facto de o 

conhecimento e a ciência já ganharem um papel de destaque aqui, onde o mundo ainda tinha 

um fim, ou seja, ainda havia um desconhecido, que no século XIX se apaga, sendo que o 

elemento temporal substitui o elemento espacial. O facto de Morus ter escolhido um 

português, demonstra como neste tempo muitos dos homens com saber de experiência feito 

estavam envolvidos nas viagens dos portugueses que apareciam aos olhos da Inglaterra de 

então com feitos magníficos, daí que parte da literatura portuguesa, como Os Lusíadas, fosse 

aí rececionada com elevado interesse. Muitos dos elementos levantados por Morus subsistem 

no tempo como a colonização e a justificação para esta, a escravatura, o fator trabalho e a sua 

importância, a distribuição da riqueza, a ciência e a educação e tantos outros. Igualmente se 

mantêm os seus artifícios estéticos, como a oratória e a retórica, a atenção ao leitor que se 

pretende atingir, o jogo entre ficção e realidade que recorrentemente vai sendo usado por 

diversos autores, sobretudo, aqueles que como Morus se veem condicionados na sua 

liberdade de expressão. Ensaiar a utopia relatando a realidade ou experimentar a realidade 

ficcionado a utopia foi um exercício aberto com Morus que se manteve ao longo dos séculos, 

continuando válido para os dias de hoje.  
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6.1 – Augusto Bastos e a primeira experiência de ficção: As furnas do 

Lobito751 

As Furnas do Lobito constitui o título da primeira ficção de Augusto Bastos que consegui 

localizar, parecendo-me ter sido a sua primeira experiência deste tipo, já em formato de 

folhetim e publicado num periódico O Benguela: Semanário Noticioso, Litterario e 

Annunciador, editado logo com o primeiro número do jornal em 17 de Novembro de 1906, 

sendo posteriormente anunciada a sua publicação em fascículos independentes do jornal e 

que poderiam ser solicitados ao próprio autor como consta no número 15 do referido jornal, 

num anúncio que passo a transcrever: As Furnas do Lobito // Romance Historico // Por Augusto 

Bastos // Publicação de 12 fascículos, sahindo um fasciculo por semana de 16 paginas, formato 

22x15, com capa impressa. Venda por assignaturas e avulso. Preço de cada assignatura ou 

obra toda 600 réis. Preço de cada fascículo avulso 60 réis. Quem quizer tomar assignatura: em 

Benguella deverá enviar a importância à livraria e typographia de Tavares & C.ª, rua Paula Cid, 

em Catumbella á casa Benigno Ferreira & C.ª, dirigindo-se ao auctor. Aos srs. assignantes será 

logo remetido o competente recibo. // O auctor reserva-se todos os direitos. // Catumbella, 22 

de dezembro de 1906752. Interessante notar que o anúncio da publicação por fascículos do 

“romance histórico” se dá apenas após a divulgação de catorze trechos do texto, publicados 

como folhetim no corpo do jornal, sempre na primeira página deste. Os fascículos seriam mais 

desenvolvidos do que cada uma das partes publicada no jornal, pois anunciam-se apenas doze 

fascículos e um desconto para quem compre toda a coleção. Estava disponível nas cidades de 

Benguela e da Catumbela, querendo isto dizer que esta edição deveria ser do autor ou ele 

ganharia uma percentagem à peça, pois o leitor poderá assinar os fascículos também na casa 

do seu amigo Benigno Ferreira, localmente conhecido como “Chiquito”, portanto, aqui já não 

se trataria apenas de divulgação literária mas, igualmente, de encaixe financeiro.  

É ainda relevante assinalar-se que a publicação deste romance em folhetim de Bastos coincide 

no ano com a publicação de José de Macedo do seu romance Herança de Amarguras, também 

em folhetim em A Defeza de Angola e que adiante analisarei, sendo agora relevante apenas o 

facto de ser prática corrente nos jornais angolenses de então a edição de folhetins ficcionais 

no corpo do jornal, mesmo que posteriormente fossem publicados em fascículos. Parece-me, 

pois, plausível pensar-se que a decisão de publicar em fascículos seria apenas considerada 

depois de se ter testado o sucesso do folhetim junto do público, o que era feito através da 

publicação no corpo do jornal, não implicando um grande investimento para o autor, a não ser 

o seu trabalho intelectual. Para o jornal que apenas concedia espaço de publicação, obtendo 

em contrapartida a diversificação do tipo de texto publicado e satisfazendo um público mais 

lato, interessado na literatura, mas, inúmeras vezes, com poucos meios para a aquisição de 

livros, sobretudo, num meio em que estes vinham encarecidos e retardados pelo transporte de 

distâncias longínquas, seria uma boa aposta. No entanto, não se pense que esta era uma 

solução apenas para a imprensa colonial, foi algo que aconteceu regularmente com a imprensa 
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a nível global e constituiu uma tendência da época, num tempo em que se pensava que os 

periódicos iriam mesmo suplantar a publicação em livro. O surgimento da possibilidade de 

impressão de coleções a baixo custo, por sua vez, fez igualmente decrescer os custos das 

publicações de fascículos e coleções populares que se tornam mais acessíveis, particularmente 

se partilhadas na sua leitura. 

Comece-se, pois, a analisar o romance que Bastos publica, em primeira mão no jornal O 

Benguela, em 1906. O autor abre o seu romance com um introito histórico, explicando a 

fundação da cidade de Catumbela, que começara por ter um outro nome no ido ano de 1836, 

fornecendo informações factuais que repetirá na sua Monographia da Catumbella, publicada 

em 1912, em Lisboa e anteriormente analisada753. Abre a narrativa com um tom pedagógico e 

informativo, situando muito bem tanto em termos geográficos como temporais o início da sua 

história, não deixando qualquer margem para dúvida ao leitor: Na madrugada de dia 26 de 

Dezembro de 1836 no mesmo anno em que Justiniano José dos Reis, então governador de 

Benguela oferecia ao governo a quantia de dois contos de réis para a fundação na margem 

esquerda do rio Catumbella, uma villa a que a Rainha D. Maria deu o nome de Asseiceira754. 

Prossegue, fazendo uma viagem ao passado e mostrando a origem antiga daquelas terras e o 

local exato para onde deseja que o leitor concentre a sua atenção: Áquella hora matinal mal se 

descortinava ao longe, fechando ao sul a Bahia das Vaccas (hoje Bahia de Santo Antonio), onde 

assenta a capital do antigo reino de Benguella conquistada e fundada em 1617 pelo seu 

primeiro e valente governador Manoel Cerveira Pereira, a massa azulada e cónica do cabeço 

do Sombreiro dominando o mar e guinado os navegantes755. Dois aspetos devem ser tidos em 

conta: o primeiro, o detalhe na descrição geográfica e o fornecimento de pontos de referência 

específicos leva a crer que o autor escreve para um público que conhece o local mais ou menos 

bem, pessoalmente ou através de descrições alheias, o que é reforçado pelo facto de o texto 

estar a ser editado por um periódico de carácter regional; o segundo, apesar da linguagem 

literária assente na adjetivação e no recurso a uma escrita elaborada, os primeiros parágrafos 

são historiográficos e ancorados num território específico, corroborando numa tendência 

então recurso corrente que se inclinava no sentido da escrita da história nacional, aliando os 

factos a um território específico e a protagonistas muito próprios que procurava definir não só 

o percurso de um local, mas a identidade do mesmo. 

Segue a narrativa, abrindo com uma exclamação que se segue à descrição histórica e 

paisagística do local onde se irá desenrolar a ação. O pano de fundo é um navio, onde se 

encontra uma jovem de beleza incontestável feita prisioneira, o resto começa o leitor a 

adivinhar. Leia-se Bastos: Mas oh aberração! Em quanto a natureza exhibia 

impressionavelmente a imponência do seu espectaculo único; de pé sobre o tombadilho, 

encostada á amurada do navio, a face graciosa apoiada ás mãos pequeninas, uma jovem 

africana, de quinze primaveras quando muito, os olhos belos fixos insistentemente, 

contemplava melancholica, o largo horisonte dos sertões onde nascera. Arrancada 

violentamente á felicidade, aos carinhos dos paes, ás festas dos irmãos, sentia a saudade, a 

nostalgia aguilhoar-lhe atrozmente o pobre coração. Pela face d’um bello negro esbatido 
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espelhava-se a tristeza que lhe ia na lama alanceada; e alheia ao alegre acordar da natureza 

recordava a scena inolvidável em que perdêra a liberdade, a família, os sonhos de infância, e 

dos olhos mornos e puros como o azul do céu, deixava manar o orvalho distillado pelo seu 

coração virginal756. Atente-se no contraste entre a beleza da natureza e do amanhecer em 

todo o seu esplendor e a tristeza da jovem que, contra sua vontade, foi arrancada a tudo o que 

ama e a faz feliz, retirada, portanto, à sua cultura, à sua identidade, à sua felicidade. Bastos 

torna-a não só bela como delicada e pura, com mãos pequenas, olhos “mornos e puros” e 

“coração virginal”. O infortúnio tinha arrancado a jovem ao seu presente, mas também ao seu 

passado e ao futuro, porque deixaria para trás tudo aquilo que a fazia viver, num quadro de 

desamparo.  

Apresentada a personagem em que agora a narrativa se centra, o narrador explica a sua 

origem, denominando-a e, em simultâneo, entrosando a sua história com a história da própria 

região, explicando como a sua origem se ligava a um protagonista da história local: Nana, 

assim se chamava a joven, era filha dilecta do Muenecária (primeiro ministro) do soba das 

grandes terras de Quiaca, o velho e temido Gunga, grande potentado, cujo filho havia de 

mover trinta anos mais tarde a grande coligação dos povos do districto de Benguella que 

invadiram e saquearam, em guerras sangrentas e incendiarias, os Gambos e o Humbe, 

arrancado aos invadidos grandes riquezas representadas por gados e escravos757. Note-se 

como o pai de Nana é mencionado, sendo descrito como primeiro-ministro, o que quer dizer 

que Bastos o assimilava a detentor de um cargo existente entre a organização do Estado 

moderno, assumindo-se que tanto o indivíduo como o povo a que pertencia não era de todo 

selvagem. A comparação do cargo permitia ao leitor obter a dimensão da importância da 

personagem em destaque. Aliás o facto de encetar uma relação diplomática com o 

representante da corte portuguesa demonstra como os poderes estariam segmentados entre 

poderes tradicionais e poder moderno, entre sertão e cidade. Agora, o leitor pergunta-se como 

a filha de tão importante dirigente local poderia ter caído nas malhas da escravatura, questão 

para a qual não obtém resposta, pois o autor anuncia a continuação do folhetim, deixando 

completamente em aberto a narrativa, numa técnica recorrente na escrita em folhetim que 

fomentava a curiosidade para o próximo número. 

Bastos antecipando esta questão do leitor, inicia o próximo número exatamente com essa 

pergunta: Como se achava, porém a joven Nana a bordo de um navio, a dezenas de léguas da 

terra que a vira nascer?758 Introduzindo uma analepse, o narrador começa por contar o 

percurso do pai de Nana, homem muito rico, membro da elite entre o seu povo. E é neste 

momento que se entende a abertura da diegese com uma alusão ao governador Justiniano 

José dos Reis, pois é ao seu encontro que o pai de Nana vai, fundindo-se facto histórico e 

narrativa ficcional. Trata-se do encontro de dois altos dignitários, cada um representando um 

poder, sendo que o que se desloca simbolicamente presta vassalagem ao que o recebe, 

elemento não despiciente quando se escreve para uma sociedade colonial, ou seja, a 

igualdade entre os protagonistas não é assumida. No entanto, é arrogado que cada um destes 

representantes tem associado a si uma parte do poder que vigorava então naquele território, 
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o que é mais notório visto que a ação se passa no passado, o que quer dizer que o equilíbrio de 

forças no presente poderia até já ser outro. Assim e continuando a sua narrativa escreve 

Bastos sobre a deslocação de Muenecária: Quizéra um dia visitar a cidade de Benguella e 

conhecer pessoalmente o governador Justiniano José dos Reis que representava o alto poder da 

Rainha de Portugal. (…) /(…) portador das homenagens e de alguns valiosos presentes do soba 

Gunga, foi favoravelmente acolhido pelo fundador da villa de Asseiceira, com quem sustentou 

durante a sua visita algumas praticas em que ostentou uma capacidade política que lhe 

mereceu a mais desvelada attenção da parte de Justiniano José dos Reis e a oferta de uma 

farda agaloada e uma espada759. Deste encontro sai uma aliança, pois Muenecária é agraciado 

com uma farda e uma espada, no entanto como se lê “o alto poder” está associado à rainha de 

Portugal, sendo reconhecido que alguns poderes locais poderiam ter comportamentos dignos 

ao ponto de serem considerados como aliados e reconhecidos enquanto tal. Apesar do autor 

demonstrar deferência diferente entre os poderes tradicionais locais e o poder emanado a 

partir da metrópole, a verdade é que propõe uma complementaridade e concertação entre 

estes. Proposta que o seguirá ao longo de toda a sua escrita ficcional e ensaística e que se 

pode reter desde já. 

Descreve, seguidamente, o trânsito das caravanas que vinham do sertão até à Catumbela e os 

perigos que aí corriam, nomeadamente, pela perseguição dos salteadores envolvidos no 

tráfico esclavagista, numa descrição que não isenta nem salteadores, alguns deles africanos, 

nem colonos e muito menos negreiros. Leia-se então o excerto: O transito das caravanas entre 

Benguella e as terras de Quiaca, Bailundo e Bihé, antes das viagens do grande e velho 

sertanejo Silva Porto, fazia-se pela Ganda, e não era frequente pelos caminhos de Quissange e 

Hanha, grandes coios de salteadores que infestavam os caminhos desde Benguella até ao rio 

Balombo – os salteadores (…) faziam fogo, pondo em fuga os homens válidos assim tomados 

de surpresa; estes abandonavam as cargas de fazendas que os salteadores se apressavam a 

recolher, ao mesmo tempo que se apoderavam das mulheres e creanças indefesas, que 

sequestravam nos seus coios para depois as venderem como escravas aos colonos que, por sua 

vez, as vendiam aos navios negreiros que aqui vinham encher os porões de escravos para o 

abastecimento das fazendas da America e que infestavam as costas de angola 

contrabadeando, vindo muitos d’elles fazer aguada á bahia do Lobito [há tempos conhecida 

pela Catumbella das Ostras]760. A ideia que se retira era que o perigo espreitava e que tudo 

estava assim montado numa sociedade que tolerava a escravatura e deste tráfico se 

alimentava. Após esta explicação, não só pedagógica como justificativa do que se vai passar 

em seguida na ficção, o narrador volta à história de Nana. Apesar de saber de todos estes 

perigos e de ter sido mesmo avisado pelo governador, Muenecária resolve seguir o caminho 

mais perigoso: No seu regresso a Quiaca, decidira passar pelo caminho perigoso de Quissange, 

apesar das generosas admoestações do governador. Esta temeridade foi a sua perda e da sua 

família761. Somam-se mais umas linhas para terminar esta parte, deixando de novo em aberto 

o que sucede de tão perigoso nesta viagem. Até aqui e apesar do risco que a caravana parecia 

correr, tudo seguia com a normalidade de uma viagem em territórios que não eram muito 
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convidativos pelas armadilhas que poderiam trazer. Note-se, ainda, que o governador avisara o 

dignatário africano sobre os perigos, numa atitude prudente e leal. 

No próximo número, o narrador começa por contar como Muenecária tinha empreendido uma 

caçada já perto dos territórios em que o perigo estava sempre à espreita. Mas é já ao cair do 

dia e quando se embrenham numa passagem estreita e temível que os problemas começam. 

Primeiro, o narrador descreve muito bem o local e a hora em que começa esse percurso: Às 

seis e meia horas da tarde a comitiva dobrava a passagem do famoso e terrivel Bundianói, 

apertada garganta formada por dois montes alcantilados que tem que se descer e subir, 

internava-se no espesso matagal que o segue – é uma espécie de túnel cujo caminho é difícil de 

fazer, eriçado aqui e alli de frequentes e perigosos obstáculos; d’um lado, ergue-se a cadeia de 

montanas em cuja falda assenta o matagal, e do outro desce abruptamente o declive que 

conduz a uma extensa ravina762. A natureza adensa-se selvagem e o espaço diminui bem como 

a luz. Repentinamente algo acontece: Subito, um clarão feriu as trevas e ouviu-se uma 

detonação seguida d’uma descarga, cujo echo se repercutiu por todo o valle; quasi ao mesmo 

tempo ouviu-se, dominante, um grito de Muenecária: // A mim, Calei, que estou ferido; salva a 

Nana! // Calei era o braço direito do Muenecária, o seu guarda fiel, o seu confidente763. O leitor 

fica a saber que alguma desgraça aconteceu e que todos estão em perigo nesta comitiva, 

porque um clarão tinha irrompido na escuridão e logo em seguida, sabe-se que se trata de um 

ataque. Sem se saber de quem, começa a perceber-se como fica vulnerável esta coluna que se 

fazia transportar por tão perigosos caminhos. Tal como muitas vezes era descrito 

relativamente às caravanas de europeus, também nesta caravana se lança a confusão e 

Áquelle grito, estabeleceu-se o pânico na comitiva – os carregadores abandonando as cargas, 

fugiam em diversas direcções, cahindo muito d’elles, no meio d’aquella fuga desordenada, em 

poder dos atacantes, que os aprisionavam e recolhiam as cargas764.  

A confusão generalizava-se, contudo, o perigo maior ainda estava para vir. Os atacantes não 

desistiam e já a caravana estava diminuída na sua capacidade de reação. O Muenecária fica 

ferido, mas a ordem é resistir e abrir fogo sobre os atacantes sem contudo conseguir detê-los, 

terminando esta parte com o conflito a meio e com a caravana que o leitor vinha 

acompanhando sem capacidade de resistência. A descrição é tremenda, com atos de coragem 

que mantêm os que restam firmes, mas com a consciência que pouco falta para o fim. Termina 

assim, a parte três: O muenecária, com o braço esquerdo fracturado por uma bala, e lesto 

como um rapaz deu um pulo para fora da tipóia da filha e da mulher que vinham uma ao pé da 

outra. (…) Depois, olhou em torno de si e apenas se viu com sua guarda valente e fiel, que, 

firmes, esperavam o embate dos salteadores que em saltos fantásticos galgavam, descendo, os 

pedregulhos da montanha, vindo esbarrar no circulo que formava os homens d’armas. // 

Foram os atacantes recebidos por uma descarga que conseguiu apenas deitar por terra meia 

dúzia d’elles; descarregadas as espingardas, não havia tempo de as tornar a carregar765. A 

tragédia aproxima-se, mas fica interrompida até ao próximo número, novamente, num ponto 
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de viragem da narrativa, em que à descrição mais passiva se foram aliando momentos de 

grande intensidade e ação como a caçada e o ataque durante a viagem.  

Retoma-se a narrativa, agora com Muenecária empunhando a espada oferecida pelo 

governador Justiniano, conseguindo, mesmo ferido, tirar a vida a muitos inimigos. A descrição 

dos confrontos torna-se aterradora, tentado transmitir, particularmente, a dureza da batalha: 

Aqui um craneo fendido, alli um braço ou uma perna mutilada, além um peito atravessado por 

uma zagaiada, acolá um olho vasado, tudo augmentava o horroroso quadro766. A descrição 

pormenorizada da ação incrementa o realismo da mesma, já ancorada na narrativa histórica 

que busca acontecimentos sucedidos para encaixar estes factos agora ficcionais. Volta ao 

protagonista, Muenecária que, como verdadeiro líder, se mantinha corajoso e imparável 

perante o sofrimento e a aproximação da derrota. Ainda exorta os que o acompanham: - 

Rapazes meus, para a frente com eles; não nos deixemos vencer por estes cães; mostremos-

lhes que mais pode um homem d’armas que dez salteadores, bradou com raiva o 

Muenecária767. Note-se Muenecária é identificado como homem de armas, logo um homem 

honrado e não um vil salteador. A introdução do discurso direto não só reforça o drama ali 

vivido como demonstra a dignidade da personagem, bem perto do que estava para ser o seu 

fim. Os que ainda restavam da caravana são aprisionados e lançados num triste destino, 

quando, inesperadamente, o grupo de aprisionados e aprisionadores é surpreendido por um 

outro grupo de salteadores. O narrador introduz o discurso direto que passa a continuação de 

destino tão trágico: Os vencedores não fruiram, porém, por muito tempo a victoria; porque 

pelo valle ressouou uma praga: // - com mil trovoadas do Congo, estamos roubados!768  

O leitor, tal como o narrador, assiste a mais este desastre, no percurso de Muenecária e sua 

família. Mas agora, eis que os salteadores são doutra estirpe, incarnando exatamente a 

descrição que tinha sido feita no início sobre o tráfico esclavagista: E vencedores e prisioneiros 

viram cahir sobre eles uma avalanche de homens brancos que, pelo trajo e pelo queimado do 

rosto, indicavam ser homens do mar. Vinham armados de carabinas, machados e facas e 

punhaes, e, sem dar tempo á defeza, atacaram com violência o gentio que, após um combate 

de curta duração se rendeu á força europea e por ella foi aprisionado e acorrentado. O chefe 

dos novos vencedores contou o numero dos presos e murmurou com visível satisfação: // - 

Bonita conta, só á minha parte quinhentos mil réis. Cincoenta cabeças d’ébano de presente a 

D. Pablo.769 A surpresa é que estes salteadores são homens brancos, mas a informação que 

teriam a pela curtida pelo sol e trajes marítimos já deixa o leitor antever algo mais, o que se 

confirma com o discurso direto que uma personagem profere referindo aos antigos 

aprisionados e aprisionadores como “cabeças de ébano” expressão utilizada a par de “cabeças 

de alcatrão” (a última mais depreciativa) para aludir aos africanos reduzidos à condição de 

escravos. Questionando-se com o leitor, o narrador introduz o tema, parcialmente respondido 

pela descrição dos novos salteadores e pela forma como falam: Quem eram, porém estes 

homens? // Os negreiros. A tripulação do brague que o leitor viu na bahia do Lobito. O nome do 

negreiro soava nesse tempo aos ouvidos das populações gentias com um efeito terrivel; porque 
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negreiros e colonos faziam frequentes razias ás povoações para a apanha de escravos770. O 

narrador interroga e de imediato responde, não deixando qualquer dúvida ao leitor, que afinal 

até já tinha “visto” na Baía do Lobito todos os indícios do que agora se relatava, no início do 

folhetim, ou seja, no diálogo com o leitor, o narrador aproveita para retomar o início da 

história, demonstrando como apenas se viajara no tempo e no espaço para de novo se chegar 

ao navio negreiro onde se encontrava Nana.  

Note-se como o autor, ao redigir o texto, se coloca do lado da população considerada 

“civilizada” pois diz que são as populações do gentio quem mais temia estes homens. Mas aqui 

dá-se o volte face, porque o autor também escreve que negreiros e colonos perpetravam estes 

atos de violência contra as populações autóctones para conseguir mais escravos para traficar, 

colocando-se, igualmente, à parte dos colonos. O autor propositadamente mantém o seu 

narrador dentro da população civilizada mas fora da população de colonos e ainda mais 

distante dos colonos que levavam a cabo o tráfico, pois as suas considerações sobre o 

esclavagismo são no sentido da condenação moral. Esta quarta parte termina aqui, deixando 

um diálogo em aberto, iniciado por uma personagem que não obtém resposta. Um diálogo 

que o narrador enceta com o leitor para o lembrar do começo da narrativa. A tensão é de tal 

ordem que o autor sabe que o leitor esperará ávido a continuação do folhetim. Sabendo que 

estes homens são negreiros e são brancos e que o tempo a que se reporta a narrativa é 

histórico, fica no ar a questão de quem seriam e como continuariam a promover tal tráfico. É 

notório ao ler-se as passagens entre os vários números dos folhetins que Bastos terá lido 

muitos folhetins e experimentado estas soluções, porque as passagens mesmo quando 

parecem mais fechadas, ou seja, que as respostas às interrogações do leitor estão quase 

dadas, eis que se insere algum elemento de dúvida. Alguém diz que D. Pablo ficará contente, 

mas quem fala e quem é esse D. Pablo? Português não será pelo nome… E, depois, que 

coordenação têm estes homens que desferem o ataque com esse suposto negreiro que quer 

traficar os africanos? Perguntas não textualizadas que o autor sabe que o leitor fará a si 

próprio e, por isso, aproveita para jogar entre o momento em que a narrativa fica 

completamente aberta e o momento em que esta parecendo fechada, deixa muitas questões 

em inconclusivas. 

Todas estas respostas estão no número seguinte que se inicia novamente com um trecho 

histórico, em que o narrador conta o que se passava com a proibição da escravatura, à qual 

havia a resistência dos “escravistas” de Angola e de Moçambique. Como resultado, os 

negreiros continuavam a frequentar, por vezes com navios disfarçados, as costas africanas 

semeando o terror entre as populações locais. Este é o preâmbulo à apresentação de mais 

uma personagem chave no romance, José Nunes: Por esse tempo existia um degredado de 

nome José Nunes, miserável de ínfima espécie, alma venal e refractaria aos mais rudimentares 

sentimentos de humanidade, fugido do presidio de Cambambe, e que andava pelo districto de 

Benguella em pacto continuo com os negreiros, de quem era alma damnada. Como este, havia 

pela provincia de Angola muitos da sua egualha, agentes de escravistas ricos, como D. Maria 

Joaquina, a celebre «Dembo Ialala», (…) possuía casas que tinham subterrâneos até ao mar 
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para a passagem secreta das levas de escravos771. Mais à frente, dirá o narrador que este José 

Nunes é o homem que fala de D. Pablo, contudo, por enquanto apenas quer traçar o seu perfil: 

um degredado como tantos outros, que trazia problemas de conduta à colónia, e um 

escravista como tantos outros, dando o exemplo de D. Maria Joaquina para referir que nem só 

de gente pobre e desenraizada da sua comunidade de origem vivia o tráfico. Neste excerto há, 

essencialmente uma denúncia dos aspetos mais tortuosos do esclavagismo, contra o qual não 

bastava uma intervenção legislativa. Aproveita o ensejo e regressa ao relato histórico e quase 

étnico das movimentações guerreiras e esclavagistas da região, pois as razias em busca de 

escravos prologaram-se pelo século XIX, entrando até à imposição absoluta por tratado que o 

mesmo fosse feito (Bastos indica o penúltimo quartel, portanto, até 1875, quando começam a 

ser assinados os tratados internacionais sobre a divisão do continente africano). Refere: Até ao 

penúltimo quartel do seculo dezanove o interior do disctricto de Mossamedes foi mais ou 

menos frequentemente teatro das invasões e razias dos gentios do Nano (…). Os povos 

invasores eram sempre os Galangues, Quiacas, Huambos, Sambos, Momas, Quipeios e 

Bailundos, que ou todos ou parte d’elles se coligavam a convite d’um d’esses potentados para 

invadir esta ou aquella região com o fim da apanha do gado e escravos que, ou eram vendidos 

aos escravistas ou resgatados pelos parentes por grandes somas772. A enumeração 

pormenorizada dos povos que contribuíam para o tráfico demonstra que o autor tinha 

informação sobre o assunto e que a tentava passar ao seu leitor, de modo a incrementar o 

grau de autoridade que tinha sobre o assunto, apesar de apenas se tratar de um romance. 

Mas, de facto, existe sempre um caminho paralelo entre realidade e ficção neste texto que, a 

pretexto de algumas personagens, de vez em quando se cruza.  

Após a apresentação de José Nunes e o enquadramento da sua personagem como intrínseca à 

sociedade colonial angolense, feitos através da pedagógica exposição da história da terra, 

regressa-se à ação principal, em que o próprio narrador considera dramática a situação e 

aproveita para de novo entabular diálogo com o leitor: Agora diremos ao leitor como se 

preparou o drama sangrento em que pereceram o Muenecária e o seu fiel Calei773. O narrador 

retoma a história num tom retirado da oralidade, o que tem sido recorrente ao longo do 

romance, que o aproxima do leitor e, em simultâneo, parece ir aguçando a curiosidade deste. 

Não é por acaso que ao narrador se atribuem certos verbos para quando se dirige ao leitor, 

usando “dizer” ou “ver” ou quando introduz interrogações diretas. O narrador partilha a ação 

com o leitor, como se lhe contasse uma história, descrevendo pormenorizadamente cada 

ambiente, cada cilada, cada situação para que este a possa recriar e recontar, no exercício de 

uma influência oral, em histórias também estas por vezes contadas por partes. Este exercício 

de oralidade, tornada em escrita que detém a narrativa onde esta se deve reter, vai 

acompanhando o leitor como se fazia ao ouvinte, tem eco e é transversal a vários textos nesta 

época, não sendo uma característica exclusiva de sociedades coloniais. Neste tempo, as 

sociedades permaneciam essencialmente orais e a produção de textos em série era 

relativamente recente, bem como, a alfabetização era em muitos casos rudimentar e ainda 

não cobria uma boa parte da população, levando a que parte dos potenciais leitores fosse 
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antes ouvinte. Daí a necessidade de cuidar a linguagem, por um lado, mas de ter introitos 

acessíveis, por outro lado, mantendo as marcas de uma tradição oral que persistia mesmo 

entre as camadas mais cultas e instruídas. Mas volte-se ao texto, retido exatamente neste 

diálogo entre narrador e leitor, para que seja retomado no próximo número. 

A sexta parte abre de novo com José Nunes, relatando-se como este teria sabido da visita de 

tão importante comitiva à Catumbela e do percurso que a mesma faria de regresso, 

introduzindo novamente uma analepse na narrativa, onde de novo aparece o brigue com que 

se abre todo o relato, pois este estava secretamente fundeado nas alturas das Salinas do 

Quipiandalo (…) pertencia a um hespanhol, Pablo Martinez, que exercia o trafico da 

escravatura, entre Angolas e as Antilhas hespanholas, e com o qual José Nunes já por vezes 

tivera negócios774. A narrativa faz agora todo o sentido e percebe-se como Nana foi parar ao 

navio negreiro. A cilada aos africanos e o rápido contacto com a embarcação traficante estão 

justificadas e no próximo passo da narração já José Nunes está a bordo do escaler que o levará 

até D. Pablo, anunciando o bom negócio que os espera a todos, o que também era já esperado 

pelos que o tinham ido buscar para ver a bordo do navio o seu dono. A revelação do propósito 

da sua visita é feita pela sua fala em discurso direto, ainda no escaler: - Sim, sim, diz bem, meu 

caro Marales; eu nunca perco o meu tempo, e quando apareço, para alguma cousa é. Olhem, 

meus amigos, a sorte enganou-se comigo: intelligencia, genio, tacto, coragem e pulso não me 

faltão, e, franqueza… gosto d’este negociosito de apanhar, matar e vender pretos, porque é o 

único que vejo em Africa que seja rendoso e que merece a minha atenção; mas reconheço que 

estava talhado para um grande general como o valente Saldanha ou um grande ministro como 

Pombal775. Numa simples fala de uma das personagens, o autor desvenda aquilo que muitos 

leitores já sabiam: durante séculos o sertão angolano foi visto apenas como uma fonte de 

escravos e a escravatura como o único negócio rentável naquelas terras.  

E que futuro restaria a um degredado, lançado no infortúnio por uma pena senão o de 

lamentar-se? José Nunes lamenta-se e traz à tona um dos temas mais debatidos em torno da 

questão colonial, o do degredo, que representava um custo para a colónia, como adiante se 

verá referenciado por Macedo, não só em termos económicos como sociais, fazendo desta 

então colónia uma terra de proscrição que, a par de uma natureza selvagem, tinha autóctones 

temíveis e colonos que tinham sido banidos da sociedade metropolitana. Lastimando-se, 

refere José Nunes: - Ai, meu caro Morales, não me falle n’esse tom, que me parece que está 

zombando do meu infortúnio. Se não fosse aquelle maldito magarefe do juiz que me mandou 

para Africa, cumprir-se-hia o meu destino776.Todavia, não quer o narrador deixar que o leitor 

pense que foi verdadeiramente uma condenação injusta e deixa que a personagem continue a 

discorrer sobre o assunto: - Olhe, meu caro Morales, para vocês não tenho segredos, e já lhes 

digo: o homem de maus fígados condemnou-me por toda a vida só por eu ter esfriado o céo da 

bocca a um farroupilha cuja bolsa continha dose librorias que aproveitei. Acha justa a 

condemnação?777 Ladrão e assassino, José Nunes tinha sido deportado para Angola e era este 

o retrato psicológico do negreiro que emboscava os africanos sempre que podia. É com esta 

                                                           
774

 Augusto Bastos, “As Furnas do Lobito” [folhetim], O Benguela: Semanário Noticioso, Litterario e 
Annunciador, n.º 6, anno 1.º, Benguela, 23 Dezembro 1906, p. 1. 
775

 Idem, ibidem. 
776

 Idem, ibidem. 
777

 Idem, ibidem. 



327 
 

interrogação que Bastos termina este número, deixando em suspenso a conversa que se 

seguirá com o dono do barco e verdadeiro traficante intercontinental de escravos.  

Retomando o capítulo, prossegue também o discurso direto de José Nunes que introduz uma 

questão que pode de alguma maneira influir na forma como o leitor constrói o seu retrato 

psicológico, dizendo: sabe esse juiz, sabe o mundo as razões que me impelliram?778 Contudo e 

após a introdução de mais uma personagem, um jovem que remava, chamado Firmino que 

aconselha José Nunes a não falar no nome de Deus, a narrativa volta a centrar-se no ponto de 

partida, a “caçada” aos negros, sendo para tal preciso enfrentar alguns perigos. O diálogo é 

interrompido com a chegada ao navio, mas já se presume que, participando todos os 

intervenientes neste diálogo no tráfico negreiro, as personagens apresentam caracteres 

diferentes, o que faz com que se comece a esbater uma dicotomia entre bom e mau que é 

abalada logo no início no que toca ao tráfico negreiro, por se assumir que os africanos 

participavam ativamente no mesmo. José Nunes encontra Pablo Martinez e segue-se a 

apresentação desta personagem, até aqui apenas referida pelo nome. Catalão de origem, D. 

Pablo tinha crescido entre negreiros e, apesar de esta não ser uma vida fácil, parece que a 

dificuldade que lhe era intrínseca tornava aqueles que dela viviam em seres imorais no que 

toca ao respeito pelos sentimentos humanos. Bem no centro da narrativa, Bastos coloca a sua 

personagem entre esses homens que, podendo ter as suas razões para ter caído no tráfico, 

desafiam qualquer comportamento ético aceitável, escrevendo: D. Pablo, creado entre 

negreiros desde a edade de treze annos, a fez-se a essa vida de aventuras cheia de riscos e de 

peripécias que traz o negreiro em completo divorcio com a consciencia, renegando os princípios 

humanitários e calcando o direito de liberdade. Por mar, luctando com os elementos que a 

cada bordada ameaçam submergil-o e fugindo, como raposa acossada por galgos, á 

perseguição e á justiça dos corsários; por terra, mercadejando gente, acorrentando, matando, 

arriscando a vida e praticando crimes, o negreiro é um homem que renegou todas as religiões, 

despresou os preceitos da mais simples moral, matou a consciência e abdicou da dignidade779. 

D. Pablo enriquecera materialmente mas, como ser humano, descera à mais baixa condição e 

é assim que fecha este número: O rapaz de treze anos fez-se homem; as travessias entre a 

Africa e a America deram-lhe fortuna; e agora eil-o proprietário de um brigue e de alguns 

milhares de duros arrancados aos sofrimentos, ás dôres, ás misérias do preto escravo780. 

Ficavam traçados os percursos das personagens, vincando-se a ideia que nenhuma justificação 

poderia explicar tão infame tráfico. Trecho desafiando a reflexão do leitor, deixa ainda em 

aberto todos os pormenores relativamente ao modo como se teriam desenrolado os factos 

para que a captura das pessoas para traficar fosse efetuada. 

No número seguinte, reincide na técnica que vem usando, a analepse, recuando vinte e oito 

anos para explicar todo o percurso daquele traficante de escravos até chegar àquele 

momento, retomando a ação principal com a descrição do jantar que reunia os negreiros. 

Surge, então, e de novo, a personagem Firmino, como o único que se destacava entre os 

presentes, sendo interessante o facto de o autor incidir sobre a descrição psicológica das suas 

personagens, destacando apenas um de todos os outros que parecia ter ainda alguma 
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dignidade: Apenas Firmino, deslocado n’aquelle centro de crimes e insciências, se conservava, 

como sempre taciturno e comia com sobriedade; de vez em quando envolvia os seus miseráveis 

companheiros em um olhar de soberano despreso que obrigava José Nunes a baixar os olhos, e 

provocava um encolher de hombros de D. Pablo781. Provavelmente a sua história de vida 

afastava-o de todos os outros e, por isso, tomar todos como iguais seria tornar maniqueísta a 

noção mais vasta do que constituía o tráfico negreiro que poderia arrastar para dentro de si 

diferentes protagonistas em situações diversas. Prosseguindo a narrativa e dialogando com o 

leitor, o narrador propõe uma nova analepse, agora recuando mais anos ainda e deslocando-

se, igualmente, no espaço: Antes, porém, de seguir a acção dos negreiros desde o Quipandalo 

até ao local da morte do Muenecária, peçámos ao leitor para que retroceda vinte e oito annos 

e nos transportemos das praias quentes de Benguella ás costas temperadas da Andaluzia782. Ao 

longo dos diálogos entre narrador e leitor, fica-se com a ideia que o leitor é conduzido numa 

imensa viagem no tempo e no espaço, ficando a conhecer não só todos os aspetos das 

personagens como do meio envolvente. Entra, então, na descrição da cidade de Cádis, 

começando por apresentar a origem da cidade e toda a sua história, falando com o leitor e, em 

simultâneo, apresentando locais e factos relativos à cidade. A urbe é descrita com grande 

pormenor tanto nos aspetos físicos e de urbanismo como no clima e no ambiente aí vivido, 

parecendo que o autor quer fornecer toda a informação ao leitor que desconheceria este local 

tanto como vivência pessoal como enquanto experiência literária. Daí o pormenor, introduzido 

de forma pedagógica, tendência aliás que marca muitos dos autores da época que se servem 

da ficção e da leitura lúdica para introduzir ao leitor conhecimentos que de outra forma não 

adquiririam.  

A literatura é vista, neste época, como um objeto de fruição estética, mas em simultâneo 

como um dos meios ideais para disseminar conhecimento, num tempo em que o acesso a este 

era ainda condicionado pela possibilidade de aquisição de livros ou de periódicos que embora 

em processo de embaratecimento, ainda representavam um dispêndio considerável. O facto 

de também ser expetável por parte do leitor a existência deste tipo de trechos, dá a margem 

de manobra ao autor para quebrar a narrativa a meio da descrição da cidade, dando sempre a 

entender que esta cidade e o que lá se passa faz parte desta narrativa. Assim se inicia o 

próximo número, descrevendo a urbe, o seu quotidiano, a arquitetura, a história, nunca 

deixando desamparado o leitor: Cadiz com o seu movimento de marinheiros, forçados, 

comerciantes e industriaes encantam o viajante que visita a cidade aonde acabámos de 

conduzir o leitor783. O narrador expõe a cidade como o viajante, podendo provavelmente esta 

ter constituído uma experiência do autor. O grau de pormenor que consegue e o modo como 

guia o leitor ao longo desta descrição permitem-lhe ocupar todo este número com esta cidade. 

Serve, então, este introito para introduzir uma nova personagem, D. Fernando, um fidalgo 

seduzido pelos feitos de portugueses e espanhóis, num tempo em que ambos impérios 

decaíam rápida e violentamente. A introdução do tema em si é muito interessante e, se se 

atentar nas respetivas frases, percebe-se que existe uma vontade de enaltecer o passado 
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ibérico, em que os dois países não são opositores, antes complementares: Horas e horas 

esquecidas lia e lia [D. Fernando] a historia d’esses homens aureolados de fama e gloria e 

purificados pelo amor da pátria, e que por tão subidos feitos, houveram por bem erguer os 

capitólios de Portugal e Hespanha. Comprazia-se na leitura d’esses exemplos que assombraram 

a historia e o mundo, e deram á Iberia um tão vasto imperio que, no dizer hyperbolico e 

sublime de Camões imortal, n’elle se não punha o sol784. Apesar de Camões ser o autor 

enaltecido, a justificação poderia ser por ter apenas declamado as grandezas dos 

descobrimentos, na verdade, toda a Ibéria é vista como uma geografia que inovou e deu novos 

mundos ao que era agora o mundo conhecido.  

A oportunidade do tema é de ressaltar, numa época em que muito se falava da possibilidade 

de um federalismo ibérico e em que isso era debatido nos meios da imprensa, nomeadamente, 

em A Defeza de Angola que era dirigida por José de Macedo. Data a sua saída da direção do 

jornal exatamente deste ano e refiro Macedo por ser um frontal defensor do federalismo e ter 

aflorado diversas vezes esta questão que aqui é apenas uma referência histórica do passado, 

sem qualquer menção ao momento político presente, mas que o autor sabe perfeitamente 

qual o efeito perante o leitor esclarecido e habituado à leitura dos periódicos. Portanto, creio 

que esta referência histórica serve para caracterizar a personagem D. Fernando, mas também 

indicia um tema que era debatido contemporaneamente que era a grandiosidade dos impérios 

ibéricos, agora perseguidos pelas outras potências coloniais. É de lembrar que o final da frase 

de impérios onde o sol não se punha que responde à divisa britânica do império onde o sol 

nunca se põe e logo pela pena do poeta maior dos Descobrimentos. Acossados no presente, os 

povos ibéricos tinham sido o arauto da modernidade no passado e isso condiz na perfeição 

com a retórica de resistência à competição das outras potências coloniais. Aliás, os interesses 

partilhados, o passado comum, fazem parte de toda a narrativa, pois personagens 

portuguesas, espanholas e africanas se cruzam nesta narrativa e em torno da ação principal, o 

tráfico negreiro. A união entre estes dois países, através do federalismo, foi, por vezes, vista 

nesta época como uma possibilidade de futuro comum, daí que a introdução deste aspeto na 

narrativa não me possa parecer casual.  

Os três números seguintes são dedicados pelo autor a descrever a vida de D. Fernando e os 

seus infortúnios com a morte do pai. É curioso verificar-se que o narrador vai desfiando a 

história do fidalgo sem, contudo, existir a necessidade de esta se cruzar, por enquanto, com a 

narrativa que vinha sendo desenvolvida e que se passava em Angola. Lá se chegaria, depois de 

saber todos os traços psicológicos de mais uma personagem que surgia parecendo nada ter a 

ver com a narrativa inicial785. A falta do número 14 resulta numa interrupção da narrativa que 

prossegue com um introito extremamente filosófico sobre as dificuldades da vida que 

impedem aos seres humanos de aceder à felicidade, não existindo qualquer referência à ação 
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principal da narrativa. O trecho aqui apresentado é, igualmente, extremamente poético: É 

assim o homem. Nos mais afflictos transes da sua existência, no meio das maiores amarguras e 

das tempestades violentas do infortúnio, ainda lhe resta um pequeno desprendimento infantil 

em que esquecendo e abandonando os males que o assoberbam, se lembra dos momentos, 

relativamente felizes que apagaram as más horas passadas como as ondas da luz do sol 

rasgam as nuvens, trazendo a alegria e a vida e fasendo esquecer a tempestade ainda há 

pouco varrida786. A adjetivação sempre hiperbolizando os momentos, fazendo da metáfora o 

testemunho de desespero que pode assolar um indivíduo, torna quase infantil qualquer 

desprendimento que mesmo assim ocorre. Muito ao gosto da época, o autor dramatiza o 

momento com o qual o leitor se identifica, porque ele próprio já passou por momentos 

adversos que quase ditam o desespero e que, depois, por si próprios se dissipam na presença 

de um qualquer elemento que traga alguma alegria. A partilha da reflexão do narrador com o 

leitor quase testemunha uma relação de intimidade que foi sendo criada ao longo dos 

números publicados e que permite este tipo de diálogo íntimo sobre a natureza humana.  

No próximo número e pela primeira vez aparece o texto identificado como “Folhetim de «O 

Benguella», o que poderá resultar do anúncio no número prévio, como anteriormente tinha 

sido apresentado, sobre a publicação do romance histórico As Furnas do Lobito em 

fascículos787. Após o trecho mais filosófico sobre a condição humana, a diegese parece ter 

dado um salto que, pelo número em falta não consegui identificar, mas que agora se centra na 

narrativa de um moribundo para dar lugar a uma descrição de uma festa, em que, pela 

primeira vez e nos textos em que tive acesso, existe um narrador na primeira pessoa, que 

poderá ser D. Fernando cujo relato de vida pode ter sido interrompido pela reflexão filosófica, 

que se prepara para uma festa. Pelo diálogo e a introspeção do narrador, percebe-se que se 

iria introduzir uma história de amor, com o surgimento de uma bela jovem e de um militar na 

narrativa: - Pontualmente la estarei, meu coronel. – Despedi-me do coronel que me animou 

com um aperto de mão e um sorriso. Eu não conhecia a filha do coronel; só sabia por ouvir 

dizer, que era uma menina muito gentil e bella, e possuidora de todas as graças que Deus deu 

aos anjos da terra788. A jovem, tal como Nana, aparece num plano passivo da ação narrativa, 

pois tudo é preparado sem que os seus atos sejam determinantes para o curso da mesma, 

sendo escassas o número de personagens femininas, o que, nesta época e numa literatura em 

que a viagem e o risco ou a aventura são elementos presentes não é de estranhar, antes é 

bastante consensual entre os textos então produzidos. O último trecho a que acedi, demonstra 

a possibilidade de um eventual romance ou, pelo menos, que o jovem frequentará uma casa 

de hábitos ocidentais, não se conseguindo apurar onde seria essa casa, onde viveria esta 

família: As palavras do coronel desassocegaram-me o espirito, e comecei a achar que o tempo 

corria lento de mais. Ardia em ancias de me apresentar n’essa casa que em era franqueada e 

onde, presentia, iria passar d’alli em deante tão felizes horas. (…) Chamei o meu ordenança e 

mandei aparelhar o meu cavallo. As cinco horas menos dez minutos desci ao pateo sobre cujas 
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pedras eu fazia tilintar alegremente as minhas esporas de prata e retinir a minha espada789. A 

transição de narrador de terceira pessoa para o narrador de primeira pessoa, participante, 

poderá indicar que a narrativa teria mudado bastante o seu rumo, mas dado que não existe 

mais nenhum número de que me possa socorrer, mantenho apenas esta suposição que me 

parece mais plausível. 

Relativamente ao facto de esta publicação, se bem que incompleta, constituir um elemento 

muito importante na carreira do escritor, não tenho qualquer dúvida. Trata-se da sua primeira 

ficção publicada em folhetim, usando já as técnicas adequadas para o efeito, com criação de 

suspense no final de cada número, aprofundando ao longo da diegese a sua relação com o 

leitor, de forma a fazê-lo a interagir com o narrador, prendendo-o na ação principal, mas 

introduzindo ações secundárias igualmente interessantes para serem seguidas, muitas das 

vezes, com carácter pedagógico. Outro aspeto muito importante para aprofundar é a relação 

desta ficção com a realidade e com os debates sociopolíticos deste tempo, não só porque 

levanta o problema da escravatura, num tempo em que se discutia ferverosamente a questão 

dos serviçais que aparecia como sua sucedânea, como também a questão do passado histórico 

brilhante da Ibéria, sendo Bastos da geração que recebe o impacto do Ultimatum inglês ainda 

muito jovem. A visão que, por vezes, poderá parecer desadequada da realidade, quando o 

autor introduz uma relação de respeito e interação entre as autoridades portuguesas e as 

autoridades tradicionais, de que a personagem Muenecária se torna porta-voz juntamente 

com o governador português que lhe concede a honra do fardamento e da espada, fazem 

parte do seu ideal de complementaridade entre colonos e colonizados que contribuiriam cada 

um de formas diversas e sem ser de modo igualitário, para a sociedade angolense que 

conheceu. O facto histórico, a precisão geográfica e a determinação temporal além de 

tornarem verosímil a narrativa, apresentam-se como possibilidades reais aos olhos do leitor 

que seria angolense ou um colono ali vivendo. Daí que não haja grande pormenor na descrição 

geográfica de certos pontos ou justificação e referências geográficas e noutros se note um 

grande pormenor, como é o caso de Cádis ou mesmo do percurso de sertão feito pela comitiva 

do Muenecária, contrastando com uma descrição menos extensa dos pontos de referência ou 

da cidade da Catumbella.  

Se o autor prende a sua narrativa à realidade, ressaltando os aspetos que fazem parte da 

experiência pessoal ou literária do leitor, também propõe ao leitor uma visão diferenciada da 

realidade, apelando à complementaridade das relações entre dominadores e dominados e 

atenta na perversidade do tráfico esclavagista que, sendo um facto histórico extremamente 

negativo, não deixa de estar ligado a ambos lados que participam na construção da história 

angolense. Bastos pega num tema, o esclavagismo, que mais intervenção do discurso utópico 

tinha à época para o introduzir, referindo não só as clivagens intrínsecas à sociedade angolana, 

como projeta uma ideia de complementaridade entre os povos e comunidades ali em 

presença. Esta ideia vai sendo completada ao longo da sua carreira literária, mas aqui prepara-

se esse percurso. Infelizmente e por não ter acesso ao texto na sua totalidade, não se pode 

saber como retoma a ação principal, contudo, é percetível que se opõe a todo e qualquer tipo 

de exploração desumana, ou seja, à posse de pessoas. Assim, pode-se referir que se Bastos 

experimenta a realidade, através dos factos, geografias e tempos, por um lado, é igualmente 
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verdade que começa a ensaiar a utopia, num registo de defesa da complementaridade até 

então invulgar, por outro lado. 

 

6.2 – José de Macedo, cooperativismo e ensino rumo à Autonomia de 

Angola 

José de Macedo publica em 1898 dois livros, O Cooperativismo e A socialisação do ensino, 

focando dois temas muito em voga à época e que constituíam pilares das utopias que se 

vulgarizaram durante o século XIX790. Editados numa coleção denominada Ideal Moderno, os 

livros foram comercializados e eram vendidos a um preço acessível, pois destinavam-se 

sobretudo à divulgação científica em diversas áreas do conhecimento. Portanto, o próprio 

objetivo do autor se funde com o local onde publica: uma coleção de vulgarização do 

conhecimento destinada a um público instruído, mas sem os refinamentos de uma educação 

longa. Assim, de modo conciso, o autor vai expondo as suas ideias que constituem a base de 

elementos que alargará da metrópole às colónias e que já aqui ensaia. Na verdade, Macedo 

defende que os mesmos princípios devem presidir ao governo do país como um todo, 

incluindo as colónias. Deste modo, cooperativismo e instrução caminham a par, porque afinal 

uma e outra coisa estavam ligadas e ambas poderiam levar a uma sociedade mais equilibrada. 

Só a instrução poderia consciencializar o indivíduo e era prioritária a instalação de escolas, a 

leitura do livro e do jornal. Se a primeira era muito importante na primeira infância e na 

alfabetização dos adultos, os segundos asseguravam que se manteria o acesso ao 

conhecimento e à informação, únicas formas do cidadão se manter atual e poder contribuir 

para o bem comum. Igualmente, a organização de bibliotecas públicas, garantindo o acesso de 

todos ao livro, a publicação de brochuras de baixo custo para se tornarem acessíveis aos mais 

desfavorecidos e a realização de conferências para vários tipos de público contribuiriam para o 

esclarecimento progressivo daqueles que tradicionalmente estavam arredados do saber791. Só 

através da instrução se poderia aprender a importância do bem comum e assegurar a 

redistribuição da riqueza. O cooperativismo, aos olhos do autor, seria a forma mais indicada de 

lá chegar e propõe que essa mesma solução toque os territórios africanos colonizados por 

Portugal792. 

Assim refere: A fecundidade do solo da nossa Africa Occidental, o terreno ubérrimo da Oriental 

não teem quem por elles se interesse, pela simples e única razão de suppormos que ahi só 

abundam os pretos, que servem para nos divertir quando passam nas ruas da capital793. Se se 

tornava aflitivo o facto de existir uma colonização que não ajudava ao progresso das colónias, 

porque não aproveitava as suas riquezas, não era menos grave o modo como eram vistos os 

africanos, não só depreciativamente, mas como se apenas pudessem fornecer motivos 
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cómicos para divertimento dos transeuntes, provavelmente pelo carácter de alteridade que 

apresentavam nas feições, na cor da pele e no traje. Isto significava a manutenção das colónias 

num registo improgressivo, condenado pelo autor. Assim sugere: A creação de cooperativas 

coloniaes, permitam o termo, seria, estamos convencidos, o primeiro passo para um grande 

desenvolvimento agricola, comercial e industrial, e portanto para a utilização dos nossos 

fecundos territórios do Continente Negro, entregues á avidez dos inglezes que, conhecedores 

das suas riquezas inexgottaveis, nos vão roubando com pleno consentimento de quem nos 

governa e se governa794. As cooperativas apareciam, pois, como uma forma de tornar a 

economia colonial produtiva e de competir com os ingleses que alargavam, paulatinamente, a 

sua influência às colónias portuguesas. Sem especificar, Macedo defende os “princípios da 

democracia social” e lista os exemplos de cooperativas que funcionam de modo positivo, tanto 

contribuindo para a instrução como para a produção (logo para a economia) e para a 

redistribuição da riqueza (logo para o bem comum da sociedade). No entanto e exemplificando 

com o caso de alguns negociantes de Lourenço Marques, nem sempre as cooperativas eram 

apreciadas, sendo consideradas uma concorrência indesejada por alguns como neste caso. 

Percebe-se, pois, que Macedo, para além de informado sobre a situação e tendência em 

Portugal também estava informado sobre o que se estava a passar nas colónias em termos de 

movimento cooperativo, o que é atestado pela sua referência ao congresso de cooperativismo 

e na correspondência deste, bem como, na evocação da sua experiência pessoal em 

cooperativas de Gaia, propondo uma federação de todas as cooperativas para potenciar os 

seus resultados795.  

Macedo estende a sua proposta da formação de cooperativas a vários setores de atividade, 

todos os que se ligam diretamente à melhoria das condições de trabalho e de vida dos mais 

carenciados. Assim, propõe que deveriam existir cooperativas de produção, de consumo, 

agrárias e prediais. E, retoricamente e em tom coloquial, questiona, para logo de seguida 

fornecer a resposta, num diálogo com o leitor que simplifica a explicação de ideias, 

potencialmente complexas: Como se auxilliariam? As cooperativas de consumo fornecer-se-

hiam das de produção (incluindo agrarias), as de produção das de crédito, (transitoriamente 

são precisas), e as prediais seriam consideradas agencias das outras para fornecimento de 

habitação dos sócios ou aderentes796. É de atentar na menção à questão do crédito que, no 

caso colonial, constitui uma das grandes preocupações de Macedo que volta variadas vezes ao 

tema, porque seria a única forma de a economia ser animada através do investimento nos 

setores produtivos. Depois, propõe outras medidas que, na altura, poderiam ser consideradas 

de higiene social, como a proibição da venda de bebidas alcoólicas, dada a taxa de alcoolismo 

entre as camadas mais desfavorecidas da população, de educação social dos trabalhadores e 

respetivas famílias, através da instrução e de animações sociais adequadas, e de igualdade de 

género, aceitando as cooperativas tanto homens como mulheres todos sujeitos às mesmas 

condições797. E tudo isto, se justifica, diz, por ter o autor conhecido bem essas condições de 

vida: O auctor d’estas linhas viveu muito tempo entre operários, conheceu-lhes as 

necessidades, conheceu-lhes as virtudes sublimes que encerram no seu coração ingenuo e 
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conheceu-lhes também os defeitos que mancham o seu viver miserável; assistiu a provas de 

uma sublimidade extrema e viu acções que enlameiam caracteres; reparou que muitas vezes 

não há pão na carunchosa arca e há bôccas hiantes pedindo lacrimosa e desesperadamente o 

sustento798. Este é um traço transversal a toda a produção textual de Macedo, seja em ensaio, 

texto jornalístico ou ficção. O autor fundamenta sempre as suas razões na sua experiência 

pessoal, reportando-se, inúmeras vezes, com rigor às situações vividas, às ações em que 

participou. Assim, não é de estranhar que as suas descrições assumam uma riqueza ao estilo 

literário, mesmo quando escrevendo para a divulgação social ou científica, como se encontra 

neste caso: Uma pobre casita, despida de todas as comodidades, tendo apenas um catre velho 

para toda a família que vive n’uma promiscuidade pouco limpa, uns bancos toscos e mutilados 

servindo de único ornamento, uma lareira quasi sempre apagada, eis onde vivem as famílias 

dos desgraçados trabalhadores. Pois este casebre, quasi sempre com brechas por onde o frio 

vento de inverno entra sibilante, é propriedade de alguém que exige o aluguer com modos 

carrancudos quando não… cacos na rua, exclama pitorescamente – n’este pitoresco que tem o 

que quer que é de horrível – o agente do proletário799. Prossegue descrevendo os abusos dos 

patrões relativamente aos proletários, sempre em pormenor, partilhando com o leitor a sua 

experiência, mas também a sua indignação, exclamando sobre os abusos levados a cabo: Só 

visto!800, parecendo apenas faltar o complemento do provérbio: “contado ninguém acredita”. 

E é nesse momento que faz a ligação entre utopia e realidade, focando o exemplo de Cabet e 

da Icaria que teriam perecido por uma tentativa demasiado rápida e profunda de derrubar 

d’um momento para o outro instituições sociaes que contam seculos e seculos de existência801. 

A fechar este livro cita ainda bibliografia relativamente ao tema, destinada ao leitor que queira 

aprofundar a temática, ciente da brevidade com que expõe toda a problemática ligada a esta 

questão.  

O outro livro editado nesse mesmo ano, A socialisação do ensino, é dedicado por Macedo a 

três pessoas e a uma instituição: a José Maria da Silva e Albuquerque, O devotado operário que 

se salientou pela divulgação das sociedades escholares; a José Elias Garcia, O incansável 

fomentador da instrucção do povo nas escholas e bibliotecas municipaes; a Eduardo Coelho, O 

oriundo das camadas do trabalho que foi o glorioso popularisador da imprensa portugueza; à 

Voz do Operario, benemérita sociedade operaria que tem desenvolvido, n’um apostolado 

incançavel, as letras do ABC, pelas classes proletárias, como norma de reivindicações 

trabalhadoras802. As dedicatórias do autor revelam as ações, instituições e personalidades que 

pensava ser importantes para a democratização do acesso ao ensino e sua massificação. As 

sociedades escolares, de natureza associativa, muitas vezes popular ou mesmo proletária, as 

escolas e bibliotecas municipais (algumas já obra dos republicanos eleitos pelos municípios já 

nesta altura, como é o caso de José Elias Garcia que era republicano) e a imprensa seriam os 

pilares da educação do povo, sem a qual seria impossível progredir e fomentar o livre 

pensamento como Macedo refere: Illuminar espíritos corresponde a emancipar consciências803. 

A falta de conhecimento aparece comparada à “escuridão”, sendo que a função do livro seria 
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essa mesma, proporcionar o conhecimento e dar a possibilidade de todos conhecerem a sua 

própria existência, passando o seu saber às gerações vindouras804. A ignorância mantinha o 

povo escravizado e vítima da tirania que o impedia de progredir805. De modo a reforçar estas 

afirmações, o autor, repetindo o que fazia no livro anteriormente analisado, refere a sua 

experiência pessoal: Eu vi, muitas vezes, vivendo entre algumas dezenas de trabalhadores, 

quanto é contristadora a sua situação, e quanto doloroso o seu viver806. A sua experiência de 

convivência com os trabalhadores, inserindo-se no seu meio, deveria ter sido bastante 

marcante, pela recorrência com que a expõe, sendo também um fator que atesta o seu saber 

empírico sobre as condições de vida destas pessoas, o que lhe dá mais autoridade para 

reclamar determinadas soluções e expor certos problemas.  

Prossegue e refere um tema muito importante em toda a sua obra e que lhe é transversal, tal 

como a temática da instrução. Este tema é o trabalho que, se biblicamente teria significado 

uma condenação ou castigo, em termos racionais constituía a redenção do indivíduo que assim 

contribuía para o bem comum: Não comprehendem que o trabalho é uma condição essencial e 

natural da existência, deduzida da logica sombria das coisas; não compreendem que o trabalho 

há de ser sempre o grande principio da morigeração e de luz! Não compreendem que o 

trabalho não é um estygma, mas uma redempção. (…) O trabalho que representa o progresso, 

porque não é concebível uma coisa sem a outra (…)807. O conhecimento que o autor tem do 

texto bíblico, permite-lhe o jogo entre preceito religioso e o pensamento que representava a 

lógica conducente ao progresso. Apenas a ignorância poderia levar a esta associação que 

terminaria no dia em que o povo tomasse consciência da sua verdadeira contribuição para a 

comunidade, introduzindo as questões que lhe permitem com a resposta justificar o papel da 

educação na regeneração das massas populares trabalhadoras: E qual a razão da sua 

permanência n’este estado degradante e triste? Por que será que essa gente não tem a 

consciência dos seus direitos e não reconhece a situação deploravel em que jaz808? O 

lançamento da questão envolve o leitor, mas igualmente simplifica o conteúdo textual, porque 

o leitor acompanha o raciocínio do autor, vendo ser-lhe dada a resposta adequada, 

terminando esta exposição com a interjeição: Quer dizer – ignorância; significa – escravidão809! 

Saber ler seria o primeiro passo e o mais determinante: Sim, hoje o povo é escravo porque é 

ignorante; tem cadeias nos pulsos porque não sabe ler810. Ter uma população educada 

significava entrar no grupo dos povos mais avançados tecnológica e cientificamente e fazer-se 

respeitar junto destes. Asserção mais acutilante se se tomar em consideração o facto de o 

Ultimatum ainda estar a produzir os seus efeitos nos movimentos patrióticos portugueses e ter 

contribuído fortemente para o abanar do sistema político vigente, consolidando os 

movimentos nacionalistas, formatados a partir de uma utopia de Estado nacional que se 

afirma interna e externamente, alargando-se na sua missão, agora, “civilizadora”. Macedo 

escreve: Como pode um povo, que não segue o movimento da civilização, pretender que seja 

respeitado, no conjunto social, quando está fora da corrente renovadora dos tempos 
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modernos, por isso que lhe falta a base essencial para ser agrupado entre os povos civilizados, 

a qual é a educação e a instrucção de seus filhos?! Como pode exigir-se respeito para a nossa 

soberania nacional, quando não temos uma ilustração suficientemente solida que nos garanta 

a respeitabilidade e a consideração de extranhos?!811 Portanto, o desprestígio português não 

era apenas relativo à questão das colónias, era algo que resultava do atraso do país. 

Retardamento resultante da falta de investimento na educação da população. Veja-se como a 

dupla pontuação acentua a gravidade da frase e indignação do autor que a pretende partilhar 

com o seu leitor.  

Contudo, a massificação do ensino deveria ser acompanhada de uma aprofunda reforma do 

mesmo, pois este revelava-se desadequado às necessidades da época. Contudo, não se deveria 

copiar tudo o que vinha de fora, declarando: Temos o péssimo costume de copiar tudo quanto 

o extrangeiro por lá tem e que por vezes é inferior por não adaptar ás nossas condições 

mesológicas e segundo um critério nacional812. A questão da adaptação às circunstâncias 

mesológicas será retomada pelo autor muitos anos mais tarde, com a sua tese de 

doutoramento, como se verá adiante. Por agora, é importante constatar-se que esta é uma 

preocupação que demonstra desde os primeiros textos que publica como este e que mesmo 

na sua ficção aparecerá quando expõe no texto o fruto de algumas recolhas suas que indiciam 

comportamentos e modos de ver a vida. Assim, apesar de ativo defensor da modernização da 

sociedade não deixava de reforçar a necessidade de atender aos condicionalismos locais. 

Macedo enumera, em seguida, os problemas do ensino em Portugal: o recurso à memória no 

ensino primário, em vez de introduzir o raciocínio analítico, a repetição de conteúdos, a falta 

de metodologia no ensino da aritmética e geometria, o ensino da história com base em 

personalidades heroicas, em vez de transmitir o valor d’uma nacionalidade que prestou 

serviços inolvidáveis á civilização moderna, levando ao conhecimento de que os outros povos 

são nossos irmãos e nossos colaboradores na obra de progresso e adiantamento social813. 

Introduz, então, a questão do estudo das colónias: Não seria mais importante o estudo das 

nossas colonias, que poderiam, bem aproveitadas, constituir uma fonte extraordinária de 

receita e ampliação economia da nossa nação?814 Aqui Macedo defende algo ainda pouco 

comum na época em que escreve este seu livro, pois está a referir-se à inserção do ensino 

relativo às colónias no ensino geral, justificando-o com uma questão pragmática: a importância 

de valorizar economicamente as colónias. Pegando de novo na sua experiência pessoal e 

evocando o que é referido nos congressos sobre o ensino, denuncia a falta de condições dos 

estabelecimentos escolares, onde as crianças são forçadas a iniciar a sua aprendizagem.  

Fundindo a história nacional e a história colonial, aproveita o ensejo para expor a relevância da 

coletividade na história ao invés da personalidade com características laudatórias: Desde 

Geraldo sem Pavor, o inimigo figadal dos mouros, até o sr. Mousinho d’Albuquerque, o fogoso 

aprisionador do pobre Gungunhana. (…) Isto é o que se não comprehende perante a 

philosophia da historia, que, no estudo constante dos factos e dos acontecimentos, chegou á 

conclusão de que as grandes épochas históricas são a consequencia necessária do concurso de 

todas as energias racionaes e humanas e não o resultado da acção de qualquer homem, que 
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substituísse o esforço individual pela potencia collectiva das multidões na lucta pelo 

progresso815. É curioso, ainda, verificar que Macedo tem uma visão muito particular do caso de 

Gungunhana, constituindo um raro exemplo de valorização positiva das características de 

organização do seu povo que o rei vátua tinha apresentado. Portanto, não só o herói é 

coletivo, o que explica evocando Proudhon, como os supostos inimigos da construção e 

unificação da pátria portuguesa têm também algum valor intrínseco816. Ainda faltava aos 

estudos médio-superiores e superiores a introdução de uma visão crítica dos factos que 

resultava da ausência de investigação nas faculdades. Toda esta situação resultava na 

formação de bacharéis com pouca capacidade crítica que usavam um dos veículos que deveria 

proporcionar a informação e conhecimento à população para os seus discursos pejados de 

verrina jornalística, sem um estudo sério, sem orientação lógica817. Todavia, o ensino 

politécnico poderia ajudar a reverter algumas destas situações, essa era a esperança do autor. 

A par disso a socialização do ensino, tornar todos mais conhecedores, mais informados e mais 

capazes de desempenhar as suas tarefas sociais, o que não significava que se estava à espera 

de criar um grande número de génios, apenas de permitir que o acesso à instrução permitisse 

uma sociedade mais progressiva. 

No entanto, não se pense que este trabalho ainda não se tinha iniciado. Na verdade, Macedo 

enumera várias escolas populares de alfabetização que contribuíam para a melhoria da 

instrução dos mais desfavorecidos, referindo as seguintes: Voz do Operário, Academia de 

Instrucção Popular, Escholas Móveis pelo Methodo João de Deus, Associação de Ensino Liberal, 

Academia de Estudos Livres, Instituto 19 de Setembro, Atheneu Commercial de Lisboa818. Aliás, 

eram estas instituições as que mais rapidamente poderiam assegurar a socialização do ensino 

e a modernização das matérias ensinadas, visto considerar o autor que o ensino oficial se 

mantinha sempre atrasado face às tendências de uma sociedade paulatinamente mais 

dinâmica. A liberdade deveria estar presente na própria organização do ensino, permitindo ao 

aprendiz iniciar-se nos caminhos do pensamento livre, do questionamento e da crítica, 

estimulando todos a aprofundaram sempre um pouco mais os seus conhecimentos. Conclui, 

exclamando: Que riqueza não poderia derivar d’essa utilização!819 O que aqui defende não é 

muito diferente do que vem a constituir a sua ação nos anos futuros, tanto na metrópole como 

nas colónias. A instrução é defendida como solução tanto em Portugal como nas colónias, 

sobretudo pela tentativa de massificação do ensino e divulgação do ensino técnico. Em 

qualquer um destes textos, mostra o autor conhecimento sobre as tendências da 

intelectualidade da sua época, sendo notório ter lido bastantes autores, entre estes utopistas e 

ter bem presente não só as utopias socializantes e comunitárias da sua época, como as utopias 

ligadas à construção do estado nacional. Doze anos depois destas publicações, em que as 

colónias ocupam um pequeno espaço, contudo sempre presentes nos textos de Macedo, o 

autor publica Autonomia de Angola, em que o tema central é a então província de Angola e os 

aspetos concernentes a uma descentralização progressiva820. Centrado especificamente em 
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Angola, o livro aflora um dos debates mais intensos sobre administração colonial que se 

travava desde finais do século anterior, a questão se seria melhor um governo centralizado ou 

mais autónomo nas colónias. Esta discussão também acontecia no seio de outros regimes 

coloniais e acompanhava outras problemáticas ligadas à colonização, como se as colónias 

seriam a riqueza ou a ruína do país. Portanto, maioritariamente, o que constituiu tema de 

debate em Portugal também o foi noutras capitais europeias, se bem que algumas tivessem o 

seu plano gizado de tal forma que, mesmo que titubeantes em situações particulares, 

conseguiram dar um rumo mais regular à implementação das suas políticas como é o caso 

britânico, em que existiu um plano mais consequente paulatinamente implementado. 

Macedo abre o seu livro relatando o aparente divórcio entre metrópole e colónia que deixava 

desamparados os cidadãos portugueses, referindo diretamente os direitos de cidadania que 

lhes eram negados, os direitos à educação, à saúde, ao exercício da cidadania, à comunicação, 

à circulação e ao trabalho, explicando factualmente: Não lhes é concedido o mais necessário e 

o mais urgente dos direitos dos cidadãos: o de gerirem os seus negócios locaes. Não lhes é 

permitida a indispensável regalia de se instruírem e aos seus filhos: em Angola quasi não há 

escolas. Não tem, pelas péssimas condições higiénicas em que se encontra a maior parte das 

terras africanas, o direito á vida: as febres e as doenças palustres, que poderiam ser, em 

grande parte, evitadas, dizimam muitos milhares dos nossos compatriotas. O direito de 

comunicação entre as diversas povoações não existe, porque não há viação regularmente 

organizada e os caminhos ocasionaes das caravanas do gentio suprem uma rede de estradas. 

Não há o direito ao trabalho porque afogam as industrias nascentes com pesadíssimos 

impostos, esmagam o comercio com embaraços fiscais, aniquilam a agricultura, que poderia 

ser riquíssima, com ciladas diplomáticas, como sucedeu com as convenções de Bruxelas. Não 

há bibliotecas, não há museus, não há exposições, não há estabelecimentos scientificos821. 

Identificados os graves problemas existentes, com referência aos factos que produzem estes 

resultados. Concedendo mais dramatismo à situação, introduz ainda a ameaça que ia pairando 

no ar de uma possível alineação de território, usando explicitamente a metáfora de que uma 

colonia não é uma quinta, que se aliene com a bicharada que lhe esteja adstrita; uma colonia 

contém cidadãos que podem magoar-se por os sujeitarem a preço, como vis animalejos, sem 

consciência e sem o espirito de solidariedade nacional, que, mais intensa, revive em muitos 

habitantes das dependências822. A evocação da solidariedade nacional poderia causar mais 

eco, num argumento que chega primordialmente à classe política e intelectual metropolitana, 

dada que a publicação acontece quando Macedo já está em Portugal. Alude criteriosamente 

aos debates que prosseguiam na sociedade portuguesa relativamente às possibilidades de 

implementação de um regime autonómico, em que está muito presente uma mentalidade 

dominante de interdependência entre a metrópole e as colónias: a primeira necessitava das 

segundas para ser grande e afirmar-se como nação, as segundas precisam da primeira porque 

ainda não têm capacidade para progredir sozinhas, o que potenciava o afastamento dos 

princípios autonómicos quando se tratava da administração colonial. 

Após este introito que serve de antecâmara ao leitor, o autor refere-se especificamente ao 

leitor e às conclusões que, no final da obra, autor e leitor poderão atingir, devendo o segundo 
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reportar a sua conclusão ao produtor do texto: Vamos a desfiar essa meada, e se este livro 

tiver algum leitor, no fim me dirá se a autonomia é, ou não, a única solução salvadora823. É de 

atentar que nesta frase, Macedo estabelece quase uma relação de camaradagem com o leitor, 

estabelecendo um elo de igualdade entre ambos: ele escreve para que juntos cheguem a uma 

mesma conclusão. Avança com a questão do deficit das colónias, mencionando mesmo que os 

metropolitanos, colonos e populações autóctones tinham sofrido com as administrações 

desonestas e fá-lo de modo interessante, procurando expor como as opiniões eram 

concordantes neste aspeto, escrevendo não pode deixar de concordar-se que fomos vítimas de 

administrações desonestas824. Numa inversão ao que constituía boa parte da argumentação 

metropolitana, as colónias são apresentadas como vítimas do próprio desgoverno na 

metrópole que, inúmeras vezes, usaria o facto colonial para desculpar as falhas de governação 

do governo central e dá o exemplo de um ministro da fazenda, M. de Carvalho: E o que é 

interessante é que no anno de 1888 em que o deficit atingiu a soma colossal de 9.600 contos 

atribuía-o o ministro da fazenda de então ás despezas coloniaes que tinham tido o deficit 

mesquinho de 872 contos sujeitos a rectificações, em que fica bastante reduzido825. Num rasgo 

habitual na sua escrita e introduzindo um cenário de intertextualidade, Macedo evoca o seu 

texto publicado nove anos antes e aqui analisado, As nossas Riquezas coloniaes, para referir 

como a ansiedade de lucro tinha muitas vezes comprometido os bons resultados que se 

poderiam obter nas colónias, inclusivamente, negando aos povos autóctones o seu direito à 

justiça, pois jamais eram ouvidos826. Aprofundando este caso, refere a sua experiência pessoal 

e a recolha de elementos sobre o assunto, colocando o acento tónico no abuso das populações 

“indígenas”: Tenho muitíssimos apontamentos sobre casos de grande importância, no sentido 

de extorsão ao negro e dos abusos de muita autoridade, no interior de Africa. Um dia farei um 

livro, minucioso e documentado, em que se revelarão coisas que deixarão pasmada muita 

gente827. O autor não só incrementa a verosimilitude da sua obra como deixa em aberto um 

aspeto que era desconhecido dos leitores metropolitanos que apenas poderiam ter 

aproximações ao que realmente se passava e não o conhecimento devido sobre estes 

assuntos. Sendo uma obra em que o leitor é convidado a acompanhar o autor, este facto 

ganha relevância maior, pois visa abrir-lhe perspetivas que poderão estar ainda cerradas. 

Um dos temas que explora, igualmente, e note-se que Macedo antes de introduzir qualquer 

proposta de solução, tenta diagnosticar todos os problemas graves existentes em Angola, é a 

falta de fiscalização sobre os negócios e, igualmente, sobre as prestações dos funcionários, 

bem como, sobre os atos administrativos. Segundo Macedo, o grande erro centra-se no facto 

de a metrópole querer controlar os povos autóctones sem fazer qualquer esforço para 

fiscalizar os seus representantes nas colónias, exclamando: Os clamores da parte da metrópole 

deviam, por isso, ser orientados num sentido moralizador, mas infelizmente, em vez de se 
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evitarem os escândalos e as extorsões tão fielmente retratados por mãos experientes, pensava-

se que era necessário evitar os abusos dos administrados!828 Logo, o autor tenta dar uma visão 

multifacetada do problema angolense e, sobretudo, ancora-se na sua experiência pessoal a par 

da investigação dos números e diplomas legais, construindo um texto que, se por um lado, 

exorta o leitor pela partilha de vivências, por outro, desenvolve um raciocínio lógico próprio 

das pesquisas científicas mais apuradas. Cita inclusivamente figuras de proa do regime colonial 

para demonstrar como os problemas administrativos eram antigos e reconhecidos pelas 

individualidades que se tinham destacado não só em cargos governativos mas que tinham 

proposto algumas medidas que impossibilitavam que as culpas dos insucessos da política 

colonial portuguesa fossem imputados às próprias colónias: Quem governa colonias como nós 

temos governado; quem não tendo escrúpulos na forma como tem seguido a administração 

ultramarina, não tem direito a assacar tantas ofensas á provincia que nenhuma ingerência tem 

sido na sua administração própria. Governar como afirmaram que tem sido governadas 

colonias Barros Gomes, Pinheiro Chagas, Oliveira Martins, Antonio Ennes, Mousinho de 

Albuquerque, e, dentre os vivos, mais em evidencia, os srs. Anselmo de Andrade, Julio Vilhena, 

Espregueira, Aires Ornelas, Teixeira de Sousa e Silva Teles, é não ter o direito, - o menor direito, 

- de amesquinhar as terras que tem, apenas, aceite os mais pesados encargos, erguendo-se, de 

quando em quando, para protestar, mas, ainda assim, frouxamente, sem continuidade, talvez 

porque a lassidão que o calor dos trópicos inocula prosta todos os indivíduos que pretendem 

erguer a voz, para reclamar mais justiça, mais honestidade e mais reconhecimento. Quem por 

lá vive, também tem direito a que os respeitem e atendam as suas reclamações829. A 

enumeração das personalidades concede mais profundidade ao texto, na medida em que 

também introduz uma perspetiva diacrónica e, em simultâneo, sincrónica da denúncia dos 

problemas da governação colonial, pois refere figuras do passado e do presente.  

A perspetiva diacrónica não se fica apenas pela enumeração dos políticos ligados à 

administração colonial, um outro trabalho de fundo, remete o leitor para a mesma, já que 

Macedo apresenta os balanços coloniais entre 1779 e 1843, com os deficits e superavits 

mencionados por anos e por quinquénios, apresentando em rodapé as notas explicativas, não 

sem denunciar a dificuldade na obtenção destes dados830. A falta de orientação governativa 

expressa-se no aumento desmesurado das receitas feita por conta dos contribuintes sem que 

houvesse uma clara política de racionalização da despesa ou de investimento nas atividades 

produtivas831. Não menos grave seria o facto de os orçamentos apresentados como finais 

serem afinal o computo aproximado das receitas e despezas referentes a um anno económico 

de determinada unidade politica e administrativa, sendo corrente que as receitas se avaliem 

pelo mínimo e as despezas pelo máximo832. Introduzindo este tema com “como é sabido”, o 

que demonstra que escrevia para um público que partilhava algumas noções de economia 

política, enumera vários exemplos em que os deficits previstos se tornaram em saldos 

positivos para no final fazer o cálculo geral, ajudando o leitor a obter a dimensão real dos 

números. Desmonta, assim, os juízos injustos que amiúde eram inculcados fruto da má 

                                                           
828

 Idem, p. 35. 
829

 Idem, pp. 42-45. 
830

 Idem p. 45-49. 
831

 Vide idem, p. 50. 
832

 Idem, p. 51. 



341 
 

informação sobre o assunto833. Se entre 1852 e 1899, portanto 47 anos, o deficit seria de 5 500 

contos, apenas em 10 anos, entre 1900 e 1910, o mesmo deficit atingira os 7 100 contos. A 

falta de reinvestimento dos superavits na própria colónia poderia ter originado um agudizar 

das situações, ao que o autor alude de forma coloquial, envolvendo o leitor entre 

interrogações, exclamações e dupla pontuação. Atente-se aqui na forma a que recorre: É claro; 

se havia deficits, quem os havia de cobrir senão a metrópole e, dada esta péssima organização 

colonial, viesse donde viesse o dinheiro? A metrópole serviu-se das sobras existentes das outras 

colonias? Que tem Angola com isso?! Foi um abuso, porque apenas os administradores do 

Terreiro do Paço são responsáveis e cae sem efeito a asserção de que as colonias são um ónus 

para Portugal, porque o que ellas seriam, pela argumentação, apresentada, é um ónus umas 

para as outras834. Aqui refere-se Macedo a uma época peculiar da história de Angola, 

dominada por forte confrontos militares, nas guerras denominadas de pacificação e de 

ocupação, em que se destaca a dos Cuamatos, conclusão que o autor imediatamente fornece 

ao leitor: É uma vergonha! Para uma receita geral de 1:517 contos há uma despeza total de 

2:777 contos, de que resulta a diferença referida. Mas o que é ainda mais desconsolador é que 

dessa receita de 1:517 contos só para despezas militares se tiveram de retirar 1:410 contos, o 

que significa toda, pode-se dizer – pois que os restantes 107 contos nada são em comparação 

com o que falta – que toda repito, a receita provincia se exgota em encargos bélicos835. Note-se 

de novo a acentuação e o carácter moral que é inculcado na abertura do trecho, considerando 

uma falta de puder certas decisões tomadas pelo governo centralizado em Lisboa, para as 

quais a colónia em nada teria contribuído. 

Antes de dar seguimento à sua apresentação, o autor volta a dialogar com o leitor, de modo a 

garantir a objetividade da sua apresentação. Assim e reconhecendo a emotividade da 

exposição precedente, afirma: Mas não quero perder a linha de serenidade e vou prosseguir na 

exposição calma da minha tese, que, por ser baseada em algarismos, melhor pode sobressair a 

grave injustiça com que ofendem a melhor e mais importante colonia portuguesa836. Volta aos 

números para demonstrar as razões pelas quais defende posições diferentes das que têm sido 

predominantes, tornando evidente a importância que concedida ao valor da demonstração 

lógica e positiva dos factos, mais fria, é certo, mas também indubitável nas suas conclusões. 

Para relançar o quase debate que parece desenvolver com o leitor, questiona: Mas estas 

quantias exprimem, de facto, concretamente, melhoramentos para a vida colonial e asseguram 

aos habitantes da provincia uma maior soma de bem estar e conforto?837 Imediatamente 

respondendo: Seria arrojo afirmá-lo.838 Apresenta uma relação das despesas, entre 1852 e 

1907, divididas por setores em que se destacam, indubitavelmente, as despesas militares839. A 
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predominância dos gastos com o pessoal era outra questão importante, pois revelavam que 

raramente eram feitos investimentos fora desse capítulo. Fornece no final da apresentação e 

agrupando por setores os números da despesa: 26 mil contos para serviços militares, 

eclesiásticos, tribunaes e administração civil; 12.500 contos para saúde publica, obras publicas, 

marinha, correios, telégrafos e faroes; 900 contos para instrução publica, colonização e 

exploração scientifica!840 A organização da apresentação dos números tem uma razão lógica é 

certo, apresentando-se decrescentemente os valores, mas o agrupamento temático não é 

inocente e obedece à organização que o autor lhe pretende dar. Segundo o autor estariam 

quase invertidos os setores em que mais se deveria investir. Note-se que as melhorias públicas 

que poderiam levar ao desenvolvimento da colónia e a exploração científica que melhor 

asseguraria a sua ocupação e rentabilidade perfazem cerca de metade do valor gasto em 

serviços de administração associados diretamente ao poder (estão excluídos a saúde e a 

educação) e aos serviços religiosos.  

Todo este diagnóstico termina com uma metáfora que o autor desmonta: Esse cancro nefando 

é apenas uma explorada, uma victíma, que, sem ter quem a defenda, com interesse e com 

sinceridade, apenas tem merecido que a esmaguem, que lhe lancem ás faces esmolas que, de 

resto, ella, a parte trabalhadora, não merece, não aceita e repudia, mesmo, briosamente841. 

Aproveita e menciona a classe trabalhadora, porque na colónia nem todos viviam da 

exploração do trabalho alheio que contrasta com a ideia e com o sentido das medidas tomadas 

na metrópole. Aliás, a decisão dos gastos era tomada na metrópole, excluindo de qualquer 

responsabilidade da colónia que via inscrito no seu orçamento rubricas como o depósito geral 

dos degredados e os serviços religiosos. Novamente para reforçar o seu argumento nomeia 

personalidades cujos préstimos à nação lhe tinham concedido o reconhecimento de carácter 

impoluto e patriótico, citando: Afirmavam-no quando ainda o deficit colonial quasi não existia 

pois Sá da Bandeira no seu relatório, assinado também por Passos Manuel e Vieira de Castro, 

em que extinguia o trafico da escravatura, atribuía o seu mal estar á metrópole, em 1836842. A 

ideia de arrastamento do problema também inculca no leitor uma consciência de ineficácia e 

torpor da administração colonial que reforça a necessidade de pensar-se uma alternativa a 

este estado de coisas. Chegados a este ponto, pela primeira vez, o autor aflora a questão 

central do seu livro, colocando Portugal em oposição às correntes dominantes que assolavam 

outros países, numa tentativa de isolamento do caso português, declarando: Emquanto que os 

outros paizes vão passando do centralismo para o descentralismo, nós, contraditando a 

corrente geral, vamos no sentido inverso, do descentralismo para o centralismo843. E 

exemplifica com um caso metropolitano muito querido aos portugueses em geral, a tradição 

da descentralização municipal: Na nossa evolução municipalista, que tem uma larga tradição 

jurídica, anterior mesmo á formação politica da nacionalidade, passamos da autonomia dos 

municípios, ainda claramente expressa no próprio código de 1842 (de costa Cabral), depois nos 

de 1878 e 1886 (do sr. Luciano de Castro), consignando a representação das minorias, á 

anulação das iniciativas municipaes e locaes844. Note-se que, para além de lembrar um caso 

tipicamente metropolitano, Macedo introduz progressivamente a ideia de descentralização, 
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evitando o termo “autonomia”, conceito já de um nível muito elevado de descentralização, 

partindo da comparação com as tendências externas para o caso particular português, o que 

demonstra o cuidado dedicado à pretensão que o leitor acompanhe criticamente todo o seu 

raciocínio, daí a inserção constante de dicotomias ou oposições das situações expostas. 

A palavra “autonomia” aparece com a análise do caso histórico da Ibéria ainda unida e que 

resultou no território de Portugal, de forma a introduzir o argumento contrário às autonomias: 

(…) a descentralização tem o grande defeito afirmam ainda os contraditores da autonomia das 

regiões, de pôr os cidadãos na contingência de serem perseguidos pelos pequenos influentes 

locaes (…)845. Não deixa contudo sem resposta os opositores à descentralização ou autonomia: 

Primeiro: a vida local é sempre especial, própria, diferenciada de terra para terra e embora a 

dinâmica social ponha em jogo as mesmas instituições há sempre uma expressão peculiar a 

qualquer tipo regional. Segundo: a autonomia deve corresponder a uma certa educação 

política, profundamente radicada no espirito da população e, portanto, é erro julgar-se que de 

futuro o caciquismo possa ter o predomínio846. Concluindo: Os argumentos, por isso, não 

colhem porque à maneira que o cidadão vae tomando conhecimento dos seus direitos cívicos 

vae adquirindo também a convicção de que a sua acção politica não pode estar sujeita a 

entidades que constituem castas, pelo facto de se encontrarem vivendo na capital 

metropolitana847. O exercício da cidadania aparece como consequência natural, portanto, 

contrariando um ambiente ainda predominante de cidadania passiva e sem espaço 

participativo. De modo a melhor justificar as suas opções, cita literatura da área, abrangendo 

diferentes autores e temáticas, o que robustece a sua autoridade enquanto defensor da 

descentralização848. Invocando a imagem de um organismo, tenta explicar como a 

centralização prejudica a vida local, secundarizando-a e impedindo que frutifiquem as 

iniciativas localizadas. Não se furta a referir diretamente o caso angolano e a existência de uma 

corrente separatista de modo a explicar que mesmo sob um regime fortemente centralizado, 

estas tendências poderão surgir e, de novo, aplica a sua vivência para expor: Ninguem que lá 

tenha vivido desconhece que não só entre os indígenas civilsados (e há-os que honram o seu 

nome) como entre os colonos europeus, existe uma acentuada manifestação de hostilidade, 

que nem pelas armas, nem pela maior centralisação se poderá já extinguir849. Note-se que ao 

nomear os “indígenas civilizados” e os “colonos europeus”, Macedo está a excluir as 

populações autóctones que guerreavam os portugueses e não aceitavam sem o conflito 

armado a ocupação dos seus territórios. É na sociedade colonial que se delineiam as oposições 

inesperadas e menos controladas ao poder colonial, resultado da ação dos que lutam através 

dos mesmos meios que a metrópole tem e que não rejeitam a “civilização” ou o “progresso”. 

Um dos argumentos que mais favorece a descentralização é o da distância entre o centro de 

decisão e o local onde se precisa decidir, a par de um desconhecimento de quem decide sobre 

as verdadeiras condições do que se decide, o que é explorado por Macedo. Alude, em seguida, 
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ao facto de existirem vários tipos de regimes coloniais, portanto, relativizando a forma 

encontrada por cada um dos poderes europeus para administrar a sua colonização850. 

Igualmente, os povos africanos são desmistificados relativamente à sua organização, ou seja, 

Macedo tenta apagar a ideia de que todas as suas reivindicações são descabidas, pois dentro 

do seu poder tradicional também existe uma ordem. Os colonizadores deveriam ter todos 

estes aspetos em conta, querendo isto dizer que cada caso é um caso, pela diversidade que 

apresenta, o que obrigaria a que o poder colonial também se tivesse de adaptar a essas 

realidades. Numa declaração pouco comum entre os colonizadores, Macedo partilhando o seu 

raciocínio com o leitor, defende: Porque é necessário que nos convençamos duma vez, que os 

povos denominados, na Europa, selvagens pertencem á lenda. Se é bem que pertencera á 

historia, o próprio tipo de grande potentado de Dahomé que é um tanto desfavorecido nas 

suas linhas geraes. Pois nem o Negus, na Albissinia, nem o sultão de Marrocos, nem os 

Levanicas, nem os Gungunhamas, nem os poderosos imperantes hovas, são tão absolutos que 

não precisem de prestar contas dos seus actos aos seus vassalos, estando em parte, sujeitos á 

acção da opinião publica da sua terra851. O plural no verbo “convencer” demonstra bem a 

partilha do argumento com o leitor, por um lado, a introdução de um conceito de opinião 

pública relativamente aos povos submetidos, por outro lado. Insere uma lógica incomum nos 

discursos associados à colonização: a assunção que do lado da alteridade existem povos mais 

ou menos com as mesmas características dos europeus e que, em vez de totalmente alheios 

ao que se passa, têm uma organização, interesses e modos de vida próprios, o que os 

humaniza e lhes concede a capacidade de gerar opinião sobre os próprios factos.  

A progressividade dos africanos justifica que se tenha de ter cuidado especial no tipo de 

administração a aplicar, sendo por isso normal que os ditos “civilizados” que mais contactavam 

com o poder colonial, tivessem formado as suas próprias opiniões e até pudessem propor as 

suas visões para solução dos problemas que encontravam. Reiterando o seu apoio teórico em 

factos, números e literatura, cita um autor francês para demonstrar como, para além de existir 

variedade entre os povos africanos, existe também uma organização política criada por cada 

povo. Leia-se o trecho que o indica: Ainda está por fazer a etnografia geral dos povos africanos 

apesar de bons elementos que existem dispersos, mas quando ella se fizer, na organização 

politica indígena, ainda hade encontrar-se bons elementos de estudo, em parte levado a efeito, 

mas parcialmente, pelo eminente sociólogo Letourneau, que, todavia, no seu belo trabalho de 

evolução politica, soube ver no negro, não um improgressivo, mas gente com uma organização 

governativa onde está longe de haver o arbítrio e o despotismo á vontade do chefe, o qual em 

meu entender foi necessário aceitar-se como verídico, até certo ponto para justificar o 

infamíssimo trafico de escravos852. Releia-se este fragmento textual, apenas para constatar 

como no final o autor estabelece uma associação entre a demonização das autoridades 

tradicionais (despotismo do chefe) para justificar o tráfico de escravos, cruzada na qual 

Macedo estivera envolvido, então sob o nome de trabalho serviçal, que lhe custara caro. 

Macedo introduz, sem contudo desenvolver, o combate ao argumento fácil, usado pelos 

humanistas, por vezes de forma inconsciente, que alguns chefes africanos despóticos e alguns 

traficantes sem escrúpulos alimentaram o tráfico infame, quando de facto organizações 
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políticas inteiras tinham alimentado a sua economia e a sua cobrança de impostos com esse 

mesmo tráfico que, apesar de sórdido, era fonte de riqueza e de poder. Como se viu 

anteriormente, facilmente o combate à escravatura foi transformado quase numa utopia de 

uma Europa em desenvolvimento que já não necessitava de mão-de-obra intensiva, portanto, 

escrava. Estava mais interessada agora em manter essa força de trabalho nos novos territórios 

que pretendia em África, mas não se preocupava grandemente com as consequências para os 

povos que diretamente seriam afetados. A sua selvajaria permitira o tráfico, agora tratava-se 

de civilizar esses povos ao ponto de se tornarem úteis ao bem comum delineado a partir das 

metrópoles. 

Assim, o despotismo poderia estar em qualquer lado e estava também presente nas 

administrações coloniais europeias, ilustrando esta questão com o exemplo do Congo Belga, 

recorrendo à figura do holocausto para descrever o que aí se passava, em nome de uma 

economia predadora, incarnada na imagem do “Deus Milhão”: Sem duvida, porque não se 

refugiando atraz da ficção de que o Congo é independente, não dando resposta ás 

interpelações feitas no parlamento belga, relativas ás extorsões ali levadas, barbaramente a 

fim, os ministros são responsáveis, perante o mundo e perante o paiz, de tudo quanto de 

menos humano se perprete naquelas terras manchadas com o sangue de tanto infeliz negro, 

imolado em holocausto ao miserável e insaciável Deus Milhão853. A constante subalternização 

política do autóctone e a depreciação do africano são vistas pelo autor como uma recorrência 

nas discussões em torno da política colonial, algo feito voluntariamente por poderes coloniais, 

em geral predadores das riquezas existentes854. Refere, seguidamente, o caso britânico em que 

o governo colonial já era proposto com características de self government, não reconhecendo 

contudo capacidades aos seus governados para se fazerem representar ou participar da 

decisão política, dando como exemplo o caso indiano, um dos expoentes máximos de uma 

cultura com conhecimento acumulado e preparação sob jugo colonial855. Significa isto que, 

mesmo entre os regimes descentralizadores, a capacidade da população autóctone participar 

da decisão política era claramente cerceada e que o argumento principal para este facto era 

sempre a impreparação da população para o fazer, sendo que, na realidade, esta seria apenas 

uma defesa dos regimes coloniais face às populações submetidas. A procura constante destas 

referências factuais baseia-se na necessidade de o autor demonstrar a sua autoridade, apesar 

do seu caracter de igualdade perante o leitor, provendo o seu público de dados suficientes 

para que o raciocínio do autor seja não só entendido como haja uma adesão moral e 

intelectual a este. Segue-se o exemplo histórico de Espanha, em que nem a República tinha 

percebido a dimensão do problema colonial, daí as independências ruinosas, tanto para a 

metrópole como para as colónias, dos países da América Latina, feitas sob um clima conflitual, 

fruto da incompreensão das ambições locais.  

O caso espanhol serve mesmo para Macedo fazer uma ressalva importante, durante o 

processo de escrita e publicação deste livro dera-se a implantação da República em Portugal: 

Quando revia estas provas foi proclamada a republica em Portugal. É evidente que não 

poderíamos inutilizar todo o trabalho feito, porque a doutrina que defendo neste volume 
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sustento-a, agora com mais vigor e com muito maior esperança. (…) Ainda mais: quasi todo o 

original do livro, daqui avante, em nada será alterado, a não ser o aumento de alguma nota 

explicativa ou a forçada adaptação de trechos essenciaes856. Para além de se tratar de uma 

nota explicativa, também pela desadequação de alguns termos oficiais à realidade que se fazia 

sentir no momento, o autor expõe a sua confiança em conseguir, de algum modo, alertar os 

poderes públicos para uma situação que se degradava a olhos vistos e para modificações 

políticas que poderiam influir no curso dos acontecimentos. Aquilo que propunha não se 

esgotava num sistema ou regime políticos. Aproveita o ensejo e começa a traçar o percurso 

histórico da expansão portuguesa que originara a posse de colónias, expondo desde logo a 

tendência para a centralização, particularizando o caso angolano857. Macedo mostra-se hábil 

na conjugação entre passado e presente, articulando perspetivas diacrónicas e sincrónicas 

sempre que possível, comprovando, igualmente, como as situações agora expostas resultavam 

de políticas que iam surgindo ao longo dos tempos, apesar da dinâmica desses mesmos 

tempos. Refere especificamente os abusos que eram perpetrados contra os colonos e 

populações autóctones por estar toda a administração concentrada numa só pessoa com 

amplos poderes e que apenas a larga distância havia algum controlo. 

Regressa ao tema dos abusos de poder e à ausência de fiscalização, acrescentando uma outra 

causa, a falta de preparação dos quadros coloniais: Ora é de notar que muitas vezes esses 

chefes de concelho e comandantes são simples e autênticos analfabetos, sem a menor 

preparação nem profissional, nem literária, nem jurídica. Compreende-se que gente nestas 

condições, embriagada com os poderes de que gosa, não poderá ser nem benevola, nem justa, 

nem humanitária e se tomam de ponta, permita-se-nos a expressão corriqueira, qualquer 

desgraçado, tem este de abandonar a área em que elle domina, do contrario é homem morto 

ou, pelo menos, perdido858. O tom coloquial que emprega não deixa de transmitir a sua 

segurança face aos factos narrados, concedendo-lhe mais vivacidade na forma, mas mantendo 

a sua argumentação e seriedade no conteúdo. Empreende então uma viagem temporal sobre 

as instituições criadas de forma a controlar de algum modo a execução das políticas e 

administração ultramarinas, referindo o papel do Conselho Consultivo do Ultramar que se veio 

a revelar inoperacional por causa da sua incapacidade para impor resoluções. Referindo a 

extinção de algumas juntas gerais na metrópole, ao nível distrital, e o seu desmantelamento 

em Angola questiona: Mas se o governo mantem essas instituições nas ilhas adjacentes e na 

India, se reconhece a necessidade de as conservar ahi, porque razão logica a não manda 

convocar em Angola, onde a sua necessidade é evidente859? Essa situação levara a que os 

negócios públicos deixassem de ter qualquer fórum de discussão ao nível provincial, sendo 

impossível defender os interesses locais. Citando Andrade Corvo menciona como não tem sido 

entendida a função das juntas gerais, dilatando a sua autoridade sobre o assunto860. Apesar de 

considerar o modelo de junta geral insuficiente, o autor reconhecia-lhe algum valor: É certo, 

repito para evitar mal entendidos, que a junta não representa o ideal de governo colonial. É 

certo: mas nos trabalhos de tal instituição, permanente e constante, se encontraria a melhor 

forma de actuar no sentido mais consentâneo com o progresso material, moral e cívico da 
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colonia861. Com esta afirmação, o autor prepara o caminho para o aprofundamento de um 

elemento que existindo na lei não chegou a funcionar e que não sendo perfeito constituiria um 

estar a caminho.  

Enumera, seguidamente, os diplomas legais que marcaram de algum modo as propostas para a 

administração colonial, referindo os anos e respetivos autores: o Marquês de Sabugosa (1880); 

Júlio Vilhena (1881); Ferreira do Amaral (1892) e Aires Ornelas (1907). Júlio Vilhena 

apresentava um diploma assente em três grandes princípios: o da autonomia colonial, o da 

feição civil dos seus governos e o direito da intervenção do elemento indígena na 

administração das colonias, sem exclusão de crenças862. Estas bases seriam fundadoras de uma 

administração verdadeiramente democrática e integrativa. Já o trabalho de Aires D’Ornelas, 

apesar de profundo, despreza o elemento nativo, através do qual se poderia implantar uma 

administração que garantisse o desenvolvimento da colónia. No entanto, em qualquer um dos 

diplomas já existia uma dinâmica positiva face ao que eram as administrações da época, pois 

parte considerável do exercício do poder e da decisão transportava-se para a própria colónia. 

Lembrando Eduardo da Costa, um Governador-geral que se notabilizou em Angola e por lá 

deixou saudades, menciona como este defendeu a complementaridade entre civis e militares 

na administração colonial, procurando os mais válidos para garantirem o progresso da 

colónia863. Relativiza o exemplo colonial português, explicando que outros países europeus 

colonizadores se confrontavam com o mesmo problema, a revolta efetiva ou potencial das 

populações locais. Demonstra como no caso da Argélia eram os abusos levados a cabo contra a 

população local que conduzia a essas revoltas que nem uma força bruta de uma presença 

massiva dos militares franceses conseguia eliminar. Descreve, igualmente, o caso de 

Madagáscar, em que critica o uso excessivo das forças militares quando se trata de reprimir 

qualquer insurreição de autóctones, escrevendo: Galieni usou da maxima ferocidade, desta 

ferocidade severa e olímpica a que historicamente se costuma chamar heroismo864. É muito 

interessante esta expressão sobre o que habitualmente é tido como heroísmo à época e da 

qual o autor discorda. De facto, Macedo vive num tempo em que os heróis sertanejos são 

exaltados e comemorados, cresce e é ensinado ainda nesse ambiente. Contudo, tem uma 

posição crítica face a estes heróis que as metrópoles criavam para alimentar uma ilusão de 

patriotismo, onde por vezes apenas havia opressão e abuso de poder. 

Em Angola os abusos de poder eram, igualmente, comuns, gerando situações quase 

inacreditáveis como as que o autor apresenta relativamente a Malanje, em que um conjunto 

de cidadãos tinha solicitado a desanexação do concelho do distrito da Lunda e que acabaram 

julgados, ao mesmo tempo que Macedo era considerado agitador e Perez expulso. Relata, 

deste modo, os acontecimentos: (…) foram julgados todos os sinatarios, sendo condenados 

alguns a prisão que não cumpriram por o tribunal da Relação de Loanda por um exemplo típico 

o que foi a administração do sr. Custodio Borja. Pela mesma época era o autor deste livro, que 

dirigia a «Defeza de Angola», preso em Loanda pelo administrador do concelho, o sr. D. 

Guilherme de Menezes, enteado do governador geral, e expulso da provincia Antonio Guerra 

Perez, por protestarmos contra os contratos que ali se faziam incitados pelo dito governador, 
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ao mesmo tempo que se punha em perturbação permanente a pacifica população da capital de 

Angola865. Mais uma vez, a experiência pessoal do autor comprova acontecimentos que teriam 

passado ao lado do leitor metropolitano que, agora, poderia ficar mais ciente do tipo de 

abusos que poderiam ser cometidos em solo pátrio, apesar de longínquo. Voltando à sua 

história pessoal, relata como chegou a Luanda e a razão pela qual ficou na mira das 

autoridades repressivas de Angola866. Deste modo, explica o seu envolvimento com a 

sociedade colonial angolense e como pôde participar de alguns movimentos cívicos aí forjados, 

explicando: O meu jornal suspendeu e estive um tanto afastado da vida activa política, 

publicando apenas todas quartas feiras um artigo de fundo na Vanguarda, quando Magalhães 

Lima, que desde que vim para Lisboa me penhorava com a sua amizade, me convidou para ir 

dirigir um jornal em Loanda. Como me dedicava a estudos coloniaes tendo a Sociedade de 

Geografia publicado um livro meu sobre esses assuntos, aproveitei o ensejo de ir ver e estudar 

a nossa grande provincia da Africa Ocidental. O jornal que eu dirigia, Defeza de Angola, 

atacava energicamente a escravatura que se fazia no interior e no sul e os governadores um 

tanto perturbados com a nossa campanha, começaram a fraquejar ante o crime da venda do 

preto. Já poucos contratos se faziam, com o governo de Eduardo da Costa867. O livro que refere 

é As nossas riquezas coloniaes e o processo de como chegou a Luanda e as razões porque 

estavam as autoridades alertas aquando da sua chegada. Atribui a Custódio Borja o reinício das 

práticas abusivas imputadas aos contratados como serviçais e descreve minuciosamente a 

tensão que ocorre no hotel Areias, em Luanda, que termina com a expulsão de Perez868. 

Guilherme Menezes seria o seu braço direito, estando envolvido no processo contra Macedo e 

sempre vigilante no caso do jornal que o autor defendia, todavia, com a implantação da 

república ter-se-ia convertido e sido mesmo valorizado pelo seu conhecimento colonial. 
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Macedo afirma: Ora este ilustre empregado publico, aderiu ultimamente á república, com 

grande aplauso dum jornal republicano de Lisboa e faz parte duma comissão de sindicância às 

finanças ultramarinas e doutra para a reforma administrativa de Angola! Chama-se D. 

Guilherme de Menezes. Quem sabe se um dia com a republica se repetirá o mesmo 

acontecimento? O mundo é assim…869Como se vê, apesar de Macedo ser republicano e 

acreditar que esse seria o melhor sistema político para o seu país, não deixa de reconhecer 

que a sordidez que algumas pessoas usam para servir os seus interesses pessoais pode ocorrer 

desde que não haja uma fiscalização efetiva dos seus atos e uma formação ética que lhes 

esteja na base do carácter. O tom coloquial apenas prende o leitor que se questionará sobre as 

possibilidades de reedição de factos como os ocorridos, quando tão facilmente os 

protagonistas mudam de campo de ação. 

Nas páginas subsequentes, desfia as várias teorias e diplomas propostos para a administração 

colonial com especial atenção para os que continham algum enfoque descentralizador. Para 

além dos políticos, enumera alguns professores da então Escola Colonial: Lourenço Caiola, 

Lima Bastos e Almeida Garrett. Quase abusando da coloquialidade, expõe o que era a 

realidade da administração colonial naqueles dias: A mesma cega rega, como se vê. A mesma 

opinião de que as colonias teem necessidade da descentralização, mas, ainda, a errada noção 

de que as colonias se administram a si próprias. (…) Isto é, o ultramar português está sendo 

governado por 2 ou 3 homens que, quaisquer que sejam as suas faculdades de trabalho e de 

inteligência, não teem a orientação conveniente, nem o conhecimento pratico das 

necessidades coloniaes. E assim muito facilmente, se explica porque a nossa administração 

ultramarina, tem o uniforme, pezado e inadaptável a qualquer território que todos nós 

conhecemos e de que tanto sofrem as mesmas colonias. Ficará, pois, assente, de que o nosso 

Terreiro do Paço por forma alguma quer indicar o grupo de funcionários que ali trabalham, 

nem qualquer deles em particular, mas é unicamente a orientação administrativa que dali 

dimana, e pela qual é moralmente responsável o ministro, e os seus colaboradores essenciaes, 

os 2 ou 3 conselheiros íntimos, aquela espécie de Faz Tudo de carteira, a que já aludimos mais 

acima870. Tudo precisava de ser reformado, incluindo a própria forma como eram vistas as 

colónias. A informalidade de discurso, marcada pela coloquialidade está bem presente. 

Sempre que existe um momento de argumentação que poderá resultar em afirmações mais 

polémicas, Macedo tem o cuidado de aproximar-se ao leitor, como o faz imediatamente antes 

de voltar a argumentar em favor da autonomia e em desfavor dos que nada percebiam de 

colónias ou colonização: Prosigamos, todavia, na nossa exposição e não nos demoremos nesta 

lastimável prova de desorientação politica871. À partilha de pensamentos e argumentos, junta-

se um caminho comum que o leitor acaba por percorrer com o autor e que se pretende que 

seja profícuo na formação de uma opinião sobre esta temática. Agora, já sem receios, afirma o 

autor: Autonomia é, pode-se dizer, o ultimo termo da descentralização872.  

Macedo considerava que a impreparação para o governo das colónias era extensível aos vários 

partidos políticos portugueses, em que inclui o Partido Republicano, ao qual exortava a ter 

uma atitude mais ponderada e profunda relativamente às colónias, escrevendo: O partido 
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republicano porém, que pela sua esplendida organização, pelo prestigio que gosa em todas as 

camadas sociaes, desde o operariado à alta burocracia, exercito e marinha pode, dum 

momento para o outro (e estou convencido que isso será um facto que se realisará 

inesperadamente, sem possibilidade de previsão, mesmo dos próprios dirigentes republicanos 

que serão arrastados pelos acontecimentos quando metafisicamente estiverem discutindo 

entre si questões de secundario valor), ser colhido de surpresa e em branco, nesta capital 

questão quando os acontecimentos o levarem ao governo nacional873. Lembre-se que, quando 

escreve Macedo, o Partido Republicano é ainda oposição ao regime monárquico liberal e que 

estas palavras foram premonitórias, pois de facto, nada se mudava na política colonial nem na 

mentalidade da multidão que aplaude as chacinas em pretos e aclama como heroes quem 

apenas pratica simples e singelos actos de policia, seriam o bastante874. Na nota às páginas 

202-204, refere mesmo esse carácter prenunciador das suas opiniões: Estas considerações 

relativas ao partido republicano tinha-as escritas muitos antes da proclamação da republica. 

Depois que as novas instituições foram proclamadas os acontecimentos deram razão as minhas 

opiniões875. É, no entanto, interessante verificar que Macedo, tão agarrado que está à 

realidade, nunca vê nas suas propostas uma utopia, antes está seguro que é algo realizável e 

para ele as utopias estão no campo do irrealizável. Daí que considere que as ideias de Teófilo 

Braga da constituição de um novo Brasil na África então portuguesa fosse apenas uma 

aspiração utópica, ou seja, o autor, no seu espírito positivista não concebe que uma ideia que 

lhe parece inverosímil na sua concretização possa ser considerada senão uma utopia, algo 

longínquo e muito dificilmente realizável. O autor toca num aspeto muito interessante de ser 

analisado: se, por um lado, o tema colonial era transversal a toda a sociedade e a todas as 

ideologias como o comprova o próprio texto invocando os congressos socialistas e a sua 

posição relativamente à questão colonial e às políticas imperiais, por outro lado, não se 

desenvolvia o conhecimento suficiente para ultrapassar certos preconceitos876. 

No entanto, as ideologias consideradas progressistas como as socialistas, nas suas diversas 

variantes, defendiam abertamente a “civilização” do nativo, mas a par da proteção à 

população indígena, a melhoria das condições de vida do colonizado, diminuição da influência 

do missionário e uma autonomia paulatina. Para não restringir ideologicamente a defesa da 

autonomia, Macedo refere o congresso de 1901 da Sociedade de Geografia de Lisboa, 

anteriormente analisado, para citar o voto que o congresso elaborou relativamente à 

autonomia877. A luta pela descentralização conducente a uma progressiva autonomia era 

partilhada por várias colónias em que Macedo destaca a India, Cabo Verde e Moçambique, 

antes de focar especificamente o caso angolense, o qual quer aprofundar878. Macedo enumera 

algumas dessas iniciativas, listando cada ação e a data respetiva, sendo muito relevante a 
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importância da publicação de folhetos e manifestos bem como de relatórios de atividade, 

aludindo Macedo a um facto de extrema importância: a “orientação unanime da (…) imprensa” 

na colónia em favor do “espírito autonomista”879. Esta menção explícita ganha um valor 

adicional porque não se trata apenas de uma vontade expressa pela sociedade civil 

metropolitana, trata-se de um encontro de vontades das sociedades civis metropolitana e 

colonial que de algum modo estão envolvidas na questão colonial. No caso angolense, a 

expressão da vontade de autonomia foi mesmo proposta politicamente, sendo votada numa 

assembleia geral da Associação Comercial de Luanda que por sua vez propunha a reunião da 

Junta Geral da Província para que se pudesse fazer uma sugestão exequível para o poder 

político. Macedo tinha sido o autor desta representação e transcreve-a para o seu livro, 

demonstrando a precocidade da sua atividade em torno da questão da autonomia. Abria, 

assim, a sua exposição: Ill.mo e Exmo. Sr. Governador Geral da Provincia de Angola. A moderna 

tendência de descentralização das colonias, comummente seguida por todas as nações 

coloniaes, tem tido, apenas uma lamentável exceção em Portugal880. O seguimento do texto 

inclui os exemplos de outras colonizações e as possíveis alianças estratégicas que os territórios 

africanos poderiam tomar entre si, atendendo à sua configuração mesológica. 

O autor leva mais longe o seu argumento e fala de uma possível esterilização dos esforços da 

metrópole por parte da sociedade angolense por estas diligências, apesar de poderem ser 

fundadas na boa vontade na metrópole, representarem sempre uma falta de democraticidade 

pela centralidade com que são tomadas, podendo lesar os interesses de metrópole e colónia. 

Materializando o seu pensamento, Macedo refere a iniciativa de “valiosos elementos de 

Loanda, fortemente apoiados em toda a província” que teriam fundado “um importante 

centro autonomista”, ou seja, a autonomia mais do que uma aspiração era um tema em torno 

do qual parte da sociedade angolense se organizara881. Não vê, contudo, este movimento de 

forma exógena, colocando ao lado dos que ambicionam as políticas descentralizadas e uma 

vez mais evoca a sua experiência pessoal: Todo o meu empenho, durante a minha residência 

em Loanda convergiu para a propaganda a favor desta formula administrativa. Motivos 

íntimos, e graves doenças de pessoas muito queridas, forçaram-me a abandonar a terra em 

que tencionava passar toda a minha vida. Mas, como digo, o trabalho de propaganda, 

mantem-se e oxalá que jamais afrouxe882. Escrevendo para o público metropolitano, não se 

furta à identificação com os angolenses de nascimento ou coração, o que reforça a sua 

posição. A um conhecimento teórico, acrescenta um saber de experiência feito, completado 

pelas boas relações que estabelece no território e por ação cívica que comprova o seu 

empenho, daí que se dirija ao leitor, expondo profundamente o modo como vê a produção 

intelectual sobre estas temáticas: Precisamos falar com clareza e francamente. Não há nada 

que eu mais deplore que o servilismo intelectual e embora eu tenha por todos os autores dos 

varios planos que conheço a consideração e o respeito que se deve a quem trabalha 

honestamente, e honestamente apresenta o seu parecer, sem ambages, requeiro também para 

mim, apesar da amizade com que me honro, de alguns, de discutir, apreciar e expor o que 

                                                           
879

 Idem, ibidem. 
880

 Idem, p. 209. 
881

 Idem, p. 217. 
882

 Idem, ibidem. 



352 
 

julgar conveniente para a solução do importante problema em debate883. É com esta 

honestidade intelectual que partilha com o leitor os trabalhos de autores reconhecidos na área 

da administração colonial, embora por vezes longe do sector ideológico com o qual se 

identifica. 

Prossegue o seu trabalho, apresentando vários projetos de administração colonial que vão 

desde a confederação política à manutenção da unidade territorial com a descentralização 

através do alargamento das funções das instituições administrativas de menor dimensão. A 

conclusão desta exaustiva apresentação é muito clara: A autonomia de Angola deveria ser 

obra da própria provincia, dos seus elementos ativos e intelectivos. Deveria se consultada 

numa reunião publica, em congresso geral, e ahi lançadas as suas bases fundamentais 884. E 

Macedo dispõe-se a ir mais longe e, em colaboração com as forças vivas de Angola, delinear 

uma estratégia para a sua autonomia que não levasse em cunho “o erro original” de ter sido 

traçada sem que os cidadãos locais fossem ouvidos885. Expõe, então, as propostas que tinham 

estado na origem de um congresso provincial em 1904 que nunca se chegou a reunir, em que 

se propunha uma transição administrativa progressiva e do qual também participava António 

Perez que é referido várias vezes neste livro, enquanto companheiro intelectual do autor. 

Seguidamente, Macedo identifica as várias razões por que se diz que Angola não está 

preparada para a autonomia, sendo que a cada questão dá a sua própria resposta. Vale a pena 

exemplificar o raciocínio seguido pelo autor e presente neste trecho do texto: 1.º - Estar sob os 

trópicos e não haver possibilidade de tal sistema administrativo com taes condições 

climatéricas e em tal latitude886. Refuta esta ideia com o exemplo de vários países em que se 

inclui o Brasil, a Austrália e a América Central, uns países parcialmente tropicais, outros na 

totalidade. Prossegue: 2.º - Que com uma extrema variedade de raças, a autonomia 

incompatibilisá-las-ia profundamente887. Contrapõe com os exemplos dos Estados Unidos da 

América e do Brasil, exemplos de que a “miscelânea de raças” não produz qualquer resultado 

negativo, senão “teria de refundir-se toda a historia politica do mundo para que pudessem tão 

extravagantes teorias prevalecer”888. E prossegue neste tom relativamente a outros pontos 

como a capacitação da população angolense, o facto de à época ainda haver uma pequena 

densidade de população de origem europeia, dos gastos se tornarem incontroláveis pela 

ausência de vigilância metropolitana, sempre rebatidos por Macedo que entretanto lança o 

repto: Escolham, pois: Ou a autonomia ou a independencia889. O autor estava verdadeiramente 

consciente da insatisfação que grassava na colónia, daí a gravidade com que conclui a resposta 

a todas as objeções que eram colocadas à descentralização conducente a uma autonomia 

progressiva. 

Seguidamente, José de Macedo fala da República quase como tendo um papel refundador da 

nação, encontrando-se ao nível da aclamação de Afonso Henriques ou D. João I ou da 

Restauração, num momento em que a nacionalidade portuguesa, pelo desgoverno existente, 
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poderia estar em perigo. Introduzindo, através da intertextualidade, Luís de Camões e a sua 

obra-prima Os Lusíadas, fala da nação que “deu novos mundos ao mundo” e que pode agora 

retomar a sua tradição como nação pioneira890. A sua esperança de uma nação a cuidar de si e 

do bem comum é expressa na afirmação de que não há vencedores nem vencidos: há cidadãos 

do mesmo paiz, que deverão conjugar os seus esforços para a realisação da possível felicidade 

comum891. Ora sabendo das clivagens políticas e ideológicas existentes no Portugal de então 

que levaram até à organização dentro e fora de território nacional de uma resistência 

organizada ao sistema e regime republicanos, Macedo apresenta aqui uma visão idílica do 

Portugal a construir a partir daquele momento, expondo na verdade uma utopia ao que se 

passava no quotidiano daquele frágil regime892. A sua crença na possibilidade da 

implementação de uma realidade alternativa baseia-se na ideia de que um país novo vai surgir 

e para tal é necessário reunir todas as forças da sociedade: Se efectivamente daqui avante 

temos, como se diz, de fundar um Portugal novo, essa obra de remodelação profunda deve 

basear-se num largo e vasto inquérito aos elementos com que se pode contar para a realização 

de semelhante e gigantesco esforço893. Não era a ideia de homem novo que conduzia Macedo, 

mas de país novo, construído democraticamente, com base na discussão entre pares e 

cidadãos sobre as melhores decisões relativas a cada assunto, a cada região, a cada colónia. 

Defende uma reforma profunda do estado, com a criação de novos ministérios, o da educação 

nacional, o da agricultura e o da indústria, o do comércio e do trabalho e o das colónias894. Era 

da construção de um estado nacional forte e ao serviço dos cidadãos que falava.  

Volta atrás para referir o quão antigo é o problema de Angola que começa com a escravatura 

que depaupera em termos demográficos o território e introduz outras consequências mais 

graves como a fixação de todo o setor económico e político colonial em torno de uma 

atividade predadora e empobrecedora do meio local, contrariando qualquer possibilidade de 

progresso. A par disto, a permanente tendência para encontrar apenas num produto a 

viabilidade comercial da colónia que apenas contribuía para uma maior dependência do 

mercado externo e para a pouca variedade do tecido empresarial local. Os fundamentos de 

uma sociedade consistente eram consecutivamente adiados, não existindo nenhum esforço no 

sentido de criar uma presença perene e edificante895.  Qual era, então, o elemento estável em 

Angola, apesar de ainda pouco desenvolvimento e qualificado? Em Angola, vivendo através 

dos seculos, solida e firme, há apenas a sociedade indígena, rudimentar ainda, pouco educada 

nas suas aptidões próprias, que as possue, e valiosas896. E era este elemento que tinha de ser 

qualificado a par de uma passagem progressiva de funções administrativas para a própria 

colónia. Num tom tocado pela coloquialidade e por alguma ironia, Macedo enumera as 

comissões nomeadas para propostas de diplomas, sem que contudo a sociedade civil local seja 

consultada: Depois nomeia-se comissões, muitas comissões, para estudar coisas varias como a 
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 Vide idem, p. 245. 
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 Idem, p. 246. 
892 Este tema da resistência à Primeira República e da origem de uma nova elite está magistralmente 

tratado em romance por Maria Archer, em Aristocratas, sendo a autora contemporânea da implantação 
da República. Vide Maria Archer, Aristocratas, Lisboa, Editorial Aviz, 1946. 
893

 José de Macedo, Autonomia de Angola, op. Cit,, p. 248. 
894

 Vide idem, pp. 248-249. 
895

 Vide idem, pp. 264-271. 
896

 Idem, pp. 271-272. 
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questão do álcool, a colonização do planalto, a reforma das pautas aduaneiras de Angola, e do 

seu regímen administrativo, sem se lembrar que lá é que estes assuntos deveriam ser tratados 

e resolvidos897. Evocando o ditado popular, num recurso à tradição oral portuguesa, refere: 

Para cá do Marão governam os que cá estão. Como frase é lapidar e nenhuma outra poderia 

exprimir melhor os intuitos deste livro898. Relembra ao leitor o objetivo central da obra, num 

tom informal que ao longo do texto o vai colocando em diálogo com o leitor. Propõe, por isso, 

que este ditado oriente a relação política com Angola: Pois bem: a Angola o apliquemos, com 

todas as suas consequencias. Que lá governem os que lá estão, os que lá tem interesses e que, 

pela sua permanência e sciencia, conheçam os negócios da colonia899. 

Finaliza, chamando a atenção para o desastre que se avizinharia se não houvesse um percurso 

alternativo ao que vinha sendo seguido: Quererão os dominadores da metrópole impedir que 

as colonias progridam?! Que amargas desilusões lhes estarão destinadas no futuro se 

persistirem, em as considerar, ainda, populações conquistadas900! Depois de expostas todas as 

suas propostas alternativas, sem nunca abalar o princípio do Estado nacional, mas antes quase 

propondo que se prepare a formação de um novo Estado nacional, o de Angola, Macedo fecha 

apelando a que o leitor pense nas consequências derradeiras que o fechar de olhos aos 

interesses e reivindicações locais poderia gerar. Com um avanço de sessenta e cinco anos, 

Macedo traça o que veio a ser o destino de Angola, uma independência conquistada através 

da força das armas, perante uma metrópole que não respondia aos desafios de uma 

colonização moderna, como então se dizia. Nesta obra pode-se dizer que a partir da sua 

própria vivência, o autor ensaia possibilidades de variação em torno da realidade existente. 

Sem nunca apelar à destruição total das estruturas e instituições existentes, prefere abalá-las 

fortemente, usando termos como reforma. Mas, fundamentalmente, o que pretende é uma 

mudança de fundo no ensino, na economia e na administração colonial. Estes três temas, que 

se ligam entre si, a trazem a lume dois outros: o do trabalho e o da distribuição de riqueza são 

recorrentes nos textos utópicos que referimos na abertura do capítulo. Em Autonomia de 

Angola o que Macedo faz é ensaiá-los de forma mais profunda e em torno de um território 

específico que não é o u-topos nem deveria esperar pelo futuro longínquo… A mudança tinha 

de iniciar-se, mas não deixa de ser um ensaio de uma utopia com base na experimentação da 

realidade a que tantas vezes alude ao longo de toda a sua obra, como se tem vindo a verificar. 
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 Idem, p. 274. 
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 Idem, p. 275. 
900

 Idem, ibidem. 
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CAPÍTULO VII – ESCRITA POPULAR OU ERUDITA? 

 

«Tornar-se como o povo» significa mudar para «se tornar o próprio» e não «mudar para se 

tornar distinto»; por um lado, a aspiração de misturar-se com o povo significa, dum ponto de 

vista, unir-se àqueles que são «distintos» e que são «tantos», e, de outro, àqueles que são 

«iguais» mas dominados. O povo resulta atractivo pelo facto de estar dominado e não por ser 

numeroso; por ser débil e não forte. 

Iuri Lotman 

O século XIX introduz uma nova tendência que se traduz no tratamento do povo que, como 

Lotman refere no excerto anterior, corresponde ao nós. Trata-se de uma mesmidade distinta 

que se pode opor a outras mesmidades que relativamente a si funcionam como alteridade 

cujo maior atrativo é o facto de se mostrar débil, apesar de poder ser mais ou menos 

poderoso. Essa debilidade leva a que os artistas de diferentes áreas, associados a uma série de 

novos movimentos ideológicos e sociais, comecem por sentir a necessidade de dar voz a esse 

povo silenciado que, fazendo parte do eu criativo, é-lhe também exterior, por os artistas e 

intelectuais por vezes serem oriundos de classes que tradicionalmente se autoexcluem do 

povo, seja através de posição social adquirida familiarmente, seja por intenção de 

demarcação. Deste modo, surge uma tendência muito interessante, para o artista interpretar 

as vozes silenciadas que podem ser o “seu” povo, pela sua submissão, ou os povos das 

colónias, devido ao gosto e entendimento metropolitanos não os poderem perceber por 

aparecerem como alteridade. Na verdade, o artista passa a interpretar e a colocar de modo 

entendível, na sua produção artística, aquilo que representa o “outro”, traduzindo e fazendo 

protagonistas onde antes havia silêncios e inexpressões. Desta tendência à criação de 

movimentos artísticos engajados, o passo não é longo, porque parte do seu sucesso reside na 

captação artística de territórios até então inexplorados, fazendo protagonistas os que eram 

apagados da produção artística. Este pendor da literatura manter-se-á na transição e 

continuidade do século XX, revelando-se de forma mais evidente quanto os casos de falta de 

democracia ou justiça social acompanham o quotidiano social, tal como afirma Fernando 

Cristóvão relativamente às ditaduras, neste caso específico a ditadura brasileira901. Contudo, 

não se pense que a ideia seria a continuidade da sociedade no estádio em que se estava, 

servindo este pretenso realismo para propor soluções alternativas, embora ancorado de tal 

forma os conteúdos na realidade que a correspondência para o leitor era imediata. 

Este tipo de soluções, dando voz aos silenciados e adaptando o discurso a todos aqueles que 

podiam aceder ao mesmo, vem de trás e o mesmo autor dá o exemplo do Padre António 

Vieira, anteriormente exposto, que tentando através dos seus sermões alterar a mentalidade 

vigente e os costumes praticados, exortava contudo as vítimas das injustiças, como os 

escravos, a aceitarem a sua condição. Esta situação repetir-se-á com escritores posteriores que 

denunciam as situações vividas nas colónias, porque, tentando dar voz aos emudecidos, 

igualmente tinham de se proteger dos poderosos e de qualquer acusação de subversão da 

ordem pública. No caso de Vieira e da escravatura, o padre acaba por referir que a condição de 
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 Vide Fernando Cristóvão, “O romance político brasileiro contemporâneo”, op. cit., pp. 43-44.  
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escravo é injusta e que deveria ser vivida com dignidade, ultrapassada a condição terrena por 

uma condição espiritual de igualdade, em que é invocada a Nossa Senhora do Rosário 

protetora dos negros com e sem alforria902. Portanto, essa tendência para uma escrita 

engajada, apesar de controlada, viria de trás, contudo ainda sem individualizar ou tornar 

personagens efetivas os “sem voz”. A escrita a que Fernando Cristóvão se refere é sobretudo 

doutrinal, mas ainda enraizada na lógica do sermão que se prende muito ao exercício da 

retórica, estabelecendo uma profunda relação entre oralidade e escrita. Esse passo para um 

outro tipo de doutrinação dá-se, portanto, no século XIX, persistindo ainda no século XX e 

permitindo uma tarefa educativa num momento em que Portugal atravessava um período de 

quase dissolução nacional, segundo Sampaio Bruno903. Oportunamente desenvolverei este 

tema para que se entenda como este período foi caracterizado por evocação popular mesmo 

que para fins eruditos, perpassando tanto por tendências românticas que procuram 

esteticamente o folclore e as raízes nacionais como pelo realismo que assenta na descrição 

profunda e detalhada da realidade e na inserção na trama narrativa de personagens até então 

arredadas da ficção. 

Novamente, se torna evidente que a relação entre mundo real e mundos possíveis ou 

alternativos é constante, como foi referido anteriormente. Assim, desde há muito é estudada 

esta relação entre realidade e ficção, começando com Aristóteles e vindo até ao presente, 

sendo que vários autores se têm debruçado sobre o assunto. Alguns consideram existir uma 

infinidade de mundos possíveis que rodeiam o mundo real, desde que estes se apresentem 

como verosímeis, isto é que consigam ultrapassar a incredulidade que pode surgir de algum 

elemento narrativo considerado menos lógico ou mesmo como irreal904. Logo que esse mundo 

ficcional é construído, fazendo sentido para o autor e para o leitor, fica criada a sua 

autogestão, isto é, o autor vai-lhe dando uma forma e um conteúdo, num momento, e o leitor 

vai recriando essa forma e esse conteúdo, numa ocasião posterior. A acessibilidade a esse 

mundo ficcional é tanto maior quanto o leitor consiga recriar esse mundo e reconhecê-lo como 

lógico. Portanto, as obras com carácter biográfico ou as peças jornalísticas são facilmente 

apreensíveis, não sendo por isso de estranhar que, quando existe a tentativa de massificação 

da leitura existam recursos que sejam recolhidos junto deste género de texto. A evocação de 

personagens da realidade, o recurso à informação específica temporal e espacial e o recorte 

do real, que se transmite através de descrições pormenorizadas de espaços interiores e 

exteriores, coadunam com essa vontade de tornar a narrativa o mais verosímil possível. 

Esbate-se, então, a fronteira entre realidade e ficção, num momento em que a massificação 

surge como possibilidade não só de fornecer produtos em quantidade mas de chamar à cidade 

mais população que tem de ser mais educada para poder proceder às operações mecânicas 

necessárias à produção industrializada. Não é, portanto, de estranhar que essa massa que 

parece uniforme, lentamente vá deixando de o ser e entre com direito a personagem nas 

narrativas. Na verdade, este operariado também se torna leitor e mais do que isso intervém na 

produção dos livros, dos jornais, das revistas, dos folhetins, ou seja, está presente no 

momento de dar forma física ao texto e de distribuí-lo.  
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 Vide Fernando Cristóvão, “Vieira e os Sermões contra a escravatura”, O Romance Político Brasileiro 
Contemporâneo e outros Ensaios, Coimbra, Almedina/Centro de Literaturas de Expressão Portuguesa da 
Universidade de Lisboa e Associação de Cultura Lusófona, 2003, pp. 45-63, pp. 52-53. 
903

 Vide Sampaio, A Geração Nova, op. cit., p. 67. 
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 Vide Antonio Dominguez, op. Cit. , pp. 11 e 18. 
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Esta questão da introdução de novas personagens e do recurso a uma escrita que, sendo 

erudita, contenha em si o sentimento popular ou traga ao de cimo a temática do “povo” com 

que abro este capítulo, ganha particular interesse relativamente aos dois autores em estudo, 

atualmente, desconhecidos do público leitor. Segundo Hans Robert Jauss para se considerar o 

aspeto histórico de uma produção literária deveremos analisá-la sob três perspetivas: a 

diacrónica, analisando a receção da obra ao longo do tempo; a sincrónica, debruçando-se 

sobre o sistema literário num dado momento e a sucessão destes sistemas; e a relacional, 

percebendo a interação entre literatura e história905. Nos casos em estudo, trata-se de dois 

autores desconhecidos do público atual, como referi anteriormente, sendo que o caso de 

Augusto Bastos está mais estudado e documentado tanto em termos de crítica literária como 

de história da literatura, sobretudo, em obras dedicadas ao caso angolano. No caso de José de 

Macedo existe um completo desconhecimento quanto à sua ficção e o estudo dos seus ensaios 

e textos jornalísticos é muito limitado906. No entanto, teriam tido sucesso na época em que 

publicaram, pois para além das reedições que Bastos tem dos seus folhetins, assinala-se a 

recuperação que Macedo tenta fazer do seu romance Herança de Amarguras, publicado pela 

primeira vez em folhetim, em Luanda, para uma reedição corrigida da primeira parte com a 

continuação numa segunda parte907. Para além disso a correspondência já referida e outra que 

será mencionada adiante atesta no sentido destas obras (tanto as ficcionais como as 

ensaísticas) terem sido bem rececionadas na altura, porém esquecidas com a morte dos 

autores. A razão não seria literária, mas política: o esmagamento dos movimentos intelectuais 

nativos, associado a uma ditadura extremamente controladora relativamente aos seus 

opositores, terá levado a que estes autores fossem sendo esquecidos porque deixam de ser 

reeditados. No caso da ficção, os meios pelos quais publicavam eram eles próprios perecíveis, 

pois trata-se de suportes jornalísticos ou de publicação de folhetim em volumes muito 

acessíveis ao público em termos de custo, mas facilmente deterioráveis. Estes autores são, 

pois, recuperados por estudiosos da literatura, da história, da economia e da etnografia, e não 

por um público leitor pois este não acede facilmente às suas obras.  

Assim, pela falta de elementos orientadores, o estudo destes autores é elaborado em grande 

parte pela busca da intenção dos autores, pela tentativa de aferição da leitura que tiveram e 

pelas características do tempo em que escreveram. Percebe-se facilmente que ambos autores 
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 Hans Robert Jauss, op. Cit., p. 87. 
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 Encontrei dois autores que explicitamente falam da sua obra ensaística e jornalística e ambos no 
contexto da produção textual angolense/angolana, no quadro colonial; refiro-me a Adelino Torres e a 
Francisco Soares. Algumas vezes, ainda, o jornal que dirigiu, A Defeza de Angola, foi identificado como 
uma iniciativa à parte do jornalismo executado pelos filhos da terra, o que acaba por ser uma visão 
limitada de um jornal que, tendo sido fundado e equipado com dinheiros locais e metropolitanos e sob 
os auspícios da maçonaria, visava o combate ao trabalho serviçal e lutava pela autonomia progressiva de 
Angola com a participação dos filhos da terra. Ainda no que concerne a Macedo as duas reedições que 
existem de Autonomia de Angola foram levadas a cabo pelo Instituto de Investigação Científica Tropical, 
uma das quais protagonizada pelo seu filho Jorge Borges Macedo que decidiu recuperar este texto do 
pai. A segunda reedição cuja nota introdutória é da minha autoria, “Aspectos Inovadores em Autonomia 
de Angola”, coincide com a localização do espólio do autor que se revelou muito rico, sobretudo, em 
textos inéditos dos quais trato dois seguidamente. Vide Cátia Miriam Costa, “Os aspectos inovadores em 
Autonomia de Angola” in Macedo, José, Autonomia de Angola, Lisboa, Instituto de Investigação 
Científica Tropical, 2008, 3.ª Edição, p. 15-25. 
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 A versão a que acedi e que aqui será analisada é a corrigida pelo autor para reedição que tem uma 
continuação, da qual não existe transcrição a não ser uma pequena parte por mim feita.   
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não foram inovadores, antes satisfazendo gostos dos leitores que sabiam previsíveis e fixando-

se num realismo que no caso de Macedo pode chegar ao naturalismo da descrição minuciosa e 

técnica, refletindo a sua própria vivência como refere para dar mais verosimilitude à sua 

narrativa. No caso de Bastos, pendendo para um historicismo e pedagogismo quase excessivo 

que forçosamente pretende que o leitor entenda os seus conteúdos narrativos como verídicos. 

O interesse de ambos pela leitura é inequívoco, pois Macedo até publica crítica literária num 

periódico, O Gabinete de Repórteres, em 1898, e deixa ainda preparado um capítulo sobre 

escritoras portuguesas contemporâneas que nunca teria sido publicado pelo que consegui 

apurar até agora, figurando entre as autoras estudadas Albertina Paraizo, Alice Moderno, 

Hermenegilda de Lacerda, Júlia Guzmão, Marianna Belmina d’Andrade, Adelina Lopes Vieira e 

Clorinda de Macedo, não existindo qualquer referência a datas, mas destacando o autor a 

limitação do meio literário português e as dificuldades que as autoras teriam em publicar, 

constituindo um nome literário908. No entanto, parece-me que os autores publicam num ato 

voluntário que não se fica pelo elemento estético, concentrando-se particularmente na 

mensagem que pretendem transmitir, o que combina perfeitamente com o tempo a que 

corresponde a sua produção, em que indivíduos do povo surgem nomeados como 

personagens. O realismo toma conta das páginas dos romances, mesmo que apelando a 

estudos ou períodos históricos anteriores centrados na busca da alma nacional. Ambos autores 

ancorados no positivismo científico e numa ideia de progresso contínuo das sociedades 

humanas. As suas obras fazem eco do que era então a propensão literária. Claro que a esse 

conteúdo deram uma forma literária, recorrendo a ferramentas usadas na época, percebendo-

se que existe na sua própria formação autodidata em termos de escrita muitas experiências 

literárias (lembre-se que as suas formações de base se distanciavam da escrita, sendo que 

Bastos, já mais velho, segue uma carreira ligada ao direito, mas cuja formação base começa 

por ser a medicina). 

Estas experiências literárias teriam levado os autores a apreender as técnicas literárias que os 

levam a construir determinadas formas textuais e é através destas que será analisada em 

capítulos seguintes a relação entre conteúdo e forma, porque ambos contribuíam para atrair o 

leitor para o texto e não podem ser apenas analisados em separado. Essa relação entre forma 

e conteúdo é que conduz o leitor na sua recriação deste mundo possível e alternativo à 

realidade, produzindo novas interpretações e reproduzindo significados que o autor quis 

dar909. Outro aspeto relacional a considerar é o da criação com o contexto que pode ser 

analisado de três pontos de vista: o da utilidade, da legibilidade e da credibilidade. A 

criatividade autoral surge contextualizada e adquire uma utilidade na relação entre 

autor/leitor própria, ou seja, a sua leitura (legibilidade) e a sua verosimilitude (credibilidade) 

                                                           
908 José de Macedo, Capítulo do livro Mulheres Portuguezas (manuscrito), 7.º caderno, transcrição Cátia 

Miriam Costa. O título a que me refiro é O gabinete dos reporters: politica independente, litteratura e 
serviço especial de noticiario. Dir. Eduardo Fernandes. N. programa (Fev. 1894)-a. 5, n. 106 (Nov. 1899). 
Lisboa: Typ. do Commercio de Portugal, 1894-1899, que o autor lista num manuscrito como tendo 
colaborado fazendo crítica literária para este periódico, mas do qual ainda não encontrei registo no 
espólio, tal como de quase toda a totalidade das publicações do autor que encontrei em outros fundos, 
da Biblioteca Nacional à Biblioteca da Sociedade de Geografia de Lisboa, ou à Biblioteca da 
Administração de Benguela. A dimensão da obra do autor (sobretudo a publicada em periódicos) e a 
ausência de qualquer análise prévia de conjunto tornou praticamente impossível confirmar todos os 
dados que o autor nos fornece através dos seus manuscritos ou correspondência. 
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 Vide Francisco Soares, Teoria da Literatura, Criatividade e Estrutura, op. cit., pp. 125-126. 
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são originadas por uma capacidade de o leitor ler e contextualizar a obra, dando-lhe uma 

determinada utilidade (prazer, informação, conhecimento) que não é apenas fruto da 

descodificação e recriação levada a cabo pelo leitor, mas também da intenção do autor que 

quer ver a sua obra lida de determinada maneira910. Esta intenção pode ser revelada logo no 

título, indicando o sentido da leitura, co-enunciando a direção da leitura, como acontece, por 

exemplo, com as aventuras de Augusto Bastos que são classificadas como romântico-históricas 

ou histórico-românticas911. A contextualização pode ser tomada, ainda, no sentido que Said 

refere, sendo revelada a dialética entre o texto individual ou o autor individual e a formação 

coletiva complexa para a qual contribui o seu trabalho, isto é, o seu público, o seu leitor, 

contudo neste caso ficaria a faltar o papel proactivo do leitor que se sabe existir e ser 

determinante, portanto esta dialética terá de ser considerada biunivocamente e não 

univocamente912. Lembre-se que o texto é um conjunto linguístico, representando pela 

linguagem toda uma lógica ou “mundo” que o leitor tem de atualizar enquanto procede à sua 

leitura, até porque as suas previsões quanto ao desenvolvimento da narrativa ou quanto ao 

seguimento da obra do autor podem não se concretizar, apesar de na sua leitura, tudo indicar 

num certo sentido que interpreta como sendo o que o autor ou narrativa seguirão. Portanto, 

esta relação, a que Said denomina dialética, é constante913.  

No entanto, para reconstruir o mundo possível que o autor quis transmitir, o leitor tem de 

contextualiza-lo e entendê-lo, logo como o mundo possível é uma construção cultural, o leitor 

tem de interpretá-la como tendo sentido na sua semiosfera, mesmo que a seus olhos seja 

completamente diversa da realidade914. A construção desse mundo envolve desde a criação de 

paisagens e de lugares à indicação de tempos e à edificação de personagens, sendo que tudo 

conjugado tem de formar uma unidade lógica que o leitor lê, entende e considera possível, 

mesmo sendo ficção. Todo esse trabalho de criação de um “mundo projetado”, como lhe 

chama Ingarden, resulta da conjugação de unidades semânticas correlacionadas que permitem 

não só a constituição de uma unidade como que esta pareça extremamente lógica aos olhos 

do leitor915. Assim e no caso das personagens introduzem-se falas, mas também traços 

psicológicos que levam o autor a desenhar-lhe um percurso que pode ou não acontecer. Na 

época, em que Bastos e Macedo escreveram é de notar a diversificação de possibilidades em 

torno das personagens da narrativa, não só em termos de condição social ou económica como 

psicológica. Nesta época, começam-se a desenhar na literatura os primeiros dramas 

psicológicos, o problema da escolha, a vontade social e o anseio pessoal, o que dá ainda mais 

liberdade ao leitor que vai acedendo a determinadas caraterísticas das personagens e criando 

a sua própria história, por vezes sancionada pelo autor, outras vezes contrariada. A 

importância que certos traços psicológicos das personagens adquirem é de tal ordem que 

estas tornam-se elementos determinantes na leitura da obra e na construção da coerência da 

narrativa, aparecendo a motivação psicológica como justificativo de algumas ações que o leitor 
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 Vide idem, pp. 89-90. 
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 Vide Jorge Urrutia, op. cit., p. 127. 
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 Vide Edward Said, op. Cit., p. 27. 
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 Vide Umberto Eco, Leitura do Texto Literário: Lector in Fabula, Lisboa, op. cit., p. 131. 
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vai acompanhando e prevendo para a personagem916. Nas situações em que a narrativa se 

centra mais nos aspetos psicológicos da personagem ou personagens, a descrição do meio 

exterior a esta aparece como secundária, já que toda a ação está a desenvolver-se 

intrinsecamente àquele indivíduo/personagem que percorre locais, apreende sensações, mas 

em que o seu estado psicológico prepondera. Nos casos em estudo, tanto Bastos numa das 

suas personagens de Memórias policiais do Repórter Zimbro como Macedo na sua personagem 

principal de Herança de Amarguras recorrem a esta solução, sendo que no primeiro caso de 

forma menos centrada do que no segundo e mais focada na justificação da ação da 

personagem do que propriamente no acompanhamento do seu processo psicológico 

relativamente ao mundo que a rodeia (é evidente que me refiro a momentos da narrativa e 

não à totalidade da mesma). 

A forma como o autor encaminha o leitor nos conteúdos depende do recurso às técnicas 

literárias que determinam o aspeto estético da obra que, mesmo na literatura engajada, deve 

ter um pendor basilar pois é desse valor estético, dessa fruição da leitura pelo prazer, que se 

pode considerar como obra de arte. Na verdade, os autores em estudo e porque deixaram 

outros registos escritos que não literatura, esforçam-se por criar uma linguagem literária 

própria, se bem que com influências das suas próprias experiências literárias. As suas 

personagens aparecem a dialogar de modos diferentes consoante o enquadramento das 

mesmas. As figuras de estilo como a adjetivação, enumeração e comparação são recursos 

constantes numa tentativa permanente de “traduzir” aquele mundo ficcionado para o leitor e 

que este o tome como possível e verosímil. Não quer isto dizer que nos seus ensaios e textos 

jornalísticos não tenham igualmente recorrido a estas técnicas, contudo, fizeram-no de forma 

mais limitada e quase contida, porque não se queriam afastar da realidade pura. O facto de 

serem influenciados, tanto na sua educação como na sua produção intelectual, pelo 

positivismo, faz com que a sua literatura seja eivada de considerações justificativas e 

pedagógicas que quase parecem mais de ensaio do que de ficção, aproximando-se do realismo 

e tornando a correspondência intertextual mais evidente, como adiante se verá. A repetição 

de elementos, o voltar atrás na estória, não se devia apenas ao facto de se publicar em 

folhetim, portanto, em forma segmentada, mas também para reavivar a memória do leitor 

relativamente a componentes da narrativa que vão sendo relegados para segundo plano, 

sendo trabalho do autor recentrá-los sempre que estes se tornam de novo necessários para 

dar seguimento à diegese. A organização da obra em capítulos ou no caso dos folhetins em 

episódios e capítulos que poderiam ser colocados em fascículos marcam o próprio ritmo da 

leitura, pois tendencialmente o leitor para na pausa que o autor estabelece (no caso dos 

folhetins pode até ser forçada pois apenas aquele excerto vem publicado).  

Deste modo, à sequência dada pelo autor e que o leitor acompanha, há ainda a acrescentar 

um ritmo que é estabelecido pelo autor e que pode ou não ser respeitado durante a leitura917. 

A leitura é um processo que toma tempo, daí que o leitor estenda temporalmente a sua ação 

“ler” e vá, através de sínteses sucessivas, atualizando os conteúdos precedentes. Caso o autor 

considere que existe o risco de se perder algum elemento importante da narrativa durante 

                                                           
916 Vide Phillipe Hamon, “Um discurso determinado”, Roland Barthes, L. Bersanni, Ph. Ramon Rifaterre, 

I. Watt, Literatura e Realidade (o que é o realismo?), Lisboa, Publicações D. Quixote, 1984, pp. 129-194, 
p. 147. 
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 Vide Roman Ingarden, op. Cit., p. 125. 
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este processo, retomá-lo-á, lembrando o leitor do mesmo. No caso dos folhetins esta situação 

é mais recorrente até porque o tempo que medeia entre a leitura de um capítulo ou episódio e 

o seguinte pode alongar-se e levar ao esquecimento de alguma parte. Será como reacender 

uma memória passiva e torna-la ativa, conduzindo a própria leitura do texto918. A construção 

do conteúdo da obra depende deste exercício da memória que acompanha a leitura do texto e 

o leitor com aquilo que já sabe e que guardou na sua memória. Conjugando com a expetativa 

que tem relativamente ao decorrer da obra, o leitor vai gerindo o seu horizonte de expetativa 

que não raras vezes, como foi referido anteriormente, pode sofrer um reajuste introduzido 

pelo autor, designadamente, através da nomeação de um facto desconhecido do leitor ou de 

alguma causalidade que o autor pode evocar, em nome de um conhecimento científico ou 

informação que o leitor comum desconheça. Esta solução é, por vezes, tomada por autores 

que pretendem reforçar o pendor realista da sua obra, relatando uma relação causa/efeito ou 

uma história que precede aquele momento narrativo que justifica um desfecho, amiúde, 

surpreendente. Apesar da obra literária não ter como objetivo primário a divulgação de 

conhecimentos científicos ou da história de um local ou povo, esta informação entra na 

narrativa como necessária para justificar o sentido que esta tomou. Fá-lo várias vezes Bastos, 

como adiante se verá, e Macedo igualmente a evoca para mencionar alguns comportamentos 

e situações criadas durante a sua ficção.  

Todavia, pode dizer-se que o acompanhamento e adesão do leitor aos conteúdos da obra 

literária dependem sempre e muito da sua forma, da estética que apresenta porque é nesse 

âmbito que o leitor se sente tocado e motivado a seguir a leitura, seja por curiosidade, seja por 

solidariedade com uma personagem ou por sentimento de justiça ou qualquer outro. O prazer 

com que se lê, o entusiasmo que essa leitura provoca, a curiosidade que desperta, o 

engajamento a que leva são os ingredientes fundamentais para o envolvimento do leitor na 

trama narrativa. É através deste apelo estético que o autor transporta o leitor consigo no 

tempo e no espaço, introduz-lhe personagens que lhe são estranhas ou mesmo distantes do 

seu panorama social, permitindo antecipar a realidade umas vezes e outras denunciando-a. Na 

época em que os autores em estudo escrevem, era muito comum tomar a literatura como um 

produto cultural para a educação e erudição da população, assumindo o autor o papel do 

tradutor da realidade para o papel, transpondo representações do real e suas interpretações, 

umas vezes, anunciando transformações sociais ou outras vezes reivindicando a necessidade 

destas. Acredita-se que a experiência estética pode levar a uma maior compreensão do mundo 

e a um maior envolvimento por parte das pessoas na sua mudança. Esta tarefa não é, contudo, 

fácil, num mercado literário restrito como o português, incluindo e agravando-se a situação 

nas colónias, em que a circulação literária era deficitária e que muitas obras e números de 

revistas apenas circulavam por subscrição919. No entanto, no meio destas dificuldades, surgem 

as primeiras revistas literárias que se tornam repositórios documentais importantes no que 

concerne ao registo não só da produção literária em Portugal, como da sua receção e crítica, 

assumindo, por isso, um valor importante na construção da história literária e no estímulo ao 

seu estudo e divulgação. Este surgimento já indiciava a alteração de alguns comportamentos e 

uma vontade de alargamento cultural que acompanhava o desejo de mais conhecimento 

científico e de uma instrução estendida a toda a população. Para além das revistas literárias, 
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 Vide idem, pp. 129 e 132. 
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 Vide Sampaio Bruno, A Geração Nova, op. Cit., p. 62.  
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também os periódicos trazem para além do folhetim, artigos críticos sobre publicações 

recentes, publicam poesia ou indicam apenas a edição de uma nova obra, o que traz a 

literatura para as conversas de salão, para junto dos operários instruídos e da pequena 

burguesia das profissões e do professorado do ensino básico.  

É no seguimento desta popularização da literatura e da massificação dos meios de impressão 

do texto que o folhetim ganha força e se torna num elemento imprescindível dos periódicos. 

Para além de alargar o público de leitores, o folhetim permite a acessibilidade dos antes 

excluídos da literatura, devido ao abaixamento do preço de impressão do mesmo e à sua 

incorporação no próprio corpo do jornal. Originariamente, o folhetim teria sido criado para 

publicar novidades não muito aprofundadas acerca de um qualquer assunto de interesse geral. 

Diz Sampaio Bruno que na cena nacional, o folhetim acabou por servir para descrições mais ou 

menos frívolas de pouco interesse, destacando apenas Lopes de Mendonça que mesmo com o 

seu talento, esgotava parte do seu assunto quando terminavam os grandes eventos sociais e 

culturais. Atribui Sampaio Bruno esta situação a um meio em que pouco ou nada acontecia920. 

Posterior e paulatinamente, talvez porque não apenas em Portugal o modelo tivesse sido 

esgotado, transportou-se para o folhetim novas temáticas e escritas diferentes, emergindo os 

contos, os relatos de viagem (muito prezados), as apreciações históricas, algumas descobertas 

científicas e trechos filosóficos. Sob o nome de variedades ou já com a denominação assumida 

de folhetim, o mesmo foi-se adaptando até conseguir captar um grande sucesso sempre que 

era dedicado à literatura. O folhetim afazia-se á linguagem jornalística. Era vivo, interrompia-se 

no momento certo, despertava curiosidade, causava emoção e permitia continuidade. 

Interrompendo o tradicional texto jornalístico, quase aparecia como uma continuidade sua, 

fosse pela imprevisibilidade, fosse pela capacidade de acomodação aos tempos e modos. Diz 

novamente Sampaio Bruno que se tornara no meio irrepreensível: Depois, no modo de ser 

industrial e mercantil das sociedades modernas, o homem de letras não pode exigir uma 

atenção longa do grande público, ao qual os afazeres poucas horas concedem de liberdade, de 

modo que, se o jornal é, como o viu Prohdhon, a literatura do futuro, o folhetim corresponde 

perfeitamente ao actual condicionalismo histórico921.  

Assim, é fácil entender-se que a grande maioria dos autores da transição do século XIX para o 

XX foram tocados por esta tendência. Nos casos em estudo, essa propensão pode ter sido 

ainda maior, dado que Macedo desenvolve desde cedo a sua carreira de jornalista e torna-se 

diretor de um jornal e Bastos também se inicia nas letras com jornais e almanaques literários 

que obedeciam às mesmas regras de publicação que os periódicos. Acreditava-se, pois, que o 

folhetim seria o meio mais indicado para alargar o gosto pela literatura, fomentar as 

curiosidades do espírito, o prazer do conhecimento, estimulando a vontade de aprender. É 

nesse sentido e relativamente à “geração nova” que Sampaio Bruno menciona a necessidade 

de uma escrita engajada, comprometida com o futuro e com o progresso da sociedade922. Em 

última análise, o papel social do escritor não deveria reduzir a qualidade estética da obra, 

antes deveria ampliá-la, porque consciente que escrevia para uma causa e para um número de 

leitores, cada vez mais alargado, o autor poderia dispor dos recursos literários de modo mais 
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enriquecedor, trazendo ao mundo literário realidades e personagens até então arredadas 

deste. Era o tempo de se alargarem horizontes e de deixar cair um passado e um presente 

construído sob a ideia de heróis ou de personalidades históricas, começando agora a 

considerar os condicionalismos da produção intelectual no país, as circunstâncias de 

desenvolvimento do mesmo. Esse papel teria de ser entregue a artistas conscientes, com 

vontade de mudança, agora que a crítica artística parecia acompanhar a produção de arte. 

Sampaio Bruno, como intelectual republicano, implicado na tentativa revolucionária de 

implantação da República em 1891, é um homem viajado, forçado ao exílio, que viu o seu país 

intrínseca e extrinsecamente, devido a esse período de ausência. O seu empenho na causa do 

progresso é indubitável, mas igualmente representa uma voz atenta ao panorama artístico e 

intelectual nacional e uma corrente de pensamento que profundamente influencia os autores 

em estudo. Aliás, no caso de Macedo, sabe-se que o pai de Sampaio Bruno era seu padrinho e 

ambos tinham frequentado a alfaiataria do pai do autor. Relativamente a Bastos, é sabido que 

seguia com muita atenção todos os intelectuais republicanos, donde se pode explicar a pintura 

que faz de Teófilo Braga923. 

Nota, ainda Sampaio Bruno, que a receção das publicações estrangeiras era tardia em Portugal 

e que o ambiente intelectual não favorecia a inovação ou a adoção de novos estilos mesmo 

que de outrem. Refere-se ao realismo como o sentimento de verdade transportado para as 

artes e para a literatura924. Nesse sentido, torna-se entendível o esforço dos escritores em 

lançarem pistas do mundo real na construção dos seus mundos possíveis ou alternativos, de 

modo a tornarem toda a sua estória mais verosímil. Pretendendo contribuir para a 

democratização da leitura, têm, ainda, de procurar fórmulas que sejam lógicas tanto para o 

leitor mais erudito como para o popular que aprendeu a ler e a escrever e pouco mais. Mais 

fiel à realidade em pormenor apenas o naturalismo que procurava uma fidelidade extrema, 

representando o mais exatamente possível a suposta realidade. Este intento de ser o mais 

objetivo possível e o mais leal à “verdade” que se poderia ser, levou a modificações da 

linguagem e da montagem da prosa que tinha de se aproximar mais e mais da realidade. Daí os 

diálogos que introduzem especificidades regionais que, além de satisfazerem o gosto pelo 

exótico, também trazem realismo ao diálogo. A inserção de provérbios ou canções populares, 

a recriação de paisagens, incluindo as sonoras, avivando o espírito do leitor para a sua vivência 

quotidiana, fá-lo tomar esta experiência literária como vivência efetiva, tal o pormenor da sua 

descrição. A linguagem mais erudita é substituída por uma mais familiar, de modo a 

aproximar-se da realidade. O progresso e as ideias novas, capazes de conduzir o país ao 

sucesso tornam-se quase obsessões e a literatura torna-se o veículo para cantar heróis mas 

também para exibir a perversidade da sociedade, para edificar novos heróis, para elogiar o 

coletivo em detrimento do individual. Se o texto for belo perdurará porque contem em si não 

só os elementos estéticos necessários para tornar o texto belo, mas também as verdades 

humanas que perduram para além dos tempos, aquilo que de comum os seres humanos 

sustentam. A literatura deve ser bela e ter um conteúdo social ou humanamente útil, contudo 

deve negar-se a efeitos propagandísticos ou a ficar-se pelo conteúdo. Todavia, num país em 
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 No espólio de Macedo encontra-se mesmo uma cópia manuscrita de um texto de Bruno sobre o 
suicídio, possivelmente pode ter sido extraído das memórias de exílio de Sampaio Bruno (1891-1893), o 
que será uma hipótese a confirmar após a transcrição do documento na totalidade. 
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que quase 90% da população era analfabeta não era fácil encontrar o corpo apropriado para a 

mensagem ou simplesmente fazer passar um conteúdo que se distanciasse mais do real925. 

Este era o desafio dessa tal geração nova de que fala Sampaio Bruno, essa geração que trará 

autores como Macedo e Bastos, no seguimento das influências deixadas pelos 

contemporâneos de Bruno. Em mente traziam a função social de “traduzir” a realidade e 

vertê-la em texto e de evocar aqueles que tinham sido silenciados.  

Se a leitura se democratiza, por um lado, a escrita tem de acompanhá-la, por outro, para 

permitir a leitura da obra e a sua recriação e nesse sentido pode-se afirmar que a escrita se 

popularizou. No entanto, este exercício de tradução da realidade, por parte do escritor, e de 

evocação popular não deixa de significar que se tornaram elementos de cultura erudita os 

componentes que até então seriam impossíveis de figurar numa obra resultante de 

refinamento cultural. Como exemplos podem-se citar as personagens do povo, a introdução da 

oralidade popular nos diálogos dos romances, a recriação de ambientes onde apenas se 

encontravam os submissos e excluídos do poder, a apresentação da sociedade como um todo 

interagindo, influenciando-se reciprocamente, que tornam a possibilidade de leitura 

transversal aos vários segmentos da sociedade. A habilidade dos autores que fazem a transição 

do século XIX para o XX (incluindo as primeiras décadas deste século) associa-se muito a essa 

capacidade de tornar erudito o que antes era apenas popular e popularizar o que até então era 

sobretudo erudito. 

 

A tradução da realidade 

Como vem sendo referida, a tradução da realidade para a arte foi um papel assumido pelos 

artistas oitocentistas que, deste modo, assumiam a função de uma espécie de mediadores que 

tornava percetível a arte ao comum dos mortais. Assim se se introduziam nos novos romances 

personagens até então apartadas da literatura, como o camponês, o operário, o pequeno 

burguês, houve que torná-las percetíveis para todas as classes sociais, incluindo a aristocracia, 

isto no âmbito da mesma semiosfera. Quando há o deslocamento no espaço dá-se a entrada 

em novas semiosferas. Aí a criação artística, acreditavam os seus produtores, era trabalhada 

de forma a transmitir aquela realidade e cultura, contudo traduzida numa linguagem que os 

públicos europeus pudessem entender. Neste caso, não me reporto só à literatura, pois esta 

tendência de transportar a realidade, por um lado, e o desconhecido, por outro lado, era 

extensível à pintura ou à música926. Portanto, tratava-se de transmitir a realidade, mas 

adaptando-a ao gosto estético predominante ou ao gosto do público a quem o autor se dirigia. 

Para analisar estas obras, a perspetiva terá sempre de ser semiótica, avaliando não só a obra 

em si e os seus recursos, mas essencialmente o seu impacto na receção e na satisfação dos 
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 Refiro-me aos dados referenciados pelo próprio Sampaio Bruno na obra supra citada. 
926

 Joaquim Nabuco cita a obra de pintura de Castro Alves, “Tragédia no Mar”, que ilustrava com algum 
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e, na verdade, a receção da sua obra musical tem um sucesso assinalável, tal como o tinha tido a pintura 
de Castro Alves, citada até em livro e logo numa obra de referência do combate abolicionista no Brasil.   
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horizontes de expetativa numa determinada época e sociedade, logo numa certa semiosfera 

que, muitas vezes, se distancia de uma outra, pode parecer idêntica num olhar desatento. Daí 

que se reforce tantas vezes o facto de existirem textos que são produzidos para as semiosferas 

metropolitana, colonial ou para ambas. Contudo, em geral, perspetivava-se o mesmo tipo de 

público, ou seja, um leitor com uma formação equivalente, tanto ao nível da instrução como 

ao nível das suas experiências literárias (dado que o acesso ao mercado literário poderia ser 

mais ou menos convergente e no, caso português, deficitário, tal como se viu 

anteriormente)927. Assim, mesmo que o enquadramento cultural fosse diverso, isto é, a sua 

realidade permitisse vivências diferentes, as suas experiências através da leitura eram 

semelhantes, o que aproximava os leitores em termos de leituras possíveis. De facto, o autor 

dá uma determinada coerência à sua obra e passa uma certa mensagem, mas é preciso que o 

leitor a entenda enquanto tal e o principal desafio está em o estudioso perceber como poderia 

a obra ter sido lida. 

Para além dos constrangimentos que o autor tem, que não advêm apenas dos contextos da 

sua produção artística, mas, igualmente, das pressões sofridas pelas convenções entre pares, 

dos antecessores, do próprio ambiente social mais ou menos aberto à inovação, existem 

também outros condicionalismos como as questões políticas, ideológicas e institucionais. Há, 

ainda, a considerar os constrangimentos da receção da obra que podem não ser de menor 

monta928. Quer isto dizer que nem o autor produz nem o leitor recebe a obra em total 

liberdade cognitiva, condicionados que estão pelo que os precede e pelas forças dominantes 

do presente. Esse condicionamento pode levar a que em diferentes culturas, um mesmo texto 

seja rececionado de maneira diferente, apesar de o seu autor ter colocado um sentido que 

considerou universal na sua mensagem ou intrinsecamente a uma determinada cultura. 

Apenas pela distância temporal se poderá ter interpretações diferentes de um valor que, 

enquanto escrevia, o autor considerava ter uma leitura universal. Conformemente, as relações 

estabelecidas entre os acontecimentos e a sua justificação vai mudando ao longo dos tempos, 

logo a razão (ou falta desta) invocada por um autor pode perder sentido para um leitor muito 

posterior à criação da obra. Portanto, na análise textual tem sempre de existir a ponderação 

constante de uma relação entre a produção da obra e a leitura da mesma, entre o autor e o 

leitor, em diversas latitudes (quando é caso disso) e tempos929. Igualmente, os 

enquadramentos sociais do indivíduo vão-se alterando ao longo do tempo, o que vai 

moldando não só o seu comportamento individual face à coletividade, como vai 

transformando o seu modo de ver o mundo, logo as suas perspetivas e expetativas 

relativamente às suas vivências e experiências, artísticas ou não930.  

Como combate o autor os condicionamentos interpretativos do leitor, quando tem de fazer 

passar a sua mensagem, sobretudo se esta estiver comprometida com um objetivo de 

                                                           
927

 Vide Francisco Soares, Teoria da Literatura, Criatividade e Estrutura, op. Cit., p. 170. 
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 Vide Edward Said, op. Cit., pp. 14-15. 
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 Vide Iuti Lotman, “O problema do signo e do sistema signico na tipologia da cultura anterior ao 
século XX”, Iuri Lotman, Boris Uspenskii, V. Ivanóv, Ensaios de Semiótica Soviética, op. Cit., pp. 101-129, 
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 Vide T. V. Civ’ian, “A Semiótica do comportamento Humano em certas Situações [Princípio e Fim da 
Cerimónia, Fórmulas de Cortesia], Iuri Lotman, Boris Uspenskii, V. Ivanóv, Ensaios de Semiótica Soviética, 
Lisboa, Livros horizonte, 1981pp. 201-226, p. 201. 
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proposta de alternativa social ou política? É essa resposta que as literaturas realista, 

naturalista e neorrealista tentam prestar, aprofundando a sua âncora na realidade, mesmo 

que criando um mundo completamente ficcionado931. Deste modo, preenche-se o texto com 

informações precisas ao nível temporal e espacial, que localizam facilmente o leitor, tanto 

aquele que lê a obra dada à estampa numa primeira edição, como o que a lerá no futuro, 

sabendo que tem de recuar a outros tempos e procurar na realidade de então as ruas, as 

paisagens, os dias que o autor menciona932. Como refere Phillipe Hamon, o meu leitor deve 

acreditar na verdade da minha informação sobre o mundo933, porque o autor lhe traduz o 

mundo para que ele o conheça, combinando, por vezes, estratégias diferenciadas e usando 

recursos provenientes de outras correntes, como por exemplo a exploração do exotismo até 

ao limite, a evocação folclorista, muito próximas de um romantismo tocado pelo exacerbar dos 

sentimentos e das sensações, numa linguagem emocionada que visa tocar o leitor, mas que de 

imediato se desvanece na alusão ao facto preciso, à característica, por vezes, científica ou 

pedagogicamente explicada. Para dar mais coerência à narrativa, recorre-se a analepses e 

prolepses que demonstram como o autor conhece tudo o que está contido naquele mundo 

textualmente traduzido, fazendo do narrador seu porta-voz. Recorrendo às informações 

históricas, o texto realista vai privilegiar a informação histórica relativamente ao passado, a 

informação comprovada do presente (seja advinda do texto jornalístico ou do científico), se o 

exotismo seduz é para em seguida ser desmontado, se a trama amorosa vinga é para mostrar 

que é idêntica a tantas outras que a realidade oferece.  

Persiste, então, o autor nos lugares e tempos que são conhecidos do leitor ou facilmente 

apreensíveis, tornando o texto mais legível e entendível, logo mais tocante enquanto 

experiência orientadora de ideias e ideais do leitor. A evocação dos nomes próprios e apelidos 

servirá para que a personagem possa ser tomada enquanto um indivíduo em ação, sendo 

conotados com determinadas origens ou desempenhos sociais, de modo a situar o leitor e a 

facilmente transportar tanto a ação como as personagens da narrativa para uma experiência 

literária próxima da sua vivência quotidiana. Outros artifícios são, ainda, utilizados para 

robustecer o argumento que aproxima realidade e ficção, como por exemplo, colocar na voz 

de uma personagem com determinadas atribuições o discurso que informa sobre um dado 

específico: é o médico que explica a doença de uma personagem, é o farmacêutico que 

informa como um processo de envenenamento ou uma toma de medicamentos se efetua, o 

professor comunica a aptidão de um aluno e por aí adiante934. O facto de a informação advir 

                                                           
931

 Vide Leo Bersani, “O realismo e o medo do desejo”, Roland Barthes, L. Bersanni, Ph. Ramon Rifaterre, 
I. Watt, Literatura e Realidade (o que é o realismo?), Lisboa, Publicações D. Quixote, 1984, pp. 51-86, p. 
55.  
932

 É interessante ver como esta técnica se mantém nos romances contemporâneos. João Paulo Borges 
Coelho na sua obra O Olho de Hertzog, anunciando-se como tratando Moçambique no rescaldo da 
Grande Guerra (a primeira, portanto) retoma esta tradição, incrementando o seu realismo pela 
nomeação de ruas, lugares, paisagens, hotéis conhecidos, navios marcantes da história, personalidades 
facilmente reconhecidas pelo leitor contemporâneo, fundando a sua ficção numa verosimilitude para o 
leitor que o transporta para a realidade. Num leitor menos preparado pode mesmo acontecer que tome 
o romance como a “verdade histórica” de um determinado momento da história moçambicana. Vide 
João Paulo Borges Coelho, O Olho de Hertzog, Lisboa, Leya, S.A., 2010, 2.ª Edição. 
933

 Vide Phillipe Hamon, op. Cit., p. 144. 
934

 No caso de Herança de Amarguras de José de Macedo existe este exemplo, em que a mãe da 
personagem principal, um jovem, está doente e quem comunica a doença é o próprio médico, também 
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de uma fonte segura permite que seja lida de um modo incontestado e de imediato integrada 

naquele mundo ficcionado como possível e verosímil. Notas científicas ou pedagógicas são 

incorporadas no texto a par de outros testemunhos da realidade diretamente retirados da 

oralidade que podem ir do calão tolerável à fala das crianças, aos modos cuidados e formais do 

aristocrata, ao provérbio, à cantiga, etc.. Todas estas técnicas trazem o texto para uma 

dimensão muito próxima da realidade, podendo o leitor deixar cair essa fronteira entre 

realidade e ficção, sobretudo, se for um leitor impreparado ou menos conhecedor e 

experimentado na leitura do texto935. A introdução do elemento fonético, seja nos vários 

sotaques e ritmos da linguagem quotidiana transportados para o interior da obra, seja pela 

proliferação de sons descritos não enriquece apenas o conteúdo, permite a criação de uma 

forma mais atraente para o leitor que o envolve emocionalmente936. Contudo, essa emoção 

processar-se-á de modo diferente relativamente às emoções advindas de reação à realidade, 

pois ali o texto é mediador e a experiência é sobretudo estética, isto é, é o modo como o 

mundo real está descrito que suscita a reação emocional e não apenas o facto em si, pois este 

chega ao leitor mediado pela criação artística do autor. 

Este apego à realidade que se estende dos séculos XVIII, XIX e XX não é indissociável de todos 

os movimentos sociais e políticos que geraram as grandes transformações sociais que 

ocorrem, nuns casos antecipando-as, noutros relatando-as. Assim, a expetativa literária 

relativamente à literatura realista ou mesmo naturalista vai-se formando lenta mas 

duravelmente, atingindo quase o grau de corrente incontestada e que mais se adaptava ao 

momento histórico de profunda transformação social que já não permitia a alienação 

espiritual, lógica e emocional nem de autores nem de leitores937. No entanto, a designação 

desta corrente literária que supostamente vertia a realidade para o texto ficcional, aparece 

apenas como designação estética em 1835. Portanto, quando algumas obras artísticas em 

várias áreas, passando pela pintura, música e literatura, já tinham sido produzidas com 

características que são associadas ao realismo. Esta classificação estética aparece associada 

em primeira mão a um pintor, Rembrandt, numa receção póstuma da sua obra, ou seja, numa 

reinterpretação que ocorre dois séculos mais tarde sobre a produção da obra, em que se 

apontava a “verdade humana” ali contida como indiciadora do seu realismo. Relativamente à 

literatura o termo chega mais tarde, em 1856, mas rapidamente se difunde entre autores, 

intelectuais e leitores mais informados938. A missão reveladora da realidade estava na mão dos 

artistas e havia que cumpri-la. O autor como revelador do mundo real e das suas possibilidades 

de mudança torna-se um ideal partilhado entre produtores de arte e recetores, assumindo-se 

que a novidade e originalidade das histórias seriam reportadas nessas produções artísticas, 

                                                                                                                                                                          
no caso de Augusto Bastos, em As Memórias Policiais do Repórter Zimbro, o envenenamento de uma 
das personagens é explicado pelo detetive em presença do farmacêutico que entretanto percebemos 
que foi quem explicou ao detetive o procedimento para aquela ação. 
935

 Roman Ingarden fala destes riscos, referindo que o leitor desprevenido pode toma a leitura do texto 
literário realista como uma certa realidade até então desconhecida por si. Vide Roman Ingarden, op. 
Cit., p. 201. 
936

 Vide idem, p. 90. 
937

 Vide T. T., “Apresentação”, Roland Barthes, L. Bersanni, Ph. Ramon Rifaterre, I. Watt, Literatura e 
Realidade (o que é o realismo?), Lisboa, Publicações D. Quixote, 1984, pp. 9-12, p. 9 e p. 11. 
938

 Vide Ian Watt, “Realismo e Forma Romancesca”, Roland Barthes, L. Bersanni, Ph. Ramon Rifaterre, I. 
Watt, Literatura e Realidade (o que é o realismo?), Lisboa, Publicações D. Quixote, 1984, pp. 13-50, p. 
15. 
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sobretudo porque o mundo real oferecia possibilidades que pareciam infindáveis, dando voz, 

cor e som aos que nunca tinham obtido a oportunidade de exprimir-se. O romance vulgariza-

se e ganha um protagonismo enquanto género literário que se sobrepõe aos outos, pela 

criação de mundos possíveis aos olhos dos leitores que ganham um significado específico, 

porque é colocado de um modo temporal, aderindo às técnicas mais recentes de narração que 

passam pela sua partição em folhetim, logo acompanhando a inovação técnica e a alteração 

dos gostos do público, agora mais ligado aos periódicos.  

Como interpretes e tradutores da realidade, os artistas e, sobretudo, os escritores, porque 

trabalham a arte da palavra, oferecem ao seu público uma visão sistemática da realidade, 

representando-a segundo a sua própria perspetiva. A identificação que o leitor tem com a 

própria narrativa, transportando-a para o mundo real de um modo muito fácil, torna-la mais 

atrativa num contexto de transformação social a um ritmo até então desconhecido. A âncora 

do real satisfazia um gosto social que se ligava permanentemente às novas descobertas 

científicas, às possibilidades de descoberta de mais e diferentes mundos, a curiosidade 

humana podia agora ser trabalhada. É nesse contexto que surgem novas personagens e novas 

histórias, sons desconhecidos, paisagens ignoradas ao dispor do recetor da arte para serem 

descodificados e recriados, num processo constante e em mutação que colocava novos 

elementos em interação. Nesse sentido, as camadas populares, os colonizados, os excluídos do 

mundo do progresso passam a ser retratados e representados de uma forma que o público 

possa entender, segundo a visão dos próprios artistas e intelectuais. Deste modo, abrem-se 

novas possibilidades de expressão às camadas submissas da sociedade e também aos que 

representando mundos divergentes, como os colonizados, detêm afinal as ferramentas para 

expressar-se. Na verdade, tinha chegado o momento de escrever com erudição o que era 

popular e tornar popular a cultura erudita. 

 

A evocação popular 

Esta época marca uma especial atração pelo povo e por aquilo que é representado como 

popular. Dar voz aos submissos, denunciar a sua submissão torna-se um objetivo para muitos 

intelectuais e artistas que aí encontram motivos de inspiração. O povo deixa de ser visto como 

um aglomerado indistinto e os indivíduos mesmo das classes populares ganham 

personalidades, histórias de vida, percursos que são transpostos para a arte939. O povo é o que 

forma as nações e os Estados fortes precisam de uma massa que os defenda, daí que desde a 

recriação das raízes folclóricas até à personalização dos indivíduos seja um passo curto, numa 

tentativa de criar destinos comuns que todos aceitem como o seu. A alfabetização, a 

massificação da imprensa escrita, a proletarização da população está indubitavelmente ligada 

a esta tendência que chega a sociedades menos industrializadas por influência daqueles que 

tomam, então, a primazia na influência das tendências da modernidade. Esta individualização 

no seio do que era até então coletivo permite não só que estas personagens, silenciadas ao 

longo dos anos, ganhem um nome, como sejam descritas fisicamente, ou seja, que lhe sejam 
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 Vide Iuri Lotman, “O Problema do signo e do sistema Sígnico na Tipologia da Cultura Anterior ao 
Século XX”, op. Cit., p. 122. 
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atribuídos predicados físicos que o leitor pode reconstruir940. No caso dos autores em estudo 

isso é muito evidente, sendo que em Bastos encontramos a descrição até de tipos físicos 

menos comuns nos textos até então publicados, ganhando as personagens mestiças ou 

africanas uma denominação e uma descrição física; e no caso de Macedo haja mesmo uma 

personagem do povo que se torne o protagonista da narrativa. Não só a beleza é descrita, por 

vezes, também as deformidades são apresentadas, geralmente como exceções e resultado de 

doenças ou acidentes, mas não estão ausentes da ficção que, no fundo, se reporta a uma 

determinada realidade, seja a priori seja a posteriori, seja aquando da produção da obra, seja 

aquando da sua leitura.  

O romance permitiu desenvolver uma imensidão de personagens individualizadas, portadoras 

de um nome mas em simultâneo pertencentes a uma massa que as poderia tornar indistintas e 

aí entra o papel do artista como tradutor da realidade e, em simultâneo, como seu inovador, 

renovador e criativo. Esta individualização, acompanhada dessa consciência de coletivo, 

permite algo muito original na época que era a identificação dos indivíduos com casos 

específicos do meio social contemporâneo daquela produção textual, o que incrementa a 

legibilidade do texto e concede maior usufruto ao leitor durante a sua leitura941. Não só às 

personagens esta evocação popular trouxe transformações, também a forma do texto foi 

modificada de modo a transmitir mais intensamente as variações que a própria sociedade 

apresentava. A unidade social e política é, paradoxalmente e pela primeira vez, assente na 

diversidade de participações, de atividades económicas, de indivíduos, de associações cívicas. 

É preciso conduzir todos os intervenientes sociais nessa construção de uma sociedade 

nacional, em que se procura uma missão coletiva, em que tem de dar-se voz a todas as classes 

sociais, pois a obediência cega a um princípio aristocrático ou a um monarca encontra-se sob 

forte contestação e chega sobretudo através dos intelectuais.  

Daí que o povo se torne atrativo como refere Iuri Lotman, porque o povo de um país acaba por 

ser todos os que nele vivem e os traços comuns de humanidade ligariam todos esses seres 

debaixo de uma mesma cultura, um mesmo sentir, apesar de todas as clivagens que eram 

identificadas. É quase numa relação de atração e repulsão que o jogo ficcional se efetua, 

porque se o escritor quer falar do povo e se identifica com uma determinada nação, não quer 

isto dizer que se identifique com as práticas populares. Augusto Bastos ou José de Macedo são 

exemplo disso. Bastos descreve habilmente e com dignidade as populações autóctones e, 

apesar de os considerar como naturais da terra, coloca-os num patamar diferenciado dos filhos 

da terra, angolenses, que consigo partilham uma vivência urbana e uma aculturação 

profundamente identificada com o colonizador. Macedo descreve profundamente as tradições 

populares e o povo, mas demarca-se destes, explicando até as origens da sua ignorância. Em 

ambos autores, o povo não é um aglomerado amorfo e daí a individualização, a possibilidade 

de exceção que deveria ser exemplar para que não se massificasse a interpretação do povo e 

com essas exceções os autores poderiam identificar-se942. Assim, o lema parece ter sido: 
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 Vide Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, Paris, Éditions du Seuil, 1990, p. 49. 
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 Vide Ian Watt, op. Cit., p. 28. 
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 Apesar disso, no caso de Bastos o caso é mais complexo, na medida, em que o autor pretende ser 
identificado com o elemento colonial, logo, o nós vai surgir ligado a quem lidera a colonização, mas 
como se sabe, em Angola e durante largo período, a colonização efetiva, os chamados colonos eram em 
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evocar o povo, sim, mas diferenciá-lo no seu próprio seio, de modo a que se identifiquem 

enquanto indivíduos e coletividade.  

 

7.1 Entre Oralidade e Escrita 

La literatura oral es Libertad. Hasta tal punto que cualquier persona a quien haya gustado un 

cuento, una leyenda, una canción, un proverbio, o cualquier otra manifestación, puede 

repetirla en cualquier momento, ante cualquier interlocutor, contarla a su manera, efectuar 

pequeños cambios o deformarla. Hasta tal punto es un acto de libertad, que toda clase de 

poderes, incluidos los locales, incluidos los coloniales, han tratado de domesticarla 

consagrando ingenuamente todo tipo de cánones y de normas para evitar «desviaciones», 

tanto en los textos como en las interpretaciones.  

Jacint Creus 

Oralidade e escrita têm ao longo dos tempos se complementado, de uma forma mais ou 

menos evidente, não só no transporte da oralidade para a escrita ou da escrita para a 

oralidade como através da partilha de recursos estilísticos por parte dos produtores 

discursivos ou da vontade dos leitores ou ouvintes. Como refere Jacint Creus, a literatura oral 

significa liberdade de reprodução e de recriação, podendo por isso interagir habilmente com o 

texto escrito, mais dependente de regras e das intenções alheias à sua produção artística, 

pelas dependências criadas pela necessidade de editar o texto e distribuí-lo, pela intervenção 

dos poderes que sancionam ou limitam as publicações. Jorge Bastos da Silva dá o exemplo da 

literatura de cordel, antepassada de certo modo dos fascículos e folhetins, pois trata-se de 

publicações modestas de pequeno formato, económicas e com extensões que iam das oito às 

32 páginas (em múltiplos de quatro), raramente ultrapassando este número, que estava ainda 

muito ligada à oralidade943. Dependendo do género literário, o tom coloquial seria mais ou 

menos usado, dando o autor o exemplo dos sermões que, sendo uma prática de oratória, eram 

mantidos estilisticamente, exigindo uma certa erudição da parte de quem os lia, apesar do seu 

recorte oral, pois eram escritos com a intenção de serem ditos. Contudo, outros textos havia 

que se simplificavam para abrir-se a uma maior audiência. Apesar disso, a relativa 

popularidade do texto dependia de quem o lia e lhe emprestava a sua experiência erudita ou 

mais popular que, se influenciava a produção do texto que se pretendia aberto a um maior 

número de público, dependia da sua leitura para se tornar mais popular. É de referir que esta 

leitura era, algumas vezes, partilhada em voz alta, o que gerava uma passagem do escrito ao 

oral e, concomitantemente, levava à vulgarização do seu conteúdo. Alguns temas, na literatura 

de cordel, até variavam pouco, estando já estudados pelos autores as fórmulas que mais 

agradavam aos editores e censores e que tinham mais sucesso junto do público. Assim, 

tornava-se ainda mais fácil a reprodução oral de temas, contando-se em formato de narrativa 

oral conteúdos que eram vulgarizados na literatura de cordel. Posteriormente, é o discurso 

                                                                                                                                                                          
boa parte constituídos por filhos da terra, logo por indivíduos que liderando a colonização não eram 
metropolitanos.  
943

 A exceção relativamente ao fascículo ou folhetim é que neste caso a história vinha completa, 
contudo o modelo modesto de publicação e a variedade e quantidade de público que pretendiam 
atingir, coloca-as em planos similares. Vide Jorge Bastos da Silva, op. Cit., p. 28-29. 
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jornalístico, que aqui particularmente interessa, que toma os empréstimos da oratória e as 

fórmulas orais em sentido mais vasto para construir as suas histórias, os seus relatos do real, 

de modo a aproximar-se não só dos leitores, como da verdade que pretende relatar. 

É a par do desenvolvimento jornalístico que cresce a prática da literatura em folhetim que, 

como anteriormente mencionado, começa por ser dedicado a “variedades”, portanto, focando 

assuntos diversos até que se vulgariza o pendor literário dos folhetins. A literatura em folhetim 

teve de adaptar-se a novas condições de mercado, amplificar a sua audiência, simplificar 

linguagens, procurar temas suficientemente atraentes e abertos para interessar os leitores de 

periódicos e, sobretudo, adotar algumas características da linguagem jornalística, com acento 

para o improviso e a coloquialidade a par da criação de suspense no final de cada parte para 

que o leitor aguardasse o próximo número. Todavia, entre o estímulo da curiosidade para o 

próximo número e a elaboração de uma narrativa unitária, em que o leitor fosse conduzido 

através de todo o folhetim sem que a narrativa apresentasse fragmentação (daí o recurso às 

analepses ou o retomar de alguns assuntos anteriores em números posteriores), existe um 

imenso trabalho autoral de adaptação. Os periódicos lançam-se na aventura narrativa, tanto 

na recriação das histórias verdadeiras como das estórias ou pequenas ficções, tendo como 

valor máximo a diversificação e reformulação discursiva. Nunca, até então, a escrita fora tão 

invadida pela oralidade, nunca o autor tivera de trabalhar tanto em consonância com o gosto 

do leitor, pois disso dependeria a prossecução do folhetim. Ainda mais do que no caso da 

literatura de cordel, o autor tinha de cingir-se a um formato não dispendioso, portanto, 

normalmente exíguo e que teria de conter cada episódio. O passo seguinte é, ainda, mais 

complexo, que é que cada episódio constitua uma unidade que se integra numa unidade maior 

que é o total da narrativa, querendo isto dizer que cada parte tem de fazer sentido por si só e 

contribuir para toda a narrativa integrando-se nesta. Em qualquer momento, quer dizer, 

episódio, o leitor deveria ser capaz de começar a narrativa que captasse a sua atenção durante 

as cenas ou no seu final, com o objetivo de prender o interesse do leitor para que este não 

abandonasse o folhetim a meio944. A linguagem tinha de ser entendível e contribuir para o 

aumento da legibilidade da obra que chegaria a um público mais vasto que o livro impresso945.  

Quando o autor é bem-sucedido, os folhetins podem dar lugar a conjuntos ou coleções que 

podem denominar-se aventuras, memórias, ou seja, qualquer título que evoque uma certa 

continuidade, mas que estando no plural significa que existe uma variedade de estórias e de 

momentos. Em comum, estas séries têm uma personagem, um local, um tipo de aventura, ou 

seja, o elemento ou elementos que o autor quer tornar contínuos e repetíveis para dar a 

sensação de continuidade apesar da independência de cada episódio946. No caso dos autores 

em estudo, pode-se referir que Augusto Bastos cumpre esta etapa, através da publicação de 

três séries, A vida nas selvas, colecção romântico-histórica e Os Gigantes atravez dos mares ou 

Aventuras extraordinárias da Epopeia ultramarina portugueza, ambas publicadas em 1919 e 

designadas como colecção romântico-histórica e collecção Histórico-Romântica, em que cada 
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 Francisco Soares, Notícia da Literatura Angolana, op. Cit., p. 134. 
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 Francisco Soares sintetiza muito bem numa frase a tarefa do autor que escreve no formato de 
folhetim: Em resumo, isto implica uma estrutura comprimida, uma linguagem concisa e «prática», e 
uma totalidade para cada cena que a tornasse auto-suficiente sem deixar de acordar a curiosidade do 
leitor ao que estava para vir. Idem, ibidem. 
946

 Vide idem, pp. 134-135. 
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episódio em fascículo ganha um título específico, e Memórias policiais do Repórter Zimbro, em 

1931 que obedecem à mesma lógica. Note-se ainda que este passo do folhetim para a 

publicação em fascículos é dado com o título As Furnas do Lobito cuja edição data de 1906, 

sendo esta anunciada pelo próprio autor, no jornal onde era publicado o folhetim. Significa 

que o autor já teria sucesso junto dos leitores, daí a pretensão de uma reedição agora em 

fascículos e com recurso à assinatura. Apesar de este primeiro título ainda não ter sido 

anunciado como uma série, é bem provável que tenha sido com este que o autor tenha 

percebido as potencialidades da sua autoria em folhetim, transformando as publicações 

seguintes em séries. Contudo, é de assinalar que As Furnas do Lobito se apresentam como uma 

história que parece contínua, apenas fracionada para a sua publicação em folhetim, mas na 

qual o autor introduz (creio que talvez de modo não planeado ao início do folhetim) uma 

variedade de assuntos e de personagens que ao início não era possível ao leitor imaginar. 

Todavia, não se encontra nada no título que indique essa intenção de variação ou de criação 

de uma série, o que me leva a crer que foi durante a publicação do folhetim e devido à sua 

receção que o autor a foi adaptando e transformando. Já no caso de José de Macedo não 

existe esta transposição, tendo o autor publicado Herança de Amarguras em folhetim e sabe-

se que tencionava a sua reedição, mas com o acrescento de uma segunda parte que tentava 

fazer, é possível que o seu intento fosse publicar a obra como um todo, pois as suas partes não 

constituem uma história em si, como acontece nos casos apresentados para Bastos. 

Portanto e de acordo com os parágrafos precedentes, percebe-se que a escrita ganha uma 

forte componente coloquial, adaptando-se aos novos públicos que a edição massiva lhe 

proporciona e tomando para si a responsabilidade da representação e apresentação da 

realidade. A hierarquia pela qual sempre se pugnou de colocar a literatura oral num patamar 

ligada ao meio popular e àqueles que não eram eruditos, logo em posição de desvantagem e 

subordinação face à literatura escrita, com mais propensão à erudição, esbate-se no estilo. A 

partir daqui e nos vários contextos, seja metropolitano seja colonial, a diferença passa a estar 

no domínio ou não da capacidade de leitura e de escrita, pois a oralidade tinha 

definitivamente invadido a escrita e era a única forma de poder transmitir essa realidade 

pululante de vida e transformação947. No caso colonial, a complexidade deste relacionamento 

entre oralidade e escrita aumenta devido a um papel de tradutor que muitas vezes está 

subjacente ao papel do escritor. Resumindo, deve-se este aspeto à diversidade linguística 

existente na sociedade colonial que leva muitas vezes ao autor a ter de transportar para os 

seus diálogos ou narrativas, mesmo que sem discurso direto, o falar em várias línguas, 

enveredando por um papel de tradutor, anunciando se as personagens falam ou não as línguas 

da terra, mencionando, por vezes, em que língua se trava o diálogo, vertendo provérbios da 

oralidade para a língua da escrita, em geral a do colonizador. A transição linguística sem a 

perda de realismo e de verosimilitude é uma tarefa árdua que teria ocupado bastante os que 

escreviam no seio de uma sociedade colonial e, atualmente, no seio de uma sociedade pós-

colonial que continua a depender dos mercados noutras línguas que não as originais do seu 

território948. Apesar dos recursos que o jornalismo e a literatura vão buscar à oralidade, o seu 

uso não é totalmente igual, pois ao discurso oral cabe envolver uma audiência que partilha um 

mesmo espaço e momento, em que a produção ou reprodução discursiva é contemporânea da 
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receção, levando ao aperfeiçoamento de técnicas de envolvimento do público. A escrita 

literária, mesmo que recorra a um tom coloquial e peça emprestado vocabulários e soluções 

estéticas próximas da literatura oral, não ganha a plasticidade e dinamismo que se pode 

encontrar na literatura oral ou, no caso do jornalismo, na oralidade. No entanto, através do 

diálogo entre narrador e leitor, da interjeição a meio do corpo textual ou da simplificação da 

linguagem e inserção de expressões próprias da oralidade, existe uma aproximação aos 

recursos utilizados oralmente. 

Quando refiro que o contexto colonial complexifica a questão linguística é sinónimo de dizer 

que, igualmente, existe uma maior complexidade cultural e social, pois como referem Lotman 

e Uspenskii, línguas e culturas são indivisíveis, não sendo admissível a existência duma língua 

(no sentido amplo do termo) que não esteja imersa num contexto cultural949. Significa isto que 

os autores ao escreverem em contexto colonial, quando se reportam a diferentes línguas, 

também estão a aludir a diferentes culturas em interação que criam um ambiente 

sociocultural muito próprio e irrepetível, para o qual nem sempre o leitor está preparado. 

Nesta situação, a questão do recurso aos mecanismos de construção estética da oralidade 

ganha alguma relevância, fruto da necessidade dessa diversidade ser exposta, mesmo que 

num contexto de complementaridade como aquele que Bastos tenta criar em boa parte da sua 

ficção, e que estão muito patentes em A vida nas selvas (que se passa no sertão) ou mesmo 

em Memórias policiais do Repórter Zimbro (que se passa na cidade). Era já notória em As 

Furnas do Lobito em que é exposta a coexistência pacífica entre colonizador e colonizado e a 

agressão de africanos e europeus envolvidos no tráfico negreiro, como foi visto anteriormente 

(existe, portanto, o estabelecimento de uma dicotomia bem/mal que desde o início é 

incarnada no bem pelo colonizador e colonizado que cumprem o seu papel no trato comercial 

e nas relações equilibradas e no mal incarnado nas populações e mercadores que vivem do 

comércio negreiro). No caso de Macedo, como a narrativa se reporta a uma situação vivida na 

metrópole, existe a exposição de temas orais do norte de Portugal que poderiam parecer 

exóticos aos olhos dos leitores das cidades angolanas que nunca tinham visitado a metrópole 

ou aí tinham estado pontualmente, apesar de a sua educação ser feita nos moldes 

portugueses, como as línguas africanas pareceriam aos olhos dos colonos recém-chegados à 

colónia. Todavia, todos estes textos foram publicados em Angola, mais propriamente, em 

Benguela e Luanda, o que denota que os leitores ali residentes e com acesso à leitura estariam 

preparados para receber todas estas variações e que aderiam a uma literatura que para si 

representava uma determinada realidade fosse esta mais próxima ou distante do seu 

quotidiano. A coloquialidade estreitava a relação entre autor e leitor e, igualmente, entre 

ficção e realidade, sendo a partir daí mais fácil construir e introduzir variações linguísticas que 

notadamente corresponderiam a diferenças sociais e comportamentais. 

No entanto, não se creia que todas as línguas eram consideradas da mesma forma. Assim, 

como entre literatura oral e literatura escrita parecia existir uma hierarquia que se reproduzia 

no caso da literatura popular e da literatura erudita, também entre línguas existia uma 

graduação. As línguas eram mais consideradas que os dialetos, sendo que as primeiras eram as 

que os colonizadores usavam e os segundos o modo como os próprios colonizadores 

designaram as línguas dos povos colonizados. Pierre Bordieu explica essa diferença que se 
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conecta diretamente com questões ligadas ao poder de ensinar e reproduzir a língua: Ao 

contrário do dialecto, [a língua] beneficiou das condições institucionais necessárias à sua 

codificação e à sua imposição generalizadas. Assim reconhecida e conhecida (mais ou menos 

completamente) acima de toda a resistência de uma certa autoridade política, ela contribui por 

sua vez para reforçar a autoridade que fundamenta o seu domínio: assegura (…) entre todos os 

membros da «comunidade linguística», tradicionalmente definida (…) um mínimo de 

comunicação que é condição da produção económica e até de domínio simbólico950. No caso 

colonial, a língua acabou por ser importada, ou seja, é o colonizador que impõe a sua língua e a 

torna veículo de comunicação com melhor ou pior desempenho consoante a aprendizagem da 

mesma. O estado colonial não sanciona a aprendizagem dos dialetos, apesar de esta ser feita 

em algumas missões, e instrui na sua própria língua, cerceando as oportunidades de 

reprodução dos dialetos que nos meios formais de comunicação oral e escrita vão sendo 

paulatinamente substituídos até desaparecerem. O uso social da língua é determinado por 

uma administração colonial distante das culturas locais, os dialetos são remetidos para a 

esfera do tradicionalismo e do folclore e retirados da vivência formal. A lei linguística é 

imposta para aceder-se ao ensino, às instituições públicas, e vai-se fortalecendo através da 

promoção do seu estudo, da generalização do seu domínio até ser consagrada legalmente 

como a língua a ser usada951.  

Exemplo deste labor em torno da língua é a elaboração do dicionário que resulta da 

codificação e da normalização da língua, tentando acumular todos os recursos linguísticos que 

vão sendo reunidos. No caso dos dialetos o que aconteceu não foi a elaboração deste tipo de 

dicionários, mas de um outro que serviria para a tradução de palavras que, algumas vezes, iam 

para além disso e tentavam explicar conceitos (como no caso dos glossários que não só a 

palavra vem traduzida como vem explicada a prática social que se poderia associar a 

determinada designação) ou adicionavam ao dicionário o método linguístico para que se 

pudesse aprender este dialeto. O caso de Augusto Bastos é um dos exemplos que aqui se 

poderiam citar, pois para além de um dicionário criou um método de ensino do que chamou a 

língua “bunda”. Note-se que a denominou língua, mas ainda num período em que os estudos 

linguísticos não estavam desenvolvidos em Angola e que portanto ainda não tinha havido a 

hierarquização entre língua e dialeto, apesar de já existir uma hierarquia entre línguas. A 

portuguesa era a língua da cultura, da ciência e da administração, logo da modernidade, as 

línguas locais as da tradição, do tráfico esclavagista, do desconhecimento, que precisavam de 

ser, por tal, colonizadas. As modelizações dentro da própria língua, o vocabulário dominado, a 

pronunciação (que pode ser passada do oral ao escrito) podem fornecer o restante quadro 

social, daí que a alusão à fala em dialeto ou na língua oficial ou a referência ao domínio correto 

ou não de uma ou de outro tracem o perfil social de uma personagem, o meio em que esta se 

move. Esta situação permite uma enorme riqueza, pois tal como na realidade se cruzam 

pessoas de grupos sociais divergentes, também nas narrativas tal vai acontecer, 

estabelecendo-se variações no modo como a oralidade é trabalhada pelo autor.  

No caso de Bastos, quando ocorre a tradução dá-se o inverso, a língua traduzida é a autóctone 

que aparece escrita num português escorreito, mas a informação que o narrador nos dá é que 
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o jovem colono domina perfeitamente a língua da terra, dos mucubais (atualmente designado 

por etnia kuvale), neste caso. Portanto, é a personagem do colono que domina a língua da 

terra, parecendo que o jovem mucubal não falaria o português ou, pelo menos, a isso não há 

referência, sendo esta língua traduzida para o corpo da narrativa, com menção explicativa 

aquando da introdução do discurso direto. Quer isto dizer que constituiu uma preocupação do 

autor que de alguma forma procurou dignificar a língua local e, em simultâneo, demonstrar 

como o jovem representando os colonos se interessava por apreender a cultura local através 

do conhecimento da língua, vontade desenvolvida quando pretende saber mais sobre o jovem 

mucubal. O autor experimenta, assim, uma espécie de complementaridade linguística que não 

significaria oposição. Contudo e, apesar da dignificação da língua local, a língua da escrita é a 

portuguesa, portanto a que obtém preponderância. Todavia, não é despiciente a referência a 

esta convivência linguística que se traduz numa coabitação cultural num mesmo tecido social. 

A inversão da hierarquia linguística não era previsível nem pretendida pelo autor, mas a 

elevação do valor do dialeto a língua já é uma estratégia sua que, trabalhando nas línguas 

locais e conhecendo-as, acredita que é necessário conhecê-las para perceber a dinâmica 

sociocultural das populações que se pretendem colonizar. 

No entanto, a língua vulgarizada na oralidade ou na escrita para além de permitir o despertar 

dos sentidos é, sobretudo, um reservatório de formas de perceção do mundo e o facto de se 

partilhar leva a que todo um conjunto sociocultural possa entender-se e comunicar afetos e 

lógicas que, quando comuns, se tornam visões compartilhadas do mundo e do devir em 

conjunto. A oralidade pode conceder mais emoção e tornar mais democrático e horizontal o 

acesso à linguagem literária, logo a legibilidade do texto. Assim, tomam-se certas técnicas 

associadas à oralidade, como anteriormente se viu, e transpõem-se para a escrita, 

despertando mais sentidos. A inserção dos diálogos e dos conjuntos estéticos normalmente 

associados à oralidade (como, por exemplo, os provérbios, as canções, as interjeições) vão 

nesse sentido, facilitando ao leitor a tarefa de completar com o registo sonoro a sua leitura 

silenciosa, pois à medida que vai lendo, vai criando cerebralmente os sons das falas ou da 

natureza. Para espoletar o sentido auditivo basta a introdução de alguns verbos indicadores 

desta ação (como dizer, falar, cantar, exclamar, ouvir, escutar), a partir daí tudo o que se 

escrever parecerá ter um som próprio952. Acresce a este aspeto o facto de a coloquialidade e o 

despertar para o sentido auditivo facilitar o papel do leitor mediador, isto é, do leitor que 

lendo transporta o texto para a oralidade por estar a executar uma leitura partilhada em voz 

alta, prática comum na época, dado o elevado analfabetismo. Para além de poder dar 

vivacidade a estas narrativas com a reprodução diálogos e a referência aos ambientes 

envolventes, o leitor que, em simultâneo, se torna narrador para quem o ouve, transmite 

todas as ferramentas necessárias para que os seus ouvintes recriem eles próprios as 

sonoridades ali envolvidas, tornando o texto mais real e aproximando emissor e recetor. Entre 

oralidade e escrita, entre línguas mais ou menos dignificadas, os autores tentaram usar os 

meios estéticos ao seu alcance para demonstrar a diversidade social, o que não deixa de 

representar uma renovação constante desde o século XIX, permitindo-se que as várias 

clivagens sociais ficassem representadas, o que numa sociedade colonial tem algum destaque 

pela presença etno-cultural tão diversa. 
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7.2 A Literatura “Outra” 

De todas as regiões marcadas pela presença colonial portuguesa, três mereceram especial 

atenção. Refirmo-me ao Nordeste brasileiro, a Cabo Verde e a Angola, mormente à região de 

Luanda e seu hinterland e à cidade de Benguela. Trata-se de regiões que registam uma 

presença portuguesa secular, razão pela qual os processos de consciencialização cultural e 

literária das suas élites se processaram de forma idêntica e, porque voltados para a valorização 

cultural das regiões em que emergiram, contraditórios nos seus propósitos: a autenticidade 

cultural procurada era, afinal, uma herança de subjugação que desejavam aniquilar. 

José Carlos Venâncio 

A tradição literária em algumas colónias portuguesas é um facto histórico de longa duração, 

acompanhado da génese de elites que desenvolveram desde cedo o gosto literário. Digo desde 

cedo porque as suas condições de receção eram de tal forma deficitárias que o gosto já está 

enraizado quando algumas delas recebem a imprensa mecânica que chega com o 

estabelecimento das tipografias oficiais. Pode-se dizer que a receção tinha antecipado a 

capacidade de produção na própria colónia. Papel exemplar na divulgação do gosto literário foi 

detido pelos serões culturais que encheram casas senhoriais e onde a música e as belas letras 

eram cultivadas como sinal de refinamento. No século XIX, já existia uma predisposição para a 

receção literária, fundada na prática da leitura das obras que circulavam entre a metrópole e 

algumas colónias, como é o caso do Brasil. Em Angola são deixados rastos dessa circulação de 

obras e indivíduos que viajando entre a metrópole, Brasil e Angola faziam circular ideias e 

livros. É evidente que estas pessoas estavam enformadas naquilo que era o sistema de ensino 

e conhecimento europeu e, mais especificamente, português, pelo que, mesmo sendo naturais 

de Angola ou do Brasil, bebiam influências profundas nas literaturas europeias que constituíam 

mormente as suas experiências literárias. Assim, as tendências que surgem nas colónias com 

algum retardo são aquelas que vão ganhando eco pela Europa fora. Se, como foi mencionado 

anteriormente através do testemunho de Sampaio Bruno, as novas tendências chegavam a 

Portugal com atraso, nas colónias, onde chegavam por via indireta, o atraso poder-se-ia 

aprofundar. No entanto e na generalidade dos autores nascidos nas colónias, encontra-se uma 

literatura diferenciada que, como José Carlos Venâncio refere, procurava a sua autenticidade 

cultural que, parecendo paradoxal, se fundava na própria herança cultural da qual se 

pretendiam demarcar953. No caso angolense que aqui trato com maior pormenor, essa 

tentativa acaba por ter traços próprios. Se existe uma tentativa de afirmação de uma 

identidade própria local, evocada através da apresentação das especificidades da própria 

sociedade colonial, essa identidade é forjada dentro do próprio sistema colonial, o que leva a 

que essa classe de gente mais preparada das colónias de autodenomine como filhos da terra e 

tenha uma relação algo controversa com as populações locais, mesmo tendo por vezes aí a sua 

origem. Mesmo que mestiços, eles nasciam da exceção, ou seja, de um encontro de colonos e 

colonizados que frutificara, sendo educados numa cultura mas tendo consciência da pertença 
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a outra. Contudo, essas raízes eram submersas numa roupagem cultural que os empurrava 

para a diferenciação face aos seus conterrâneos considerados incivilizados e menos avançados.  

Esta literatura, ali gizada, tentando representar uma determinada sociedade e mundos 

possíveis e alternativos em seu torno, demarcava-se da literatura metropolitana, sobretudo, 

pelo tema e não tanto pelas soluções estéticas adotadas, se bem que se fizesse uso de 

recursos locais como as línguas autóctones para enriquecer o corpo estético da obra e tornar-

se mais atrativa ou das paisagens exóticas para aliciar o leitor, sendo que algumas vezes em 

seguida se desfazia esse cenário para o tornar algo perfeitamente dentro da normalidade. Os 

autores desta época têm sido afastados dos estudos literários ou considerados como meros 

produtores de literatura colonial, quando na verdade introduziram elementos de diferenciação 

na sua literatura ainda pejada dos conceitos e contextos da época, porque também eles são 

fruto de determinados condicionalismos sociais, políticos e ideológicos, tal como qualquer 

outro artista. Neste sentido, Francisco Soares desenvolve todo um argumento em torno do 

valor intrínseco que o estudo de autores como Augusto Bastos tem, mencionando e 

apresentado especificamente o caso deste autor, quando se quer traçar o quadro panorâmico 

da literatura angolana ou, pelo menos, produzida em Angola954. O recurso que este autor faz 

especificamente do exótico afasta-o de outros autores metropolitanos, porque exótico é de 

facto o desconhecido ou aquilo que não se entende. O que Bastos fazia era atrair o leitor para 

esse exotismo para depois tentar explica-lo, com um recurso excessivo ao discurso 

pedagógico, fundamentado nas informações científicas que exerciam polo de atração para o 

autor e, ao mesmo tempo, permitiam-lhe aumentar a verosimilitude do seu texto. Assim, se a 

vida nas selvas é exótica para o leitor, Bastos trata de traduzi-la para facilitar a sua leitura, 

representando-a e, em simultâneo, dando-lhe contornos de aventura e demonstrando como 

aquele povo distante e desconhecido tinha afinal indivíduos de valor e com capacidades 

humanas extraordinárias que lhes permitiam agir com bravura955.  

O interessante é que o próprio Bastos estivera sujeito a este gosto pelo exótico, tal como 

todos os outros autores que produziram em contexto colonial e cujas experiências literárias 

eram em boa parte tributárias dos influxos de materiais impressos que a própria metrópole 

controlava. Não era por isso de estranhar que usassem os seus próprios recursos para 

desmistificar algumas ideias correntes entre os leitores, em que a África podia ser sinónimo de 

desgraça ou de utopia de realização, tal como a apresenta Henry Mortimer, no seu L’Utopie 

Coloniale956. Relativamente a Angola este sentimento na metrópole foi claramente ampliado, 

devido à prática do degredo que reavivava no imaginário de quem nunca tinha lá estado uma 

terra de perdição para onde iam apenas aqueles que estavam destinados à prisão ou ao 
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fracasso957. É apenas com a necessidade de ocupar efetivamente o território e com a 

descoberta de algumas das suas riquezas, para além do tráfico negreiro que também preenche 

mais ou menos discretamente as páginas das ficções angolenses que, paulatinamente, Angola 

se torna terra de promissão958. Portanto, condicionamentos não faltam a estes autores que 

produziam essencialmente para um público habituado às leituras europeias e recriando, por 

vezes, ambientes que lhes eram próximos através dos olhares de outros que viajavam e 

descreviam com magistral domínio da linguagem essas paragens que estando perto de si 

pareciam longínquas. Curiosamente, este exotismo não era só cultivado pela divergência 

espacial como também pela reconstrução histórica. O passado, numa época de constante 

mudança e em que permanece parcialmente desconhecido, também oferece o seu grau de 

atração. Deste modo, encontra-se a designação que Bastos dá às suas coleções de romântico-

históricas ou nos tempos que evoca em qualquer um dos seus folhetins, todos prévios ao 

momento em que escreve959, e que também se encontra em Pedro Félix Machado que se 

reporta ao passado.  

No caso da literatura de aventuras sabe-se hoje que reunia um certo gosto consensual de 

leitores mais e menos jovens e permitia um melhor manuseamento da realidade quando se 

pretendia ir para além do momento aprazível e dar a conhecer ou inclinar o leitor para um 

qualquer comportamento960. Quer isto dizer que quase todas as obras produzidas no seio do 

meio colonial pretendiam passar alguma mensagem muito precisa que era construída de modo 

intrínseco à narrativa e que, se não colidiam frontalmente com o modelo colonial, propunham 

subtis alterações que vão desde o aproveitamento dos conhecimentos das populações 

autóctones à humanização e individualização das mesmas, ao reconhecimento desse direito de 

ter voz, apesar de ainda ser uma voz subordinada. Se o papel de mando e orientação não é 

colocado em causa, o de subordinado é enriquecido não só por surgirem personagens 

nomeadas e com personalidade própria como por se ter uma atitude de dignificação das 

mesmas, o que não era a corrente dominante de pensamento que colocava todos na mesma 

classificação de incivilizados, sem qualquer direito a uma individualização positiva, quase na 

mesma dimensão em que o proletariado citadino e os camponeses pobres, antes massa 

amorfa de gente, fora convertido em indivíduos com direito a diferenciação. Contudo e, 

pesando a dimensão psicológica dada a estas personagens, verifica-se uma tendência para não 

existir uma retenção nos aspetos íntimos das personagens. As suas características psicológicas 

existem para justificar o seu papel exemplar enquanto membros de um coletivo que necessita 
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ser transformado, retratando-se a sociedade para lhe introduzir mudanças. Nos casos em 

estudo, a verdade é que tanto Bastos, criando ficções que podemos classificar como literatura 

colonial, como Macedo, com uma ficção que não se liga ao colonialismo, tenderam a 

representar psicologicamente as suas personagens. Todavia subordinaram essa representação 

aos seus intentos de demonstrar uma sociedade modelo que, baseada num relato realista era 

enriquecida com informações científicas e pedagógicas, orientando o leitor não só na sua 

leitura da ficção como da realidade961.  

O pendor etnográfico das obras de ambos autores, explorado através das descrições, imprimia 

um realismo que servia para justificar as suas propostas. A verossemelhança dos conteúdos 

saía reforçada e a sua forma aparecia ligada à realidade pelos diálogos, pelo pormenor 

descritivo, pelo conhecimento dos comportamentos. Fazendo crer que da realidade se tratava, 

escreviam afinal sobre sociedades ideais que não existiam com a dimensão que os autores ali 

faziam pressupor962. Se no caso de Bastos é a complementaridade interétnica e a valorização 

de todos os elementos em interação que conduz as suas narrativas que, reconhecendo o papel 

orientador ao colonizador, igualmente identificam o colonizado como um elemento ativo na 

própria colonização, no caso de Macedo trata-se do reconhecimento do valor do povo e da sua 

capacidade de sair da estagnação em que se encontra devido à instrução. De algum modo, 

ambos autores são autorreflexivos: Bastos tem origem num encontro interétnico, sendo filho 

de pai português e mãe africana, daí a naturalidade com que assume a complementaridade 

não só biológica como cultural; Macedo tem origem nas camadas populares que se destacam 

pelo acesso à instrução, tendo-se revelado um excelente aluno e capaz de aceder a mundos 

vedados tanto ao povo como à baixa burguesia dos artesãos, pequenos comerciantes e 

funcionários do estado de categoria modesta963. As suas ficções tendem a propor mundos em 

que as personagens em interação refletem o seu próprio percurso. Neste sentido, Bastos, por 

se reportar a uma literatura colonial produzida na colónia e por um filho da terra, e Macedo, 

por criar uma ficção baseada na sua própria experiência de vida, contribuem para a afirmação 

de uma literatura outra que não se identifica na totalidade com as características dominantes 

do escritor ou do tema retratado, tal a incidência com que se fecham no seu objetivo de 

modelar a sociedade e de propor as suas soluções como as que têm moralidade suficiente para 

alterá-la. Outros aspetos podem ser tomados em atenção para ambos autores, como o facto 

de introduzirem quadros de ruralidade ou de periferia urbana na sua literatura, apesar de 

conscientes de escreverem para um público urbano. Assim como a descrição da natureza e da 

paisagem é uma constante, a fixação dos locais pela nomeação precisa, o posicionamento 

social das personagens, a referência aos conhecimentos adquiridos cientificamente ou pela 

                                                           
961

 José de Macedo nas duas ficções (uma das quais não é objeto deste estudo) que identifiquei não 
apresenta um texto que obedeça às características de literatura colonial. No entanto, parte dos seus 
ensaios e textos jornalísticos poderiam nesta ser incluídos, se por literatura se entendessem os textos 
marcados por uma estética literária, como acontece nos casos dos Sermões, das Cartas, de autores 
longínquos, hoje considerados como literatura pela sua riqueza estilística. Nesse sentido, existe uma 
convergência na obra de Macedo entre ficção, ensaio e texto jornalístico. Inclusivamente, a sua 
produção científica está muito marcada   
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 Vide Francisco Soares, Notícia da Literatura Angolana, op. Cit., p. 133. 
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 Em carta dirigida a Macedo, um amigo e leitor escreve-lhe: Já o formoso romance que vem 
publicando nos revela uma existência dolorida do seu autor (…), vide Correspondência de António 
Freitas, Catumbela, 25 Março 1906. Note-se como o leitor identifica o autor com a sua produção 
literária, como se a vivência real fosse tornada experiência literária. 
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sua vivência, levando-me a crer que recorreram ao mesmo tipo de soluções para as suas 

narrativas, embora cada um cultivando um estilo próprio. 

Outro aspeto interessante a considerar é que se existiram literaturas que começaram por ser 

“outras” também existiram leitores que começaram por ser “outros” e o mais curioso entre 

Bastos e Macedo é que não partilhando temáticas na sua ficção, ao contrário do que se pode 

identificar nos seus ensaios, partilharam um público ou, melhor, um tipo de público, tanto na 

sua produção ensaística como literária. Se nos ensaios publicaram, sobretudo, para os 

entendidos sobre as questões coloniais na metrópole e nas colónias, incluindo os políticos, na 

ficção publicaram para leitores urbanos em Angola, sediados em Luanda ou Benguela, através 

de folhetins, reproduzidos no corpo do jornal ou, no caso de Bastos, nesta versão e na de 

fascículos produzidos nas mesmas tipografias que os jornais. Esta componente de análise 

torna-se tanto mais interessante se se verificar que Macedo engendra uma narrativa passada 

na totalidade no norte de Portugal, portanto, na metrópole, em que as alusões ao “ultramar” 

são residuais e assumem o carácter de longínquas. Já Bastos relata estórias que se passam nos 

ambientes urbanos ou rurais de Angola. Os dois procuram traduzir a vivência rural aos leitores 

citadinos, é certo, mas o leitor angolense ou vivendo longamente em Angola consideraria qual 

dos textos o mais exótico? O das selvas e das aventuras dos sertões ou o do detetive a viver 

em Benguela ou o do jovem vivendo numa metrópole apenas conhecida textualmente 

(refirmo-me à maioria dos leitores que estariam sediados em Luanda e Benguela). Quantos 

teriam conhecido o Porto e as localidades sobranceiras? Poucos penso eu, portanto, se 

Macedo foi recebido sem essa sensação de exótico pode querer dizer duas coisas: a primeira, 

que foi mais lido pelos colonos do que pelos filhos da terra; a segunda, que os leitores ali não 

encontraram exotismo porque a sua experiência literária era em boa parte ou 

maioritariamente ancorada em produção não local, tendencialmente europeia e 

metropolitana, que tornava aqueles campos temperados e húmidos do norte de Portugal um 

local conhecido e, neste caso, a experiência literária sobrepor-se-ia à vivência quotidiana964. 

Por enquanto, tenho poucos elementos para aprofundar estas hipóteses, mas acredito que a 

segunda hipótese é muito plausível, dado que as experiências literárias dos filhos da terra, 

devido à sua instrução e ao facto de desde cedo serem incorporados na semiosfera do 

colonizador, estava mais ligada à produção literária metropolitana do que colonial.  

A questão que aqui se levanta traz uma outra no seu seguimento que tem de ver com a 

construção do imaginário, pois este será mais tributário da receção artística e, neste caso, 

literária do que propriamente pela interpretação pura e objetiva do real, daí que os artistas se 

concedam a função de observar, interpretar e recriar a realidade, representando-a, 

exacerbando as conexões entre ficção e realidade de modo a ampliar a todo o custo a sua 

verosimilitude. Quer isto significar que a ideia de exotismo depende da construção do 

imaginário, logo poderá ser mais tributária da experiência de receção literária ou de outra arte 

(como a composição musical, a pintura, a escultura) do que propriamente a receção da 

realidade, mesmo que tal aconteça de modo involuntário, pois o contacto com a diferença 

natural ou cultural poderia não fazer parte da experiência real do indivíduo. Aliás, como se viu 
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 Aliás, creio que boa parte da argumentação relativa à alienação artística dos produtores culturais dos 
territórios colonizados poder-se-á fundamentar na receção da arte e não propriamente na sua vivência, 
como se a experiência da receção de um produto estético fosse algo distinto da própria experiência de 
vida ou experimentação do quotidiano.    
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anteriormente, o exotismo não resulta apenas de um conteúdo desconhecido, é, igualmente, 

fruto de um trabalho estético do autor que, através da forma, promove os contornos de 

afastamento do conteúdo face ao conhecido e vivenciado pelo leitor, em detrimento dos 

elementos de aproximação. Em cada analogia está a marca da diferença, pois comparar 

apenas serve para que o leitor tenha uma ideia do que se fala, em cada adjetivação ressaltam-

se as características de divergência, sempre que se enumera é para aprofundar a diversidade 

de elementos que apontam para a diferenciação, em cada ação um ato de coragem ou de 

êxtase perante o belo e selvagem. Portanto, a sensação de exótico pode muito bem resultar de 

uma construção estética e da sua experimentação, sem que a audiência da produção literária 

ou artística em geral tenha consciência disso. Deste modo, se em termos de produção, pode-se 

dizer que a literatura “outra” seria, para facilitar a classificação, aquela que resultava de 

produtores literários não esperados ou possíveis antes da vulgarização dos meios de produção 

massiva textual, acompanhada pela generalização dos jornais, em termos de receção essas 

fronteiras são mais difíceis de definir, mas podem bem situar-se no âmbito do inesperado em 

termos de receção literária. Quer isto dizer que um texto vindo dos filhos da terra, até então 

sem voz e falando enquanto angolenses, poderia ser tomado entre a população da colónia 

menos informada e menos “leitora” como uma literatura “outra”, apesar de representar 

aquele meio especificamente. Daí que as narrativas de Bastos, apesar de se desenrolarem em 

solo angolense, pudessem conter em si um esmerado trabalho de sugestão do exótico para 

seu posterior apagamento, pois a perspetiva exótica só pode perdurar enquanto se ver uma 

determinada realidade como distante e tal só acontece numa visão extrínseca a esse mundo 

real que serviu de referência à construção da narrativa. 

No entanto, mesmo em Bastos, se nas em A vida nas selvas ou em As memórias do Repórter 

Zimbro, se está em presença de aventuras em que protagonistas e narrativa se localizam em 

geografias conhecidas pelo leitor angolense ou pelo colono em Angola, na série Os Gigantes 

atravez dos mares ou Aventuras extraordinárias da Epopeia ultramarina portugueza, os 

protagonistas são portugueses e a aventura desenrola-se entre terras desconhecidas de África 

e Portugal, numa construção cujo discurso se aproxima muito das incursões patrióticas de 

alguns autores nacionais que tentavam valorizar a herança ultramarina portuguesa e relançar 

os valores que supostamente, através do culto patriótico, eram associados à expansão. 

Reclamando uma identidade própria, o autor reivindicava também a sua condição de 

português e de produtor cultural enquanto tal, o que denota não uma repulsa pela sociedade 

colonial mas uma certa crítica suave ao modo como esta se organizava, deixando de fora os 

valores locais que teriam estado na base do sucesso da presença portuguesa. Assim, por vezes, 

Bastos parece agir enquanto elemento intrínseco a essa sociedade colonial e, em simultâneo, 

como elemento extrínseco, forçando a sua identificação com todos os metropolitanos, quando 

fala do “nós” e se alinha com a posição do colono. Esta posição seria tributária não só do facto 

de ter de se identificar com o colonizador sob pena de poder ser silenciado, sobretudo, depois 

da perseguição de 1917, em que chegou a ser referenciado como nativista, mas também por 

viver um posicionamento ambivalente em que toda a sua educação se tinha desenrolado num 

ambiente colonial em que a posição dominante e orientadora era colocada na metrópole que 

aderira aos valores da modernidade, ao invés das populações locais, vistas como arreigadas a 

tradições incompatíveis com o progresso. O positivismo que enforma a sua obra é tributário do 

seu percurso e das suas vivências enquanto estudante em Lisboa e depois como membro de 
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uma comunidade que se via como capaz de colaborar com a metrópole na reforma social do 

seu território. Bastos segue passos de outros e precede, ainda, outros que virão, pois segundo 

Francisco Soares boa parte do que se encontra na obra de Bastos é também visível na obra de 

outros como Pedro Félix Machado, como seu antecessor, ou, na posteridade, Óscar Ribas ou 

ainda autores que vieram a enveredar pelo mesmo tipo textual como João Teixeira 

Vasconcelos que se destacou na produção de aventuras no âmbito da literatura colonial965.  

Um aspeto a ressaltar era que alguns destes autores de literatura “outra” passam, como 

Bastos em Os Gigantes atravez dos mares ou Aventuras extraordinárias da Epopeia 

ultramarina portugueza, pelo menos de forma tentada, para o outro lado, produzindo uma 

literatura que nada tem a ver com o que se consigna como literatura colonial, tal como autores 

metropolitanos escreviam uma literatura colonial, baseada numa experiência de exterioridade 

face ao espaço e ambiente sobre o qual escreviam. Assim, se encontra Óscar Ribas publicando 

O Resgate de uma Falta, em 1929, que se passava em Portugal e onde África e Brasil 

apareciam apenas residualmente e de modo distante966. Significa que essa possibilidade de o 

autor se transportar para uma realidade “outra” permitia que as interações fossem biunívocas, 

sendo que o autor filho de terra colonial poderia produzir literatura classificada como nacional 

do mesmo modo que o autor metropolitano poderia produzir literatura colonial. Portanto, a 

fronteira entre literatura nacional e colonial não estaria tão definida pelos leitores, talvez mais 

pelos autores que tinham em mente um móbil de ação e adaptavam a sua produção ao público 

com que iriam lidar, constituindo a literatura colonial, provavelmente, um subgénero dentro 

da literatura nacional que não seria estanque. Entretanto, Ribas assume a influência que 

Bastos tem nesta sua obra específica, o que quer dizer que Bastos estaria consciente da 

importância desta necessidade de o autor se expressar e mover dentro de diferentes temas 

para ser lido de modo transversal, pois o constrangimento sociopolítico que sofre Bastos é 

similar àquele que sofre Óscar Ribas, sendo certo que a vigilância sob a produção intelectual 

autóctone tendia a aprofundar-se e não a aliviar-se967.  

Restava a estes autores, herdeiros de uma cultura crioula (mesmo que não o fossem 

biologicamente), recordar as tradições, evocar tempos passados de entendimento, o que 

poderá ter contribuído para uma tendência que Francisco Soares classifica como 

conservadorismo968. Atente-se que este conservadorismo resulta não só da ambivalência 

cultural e social em que vivem os filhos da terra, plenamente integrados no sistema colonial 

(mas também necessitados de valorizar as heranças e tradições autóctones, donde nasce o seu 

interesse pela recolha de testemunhos locais), como de um atraso constante na receção das 

novas tendências artísticas e na dificuldade em aderir a estas quando apareciam 

desenquadradas do contexto que delimitava a sociedade colonial. A certo momento, a 

conservação das tradições pode ter parecido aos intervenientes nos discursos locais a única 

maneira de manter alguma dignidade identitária. Não é de estranhar tal situação, pois a 

própria metrópole via chegar com algum atraso as correntes artísticas dominantes no resto da 

Europa ou nos Estados Unidos, situação que se torna ainda mais complexa com a ascensão de 

um regime ditatorial, conservador, que paulatinamente cerceia as possibilidades de expressão 
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 Vide Francisco Sores, Notícia da Literatura Angolana, op. Cit., p. 136. 
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 Idem, p. 143, nota 469. 
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 Idem, pp. 144-145. 
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 Idem, pp. 153-154. 
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alternativas. A esta ambivalência sociocultural que constituiu a estratégia de sobrevivência 

possível dos filhos da terra corresponde uma certa incompreensão por parte de alguns 

estudiosos e críticos que ignoraram a sua produção textual ou simplesmente a remeteram 

para um lugar secundário como se constituísse uma consequência colateral da imposição da 

literatura nacional portuguesa. A meu ver tratou-se de um aproveitamento estratégico das 

novas possibilidades de edição que se abriam no território e que acompanham a segunda 

metade do século XIX, aumentando de intensidade com a transição para o século XX. Ignorar, 

pois, a produção levada a cabo por filhos da terra ou colonos que aí residiram a maior parte da 

sua vida ou aqueles que, residindo menos tempo, estiveram à frente de grandes projetos 

editoriais na colónia, é apagar uma produção discursiva angolense ou em território angolense 

que precede em muito a fixação final das fronteiras angolanas como estas transitaram do 

regime colonial para o pós-colonialismo. Na verdade e tal como aconteceu em outros casos de 

colonização portuguesa, como é o caso de Cabo Verde e que não se trata de mera 

coincidência, a reivindicação de uma identidade própria antecede a reclamação e obtenção da 

própria nacionalidade. Nos dois casos, existiram comunidades intelectuais formadas, com 

capacidade para debater os problemas locais e para aceder aos meios de disseminação 

discursiva como os jornais e livros e, numa fase posterior que aqui não se trata, as rádios. Em 

ambas situações, o colonialismo tinha permitido formar filhos da terra capazes de competir em 

apetência discursiva com os metropolitanos e de se destacar enquanto escritores969. 

Certos temas tinham permitido esta incursão neste mundo “outro” e mesmo 

inadvertidamente dado voz aos locais. Um dos géneros literários que mais furor fez nas 

metrópoles foi a literatura humanista impulsionada pelo abolicionismo e que perpassou vários 

géneros literários e mesmo outras artes como a pintura. A popularidade desta literatura está 

associada ao crédito que também era dado pelo público à literatura de viagens. Estas duas 

temáticas reuniam em seu torno o gosto do público que se ancorava nesse desejo do exótico e 

de extermínio de todas as práticas bárbaras desenvolvidas nesses mundos estranhos e 

longínquos. Daí que anteriormente tenha afirmado que parte da construção do imaginário dos 

próprios leitores desses mundos “outros” que eram as colónias, incluindo os que se tornaram 

escritores, tenha sido feita através destes autores abolicionistas ou de literatura de viagem. 

Creio, por exemplo, no caso de Bastos que seja muito verosímil que tenha lido e se inspirado 

em Júlio Verne, nomeadamente, no seu livro Um herói de quinze anos, não só pela 

coincidência de título com um dos números da série Os Gigantes atravez dos mares ou 

Aventuras extraordinárias da Epopeia ultramarina portugueza, intitulado “Dois heróis de 

dezassete annos”, como pelo estilo de aventura que partilha com Verne e com a temática da 

escravatura que se encontra em As Furnas do Lobito970. Inclusivamente, os trechos 

pedagógicos ancorados numa excessiva descrição científica que positivam o texto, explicando 

aos leitores desde a história dos locais ao mais simples elemento da natureza referenciado, 

podem ter sido aprofundados com este autor, sendo de recordar que Bastos era fluente em 

francês, não necessitando sequer de esperar por uma tradução para poder ler o autor. 
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 Sobre este assunto vide a obra, já citada, de José Carlos Venâncio, Colonialismo, Antropologia e 
Lusofonias, op. Cit., p. 151-155 e Cátia Miriam Costa, Mundo Luso-tropical: três estudos de caso, Lisboa, 
Editorial Minerva, 2005, pp. 105-130 
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 É de lembrar que esta obra de Júlio Verne se passa parcialmente em Angola (todo o período em que 
a narrativa está localizada em terra firme) e se liga, igualmente, à questão da escravatura e da 
necessidade de implementar medidas abolicionistas. 
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Entretanto, o modo como estes autores viam a natureza que os circundava era díspar, por 

vezes, da perceção que faziam passar através da sua escrita, pois o que tentavam era cativar o 

leitor desconhecedor desta paisagem real.  

Assim, não é de estranhar que Bastos até possa ter usado artifícios similares aos de Verne, 

apesar de ser um autóctone e até estar familiarizado com aquela paisagem, mas escrevendo 

para um público que não conhece o sertão ou desconhece como seria Benguela antiga. 

Igualmente, a paisagem circundante ganha contornos diferentes daqueles que tem para a 

comunidade que a vivencia quotidianamente e os significados associados a certos elementos 

da natureza podem mesmo ser esvaziados por não serem condizentes com a semiosfera do 

leitor971. Deste modo, o realismo da descrição mantém-se nas componentes naturais que 

podem ser apontadas e descodificadas pelo leitor, mas esvaziando o seu contexto pela 

ausência de referenciação face ao seu significado para aqueles que habitam aquela natureza. 

Logo, assiste-se a um pretenso realismo que recorta a realidade, a interpreta e reformula de 

modo a representá-la, sem que o leitor se aperceba disso, pois aceita esta realidade traduzida 

para si por um autor que domina a semiosfera de receção do texto. O mundo rural, a paisagem 

indómita apenas aparecem para justificar o seu domínio e o progresso que é preciso levar a 

cabo e é isso mesmo que os leitores esperam e não informação que não entenderiam. Deste 

modo, ainda mais que a cidade são os meios rurais que fornecem o grande contingente de 

exotismo e diferenciação a par das populações distantes que vinham às cidades, como é 

patente em As Furnas do Lobito ou em A vida nas Selvas, de Bastos. Mesmo assim, é de referir, 

como anteriormente o fiz, que se Bastos recorre ao exotismo para atrair o leitor também o 

desfaz quando demonstra como aqueles habitats eram tão naturais para aquelas populações 

como o conhecido pelos leitores era para si, deixando, contudo, esta ressalva da necessidade 

de intervenção para que o progresso possa ser ali uma realidade. Claro que este aspeto se 

relaciona com um outro, mencionado anteriormente, que tem de ver com o facto de existir 

sempre alguma ambiguidade no olhar do escritor filho da terra, educado nos princípios 

culturais portugueses, mas ainda assim ali vivendo e sendo fruto das circunstâncias do meio 

local. Logo não se pode dizer que seja um olhar exterior, mas parece ter sido esteticamente 

treinado para o ser, apesar da sua vivência intrínseca daquela realidade972. 

Outra questão a considerar é que quase todos estes autores filhos da terra ou mesmo colonos 

ali residentes eram autodidatas dada a escassez de estabelecimento de ensino locais que 

existiam apenas até ao ensino secundário (tanto no ensino civil como nos seminários) e que 

parte dos mais instruídos que faziam os seus cursos na metrópole eram especializados em 

áreas muito distantes da literatura. Não é de estranhar que a sua formação literária fosse 

baseada na sua experiência enquanto leitores e, por isso, tivesse algumas semelhanças com 

caminhos trilhados no passado. Uma forma de colmatar estas dificuldades foi, em certos casos, 

optar por completar as tradições africana e europeia, de modo a citar tanto a expressão oral 

de uma herança como de outra, por exemplo, através dos provérbios ou das canções 

populares ou de contos que ilustravam bem o fenómeno intercultural que se passava naquelas 

terras distantes. Se tudo era traduzido, pelo menos para ser escrito e lido, para a língua do 

colonizador, a sua origem disseminava-se por diferentes proveniências que apareciam lado a 
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 Vide Ute Luig, Achim Von Oppen, op. cit., pp. 20-22. 
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 Vide Mário António Fernandes de Oliveira, op. Cit., p. 153. 
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lado, num desejo contínuo de superação de uma dualidade que de facto poucos sentiram 

enquanto escreveram. Se neste ponto falei, sobretudo, de Bastos, não quer dizer que à sua 

maneira, Macedo não tenha criado uma literatura “outra” em terras angolenses, pois ido da 

metrópole para dirigir um jornal e apesar de anteriormente ter feito alguma crítica literária, a 

sua experiência era de receção literária. É em Luanda que se estreia como escritor ficcional 

(tentando apenas regressar à ficção no final da sua vida, com uma possível reedição de 

Herança de Amarguras e sua ampliação com a introdução de uma segunda parte), logo para 

um público não metropolitano, escrevendo sobre a experiência de um jovem que, através do 

seu esforço e da instrução, consegue pugnar ao lado dos mais fracos. Não seria Macedo um 

autor “outro” numa Luanda que se tornava menos simpática aos seus olhos à medida que a 

sua luta contra o tráfico de seres humanos em nome da contratação de serviçais parecia 

paulatinamente perdida? Se os leitores luandenses conheciam aquelas paisagens portuenses, 

seria essencialmente através da escrita e de relatos longínquos. Aí também poderia residir 

algum exotismo, mesmo que inconsciente. Todavia, parece-me, que conheceriam bem, 

sobretudo os angolenses ilustrados e os colonos alfabetizados que para ali iam tentar a sua 

sorte como caixeiros ou como pequenos servidores da administração colonial, aquele percurso 

de que falava Macedo. Eles tinham experimentado a dureza da repulsa com base na sua 

origem social ou étnica, eles tinham tentado, tal como a personagem principal de Macedo, ser 

úteis à sua sociedade, instruindo-se. Tal como os filhos da terra que escreviam, Macedo não 

tinha formação literária, mas tinha o gosto pela leitura e pela escrita. O que escrevia era 

também parte da luta daqueles que o liam, talvez daí a sua receção favorável e a edição até ao 

final do seu romance, um dos derradeiros atos que teve em terras angolenses que vem a 

abandonar. Verifica-se, pois, que a consideração de mesmidade ou de alteridade não tem uma 

fronteira definida e que, afinal, as literaturas “outras” podem ser as “nossas”. Evidentemente 

que no caso de Bastos, a opção pela literatura classificável como colonial estreita-se nos 

objetivos que tem para a sociedade colonial que habita. Contudo as personagens que ali se 

cruzam são apresentadas com sentimentos que são universais para a humanidade, 

independentemente da cor da pele. Neste caso, ambos autores criaram para um público que, 

se comparado ao da metrópole poderia ser visto como “outro”, e escrevendo para esse 

público reclamaram identidades diferenciadas. Se se colocar lado a lado Macedo e Bastos, 

nota-se que ambos estão a propor uma linha de transformação para as sociedades em que 

vivem, para que se progrida aproveitando os talentos até então desaproveitados e criando 

uma sociedade complementar e solidária. Nesse sentido escreveram sobre temas universais, 

mesmo que revestidos de um realismo que numa leitura rápida parece submeter a ficção à 

realidade, quando esta a está a superar através de uma proposta inovadora. 
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CAPÍTULO VIII – AVENTURAS DO SERTÃO E DA CIDADE 

Gastavam-se importantes somas em banquetes e orgias. 

Compreendia-se isto, porque eram os divertimentos que então tinham por base os abusos da 

mesa, do jogo e das mulheres. 

De meses a meses, com esforço notável, conseguia um grupo de amadores dar uma récita no 

teatro da Associação de Outubro – único da terra – onde afluía toda a gente a ver os seus 

dramalhões arcaicos que ali se exibiam, com rapazes vestidos de mulheres, e a banda de 

Infantaria 1 – de lá – a fazer de orquestra, abuzinando os ouvintes com o seu variado 

repertório. 

Pedro Félix Machado 

Pedro Félix Machado escrevia assim sobre a sociedade luandense do século XIX, num período 

de ressaca entre a desarticulação da escravatura e o surgimento de novos produtos 

miraculosos como a borracha, descrevendo uma cidade nos seus vícios e costumes bem 

diferentes da que se encontra em Bastos, como se verá adiante. Contudo, convém, desde já, 

reter que ambos autores reportaram à sua maneira, segundo perspetivas diferentes e com 

objetivos diversos um mesmo tipo de fenómeno, a sociedade colonial angolense, 

considerando que esta contém especificidades que lhe concedem um certo localismo. Pedro 

Felix Machado escreve, na sequência do Ultimatum britânico de 1890 este seu romance, 

publicado em folhetim em Lisboa, portanto, dirigido a um público metropolitano ainda 

desentendido sobre as colónias enquanto realidade própria e associando a questão colonial a 

uma herança patrimonial histórica que deveria ser preservada. Machado destrói a imagem, 

tanto do exótico selvagem, quanto da sociedade reproduzindo os costumes e a organização da 

metrópole. Machado queria antes de mais denunciar a situação e encontrar eco no presente 

para os factos narrados, muito na linha do realismo que vinha a ter sucesso na metrópole de 

que Eça de Queirós constituiu o maior exemplo. Bastos, por seu lado, pretende demonstrar 

que existe naquela sociedade tradição e identidade próprias e que remontam há algum tempo 

atrás. Ao lado heroico da ocupação dos sertões e desbravamento da natureza selvagem, 

aparece uma sociedade refinada e culta na cidade, portanto, num misto de civilização e 

progresso. Em vez de denunciar o lado negativo, o autor envereda pela proposição de um 

mundo contemporizador e complementar e baseia-se na sua própria experiência, enquanto 

filho da terra mestiço para caracterizar relações que extrapolam essa sua condição.  

Se Machado denuncia assimetrias, Bastos cria continuidades entre a metrópole e a colónia. 

Entre ambos a mesma esperança: um mundo mais equilibrado e o reconhecimento da 

especificidade das colónias enquanto parte de um todo que integrava a metrópole. Lembre-se 

ainda que a primeira ficção que identifiquei de Bastos data de 1906, logo, cerca de 15 anos 

após a escrita de Cenas de África de Machado, o que contextualiza de forma diferente a sua 

produção textual, em que as fronteiras se começavam a definir e a metrópole iniciara o 

investimento na ocupação do sertão e na reorganização da administração colonial, para além 

dos movimentos autonomistas estarem a receber alento por parte da imprensa local de forma 

mais evidente. Agora era preciso alertar que existiam condições para alterar o estatuto das 

colónias, mais do que manter o discurso de vencido do progresso, urgia promover adeptos 
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para o progresso. Se Machado representa o realismo, Bastos espelha o realismo numa imagem 

que recria a realidade, mas também a transforma porque é seu reflexo, tal como acontece na 

sua aventura número dois do repórter Zimbro, em que o crime é descoberto através do 

espelho que apenas reflete aquela parte da realidade: a consumação criminosa. Portanto, em 

Bastos encontra-se uma ficção muito baseada no dever ser, mais do que o que era. Apesar do 

seu esforço constante de situar temporal e espacialmente a ação e de rechear de informações 

históricas e de factos conhecidos as suas narrativas de modo a ancorá-las na realidade, 

fazendo o leitor acreditar que aquele é o mundo verdadeiro. É neste âmbito que se encontram 

certas características interessantes e reveladoras na obra de Bastos e que a teoria literária 

tem, de algum modo, explicado. Contraria alguns dos aspetos gerais da literatura colonial, em 

que a dicotomia entre colonizador e colonizado toma conta da obra, incarnando o primeiro os 

aspetos positivos e o segundo os negativos, em que o exótico toma conta da paisagem e o 

domínio sobre territórios indómitos tudo justifica. 

Um dos elementos mais interessantes em Bastos, nas suas aventuras do sertão e da cidade, é 

o facto de nomear as personagens independentemente da sua origem étnica ou posição social, 

dominante ou subordinada. Significa isto, seguindo a explicação de Paul Ricoeur, que Bastos 

atribuiu importância àquelas personagens de modo a poder caracterizá-las individualmente, 

ou seja, destaca-las do cômputo coletivo, permitindo que adquiram todos os predicados que 

se lhe queiram atribuir, escapando a uma visão simplista que as tornaria apenas mais uma 

personagem973. Com o nome recebem características físicas e psicológicas, importantes para o 

desenrolar da narrativa, evitando a generalização das características. Esta identificação através 

do nome próprio, também, permite estabelecer o jogo entre mesmidade e alteridade, entre o 

“eu”, o “nós” e o “outro”, porque as personagens posicionam-se com vontades próprias, 

inseridas num determinado grupo étnico e social e interagindo sob estímulos psicológicos e 

sociológicos. No entanto e na estratégia de Bastos, mais do que a exclusão do outro, que não 

pretende, pois lembre-se do quadro de complementaridade que constrói nas suas narrativas, 

aspira-se a uma individualização que permita identificar cada personagem como única, 

facultando a sua funcionalização no quadro diegético. Para esta unicidade do ser enquanto 

único, igualmente, contribui de forma decisiva a caracterização física das personagens, dando-

lhes um porte, uma feição e uma indumentária, ajudando o leitor a recriar a sua apresentação 

mas também a identifica-las como únicas, porque é essa noção de aparência física ou de 

materialidade que conduz à sua diferenciação. Como o ser humano cujas características se 

almeja verter para a personagem não é apenas material, eis que surge a descrição psicológica, 

sobretudo, se se quer tornar essa personagem como determinante na ação. Assim, as 

personagens principais das aventuras de Bastos são caracterizadas tanto ao nível físico como 

psicológico, o que ajuda o leitor a acompanhar a sua ação.  

O romance introduziu pela primeira vez esta necessidade de nomear a personagem para lhe 

dar uma dimensão individual que se alastrou a outros tipos literários. Ao fazê-lo permitiu que a 

dimensão privada da personagem saltasse para as páginas do livro, acedendo o leitor aos seus 

debates psicológicos, a par de uma descrição física que lhe permitira quase identificar a 

personagem se por esta passasse na rua. A uma imagem pública quase idêntica de um coletivo 

indiferenciado, permitiu-se a criação de contornos que permitem aceder ao aspeto privado da 
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 Vide Paul Ricoeur, op. cit., p. 42. 
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personagem974. As personagens são assimiladas a pessoas reais, com papéis sociais e pessoais 

específicos que lhes conferem individualidade. É, por isso, interessante que Bastos tenha 

recorrido a esta ferramenta, nomeando as personagens principais, mas também as 

secundárias, e que o tenha feito independentemente do papel social que representam. 

Outro aspeto interessante na obra de Bastos é a questão da língua que aparece sempre 

subjacente ao contexto comunicacional das personagens, desde aquelas que se vão entender 

através de gestos como no caso de Os Gigantes atravez dos mares ou Aventuras 

extraordinárias da Epopeia ultramarina portugueza ao caso de A vida nas selvas, em que 

existem momentos de bilinguismo e que, apesar de escrito em português, a maior parte dos 

diálogos é feita na língua da terra, o que desaparece nas Aventuras do repórter Zimbro, por se 

passar em ambiente urbano e não aparece explorado em As Furnas do Lobito. Algumas 

observações podem aqui ser lançadas. Bastos adaptou o caso linguístico à situação de cada 

narrativa, pois nas aventuras romântico-históricas (Os Gigantes atravez dos mares ou 

Aventuras extraordinárias da Epopeia ultramarina portugueza e A vida nas selvas), como as 

denominou, passam-se num ambiente sertanejo de confluência linguística, em que existe num 

dos casos desconhecimento das línguas recíprocas e no outro conhecimento da diferença 

linguística. Já no caso do repórter Zimbro está-se numa situação em que o português domina e 

em As Furnas do Lobito é predominante o discurso indireto sem que sejam introduzidas 

alusões específicas à questão linguística.  

Embora a questão linguística tenha interesse, parece ter vindo a ganhar desempenho na obra 

do autor, o que está provavelmente ligado ao seu estudo sobre as línguas locais. Veja-se as 

datas de publicação para verificar-se que em As Furnas do Lobito e apesar de confluírem aí 

personagens com línguas diferentes não existe essa preocupação, datando-se o texto de 

1906/1907. No caso das aventuras romântico-históricas a data de publicação é 1919 e o autor 

neste registo de convivência linguística evoca para o texto essa mesma questão, 

referenciando-a. Portanto, parece que em situações similares, separadas por um pouco mais 

de uma década, apresentou soluções diferentes. Contudo, existe uma explicação muito 

plausível para este facto: Bastos interessara-se pela língua “mbunda” e inclusivamente criou 

um método para o seu estudo, visando não só a sua aprendizagem como elaborou um 

dicionário permitindo a sua tradução e o que faz na sua ficção é traduzir para português os 

diálogos que supostamente acontecem numa língua “outra”. É indubitável que a sua 

sensibilidade quanto à questão linguística teria aumentado a par da sua tentativa de 

sistematizar uma das línguas da terra, ou seja, o que Bastos pretendia foi a operação que 

Pierre Bourdieu denominou condições institucionais necessárias à (…) codificação975. Mais do 

que uma evocação de realismo ou de exotismo que existiu em geral na literatura colonial, 

Bastos demarca-se concedendo dignidade comunicacional à língua local e, no caso de A vida 

nas selvas, estabeleceu a analogia entre o conhecimento da língua da terra por parte do 

colono e a sua integração no meio local e convívio com as comunidades autóctones. Propósito 

que estaria subjacente ao seu projeto linguístico que anteriormente referenciei que está 

pormenorizado na parte dedicada à sua biografia e correspondência com José de Macedo.   
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 Vide Ian Watt, op. cit., pp. 27-28. 
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 Pierre Bourdieu, op. cit., pp. 24-25. 
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Numa sociedade fortemente caracterizada pela oralidade foi, também, comum Augusto Bastos 

não só introduzir o discurso direto, preenchendo-o de diálogos e de troca de informações que 

por esse meio surgiriam. Esta abordagem é tanto mais interessante quanto o autor pretende 

induzir o leitor na realidade do seu relato e o ouvir contar. O assistir ao diálogo pode ajudar a 

essa perceção durante o ato de leitura. Bastos sabia que em parte a sua obra seria escutada 

por aqueles que não sabiam ler, através da leitura partilhada que era então um recurso 

comum. Portanto, haveria uma identificação dos leitores diretos e indiretos com uma narrativa 

que se soltava das amarras da escrita para a ligeireza da fala. A importância que concede à 

oralidade explica também o seu recurso à explicação sobre a língua. Escrevendo para um 

público letrado em português nunca poderia usar a escrita de uma língua tradicional, mas 

podia dignifica-la, torna-la socialmente importante através não só da sua nomeação como 

deste exercício de tradução. Se a língua portuguesa era a mais importante, a que assumia o 

carácter de testemunho escrito, a língua local era usada pragmaticamente, enaltecendo-se o 

seu papel social. No fundo, através da oralidade, Bastos trazia para o mercado da língua 

portuguesa a realidade das línguas africanas e o seu valor intrínseco, mesmo que para tal 

tivesse de satisfazer um certo gosto exótico, libertando alguns nomes da fauna e da flora na 

língua local, para depois se remeter para o lugar de tradutor daquela realidade para a língua 

portuguesa. 

Esse realismo que o autor quer imprimir na construção das personagens individualizadas, na 

questão linguística e no recurso à oralidade transportada para a escrita, é ainda completado 

pela referenciação histórica que, para além de pedagógica, pretende demonstrar ao leitor 

como os factos podem ser comprovados, assegurando a sua verosimilitude. Assim sendo, 

procura nos exemplos do passado um reflexo da realidade que poderia resolver os problemas 

do presente, baseado na complementaridade e na entreajuda interétnica. Deste modo, a sua 

ficção ganha características que, apesar de se enquadrarem numa produção de literatura 

colonial em que o pano de fundo social é a sociedade colonial e toda a narrativa se prende 

com este sistema de organização, tornam os seus textos como transitórios, pela afirmação 

identitária e pelo localismo que aparecem narrados. A demonstração de especificidade 

daquelas sociedades, o acento colocado no aspeto decisivo da colaboração entre colonizador e 

colonizado, a oralidade autóctone, usada de forma funcional e traduzida para o português, 

afasta-o da tendência da literatura colonial publicada, sobretudo, na metrópole. Todavia, 

afasta Bastos tal como a tantos outros filhos da terra e autores de ficção do mainstream do 

que veio a ser a literatura publicada sobre as colónias. A especificidade de Bastos também nos 

remonta para a sua naturalidade e a convivência que existia na sua terra de origem, Benguela, 

cuja ocupação já tinha séculos. Assim, podem-se encontrar muitas pistas na sua obra que 

remontam para essa pertença identitária que em seguida explorarei. 

 

Augusto Bastos, o benguelense 

Na obra ficcional de Augusto Bastos é muito relevante o facto dos textos deixados 

remontarem o leitor para espaços africanos, seja Benguela, Lobito, Catumbela, Campangombe 

ou Moçâmedes. Tentando relatar a diversidade geográfica das próprias terras angolanas, o 

autor coloca um acento muito localista nas suas estórias, demonstrando muito conhecimento 
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sobre cada uma das regiões, sendo um facto que, apesar de urbano, Bastos teve sempre um 

profundo contacto com o interior, fosse por deslocações temporárias, fosse através dos 

negócios976. Em As Furnas do Lobito, a ação principal passa-se no distrito de Benguela e tem 

como tema o esclavagismo, nas aventuras romântico-históricas reporta-se à África Ocidental e 

a Moçâmedes e Campangombe e, finalmente, as Aventuras do repórter Zimbro que se passam 

na cidade de Benguela. Em comum a vivência, mesmo que temporária, que o autor tem de 

alguns daqueles locais e como foi assistindo e analisando o tipo de relações estabelecidas 

entre colonizador e colonizado para depois fazer a sua própria proposta. 

Augusto Bastos é natural de Benguela e, embora tendo vivido em Portugal enquanto estudava, 

manteve sempre uma profunda ligação à sua terra natal, fosse por via familiar e pela rede de 

amizades, fosse pela sua aproximação a instituições e grupos ligados às questões africanas 

como a Sociedade Geografia de Lisboa. Os negócios do pai, que veio a herdar, e o exercício de 

diferentes cargos no distrito de Benguela, desde escrivão na Catumbela a secretário, vereador 

e presidente da câmara em Benguela, permitiram-lhe conhecer profundamente a região e 

interpretá-la de diferentes pontos de vista. Igualmente, os seus interesses académicos 

levaram-no a aprofundar os seus conhecimentos etnográficos, administrativos, económicos e 

linguísticos sobre as populações ali residentes, o que surtiu numa obra ensaística e ficcional de 

relevo e caracterizada por basear-se em conhecimentos de facto. A importância dada pelo 

autor à educação também fica bem patente tanto nos textos ensaísticos, que dirige sobretudo 

aos decisores políticos e a um público mais restrito interessado nas questões coloniais e no 

progresso e autonomia das colónias, como da ficção, mais virada para o consumo interno da 

colónia, essencialmente, nas cidades. Assim, muitas vezes, o autor extrapola, no caso da 

ficção, para a prestação de dados ao leitor perfeitamente paralelos ao correr da ação principal, 

mas importantes para a criação de uma elite conhecedora do seu próprio país. Mesmo no caso 

ensaístico, Bastos vai ao ponto de demonstrar pormenores que habitualmente ficariam de 

lado no texto, mas a sua ideia é sempre a construção de uma unidade textual que forneça 

todas as informações necessárias para que o leitor possa fazer uma apreciação genérica dos 

conteúdos e aprender um pouco mais do que é a sua expetativa inicial. 

Na realidade, a par de uma africanidade, fruto da sua origem e convivência, existia uma 

mentalidade forjada no seio do sistema colonial, em que tinha sido educado e que lhe 

permitira não só alfabetizar-se como frequentar estudos superiores que não terminou devido 

à grave doença do pai que teve de substituir. As suas redes de socialização são, por isso 

variadas, e às gentes da terra e à sua família somam-se os amigos de Lisboa, os intelectuais 

com quem mantinha correspondência, os companheiros de discussão com quem conservava 

as tertúlias. Portanto, um leque suficientemente diverso de pessoas que lhe asseguraram a 

satisfação da sua curiosidade em determinadas áreas. Assim, apesar de não abdicar dos 

conhecimentos oriundos do mundo tradicional e de até defender a sua incorporação no 

conhecimento gerado no seio do regime colonial, como é o caso da farmacopeia local e dos 

saberes botânicos e zoológicos a que alude nos seus ensaios Traços Geraes sobre a 

Ethnographia do Districto de Benguella e Monographia da Catumbella, aceita sem contestação 
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 Parte dessas deslocações estão referenciadas nas atas da Câmara Municipal de Benguela, devido a 
pedidos de Augusto Bastos para se ausentar para o interior. Vide Actas Câmara Municipal de Benguela: 
“Acta Sessão Ordinária de 24 de Fevereiro de 1921” a “Sessão Ordinária de 21 de Fevereiro de 1925”. 
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a superioridade científica e tecnológica do colonizador. Daí que acredite que esse sistema 

deveria ser usado para salvaguardar o progresso da colónia. Portanto, quando integra os seus 

conhecimentos na esfera colonial está, sobretudo, a demonstrar que os filhos da terra tinham 

a capacitação suficiente para dirigir os seus destinos e, em simultâneo, a reconhecer que 

através da colonização se poderia construir um espaço mais desenvolvido e, 

consequentemente, mais autónomo.  

O facto de amiúde se colocar numa posição de alteridade não deixa de ser simbolicamente 

importante, pois espelha essa ambivalência de habitar entre dois mundos. É natural, quando 

escreve os seus ensaios ou ficções, o autor assumir o papel do lado do colonizador para o qual 

usa o nós, porque de facto em termos de conhecimento, de organização política e 

administrativa ele encontra-se muito mais perto desse nós do que das populações a viver no 

meio tradicional. Todavia, reclama para si um lugar de charneira, tal como outros filhos da 

terra o farão, porque ser angolense começava na reivindicação da especificidade da sua terra e 

pela demonstração que existia uma identidade local, daí que as relações inter-raciais sejam tão 

profusamente descritas e assumam um colorido positivo. Mesmo não acedendo a parte da 

obra de Bastos, pois sabe-se que em termos científicos deixou preparados livros e ensaios que 

nunca foram editados977 e em ficção não consegui localizar todos os textos com indicação de 

publicação978, consigo através das obras analisadas, encontrar algumas continuidades não só 

formais, exploradas nas partes dedicadas à análise textual, como também nos temas 

abordados, em que as relações interétnicas são uma preocupação constante bem como a 

especificidade do meio. A contemporização que defendia servia, essencialmente, para 

aproveitar o bom de uma convivência interétnica e eliminar progressivamente os elementos 

negativos como a discriminação e o preconceito. 

O facto de, por vezes, parecer que se colocou ao lado do colonialismo também está associado 

ao pragmatismo desta posição. Se, por um lado, a sua educação o remetia para uma 

superioridade técnica e organizacional do colonizador, por outro lado, as situações em que foi 

sendo colocado levaram-no a, paulatinamente, considerar a colonização como um meio de 

progresso, apesar de alguns dos seus aspetos poderem ser contestados. O facto de ter sofrido 

algumas perseguições, por parte dos poderes estabelecidos durante a sua vida profissional e 

intelectual, poderá ter originado um cuidado maior nas palavras que publicava e na forma 

como assumia as suas posições públicas que se encontram em vários periódicos angolanos, 

como o Jornal de Benguela que relata a participação de Bastos em vários movimentos cívicos 

com carácter político. É a sua vivência urbana que lhe permite estabelecer as redes 

interessantes de relacionamento que vem a ter e o acesso a determinados movimentos da 

sociedade civil e, nesse sentido, o autor é profundamente benguelense, evocando espaços 

identitários de referência que também são os seus e estando envolvido não só na 

reivindicação da autonomia para a colónia como do regionalismo dentro da província.  

Assim e apesar dos seus contactos não só com Luanda como com Lisboa, encontra-se no ano 

de 1906 um registo a ter em conta. Nesse mesmo ano inicia o autor a escrita do seu ensaio 
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 Entre estes um sobre o método da língua “mbunda” e o outro sobre a história da economia angolana. 
978

 Recolhi essa informação tanto na correspondência recebida por José de Macedo e oriunda de 
Augusto Bastos, previamente analisada, como através dos autores que trataram da biografia de Bastos, 
entre estes destaco Júlio de Castro Lopo e Geraldo Bessa Victor. 
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Traços Geraes sobre a Ethnographia do Districto de Benguella, respondendo ao inquérito 

lançado pelo então governador Eduardo da Costa, começando também a escrita de As Furnas 

do Lobito que vêm a lume nesse mesmo ano. Liga ambos textos uma referência à história da 

Catumbela que abre a ficção e cujo teor também se encontra neste primeiro grande estudo de 

fôlego do autor, que chega a publicação. Tanto no ensaio como na ficção persistem as 

descrições geográficas muito ricas e o apontamento histórico o mais preciso possível, 

recuando até à alusão ao antigo Reino de Benguela que acaba por descrever uma realidade 

histórica anterior à própria colonização. Assim sendo e embora abordando os momentos 

trágicos da história local como as guerras ou a escravatura, Bastos introduz um elemento 

novo, referindo a existência de uma história pré-colonial que poderia ser contada, mesmo que 

através das técnicas do colonizador. Esta assunção de uma história pré-colonial com a 

existência de organizações político-sociais de alguma complexidade não só dignifica os povos 

locais como deita por terra a ideia que se estava perante povos sem história. Este objetivo liga-

se profundamente à sua identidade e ao facto de tratar-se de um filho da terra que reclama a 

sua especificidade e o reconhecimento de que naqueles territórios, agora sob domínio 

colonial, havia um percurso e uma dinâmica que levava a determinadas distribuições étnicas, a 

alguns costumes e a uma denúncia da participação africana no tráfico negreiro que não 

escamoteia, antes a torna relevante ao longo da sua obra. Ao fazê-lo não iliba o poder colonial 

português ou a participação do colono, propondo uma análise mais abrangente do fenómeno 

e o seu melhor texto sobre esta temática é indubitavelmente uma ficção, As Furnas do Lobito. 

Deste modo, o autor denuncia a existência de uma rede social que beneficiava do esquema 

montado pelos esclavagistas, num equilíbrio de forças e interações que daí retiravam o seu 

lucro, mostrando que nem negreiros europeus nem os seus fornecedores africanos eram 

inocentes neste jogo de poderes. Bastos contactara profundamente com famílias de antigos 

negreiros tanto da Catumbela como de Benguela, por isso sabia bem do que escrevia e mais 

uma vez é a sua identidade e a sua experiência pessoal que contribuem decisivamente para a 

descrição de um momento histórico que continua a não ser pacífica. 

No caso da Monographia da Catumbella já existe, igualmente, uma tentativa de explicação da 

penetração e ocupação efetiva do interior que começa exatamente com a criação desta 

cidade, onde estivera sediada uma outra correspondendo ao poder tradicional local, repetindo 

o discurso que faz no seu ensaio precedente, ou seja, reclamando uma identidade pré-colonial. 

Refiro este ensaio porque novamente se prende à sua história de vida e ao facto de ali ter 

trabalhado e desenvolvido relações sociais assinaláveis, como por exemplo com o famoso 

comerciante e fazendeiro conhecido por Chiquito que perdurará para além da sua vivência na 

cidade e, também, porque ali se começa a explicar parte da expansão para o interior. Portanto, 

o interesse de Bastos pelo sertão era notório e daí a coloca-lo em ficção foi um pequeno passo, 

aparecendo A vida nas Selvas como um conjunto de aventuras em que se contava a expansão 

para Moçamedes e Campangombe, portanto, para o sul de Benguela que durante muito 

tempo foi a localidade mais a sul possuída pelos portugueses. De novo, a sua visão de natural 

de Benguela concedia um significado especial a esta penetração para o sul. No caso das 

Aventuras do repórter Zimbro, a situação é outra, passando-se toda a trama narrativa na 

cidade de Benguela que é descrita ao pormenor não só na sua geografia como na sua 

constituição social. O refinamento que o autor concede à elite benguelense liga-se um pouco à 

sua experiência de frequência dos salões em que as pessoas com algum nível cultural trocavam 
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experiências, gostos e conhecimentos. Trata-se de um dos últimos textos publicados por 

Bastos que vem a falecer pouco tempo depois, retratando a cidade que tanto amou e com a 

qual se identificou nas suas virtudes e defeitos e para a qual gizou planos de modernização, 

alguns concretizados e outros tantos que ficaram no rol de boas intenções. Na verdade, havia 

uma tradição que o precedia e uma tendência que o autor marcou e que se viria a revelar em 

outros textos, distantes no tempo e até no espaço. 

 

Antecedências em Augusto Bastos 

É certo que Bastos teria sido influenciado por alguns autores que o precederam, mas é 

igualmente verdade que alguns autores que se lhe seguem recuperam temas que lhe foram 

caros, dando uma nova visão daquilo que em primeira-mão o autor tinha revelado. No caso 

das antecedências, escolhi dois livros que pela proximidade de temas acredito não só terem 

sido lidos pelo autor como o teriam de algum modo influenciado. Trata-se de um título de Júlio 

Verne, Um herói de quinze anos979 cuja ação principal se passa em Angola, e do livro de Pedro 

Félix Machado, inicialmente publicado em fascículos, Cenas de África980 mencionado 

anteriormente. Comece-se pelo livro de Júlio Verne por ser o de edição mais antiga, publicado 

em 1878, integrando uma narrativa de aventura que percorre diferentes mares do globo, mas 

cuja trama narrativa essencial se desenvolve em Angola, território em que a escravatura 

clandestina ainda provocava danos. No livro são óbvias as contradições entre a situação vivida 

e as próprias posições oficiais das autoridades coloniais. Sendo uma obra de denúncia do 

esclavagismo, não efetua, contudo, qualquer ataque à gesta colonial. Analisando o texto, 

percebe-se que o autor concede grande importância aos dados temporais e espaciais precisos, 

principiando a narrativa com a indicação exata do dia, 2 de Fevereiro de 1873, e do espaço 43o 

e 57’ de latitude sul e 165 o e 10’ de longitude oeste de Greenwich. Desde o início, é 

apresentada uma personagem africana que, servindo desde a infância, não era escrava, o que 

é realçado logo nos primeiros momentos da narrativa. Ao longo do livro e acompanhando 

descrições das tecnologias de navegação, da fauna e da flora, existem inúmeros trechos sobre 

o papel da ciência, com explicações pedagógicas sobre as novas descobertas ou sobre os 

modernos equipamentos ao serviço da humanidade, algumas vezes assumindo o tom coloquial 

e mantendo o diálogo com o leitor, de modo a tornar a leitura mais participada e apelativa981. 

A personagem principal destas aventuras é um rapaz que tinha apenas 15 anos e tinha sido 

enjeitado por seus pais, representando o jovem que se faz a si mesmo, incarnado todas as 

boas qualidades como a inteligência, esforço e dedicação.  

Ainda no início da narrativa, o autor refere o drama da escravatura e como continuavam a sair 

das costas moçambicana e angolana navios de escravos, apesar dos cruzadores ingleses e 

franceses que tentariam impedir este tráfico, denunciando que alguns, pertencendo ao dito 

“mundo civilizado”, continuavam a colaborar com este crime982. Percebe-se que a escravatura 

é uma preocupação do autor e que cruzando os mares este vai ser um tema presente. Durante 
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 Júlio Verne, op. cit.. 
980 Pedro Félix Machado, op. cit.. 
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 Como exemplo vide Júlio Verne, op. Cit., pp. 9 e 10. 
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 Vide idem, p. 30. 
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esta aventura e em alto mar, ocorre o resgate de um grupo de negros que afinal já era livre, 

pois eram americanos e refere o autor que já não falavam a “linguagem de preto” que o 

narrador atribui ao sistema esclavagista e que explica como sendo uma linguagem que não 

aplica ao artigo e só conhece o infinitivo dos verbos, não os sabendo conjugar. Estes negros 

eram afro-americanos, aparecendo os Estados Unidos da América como o país da liberdade e 

do abolicionismo. Apesar de se tratar de homens libertos, o narrador reincide no seu valor 

para o mercado esclavagista dada a sua compleição física. Em algumas circunstâncias, o 

narrador individualiza este conjunto de personagens que surgem na narrativa devido a um 

naufrágio. No entanto aparecem preferencialmente como um conjunto, ao contrário das 

personagens “brancas” que surgem sempre denominadas. Também o mando e a autoridade 

cabem às personagens brancas, a quem é reconhecido pelas restantes personagens o seu 

papel. Assim e apesar de muito jovem, a liderança do grupo de pessoas no navio caberá ao 

jovem de 15 anos, apesar de outros mais velhos terem conhecimentos de navegação. Aliás, a 

informação relativamente às tecnologias e técnicas de navegação é bastante profunda, ao 

ponto de, no caso do barómetro, existir uma extensa nota, introduzida pelo autor e 

proveniente do Dicionário Ilustrado Vorepierre, explicando que o jovem herói sabia como este 

funcionava983. Contudo, numa determinada altura da narrativa, parece que andavam meio à 

deriva e isto dever-se-ia à mão criminosa do cozinheiro que falseava os resultados do 

equipamento. 

Assim, a embarcação é lançada no meio de uma tempestade e naufraga. Chegados a terra, é 

tempo de explorar o meio circundante com uma descrição da paisagem envolvente. Surge, 

então, uma personagem que desde logo se interessa pelos náufragos, sobretudo, pelo grupo 

de negros, dizendo-lhes que estariam no continente americano. Com a introdução do discurso 

direto, parece desde logo que o diálogo está muito focado no grupo de náufragos, inserindo 

novamente o tema da escravatura na narrativa. Os náufragos começam a estranhar a ausência 

de alguns elementos da natureza local, pois supostamente estariam na Bolívia e começam a 

questionar o seu interlocutor, notando o aparecimento de elementos estranhos na paisagem, 

admirando-se com a ausência de árvores da quina que servem de pretexto para nova nota 

científica e pedagógica, até que avistam elefantes, hipopótamos e até moscas tsé-tsé. 

Finalmente, um dos negros vê restos dos ferros que lhe lembram a sua infância de escravatura, 

apontando todos os indicadores para um facto: estariam na África Equatorial e não na 

América. Essa África apresentada ao leitor como sendo “dos negreiros e dos escravos!”984. Em 

seguida, desenvolve o narrador o aspeto moral do tema, apresentando os portugueses como 

os fundadores da escravatura na Europa, por trocas que começaram a ser efetuadas com os 

muçulmanos, visão que aliás se encontrava bastante disseminada nos países europeus. 

Envereda, então, por contar parte da história do abolicionismo e de como este surgiu, 

referindo mesmo o Bill do Lord Palmerston (anteriormente analisado aqui), estabelecendo 

uma ponte para um facto político e histórico real. Deste modo, não é só a descrição da 

natureza que transporta o leitor para um mundo real, são também as datas e os factos.  

Num recurso à intertextualidade, refere os discursos da época, referindo o nome de alguns 

viajantes pelo sertão que tinham encontrado eco na imprensa de então como Grant, Speke, 
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984

 Idem, p. 190. 
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Curton, Cameron e Stanley, justificando assim os receios com que o herói da aventura se 

depara. Afinal estava em Angola e precedendo estes grandes relatos corrobora das suas 

informações, usando-os tanto o narrador como a personagem principal para validar a sua 

narrativa. Embora, apoiado pelos relatos dos viajantes, salvaguarda a veracidade da situação, 

mencionando que aquele era a Angola dos escravos e não a Angola oficial que virá a ter o seu 

papel no final da narrativa. São as personagens que denunciam o envolvimento de 

portugueses no tráfico e imagina-se que os negros incluídos no grupo de náufragos deveriam 

ser levados a embarcar em Moçâmedes. Todavia, este é ainda um segredo entre a coluna dos 

náufragos, apenas o jovem herói e o velho negro que ainda nascera no tempo da escravatura 

se apercebem de tão terrível destino, cooperando os dois para uma solução. Uma entreajuda 

que permita retirar todo o grupo daquela situação, sem, porém, denunciar a verdade aos 

companheiros. Segue-se uma descrição cruel da escravatura e do ambiente que a rodeia, 

incluindo a paisagem, comparando-se esses elementos paisagísticos com os que tinham sido 

bebidos através da literatura. Angola tinha mau clima, feras e indígenas cruéis, sendo os 

últimos ainda piores que os dois primeiros985. O grupo é detido pelos negreiros e isso explica 

que não alcancem o Rio Cuanza onde poderiam encontrar salvação. O narrador explica todas 

as hipóteses de desvio a este desfecho, mas apenas para, dialogando com o leitor, demonstrar 

a sua inevitabilidade. Descrevendo a coluna em viagem e as atrocidades aí vividas, introduz 

uma personagem, Alves, que o narrador aproveita para referir que também foi descrito por 

Cameron e por Livingstone, o que significa que se inspirou nesta pessoa do mundo real, 

reforçando a verosimilitude do texto. Durante o percurso, o grupo de náufragos é separado e 

nesse momento de solidão do jovem herói, este é colocado a dialogar com o próprio leitor. 

Tirando partido da descrição de Kasonde reflete sobre a manutenção da procura de escravos 

que alimentava o tráfico, fazendo subir o preço de escravos cuja proibição empurrava este 

comércio para o contrabando. Alves dominaria todo o processo, sendo descrito como um não 

branco que de português só teria o nome e, numa prolepse, refere que Camerou haveria de 

encontra-lo em finais de 1874. Aparece, também, ligado ao tráfico um mestiço de nome 

Coimbra que seria filho de um major, meio vestido como a população local e que seria o 

melhor amigo de Alves, também descrito Cameron. É interessante ver como o autor reforça a 

verossemelhança com um facto posterior à data da sua própria narrativa. É também de notar 

como o acento tónico da escravatura é assimilado às populações não europeias. Aliás, as 

personagens falariam uma espécie de português, misturado com o idioma indígena que um 

“lisboeta” não entenderia, dando de novo importância à questão linguística, tal como fizera 

relativamente aos americanos negros naufragados que não falavam “linguagem de preto”, em 

que a língua aparece como elemento civilizatório e o seu não domínio como associado à 

ignorância promovida pela escravatura. Aliás os idiomas locais são considerados desagradáveis 

aos ouvidos europeus, numa clara atitude depreciativa.  

Descreve a fertilidade das terras e outras possibilidades de aproveitamento para as mesmas, o 

que muito se liga ao ideário colonizador, de civilizar os povos, acabar com a escravatura que 
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 Essa imagem vai ao encontro do exotismo com que África era vista em geral e Angola em particular 
por ser sempre associada a uma terra de escravatura e de degredo. O discurso aqui vertido corresponde 
a uma versão discursiva dominante que impediu muitas vezes que as próprias colónias pudessem ser 
vistas de outro modo e para aí fossem delineados planos de progresso, como o denunciam bem os 
autores em estudo, Augusto Bastos e José de Macedo. 



397 
 

parecia ser endógena naquelas partes do globo e promover a exploração das riquezas naturais. 

Fala da moeda local e caracteriza o poder tradicional como fundado numa elite 

permanentemente ébria, sendo os reis descritos como grotescos. Portanto, vai dando alguma 

informação etnográfica ao longo da obra, mas sempre com um pendor depreciativo em tudo o 

que respeita à comunidade local, também responsável pelo tráfico negreiro. Para tornar o 

fosso civilizacional entre africanos e europeus ainda maior, alude à possível prática de 

canibalismo em África para demonstrar a barbárie dos costumes locais. As suas descrições vão-

se ancorando nos relatos de Cameron, referindo o narrador A Humanidade está ainda, 

naquelas tristes regiões, tal como a pintámos986, servindo a ficção para uma denúncia da 

realidade. Intrinsecamente a esta mentalidade de civilizar o outro, surge em discurso direto o 

encontro entre Stanley e Livingstone que se torna a esperança de todos os antiesclavagistas, 

segundo este relato. Prosseguindo na narrativa, encontra-se o jovem herói, fugido aos 

negreiros, a enfrentar um leão, afastando-se por momentos a narrativa do drama da 

escravatura, reforçando a audácia da personagem principal. Introduz ainda a alusão a uma 

população que viveria debaixo da terra e que se portava como selvagem, portanto, 

defrontando-se com tudo isto, o jovem herói engrandecia aos olhos do leitor. A narrativa 

termina com os náufragos com algumas perdas, a conseguirem libertar-se do grupo de 

negreiros, sendo ajudados por um grupo de comerciantes portugueses a chegar atá à costa 

para poderem seguir para o seu destino. Fecha-se em jeito de epílogo com a menção ao valor 

do jovem herói. Um elemento a reter é que, apesar de ser contrário à escravatura e de a 

associar à ignorância e impreparação, Verne defende princípios de inferioridade sociocultural 

das populações africanas, apesar de não generalizar essa posição, o que o afasta de Augusto 

Bastos. 

No entanto, outros elementos aproximam os autores e poderia Bastos ter lido esta aventura e, 

sobretudo, ter-se apercebido do seu sucesso junto do público leitor. Na verdade, a escolha de 

jovens para heróis das aventuras de Bastos pode ser tributária deste gosto e do sucesso da 

experiência de autores como Verne. Portanto, os percursos destes heróis muito jovens sem 

mácula teriam um público fiel. Outro aspeto interessante é que este livro se Verne se intitula 

Um herói de quinze anos e Bastos denomina uma das suas aventuras “Dois heróis de Dezassete 

anos”. Igualmente, o tráfico negreiro e a procura de similitude entre a ficção e realidade são 

extensíveis a ambos autores que se baseiam não só nas descrições da paisagem, nos 

pormenores científicos, pedagógicos e técnicos, como nos factos históricos e nos relatos 

escritos ou orais, portanto, estabelecendo uma ponte entre realidade e ficção. Mesmo 

considerando estes aspetos como comuns à generalidade da literatura publicada então, outros 

aspetos ainda podem ser invocados para parecer demasiada a coincidência de temas, apesar 

de anteriormente eu ter referido e reitera-lo, que a visão de África e dos africanos é bem 

distante para os dois autores. Verne vê esta realidade do ponto de vista de um colonizador 

externo que procura a justificação para ocupar e civilizar África. Bastos tem a visão de um 

representante do colonizador, mas autóctone, logo que vê a interação entre europeus e 

africanos de um modo complementar e a colonização só se justifica pela capacidade de 

progredir das populações locais. Voltando à comparação entre os autores e ao facto de Bastos 

poder ter-se inspirado em Verne, existem ainda duas questões muito importantes: a 

linguística, em que incidindo ambos também existem divergências quanto à valorização das 
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línguas locais que em Bastos merecem tradução para uma língua colonial e em Verne são 

desagradáveis ao ouvido europeu; e a escravatura, dando ambos autores importância a este 

fenómeno e relacionando-o com as culturas africanas e da sua relação com o mundo islâmico. 

Considero existirem proximidades nas soluções encontradas pelos autores (nomeadamente 

para garantir a verosimilitude textual), embora os contornos dados aos conteúdos sejam bem 

diferenciados. 

Outro autor que creio ter influenciado de algum modo Bastos, nem que fosse através de uma 

leitura atenta, foi Pedro Félix Machado que, tal como o autor em estudo, era um filho da terra, 

pertencente à elite local, tendo nascido fruto de uma união entre um português e uma 

africana de Luanda. Tal como Bastos era republicano e simpatizante de ideias socialistas, no 

caso do autor estudado patente nas suas relações intelectuais e no apreço que tem pelas 

referências intelectuais nesta área. Machado praticou uma escrita engajada e foi acérrimo 

defensor da educação da população autóctone, acreditando que isso resolveria parte 

substancial dos problemas da colónia. A obra a que aqui me reporto, Cenas de África. Romance 

Íntimo? refere-se à sociedade angolana na segunda metade do século XIX, começando em 

1851 e alargando-se até ao aparecimento do partido republicano, que legalmente data de 

1876, tendo a obra sido escrita e publicada entre 1890 e 1891, portanto, na ressaca do 

Ultimatum britânico. O romance introduz o diálogo com o leitor, através do narrador, sobre os 

preconceitos relativos a África, usando a ironia para demonstrar que nem tudo o que se pensa 

relativamente àqueles territórios corresponde à realidade. Ainda nessa conversa dada ao leitor 

pelo narrador é abordado o papel do moral e social do escritor, revelando a identificação do 

autor com o realismo francês de então, assente no positivismo social e numa representação da 

relação entre indivíduo e sociedade987. A estrutura do romance é condicionada pelo facto de 

ter sido publicado pela primeira vez em folhetim, dirigida a um público relativamente vasto e 

diversificado e com um ritmo próprio em termos formais para que o interesse do leitor seja 

mantido ao longo de todos os números. Nas palavras de Bonavena o acolhimento que o autor 

tem em Angola, sendo o romance reeditado em folhetim no jornal O Angolense, deve-se ao 

facto de as personagens principais e a narrativa estarem fundadas em Angola, logo, as 

personagens em contexto metropolitano aparecem em função destas personagens principais e 

isso teria contribuído para a sua aclamação em Angola, enquanto escritor angolense988.   

Bastos teria lido Machado e decerto acompanhara aquela leitura com atenção redobrada, pelo 

que vale a pena verificar o tipo de sociedade que o autor de Cenas de África? relatava. O 

romance dividia-se em duas partes, sendo a primeira intitulada de um modo estranho, 

começando por uma interrogação, ? – Romance Íntimo. Inicia-se a narrativa com a 

identificação precisa do local, a Igreja de Nossa Senhora dos Remédios, em Luanda, 

acrescentando o narrador que o leitor não precisa de saber o ano exato da ação, num diálogo 

com o leitor, antevendo a expetativa relativa ao tempo e ao espaço. A escolha do vocabulário 

demonstra que o autor tem uma cultura científica assinalável e que a verte para o próprio 

texto, usando termos como “abóboda celeste”, fenómenos de endosmose e exosmose, etc989. 

Igualmente se revela um conhecedor não só do público para que escreve como do contexto 
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social que pretende retratar, introduzindo expressões como todo o sono pacífico e burguês e 

vagueando pelas regiões quiméricas de sonhos orientais, este último trecho colocando um 

toque de exotismo, muito ao gosto do leitor metropolitano e das elites treinadas nas leituras 

europeias. O narrador está a apresentar ao leitor um casal, representando a pequena 

burguesia para, desde logo, caracterizar as suas assimetrias: ele, homem instruído que gastara 

a juventude em prazeres; e ela, quase analfabeta e restrita à casa de seu pai, caracterizando 

depois as expetativas dos indivíduos relativamente ao próprio casamento segundo o cânone 

social. Inserindo uma analepse, conta como este jovem casal se conheceu, remetendo o leitor 

para o baile no Palácio do Governo, sendo acrescentado o pormenor relativamente a estes 

bailes: destes que se fazem os convites pelo cadastro de recenseamento, querendo isto dizer 

que as pessoas ali seriam um grupo restrito e selecionado990. Tal como em “O sinal da morte”, 

Aventuras do repórter Zimbro de Bastos, também aqui o baile tem um papel social importante 

e em ambos casos se trata de bailes para grupos restritos de pessoas, encaradas como a elite 

local, um em Benguela e o outro em Luanda.  

Voltando a Machado, de seguida enceta um diálogo com o leitor, mas com a particularidade 

de se dirigir ao público feminino, reconhecendo-lhe uma especificidade face aos leitores em 

geral no assunto que trata, os sentimentos, colocando os fatores educação e cultura como 

essenciais para a compreensão dos sentimentos. Assim, a personagem feminina, Laura, não 

ama, simpatiza, porque a sociedade em que foi criada, desde cedo, lhe cerceou a imaginação, 

portanto, ela não consegue delinear essa perspetiva romântica de amor. Acompanhando o 

leitor em cada um dos passos, acaba por o congratular, por acompanhá-lo nos seus devaneios 

filosóficos, significando que o narrador pretende ganhar a confiança e cumplicidade do leitor. 

A origem de Laura é idêntica à de Matilde do Repórter Zimbro, ambas são mestiças, filhas das 

relações que Bastos denomina como sendo o uso da terra e Machado qualifica como 

concubinato, mas num modelo muito específico, em que a concubina é também a 

companheira de sempre durante a vida. Portanto, Machado sempre mais ácido e cru que 

Bastos, mais denunciando do que justificando para que se considere aquela realidade como 

aceitável. Também quando descreve a casa de família, incide muito no desgaste que os 

trópicos impõem às estruturas arquitetónicas, mesmo as mais sólidas. Outros termos, como 

“mato”, surgem na narrativa e são explicados ao leitor, dizendo-se que seria o interior da 

província, pois o texto foi escrito para ser publicado na metrópole, onde o público não domina 

a realidade da colonial, daí a profusão de explicações em torno dos termos e das situações. Da 

mesma forma, a escrita é deformada segundo o modo de falar das personagens, denunciando 

as características e preocupações da personagem, o que contribuiu para a verosimilitude da 

narrativa junto do leitor que lê nestas variações uma aproximação à realidade. 

O pai de Laura é uma dessas personagens, de quem se denuncia o sotaque. Oriundo de 

famílias modestas, tinha feito fortuna através do comércio, o lícito e o ilícito, como o tráfico 

negreiro, mesmo quando este já era proibido pelas autoridades, tomando um tema que está 

igualmente muito presente na obra de Bastos como se verá adiante. Aprofunda um pouco o 

tema e relata como no regime de transição da escravatura para o trabalho livre os libertos, 

ainda, eram açoitados no Quartel do Carmo. Numa sociedade assim, ainda à procura de sarar 

os erros e as feridas do passado, os espaços públicos também não eram cuidados e a cidade 
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primava pela falta de condições, com as ruas de areia, a má iluminação, os edifícios 

degredados, apesar das melhorias urbanas já faladas. A lista de denúncias é longa: a câmara 

nada fazia a não ser projetos, não havia o encanamento das águas, nem telefone, nem 

telégrafo, nem caminho-de-ferro, nem medidas higiénicas de controlo às doenças, concluindo 

o autor que o desprezo da vida, associado ao regime esclavagista, porque estes estavam 

interligados, endurecia os corações991. Contudo, naquelas paragens havia muito dinheiro, 

desbaratado em abusos de mesa, de jogo e de mulheres, tendo a cidade uma vida cultural e 

social precária, numa sociedade construída pela iniciativa, génio aventureiro e resistência de 

alguns que conseguiam obter sucesso que não dependia da sua ilustração nem da sua cultura. 

Relata os locais de socialização e de como pessoas de determinado estatuto se encontravam 

para conviver, todavia o que pretende ressaltar é a ausência de locais de convívio e o 

desinteresse pelas artes e pela cultura da elite local. Portanto, aqui aparece exatamente a 

contrastar com o que se encontra em Bastos, cujas personagens têm conhecimentos variados 

e uma certa polidez que se encontra nos relatos da história de Moçamedes e Campangombe 

em A vida nas selvas ou a cultura exímia das jovens e senhoras africanas de “O sinal da morte”. 

O que levaria os autores a divergirem tanto? Provavelmente os objetivos com que escrevem as 

respetivas obras. No entanto, é notório que ambos descrevem sociedades que bem conhecem. 

Se Machado quer denunciar a realidade para a mudança hoje, Bastos procura no passado a 

justificação para as suas propostas e projetos sociais do presente, pressentindo que esse talvez 

fosse o único modo de convencer a administração colonial a aceitá-los. 

Machado introduz, entretanto, na sua narrativa uma personagem desconhecida dos 

luandenses do romance. Trata-se de um médico misterioso que agitava os pontos de encontro 

e convívio de então. A pretexto de reportar a conversa aí mantida, o narrador conta dos casos 

que agitavam a sociedade de então como o caso de um jornal, Civilização (em que os 

redatores tinham sido presos), o governador, o preço da borracha, os escândalos do dia e, 

claro, o enigmático médico (Dr. Duprat). Portanto, existe a preocupação de traçar um quadro 

social com algum pormenor, onde se encaixam os indígenas de Lisboa, os lisboetas recém-

chegados, e com esta expressão colocados em igualdade de circunstância com os filhos da 

terra. Ernesto, o marido de Laura, não teve tempo para consultar o pai sobre o seu casamento 

porque teria de esperar quatro meses para aguardar a resposta, denunciando a demora das 

comunicações entre a metrópole e a colónia. Os trajes que se mantêm, quando já passaram de 

moda na capital, devido ao tempo que a informação e os produtos novos levam a circular. O 

Dr. Duprat que recusa expor-se à curiosidade local. Cada personagem e cada elemento 

evocado que, por vezes, parece um fait divers tem o seu papel dentro do quadro social que se 

pretende traçar. O único local onde parecia existir luxo e civilização era a casa do Vice-Cônsul 

francês, tudo o resto era um contraste com o refinamento e cultura, logo distanciando-se da 

ideia que Bastos dá da sociedade benguelense pautada pela erudição entre a sua elite. 

De modo a entrosar a informação e a manter a atenção do leitor, o autor recorre a uma grande 

analepse ainda no início da narrativa, introduzindo, todavia, pequenas analepses face a esse 

tempo recuado e algumas prolepses, com a finalidade de o leitor compreender cabalmente o 

significado de cada ação e de cada momento psicológico das personagens. Quando abre a 

parte II, dá uma nova nota ao leitor, explicando que o seu ponto de partida foi um livro de 
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Victor Hugo, apresentado ao leitor como a fonte da curiosidade do narrador que depois foi 

deslindando a estória que agora conta. Deste modo, esta narrativa é criada a partir de um 

objeto bem real e o livro, como existência material e artística, é tornado elemento fundador, o 

que incrementa a verossemelhança do texto. O narrador prolonga o diálogo com o leitor, 

estabelecendo uma espécie de cumplicidade e exortando o leitor a organizar por si a própria 

narrativa, como se de uma história oral se tratasse, concedendo um papel criativo também a 

quem procede à leitura. Na obra, a intertextualidade está presente tanto com a evocação 

deste livro como com o remetimento para o documento escrito. A preocupação do autor com 

o assegurar da verosimilitude liga-se profundamente a um outro aspeto, na crença que a 

verdade da obra encontra-se na verossemelhança que a obra transmite ao leitor, num trabalho 

de recriação do real, transformando-o em ficcional. A beleza da obra e a sua capacidade de 

conduzir o leitor nesse sentido resultam do trabalho estético do próprio autor, sendo este 

aspeto aflorado pelo narrador que Machado coloca em diálogo com o leitor, o que revela o 

profundo conhecimento do autor sobre as técnicas da escrita ficcional992. O leitor acaba por 

acompanhar a descoberta do próprio narrador, já que este refere que esta história lhe foi 

contada, o que quer dizer que a partilha da narrativa é total, porque quem lê receciona o texto 

exatamente como este foi contado ao narrador e descobre com ele o desenlace da figura 

misteriosa de Duprat. Ora, no caso de Bastos também existe este encaminhamento do leitor 

nas aventuras que escreve, indo quem lê acompanhando quem escreve, como se descobrisse 

em simultâneo as ameaças, os desafios, etc.. Deste modo, o leitor acaba por entrar no jogo da 

criação literária e ter mais vontade de ir acompanhando cada passo e cada novo número. 

Regressando Machado ao tema da escravatura, refere explicitamente a morfologia da cidade 

de Luanda, ainda com os tuneis de negreiros, marcada pela desigualdade social e por um 

atraso no seu desenvolvimento ainda resultado de uma mentalidade predadora relativamente 

ao que a terra poderia dar. É nesse contexto que refere a cólera passiva mas gigantesca da 

raça escravizada993. Revela o narrador que a aceitação da situação de escravo não significava 

que o ódio se instalasse no coração dos oprimidos. Em poucas linhas e encaminhando o leitor 

para um embarque específico, descreve todo o sofrimento de uma população amordaçada e 

diminuída à condição de escravo. Em Bastos pode-se encontrar a exposição do sofrimento do 

escravo, não só físico como emocional, contudo, nunca se aborda a eventual revolta do 

escravo face à sua situação ou a existência de um sentimento de repugnância face à sua 

situação. É neste contexto que Machado aborda a questão linguística, mencionando o 

português como a língua dos brancos, onde pela primeira vez a língua aparece associada a 

uma representação étnica, que na realidade não se confirmava pois era a língua ouvida por 

todo o lado, induzindo o leitor na conclusão de que coexistiriam várias línguas noutros locais, 

mas que o português dominava em Luanda. Relativamente à língua e como já foi referido, 

trata-se de um elemento cultural profundamente tratado por Bastos, logo, ganhando um 

relevo superior ao que aqui encontramos. Usando da ironia, vai desmontando o discurso 

colonial da civilização, demonstrando como foram infrutíferos os esforços da catequização e 

como o preconceito para com o desconhecido, coadjuvado nos relatos de aventureiros que 

transformavam as populações negras em canibais ou opositores à civilização, representada 

pelo europeu, se mantinha.  
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Tratando o leitor por amigo, o narrador criado por Machado chega ao ponto de justificar os 

seus considerandos pela necessidade de arredondar o capítulo, o que demonstra a intimidade 

a que leitor e narrador teriam chegado. Igualmente, Bastos usa este tratamento para o leitor, 

mantendo-o sempre que possível em suspense perante uma nova situação ou descoberta, mas 

justificando sempre as suas opções para com o leitor994. Machado coloca o seu narrador como 

um observador de uma crónica de costumes que vai apresentando factos contemporâneos da 

narrativa e assim se contextualiza a obra no âmbito político, introduzindo alguns pensamentos 

sobre a dificuldade de relações entre o Estado e os povos. Explica para que interessa todo esse 

enquadramento, apenas para encaixar a ficção na realidade ou vice-versa, porque é 

exatamente em determinados momentos históricos ou mudanças políticas que algo acontece 

a uma personagem. Se Machado era forte neste enquadramento político, a verdade é que 

Bastos opta pelo enquadramento histórico, mas dando-lhe uma profundidade similar à que 

Machado dá no seu romance. Significa que ambos autores têm uma forte necessidade de 

consubstanciar as suas narrativas em factos que o leitor consiga objetivamente identificar e 

isso não deixa de ser uma marca de realismo que pretendem inculcar na sua obra.  

Ao contrário de Bastos, Machado não acredita numa complementaridade de papéis, enquanto 

existir discriminação, preconceito e desconhecimento do outro. O objetivo com que escrevem 

leva-os a relatar a mesma sociedade de forma diversa e isso pode explicar a perspetiva que 

pretenderam recriar na ficção para a realidade. Contudo, ambos são observadores de uma 

sociedade colonial em profunda transformação e que nem sempre mudou positivamente para 

os filhos da terra. Não me parecem existir grandes dúvidas que Bastos leu Machado e coincidiu 

em algumas decisões em termos de estética literária formal nos seus textos. Todavia, as 

divergências de perspetivas levam a que muitas vezes, tratando o mesmo tema, pareça que 

estão a escrever sobre sociedades completamente díspares apesar de suportarem a sua 

descrição com elementos reais que tornam as suas narrativas verosímeis. Do mesmo modo, 

outros autores lendo ou não Bastos em profundidade, acabaram por recuperar temas caros ao 

autor em narrativas recentes. Neste estudo, escolhi Ruy Duarte Carvalho com o seu livro Vou 

lá visitar pastores explorar epistolar de um percurso angolano em território Kuvale (1992-

1997)995 e Pepetela com o livro Yaka996. Os dois autores, escrevendo no terceiro quartel do 

século XX, referem-se a realidades exploradas nos textos ficcionais de Bastos e explicam em 

parte a posteriori algumas escolhas do autor nas soluções narrativas. Sendo o texto de Duarte 

Carvalho o relato de um antropólogo escrito com um sentido estético, Pepetela escreve uma 

ficção, reportando-se a acontecimentos locais para ancorar parte da sua história. O interesse 

da abordagem neste contexto é mesmo esse, perceber-se que parte da angolanidade de 

Augusto Bastos reside exatamente nos temas que elegeu nas suas ficções. 

Comece-se pelo relato antropológico, pois Bastos também foi um etnógrafo interessado. Ruy 

Duarte de Carvalho gravou entre 1992 e 1997, portanto, final do século XX, as impressões 

sobre o seu trabalho desenvolvido no Namibe, em que mantinha contacto frequente com a 

etnia kuvale de que é originária uma das personagens principais das aventuras A vida nas 

Selvas de Bastos. Estas gravações, preparadas para um repórter do canal televisivo BBC que 
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deveria acompanhar este trabalho de campo e como tal não veio a acontecer, deram origem 

ao livro Vou lá visitar pastores explorar epistolar de um percurso angolano em território 

Kuvale. Assim, o texto assume um carácter de permanente diálogo com o leitor, começando-se 

por localizar a narrativa, fornecendo os contornos espaciais ao leitor, buscando as origens da 

região e dos aglomerados populacionais, em especial Moçâmedes, em que se explica a ligação 

do Brasil a esta região e a génese da povoação fruto da vinda dos colonos da antiga colónia 

portuguesa para ali. Neste sentido, o seu texto assemelha-se a parte do conteúdo escolhido 

por Bastos na sua ficção que, de modo pedagógico, explica essa chegada e a sua influência na 

região. Em diálogo com o leitor, Duarte Carvalho apresenta os Kuvale ao leitor. Constituem 

uma sociedade pastoril, qualidade que também Bastos ressalta relativamente a esta etnia. 

Indo um pouco mais longe, o autor faz esta destrinça, de extrema importância como se verá: 

os Kuvale, pastores, os Mucubais do imaginário angolano997. De facto e como também está 

patente em Bastos, deu-se a criação de um imaginário em torno desta etnia que esteve 

sempre apartada do regime colonial e cujas disputas territoriais estendem-se até aos anos 40 

do século XX. A sua identidade local parece sobrepor-se à sua angolanidade, mantendo, por 

isso características que se estendem independentemente do regime e talvez tenha sido esta a 

razão da escolha de Bastos que elege um mucubal como o principal aliado de um jovem 

colono, mas com uma importante nuance, os conhecimentos do jovem mucubal são 

valorizados.  

O autor de Fui lá visitar pastores justifica esta atração pelos Kuvale que mantêm o seu carácter 

exótico perante os outros, os que representam a angolanidade, ou seja, mantêm-se diferentes 

num contexto nacional, tal como o eram no enquadramento colonial. Deste modo, coincide 

com Bastos na distância interétnica e na especificidade daquela etnia. Igualmente, quando 

Duarte Carvalho explica a história local, recorre às mesmas referências históricas que Bastos, 

portanto, este relato, que nada tem a ver com uma ficção, vai ao encontro do que é exposto 

em narrativa, o que demonstra que o autor de A vida nas Selvas tinha a lição bem estudada e 

realmente conhecia a história local. Refere, ainda, a cultura do algodão que Bastos também 

relata num seu artigo de jornal que oscila entre a crónica e a história local, publicado em O 

Lobito, ou no episódio em análise neste trabalho das Aventuras do Repórter Zimbro. Logo, 

existe uma convergência factual entre as várias narrativas que se pode considerar como 

marcante para a região descrita, reforçando o autor de Fui lá visitar pastores a profusão de 

documentação produzida em torno desta etnia devido aos constantes conflitos que ali se 

davam. Capangombe e Moçâmedes tornam-se zonas de constante tensão entre colonos e 

colonizados, o que poderia ter levado Bastos a interessar-se pela população e a criar aquele 

herói mucubal que afinal tinha sentimentos de humanidade que podiam reverter para um 

projeto comum. É Duarte Carvalho que informa que, ao invés da ficção de Bastos, esta etnia 

esteve sob permanente pressão territorial do colonizador que foi, inúmeras vezes, 

transformada em agressão direta. A sua prática de vida afastava-os dos objetivos do 

colonizador e isso seria a causa dos 100 anos de oposição entre uns e outros que levou à 

desvalorização dos conhecimentos desta população. Duarte Carvalho evoca a questão 

ecológica de adaptação das atividades de sobrevivência ao meio local com a mesma 

intensidade que Bastos convoca o saber de experiência feito da sua personagem mucubal que 

conhece como ninguém os sertões, ambos escritores recorrendo a uma perspetiva de 
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valorização dos saberes locais e da sua aplicação. Portanto, é notório que os temas de Bastos 

se ligam muito ao próprio território angolano e à vivência e confronto de identidades dentro 

de uma mesma fronteira e é essa atualidade que a sua obra ainda hoje apresenta, se bem que 

com uma visão condicionada pelo tempo em que foi produzida.  

O outro livro que aqui proponho é Yaka, tratando-se neste caso de uma ficção, escrita em 

1983 e publicada em 1988. O romance estende-se de 1860 a 1961, incidindo sobre Benguela e 

o que era então considerado o seu hinterland, com destaque para Capangombe, terra dos 

Kuvale. Ainda no início da narrativa Pepetela tem a necessidade de explicar quem são os 

cuvale998, o que demonstra que os seus leitores, apesar de angolanos, pois este livro é editado 

em Luanda, não conheceriam esta etnia. Logo, o pendor pedagógico a que Bastos recorria 

volta-se a encontrar em Pepetela. Também neste autor, é abordada a fundação de 

Moçâmedes e a importância da vinda da população brasileira para aquelas paragens. Contudo 

e ao contrário de Bastos, a visão aqui afasta-se do heroísmo da criação de uma localidade nova 

em terras desconhecidas. Estes colonos são descritos como sendo incapazes de viver num 

Brasil independente, sendo alterada a perspetiva como é vista esta vinda, apesar de ser 

implícito em Bastos que estes colonos estariam descontentes com o que se estava a passar no 

Brasil. Enquanto para Pepetela é incapacidade de viver num país independente para Bastos era 

um ato de patriotismo, todavia coincidem no facto histórico. Também Pepetela procura o rigor 

histórico e fá-lo através do provimento de dados específicos como por exemplo relativamente 

à população de Capangombe, o que insere na narrativa ficcional de modo ágil. O autor incide 

nos conflitos entre colonos e mucubais, uns produtores agrícolas e criadores de gado, os 

outros dedicados ao pastoreio e ao roubo (segundo o relato dos primeiros), as autoridades 

coloniais de permeio. Logo, a relação aqui exposta por Pepetela afasta-se muito daquela que 

Bastos retrata em A vida nas Selvas, em que reina o entendimento e a complementaridade. 

Em Yaka são aflorados temas que se ligam diretamente à política na cidade de Benguela, uns 

fazendo parte da vida de Augusto Bastos e outros das suas ficções. Exemplos são o 

republicanismo em Benguela que parecia existir em grande monta, mas até à implantação da 

República eram muito vigiados todos os seus simpatizantes. Ora sabe-se que realmente 

Benguela teve uma forte presença republicana, patente mesmo nas associações aí criadas e 

nos projetos que vieram a florescer na cidade, como por exemplo a maçonaria, Kuribeca, ou a 

escola Eduardo da Costa, factos vivenciados por Bastos. A par deste elemento moderno da 

sociedade, havia a existência dos moleques e dos criados que os colonos tinham para as várias 

tarefas diárias que diz Pepetela seriam, em alguns casos, escravos disfarçados999. Bastos não 

fala de escravidão oculta, mas refere a existência dos moleques que são o pretexto que o autor 

de Yaka toma para se reportar a este assunto. Mais uma vez é a perspetiva sobre o facto que 

muda e não o facto em si1000. Outras ideias aparecem associadas a este período, no romance 

de Pepetela, como a instrução como único meio para o progresso, a questão dos serviçais e da 

mão-de-obra disponibilizada forçadamente pelas autoridades tradicionais que é um tema que 
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Bastos também refere na sua ficção, por exemplo, em As Furnas do Lobito. Pepetela fala com 

um grau de liberdade que Bastos não tinha, mas mesmo assim retoma assuntos já aflorados 

pelo autor que o antecede. Aspetos como a perseguição nativista são referidos, revelando que 

a ficção se baseava na realidade e percorrem-se assuntos que vão da autonomia e do papel da 

república aos bairros indígenas. Deste modo, em Yaka são tratados assuntos políticos 

contemporâneos de Bastos e, em alguns casos por si abordados, mas também parte da sua 

vida. Quanto à escrita, tanto as referências etnográficas como a explicação do que era um 

mucubal é reveladora do desconhecimento relativamente a esta etnia, que já Duarte Carvalho 

abordava e que acaba por ser uma continuidade ao que Bastos já estava a fazer. De facto, 

Bastos escreve como angolense e os temas que elegeu repercutem-se posteriormente na 

literatura angolana. Para além disso, a importância dada à descrição étnica e ao papel 

pedagógico da literatura não é abandonado. Assim, existem algumas continuidades entre 

Bastos e os autores aqui apresentados e fica testemunhado que tratou assuntos de profunda 

importância temática para as letras angolanas, daí que estes se repitam.  

 

8.1 As coleções romântico-históricas 

O intelligente mucubale tranquilisou a família do seu joven companheiro de caça, promettendo 

e assegurando que empregaria toda a vigilância e cuidado para que lhes não sucedesse 

qualquer percalço, e que estaria sempre ao lado de Nestor para o proteger com a sua 

espingarda, com o seu braço e com a experiência e conhecimento prático que tinha dos sertões 

onde nascera e que, com a sua pouca edade, tantas vezes cruzara. 

Tomaram os nossos protagonistas a refeição da manhã, da qual também foi servido o 

mucubale, e foi-lhes preparado um bom farnel, agua e mais cousas necessárias, sendo tudo 

mettido nos alforges, de que foram conductores a eguazinha de Nestor e um cavallo, também 

novo e bom, que foi preparado para o seu companheiro. 

Augusto Bastos 

O excerto que aqui transcrevo remete para a série A vida nas Selvas, publicado em 1919, tal 

como a outra série de aventuras Os Gigantes através dos mares ou Aventuras extraordinárias 

da Epopeia ultramarina portugueza. Ambas séries são produzidas na Tipografia do Jornal de 

Benguela, saindo cada número em fascículos, tendo mesmo o autor incluído na série Os 

Gigantes através dos mares (…) a nota “Cada fascículo contém um episódio completo.”, 

alertando o leitor para o facto de não se tratar de uma reprodução típica do número de 

folhetim em que a narrativa é sempre deixada em aberto1001. Contudo, formalmente, é 

mantida uma divisória entre partes do texto que poderá significar ou que as séries chegaram a 

ser publicadas em folhetim ou que estariam preparadas para tal destino1002. Para além do ano, 
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Aventuras extraordinárias da Epopeia ultramarina portugueza, Collecção Histórico-Romântica, N.º 1, 
Benguella, 1919, tip. Do «Jornal de Benguela». 
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 Relativamente a este aspeto, não consegui localizar nenhuma informação precisa sobre o assunto e 
apenas acedi à publicação em fascículo. No entanto, é de prever que fosse por hipótese, fosse na 
realidade, o formato dado ao texto deixa antever que estaria preparado para o formato folhetim. 
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local de edição e formato do texto, outros elementos ligam estas duas séries de aventuras, 

pois ambas têm como protagonistas dois jovens e referem-se a períodos da colonização 

portuguesa em África. Significa isto que o tema da história colonial é central, porque as 

aventuras são por si mesmas “histórico-românticas” (no caso de Os Gigantes através dos 

mares) ou “romântico-históricas” (em A Vida nas Selvas), ou seja, têm o pendor de aventura e 

emoção que apaixona o leitor, mas também a vertente histórica, alicerçada num discurso 

pedagógico, que o educa. Apesar dos momentos históricos serem diferentes em cada série, 

reportando-se à chegada dos portugueses a África, num caso, e à ocupação do sertão, no 

outro, já após a independência do Brasil, a verdade é que em ambas está subjacente o 

heroísmo dos portugueses e uma visão multicontinental daquilo que é o sentimento de pátria 

portuguesa, como adiante se verá.  

Não deixa de ser significativo o contexto de produção dos textos que, sendo publicados em 

1919, deverão ter sido escritos antes, até porque a média de tempo, por exemplo, no caso dos 

ensaios que superaria o tempo de espera para a ficção, é superior a dois anos. Quer dizer que 

neste caso, entre a escrita das aventuras e a publicação em fascículo também teria decorrido 

algum tempo. Voltando ao contexto de produção textual, deve lembrar-se é posterior às 

perseguições sofridas por Bastos no âmbito dos movimentos nativistas, ocorridas durante o 

ano de 1917 e que tinham resultado na sua detenção temporária, como mencionado 

anteriormente. Isto significa que o autor, tendo essa experiência, encontraria novos meios de 

propor as suas ideias, por um meio menos ofensivo, a ficção, que aliás não era novo para si. Já 

tinha publicado folhetim, numa forma contemporizadora para a sociedade colonial, sugerindo 

a colaboração entre conquistador e conquistado, entre colonizador e colonizado, mas 

assegurando visivelmente a liderança ao elemento português, com o qual aliás se identificava. 

Deste modo, publica aventuras, muito ao gosto do público da época, e fá-lo evocando tempos 

e espaços que se apresentam como exóticos ao leitor que alcança os seus textos. Recorde-se 

que, editando em Benguela, Bastos seria lido sobretudo por um público urbano que, mesmo 

com alguma experiência de sertão, esta seria pouco relevante. São leitores letrados pelo 

sistema de ensino colonial e cultivados pelas belas letras de outras paragens, como a Europa 

ou a América.  

Assim sendo e remetendo a narrativa para tempos já longínquos, fortalecia o argumento 

histórico da colonização portuguesa (sempre em discussão durante todo este período), 

enaltecia os seus heróis e evocava o elemento exótico, fosse pela distância temporal, fosse 

pela descrição de paisagens distantes e desconhecidas. Bastos afirmava a sua portugalidade, é 

certo, mas entretanto aproveitava para subverter a típica narrativa colonial através da 

nomeação de personagens. Representava o elemento colonizado que tinha um papel mais lato 

do que apenas ser colonizado, aparecendo como elemento ativo e cooperante na ação do 

colonizador. Este carácter que se poderá interpretar como ambiguidade, não é mais do que a 

revelação de uma pertença identitária que situa o autor entre o colonizador e o colonizado. 

Reconhecendo na componente colonizadora o garante de progresso, Bastos também percebe 

que sem a valorização do elemento colonizado e a sua cooperação não só com o seu trabalho, 

mas também com o seu saber, o projeto colonial com vista ao progresso de Angola estaria 

comprometido. Analise-se agora as aventuras publicadas para que se possa entender melhor 

este trecho introdutório às mesmas. 
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Começo por Os Gigantes através dos mares ou Aventuras extraordinárias da Epopeia 

ultramarina portugueza, considerando o tempo consignado nesta narrativa, pois em termos de 

publicação é impossível averiguar qual das séries teria sido editada antes. Apenas consegui 

aceder ao primeiro número da série, sendo certo que no final do fascículo se anuncia “As 

Proezas de Pedro Gallego” que não tive oportunidade de localizar, apesar da consulta a várias 

bibliotecas e arquivos em Portugal e em Angola. No entanto, a análise do primeiro fascículo, 

como contém uma aventura completa ou, nas palavras do autor, um episódio completo, dá 

para ter a ideia do que seria a unidade textual de cada número desta série. O primeiro número 

intitula-se “Dois Herois de dezassete anos”, situando-se a narrativa nos primórdios da 

colonização portuguesa. O retrocesso temporal vai mesmo para lá do tempo da narrativa que 

é o das viagens de Gil Eanes, sendo introduzida pelo autor uma analepse que remete para o 

contexto histórico, a conquista de Ceuta e só depois a passagem do Bojador, com a entrada 

em cena de Eanes. O carácter pedagógico que pretende dar a estas aventuras explica este 

introito que ocupa toda a página 3 do fascículo1003. O heroísmo da passagem do Cabo Bojador 

e a personagem emblemática de Gil Eanes é descrito na página seguinte, bem como, é citado 

um escritor que contudo não é referenciado pelo autor. É interessante o facto de a narrativa 

remeter para um contexto de intertextualidade, mesmo sem menção ao nome do autor, 

porque significa que Bastos se queria ancorar não só no facto histórico que daria 

verossemelhança à sua narrativa como cita autoridades externas ao texto para demonstrar 

que não é apenas ele a considerar os feitos que relata de forma heroica. Deste modo, o 

narrador introduz os dois heróis da diegese, remetendo o leitor para a segunda viagem de Gil 

Eanes que volta a passar o Bojador. Símbolo emblemático da gesta dos descobrimentos 

portugueses, referenciado por outros nomes grandes da literatura portuguesa, é testemunho 

de engenho, perseverança e coragem, ingredientes essenciais na construção da imagem do 

herói. O pano de fundo histórico estava construído e agora o narrador introduz os dois jovens 

que constituem as personagens principais desta aventura em tempo histórico. Motivados pelo 

desejo de glória e de alcançar a fama heroica de portuguezes que eram, os jovens oferecem os 

seus préstimos para o reconhecimento das terras em que tinham acabado de aportar1004.  

Inicia-se, pois, a aventura. O solo era virgem e mysterioso, sobre o qual se contavam desde a 

antiguidade fantásticas e pavorosas versões lendárias, o que incrementava o grau de 

ansiedade e emoção dos dois jovens que se tinham oferecido para explorar tais terras1005. 

Atente-se em dois aspetos: o primeiro, aquelas terras eram desconhecidas, nunca antes 

pisadas por gentes que as pudessem trazer ao conhecimento; o segundo, a coragem dos 

aventureiros é tanto maior, quanto existiam quase desde sempre lendas terríveis sobre o local. 

Portanto, os jovens estão a desafiar mitos e a trazer ao conhecimento terras antes 

completamente ignoradas sobre as quais apenas corriam lendas. Só por este feito já seriam 

heróis, mas, como em todas as aventuras, os perigos espreitam nos momentos mais 

inesperados. Regressa o narrador à descrição daquele espaço, pois as personagens já 

abandonaram a praia em que ancoraram para agora pisar as areias quentes do deserto. Numa 

tentativa de demonstrar a imensidão daquele espaço, é introduzida uma comparação: o 
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 Vide Augusto Bastos, “Dois Heroes de Dezassete Annos”, op. Cit., p. 3. 
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 Idem, p. 5. 
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 Idem, ibidem. 
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Sahara é tão grande como dois terços da Europa1006. Agora o leitor percebe que não só o 

desconhecimento e os elementos adversos, como a temperatura do solo e do ar, a ausência de 

vegetação e de água, são argumentos mais do que suficientes para testemunhar a coragem 

dos jovens. Também a dimensão do espaço quase inimaginável para um desconhecedor do 

mesmo se torna em fator adicional da audácia destas personagens. Demonstrada a imensidão 

espacial, é necessário localizar os heróis da narrativa. Estão, afinal, algures entre os cabos 

Bojador ao norte e Branco ao sul, indo o narrador mais longe e fornecendo a localização exata 

de ambos através da evocação dos paralelos que os orientam, aproveitando para referir que 

foi um antigo piloto portuguez quem primeiro observou que sobre o rio do ouro corre a linha do 

trópico de Cancer1007. Assim sendo, estes jovens apenas seguem o percurso heroico dos seus 

antepassados, o que amplia a ação portuguesa e os torna parte de um todo. 

Tendo a narrativa ganho alguma maturidade, com antecedentes explicados, personagens 

apresentadas e espaços e tempos definidos, o narrador passa a palavra às personagens, e 

entra o discurso direto. A linguagem sofre uma transformação e aproxima-se do português da 

época em que se passa a narrativa, de forma a reproduzir algo próximo do que seria a 

realidade discursiva de então. O efeito do sentimento de descoberta leva os jovens a se 

afastarem da praia que os recebera e vão falando sobre esse país onde estão e que lhes parece 

desabitado. Agora estavam em terra firme e começava a aparecer alguma vegetação, embora 

ainda rala1008. O entusiasmo levara-os a caminhar muito e agora era preciso descansar e 

comer. Para procurar abrigo, os jovens acabam por se separar contra as indicações dadas à 

partida por Baldaya, um dos responsáveis da tripulação. Conversando sobre o assunto, pensam 

que esta é a melhor solução, pois precisavam de uma árvore para o merecido descanso, depois 

de três horas a percorrer aquele território inóspito. É D. Diogo o primeiro a encontrar uma 

sombra e a alertar o companheiro para o facto, com o sinal combinado. Seguindo as marcas 

deixadas pelo cavalo, D. Heitor vai ao encontro do amigo. Note-se que neste momento de 

maior envolvimento do leitor na aventura, os jovens já são nomeados e aparecendo como um 

coletivo, é certo, mas tendo cada um uma referência personalizada. De todas as formas, é de 

referir que estes jovens incarnam o herói ainda moço, cheio de bravura e com ânimo para 

prosseguir os seus intentos, servindo a pátria e tendo capacidade de abnegação em prol do 

bem comum, isto é, estas personagens, apesar de individualizadas, constituem personagens 

tipificando um certo ideal. A reforçar o heroísmo da façanha, de novo os jovens são 

apresentados como estando a cinco léguas dos seus companheiros de viagem, numa região 

pisada pela primeira vez por pés europeus1009. Na narrativa está sempre presente a 

possibilidade de aparecerem animais ou pessoas hostis, em que os adjetivos são 

respetivamente animal feroz ou de qualquer bando de bárbaros, estando implícita a situação 

de risco das personagens que coloca o leitor em alerta.1010 

Os jovens calculam o tempo para regressar à praia e dado ainda disporem de algum tempo, 

decidem descansar mais um pouco. Quando notam que o sol já ultrapassou o seu zénite, 

decidem colocar-se a caminho. Entretanto, avistam uma nuvem de poeira, mas não 
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conseguem desde logo determinar o que seria, primeiro questionam-se: seria uma tromba ou 

um tufão? Todavia, parecia que ella caminha muito veloz1011. Isto é o que o leitor acompanha 

através do discurso direto das personagens. Criado o suspense, são vistas as várias 

possibilidades, até que em discurso direto se sabe que seria uma coluna de animais e que se 

fossem cavalos deveriam vir montados. Mesmo em desvantagem e correndo o risco de virem 

os animais montados por gentes hostis, mouros ou magrebinos, decidem avançar por não ver 

outra possibilidade de chegar até junto dos seus companheiros que os aguardavam na praia. 

Voltando ao discurso indireto, o narrador descreve estas populações como mouros e mestiços, 

referindo as suas atividades económicas, explicando a origem da denominação “mouros” e 

criando em simultâneo uma necessidade explicativa ao longo do texto que viria ao encontro da 

função pedagógica do texto. Prossegue o narrador distinguindo, através da caracterização, os 

diversos tipos de mouros, numa tentativa também de demonstrar a diversidade que se 

encontrava por aquelas paragens, apesar de geralmente ser usada uma designação comum a 

todos. Quanto aos jovens aventureiros simplificam tudo, identificando os que vinham em sua 

direção como os naturais. Estes eram dezanove e tinham grande corpulência, segundo o 

narrador relata após a contagem levada a cabo pelos jovens. Entretanto, verificam que com 

eles vêm duas jovens mouras que ao contrário do aspeto medonho dos mouros, eram 

formosas1012. O primeiro encontro com as gentes da terra assume, então, carácter belicoso, 

sendo que as jovens aparecem como oposição aos homens que acompanham. Mediante a 

confusão e o ar ameaçador dos que consigo se vão encontrar, decidem os jovens prosseguir o 

seu caminho e honrar a pátria, recusando-se a fugir. Evocando Santiago, decidem atacar 

apesar da enorme inferioridade numérica. Pensam logo em fazer prisioneiros e, 

preferencialmente, gostariam que fossem as jovens mouras que pensam ser filhas ou escravas 

dos mouros, caracterizados como bárbaros. 

Os portugueses tomam a dianteira no ataque e os mouros, surpreendidos pela sua aparência e 

pelo próprio ataque, mudam a direção da sua cavalgada, sendo perseguidos pelos jovens 

aventureiros. Atribui o narrador ao possível cansaço dos cavalos dos mouros o facto de os 

jovens estarem a conseguir aproximar-se destes. Entretanto, uma das jovens mouras cai do 

cavalo e a outra vai socorre-la, sendo feitas prisioneiras pelos portugueses que, levando, os 

seus cavalos e verificando que estavam bem, prosseguem na sua perseguição aos mouros. A 

cumplicidade destas é expressas pelos seus sorrisos comparados ao desabrochar das primeiras 

pétalas d’um botão de rosa de cor carmim1013. Todas as palavras relativas à caracterização das 

jovens apontam para a beleza, fragilidade e doçura, características geralmente atribuídas às 

mulheres em geral. Apesar de serem de outras paragens, a sua imagem é construída e 

comunicada favoravelmente. Contudo, nem a sua doçura nem a sua beleza deixam que os 

jovens esqueçam o seu dever, continuando estes a perseguição em curso. Assim, ainda 

alcançam os mouros e empreendem numa briga corpo a corpo que resultou no ferimento do 

que julgavam ser o seu chefe e consequentemente no início do desânimo dos mouros que se 

refugiam numa caverna. Note-se como o autor mantém as características de alteridade do 

grupo encontrado que se refugia não numa aldeia ou cidade, numa fortaleza ou casa, mas 

numa caverna, dando azo às mais exóticas deambulações do imaginário. O facto de as jovens 
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mouras não terem resistido à captura e do grupo de homens as ter abandonado, fá-los pensar 

que seriam escravas do líder do grupo ou mesmo daquele conjunto de homens. Esta asserção 

demonstra como a escravatura seria ali uma prática comum aos olhos do autor e como esta 

seria perpetrada naturalmente pelos mouros1014. Contudo, refere também o autor que os 

mouros refugiados na caverna não teriam a perceção que a ousadia dos portugueses chegaria 

até levarem as jovens mouras. Elas deixam-se então conduzir pelos portugueses, sempre 

descritos como atenciosos e cautelosos nos seus gestos, sendo mesmo graciosos na sua 

aproximação às jovens para não lhes causar susto.  

Entra-se, então, na parte conclusiva da narrativa em que os portugueses devem regressar à 

praia que foi o seu ponto de partida e onde os esperam os seus companheiros. Partem pois, 

formando um pequeno e gracioso grupo1015, afirmação que demonstra como o convívio de 

raças não era repudiado, antes a barbárie o era e estas jovens assumem um papel 

contemporizador. Elas seriam tão vítimas da barbárie dos homens como o eram os próprios 

jovens. No entanto, sob a ameaça da noite cair, o grupo é forçado a pernoitar, por sugestão 

das jovens mouras que os jovens aventureiros decidem aceitar. É interessante verificar que 

estas jovens estariam duplamente em desvantagem, por uma questão de género e de 

submissão pois tinham sido resgatadas pelos aventureiros que decidiam o seu destino. 

Todavia, a sua proposta de paragem é aceite, o que demonstra que de algum modo a sua 

opinião seria tida em conta. Bastos conhecia bem o papel social de cada elemento e consagra-

o na ação da sua narrativa, demonstrando contudo que uma decisão conjunta e o 

aproveitamento de alguns saberes locais não deveria ser desprezado. Passam a noite junto à 

árvore onde os jovens já tinham estado a comer e a descansar, sendo esta estada descrita 

como uma noute de poesia e desassossego ao mesmo tempo, mas felizmente sem incidente1016. 

Atente-se que, apesar de todos os perigos, a noite é de poesia, ou seja, tem em si alguma 

magia e humanidade. De madrugada iniciam o seu caminho de regresso à praia donde tinham 

partido e, quando chegam, veem que os seus companheiros já se preparavam para ir procura-

los. Narram entusiasticamente a sua história e apresentam as duas jovens prisioneiras como o 

presente da expedição e o ferimento que Heitor sofrera no combate como a prova de bravura 

dos portugueses. Partiram os outros, chefiados por Baldaya em busca do grupo de mouros, 

mas não os tendo encontrado acabaram por regressar ao navio. O desfecho da narrativa é 

constituído pela entrega do coração das jovens mouras aos bravos portugueses que 

demonstram um alto valor intelectual, ético e emocional, respeitando e apaixonando-se por 

estas jovens donzelas feitas escravas pelo infortúnio1017.  

Este final quase idílico, não deixa de trazer uma das propostas subjacentes à ficção de Bastos 

que retrata, umas vezes com maior profundidade e outras com menor, as relações interétnicas 

entre homens e mulheres, mas também entre amigos, e em algumas situações esbatendo a 

fronteira da cor e substituindo-a pelo papel social detido, assumindo que a mestiçagem tinha 

permitido a muitos que tinham características físicas de africanidade deterem papeis sociais 

associados ao colonizador. Mas isso será visto adiante. Por agora perceba-se o quanto esta 

harmonia entre colonizador e colonizado, entre conquistador e conquistado em que cada um 
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assumia o seu papel parecia trazer benefícios para todos. Como referido anteriormente, não 

consegui localizar a segunda aventura desta série, mas dado o seu anúncio, creio que terá sido 

publicada. Assim sendo, passo à série de narrativas A vida nas selvas, publicada nos mesmos 

ano e cidade. 

Tal como a primeira aventura da séria Os Gigantes dos mares, também a primeira aventura de 

A vida nas selvas, “O caçador de Leões”, se inicia com um introito histórico, explicando as lutas 

no Brasil pela independência e o pedido de autorização para fundar em Angola a colónia de 

Moçâmedes de uma comunidade portuguesa ali residente1018. Bastos refere que estes colonos 

seriam perseguidos e ao mencionar esta comunidade usa os termos a nossa colónia, querendo 

isto dizer que se identifica com estes portugueses e com uma pátria comum e fá-lo 

textualmente para que não reste qualquer dúvida ao leitor. Nesta introdução à ação principal, 

indica datas e todo o processo decorrido para a fundação da colónia de Moçâmedes, 

fornecendo dados históricos precisos. Entre estes dados, o nome das embarcações que 

trouxeram os novos colonos para Angola, o número de pessoas embarcadas por género e 

outros pormenores que reforçam o seu conhecimento sobre aquele acontecimento histórico, 

incrementando a sua autoridade sobre o assunto e demonstrando a verosimilitude do seu 

relato.  

Tal como no caso anterior, mas agora desenvolvendo mais a narrativa histórica, recua no 

tempo e descreve o papel de Benguela na penetração para sul no território angolano, papel 

que veio a ser substituído por Moçâmedes, quando na realidade pôde haver interesse em 

desbravar esse território. Prossegue a sua narrativa histórica e refere as negociações que 

tiveram de ser feitas com as populações locais para conseguir manter ali o poder colonial, 

declarando-se de novo como parte desse poder colonial, afirmando começaram as 

negociações com os indígenas, afim de os chamar á nossa submissão e ao reconhecimento da 

nossa soberania1019. Bastos identifica-se não só com as personagens que tomam conta da sua 

narrativa, na sua maioria correspondendo a indivíduos que realmente existiram, como com o 

seu leitor que seria o metropolitano colono ou o urbano assimilado, aprofundando a sua 

partilha com o leitor potencial da sua obra. Entre recuos e avanços temporais, chegando a ir a 

dados do século XVII, constrói uma narrativa histórica de carácter pedagógico, indicando a 

precedência dos contactos com as populações autóctones e, para garantir a veracidade dos 

factos que relata, evoca a documentação existente na torre do Tombo1020. A preocupação em 

assegurar a realidade da sua ficção para torna-la verosímil e pedagógica é um esforço 

constante e que se ancora não só na documentação existente como também nas 

personalidades locais que evoca, algumas das quais teria conhecido por relatos orais de 

pessoas mais velhas que ele próprio. As datas, os nomes próprios e os factos históricos 

tornam-se um garante do realismo com que o autor trata a sua narrativa, assumindo mesmo o 

carácter de lição. 

Após tão largo introito, volta ao fio da narrativa e centra-se de novo na comunidade chegada 

do Brasil para fundar Moçâmedes onde apenas se encontravam antigas feitorias e um presídio. 
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A chegada dessa comunidade num ano de seca leva a que sofra privações e fome, sendo essas 

notícias levadas para o Brasil e desanimando os que queriam juntar-se aos já chegados. É 

interessante como o autor retoma esta ligação importante entre as duas costas sul do 

Atlântico que se ligavam entre si, sem a intermediação da metrópole, e que fez com que fosse 

conhecida a capacidade de resistência dos recém-chegados, acabando por atrair a vinda de 

mais gente, isto é, os contactos perduraram apesar da separação entre o Brasil e Portugal e 

ainda com carácter direto. Aos colonos de Pernambuco juntaram-se os da Bahia e do Rio de 

Janeiro e Luanda e Benguela subvencionaram algumas das ações ali tidas para a criação de 

condições de desenvolvimento de uma colónia. Toda esta introdução acaba por ter 

características ensaísticas, mais do que ficcionais, detendo-se nos pormenores factuais 

históricos, nas personalidades envolvidas, nas datas precisas. No entanto, não se pode dizer 

que esta introdução não se ligue à ação principal, pois Nestor, o jovem que incarna a 

personagem principal, é oriundo de uma destas famílias vindas do Brasil. No entanto, é preciso 

ler-se as primeiras quatro páginas para chegar à apresentação das primeiras personagens a 

surgir na narrativa. Nestor é apresentado como filho de José Joaquim da Costa, um dos 

membros dessa colónia vinda do Brasil, e que representa um dos jovens heróis desta narrativa. 

O narrador detém-se a explicar o papel desta família no desbravar do sertão do sul de Angola e 

as colónias que iam sendo fundadas por outras nas mesmas condições. Para findar este 

introito refere que, não querendo fatigar o leitor com massudas descripções geographicas e 

históricas, introduz a sua personagem Nestor que mais tarde se tornou o grande e enexcedivel 

caçador de leões, cujo nome e proezas todo o sul de Angola conhece (…) e que também 

relevantes serviços prestou ao governo e á nação do titânico trabalho de submissão dos povos 

indígenas para o desenvolvimento agrícola (…) 1021. Dois dados são de reter: a personagem 

Nestor foi alguém que realmente existiu e que ficou na memória coletiva local; Nestor seria 

reconhecido, sobretudo pelo domínio sobre as populações locais. Este último aspeto ganha 

relevância quando o seu companheiro de aventuras, ele próprio personagem principal, é um 

jovem mucubal (hoje dir-se-ia kuvale).  

Entrando na narrativa que conduz à ação principal, a caçada, eis que surge o companheiro de 

Nestor, um jovem mucubal, desconhecido do jovem caçador português e também ele caçador. 

Tudo o que o leitor tinha lido anteriormente, era aquilo que Nestor contava ao jovem caçador 

mucubal que agora se encontrava em sua casa. Contudo, ao atentar no teor do texto, percebe-

se que os elementos de verosimilitude, enunciados pelo autor e descritos pelo narrador, são 

direcionados para o leitor europeu ou africano educado segundo os moldes europeus e não 

para um jovem africano sem acesso às primeiras letras. Apesar de não deixar de existir uma 

exploração da oralidade na construção da memória coletiva e na passagem do conhecimento e 

da tradição, quando, por exemplo, se nomeiam personalidades que ficaram na memória 

coletiva local, a verdade é que o facto histórico, a data precisa e o documento escrito são os 

fatores de maior ênfase na narrativa para comprovar que se fala do real, embora se esteja em 

território ficcional. No entanto, o papel da oralidade não se esgota na evocação da memória 

coletiva de feitos e personalidades, é através desta que o jovem mucubal sabe da história 

heroica dos portugueses no sul de Angola, enquanto o leitor a vai descobrindo através da 

escrita. O curioso é que, não sendo introduzido o discurso direto nesta parte da história, é 

sugerido na diegese que se trata de um relato oral. Pode-se dizer que existe uma função 
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dialéctica da oralidade que, aparecendo, fundida na escrita, exerce o seu papel no que 

concerne à memória e à passagem de conhecimentos, voltando a ser absorvida pela escrita 

para poder ser lida e em seguida, iniciar um novo ciclo, por exemplo, ligado à leitura em voz 

alta que converte também o escrito em oral. Ouve o jovem mucubal toda esta história, 

sabendo-se que está em casa da família portuguesa, onde pernoita, se alimenta e prepara a 

caçada da manhã seguinte. Diz o narrador que o caçador mucubal participa em todos os 

momentos familiares em torno da saída para a caçada, incluindo quando a família reunida se 

despede de Nestor ou quando toma a primeira refeição do dia. Atente-se que a 

comensalidade, em todas as culturas, é dos aspetos que tem regras mais específicas 

(sobretudo no período aqui retratado, meados do século XIX), representando um dos mais 

fortes indícios de integração que o autor quer deixar patentes.    

O jovem africano é descrito como inteligente, mas vai recebendo as indicações familiares para 

acompanhar Nestor, sendo que ele próprio tranquilisou a família do seu joven companheiro de 

caça (…) e que estaria sempre ao lado de Nestor para o proteger com a sua espingarda, com o 

seu braço e com a experiência e conhecimento prático que tinha dos sertões onde nascera e 

que, com a sua pouca edade, tantas vezes cruzara1022. As qualidades de destreza física, 

inteligência e saber de experiência feito fazem do jovem mucubal um companheiro exemplar, 

mas é ele que tem de proteger e guardar a vida do seu companheiro de caça e não o contrário. 

Existe sempre subjacente uma hierarquia, apesar de reconhecer-se a importância da presença 

do africano junto do português, do colonizado junto do colono. Ambos saem para a caçada 

com bons cavalos e um farnel recheado, mas antes da partida, a despedida da família é escrita 

em discurso direto, cada membro da família pedindo o que mais desejava. Aproveitando a 

viagem dos dois jovens, o narrador retoma os temas históricos e conta como se procedeu à 

povoação daqueles territórios, sendo que Capangombe teria resultado da fundação de uma 

colónia com o transporte de mais de 101 pessoas de differentes cores, edades e sexos1023. 

Percebe-se que existe uma intenção pedagógica do autor que se detém em pormenores como 

este que, de facto, não trazem nada de novo à ação principal em curso, mas trazem um aspeto 

muito importante à história geral daquelas paragens: a origem daquele como de outros tantos 

povoados era multiétnica, multigeracional e multigénero, querendo isto dizer que haveria 

desde sempre uma convivência entre indivíduos de origens e características diferentes. De 

novo, parecia o estilo ensaístico estar a ganhar terreno à ficção, sobretudo para a passagem de 

determinadas mensagens, mas eis que se retorna à caçada.  

O jovem africano, que montava pela primeira vez, ia aprendendo rápido e mostrando 

habilidade. Recebia as indicações de Nestor que zelava para que não caísse do cavalo. O 

caçador mucubale agradecia e em discurso direto falam sobre a dificuldade da arte de montar 

e nesse mesmo diálogo trata Nestor por meu senhor e meu mestre, reconhecendo 

implicitamente a quem cabe o mando da caçada1024. É aceitando este seu papel, 

complementar mas subalterno, que vê positivamente avaliadas as suas características 

reconhecendo Nestor que o africano era um rapaz inteligente, forte e ágil1025. Pode-se inferir 

que as características individuais de personalidade de cada personagem são acompanhadas da 
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sua caracterização social, com papéis bem delimitados neste campo. Mantêm o diálogo sobre 

os benefícios de caçar a pé ou a cavalo, como se de velhos amigos se tratasse, contribuindo 

esta interação para acentuar o carácter de convivência entre as personagens, reforçando que, 

embora cada um saiba qual a sua função social, não existe uma deferência social tal que 

imponha o silêncio entre ambos. Mas note-se que até agora só se sabe o nome da personagem 

que representa o colono, por enquanto o jovem mucubal é referenciado pela sua pertença 

étnica (mucubal) e pela sua idade (jovem) sem ser ainda nomeado. Quer dizer que, apesar de 

ser distinto do grupo de pessoas que partilham essa identidade étnica, ainda não foi nomeado, 

como se a sua individualidade se fosse construindo com o correr da narrativa. A 

individualidade do mucubal, a sua identidade pessoal, vai ganhando forma à medida que a sua 

relação com Nestor se aprofunda, como se esta identidade apenas pudesse ser revelada e 

compreendida em relação com o mundo do colono, porque só nessa medida provavelmente os 

leitores a compreenderiam.  

Apenas na nona página das aventuras sabemos o nome do jovem africano, chama-se 

Cangombe e é Nestor que lhe pergunta seu nome para logo de seguida trata-lo por meu amigo 

Cangombe1026. Reconhecendo os saberes e a experiência de seu amigo, Nestor pergunta-lhe se 

alguma vez viu uma dala, um tipo de cobra daqueles sertões, ao que Cangombe responde 

negativamente, apesar de ter ouvido as suas descrições e a poder identificar. O diálogo 

prossegue em torno deste assunto, desfiando aquilo que seria mito e realidade. É Cangombe 

que desfaz a lenda de que a dala teria asas e voava, o que não deixa de ser significativo, pois é 

o representante da cultura africana, sempre considerada como vivendo de mitos e não do 

saber, que desmistifica a aparência da cobra e as suas reais possibilidades1027. Prosseguem o 

seu caminho, referindo o autor que seria para os lados da Chela, logo dando o ponto 

geográfico aproximado e identificável pelo leitor, quando veem uma gazela e Cangombe cede 

o primeiro tiro a Nestor, demonstrando novamente que reconhece a hierarquia. Também na 

forma de tratamento essa ordem é repercutida: Cangombe trata Nestor por você e Nestor 

trata-lo por tu, embora o narrador sempre os apresente enquanto amigos ou companheiros. 

Regressando à ação, Cangombe diz a Nestor que se ele errar o tiro, ali está ele para corrigi-lo, 

mas logo algo se lança sobre a presa a partir de uma árvore (que é mencionada com o nome 

em português e na língua local). Era uma dala e é Cangombe quem a identifica. Nestor, 

inadvertidamente, fere a gazela, mas acaba por desferir o golpe mortal na dala. Em discurso 

direto, Cangombe reconhece a valentia de Nestor e agradece a Deus a salvação1028. Percebe-se 

que, embora indígena, Cangombe está completamente inserido no sistema colonial, de tal 

modo que até professa a mesma religião, pois agradece a Deus. O narrador descreve toda a 

ação como destemida e audaz, incrementando o caráter heroico das personagens, neste 

momento, sobretudo de Nestor. Decidem seguir caminho e voltar mais tarde para ver como 

reagem aos animais selvagens atraídos pela gazela morta. Nestor propõe esta solução, mas 

aguarda a resposta de Cangombe para decidir, estando ambos de acordo, colocam-se a 

caminho. 
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A caçada continua, com o abate de muitos animais, cujos nomes aparecem em língua local, 

sendo depois explicado como seriam, com indicações como espécie de perus, antílopes1029, 

etc., ou seja, a comparação surge para que o leitor possa entender de que tipo de animal se 

está a falar, pois este desconhece o sertão e a sua fauna. Novamente, se percebe que o leitor 

conhece deficitariamente o sertão, daí a necessidade explicativa. Entretanto, os jovens 

caçadores param para almoçar, conversando sobre as caçadas, as guerras e as viagens pelo 

sertão. Levantam o acampamento e levam toda a caça com o intuito de voltar a casa. Nestor 

vai consultando Cangombe e vão decidindo em conjunto o que seria melhor fazer. Cangombe 

justifica sempre as suas opiniões e é com base nestas que decidem o regresso a casa. Dada a 

quantidade de caça conseguida, acabam por ter de deixar parte dos animais para trás, por 

impossibilidade de assegurar o seu transporte. Voltando pelo local onde tinham deixado a 

gazela e a dala, são surpreendidos pelo comportamento dos cavalos que começam a tremer 

face a uma ameaça qualquer ainda desconhecida. O suspense leva o leitor a perceber que a 

aventura continua. É Cangombe que, pelo comportamento dos animais, adianta a hipótese de 

se estar em presença de um animal feroz. Cangombe desce do cavalo, porque este estava a 

ficar demasiado assustado. Questionam-se sobre que animal seria até que, com Cangombe já 

perto da gazela, veem surgir o corpo de um leão que se lança sobre a gazela. Vencendo o 

medo, Cangombe grita a Nestor na língua local, prevenindo que se trata de um leão. Nesta 

passagem, sabe-se que Nestor dominava a língua local, porque percebeu a mensagem de 

Cangombe, o que demonstra o seu grau de conhecimento da cultural autóctone e como a 

língua local acaba por aparecer a par da língua portuguesa, pelo menos quando se trata da 

oralidade. É, no entanto, de recordar que os nomes da fauna e flora em língua local permitiam, 

igualmente, dar um toque de exotismo à narrativa tão ao gosto dos leitores da época. Ao 

agradar ao leitor, o autor também está a demonstrar que conhece profundamente a realidade 

local, logo aumentando o grau de verosimilitude com que o texto é lido.  

Cangombe consegue desferir um golpe mortal sobre o leão, mas tem de pedir socorro a 

Nestor, pois vê surgir uma leoa que se aproxima perigosamente, saindo de trás de um monte 

de salalém (construção em altura executada por formigas) que constitui a par da flora e da 

fauna, outro elemento típico identificador daquelas paragens1030. A intensidade da ação 

cresce, bem como a ansiedade das personagens. Cangombe, por ter a espingarda 

descarregada, já não podia disparar e é curioso que é neste contexto que o narrador pela 

primeira vez refere a personagem do jovem mucubale pelo seu nome próprio, até então tal 

uso ficava restrito às falas de Nestor, aplicadas em discurso direto. Nestor correu ao local onde 

estava Cagombe em perigo, mas já a leoa se tinha envolvido numa luta corpo a corpo com o 

seu companheiro. Entretanto, Nestor consegue matar a leoa com um tiro certeiro, num 

contexto em que a narrativa ganha uma tensão e um ritmo muito notórios. Ambas 

personagens demonstram uma coragem assinalável e é através da sua entreajuda que 

conseguem salvar-se mutuamente em situações complicadas. Ferido Cangombe, Nestor ajuda-

o a subir para o cavalo e regressam à casa do jovem colono, onde Cangombe acaba por ficar 

em tratamento, indicando que as aventuras não terminam ali, dado que os jovens se mantêm 

unidos1031. A relação destes jovens na aventura é como deveria ser a relação entre colonos e 
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colonizados e acaba por simbolizar esse desejo do autor, em que há uma perfeita 

compreensão dos papéis de cada um e uma entreajuda que permite a proteção recíproca 

relativamente às ameaças externas.  

No último parágrafo, anuncia a continuidade da coleção, referindo que contará num próximo 

número a origem da amizade entre Nestor e o jovem mucubale, Cangombe, ou seja, à 

identidade individual associa a identidade coletiva ou étnica. Neste caso, dirige-se diretamente 

ao leitor, encetando com este o seu próprio diálogo sobre estas aventuras e o seu resultado. 

Cangombe parece representar uma individualidade dentro do enorme grupo que seriam os 

indígenas e do grupo étnico mucubale. Não deixa de ter alguma importância esta articulação, 

pois Cangombe representa uma das etnias mais problemáticas na ocupação do sul de Angola. 

Embora reconhecidos como bons caçadores, pastores e conhecedores do meio local, sempre 

foram hostis à organização colonial. Quereria Bastos dizer que todas as etnias deveriam 

colaborar na empresa colonial, desde que devidamente integrados e aproveitados os seus 

saberes? Estaria o seu objetivo de conduzir o leitor na diversidade de populações e costumes 

associado a uma valorização das populações locais, desde que conduzidos por um projeto 

progressista de colonização? Creio que as respostas a estas questões são ambas positivas e 

que o autor, não sabendo o que se iria passar no futuro, tinha perfeita consciência da 

capacidade de resistência de algumas etnias como a kuvale e tentava propor uma convivência 

profícua que levasse ao entendimento entre colono e colonizado. 

Essa perspetiva cooperativa, em que ambos têm uma palavra a dizer, mas em que o progresso 

da colonização está de um dos lados, volta a estar patente na segunda aventura. Nesta sabe-se 

como se conheceram os jovens Nestor e Cangombe, ou seja, a narrativa inicia-se com uma 

analepse face ao texto precedente e que constitui o primeiro número das aventuras, tal como 

anunciado no número anterior para aguçar a curiosidade dos leitores. Começa por localizar 

precisamente no tempo – tarde amena do mez de Setembro do anno de 1860 – e no espaço – 

campos que cercam a povoação de Canpangombe, assente na vertente oeste da serra da 

Chella – a ação da narrativa, colocando nesta cena um jovem a montar uma égua1032. Em 

seguida, descreve fisicamente essa personagem e vai traçando algumas das suas 

características, aludindo ao aspeto físico e aos apetrechos a que faz corresponder atividades e 

comportamentos. Por exemplo, são os apetrechos e o vestuário que demonstram que seria 

caçador, funcionando estes simbolicamente, pois é através do objeto observado que se chega 

à função social. Agora é a descrição física que coincide com traços psicológicos: o rosto 

simpático, a fronte espaçosa e alta revelava inteligência, o olhar, que chamava a atenção, era 

poderoso e profundo1033. Tanto física como psicologicamente vai ficando completa a descrição 

da personagem, remontando-a para o imaginário sertanejo. No entanto, não deixa de usar o 

sentido de humor para divertir o leitor, mencionando: Assim, armado até aos dentes, tinha o 

joven cavalleiro um ar marcial que, alliado á sua pouca edade, lhe dava bastanta graça1034. 

Para um maior realismo de toda a envolvente, são colocadas em discurso direto as palavras 

que o jovem dizia à égua para a estimular, ficando, assim, completo o quadro sertanejo.  
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A descrição interrompe-se quando a égua pressente que algo anormal se está a passar e, 

novamente, o jovem se dirige ao animal em discurso direto, tentando perceber o que se 

estaria a passar. O narrador vai dando a informação necessária ao leitor à medida que o facto 

narrativo acontece, muito ao género do estilo de aventura. A surpresa e o suspense aliam-se a 

uma descoberta que parece simultânea à que as próprias personagens concretizam. Assim, é 

com as tentativas de localização do que estaria a assustar a égua que o leitor vem a saber 

tratar-se de um búfalo, corpulento, bello exemplar, encimando-lhe a enorme cabeça um par de 

armas poderosas e de ponta aguda como a de um punhal1035. Apesar de estremecido por esta 

visão, o jovem reage corajosamente, pois conseguia manter-se firme e em presença de espírito 

mesmo em situações adversas, segundo o narrador informa1036. Deste modo, coloca a égua 

frente ao búfalo e mantém-na firme, ficando a fitar-se frente a frente, até que o jovem caçador 

decide disparar sobre o búfalo. Quando está prestes a atirar, alguém lhe grita em língua 

mucubale que não o faça, pois apenas ferir o búfalo seria mais grave do que manter o animal 

expetante face a um ataque. Era tarde de mais, o caçador já tinha pressionado o gatilho e o 

tiro saíra mesmo1037. Atente-se neste aparente pormenor da narrativa: alguém se dirige em 

língua mucubale ao jovem que incarna o imaginário do sertanejo caçador e este parece 

entender o aviso. Veja-se então como esta personagem agora surgida se dirige ao jovem 

caçador, passagem reproduzida em discurso direto na narrativa: Páre, senhor não atire! Se 

errar o tiro ou ferir o animal somente, está perdido1038. Neste simples tratamento está 

subjacente que existe uma hierarquia entre as personagens ou pelo menos o respeito pela 

posição de uma delas, o que é indicado pela palavra “senhor”. Mas continue-se o fio da 

narrativa para melhor se perceber esta interação. Pelo facto de o gatilho já ter sido puxado, 

adensa-se a narrativa, pois o risco para o qual o caçador é alertado vem mesmo a verificar-se, 

incrementando o grau de curiosidade do leitor. Este aviso, apesar de cauteloso e zelador da 

vida do jovem, acaba por provocar o efeito contrário, desconcentrando o caçador que acaba 

por resultar na falha do tiro. O búfalo apenas tinha ficado ferido e segue-se uma descrição 

desse momento de confronto entre homem e animal, muito presente nestas aventuras, pois a 

questão aqui é a caçada que simboliza também a conquista e submissão desses territórios 

adversos que são os sertões, povoados de gentes diferentes (e aproveitáveis) mas também de 

feras selvagens capazes de destruir qualquer ser humano, mesmo o mais afoito. 

Continuando a assistir a toda a ação, a personagem que antes gritara para avisar o jovem, 

volta a fazê-lo, para o alertar que terá de fugir, sem olhar para trás, única forma de se salvar da 

ira do búfalo. O jovem caçador pressionou o mais que pôde a égua, mas o búfalo não desistia 

da sua perseguição. Até que o búfalo, com uma marrada, consegue derrubar a égua e o jovem 

pensa ter chegado o ultimo momento da sua vida1039. Com o pé preso numa das rédeas, pouco 

mais pode fazer para enfrentar o búfalo enfurecido. Fá-lo com uma faca, indiciando uma luta 

corpo a corpo com animal, tal como acontecera no episódio anterior, o que demonstra a 

importância que tinha este enfrentar humano da adversidade intrínseca à própria natureza, 

aqui simbolizada pela existência de animais ferozes1040. Já o búfalo estava sobre o caçador que 
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temia ser esmagado, quando ouviu uma forte detonação que matara o búfalo. Alguém tinha 

vindo em seu socorro, mas que ainda não surgira na narrativa. É assim que entra na narrativa, 

agora já identificado, se bem que ainda de forma genérica, o jovem mucubale. Estava 

identificada a voz que gritara ao jovem caçador. Nas páginas seguintes é descrita a forma 

como o jovem mucubale tinha chegado junto do búfalo em luta com o caçador, decidindo abrir 

fogo sobre o búfalo de forma a salvar o caçador. O jovem caçador logo que pôde 

desembaraçou-se das rédeas e percebeu quem o tinha salvado. O narrador descreve as armas 

que trazia o mucubale e como as usara para salvar o jovem, servindo a descrição para fazer o 

contraponto entre as que ele, enquanto africano, possuía e as que o jovem caçador, como 

colono europeu, acedia. A descrição de como se apresentam cada uma das personagens servia 

também para mostrar as suas diferenças de origem étnica e de papel social. Contudo, algo 

mais forte os une: ambos lutam contra das adversidades da natureza, ambos são corajosos, 

ambos estão prontos a arriscar a sua vida. É a audácia do jovem mucubale que salva o jovem 

colono, no entanto, este também se sentia responsável por toda a situação, pois 

possivelmente tinha distraído o caçador, levando-o a falhar o tiro. 

Em todo o trecho em que decorre a ação aventureira, existe sempre uma tentativa de 

caracterização das personagens, com a descrição das suas emoções e pensamentos, ou seja, 

com a introdução de factores psicológicos que ajudam o leitor a construir o carácter de cada 

personagem. O jovem caçador agradece a intervenção do jovem mucubale que ainda corre ao 

seu encontro para ver se está tudo bem. Inicia-se novo diálogo e o jovem caçador sossega o 

seu salvador, referindo que, apesar de algumas dores, está bem, apenas com o corpo dorido. 

Novamente, o diálogo é em língua mucubale, o que surpreende o jovem africano que elogia o 

modo como o jovem colono fala a língua da terra. Este conhecimento dessa língua outra é um 

dos elementos de maior relevância na narrativa se se observar o alcance político que pode 

encerrar em si. O facto de o jovem colono falar da língua da terra indica per si que pretende 

envolver-se no meio local e comunicar com as populações aí residentes, tendo consciência que 

é mais difícil impor à partida a sua língua para comunicação, neste caso o português, num 

território onde não existia qualquer tipo de ensino e as populações viviam no seu meio 

tradicional. É a si, enquanto orientador do progresso da terra, como é revelado nos trechos 

ensaísticos introduzidos pelo narrador, que cabe a descoberta do outro e a aproximação a este, 

sabendo o valor acrescentado que isso trará para aquelas terras. No entanto, este não seria o 

comportamento mais comum, porque se o fosse, o jovem mucubale não ficaria tão 

surpreendido. Outro elemento curioso é colocado na fala do africano em discurso direto, pois 

além da valentia que reconhecia ao jovem português, estava pasmado de o ouvir fallar tão 

bem a nossa língua como se fosse aqui nascido1041. Aqui introduz o autor uma variante de 

grande importância, pois a vivência e convivência poderiam substituir a origem, ou seja, não 

era o nascimento que ditava o conhecimento de uma língua que simboliza todo um sistema 

cultural ou, pelo menos, de acesso cultural, mas antes um fator sociocultural, pois não sendo 

dali, o caçador dominava a língua como um natural. A questão linguística igualmente insere 

aqui alguma paridade na comunicação, pois aparece referenciada com alguma dignidade, até 
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pelo facto do colono a dominar, mas também pelo reconhecimento da sua importância, é 

através da fala nesta língua que o colono é salvo da ameaça do búfalo1042. 

Voltando ao correr da ação, o jovem mucubale, em resposta aos agradecimentos do caçador, 

diz que apenas fez o seu dever, pois todos os homens se devem socorrer uns aos outros1043. O 

carácter da assistência humanitária é curiosamente introduzido do lado africano, apesar de os 

argumentos humanitários de assistência na colonização serem, geralmente, colocados do lado 

do colono. Ora, aqui e apesar de se poder caracterizar esta ficção como literatura colonial, 

dado que toda a ação principal se desenrola em território colonizado em que o sistema 

colonial está subjacente ao relacionamento que as próprias personagens mantêm, é do lado 

do colonizado que surge o argumento da solidariedade humana, estabelecendo uma igualdade 

de valores e princípios que deve ser comum a todos os seres humanos. Aqui o mucubale não é 

incivilizado, nem estão em questionamento as suas características de humanidade enquanto 

indivíduo, é apenas tecnicamente inferior por desconhecimento e falta de acesso aos meios 

que a ciência e a tecnologia colocaram ao dispor dos que desempenhavam o papel de colonos. 

Se o jovem caçador, representando o colono, mostrava bravura e inteligência, o jovem 

mucubale, figurando como colonizado, também demonstrava essas mesmas características, 

aliadas a algum desembaraço e correção na fala (lembre-se que trata sempre o caçador por 

senhor, apesar de reconhecer a sua tenra idade). A partir daqui surge um cenário de 

cooperação entre ambos. É com a ajuda do mucubale que o caçador trata da égua que estava 

ferida como consequência da investida do búfalo. Entretanto, nunca abandonando o tema da 

língua que ganha uma importância considerável na narrativa, o diálogo entre ambos vai 

surgindo e o caçador explica que, apesar de ali não ter nascido, veio do outro lado do mar 

ainda criança tinha sempre ali vivido e atravessado os sertões aprendendo a língua local. 

Demonstrando deferência para com o colono, o africano agradece a explicação e, mantendo o 

diálogo, descobrem o seu interesse comum pela caça. É um outro elemento a reter, pois 

parece que aqui o mais importante é sempre detetar os fatores comuns que ligam pessoas em 

vez de as afastarem, logo, de fazerem surgir laços e entendimento, em detrimento da 

conflitualidade. O discurso direto acompanha todo o diálogo e o colono diz que vive com a sua 

família e que por essa mesma razão tem de se pôr a caminho.  

Agora a única questão relaciona-se com o búfalo que o mucubale refere como tendo sido 

abatido por nós. Contudo, o jovem colono alerta para o facto de que quem tinha morto o 

búfalo tinha sido o jovem mucubale, mas o africano insiste na primeira pessoa do plural, 

levando o caçador que salvara a aceitar a partilha, pois o animal pertencia a ambos. Reincide-

se, então, na ideia de partilha e de presente e destino comuns, simbolizada pela justiça da 

decisão e pela aceitação de uma pertença comum, portanto, ambos têm direito àquela parte 

da natureza, conquistada por um trabalho conjunto. Durante a conversa, está sempre presente 

a noção do africano que parte da responsabilidade do acontecido e da perseguição que o 

caçador sofre por parte do búfalo também foi sua, mas introduz o seu saber de experiência 
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 Apesar de em termos narrativos se estar em presença de uma analepse, logo este texto 
representando o encontro das personagens, a ordem de leitura não coincide com o tempo cronológico 
da narrativa, isto é, o leitor lê primeiro uma fase posterior da ação. Assim, é normal que a questão 
linguística apesar de apresentada no primeiro número que o leitor acede, seja aprofundada no segundo 
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feito para lhe explicar que contra um búfalo só se deve disparar de cima de uma árvore, o que 

valoriza os seus conhecimentos no seio da narrativa. Em seguida, há que planear o modo de 

não deixar ali a caça, reconhecendo o colono os saberes que o africano, também ele caçador, 

tem e aproveitando-os. A família do africano tinha experiência de caçador e ele próprio já 

conhecia os animais do sertão e sabia das melhores formas de dominá-los. Questionado sobre 

onde vive e se tem família, o mucubale aponta na direção da residência, mas refere que a sua 

libata fica um pouco longe de onde agora estão. Querendo o colono saber mais da sua família, 

o africano responde que é uma história longa e triste e promete contá-la de uma outra vez e, 

calando-se, olha o horizonte o que indica, segundo o narrador, que se teria emocionado. Esta 

pressuposição revela-se verdadeira, pois segue a narrativa com os olhos dos jovem mucubale a 

encherem-se de lágrimas e teria sido essa a razão do seu silêncio, tendo o jovem colono 

percebido a delicadeza do momento e suspendido o diálogo. Uma vez mais, a universalidade 

daquilo que une a humanidade aparece no correr do texto, agora são os sentimentos 

despertos apenas por uma conversa no jovem africano. Há aqui alguma nobreza de 

sentimentos de ambas personagens, o que os torna pares em termos de humanidade.  

Alguns minutos depois, o jovem africano sai daquela apatia, provocada por recordações 

dolorosas, é certo, e retoma o diálogo para saber onde se podem ir buscar pessoas para 

ajudar. O jovem colono propõe que se busque auxílio junto da sua família, em sua casa e, 

aproveitando que o diálogo tinha sido retomado, pergunta o que fazia o caçador mucubale em 

cima da árvore donde disparou. Este retorquiu que, andando à caça e tendo visto que um 

búfalo por ali andava, decidiu subir à árvore, protegendo-se da sua ira, caso este o visse. A sua 

intenção era idêntica à do jovem colono, seria caçá-lo, mas quando vê este caçador tentar 

fazer o tiro a partir do chão, percebeu o risco que correria. O diálogo, transcrito em discurso 

direto, com o auxílio da tradução da língua local, na qual as personagens falam, para o 

português que o leitor poderia ler, retrocede na diegese até ao ponto em que os jovens se 

encontram naquele momento que poderia ter sido fatal para o jovem colono. Decidem, então, 

colocar-se a caminho para procurar auxílio, não sem antes cortar a língua do búfalo para que 

alguém que passasse soubesse que aquela caça tem dono. Liberto da parte de ação mais 

intensa e colocando as suas personagens a caminho da ajuda que necessitam, o narrador 

insere na narrativa novo trecho de carácter ensaístico para explicar a origem do jovem 

mucubale, utilizando este pretexto para pedagogicamente explicar a origem da sua etnia, o 

atual território que ocupavam e quais os seus mesteres. Vai mais longe e aproveita para 

descrever populações vizinhas e dar conhecimento preciso da geografia e hidrografia daquela 

parte de Angola, referindo a sua importância no contexto geral do sul do país. Viaja até à 

povoação de Cangombe, local a que as personagens não chegam a ir, mas ao qual o leitor é 

levado, introduzindo a descrição da flora e termina referindo que ali se detém por serem 

apenas estes os espaços importantes até agora para estas aventuras, demonstrando o seu 

conhecimento sobre a região e como haveria mais para dizer.  

Se no primeiro número, o narrador insistia muito na parte histórica e na explicação da 

presença portuguesa por aquelas paragens, da sua antiguidade e do esforço que representara, 

no segundo número a relevância é dada à informação geográfica, etnográfica e botânica 

daquela região, revelando que o autor para além de se interessar por várias disciplinas era 

versado em diversos tipos de conhecimento que pretende transmitir. É manifesta a sua 

preocupação em formar pedagogicamente o leitor, fornecendo-lhe um quadro geral de 
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conhecimentos sobre o Sul do país, ainda considerado selvagem por muitos, dada a sua 

recente ocupação quando comparada com Luanda, Benguela ou mesmo outras cidades menos 

relevantes. Chega ao ponto de destrinçar habitats e enumerar as plantas que ali se têm 

aclimatado num pedaço textual que se prolonga da página 12 até à página 15, ocupando pois 

três páginas e meia de uma aventura escrita em 16 páginas, o que testemunha a importância 

dada pelo autor à divulgação de conhecimentos sobre o país, mesmo que num contexto 

ficcional e de aventura, pois chegaria a um público que não lendo ensaios, gostava de ler este 

tipo de literatura. Igualmente, não me parece que esta descrição da natureza e da 

configuração destas terras se esgote numa simples apresentação do espaço. O autor, com o 

ensejo pedagógico e científico, é certo, coloca a par no seu texto os nomes portugueses e os 

nomes locais. Nomeia algumas das pessoas que tinham identificado as plantas, tendo o 

cuidado de mencionar plantas de diferentes origens, como se tudo, até a própria natureza 

fosse cooperante e aparecesse como o resultado de esforços comuns, típicos de uma 

sociedade e da uma envolvente natural funcionando em regime de complementaridade. Findo 

este trecho, volta habilmente à ação principal para mostrar os dois jovens caçadores a 

caminharem para Capangombe, onde fica a casa do jovem colono para irem buscar ajuda para 

desmembrar e transportar o búfalo, pertença de ambos.  

A casa colonial é descrita como tendo um grande cercado para defender a moradia de ladrões 

e animais ferozes1044. Ao chegarem perto, foram logo avistados pela família e recebidos em 

casa do colono, de forma afável. O narrador informa o leitor sobre a composição da família do 

jovem caçador e coloca logo o pai, em discurso direto, que pergunta: Então trazes-nos um 

companheiro, Nestor?1045 Nota-se que há uma receção positiva ao jovem mucubale e que este 

é logo tomado como um amigo do jovem caçador cujo nome, agora mencionado, permite ao 

leitor fechar a narrativa, ou seja, reunir todos os pedaços da diegese e construir a história no 

seu todo. Juntando-se em seu redor a restante família, o diálogo prossegue e Nestor introduz o 

jovem africano como seu salvador, o que causa admiração na família, pedindo o pai que conte 

toda a história. O jovem colono narra então toda a sua aventura até que, fazendo-se tarde, se 

reuniu uma comitiva para ir resgatar a presa que originara peripécia tão grande. O jovem 

mucubale, como o leitor já sabia da aventura anterior, acabou por pernoitar em casa do jovem 

colono e por se tornar seu companheiro de caçada, dando origem a uma forte amizade entre 

ambos. O jovem mucubale, representando o africano colonizado, é integrado no seio da 

família colonial, não como escravo ou serviçal, mas como um companheiro de aventura de um 

jovem que, apesar de ser apresentado como hierarquicamente superior, aparece muitas vezes 

em situação de paridade com o companheiro, nomeadamente, durante as caçadas. Assim, se 

encerra esta aventura, prenunciando a sua continuidade que, contudo, não consegui apurar.  

É, no entanto, de referir que é anunciado o título da próxima aventura que seria ou terá sido A 

vingança e o fim se um escravo cuja publicação não consegui confirmar. Algumas observações 

podem ser aqui deixadas, uma relacionando-se com a reiteração do tema da escravatura ao 

longo da obra de Bastos, como o comprovam os títulos ficcionais que analisei ao longo desta 

tese (recordando-os As Furnas do Lobito, Os Gigantes através dos mares, A vida nas selvas e 

até o que analisarei de seguinte, As aventuras do Repórter Zimbro) que atesta a importância 
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que o autor dava a este assunto e que considerava relevante na formação do seu país. Outra 

observação que pode aqui ser deixada é a hipótese de este tema ser introduzido nas aventuras 

da série A vida nas selvas devido ao jovem mucubale que tem a história da sua família para 

contar e que menciona um passado triste que até o leva a se emocionar. Mais do que uma 

continuidade temática, a escravatura foi um elemento fraturante da sociedade colonial 

angolana, a que se seguiu o trabalho serviçal. Assim não é de estranhar que o autor, 

pretendendo propor uma solução que, embora colonial, resulte da interação entre colonizador 

e colonizado, tenha sempre presente não só a sua realidade como as consequências que tinha 

trazido a todo o território. Deste modo, vão-se encontrando continuidades na obra de Bastos 

que fazem com que se possa considerar que teve uma produção literária e ensaística 

consequente e que pode ser estudada como uma unidade.  

 

8.2 A sociedade colonial em ficção 

Havia reunião familiar, ou, mais propriamente, soirée, em uma d’essas casas, muito conhecida 

por «Casa do Barão de S. Lourenço», que era de um dos mais importantes negociantes do 

burgo, e que ficava situada no antigo Largo do Coringe, no alinhamento de casas da actual Rua 

Machado dos Santos – lado norte. 

Grandes fogueiras à porta da casa do Barão de S. Lourenço, iluminando o largo, onde vai um 

movimento desusado, e arrojando para o espaço alaranjado compridas línguas de fogo. O céu 

é escalado pelos foguetes de lágrimas, que, depois de atingir as culminâncias, deixam cair 

sobre a terra uma deslumbrante chuva irisada. 

 

Augusto Bastos 

Augusto Bastos tentou, através da sua ficção, fornecer retratos de uma sociedade colonial em 

construção, optando sempre por uma incursão histórica. Assim, todas as suas narrativas se 

localizam temporalmente em tempos idos, um passado que para o autor poderia explicar o 

presente. Aproveitando esse tempo histórico, vai descrevendo vários cenários, incluindo os 

naturais, permitindo que os seus leitores adquiram maior conhecimento do que realmente é 

Angola, sobretudo, ao sul, as terras onde viveu durante mais tempo. Entrelaçando realidade e 

ficção, criou a sua própria interpretação do universo colonial. Deste modo, decidi incorporar 

neste subtítulo dois títulos, um pequeno artigo saído no jornal O Lobito, “Angola de outros 

tempos” e um outro, as Aventuras do Repórter Zimbro. Ambos foram identificados e coligidos 

por outras pessoas, o primeiro pela família do autor que o fez chegar até mim, o segundo por 

Francisco Soares que o digitalizou e me forneceu o respetivo texto. Em comum, os textos têm 

a década de publicação, o artigo publicado em 1930 e as aventuras em 1931, e o período 

aproximado que tratam, pois se o primeiro se refere ao ano de 1879, o seguinte situa-se em 

1888, portanto volvidos apenas 9 anos. É interessante verificar-se o estilo literário do artigo, 

enquanto na narrativa encontrar-se-ão muitos pormenores que a ligam não só ao realismo, 

mas que também permitem reconstruir historicamente qual seria a feição daquela sociedade, 

pelo menos, da parte que o autor quis retratar. Factos e estilos interpenetram tanto o que se 
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pretende enquanto relato da história e como narrativa ficcional, notando-se um interesse por 

parte do autor em focar este período da história angolana. Há um forte indício de tentativa de 

construção de uma memória coletiva que sirva de base identitária a uma comunidade em 

busca de referências comuns. Essa foi uma das intenções mais proeminentes na obra de 

Bastos, a procura das origens da sociedade colonial e como esta poderia funcionar de modo 

harmonioso. 

Comece-se, então, pelo artigo “Angola de outros tempos (episódios da ocupação comercial e 

militar da colónia)”. O artigo relata um tempo histórico, como anteriormente referido, e dá 

conta da problemática do fabrico de algodão em Angola que ainda se fazia por essa época, 

mas que ao cabo de uns anos terminaria por ter sido mal sucedido, mencionando outras 

situações idênticas como era o caso da pólvora. Mais do que relatar um facto, o estilo usado 

assume um carácter literário, apesar de o seu objetivo imediato ser informativo. Assim, refere 

outras indústrias existentes na altura, fornecendo os dados económicos e comerciais da 

empresa com que abre a narrativa, a firma Benchimol & Sobrinho e a ligação dos israelitas com 

um antigo colonial, comerciante de Angola e de Lisboa, António de Sousa Lara. Portanto, 

identifica os protagonistas de toda esta ação ligada à história do país, detendo-se no tipo de 

parcerias e de relações comerciais existentes que, ao contrário do que um olhar superficial 

poderia supor, eram ricas em diversidade e intensidade. Conta que no vapor em que seguiam 

os produtos comercializados por esta empresa, também seguia um jovem a que daríamos o 

nome de Armindo filho1046. A forma de nomear o jovem é profundamente literária, pois na 

realidade não se coloca no condicional a nomeação das pessoas, parecendo que são o 

narrador do facto e o leitor que decidem como nomear aquele interveniente. Identifica o pai 

desse jovem como um antigo comerciante de Benguela e agricultor do Vale do Luacho que 

tinha uma fazenda no Dombe Grande, referindo mesmo o nome do seu compadre. A ocultação 

de alguns nomes aparece como voluntária e não como desconhecimento do narrador, dado o 

grau de profundidade de informação e o número de dados que o autor tem sobre a vida dos 

indivíduos a que vai aludindo, sem contudo dizer, por vezes, o nome, uma outra técnica 

utilizada mais na ficção do que propriamente na linguagem histórica ou jornalística em que 

todos os dados se pautam pela objetividade.  

Passa depois a enumerar as fazendas existentes e conta a façanha de um colono que lutara 

corpo a corpo com um leão, depois de o ter ferido a tiro, tendo saído vitorioso e matando o 

leão à coronhada. Segundo se contava, era um homem corpulento e esta façanha tinha sido 

assistida por um serviçal indígena que lhe era muito dedicado, já o tendo salvado uma vez de 

ser comido por um jacaré. Esta história em muito se assemelha ao que Bastos escreve nas suas 

Aventuras nas selvas, incluindo a questão da solidariedade inter-racial e não apenas o carácter 

aventuroso do confronto entre homem e animal feroz. Ao retomar estes temas, leva a crer que 

a sua ficção em muito se baseia nas histórias que foi ouvindo relatar e na sua própria 

experiência pessoal, à qual estava implícita esta convivência inter-racial desde os primeiros 

dias da sua vida. De modo a garantir que este episódio não era ficcional, Bastos evoca o local 

onde conheceu e entrevistou o homem que ainda ostentava as marcas do leão que o próprio 
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autor tinha visto. Outro aspeto não menos curioso, é o facto de Bastos referir que o 

protagonista desta aventura residia na cidade e tinha uma profissão perfeitamente inserida e 

fruto da sociedade colonial, pois era farmacêutico prático em Benguela e Catumbela. A par 

disso desenvolvia vários negócios nas áreas do comércio e da agricultura, sendo esta 

multiplicidade de atividades comum no que foi o contexto de muitos colonos.  

Tal como na ficção, também aqui o método de construção discursivo é idêntico. Se na ficção 

todo o discurso é ancorado nas personagens, no relato da realidade esse mesmo discurso é 

fundado em personalidades, com uma tentativa de mostrar as redes de relacionamento 

socioeconómico, os interesses culturais, as práticas sociais, indo ao pormenor da localização 

precisa do local e da data. No entanto, é interessante verificar que em Bastos as 

personalidades evocadas na escrita de um artigo podem surgir perfeitamente no correr de 

uma ação ficcional pela similitude de comportamentos, feitos ou experiências vividas. Incluir 

este texto, que pretende aclarar os leitores sobre a história de Angola e a sua ocupação 

territorial no campo da análise ficcional, pretende apenas demonstrar como em Bastos estes 

mundos real e ficcional se entrelaçavam e alimentavam mutuamente, tendo essa tendência 

permanecido até ao final da sua carreira como escritor. Outro elemento a reter é que o autor 

elege preferencialmente o tempo passado para exercer uma função pedagógica junto do 

leitor, mesmo tratando-se da realidade. A par disto, a localização precisa e a demonstração 

pessoal de conhecimento de causa que seriam o garante da verosimilhança de todo o corpo 

textual. 

Passa-se, deste modo, à última produção literária do autor que trago para este estudo, tendo 

sido a obra localizada e digitalizada por Francisco Soares na sua totalidade e obedecer à 

paginação da sua transcrição. O episódio analisado denomina-se “O sinal da morte”, e 

constitui a segunda aventura do Repórter Zimbro, dividida em números que constituiriam as 

partes publicadas no jornal, em sistema de folhetim. Acedi à parte da primeira aventura, mas 

estando esta recolha ainda incompleta, considerei que seria melhor aprofundar a análise sobre 

esta segunda aventura, pois apresenta-se como muito rica em termos de caracterização da 

sociedade colonial e bastante ilustrativa do estilo do autor. A aventura divide-se em 31 

números, correspondendo cada número a uma publicação em folhetim, e 14 capítulos, tendo 

cada capítulo um título atribuído, correspondendo à dimensão de um livro de cerca de 100 

páginas. É, ainda, de notar que os números de publicação não correspondem a capítulos, 

podendo um capítulo se iniciar a meio de um número, o que quer dizer que a lógica era a do 

folhetim, mantendo sempre a curiosidade no leitor e não a da organização da obra como um 

todo.  

A narrativa abre com a localização no tempo de toda a ação, era a época do cacimbo em 

Angola, vésperas de S. João, portanto, 23 de Junho, e apenas em seguida se menciona o ano, 

1888. Logo no segundo parágrafo, contextualiza a cena, falando dos hábitos sociais de então. 

Esta era uma noite de reuniões familiares e bailes de gala nas principais casas de Benguela, 

identificando-se assim o espaço onde passaria a decorrer a ação. Refere-se, então, a casa onde 

decorre esta festa, a Casa do Barão de S. Lourenço, e avança-se o pormenor da sua localização 

na cidade de Benguela, o antigo Largo do Coringe, no alinhamento de casas da atual Rua 
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Machado dos Santos1047. Precisada a localização, é descrito o ambiente de festa que se vivia, 

avançando o narrador para a apresentação das personagens que ali se divertiam. Ali estavam 

as principais famílias de Benguela, num serão de refinamento cultural, sendo o barão casado 

com uma formosa senhora africana e distinta pianista1048. A destacar logo nesta abertura a 

descrição de uma sociedade elegante e refinada, em que as senhoras locais tocavam piano e 

tinham recebido educação em Lisboa, mestiçada porque o casamento é entre o barão e uma 

senhora africana, fazendo adivinhar que a origem do barão seria europeia para tal aparecer 

referenciado (mesmo que ali fosse nascido); ou seja, existe uma profunda convivência inter-

racial e a partilha deste ambiente num tom familiar com o leitor, pois falando na primeira 

pessoa do plural aproxima o ato da escrita do ato da leitura, portanto, criação e receção da 

obra1049.  

Entre estas personagens estava aquela que interessa para a ação principal, a jovem Matilde, 

filha do negociante Campos1050. O narrador introduz toda a história deste negociante, a sua 

chegada a Angola e o que mais difícil poderia ter feito, a troca das delícias da vida dos campos 

metropolitanos pelas agruras da vida dos sertões1051. Merece especial atenção esta passagem, 

não só por descrever a origem do pai de Matilde e de reportar o leitor para a imagem das 

terras angolanas como então eram vistas, como terras de sacrifício ou mesmo degredo, mas 

porque não constitui um traço da obra de Bastos. O autor, muitas vezes, descreve as belezas 

dos sertões angolanos e fá-lo seja em A vida nas selvas ou em As Furnas do Lobito, o que quer 

dizer que aqui está o narrador a tomar o partido da sua personagem, o colono que chega a 

terras que lhe parecem adversas. Esta solução faz mais sentido tanto quanto o escritor sabe 

que escreve para um público urbano, em larga escala no papel de colono, isto é, que 

experienciou de alguma forma sentimentos similares. Depois de introduzida esta analepse fala 

da visita que o pai de Matilde tinha feito a Portugal, por motivos de saúde, já fazendeiro e 

comerciante rico. Regressando ao tempo da ação, fala dos antecedentes e das circunstâncias 

que vão interessar para a narrativa. Assim, remete-se para o regresso de Campos a Angola que 

monta uma casa de comércio importante em Benguela, vindo casado com uma senhora 

portuguesa de origem afidalgada. Conta a história deste matrimónio, resultado dos amores do 

fazendeiro africanista rico por uma jovem portuguesa que via nele algum interesse económico. 

Para demonstrar o verdadeiro objetivo da portuguesa, o narrador refere: O que ela queria 

partilhar com o fazendeiro não era precisamente o amor e uma cabana em África, sendo 

interessante atentar-se na expressão coloquial a que recorre de modo a tornar muito 

ostensivos os interesses desta personagem naquele matrimónio1052. A fixação do casal em 

Benguela permitiu que se integrassem na sociedade local, relacionando-se com as famílias 

mais influentes da urbe. Campos é apresentado como estando envolvido nos setores mais 

recentes e dinâmicos da então economia de Angola daquela região, como por exemplo quando 
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 Augusto Bastos, “ O sinal da morte”, Segundo Episódio das Aventuras do repórter Zimbro, n.º 1, 
Jornal de Benguela, Novembro de 1931, p. 2. 
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 Idem, p. 3. 
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 Segundo o estudo de Francisco Soares pode confirmar-se que algumas destas personagens aqui 
evocadas por Bastos foram personalidades factuais, como é o caso dos dois Barões de S. Lourenço. 
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 Augusto Bastos,“ O sinal da morte”, op. cit, p. 3. 
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 Idem, ibidem. 
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 Augusto Bastos,“ O sinal da morte”, Segundo Episódio das Aventuras do repórter Zimbro, n.º 2, 
Jornal de Benguela, Novembro de 1931, p. 6. 
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refere o investimento de Campos no cultivo do algodão, sector que como se viu 

anteriormente, através do seu artigo publicado em jornal, foi uma área de investimento que 

não chegou a conhecer maturidade por se ter extinguido1053. 

É interpolado o texto com nova analepse, agora para contar as origens da filha de Campos. 

Matilde era uma mestiça nascida de uma união entre seu pai e uma africana, referindo o 

narrador que esta prática seguia o uso da terra e que Matilde tinha sido reconhecida como 

filha ilegítima de Campos e batizada na Igreja de Nossa Senhora do Populo. Esta caracterização 

da personagem Matilde quase sugere tratar-se do correspondente feminino do próprio autor, 

também ele mestiço, nascido de uma relação de um comerciante português com uma africana 

e batizado nesta mesma igreja, como se existisse uma continuidade nestes costumes que 

davam um tom muito próprio àquela sociedade colonial específica. Ainda seguindo a mesma 

linha, tal como Bastos e sua irmã, também Matilde foi enviada ainda menina para Lisboa para 

prosseguir a sua educação, aprendendo o que era suposto nas jovens com o seu estatuto 

social como a música e o canto, os bordados e outros lavores, o francês e o inglês, de modo a 

participar cabalmente na vida de salão para a qual estava a ser preparada. Encerra-se este 

número terminando a analepse e voltando-se ao tempo da ação para no número seguinte 

voltar a dar algumas informações adicionais como o facto de Matilde ter perdido a mãe dois 

anos depois de ter ido para Lisboa. É a saúde de Campos ou aliás a falta desta que o leva à 

metrópole com sua filha para se tratar, onde vem a conhecer a sua esposa D. Hermínia. 

Apresentadas as personagens, habilmente introduzidas como um interregno na ação principal 

da narrativa, volta-se à festa de S. João, onde predominava o bom gosto. É o próprio narrador 

que chama parêntesis a esta exposição sobre as personagens, num diálogo simpático com o 

leitor que vai viajando no tempos e no espaço e acompanhando a descrição dos precedentes 

da ação principal. Note-se como para Bastos era importante mostrar que existia refinamento 

nos costumes e práticas sociais benguelenses, o que desafia aquela ideia de selvajaria 

permanente em que a população viveria. Esta preocupação associa-se a uma outra, a de 

demonstrar que aquelas cidades eram locais com história e que esta tanto estava guardada 

nas memórias orais como em testemunhos históricos. Essa tentativa de construção de uma 

memória coletiva através da revelação da história local que fundamenta uma identidade 

própria está patente ao longo da maior parte da sua ficção, podendo ser lida em As Furnas do 

Lobito, A vida nas selvas ou nas Aventuras do Repórter Zimbro.  

Dando voz a um literato que se encontrava entre os convivas da festa, insere pela primeira vez 

textualmente o discurso direto para proceder ao elogio da jovem Matilde, sendo descrita 

rigorosamente a sua indumentária e, através das suas características físicas e 

comportamentos, são demonstrados traços psicológicos, método que já usava relativamente à 

personagem Nestor em A vida nas selvas. Dialogando com o leitor, o narrador refere que 

provavelmente o leitor já teria identificado esta personagem, pois tratava-se do protagonista 

da aventura precedente nesta série de aventuras, Máscara Azul, caracterizando a personagem 

como jornalista doublé de polícia amador, aparecendo Zimbro como um homem refinado e de 
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 Considera Francisco Soares que esta referência específica ao algodão vai ao encontro do 
envolvimento do autor com as suas ideias de progresso para Angola que creio seriam também 
sustentadas pelos estudos que foi fazendo sobre a economia local e pelos relatos que ia recolhendo das 
personalidades envolvidas no setor produtivo e comercial local. 
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bom gosto1054. É de ressaltar que este tipo de aventuras de detetives era bastante famoso na 

época e que a técnica literária prevalecente nestes casos era a do envolvimento do leitor no 

processo de descoberta do criminoso. Um dos mais famosos detetives ficcionais da época em 

que decorrem estas aventuras é Sherlock Holmes que foi publicado entre 1877 e 1914 e às 

quais provavelmente tanto escritor como público leitor teriam acedido pela fama que este 

alcançou. Localizar na cidade de Benguela estas aventuras seria torná-las mais próximas do 

leitor no espaço, mas distantes no tempo, o que permitia contribuir pedagogicamente para a 

construção de uma memória do próprio espaço urbano benguelense e das vivências 

quotidianas. O número três é interrompido neste exato momento do discurso direto, em que o 

leitor já foi conquistado, já acedeu às personagens principais mas ainda não escrutinou o que 

estaria a acontecer. O suspense é mantido para o número seguinte.  

No entanto, com discurso direto se termina o número precedente e com o mesmo recurso se 

abre o número seguinte, o quarto, para que o leitor escute a interjeição de Matilde ao 

Repórter Zimbro, encetando uma conversa com ele e com o seu amigo Silva, referindo-se a 

jovem a estes como dois distintos cultores das letras1055. Mantém-se o diálogo que ganha 

contornos de conversa de salão, tendo como pano de fundo uma valsa que o próprio narrador 

classifica como antiga. À polidez do trato entre as personagens acrescenta-se as práticas 

sociais ligadas à erudição e refinamento culturais. Aliás, a música será uma constante ao longo 

de toda a obra ou não fossem parte das suas personagens, neste caso apenas femininas, 

exímias executantes do piano e do canto. Uma tão profícua presença musical não é decerto 

alheia aos interesses culturais do próprio autor, também pianista amador e compositor, o que 

lhe concede uma sensibilidade especial não só para o tema como a identificação das músicas 

mais bem-sucedidas no gosto da época. No entanto e apesar da subtileza de Matilde, cedo os 

intervenientes no diálogo percebem que o seu interesse vai para além da mera conversa de 

salão e que algum assunto importante movia a jovem para junto dos dois amigos, dado esta 

ter pedido alguma atenção para um outro assunto. Apercebendo-se disso, é o repórter que 

pede a honra de uma dança para que possam encetar a conversa pretendida. Entretanto, o 

narrador fornece todos os pormenores quanto ao espaço onde se desenrola a ação, o salão de 

baile, o tipo de dança, vários pares a rodopiar, Silva que encontrara outro par para dançar, 

sugerindo, porém, que o leitor se concentre no par composto por Zimbro e Matilde. É o 

diálogo entre Matilde e Zimbro interrompido exatamente no momento em que o repórter se 

coloca na posição de ouvinte para escutar o assunto de que Matilde lhe quer falar, 

encerrando-se assim o número quatro. Induzido pelo narrador, já está o leitor com a sua 

curiosidade no máximo grau e aguardando o próximo número que abre exatamente 

retornando ao diálogo interrompido. As personagens vão dançando e conversando e 

combinam o que fazer no caso de aquela dança não ser o suficiente para aclarar toda a 

situação. 

Matilde começa, finalmente, a contar a sua história, referindo-se à doença de seu pai que 

parecia ser um mal misterioso para o qual o médico não encontrava explicação. É de notar que 

todo o vocabulário está adaptado à época e ao invés de “médico”, palavra que se usava nos 
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anos trinta do século XX, aparece a palavra “físico”, dando maior verosimilitude ao diálogo. 

Zimbro conhecia vagamente os contornos deste facto por ter visitado Campos, no entanto, 

agora parecia levantar-se uma questão algo misteriosa em torno desta enfermidade. O 

repórter questiona a jovem sobre como poderá ser útil e esta responde-lhe que poderia fazer-

lhe um favor, já que esta pretende saber o que se está a passar com seu pai, remetendo-se 

para o profundo amor que une ambos. Responde, desde logo, Zimbro, referindo que lhe ficam 

muito bem aqueles sentimentos que aliam as belezas da alma e física. Novo elemento a 

considerar, mais uma vez, Zimbro, o repórter ido de Lisboa, como se saberá adiante, reincide 

no elogio à beleza da jovem africana. Sublinha igualmente as suas qualidades de carácter, 

tornando-a numa daquelas personagens que incarnam a beleza feminina em todas as suas 

vertentes, como se quase fosse uma musa inspiradora, cantando-se assim a beleza da mulher 

local, o que no contexto de uma literatura colonial não deixa de ser assinalável. Ao invés da 

madrasta, como posteriormente se verá, que, sendo uma mulher de origem europeia, traz em 

si os vícios da perfídia, Matilde que é africana simboliza o bem e a doçura da mulher anjo. É 

neste contexto que a jovem surge como uma filha preocupada com alguma fatalidade que 

possa acontecer ao pai e assustada com o desengano médico face a esta situação. É, 

novamente, interrompida a narrativa num ponto fulcral da conversa, pois a questão que fica 

no ar é qual seria a reação do detetive? O leitor terá de esperar pelo número 6 para sabê-lo. 

Abre este número com a reação de Zimbro que, modestamente, refere-se a si próprio como 

simples repórter e se questiona sobre o que poderia fazer num caso de medicina tão 

complexo, sendo a modéstia tomada como um alto valor. 

Prosseguindo, Zimbro pede que lhe sejam dadas mais informações, o que sugere ao leitor que 

tinha aceitado o desafio. Matilde disponibiliza-se no momento a fornecer todos os dados que o 

repórter necessita, mas eis que a música termina e continuar a falar do assunto seria pouco 

cauteloso. A música, para além de exercer um elemento lúdico e de preencher o ambiente em 

que se passa a ação, também serve de pretexto pedagógico, dando-se informações sobre as 

partituras tocadas e o modo como tal era feito, e, igualmente, de recurso para ocultar ou 

dissimular as conversas que não poderiam ser ouvidas. A criação desta ambiência de cultura 

de salão serve para ilustrar como seria a sociedade benguelense e o seu requinte, mas 

também para incrementar a curiosidade do leitor que acede ao que os circunstantes não 

acedem e para demonstrar como as situações de ocultação da verdade podem ser feitas em 

ocasiões de partilha de espaços. Nesta história, a música e os espelhos, tanto ocultam a uns 

como denunciam a outros, entre estes os leitores, as intenções e ações das personagens. 

Terminou a valsa, Matilde e Zimbro têm de interromper o diálogo, mas o essencial já foi dito e 

a suspeita de crime está apresentada. Silva, pretendendo saber sobre o que conversaram, 

enceta uma conversa de ocasião, propícia à vivência de salão. Zimbro usa da ironia para 

parodiar o seu amigo e Silva reconhece-lhe o gracejo e, neste preciso momento, é o diálogo 

interrompido, não sabendo o leitor se Zimbro adiantará algo a Silva que ainda não tenha sido 

dito. Portanto e de novo, há uma interrupção da narrativa num momento chave, em que o 

detetive passaria a apresentar o caso ao seu assistente, em que o leitor confirma se 

acompanhou todos os contornos da história.  

O número seguinte relata, então, o diálogo entre os companheiros desta aventura, mais uma 

vez reforçando o tom coloquial e irónico que concede um certo dinamismo e ligeireza às falas 

das personagens, portanto, tornando a leitura mais fácil. Habilmente, o tom é alternado entre 
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a brejeirice que responde à curiosidade de Silva e o tom sério quando passa ao relato da 

conversa tida com Matilde. No entanto, o ambiente que os rodeia é, agora, essencial para o 

desenrolar da narrativa, regressando-se ao baile e às músicas que se seguiam num rodopio de 

danças, revelando o cosmopolitismo daquela sociedade que se denota até no facto de, por 

vezes, Matilde aparecer como Mademoisele Campos. Tal como o narrador indicara, Zimbro 

volta a dançar com Matilde com o fito de combinar a estratégia para resolver aquele mistério. 

Combinam o plano de ação que começa por uma visita de Zimbro ao pai de Matilde, à hora 

que o médico lá vai, fazendo parecer que tudo não passa de uma coincidência. Novamente, os 

valores éticos são colocados, dizendo Zimbro que poderá ser indiscreto ao que a sua 

interlocutora responde que não existe qualquer constrangimento. O enigma está lançado e o 

começo da ação também. Para que Zimbro possa saber mais, combina um encontro com 

Matilde fora da casa do pai, usando-se a casa de uma amiga para o efeito. Essa conversa, 

referida como conferência, portanto, concedendo toda a formalidade a este encontro, é 

marcada para a casa do Vereador Moreira à hora que este se ausentava para a reunião de 

câmara e em que a amiga de Matilde ficava com sua madrasta em casa1056. Estava tudo 

combinado, ao tempo que a polka que fazia rodopiar Matilde e Zimbro terminou e como se 

extingue a música, interrompe-se o diálogo.  

Abandona-se, então, o cenário do baile, pois este perdera interesse para a narrativa. Contudo, 

não se cessa a festa sem a descrição do fogo que é feito para festejar o santo popular e sem 

que o narrador aproveite o pretexto para descrever a alta sociedade benguelense de então, 

pormenorizando os trajes, a música e as danças que enchiam o salão, abandonando este 

enquadramento logo que se torna desnecessário. É, no entanto, de notar que Bastos é muito 

preciso nas informações que coloca à disposição do narrador que vai dialogando com o leitor. 

Os dados de pormenor sobre os vários elementos acentuam o pendor realista que pretende 

dar à sua obra de tempo histórico, o que demonstra que, enquanto escreve a sua narrativa de 

aventuras policiais também parece estar a escrever a história de uma parte da sociedade 

benguelense. É, ainda, de assinalar que neste caso se concentra muito na vivência da 

burguesia em Benguela, demonstrando uma convivência saudável entre colonos e filhos da 

terra, em que a mestiçagem não só biológica como cultural está presente, porque se vive 

segundo o ritmo daquela terra. Contudo, os elementos de alta cultura são todos oriundos da 

sociedade europeia, enquanto noutros âmbitos como a culinária, encontram-se 

complementaridades e uma forte presença africana, em que o cozinheiro, sendo africano, 

acaba por representar essa especificidade. A sociedade burguesa, que Bastos descreve, 

caracteriza-se pela abundância e requinte, tal como tantas outras sociedades burguesas pelo 

mundo fora, parecendo ser mesmo essas as suas características.   

No dia seguinte, dirige-se Zimbro à casa do doente, sendo muito bem recebido, tal como era 

hábito. O narrador aproveita para realçar o perfil do detetive e jornalista que, durante a sua 

carreira, já várias vezes se tinha deparado com situações complicadas envolvendo doenças. 

Remetendo para o discurso indireto sabe-se que se trocaram frases de ocasião como de 

costume em situações similares, não havendo a reprodução das mesmas, fazendo crer que o 
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público leitor saberia exatamente do que o narrador falava. No entanto, apesar de parecer que 

tudo se passa com aparente naturalidade, a verdade é que o detetive aproveita para observar 

tudo em seu redor. É interrompido o número 7 destas aventuras a meio da visita do médico.  

Retoma o número seguinte com a visita do médico e os sintomas do doente, estando 

presentes o médico, o detetive, o paciente e sua esposa e filha. Apercebe-se o detetive que as 

apreensões de Matilde são para ser tomadas em consideração e ouve do médico os sintomas 

misteriosos do doente. Mesmo assim, Zimbro solicita ao médico que complete os dados ali 

recebidos e o próprio médico demonstra querer colaborar e obter a ajuda do detetive por 

sentir-se incapaz de resolver tal mistério. Despedindo-se, Matilde percebe que pode contar 

com o detetive através do seu aperto de mão. É extremamente simbólico que seja o aperto de 

mão forte que passa esta sensação de uma personagem à outra, existindo uma substituição da 

palavra. Se até aqui o leitor acompanhava o enredo através dos diálogos, agora deverá passar 

a estar atento a todos os elementos descritos pelo narrador, porque estes podem indicar 

sentimentos ou ações das personagens. Bastos remete-se para as técnicas policiais e, de facto, 

constrói uma trama rodeada de subentendidos e dos jogos de espelhos porque um reflexo 

pode significar uma realidade bem diferente.  

Após a visita ao doente, Zimbro vai para casa e encontra-se com o seu amigo Silva. Se o 

detetive é doublé de jornalista, o amigo é burocrata doublé de literato, portanto, estas duas 

personagens também incarnam alguma duplicidade, o que é sempre apelativo numa diegese 

que joga com o mistério. O amigo já o aguardava, pois tinha saído da repartição que já 

encerrara, indo o narrador ao pormenor de referir o horário de funcionamento ao tempo em 

que a narrativa se passa, demonstrando todo o seu conhecimento sobre os costumes de 

então. O ajudante logo o interpela com exclamações em discurso direto, nomeando Zimbro 

como o grande jornalista lisboeta. Se existiam dúvidas quanto à origem do detetive, estas 

ficam desfeitas, não só tinha vindo de Lisboa como era de lá, ao contrário de Campos que tinha 

uma origem rural. Como se sabe, era comum esta circulação de jornalistas entre a metrópole e 

aquele território, situação que o outro autor em estudo nesta tese, José de Macedo, atesta. 

Voltando à narrativa, Silva reclama pela demora de Zimbro que lhe pergunta as horas, ainda a 

viver as emoções deixadas pelo estranho relato que ouvira da boca do médico. Como se 

denota, o detetive estava de tal modo imbuído das suas responsabilidades naquele caso que 

até se esquece das horas. Silva refere que já passaria das 5 horas pela forme que já tinha, 

portanto, o seu ajudante muito mais pegado às coisas do quotidiano, apesar de ser um 

literato. Entra em cena, então, uma nova personagem, a ladina Berta, que representando a 

africanidade pura, sem mestiçagem, é descrita fisicamente em termos muito positivos e é 

individualizada, pois aparece nomeada e não apenas referenciada com um carácter coletivo ou 

funcional. Berta, apesar da sua posição subordinada, tem características físicas e 

comportamentais que a aproximam das outras personagens femininas, portanto, é esbelta e 

amaneirada (o contrário de boçal ou grosseira)1057. Dando-lhe voz na narrativa e tornando o 

espaço doméstico também num espaço de convívio, o leitor escuta em discurso direto Berta a 
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 É interessante comparar a descrição das personagens femininas de Bastos nesta narrativa e as de 
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pois tocam piano, cantam e dançam elegantemente, falam diferentes línguas, e mesmo Berta aparece 
como uma africana muito integrada e capaz de interagir em qualquer sociedade. 
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avisar que o jantar estava pronto. Zimbro mantém-se incomodado e pouco sociável no 

decorrer do jantar, o que levanta a questão do que estaria a incomodar tanto o detetive após 

aquela visita, que aos olhos do leitor era perfeitamente inconclusiva.  

O número seguinte abre exatamente com Zimbro a explicar porque tinha ficado taciturno, 

correspondendo o autor precisamente à curiosidade com que o leitor ficara. No dia seguinte e 

dando seguimento à ação apresentada previamente ao leitor, desloca-se à casa do Vereador 

Moreira para conferenciar com Matilde, tendo o pai da amiga da jovem se ausentado para a 

reunião camarária. Tal como previsto e dando o narrador um pormenor, este ter-se-ia 

deslocado de machila, meio pelo qual as pessoas com recursos financeiros de então se faziam 

movimentar. Esta informação, de novo, localiza a ação que só poderia ser num contexto de 

sociedade colonial e volta a mostrar como o autor conhecia bem o passado, pois ao tempo que 

escreve este meio de locomoção baseado na força humana já não se usava. Reincidindo numa 

solução prévia e porque não seria decoroso uma jovem se isolar conversando com um 

cavalheiro, o narrador recorre à música para dar alguma privacidade à conversa de Zimbro 

com Matilde, tal com acontecera no baile, sendo que agora é a sua amiga que executa uma 

peça que o narrador identifica. Zimbro vai solicitando pormenores sobre o pai à jovem africana 

que os vai fornecendo, continuando o seu pai a piorar. Note-se a designação que é introduzida 

para Matilde, reforçando a sua pertença identitária e associando-a a uma vivência de polidez e 

refinamento, portanto, nem todos os africanos eram incivilizados nem viviam sem conhecer a 

beleza da arte e da cultura. Encetado o diálogo, Zimbro aprofunda a questão familiar e social 

de Campos: quem eram as suas amizades, como tinha conhecido a sua esposa, que tipo de 

relação havia no seio doméstico, sempre cauteloso nos pedidos de desculpa por tal indiscrição. 

Relativamente à jovem, coloca uma questão, como o amigo da família, Gastão de Lila olhava 

para ela, o que fica em aberto, interrompendo-se de novo o diálogo. A atenção do leitor 

divide-se entre as questões financeiras, a situação familiar e a integração desta família na 

sociedade benguelense de então.  

Inicia o número 10, mantendo o diálogo e referindo a jovem que Gastão de Lila sempre foi 

simpático e cortês para consigo e que todos os amigos da família se mostram interessados 

relativamente ao estado de saúde de seu pai. Entretanto, a jovem pretende saber se Zimbro já 

concluiu alguma coisa ao que este responde que precisa de refletir sobre todo o quadro que 

lhe é apresentado. A conversa termina ao som dos últimos compassos da música, ao que se 

sucede um momento de apreciação musical em que Zimbro escuta Matilde tocar uma peça de 

Chopin, como bom admirador de música. A descrição do narrador, permite ao leitor recriar 

aqueles momentos e quase ouvir e partilhar a música que as personagens estão agora a 

compartir. Quando a jovem termina, o repórter pede licença para se retirar e segue para casa, 

onde partilha a recente informação com o seu assistente. A sua casa aparece como o local de 

reflexão e onde busca quebrar aquele mistério. Talvez devido à sua inquietação, Zimbro decide 

dar um passeio com o seu amigo, conversando e refletindo, até se dirigir à casa do médico que 

lhe fornece todas as informações de que dispõe. Ao narrador cabe resumir esta conversa para 

não aborrecer o leitor, continuando a explicar todo o tratamento que tem aplicado ao doente. 

É relevante o facto de todas as explicações médicas virem pela voz de um médico, ganhando 

assim autoridade e verosimilitude, uma técnica muito comum e partilhada pela estética 

realista, naturalista e neorrealista. Todavia, a parte mais empolgante retoma o discurso direto 

em que se reforça a inexplicabilidade do mal que afeta o doente. O que se referenciava como a 
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queda do doente em sono profundo não fazia sentido e seria onde residia o mistério. O 

médico dispunha-se a consultar um colega, mas ia dizendo que lhe parecia ser a ciência 

incapaz de combater tal mal, o que aprofunda o carácter de mistério, pois Bastos como 

positivista acreditava que a ciência era capaz de resolver os problemas humanos. O facto de a 

ciência parecer não ser capaz de resolver esta questão justifica a ação do detetive no sentido 

de deslindar o que estaria por detrás de tão complexa situação. Conclui-se este número com a 

intuição que não se pode perder mais tempo. 

Fica, pois, em aberto qualquer conclusão que Zimbro pudesse ter extraído do seu diálogo com 

o médico que parecia ter adensado o enigma em vez de o ter clarificado. O número seguinte, o 

11, retoma o diálogo do número anterior, em que Zimbro referia da urgência de se pedir a 

conferência ao colega do médico de Campos e pedia para se fazer acompanhar pelo seu amigo 

e colaborador, referindo-se a Silva. O assunto é de tal modo denso que necessita de todas as 

colaborações possíveis para que se possa resolver. Diz, depois, o narrador que Zimbro nem 

dorme, intrigado pelo mistério com que se depara, fumando tabaco holandês de que gostava e 

a parafusar no obcecante enigma patológico do pae de Matilde1058. Note-se dois aspetos: um, 

o uso de tabaco estrangeiro que demonstra que em Benguela haveria esse tipo de bens de 

consumo, pois Zimbro fumava aquele tabaco porque era o seu preferido e não porque não 

houvesse escolha; o outro, o uso de parafusar que está ligado a uma ação mecânica mas 

também tecnológica, pois tinha parafusos a maquinaria mais recente e resultante dos avanços 

técnicos desde a Revolução Industrial. Seguem-se uma série de verbos no gerúndio e ligados a 

uma ação intensa, seja em termos de fenómenos da natureza como faiscar ou fuzilar, em que a 

luz se torna muito intensa. Estes verbos no gerúndio dão uma noção de permanência da ação, 

apesar de tudo se desenrolar na mente do detetive. Portanto, à inação física opõe-se uma 

ação psicológica fortíssima. Para que o leitor o sinta é necessário rechear o texto de verbos 

que indiquem essa intensidade. No dia seguinte a tais atividades cerebrais, dá-se a visita ao 

doente dos dois médicos, acompanhados pelos dois detetives amadores, com a presença da 

esposa e filha do enfermo. A visita, porém, revela-se inconclusiva, não existindo sintomas de 

intoxicação, excetuando o brilho dos olhos e a ligeira dilatação das pupilas que não seriam 

indicadores decisivos. O mistério adensa-se e cabia agora aos dois detetives deslindar o caso, 

pois os médicos não encontravam solução possível para o mesmo. Contudo e sempre 

buscando pistas, Zimbro ainda indaga para saber quem eram as pessoas que acompanhavam o 

doente, ficando a saber que apenas a esposa e a filha o tratavam, portanto nenhum moleque 

nem nenhum amigo interferiam nesse processo. Novamente, a introdução do termo moleque 

aponta para a localização da obra e leva o contexto para aquela sociedade colonial, a 

benguelense. 

O narrador lembra as aptidões do detetive que deslindara um caso muito complicado cujo 

impacto fora enorme em Benguela, referindo-se à primeira aventura do Repórter Zimbro a que 

não tive acesso. Além de publicitar o seu próprio texto enquanto autor, deixa ao narrador o 

papel de credibilizar as capacidades do repórter para este novo mistério e assim termina este 

número. No número subsequente, retoma o texto precisamente no ponto em que deixou, 
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mencionando como a famosa aventura precedente fixara créditos na cidade e o tornara numa 

personalidade pública. Entrementes, começa a descrever o processo mental que estaria a ser 

levado a cabo por Zimbro, introduzindo uma série de metáforas (torpedos da imaginação, 

formidável couraça de aço que servia de véu protector ao misterioso caso, por exemplo1059) 

que aumenta o grau de ansiedade do leitor quanto a possíveis desfechos, aproveitando para 

qualificar este caso como o mais complicado que o detetive amador tivera até então. Passa-se, 

então, ao discurso direto num diálogo entre Silva e Zimbro, em que todo o raciocínio do 

detetive o levava a crer que existiria mão criminosa, contudo os indícios pareciam provar o 

contrário. Nesta parte, percebe-se como o autor não só coloca a autoridade da desconfiança 

no detetive como sobrepõe a lógica ao “parecer ser”, ou seja, ao que parece estar 

empiricamente demonstrado, como se a descoberta deste mistério seguisse exatamente os 

mesmos caminhos que a produção de uma ciência que desafia os saberes estabelecidos que 

não questionam a sua origem nem estabelecem uma relação causal entre os fenómenos. 

Zimbro pensa que as maiores suspeitas sobre o método teriam de recair sobre o 

envenenamento, o que até ia ao encontro de algumas das indicações recolhidas pelos 

médicos. O leitor vai acompanhando todo o raciocínio em torno desta conversa e vão sendo 

deixadas as questões no ar: o elemento mortal com que é perpetrado, como e quando é 

ministrado e a quem pertence a mão criminosa1060. Cai o silêncio, apenas preenchido pelo 

pensamento de cada personagem e assim termina este número, deixando ao critério do leitor 

a interpretação dos pensamentos trocados entre os amigos e onde poderia ser levantada a 

ponta do véu.  

Abre o número 13, com o repórter mergulhado no seu raciocínio, usando curiosamente o 

autor a palavra neuronas que veio a ser neurónios1061. Os pensamentos de Zimbro e Silva são 

interrompidos pelo anúncio que o almoço estava pronto. Berta, de feições simpáticas, era a 

portadora desta notícia e principia-se o almoço com um diálogo em que as iguarias 

confecionadas pelo cozinheiro cabinda são elogiadas e em que se caracteriza o local da 

refeição. A sala de jantar que era uma varanda aberta sobre o quintal, dizendo o narrador que 

seria ali costume, reportando de novo o leitor para um elemento localista e, em simultâneo, 

histórico. O repasto era constituído por seis pratos entre ensopados, fritos e assados, 

perfumando o ambiente, em que o responsável, o cozinheiro, é denominado, Tate. Contudo, 

condimentava muito a sua comida com pimenta (introduzindo o autor a indicação que a 

pimenta era então chamada do Reino, como acontece no Brasil e por chegar através do 

comércio colonial, logo, dando um dado histórico e uma achega pedagógica sobre o termo) 

colorau, gindungo (nome local para piripiri, portanto mais um localismo), cravo-da-índia e 

outros temperos. Ora, esta profusão de temperos e especiarias leva a crer que o cozinheiro 

teria contactado com vários tipos de culinária para misturar tais temperos que vinham doutros 

continentes e latitudes, tal como acontecia na metrópole e em algumas colónias. Note-se que 

esta descrição leva o leitor a entender que não era só a abundância que caracterizava esta 
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sociedade, era, também, um certo refinamento do paladar que recorria a experiências 

culinárias de várias origens. Berta, que servia a refeição, apresenta-se com meneios dengosos e 

elegantes fazendo-se auxiliar pelo moleque de nome Catraio1062. É importante referir o facto 

de todas as personagens serem nomeadas, portanto, não sendo tratadas apenas pela sua 

função na história, apesar de se estar dentro de um ambiente doméstico e destas personagens 

não influírem na ação principal. Contudo, o autor concede-lhes importância suficiente para 

descrevê-las ou falar das suas habilidades, dando um quadro mais completo da vivência de 

então. O nome do moleque não deixa de ser curioso, pois designa em Portugal criança, não 

desenvolvendo o autor qualquer indicação em torno de seu nome. Termina a refeição com 

uma sobremesa e um digestivo, tendo o narrador dado todos os pormenores possíveis sobre a 

mesma.  

Silva tem de regressar à repartição e Zimbro concentra-se, novamente, no caso que tem em 

mãos, repetindo mentalmente a conversa mantida com Silva. A hipótese do crime afigura-se 

atroz, dado que na sua mente apenas duas pessoas poderiam levar a cabo este crime: a esposa 

ou a filha. Finaliza assim este número, deixando todo o suspense para o número seguinte: 

crime ou não e quem seria o criminoso. Enceta o número 14 com os pensamentos decorridos 

como sequência do número anterior. Um a um o detetive revê os possíveis criminosos, 

afastando a hipótese de Matilde, de Gastão de Lila porque não prestava tratamentos ao 

doente, ficando apenas em aberto a hipótese da esposa da vítima. Detém-se entre a rejeição e 

a aceitação desta hipótese, acedendo o leitor ao debate interior que Zimbro preconizava, 

medindo e pesando todos os argumentos. Este elemento é de extrema importância, pois o 

autor recorre uma técnica que envolve diretamente o leitor que partilha todos os passos da 

descoberta do mistério, incluindo as dúvidas que este vai sentindo. Ao tomar esta opção está a 

tornar o leitor cúmplice da personagem e da narrativa em si. Depois de abordada a questão do 

quem, Zimbro começa a deter-se na questão do como, voltando a enumerar sintomas. Neste 

momento, a narrativa assume um carácter particularmente emotivo, o que se percebe pela 

pontuação em que estão presentes interrogações e exclamações nas frases que transmitem o 

pensamento do detetive. A ação está ao rubro e o leitor mais do que nunca tem de ceder à 

curiosidade, ansiando uma solução para o mistério. Palavras associadas à modernidade, seja 

ao desporto, à ciência ou à tecnologia marcam o processo de pensamento de Zimbro (az da 

ginástica do raciocínio; cérebro; transformado numa caldeira de água na ebulição; faiscando 

pensamentos, por exemplo)1063. 

Eis que os pensamentos são interrompidos pela presença do seu ajudante que vinha com ar de 

quem é portador de novidade1064. Engenhosamente, o autor fecha aqui este número, ficando 

no ar não só as dúvidas de Zimbro, mas quais seriam as novidades de que Silva era portador. O 

número 15 retoma o discurso direto que introduz Silva em cena, justificando Zimbro a sua 

presunção de novidades pelo olhar do colega, tal como anteriormente acontecera (com o 

aperto de mão) é uma expressão corporal que denuncia a ação de uma personagem 

relativamente a outra. Silva diz que Zimbro acertou, mas no mesmo momento, Berta anuncia o 

jantar. A empregada doméstica é novamente descrita, mas agora com o pormenor do traje 
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(vestia panos e trazia um penteado ao uso da terra o que realçava a graça do seu simpático 

rosto1065). Berta incarna, outra vez, a mulher local que, não se desfazendo de algumas 

características tradicionais, se apresenta como bela e graciosa, numa valorização de alguns 

elementos culturais locais, tal com acontecera com Tate, o cozinheiro. Seguem para a mesa e 

depois do jantar os amigos vão dar uma volta, seguindo por caminhos onde não se cruzariam 

com conhecidos, para que Silva pudesse contar sem indiscrições o que acabara de saber. 

Regressa-se ao discurso direto, incitando-se a curiosidade do leitor, com Silva a perguntar a 

Zimbro se teria ideia de onde tinha estado. Não sabendo Zimbro, tal como o leitor, este último 

desenvolvimento, Silva esclarece que tinha estado na botica, onde se deslocara para comprar 

sulfato de quinino (que tem neste período uma grande importância, enquanto descoberta de 

método de combate à malária, portanto, mais um elemento que localiza a narrativa) e que o 

ajudante, com que Silva tinha um bom relacionamento, andava desgosto pela falta de um 

medicamento, o láudano, da qual só se apercebera quando fora aviar uma receita para um dos 

médicos. Como só ele e o dono da farmácia tinham acesso ao medicamento, o mistério do 

desaparecimento adensava-se. Mantendo o diálogo, Zimbro quer saber há quanto tempo tal 

teria acontecido e Silva diz-lhe que haveria uns 20 dias. Ora, lembra Zimbro, que Campos 

estava com aqueles sintomas estranhos haveria umas duas semanas a 20 dias. Silva concorda 

com a coincidência de datas, mas ambos perguntam-se quem teria subtraído o medicamento. 

O leitor acompanha a par e passo todos os momentos de descoberta porque segue o diálogo 

entre as personagens, portanto, também a ele se colocam as questões que atormentam as 

personagens.  

Começava a vislumbrar-se uma possibilidade para o modo como o crime era executado, no 

entanto, faltava apurar o como e o quem. Interrompido o número prévio desta forma, no 

número 16, é mantido o diálogo, planeando-se como desvendar o caso, considerando-se que 

sabendo quem retirava o láudano se teria uma ponta da questão esclarecida. Zimbro pede a 

Silva que vá visitar Campos e entregue um bilhete a Matilde, devendo esta queimar o bilhete 

logo que o leia. Assim, percebe o leitor que, de facto, existe matéria importante e que a ação 

está num crescendo, caminhando para o seu final a descoberta do mistério. O narrador 

informa o leitor do conteúdo desse bilhete: pedia Zimbro que Matilde fosse jantar no dia 

seguinte a casa de sua amiga, filha do vereador, onde se desenrolou a primeira conferência 

entre ambos, que o detetive lá passaria após o jantar. Entregue o bilhete, Zimbro dá ainda 

instruções a Silva para que passe de novo na botica, colocando algumas questões ao ajudante 

de farmácia. Fecha este número com estas interrogações que aguçam a curiosidade do leitor 

que espera o próximo número para obter uma reposta. Se, por um lado, o leitor acompanha a 

estratégia da dupla de detetives, por outro lado, tal como as personagens, tem de esperar pelo 

desenrolar das importantes tarefas de Silva para perceber melhor a questão. A narrativa, mais 

uma vez, interrompe-se em pleno diálogo e é deixada em aberto. 

 O número seguinte, começa com o seguimento do diálogo e com Silva a assegurar que 

consegue essas informações, após o que Zimbro volta a concentrar-se e a tentar associar os 

possíveis efeitos do láudano ao efeito cataléptico que regista o paciente em determinadas 

alturas. Admitindo esta hipótese, surgia uma nova dúvida: o doente tomaria láudano por sua 
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vontade ou seria este administrado por mão criminosa? A dilatação das pupilas e a prisão de 

ventre, sintomas relatados pelos médicos, iam no sentido da administração do láudano. Volta 

a interrogar-se, colocando em causa a toma voluntária pelo enfermo, já que isto parecia ser 

feito sem o conhecimento de ninguém e ter origem no roubo de que se queixava o boticário. 

Porém, o narrador prefere manter o suspense e voltar às questões mais óbvias a que estava 

subjacente a voluntariedade da toma. Assim, questiona-se: quem roubaria o fármaco? Quem o 

administrava? Era o láudano que provocava a enfermidade? Ao rechear a narrativa de 

interrogações também está a preencher de dúvidas a mente do leitor. Hermínia, esposa do 

enfermo, aparecia cada vez mais como uma hipótese, mas não seria ela a furtar o láudano, 

para tal teria de ter um cúmplice. Portanto mais hipóteses são abertas, não só a de existência 

de um criminoso como de alguém que colaborava na ação. Numa tentativa de complemento 

da informação sobre o caso de subtração do láudano da botica, Zimbro vai falar com o dono do 

estabelecimento, confirmando que apenas aquele narcótico faltava, recebendo todas as 

informações técnicas sobre o medicamento. Uma vez mais, trata-se de colocar na voz do 

especialista todos os dados que mostrem a amplitude que a utilização daquele medicamento 

poderia ter. Como a personagem encarregue de o fazer é aquela que tem mais autoridade 

sobre o assunto, a narrativa ganha verossemelhança perante o leitor, imprimindo realismo ao 

texto.  

Em discurso indireto, fica o leitor a saber que Zimbro e Silva têm novidades para trocar, mas, 

habilidosamente, o autor fecha este número sem as divulgar, deixando todo o suspense para o 

próximo número, como tem vindo a fazer ao longo de todo o episódio ou aventura que 

funciona como unidade. O número 18 recupera o diálogo entre as duas personagens e, 

estabelecendo a ponte entre o número precedente e o de agora, o leitor sabe das respostas 

que Silva traz, mas Zimbro não volta a elaborar as perguntas, ou seja, para relembrar as 

perguntas, o leitor teria de reler o número anterior. Eram, pois, fornecidas todas as 

informações necessárias ao desvendar do mistério, sabendo-se que Gastão de Lila era o amigo 

mais íntimo do boticário e já tinha ficado só na zona dos medicamentos, que as prateleiras 

onde estavam os medicamentos não eram envidraçadas e que o boticário não tinha mais 

ninguém de sua confiança que deixasse ali ficar sozinho sem a presença do ajudante. Tomando 

estas informações, Zimbro quer saber qual a opinião de Silva e em discurso direto vai 

colocando as questões e o próprio leitor vai acompanhando e refletindo sobre as mesmas. Se 

era evidente que Gastão de Lila seria o responsável pela falta de láudano na botica, não era 

óbvia a sua conexão com o crime, apesar da sua ligação íntima ao casal Campos. Este diálogo é 

vivo, sendo que Zimbro considera que começamos a levantar a ponta do veu do mistério1066. A 

par da dificuldade de estabelecer uma relação direta entre Gastão e o crime, encontra-se 

ainda o facto de o láudano não ser suficiente para causar tais sintomas na vítima.  

Prossegue-se o plano e Zimbro passa na casa do vereador Moreira, onde Matilde tinha 

jantado, para que pudessem conversar. Enquanto o vereador jogava com os amigos, Zimbro 

vai fazer companhia às meninas e a música volta a envolver o diálogo do detetive com a jovem, 

pois a amiga decide tocar uma peça que abafa o conteúdo da conversa. Zimbro, em diálogo, 

refere a Matilde que já tem um indício, mas não a solução do mistério, aludindo ao muito 
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provável facto de seu pai estar a ser vítima de envenenamento. O autor interrompe aqui o 

diálogo, com Matilde alerta e com o leitor curioso por saber qual a estratégia que pode ser 

usada para a descoberta de tal enredo. Aqui interrompe-se a narrativa e não tendo acesso aos 

números 19 e 20, volto a analisar a diegese com base no número 21 ao qual já acedo. No 

entanto, a falta destes dois números não inviabiliza a análise do texto como um todo e é 

possível reconstruir o que teria sido o conteúdo dado pelo autor a estes números. O número 

21 abre com a colocação em prática de um plano para desmascarar o criminoso, o que faz 

supor que os números precedentes foram dedicados à delineação da estratégia para expor o 

crime. Assim, o leitor acompanha Matilde a deslindar o mistério, sentada na camarinha 

contígua ao quarto de seu pai e observando a madrasta a dar uma “poção” a seu pai, podendo 

escutar o diálogo do enfermo com a esposa, em que a madrasta dá alento ao marido e fala da 

promessa de Matilde de bordar uma toalha solicitando a salvação do pai. A oposição entre a 

ação da madrasta e o diálogo que mantém com o pai de Matilde expõe muito eficazmente o 

seu cinismo e crueldade, perpetrando um crime premeditado mas dando alento à própria 

vítima, conduzindo o leitor na descoberta dos contornos psicológicos desta personagem. 

Também a boa-fé do doente é reforçada que trata a esposa por meu anjo bom, incrementando 

o contraste entre a sua ingenuidade e a maldade de Hermínia, seu algoz1067. O olhar social fica 

completo com o tratamento que o narrador acaba por dar à personagem de Campos, o velho 

ricaço, portanto o que valia apenas pela sua riqueza, retirando-lhe toda a humanidade, pelo 

menos na forma como a própria esposa o via. 

Matilde, apesar de tudo ver, é forçada a manter o silêncio, resistindo à denúncia do que ali se 

passa, surgindo a imagem dominadora do repórter que lhe lembra da sua função imediata e de 

qual a melhor forma de ajudar a desvendar o crime1068. É de notar como surge a figura de 

Zimbro como dominante neste momento, em que o racional tem de superar o emocional, 

portanto, esta personagem representa a lógica que num caso destes tem de sobrepor à 

emoção imediata1069. Num debate interno que é relatado ao leitor, a jovem ainda se interroga 

sobre o que mais haveria para saber. Entretanto e depois da primeira operação executada pela 

madrasta, Matilde vê que esta abre um outro frasco que identifica como diferente pelo 

tamanho e forma. Suspende-se aqui a narrativa, tendo o leitor de esperar pelo próximo 

número para entender o que se estaria a passar. O número seguinte retorna à descrição da 

ação de Hermínia que retira a rolha ao frasco e espeta um alfinete no peito do doente. 

Nervosa, a jovem emociona-se para depois se conter, relembrando as instruções de Zimbro 

que lhe teriam sido reportadas a si e ao leitor nos números que tenho em falta. Só após a 

completa observação do processo que lentamente matava seu pai se recolhe para dormir.  

À hora combinada, mais uma vez pressuponho que tenha sido nos números em falta que o 

leitor teve acesso a esta informação, pois aqui é mencionado como um facto já conhecido, 

Matilde vai à casa da amiga para nova conferência com Zimbro, com o piano da amiga como 
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pano de fundo à cena, tal como nos casos precedentes. Zimbro percebe que o plano elaborado 

resultou e associa, no plano teórico e ainda sem provas, Gastão de Lila ao crime levado a cabo 

por Hermínia. Exclama o narrador: como iludem as aparências!... 1070 É interessante analisar 

esta exclamação, pois é através dos espelhos que Matilde vê da camarinha onde se encontra 

para o quarto de seu pai, ou seja, o espelho é uma reflexão da realidade e como a encobre 

também a pode descobrir. A jovem africana desmascarava a mulher europeia, apesar dos 

espelhos e da sedução através destes ter sido usada pelos europeus, não se esquecendo que o 

autor do plano é europeu, logo tem o perfeito domínio do valor desse reflexo da realidade. O 

espelho como representação da realidade, aqui assume o papel de duplicar a imagem da 

verdade. Já sabia o leitor quem era a criminosa, mas outras surpresas estariam para vir, ter-se-

ia de perceber quem era o seu cúmplice e como agia. Interrompe-se aqui a narrativa deixando 

precisamente em aberto esta questão. Gastão de Lila era a hipótese mais provável, mas como 

liga-lo diretamente ao crime? E como explicar toda aquela operação levada a cabo por 

Hermínia? Deixando a narrativa em aberto, o narrador encaminha o leitor para o próximo 

número, o 23, que abre com Zimbro a mostrar a sua perplexidade sobre a segunda operação 

desempenhada por Hermínia. Deduz o detetive que se trata de veneno, o liquido 

desconhecido, e que o láudano serviria para adormecer o paciente, o que explicaria porque a 

ciência médica não conseguia descobrir o mal. Reconhece a genialidade do crime, pois só os 

venenos ingeridos eram detetáveis, todos os que eram injetados, portanto, que entravam por 

via intravenosa, era silenciosos.  

Levanta-se a questão, se a esposa era a criminosa e se Gastão furtava o láudano, qual a 

natureza da relação entre ambos? Nas entrelinhas do diálogo e dos pensamentos de Zimbro, 

surgem muitas questões que desembocam numa primeira sugestão da possibilidade de uma 

relação adulterina entre ambos. Zimbro tem de pedir a Matilde um pouco mais de tempo e a 

sua colaboração, pois a sua estratégia de descoberta do mistério ainda não estava terminada. 

Cessa aqui o diálogo, ficando a pergunta de Matilde no ar, como poderia ela colaborar para 

que se deslindasse todo o crime. O leitor percebe que já existe algo mais que lhe está a 

escapar, mas terá de esperar pelo próximo número. Inicia-se o número 24 em discurso direto, 

combinando Zimbro e Matilde a ação para desmascarar os criminosos. Zimbro pedia para ser 

introduzido na casa do enfermo à hora que a primeira operação ocorria para poder observá-la. 

Entretanto, iria buscar os dois médicos para que assistissem à segunda ação. Entra-se na 

execução do plano que o leitor acompanha na íntegra. O narrador explica como era segura o 

seu cumprimento, dado os empregados do comércio, portanto, de Campos já estarem 

recolhidos à hora que a ação se desenrola. Aproveita, ainda, o narrador para explicar que este 

era um costume de então, dando repetidamente provas do seu conhecimento sobre o 

quotidiano local naqueles tempos. O repórter executa a sua parte do plano, convidando os 

médicos a estarem presentes, o que os surpreende. Fecha-se aqui o número, a armadilha de 

Zimbro aos criminosos estava montada, faltava agora saber o seu desfecho. 

No número 25, o plano já está em plena execução, com Matilde a falar com o guarda-livros, 

portanto, pegando na narrativa no exato momento em que esta tinha ficado, em que o plano 
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passava à ação. Executa-se o plano com a ajuda do guarda-livros, introduzindo-se Zimbro na 

casa do doente para assistir à primeira operação de Hermínia, ausentando-se para ir buscar os 

dois médicos e, depois regressando à casa do paciente. O narrador tem o cuidado de fornecer 

todos os pormenores inerentes à ação, incrementando a verosimilitude da ação, pois o tapete 

abafava os passos de Zimbro, os espelhos permitiam-lhe ver sem ser visto. Zimbro ausenta-se 

e volta à ação no momento em que o veneno letal é injetado, já acompanhado dos dois 

médicos que como especialistas poderiam asseverar da relação causa/efeito entre a injeção e 

o estado de saúde do enfermo. Todas as personagens envolvidas assistem dissimuladamente e 

através dos espelhos à ação de Hermínia, a criminosa. Contudo, dado o flagrante faltava 

entender as relações que uniam ambos procedimentos, a administração do láudano e a 

injeção do veneno. Suspende-se aqui o relato, terminando este número. Se o delito já tinha 

sido testemunhado, faltava saber os cúmplices e razões para o mesmo. O número 26 começa 

com a ação ao rubro, em que a criminosa se apercebe da presença de Zimbro, de Matilde e 

dos médicos e do assistente do detetive. Surpreendida recebe voz de prisão por parte de 

Zimbro que o faz em discurso direto, empolgando com o desfecho que se aproxima. Zimbro 

volta a dominar toda a ação e parte-se agora em busca do esclarecimento das questões em 

aberto. 

Hermínia assume a sua perdição, intervindo Zimbro para referir o seu ato criminoso, com a 

injeção de veneno no paciente, explicando o seu móbil, a ambição, e a razão por detrás, um 

amor adulterino seu cúmplice. Hermínia estava assombrada com a capacidade do repórter que 

tinha desmantelado todo o seu plano, acompanhando o leitor não só toda a conversação, 

como os diálogos internos que cada personagem vai tomando. Zimbro propõe a análise do 

conteúdo dos frascos, explicando que um contém láudano e o outro não sabe o que seria, mas 

só poderia ser veneno. Todas as personagens, tal como o leitor, estão agora rendidos à 

sagacidade do detetive. Zimbro aparece como o herói, enquanto Hermínia ainda tenta clamar 

inocência e negar a existência de um cúmplice ou a administração do láudano, embora esta 

tentativa não convença nenhum dos presentes nem o próprio leitor, pela falta de substância 

da mesma. Detém-se aqui a narrativa, deixando em aberto se existiria um cúmplice e quem 

este seria, portanto o crime ainda não está resolvido e tal como os leitores, também as 

personagens envolvidas na ação ainda tentam acompanhar o raciocínio de Zimbro, o que 

parece conceder a simultaneidade entre a descoberta das personagens da própria narrativa e 

o leitor. Essa sincronia da descoberta é tanto mais interessante quanto o relato é em tempo 

histórico. Bastos seria um leitor de policiais e conhecia perfeitamente as técnicas inerentes a 

este tipo de narrativa, em que fazer coincidir na descoberta leitor e personagens envolvidas 

dava um carácter mais participativo ao leitor e tornava o deslindar do caso uma intriga intensa. 

Suspensa aqui a narrativa, só a retomo dois números depois, pois os números 27 e 28 não se 

encontram digitalizados. Novamente, esta interrupção não impede o entendimento cabal da 

ação, iniciando-se o número 29 em discurso direto com a revolta de Matilde e com o 

arrependimento da criminosa. O pai de Matilde ainda tem fôlego para se despedir da filha, 

percebendo, apesar da sua agonia, o ardiloso crime de que fora vítima. O tom é dramático, 

mas Matilde mantém a dignidade e elegância que faltam agora à madrasta. Hermínia pede 

perdão, aumentando o dramatismo da cena. Dispõe-se a confessar tudo e desde logo diz que 

foi induzida e impelida por um génio infernal, aparecendo também ela como vítima de um 
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espírito maléfico1071. Neste preciso momento, Zimbro insere na narrativa uma informação 

preciosa que nem os circunstantes nem o leitor ainda tiveram acesso, explicando que Gastão 

tinha estudos superiores e fora ajudante de farmácia em Portugal, sabendo o repórter disto 

através do dono da botica que, lembre-se, era amigo pessoal de Gastão. Aproveita o narrador 

para novamente elogiar Zimbro, agora através das palavras do dono da botica que admirava os 

conhecimentos enciclopédicos e as faculdades de inteligência do repórter1072. Repara-se que, 

tal como é habitual nas aventuras policiais, o leitor é sempre encaminhado através dos 

diálogos e raciocínios que permitem o desenlace da história. No entanto, quando se trata do 

desfecho existe sempre alguma informação que ficou à margem e que vem credibilizar as 

conclusões do descobridor e a sua autoridade sobre o assunto e Bastos não se furtou a esta 

técnica. Hermínia deixara-se seduzir por Gastão e tornara-se sua amante, indo esta 

confirmação ao encontro das suspeitas tidas pelo repórter. Embora as revelações surjam em 

catadupa ao leitor, ainda se mantém em aberto o fecho da narrativa, pois há que saber todos 

os contornos da história e como os criminosos conseguiram o veneno. O suspense está 

garantido e tem o leitor de aguardar pelo próximo número. 

No número seguinte, o 30, encontra-se delineado o retrato psicológico de Gastão de Lila, o 

homem responsável por forjar o plano que conduziria Campos à sua morte. Gastão tornara-se 

guarda-livros de uma importante casa comercial que mantinha relações com as populações do 

interior, entre estas, os bienos e ganguelas, encetando um bom relacionamento com um 

século local, o que lhe tinha permitido conseguir o veneno que procurava para levar a cabo o 

seu plano contra o rico fazendeiro. Dois elementos a reter: o autor volta a demonstrar 

conhecimento sobre os dados que fornece, nomeando, os povos que se encontravam no 

interior e com quem a personagem teria contacto (lembre-se que Bastos se interessava pela 

farmacopeia tradicional e sobre rituais associados à feitiçaria que incluem o envenenamento, 

portanto, seria normal ter informação), o que dá um maior realismo à narrativa; o crime é 

perpetrado com recurso a drogas de origem moderna, o láudano, e de origem tradicional, o 

veneno, portanto há um entrosamento quase perfeito entre a esfera moderna da sociedade, a 

colonizadora, e a esfera tradicional, a colonizada. A primeira operação era feita com um 

produto vindo da farmácia, a segundo conseguida através de um século, portanto, nesta 

coabitação entre dois mundos nem sempre era óbvia a vitória de um sobre o outro. Veja-se 

como o narcótico vindo do meio tradicional consegue escapar ao controlo da medicina 

moderna com meios científicos e tecnológicos mais eficazes. O autor, apesar do mau uso dado 

ao produto vindo do meio tradicional, aproveita para demonstrar como os conhecimentos 

locais podem úteis independentemente da sua finalidade. Só a astúcia de Zimbro tinha 

abortado o plano, o que significa que este estava montado com todos os cuidados.  

Todos acreditaram na confissão de D. Hermínia, até porque ia ao encontro das suspeições do 

repórter. No dia seguinte, fez-se correr a notícia da morte do negociante, o que atraiu os 

amigos da família e também o cúmplice de Hermínia que recebe voz de prisão dada por 

Zimbro, sendo o leitor confrontado com o discurso direto em que é envolta a trama. Gastão é 

colocado frente a Hermínia, sendo-lhe dito que esta já tinha confessado o seu crime. O 
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discurso direto aumenta a intensidade da cena e o seu dramatismo, sendo a narrativa, deixada 

em aberto, com o confronto entre os dois amantes guardado para o número seguinte. O 

número 31 retoma a narrativa, dizendo Hermínia a Gastão que já confessou tudo, sentindo 

que o seu amor pelo amante se convertia em ódio. O diálogo entre os antigos cúmplices é 

colocado em discurso direto, aumentando o drama quando Hermínia se depara com a prova 

do seu crime: a vítima tinha morrido e decorriam agora os preparativos para as cerimónias 

fúnebres. É curioso que antes da morte, Hermínia aluda que, tanto ela como o amante, iriam 

pagar com o seu crime, punidos pela cadeia e pelo degredo para Moçambique. É tanto mais 

interessante esta alusão, quanto Angola era destino de degredo e as personagens encontram-

se em Benguela, surgindo aquela pena como o castigo máximo para tão hediondo crime. No 

entanto, aniquilada pelo arrependimento e pela emoção, Hermínia fica sem forças, vindo a 

falecer naquele momento. Apesar do seu crime, Hermínia ainda tinha alguma sensibilidade 

dentro de si que dita o seu fim prematuro ao ver o desenlace da sua ação, alcançando-se uma 

espécie de redenção perante o leitor com a morte desta personagem vil e traiçoeira. Por seu 

lado, Gastão é tomado como o responsável por ambas mortes, causando emoção entre os 

presentes o falecimento de Hermínia.  

Sabe-se, através do narrador, que Gastão de Lila foi deportado para a Ilha de Moçambique, 

com a pena máxima. Ainda segundo o narrador, este caso apaixonara profundamente a 

opinião pública benguelense, o que acaba por transportar o caso para a realidade, como se as 

pessoas o tivessem continuado a comentar1073. Convém, também, reter o uso da expressão 

“opinião pública” que faz crer que o autor já tinha perfeita consciência do seu significado e de 

como esta era importante na receção dos factos sociais e políticos. Termina a narrativa 

referindo-se que Zimbro se tornara o ídolo das pessoas de bem em geral e o terror dos 

criminosos em geral, construindo uma imagem de herói e justiceiro ao repórter que era 

detetive amador. O bem vencia o mal e a razão e justiça derrotavam o obscurantismo e o 

crime, o que encaixa bem nos ideais positivistas do autor e permite um ensinamento moral aos 

leitores, mesmo que num tipo de literatura destinado ao entretenimento. Igualmente, as 

informações dadas sobre Benguela, os costumes e o quotidiano da cidade obedecem a uma 

vontade de revelar uma sociedade com história. As relações complementares entre colonizado 

e colonizador, bem como, a harmonia que parece assistir a todos estes relacionamentos não 

deixa de constituir um elemento ideológico da literatura do autor que pretende sempre 

defender essa ideia utópica de entendimento entre colonizador e colonizado.  

Assim, europeus e africanos, brancos, mestiços e negros aparecem referenciados enquanto 

indivíduos, sendo que as mulheres anjo que incarnam as características positivas atribuídas ao 

sexo feminino, neste caso, são representadas por mestiças, o que quer dizer que há a 

eliminação de um certo maniqueísmo para o qual tendia a literatura colonial, em que o colono 

era civilizado e o colonizado boçal, ou em que existiam fronteiras muito definidas entre uns e 

outros. Bastos destrói essas fronteiras, construindo uma sociedade com história e ancorando 

esse percurso em personagens realistas, de modo a demonstrar que aquele mundo seria 

possível. Não são só as personagens das Aventuras do repórter Zimbro que remetem o leitor 
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para a realidade, são também as das outras aventuras que escreve em ficção, o que quer dizer 

que este é um cuidado transversal à sua obra ficcional. Atente-se, ainda, que, com exceção 

para as aventuras Os Gigantes atravez dos mares ou Aventuras extraordinárias da Epopeia 

ultramarina portugueza, as personagens “reais” são as que se ligam diretamente ao meio 

africano, ou seja, as que contribuem para o localismo da obra, mesmo que sejam colonos, 

como é o caso do jovem Nestor em A vida nas selvas. Mais do que reconstruir a realidade, 

Bastos quer construir uma ideia de realidade que se ancora em factos e personalidades reais, é 

certo, mas que ultrapassa esse realismo quando demonstra como uma solução singular, 

aplicável a alguns casos, poderia ser extensível a toda a sociedade. Por vezes, comparando 

com outros autores, também eles filhos da terra, parece que Bastos criou ficções quase 

idílicas, face ao que era a realidade, mas isso pode explicar-se pela sua visão utópica do futuro, 

se bem que numa proposta de alternativa ainda centrada no regime colonial, pois consideraria 

que a sociedade angolense ainda não estava preparada para um autonomia completa que 

desembocasse na independência imediata. O que Augusto Bastos coloca nos seus textos é uma 

sociedade de transição e complementaridade tendente à independência, mas fá-lo de forma 

discreta ou não tivesse ele sido implicado anos antes nos movimentos nativistas, o que na 

década de 30 do século XX seria ainda mais gravoso, dada a mudança de regime em Portugal, 

com o Estado Novo a cercear fortemente toda e qualquer participação de cidadania por parte 

da população local. Deste modo, essa sociedade almejada não era propriamente a sociedade 

existente, se bem que houvesse muitos pontos de contacto, daí poder-se considerar que a sua 

literatura revela traços de utopia colonial, por ser alternativa, é certo, mas não propondo a 

rotura com o sistema colonial que chegaria uns anos mais tarde. Ainda sem ser nacionalista, 

não deixa de ser protonacionalista e regionalista, reclamando para si a diferenciação e a 

identidade local. 
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CAPÍTULO IX – AMARGURAS E ILUSÕES PARA A MUDANÇA 

Luta um velho que quer dar exemplo aos novos, de constância no estudo e no sacrifício do seu 

nome humilde que vem lembrar aos jovens que nunca é tarde para exercer uma função e que 

até ao túmulo deve aparecer perante os outros a expor o fruto do seu trabalho e das suas 

vigílias. 

José de Macedo 

Nos séculos XVIII e XIX, o realismo tornou-se, para alguns autores, o modelo estético do 

romance que surge exatamente nesse período, tendo o ideal da representação do real se 

tornado no seu retrato textual. Tal como as fotografias retratavam a imagem, as palavras nos 

textos realistas reproduziam os factos, os sentimentos, os desafios do mundo. Assim, a 

literatura realista vive do discurso do real que é aquele que é considerado como perfeito e 

capaz de servir os objetivos de uma arte conectada ao que a rodeia1074. Deste modo, Macedo, 

decerto fiel leitor dos escritores realistas, reproduz com fidelidade diálogos entre as suas 

personagens que representam muitas vezes a vox populi, mas também o debate intelectual, 

sobretudo, quando se trata dos diálogos entre as personagens Alfredo e Dr. Mendes, em que 

as variações de linguagem e de intensidade emotiva são muito notórias. Sabendo-se 

mediadores entre a cultura erudita e a cultura popular, os escritores usam os provérbios, as 

cantigas e outros jogos de palavras que servem para localizar o leitor, enriquecendo o texto, 

concedendo-lhe um pendor dinâmico e, em simultâneo, admitindo a recontextualização que o 

momento de leitura obrigatoriamente gera através da recriação da unidade textual1075. Esta 

escolha de recorrer à oralidade prende-se, também, com o objetivo de tornar-se tão fidedigna 

a representação da realidade que a possa substituir durante a leitura do texto, colocando o 

leitor quase como observador participante que pode escutar os diálogos, acompanhar os 

cortejos, ver as expressões faciais das personagens. O romance tornara-se no veículo literário 

de uma cultura, de uma sociedade, atribuindo um imenso valor à novidade e à criatividade, daí 

que romance em inglês seja “novel” porque tem esse carácter de permanente reinvenção, 

reinterpretação e originalidade literária1076.  

Em vez de obedecer a cânones restritos na construção de personagens ou de ambientes, o 

realismo concede a liberdade de introduzir uma diversidade de personagens e 

enquadramentos que no mundo ficcional são inesgotáveis. Daí que seja fácil perceber-se que 

Macedo, usando essa liberdade e dando um significado social ao seu produto artístico, o 

romance, tenha aí colocado personagens oriundas de um meio desfavorecido como Alfredo e 

Gertrudes, até ao movimento realista, afastados das narrativas literárias, dando-lhes uma 

profundidade psicológica que se baseia na individualidade que lhes reconhece, apesar de estas 

serem representativas de determinados grupos da sociedade. Esta concessão de 

individualidade é mais um passo para a aproximação à realidade, porque no quotidiano não só 

o aspeto físico como os comportamentos e feições psicológicas distinguem os vários 

indivíduos, logo o que o autor representa é aquilo que naturalmente o indivíduo experiencia 
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no seu dia-a-dia1077. Este abeirar-se à realidade também permite que a experiência de ficção e 

realidade se estreite e muitas vezes tenda a formar uma continuidade vivencial que o próprio 

leitor não diferencia. Se se comparar o caso de Macedo com o caso de Bastos, percebe-se que, 

enquanto Macedo, dado o duro realismo das suas personagens, coloca várias vezes em texto 

que estas são de carácter ficcional, Bastos relatando um nundo de aventuras e heróis pretende 

reforçar o seu carácter real, inserindo no texto personagens que correspondem a indivíduos 

que realmente existiram ou reportando o leitor para factos que tornam a narrativa mais 

próxima da realidade. Portanto, José de Macedo sente a necessidade de afirmar a 

ficcionalidade das suas personagens e Augusto Bastos o realismo das suas, um porque tem 

raízes demasiado fundas no realismo do seu relato, o outro porque quer ancorar as suas 

histórias na realidade, mas ambos profundamente influenciados pelos escritores realistas.  

O romance também revolucionou a conceção de tempo na estrutura ficcional. Das narrativas 

intemporais sobre os grandes desafios morais colocados à humanidade, passa-se a ficções 

devidamente localizadas no tempo, com maior ou menor precisão. No decorrer da narrativa, o 

fator tempo faz-se sentir e são os próprios narradores que o introduzem, dizendo que 

passaram dias, horas, semanas, anos, para dar a correta noção do passar do tempo, tal como 

este acontece na realidade1078. É esta consciência da passagem do tempo que dá às 

personagens a possibilidade de evoluir de modo verosímil aos olhos dos leitores. As próprias 

preocupações diárias, a reconstrução do real, obrigam a essa escrita do tempo e à sua 

exploração, por exemplo quando se quer introduzir o tempo psicológico, ligado aos 

pensamentos de dada personagem e não correspondendo ao tempo físico. Outro aspeto 

tocado pelo romance foi o comportamental. A conduta das personagens torna-se 

extremamente importante e, por vezes, pequenas reações, modos de se relacionar com o 

outro tornam-se muito ilustrativos para a narrativa1079. No caso de Macedo, tal acontece com a 

personagem Manuel Tumba que, sendo cangalheiro, através do seu comportamento aparece 

como bajulador e cínico, ou seja, a sua conduta indicia a sua personalidade e o autor não 

necessita de aprofundar muito mais. Por isso, o narrador diz que não está interessado em 

traçar psicologicamente o carácter da personagem, pois sabe que a sua personalidade é 

apreendida pelo leitor apenas através do comportamento. O tempo permite que o 

comportamento da personagem evolua ou se mantenha, consoante o objetivo do escritor, 

permite-lhe dar uma dimensão reiterada ou passageira, isto é, possibilita a criação de 

pequenos incidentes que levam a expressões de carácter ou de quadros sociais, sem que tenha 

de existir uma intervenção que não a ação das personagens. Logo, todos estes aspetos do 

romance moderno abriram portas ao escritor, proporcionando-lhe até uma aproximação e 

cumplicidade com o leitor que o vê apenas como mais um contador de histórias. Daí os 

diálogos que os narradores começam a travar com os leitores, esclarecendo-os, 

encaminhando-os para a leitura desejada, satisfazendo a sua curiosidade ou suscitando-a. 

Os heróis, escritos pelos autores do realismo, assumem as características de heroicidade, tal 

como estas existem na imaginação do público, mas ganham alguns contornos mais específicos. 

                                                           
1077

 Vide idem, p. 26. 
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 Vide idem, p. 32. 
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 Vide Leo Bersanni, “O realismo e o medo do desejo”, Roland Barthes, L. Bersanni, Ph. Ramon, 
Rifatterre, I. Watt, Literatura e Realidade (o que é o realismo?), Lisboa, Publicações D. Quixote, 1984p. 
53. 
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A sua energia incentiva o leitor à ação, mas em simultâneo pode ser tida como advertência, 

pois esta personagem é construída como sendo um de “nós”, só que carregando motivações e 

resistência superior às habituais. Sendo moralmente um ser justo e irrepreensível, pode 

provocar a apreensão do próprio leitor. Por exemplo, em Bastos estariam nestas condições 

Zimbro, capaz de descobrir qualquer crime ou desmascarar qualquer impostura; Nestor, 

enfrentando animais selvagens e desmistificando a natureza colaborativa dos autóctones, apto 

a vencer o medo e a suportar qualquer violência; Cangombe, conhecedor do sertão, habilitado 

pela humanidade que tem a participar na empreitada colonial, ciente dos seus conhecimentos 

e da sua posição mas também consciente do seu contributo para a sociedade (isso para alguns 

membros da administração colonial deveria ser verdadeiramente desafiante). Em Macedo, 

Alfredo e Albertina, moralmente irrepreensíveis, capazes de lutar pela justiça social onde quer 

que estejam. Em comum, a perfeição destas personagens que estando ligadas à realidade pela 

sua descrição (no caso de Macedo) ou pelo facto histórico (no caso de Bastos), é desafiadora 

ao leitor que percebendo aquela realidade, conseguindo recriá-la e torna-la parte da sua 

experiência vivencial, não consegue atingir aquele grau de perfeição. O herói realista faz notar 

ao leitor a sua imperfeição num jogo ficção/realidade que os próprios autores pretendem 

contínuo, porque afinal o seu realismo serviria o fim último da criação de uma sociedade 

alternativa. 

O herói operário de Macedo é tributário das suas incursões pelo mundo dos trabalhadores, 

camponeses e proletários, onde fez alguma recolha etnográfica, patente tanto no romance 

que aqui se estuda como na própria tese de doutoramento. A par de outros partidários do 

socialismo democrático, Macedo conviveu de perto com as condições de vida dos operários, 

com as suas formas de trabalho, conhecendo-os não só através das leituras, mas também da 

experiência pessoal que muito valorizava e que várias vezes colocou em texto para que fosse 

evidente. Influenciado pelo grupo de republicanos do Porto, alguns envolvidos na intentona do 

31 de Janeiro, como Sampaio Bruno, cujo pai era padrinho de José de Macedo, e outros 

republicanos influentes que frequentavam a alfaiataria do pai, Macedo adere à República 

muito jovem. Das suas leituras fizeram parte inúmeros autores que constam da sua biblioteca, 

apesar dos livros que foram apreendidos aquando da sua prisão, sobretudo, aqueles que 

foram considerados subversivos. Dois dos fundadores do Partido Republicano, que vieram a 

formar o seu diretório, eram intelectuais muito admirados pelo autor enquanto políticos mas 

também noutros domínios. Teófilo Braga pela sua dimensão de estudioso da literatura e como 

ensaísta que cita ao longo da sua obra. Sebastião Magalhães Lima como panfletista, agitador 

da sociedade civil e escritor que colocou os seus ideais socialistas ao serviço de causas como a 

criação dos grémios nas colónias e também algumas lojas maçónicas, envolvendo-se 

diretamente no desenvolvimento da imprensa protonacionalista angolana1080. Sampaio Bruno 

teria sido o seu filósofo de eleição, entre os seus manuscritos encontram-se transcrições do 

autor e percebe-se a sua presença quando traça o caminho das mulheres escritoras 

portuguesas, por exemplo, procurando essa geração nova que mudaria o país1081. Assim, se 

compreende que o autor submetesse ficção e realidade a certos ideais e que recusasse 
                                                           
1080

 É curioso que o Alfredo de A Senhora Viscondessa de Sebastião Magalhães Lima seja rico mas infeliz 
pela morte da família, coincidindo na infelicidade da morte familiar com o Alfredo operário de Macedo 
em Herança de Amarguras. Vide S. Magalhães de Lima, A Senhora Viscondessa, Coimbra, Imprensa 
Commercial e Industrial, 1875. 
1081

 Um desses textos transcritos é O suicídio. 
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identificar as alternativas que propunha como utopias, porque na sua luta estas eram 

possibilidades reais e assim as via. Contudo, o que Macedo defendia eram utopias 

importantíssimas que se vieram a tornar algumas em factos concretizados, como a educação 

universalizada a homens e mulheres, outros são ainda histórias a decorrer, como o caso 

importantíssimo das taxas de juro e das assimetrias de distribuição da riqueza. 

Para o autor, realismo e ficção caminharam de braço dado. Neste capítulo tratar-se-ão dessas 

duas fases de criatividade de José de Macedo. Ciência e arte foram as suas paixões e áreas 

onde atuou, na primeira como economista, jornalista e professor, na segunda como escritor e 

desenhista, apesar de no último caso não ter deixado testemunhos publicados. A realidade 

inspirava o autor e de facto encontram-se motivos comuns a todas estas áreas da atividade. A 

sua atenção concentrava-se no ser humano e naquilo que o rodeava e de que fazia parte. 

Ideologicamente identificado com o socialismo proudhoniano, a defesa da justiça social, do 

valor do trabalho e da dignidade humana atravessam todos os seus interesses e lutas cívicas. 

Relativamente à sua tese de doutoramento, infelizmente, inacabada, não só existe a 

reincidência nos temas, mas também a sensibilidade do escritor, recolhendo e tornando 

documento a literatura popular. Para além disso e como se verá adiante, o processo criativo da 

arte e da ciência é muito similar, indo ao encontro do que por aqueles tempos e, em parte 

através da construção do romance, se tinha percebido: a criatividade e originalidade eram dos 

traços mais próprios da humanidade e que mais frutos poderiam trazer. Aliás isso vai ao 

encontro do que pensava Macedo que defendia que ciência e arte poderiam prover à 

humanidade não só a solução dos seus problemas como contribuir definitivamente para que 

houvesse mais felicidade. Colocadas ao serviço do bem-comum, a ciência e a arte tornariam o 

mundo mais justo e mais digno. Assim, criatividade, realidade e ficção para si acabavam por 

fundir-se num mesmo propósito, a felicidade humana. 

 

Criatividade, Realidade e Ficção 

José de Macedo publicou em inúmeros periódicos sob diversas formas, artigos, crónicas, etc., 

tornando-se num artesão da palavra. Com publicações desde 1890, tem um vasto leque de 

participações tanto em revistas como em jornais, editados em Lisboa, Porto, Coimbra, Gaia, 

Luanda, Benguela e Novo Redondo (atual Sumbe), portanto, em Portugal e Angola1082. Fez da 

realidade a sua inspiração e publicou centenas de textos, hoje difíceis de reunir pela dispersão 

de títulos em que publicou. Também foram publicadas várias obras, algumas das quais não 

consegui encontrar nem no espólio nem nas bibliotecas. Estes títulos são indicados pelo 

próprio autor e entre estes encontram-se: Os contratos de serviçais em Angola, Grande 

Comissão de Luanda, 1904; As pautas de Angola, Editado pelos comerciantes angolenses de 

                                                           
1082 Revistas onde o autor publicou: A Crónica, O Gabinete de Reporters, Revista Portuguesa Colonial e 

Marítima, Boletim da Sociedade de Geografia, A Atlântida, Revista de Portugal, Revista Instituto 

Superior de Comércio de Lisboa. Jornais: A República, A República portuguesa, Os Vencidos, Revolução 

de Janeiro, Revolta do Porto, Luz do Operário, Portugal, A Folha do Povo, A Vanguarda, A Lucta – Diário 
socialista, O Eco Socialista, A Defeza de Angola, Diário de Notícias, Benguela, Folha do Sul, A Defesa, 
Comércio do Porto, Capital, A Folha Nova, O Século, O Jornal de Benguela, O Mundo, O Povo. Esta 
listagem resulta da enumeração do próprio autor que se encontra depositada no seu espólio.  
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Lisboa, 1912; Meio de desenvolver a riqueza pública, tese para um congresso nacional, 1913. 

Encontrei ainda a referência a obras em vias de publicação que não consegui localizar e 

manuscritos que estão para além da lista de obras que o autor já tinha contabilizado. Significa 

isto que a sua produção intelectual foi profícua e que se estendeu por diversas áreas, o que lhe 

concedeu um enorme treino no que respeita à escrita e uma capacidade de adaptação aos 

públicos e de manuseamento dos conteúdos invejável. 

A sua ida para Luanda teria interrompido algumas das suas atividades em Lisboa, onde então 

vivia, exemplo disso é uma nota pessoal, datada de 1905, presumivelmente de uma carta 

enviada a alguém, que dá conta que estava a preparar a cadeira de colonização do curso 

colonial do Real Instituto de Lisboa, tendo interrompido essa preparação, referindo: O meu 

trabalho de então não poude progredir porque tive de me retirar de Lisboa para tomar direção 

da Defeza de Angola a convite de alguns comerciantes1083. Nessa mesma nota, critica o peso 

excessivo das ciências exatas face às ciências humanas, o que considera inadequado no caso 

de uma possível ciência colonial, pois a colonização, para ele, era sobretudo uma questão 

sociológica. É interessante verificar-se que existe também no seu espólio uma cópia do 

processo de candidatura à então Escola Colonial, em Lisboa, datado de 1907, portanto do ano 

em que o autor expressa o desejo de regressar a Lisboa e que se encontra registado numa nota 

pessoal datada de Março do mesmo ano, encontrado igualmente no seu espólio. Incido neste 

aspeto porque considero que a sua vivência em Angola foi importante no seu processo 

intelectual, primeiro porque passa a ter uma vivência colonial direta e não apenas teórica, que 

o marcou de modo a continuar ligado aos jornais locais anos depois de ter saído de Angola e a 

referencia-la várias vezes, incluindo na sua tese de doutoramento, esta experiência. Logo, 

tanto antes, como durante e depois da sua estada em Angola há um interesse sobre as 

questões do território, expressa com evidência nas relações jornalísticas mantidas ainda 

durante alguns anos, depois do seu regresso a Lisboa.  

Creio que o contacto com esse mundo tão diverso do berço dos movimentos políticos e 

socializantes, o teria despertado não para as questões coloniais, pelas quais há muito se 

interessava, mas para uma realidade que o estimulou. Assim, talvez pelo contacto próximo da 

intelectualidade local e por uma rede de contactos permanentes tanto na metrópole como na 

colónia em torno das questões económicas e políticas, é certo, mas também em torno da 

cultura, em que se inclui a literatura, o autor enriqueceu a sua forma de expressão nas formas 

e nos conteúdos. É interessante verificar-se que esta mudança, estimulada pelo ambiente 

envolvente, não acontece apenas com José de Macedo, outros autores sofreram, igualmente, 

o impacto da vivência de uma sociedade colonial, como é o caso de António Ferro1084. Quero 

com isto dizer que a sociedade colonial não era apenas uma vivência diferente, constituía 

também uma experiência estética e poderia resultar na adesão ou repúdio da mesma, 

contudo, produzia estímulos importantíssimos tanto para relatar o real como o ficcional. 

Acredito, por isso, que a criatividade intelectual de Macedo foi muito incentivada por esta 

mudança na sua vida, fazendo-o passar de um ativista político, jornalista e pedagogo a um 
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 Nota pessoal de José de Macedo, 1905, Espólio Dr. José de Macedo depositado no Arquivo Histórico 
Ultramarino, Lisboa. 
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 No caso de António Ferro é a personalidade de Filomeno da Câmara e o repúdio por parte da elite 
intelectual local que produziram os efeitos mais notórios e que contribuíram para a sua adesão ao 
modernismo. Sobre o assunto vide Ernesto Castro Leal, op. cit., 1994. 
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intelectual mais universalista tocado pela diferença cultural e pelo panteísmo que ali se vivia e 

que coloca na sua personagem Alfredo. O interregno que da escrita ficcional não me parece 

que tenha sido um corte pelo gosto da bela escrita, mas antes um tempo de dedicação a 

outras batalhas que tinham surgido com a Primeira República. Anos depois e próximo do seu 

final de vida, volta a esse conforto da escrita ficcional. 

 

O Regresso à Ficção 

José Macedo sempre se interessou por literatura, fosse no seu aspeto mais teórico, fosse na 

área da crítica literária, e, claro, por poesia e narrativa, resultantes do labor de outros autores. 

Creio, por isso, que a literatura foi intrínseca à sua própria vida, o que o comprovam os 

interesses demonstrados e algumas publicações que deixou, como os seus romances, a crítica 

literária e alguns estudos pelos quais se começou a interessar. Contudo, é interessante 

verificar que, enquanto escritor, a sua produção ficcional se liga a momentos particularmente 

difíceis da sua vida. O livro Herança de Amarguras é publicado quando o autor já foi afastado 

da direção de A Defeza de Angola, mas ainda vive em Luanda. Teria sido redigido já durante o 

período de estada do autor na então colónia, dado que a sua data provável de partida é 

1902/3 e o romance data de 1906. Nesse momento, a sua grande preocupação era o trabalho 

serviçal e a luta pela República nas colónias, a par de uma grave desilusão que ditara o seu 

afastamento do jornal. No entanto, percebe-se que a edição do livro teria sido no jornal já 

abandonado e em folhetim, por existir uma nota que referencia alternadamente a publicação 

dos excertos do seu romance com outros textos. Segundo a sua correspondência este era já 

um momento delicado na sua vida. 

Durante décadas e entre o espólio do autor não se encontram quaisquer outras incursões pela 

ficção, a não ser o interesse enquanto leitor. Contudo, nos anos 40 percebe-se que a sua velha 

paixão pela literatura não tinha desvanecido e o autor revê o seu antigo romance Herança de 

Amarguras, acrescenta-lhe uma segunda parte e escreve um novo romance Paz Perpétua, que 

começara por se denominar Paz Eterna, datado pelo autor de 1947. Os anos 40 constituem 

uma década particularmente difícil para o autor, que tinha sido afastado do ensino, cujos 

projetos editoriais eram consecutivamente deixados sem recursos ou mesmo censurados, em 

que já tinha uma idade avançada e muitas dificuldades domésticas para resolver, entre estas 

graves problemas financeiros, fruto da paulatina perda de funções que vinha a ter. Nem os 

apelos a António Ferro lhe tinham valido qualquer compreensão por parte do poder de então. 

A questão que se coloca é porque teria o autor voltado à literatura num momento tão difícil 

como aquele, tal como acontecera na sua primeira incursão literária. Talvez o facto de se tratar 

de momentos de mudança na sua vida o impelissem para este tipo de escrita, mas também 

existe sempre subjacente uma certa esperança na alteração da sua vida e do país e isso está 

bem patente no que acontece na década de quarenta. Após o fim da Segunda Guerra Mundial, 

Macedo acredita que o fim da ditadura é possível sob pressão internacional, quando a Europa 

se libertava de Hitler. Assim, funda a Liga Portuguesa dos Direitos Humanos e enceta contactos 

com jornalistas internacionais para que o caso português seja denunciado e para que o país 

possa receber algumas ajudas políticas ou mesmo financeiras para a recuperação da 

democracia. No seu espólio encontram-se vários documentos que atestam estes esforços, 
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existindo mesmo contactos formalizados e a resposta por parte de algumas pessoas. Também 

em Portugal, se tentava uma aproximação ao MUD – Movimento de Unidade Democrática 

com o objetivo de derrubar o regime ditatorial. As ligações ao movimento republicano 

democrático que ainda restavam em Portugal teriam sido a razão pela qual a Liga Portuguesa 

dos Direitos Humanos, fundada no mesmo ano que o MUD, em 1945, tivesse pensado numa 

união de esforços. É provável que a reedição do seu romance, que era uma exortação à 

coragem de quem não se resigna, fizesse parte dessa sua vontade mais vasta de mudança. 

Quanto ao romance Paz Eterna encontra-se manuscrito e a sua leitura, dada a caligrafia do 

autor é muito árdua, daí que não tenha sido incluído no material de análise. A avaliar pelo 

título seria, igualmente, uma narrativa de procura de um equilíbrio social e político que o autor 

crê perdido há longo tempo, mas pelas razões apontadas não constitui aqui objeto de análise. 

Se o regresso à ficção se dá nestas condições, também a primeira experiência de publicação 

ocorre em circunstâncias idênticas, num e noutro caso, debaixo de uma forte perseguição do 

regime político. Quanto à turbulência da vida de Macedo na época da publicação do romance, 

existe uma carta, referindo a receção do romance e dizendo: Muito lamento eu de todo o 

coração a saída de V. Exa. do jornal que lhe deve a existência e que tão bem orientado foi e 

tantas lutas sustentou durante os três anos em que V. Exa. esteve à testa dos seus destinos, e 

deploro tanto esse facto, quanto é certo que me parece sai desgostoso por alguma injustiça 

que lhe tenha sido feita, ou por ingratidão d’algum mal agradecido1085. Logo, o meio de 

subsistência de Macedo por essa altura seria constituído apenas pelas receitas do Colégio 

Progresso. Quanto à receção do romance, diz o correspondente: Já o formoso romance que 

vem publicando nos revela uma existência dolorida do seu autor, e por um trecho da carta a 

que tenho o prazer de estar respondendo se vê que alguns desgostos o têm alcançado n’essa 

terra, o que não admira desde que se conhece o meio pernicioso em que aventura ou 

desventura nos lançou. Meio pequeno e de intriga, retrato envelhecido dos tempos da 

escravidão e pirataria, nada mais a esperar d’ele, enquanto não for ocupado por nova gente 

orientada em princípios novos, do que dissabores e malquerenças. Isso tudo, porém, é nada em 

face d’uma consciência pura e d’um espirito tranquilo. Desprezo ou esquecimento são os 

poderosos remédios contra tais males1086 Deste trecho percebe-se as dificuldades em que o 

escritor viveria e o tipo de público que acolhia a sua obra, uns mais conscientes é certo, mas 

outros ainda descendentes do esclavagismo e da pirataria, portanto, que seriam menos 

sensíveis aos dramas dos menos favorecidos. Decerto a esperança de Macedo era tocar-lhes 

através da literatura e provavelmente tê-lo-a feito, pela manutenção da publicação do 

folhetim.   

Deste modo, o seu regresso à ficção é parceiro de uma campanha de esperança na mudança, 

tal como o era em 1906, quando Macedo almejava a República. A par da escrita da tese de 

doutoramento, a reedição de Herança de Amarguras e Paz Eterna foram os projetos que 

estiveram mais perto de serem concretizados no campo intelectual. Das lutas cívicas ficou a 

Liga Portuguesa dos Direitos Humanos. O seu regresso à ficção tinha coincidido com o retorno 

à crença num mundo melhor. 
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 Correspondência de António Freitas: Catumbela, 25 Março 1906. 
1086

 Idem, ibidem. 
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9.1. A tese: Etnografia e Economia 

O que tentei provar, ao longo destas minhas considerações é que toda a economia portuguesa, 

se resume nestas três grandes palavras que são o expoente máximo da nossa forte 

individualidade étnica, e os valores primaciais da nossa vincada personalidade económica, 

coincidentes e solidárias: mar, amor, liberdade. 

José de Macedo 

 

José de Macedo deixa inacabada a sua tese de doutoramento. Começada a ser escrita nos anos 

trinta do século XX, nunca chega a ser terminada. Várias vicissitudes na vida do autor teriam 

contribuído para tal desfecho. Macedo tornara-se uma personalidade incómoda ao regime e 

sofre um duro golpe com o seu afastamento da carreira de ensino. Contudo, a sua tese não 

deixa de ser um texto interessante, embora apenas existindo em versão manuscrita, fazendo 

convergir economia, etnografia e por estranho que possa parecer literatura. Considerava o 

autor que a literatura era uma das expressões culturais mais importantes, a par de outras de 

que foi apreciador como a música e a escultura, ou até produtor como o desenho e a pintura. 

O facto de trazer para a sua tese trechos de poesia popular e erudita e a citação de autores 

literários denota a importância que concedia a esta arte enquanto elemento sociológico. 

Proponho aqui a análise do texto da sua tese, não só por estes fatores como também pelo 

facto de na sua génese criativa a ciência ter contornos similares aos da arte, sendo, por isso, 

difícil estabelecer uma divisão inabalável entre um processo e outro que obedecem ao mesmo 

tipo de operações cerebrais que se ligam a uma constante reconfiguração, reinterpretação e 

recriação com base nos estímulos recebidos da realidade. Alguns autores defendem esta 

similaridade criativa entre a ciência, a filosofia, a invenção tecnológica e a arte que apenas 

defeririam no desenvolvimento que dão às imagens sobre as quais trabalham, sendo esse o 

caso de Sampaio Bruno1087. Pegando nestes exemplos e autores, esclarece Francisco Soares 

que a diferença nos processos criativos em arte, ciência e filosofia reside, portanto, nos 

critérios e modos dos desenvolvimentos disciplinares, não sendo original ou de raiz1088. 

Significa, pois, que a origem seria a mesma, apenas deferindo o modo como era trabalhada 

cerebralmente, tratando-se de um ato consciente.  

Deste modo, a proveniência é idêntica e resulta da captação da realidade através de imagens, 

portanto, o processo começa bem antes da conversão da realidade em linguagem (verbal ou 

mesmo matemática), só depois pensamento e linguagem se fundem. Portanto, para o 

conhecimento e a criatividade também contribuem a emoção, a intuição e a imaginação, pois 

são determinantes para a primeira fase do processo de captação do mundo que rodeia o autor 

ou o artista1089. Logo, faz sentido analisar em paralelo a produção artística, científica e 

intelectual de um autor, pois permitirá que se entenda quais as preocupações de conteúdo do 

autor, a perspetiva com que viveu e referenciou o seu tempo, quais as influências que colheu e 

que criou. Mais do que imitar a realidade, os cientistas e autores reformulam-na e colocam-na 
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em discurso, científico ou artístico. Cada estímulo registado cerebralmente, seja pelo contacto 

com algo novo seja pela ativação da memória, pode levar à reconstrução de uma imagem ou à 

sua invenção, daí que na produção intelectual de um autor, mas em várias disciplinas, 

apareçam recursos similares não só de conteúdos como de formas, por exemplo, o 

esbatimento da fronteira no discurso verbal entre as ferramentas estéticas literárias e as 

usadas na construção da comunicação científica. Há a tendência para a criação de alguma 

regularidade no processo mental que acompanha a captação e trabalho dos estímulos 

exteriores, ou seja, cada pessoa tende a criar os seus próprios padrões a partir de regras ou 

métodos que vão sendo apreendidos, o que aproxima ainda mais o processo criativo, 

independentemente do que deste vai resultar. Embora, exista esta similitude e um 

treinamento cerebral inspirado em determinado precedente que pode ter a ver com a tradição 

ou com uma escola, a verdade é que como se está em permanente recriação, até esses 

elementos são personalizados de modo a tornar-se próprios de um indivíduo que acaba por 

estabelecer os seus padrões mas que são diferentes de todos os seus circunstantes1090. Tanto 

na arte como na ciência recorre-se durante o processo criativo a estratégias similares, 

baseadas em raciocínios comparativos e analógicos, daí que as usem quando experimentam 

argumentos junto do seu público1091. 

Logo, analisar a tese de doutoramento do autor em estudo surgiu como algo natural, não só 

porque aborda questões importantes para se perceber o seu pensamento, como expõe a 

ligação mental que estabeleceu entre as várias áreas que trabalhou na sua vida. Se se trata de 

um registo importante no âmbito da ciência económica, também se trata de um testemunho 

do seu pensamento e de como interpretou a realidade e a reconfigurou, percebendo-se que 

muitos dos estímulos que usa para a criação deste trabalho científico, também o impeliram 

para a escrita e reescrita do seu romance. Logo, depois de materializado em texto, Macedo 

ainda reconfigura essa porção de realidade em algo novo, mudando-lhe a forma, isto é 

reconfigurando-o enquanto objeto estético e como proposta utópica. Portanto, do ponto de 

vista criativo, creio que se justifica a sua análise. Mas não se esgota aqui o seu interesse, pois o 

período da vida do autor em que surge também apresenta características específicas, entre 

estas o facto de se encontrar em ascensão um modelo de governo ditatorial e autoritário que 

determina o afastamento de Macedo como professor do ensino superior, porque o poder tem 

sempre esse capacidade de agir sobre as pessoas, de autorizar ou desautorizar o trabalho 

produzido para a coletividade1092. Como não é apenas o poder político que representa 

autoridade, outros poderes como os advindos do conhecimento, isto é a ciência, podem 

tornar-se desafiantes se contrários aos poderes instituídos. Era o caso de Macedo e é nesse 

contexto que tenta realizar o seu doutoramento. O facto de não ter publicado os estudos que 

precederam a elaboração da tese, pode significar que esse poder orientador que a ciência tem 

por vezes relativamente à sociedade, foi cerceado, porque em última análise a ciência 

constituía um dos argumentos da decisão política e os temas tratados pelo autor eram 

particularmente sensíveis neste aspeto. É também de recordar que o público da ciência são os 

pares do cientista, ou seja, os académicos e os indivíduos mais junto ao poder que 

compreendem que dominar o conhecimento é de certo modo controlar o poder. Estas 

                                                           
1090

 Vide idem, p. 14. 
1091

 Vide idem, p. 16. 
1092

 Sobre as relações entre poder e ciência vide João Caraça, op. cit., pp. 65-66.  
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circunstâncias teriam cerceado as possibilidades académicas de Macedo que enfrentava já 

nessa altura uma perseguição enquanto cidadão e professor. No entanto, existem na sua tese 

momentos altos de reflexão que não perderam a atualidade, apesar dos oitenta anos que 

medeiam a escrita deste texto e os tempos de hoje. 

Em termos científicos, pode-se considerar que a tese de Macedo se enquadrava mais no 

espírito académico e político que veio a vencer na Europa depois da Segunda Guerra Mundial 

do que propriamente naquele que era dominante na época em que escrevia. Macedo escrevia 

nos anos trinta do século XX defendendo o pacifismo e que para um maior desenvolvimento 

económico era preciso considerar o desenvolvimento humano e as características etnográficas 

de cada país, com o objetivo de eliminar as graves assimetrias sociais que levavam ao 

empobrecimento das nações. Aliás reflexões que já estão subjacentes ao seu romance 

publicado pela primeira vez em 1906. Ora, na Conferência de Londres de 1941, organizada pela 

British Association for the Advacement of Science, defendia-se que o pós guerra tinha de ser 

orientado por uma ciência que se convertesse no esforço dos cérebros mais preparados a 

favor da paz, contra a miséria e pela dignidade humana, pedindo consciência europeia pela 

cidadania mundial1093. Portanto, no que concerne às tendências dos objetivos científicos, 

Macedo encontrava-se dentro do seu tempo, talvez até num papel preconizador, dado que 

desde o início do século defendia que a ciência deveria ter uma aplicabilidade que conduzisse 

ao desenvolvimento humano e ao entendimento entre os povos. Igualmente defende o 

princípio da unidade da ciência e, por isso, propõe uma tese que se baseia na 

intercomunicação entre duas disciplinas, a economia e a etnografia, recorrendo ainda à arte, o 

que resulta certamente da sua ideia de unidade científica e intelectual. A ideia de unidade da 

ciência era bastante contestada e relativamente a uma suposta intercomunicação entre 

ciência e arte, o caso era ainda mais complicado, porque a especialização científica e a divisão 

em disciplinas ocorrida durante o século XIX apareciam agora como um obstáculo a que se 

pensasse que os processos para a produção da ciência fossem extensíveis a todas as ciências, 

humanas e as ditas exatas. Sem se entrar em pormenores que não estão aqui em estudo, 

pode-se dizer que é em 1946 e no Congresso de Berna que a discussão da unidade da ciência 

toma uma dimensão assinalável, levando ao posicionamento de cientistas de diversas áreas, 

fruto de uma discussão que vinha desde 19401094. Novamente, o autor acompanha os 

movimentos do seu tempo, antecipando-os de alguma forma, pois como se vê a dimensão 

global da discussão da unidade científica, mesmo entre a comunidade académica, só vem a 

acontecer uns anos mais tarde, já na década de quarenta e com o decorrer e finalizar da 

Segunda Guerra Mundial1095. 

Analise-se, então, o texto deixado em manuscrito por José de Macedo. A sua tese intitulava-se 

Etnografia e Economia e resultava de uma primeira abordagem feita ao tema no congresso 

Internacional de Antropologia, realizado em Coimbra, no Porto e em Lisboa, em 1930 em que 
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 É ainda de notar que, na época, Portugal era um país periférico em termos de produção de 
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tinha apresentado duas comunicações sobre o assunto1096. Logo no seu introito, José de 

Macedo refere a falta de confiança entre as duas ciências que pretende abordar, portanto, 

reportando a essa divisão e especialização das ciências que vinha desde o século XIX. 

Candidatava-se o autor ao doutoramento em Ciências Económicas e Financeiras e referia que 

caso não lhe fosse conferido o grau, apesar da sua vontade, prosseguiria os seus estudos nesta 

área. Já com alguma idade, o autor refere que a sua finalidade seria deixar o seu testemunho 

académico, mais do que qualquer vontade de brilho pessoal. O texto de abertura está datado 

de Abril de 193…, ou seja, deixando o ano em aberto. A tese encontra-se inacabada, mas na 

estrutura a que acedi, encontrava-se dividida em 5 capítulos com temas diferenciados. O 

capítulo I, intitulado “Noção de raça em economia” tenta expor o que é entendido por raça, 

colocando em causa algumas das classificações raciais biológicas, baseadas na medição 

craniana, referindo Não é pela forma craniana, nem pelas diferenciações pigmentares, nem 

pelos caracteres maxilares (?) nem ainda pela estatura que nós poderemos encontrar índices 

(?) certos com significado […], uma vez que ninguém ainda nos trouxe, dum modo definido, o 

carácter seguro das classificações raciais.1097 Numa época em que este era um dos argumentos 

que pretendia demonstrar a inferioridade de algumas raças ou grupos sociais, é relevante que 

o autor se bata por desmantelar estes raciocínios. Indo um pouco além, refuta também a ideia 

da existência de quatro grandes raças, a branca, a preta, a amarela e a vermelha, 

mencionando que a cor de pele não poderia ter significado na qualificação dos indivíduos. 

Portanto, as identificações biológicas e o ordenamento das capacidades dos indivíduos 

consoante as suas capacidades não podiam ser feitos com base numa caracterização racial 

deste tipo. Considera, no entanto, o autor que a etnografia contribuía para que se pudessem 

criar alternativas económicas mais sustentadas. Assim, defendia que a interdependência de 

trabalhos conjuntos nestas duas áreas científicas seria a única forma de dar à economia uma 

ideia de conjunto, adaptada a cada uma das circunstâncias, numa visão que já tendia para a 

interdisciplinaridade e para a unidade da ciência, escrevendo (…) sem perdermos de vista a 

acção particular dos assuntos da etnografia, poderemos dar à economia uma ideia de 

conjunto, estabelecendo uma interdependência com os trabalhos etnográficos. É vasto o 

assunto, mas se não pudermos demarcar a linha de separação entre as várias ciências, dentro 

do quadro geral dos conhecimentos humanos, temos de nos conformar sempre com as várias 

tendências filosóficas, o que é facto é que hoje está adquirido o princípio da unidade 

científica1098.  

Outra interessante manobra argumentativa do autor é a referência a autores dos quais chegou 

a discordar como é o caso de Oliveira Martins, fortemente criticado em As nossas riquezas 

coloniaes e aqui evocado como tendo dado um contributo à etnografia moderna portuguesa 

que nos seus trabalhos sobre antropologia, raças humanas, civilização primitiva e regimen das 

riquezas, nos fornece uma orientação, vaga por vezes, mas duma séria intuição sociológica, 

que dá aos seus estudos históricos, de fomento e de reformas políticas nacionais, uma certa 

originalidade que principalmente se define, dum modo lúcido, na sua obra sobre circulação 

fiduciária. Apresentando-nos o Homem evolucionando e conquistando pelo seu esforço e pela 
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 José de Macedo, Etnografia e Economia, Transcrição de Arminda Fortes. [193-?]. 265 p, p. 2, inserida 
atualmente no espólio à guarda do Arquivo Histórico Ultramarino (trata-se da transcrição, não revista, 
nem publicada, da tese de doutoramento em Ciências Económicas e Financeiras). 
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 Idem, p. 8. 
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sua ânsia de aperfeiçoamento em sucessivas etapas, dá-nos uma série de graduações morais 

de adaptações mesológicas, integrando-o no estado actual da civilização1099. O 

aproveitamento de um autor de quem foi crítico durante a maioria da sua obra e o facto de lhe 

extrair alguns contributos poderia ser um modo de assegurar que os mais céticos percebessem 

a importância da sua proposta, o seu alcance e que não se tratava de uma aproximação 

ideológica à ciência, aspeto pelo qual o autor estava bastante marcado. Igualmente, refere o 

impacto das tecnologias na vivência das populações, portanto, reportando-se ao dinamismo 

das sociedades: Pelos transportes, pelas comunicações, pela imprensa, pelo regimen escolar, as 

sociedades vão tomando uma feição determinada pela função do homem, já 

extraordinariamente diferente do homem simples sem família vivendo no nomadismo 

absoluto1100. É interessante esta ligação direta entre inovação tecnológica e dinamismo social, 

ao qual ainda acrescenta a mestiçagem como um elemento muito antigo e que continuaria a 

produzir os seus resultados na mudança operada em comunidades intercomunicantes. A 

disseminação a todas as sociedades dos meios tecnológicos, como o vapor, a eletricidade etc., 

vinha introduzindo grandes mutações em todas as sociedades e aceleravam a própria 

tendência para a mudança. Contudo, mesmo se universalizando a tecnologia e os 

conhecimentos científicos era sabido que uns países estavam mais providos de recursos do 

que outros, o que alterava as suas condições de resposta à partida, tanto no que concerne às 

matérias-primas como à energia. Defende, então que o determinismo económico constitui um 

determinismo étnico, mas afastando o sentido tomado até então por este parecer. Não são as 

raças que estão aqui em ponderação1101. Portanto, o que se deveria não era hierarquizar as 

raças, mas antes adaptá-la às capacidades de consumo e produção de cada sociedade1102. 

Também para expandir as economias mais dinâmicas seria necessário conhecer as outras 

economias e os outros povos, pois esse crescimento dependia de redes comerciais e de 

produção que se vinham estreitando com o encurtamento das distâncias. Para a integração de 

todos os povos, mesmo os menos desenvolvidos, seria necessário conhecer bem as suas 

comunidades para depois poder introduzir a questão económica do trabalho e do consumo. 

Assim, propõe que o método empírico seja substituído pela observação psicológica e pelo 

método experimental, tendo em consideração que as variedades étnicas são tão numerosas 

como são numerosas as variedades geográficas1103. Alude, ainda, à capacidade de adaptação 

de várias populações, dando o exemplo dos africanos, aos diferentes tipos de economia, 

portanto, a adaptabilidade seria a prova que a cor ou a raça não definiriam as capacidades 

humanas. Deste modo e convergindo com outros autores da época mas de outras latitudes, 

refere que a associação da escravatura ao africano tem de ver com o sistema colonial, recente 

em termos da história do mundo, o que advém da preocupação de demonstrar que o africano 

não é escravo por incapacidade mas devido a uma série de condicionantes, sabendo que a 

escravatura era aos olhos europeus uma das razões porque o negro era considerado 
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inferior1104. Propõe, então, uma classificação etnográfica baseada nos seguintes termos, umas 

raças seriam marítimas e as outras continentais. Entre as populações marítimas encontrar-se-

iam as atlânticas, pacíficas, mediterrâneas, índicas e glaciais; e entre as continentais achar-se-

iam as fluviais, lacustres, das estepes desérticas, montanheses e florestais. Mudava apenas as 

condições de habitat e o modo como cada povo se adaptava. Os povos marítimos e dada a 

influência do mar na sua vida, seriam dados à saída das suas terras e à procura de novas 

paragens. Embora proponha esta classificação, Macedo é perentório referindo que isto não 

quer dizer que haja povos superiores ou inferiores. Menciona, igualmente, o facto de esta 

classificação ser imperfeita e insuficiente. Contudo deixa patente o seu objetivo: fique, ao 

menos, este documento da boa vontade com que pretendi irromper com fórmulas que também 

não possuem bases sólidas de certeza científica1105, demonstrando que se esta nova proposta 

não fosse irrefutável, pelo menos que servisse para se ver que as classificações raciais de então 

também não eram adequadas. 

O segundo capítulo, denominado, “A mesologia no seu aspeto económico”, reporta-se às 

condições do meio envolvente e ao modo como os indivíduos e comunidades se adaptam a 

estas e como em casos temporários, pode haver a adaptação dos indivíduos aos códigos de 

comportamento e tecnologias locais, para, quando regressados ao ponto de origem, 

retomarem as suas tradições. Neste caso, evoca a sua experiência pessoal em África que teria 

observado algumas situações deste tipo, concluindo, essa gente transplantada vai adquirindo 

o carácter médio do meio a que se adaptam1106. Confrontando o exemplo português com 

outros exemplos, tenta provar como tanto os franceses no Canadá, como os holandeses na 

África do Sul ou os espanhóis no México, na Argentina, em Cuba ou nas Filipinas se tinham 

adaptado às condições locais, afastando-se progressivamente em termos de comportamentos 

dos seus irmãos das metrópoles. Coloca, então, como testemunho dessa mudança a questão 

linguística e a modificação que as línguas europeias sofriam em contexto colonial. Apontava 

essencialmente neste caso para o continente americano e para a constante dinâmica social e 

mestiçagem biológica que levava a que se estivessem criando raças neoamericanas. Logo, a 

questão linguística, muito presente em Bastos, acaba por aparecer em Macedo, enquanto 

elemento fundamental da dinâmica cultural dos povos. Ainda neste capítulo, dedica uma parte 

substancial do mesmo a explicar a diversidade do fenómeno colonial não só numa perspetiva 

diacrónica como numa perspetiva sincrónica. Se em muitos casos recentes, a colonização tinha 

significado a exploração massiva dos povos e a sua redução à escravatura, existia uma outra 

possibilidade, a dos mais fracos serem educados de modo a participar num sistema colonial 

em igualdade de circunstância, sem o seu desrespeito ou destruição. Este argumento vai ao 

encontro daquilo que foi a sua prática nos ensaios e artigos jornalísticos que publicou ao longo 

da sua vida, defendendo a instrução e os direitos dos povos que possibilitassem a sua 

participação plena na sociedade. Debruça-se ainda sobre a incapacidade de desde logo os 
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povos colonizados se adaptarem aos setores modernos da economia levados pelo colonizador, 

pelo simples facto de existir um choque de estruturas que lhes impedia uma adaptação 

imediata. É muito curiosa esta asserção, pois só muitos anos mais tarde, os antropólogos se 

debruçariam verdadeiramente sob as assimetrias entre a sociedade tradicional e a sociedade 

moderna, introduzida pelo colonizador, tanto em termos de poder político como económico 

ou social. Macedo começa aqui a levantar o véu sobre um dos aspetos que mais estudos e 

questões académicas veio a colocar.  

Para suportar a sua asserção de que os povos podem ser tecnologicamente menos avançados 

mas não são destituídos de razão ou de alguns conhecimentos, usa o caso dos viajantes dos 

sertões, evocando Brazza, Livinsgstone, Stanley, Capelo e Ivens e mencionando que todos eles 

tinham encontrado populações com sentido crítico e faziam comentários lógicos. Vai mais 

longe e ilustra com uma situação pontual o que quer dizer sobre a adaptação e igualdade de 

reação dos povos perante a novidade: Quando o indígena de Luanda (?) se extasia ante o 

movimento da locomotiva que ele vê marchar, sem cavalos ou bois a puxar, não se distingue 

nada do nosso provinciano quando se espanta perante o mesmo facto nas inaugurações dos 

caminhos de ferro de Portugal, em terras atrasadas1107. Assim o que estaria em causa era a 

capacitação das pessoas e não as suas características inatas para a aprendizagem, defendendo 

que logo que ao indígena se dão umas luzes de instruções […], ou simples aprendizado dum 

ofício, ele torna-se excelente operário e agricultor1108. Recorrendo a uma série de provérbios 

populares, portanto de um dos elementos mais constantes da literatura popular oral, procura 

a razão de algumas influências entre indivíduos que poderão constranger a ação individual e 

coletiva, numa perspetiva relacional, logo, procurando o exemplo como método pedagógico 

para ilustrar a sua afirmação. Se se analisar o conteúdo das expressões populares recolhidas, 

percebe-se que se passa da relação familiar à amizade ou mesmo à comunidade circundante: 

Quem vive com coxo ao fim de anos (?) coxeia, exprime bem como o povo soube interpretar 

num modo claro a vida de relação. // Tal pai, tal filho, que exprime o espírito de sequência, 

quer psicológica, quer física. Junta-te aos bons, serás um deles, junta-te aos maus, serás pior 

do que eles, representando mesmo no domínio (?) profissional que devemos sempre procurar 

quem nos dê ensinamentos úteis e próprios1109. É interessante que Macedo opte pela literatura 

popular, transcrevendo-a para o corpo do texto, para apresentar esta questão, pois, apesar de 

se tratar de um estudo sobre etnografia, poderia optar por colocar este trecho em nota de 

rodapé ou por mencioná-lo de forma mais abstrata que, numa tese do ramo de economia e 

finanças, seria mais comum. A sua opção prende-se, em certa medida, não só com a exposição 

do exemplo, mas com a reabilitação do aspeto popular e do modo como este confina as 

mentalidades coletivas e individuais a determinadas formas de ação. Mais uma vez, o que se 

procura é demonstrar a circunstância da ação, relativizando-a face ao ambiente envolvente 

que vai ser a grande continuidade encontrada nesta tese, pois, se à partida todos têm 

capacidades idênticas, de facto o seu desenvolvimento é bastante desigual, fruto de 

condicionantes que se estendem da geografia à tecnologia1110. 
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Voltando à palavra, o autor concede-lhe um valor económico, pois representava um recurso de 

todas as culturas, mas que espelharia já as suas particularidades, como se viu anteriormente 

no que concerne à linguagem. Reconhecia Macedo que para além do valor cultural, todas as 

atividades em torno da palavra tinham um valor económico que não poderia ser despiciente, 

afirmando: Na literatura, no (?) […], no jornalismo e na oratória é ainda o poder dominador da 

palavra que atinge a culminância do génio e que se impõe de tal forma que todas essas 

superiores manifestações da inteligência são representadas monetariamente em somas 

importantíssimas1111. Esta tendência, identificada pelo autor, é de extrema importância, pois 

datam dos anos oitenta do século XX, os primeiros estudos sobre o valor da retórica, em que 

se inclui o contributo da palavra, para a economia1112. Estudos que têm estado sob atualização 

e as últimas conclusões apontam para uma subida deste indicador económico, agora aplicado 

como valor do índice de persuasão no PIB de um país1113. No caso da lusofonia, foi publicado 

um estudo de Luís Reto, em 2012, sobre o valor económico da língua portuguesa que supera o 

de outras línguas europeias, como por exemplo a espanhola1114. Assim, verifica-se que Macedo 

estava atento a elementos que muito mais tarde viriam a constituir matéria científica, mas que 

na sua época não colhiam interesse nem desenvolvimento académico. Procura, depois, 

explicar como existiriam correntes de pensamento dominantes, para as quais o valor da 

palavra era dominante, mencionando a tendência de tal acontecer em momentos coletivos de 

expansão económica ou de grandes mudanças coletivas.  

Tal como tudo na natureza, as ideias deveriam adaptar-se, nas palavras do autor “aclimatar-

se”, de modo a poderem tornar-se fecundas. Se a sua substância não deveria ser alterada, 

estas teriam de modificar-se de acordo com o meio envolvente, tal como acontecia, por 

exemplo, com os seres humanos1115. Aborda, ainda, a questão das elites, pretendendo 

demonstrar como a organização aristocrática impossibilitava a existência de elites 

progressivas, ou seja, o isolamento a que estas se obrigavam face ao resto da sociedade não 

                                                                                                                                                                          
pessoas. Numa aula aberta no Instituto Superior de Economia e Gestão, João Caraça abordou 
especificamente este assunto, incidindo num fator por vezes esquecido: a Europa foi muito bem-
sucedida a importar conhecimento e tecnologia que rapidamente disseminou, como no caso da 
imprensa ou da pólvora, não inventando o conhecimento ou técnica mas inovando na sua aplicação e 
disseminação no continente europeu e fora deste. João Caraça, “Leonardo a visão geométrica da 
natureza”, ISEG, Lisboa, Aula Aberta de 7 de Outubro de 2013. Portanto, o que na Europa se fez foi 
encontrar condições ótimas de desenvolvimento das ideias e não a sua criação, portanto, a autoria do 
sucesso europeu até é multinacional ou multiétnica, dependendo da perspetiva tomada, logo o sucesso 
na disseminação de tecnologia e conhecimento científico não implicou a superioridade de uns povos 
sobre os outros. 
1111

 José de Macedo, Etnografia e Economia, op. Cit., p. 91. 
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 A última atualização dos autores sobre este assunto foi publicada em 1995. Vide: Donald McCloskey, 
Arjo Klamer, "One quarter of GDP is persuasion", The American Economic Review, Vol. 85, No. 2, 1995, 
pp. 191-195 
1113

 Gerry Antioch, "Persuasion is now 30 per cent of US GDP: Table 1: McCloskey and Klamer’s 
Persuasion Estimate", Economic Roundup Issue 1, Commonwealth of Australia, 2013. 
1114 Luís Reto, Potencial Económico da Língua Portuguesa, Lisboa, Texto Editores, 2012. 
1115

 Sublinho o termo “aclimatação” por este ser encontrado também noutros autores que estudaram o 
fenómeno da colonização ou das sociedades coloniais, como Gilberto Freyre que recorreu a este 
inúmeras vezes. É de salientar que no caso de Macedo, as tendências que identifica pretende 
generaliza-las, mas toma como ponto de partida as sociedades coloniais, como modo de reforçar a 
inexistência de superioridade racial ou étnica (os termos ainda se confundem na época em que escreve) 
dos povos colonizadores sobre os colonizados. 
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permitira a progressividade das sociedades. Tal como os povos que eram paulatinamente mais 

intercomunicantes, também as elites tinham de o ser, tanto intrinseca (com as restantes 

camadas da sociedade) como extrinsecamente (contactando com as elites de todo o mundo). 

Sob este pretexto ataca as teorias de Garofalo e de Lombroso que, apesar de documentadas, 

eliminam elementos determinantes de análise como as condições sociais de vida dos 

criminosos que estudaram. Aliás, a questão social é uma preocupação transversal à obra de 

Macedo que se pode encontrar na imprensa, no ensaio científico e na ficção. No caso da 

ficção, como se verá adiante, o autor debruça-se várias vezes sobre as questões sociológicas 

que condicionam o desenvolvimento, sobretudo, das camadas mais populares, existindo de 

facto essa preocupação intelectual. 

No capítulo III, intitulado “As raças em regime económico peculiar”, aborda as especificidades 

de vários países como a França ou os Estados Unidos da América, para explicar que tanto 

étnica como culturalmente estão sempre a acontecer constantes aglutinações que resultam da 

própria dinâmica das sociedades1116. Estes exemplos solidificam a sua demonstração de que a 

educação é essencial para o progresso dos povos e de que a ciência e a indústria podem ajudar 

a encaminhar as diferentes sociedades, desde que usadas de modo digno para com os seres 

humanos. De modo a representar a variedade de povos e relações, mesmo dentro do âmbito 

colonial, alude aos casos da África do Sul e da diferente gestão colonial por parte dos 

africânderes, que considera um novo tipo africano, e dos bóeres e dos ingleses que se afastam 

dos primeiros que representariam uma fusão entre gentes asiáticas, europeias, americanas e 

australianas. No caso australiano aponta para a extinção das populações aborígenes que se 

tornara numa política oficial da administração colonial, aludindo ainda a outros casos como o 

papel de Cortez que da mesma forma extinguiu comunidades inteiras no continente 

americano. Segundo o autor, era a sede de riquezas e o controlo de qualquer oposição que 

determinava estas opções, em colonizações que acabavam por ser depredadoras das riquezas 

naturais. As variações são imensas tanto nos povos como nos resultados surtidos, mas alerta 

Macedo, o denominador comum seria essa capacidade de adaptação que levava por vezes a 

que fossem criadas medidas protecionistas da raça, como no caso dos Estados Unidos da 

América com a proibição de casamentos entre mulheres anglo-saxónicas e afroamericanos. 

Percorrendo os vários exemplos de economias e da sua relação etnográfica local, procede à 

comparação entre os alemães e os russos, portanto, estendendo a sua análise baseada na 

etnia/raça (lembre-se como os conceitos se fundiam na época em que escreve) e desempenho 

económico a diferentes povos, independentemente do seu grau de desenvolvimento 

tecnológico. Macedo analisava o sucesso da economia alemã com base em dois processos: a 

instrução, com o combate ao analfabetismo e com a criação de condições para os proletários 

alemães progredirem socialmente; e a cartelização da economia, com o entendimento entre 

setores da economia que agiam em conjunto, almejando determinado fim. Quanto à Rússia, a 

falta de sucesso económico dever-se-ia a uma passagem muito rápida de estruturas 

tradicionais a estruturas modernas, mas baseadas numa ditadura que não atentava na questão 

da mentalidade do seu povo, catapultado do arcaísmo estrutural económico para uma 

economia dominada pelo Estado, em que os proletários (classe pouco representativa aquando 

da revolução de outubro) deveriam liderar os processos de mudança social. De modo, ainda, a 

compreender o fenómeno alemão, explica como no pós Grande Guerra (refere-se à Primeira 
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Guerra Mundial, como então era designada), a Alemanha conseguia taxas de juro mais 

favoráveis, apesar de ter perdido a guerra, do que alguns dos vencedores dessa guerra, o que 

lhe tinha possibilitado financiar a sua economia e reconstruir o país. Um dos países que 

mesmo em condição de vencedor pagava juros mais altos que a Alemanha para financiar-se 

era Portugal1117. Portanto, até os anteriores inimigos reconheciam à Alemanha esta capacidade 

de organização dos seus setores produtivos e de continuar a formar uma mão-de-obra que 

correspondesse aos desafios do seu tempo. Considerava que o caso russo era exemplar da 

desadaptação dos objetivos traçados relativamente à mentalidade existente, portanto, 

existiria a importação de um modelo desadaptado às suas condições etnográficas. Serve esta 

comparação para abordar um tema que retoma no capítulo V e último a que acedi e onde 

penso que se interrompeu a redação desta tese. Esse assunto é o problema da então 

denominada MittleEuropa que demonstrava as dificuldades de entendimento entre os povos 

europeus que desde há muito se digladiavam em guerras violentas, mas que com a 

necessidade de financiar-se e conseguir mais fontes de matérias-primas e energéticas se 

tinham tornado mais abrangentes e mais violentas, fruto também da evolução tecnológica. A 

militarização de um projeto de união dentro da Europa era a pior das soluções como fora 

demonstrado e a definição de um centro económico e político europeu também apresentava 

muitas dificuldades. É interessante como Macedo, um pacifista e defensor do entendimento 

político e económico europeu tivesse tido uma tão perfeita perceção do seu tempo e 

antecedesse mesmo algumas movimentações científicas e académicas em torno do pacifismo 

como anteriormente foi referido. 

  O capítulo IV é dedicado a Portugal, denominando-se “O carácter económico da Etnografia 

portuguesa”, começando pela caracterização geográfica do país, em que logo se denota a 

importância atribuída ao mar (recorde-se a classificação étnica proposta por Macedo, em que 

uma parte era dedicada às populações marítimas): Portugal é um país caracterizado pela sua 

posição marítima e pelos relevos que ao norte do Tejo lhe dão um carácter pouco definido de 

desenvolvimento continental, pois os seus sistemas montanhosos Transmontano, Beirão e 

Transtagano são formas orográficas que não impedem, inteiramente, a acção do mar e a sua 

fronteira leste é pouco distanciada do litoral1118. Menciona a atração de Lisboa e o seu poder 

centrípeto que funcionava como elemento irradiador das modas e tendências para todo o país, 

o que acentuaria uma uniformização étnica, sentida em todos os aspetos da cultura, em que 

evidencia a língua. A economia portuguesa caracterizava-se por setores dominantes baseados 

nas suas condições morfológicas: o mar e a terra, escrevendo: Da terra obtém o pão de cada 

dia; ao mar vai, também, buscar o seu sustento quotidiano. São as forças da natureza que dá 

ao português a sua directriz económica, lavrador e marinheiro, fortes actividades de 

navegação, de comércio e de colonização vai pelo mundo fora aplicar as suas actividades, criar 

riquezas e buscar, na grande obra genial de Camões, o termo para definir o carácter da nossa 

terra1119. Note-se que alude ao poeta para melhor firmar a sua exposição, não são só dados 

materiais evocados para esta tese de economia, são também os dados metafísicos, vertidos 

para texto, o que os materializa, é certo, que também contribuem para justificar o seu 
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articulado argumentativo. Assim, evoca tanto a literatura popular como os autores eruditos, 

convocando-os no seio de uma mesma cultura que seria reveladora do carácter português. 

Tal como afirmara relativamente às tendências dos povos marítimos, também os portugueses 

teriam uma especial atração pela expansão e viagem através do mar, considerando, por isso, 

que a vocação colonial era resultado da própria identidade nacional. Aproveita o ensejo e 

refuta de novo a importância atribuída às questões físicas e que nada quereriam dizer: Se nos 

formos embrenhar nesse confuso problema do aspecto e deixando-nos dominar pelas teorias 

anatómicas ou fisiológicas nunca se chegará a uma conclusão para o estudo que nos interessa, 

nem nunca saberemos por esses processos, as qualidades inerentes às nossas populações 

trabalhadoras. Esse estudo tem, em meu entender, um valor nulo, dum modo geral, na 

definição que convém fixar, do nosso carácter fundamental1120. Assim, Macedo procura no 

imaterial, o “carácter”, aquilo que o material “aspeto físico” não pode dar. Recorre novamente 

à literatura popular, expressa em cantigas, para demonstrar como o português enfrentaria o 

trabalho, um dos elementos essenciais para a economia, porque diretamente se liga à 

produção. Assim, cita a canção popular para comprovar como o povo tem alegria no trabalho: 

Já comi e já bebi, //Já molhei minha garganta. // Eu sou como o rouxinol, // Quando bebe logo 

canta1121. Muitas das canções populares que o autor invoca têm como motivos o mar ou o 

amor, voltando a citar mais canções populares para demonstrar a importância destes dois 

elementos no alento para o trabalho. O mar ganha grandeza e é apresentado como o leal 

companheiro que não engana, amigo que não abandona, não se deixando dominar pela 

cobiça, inveja e pela calúnia1122. Voltando ao assunto da tese, conclui que para estudar a nossa 

economia é nessa base tradicionalista que a devemos seguir e que nos momentos da vida 

tormentosa da pátria trouxeram a confiança do futuro da nacionalidade1123. Retorna à 

literatura popular, mar e mulher/homem amados confundem-se como entes desejados na vida 

dos portugueses, o trabalho é valorizado, porque a terra e o mar não dão sustento aos 

preguiçosos. Canta-se para dar alento ao trabalho e não para fugir deste. Leia-se o autor: É 

preciso mesmo que haja uma certa dificuldade na obtenção dos recursos para sustentar a vida 

porque “os bens do sacristão, cantando vem, cantando vão” e este mundo “não vive de 

cantigas” porque “cantigas leva-as o vento”. // A cantar ganhei dinheiro, // A cantar se me 

acabou. // O dinheiro mal ganhado // Água o deu água o levou1124. O trabalho na mentalidade 

portuguesa tinha, então, um valor social e humano que emparelhava com o valor económico e 

até a mulher deveria trabalhar, segundo consignava o ditado “para a casa não ir mal deve a 

mulher ganhar o sal”1125. 

Mas porque nem só a literatura popular espelhava o carácter nacional e avança o autor 

citando motivos que encantaram também os poetas, nomeando mesmo os temas e os autores. 

Assim e como elemento de ligação aparece o tema de Inês de Castro que teria encantado 

eruditos e populares, imortalizando-se na memória popular, nos belos textos e também entre 

os estudos literários, portanto, como elemento transversal à cultura portuguesa. Surgem 

depois os nomes de Camilo Castelo Branco, de novo Camões, e Guerra Junqueiro para 
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regressar ao tema do amor, porque, segundo o autor, tanto a literatura popular como erudita 

bebiam no carácter apaixonado dos portugueses a sua força que se revelaria em todos os 

aspetos da sua ação, incluindo o trabalho. Retoma o lado popular encontra no fado de novo o 

amor, a paisagem, a liberdade e o próprio trabalho, transcrevendo para o corpo do texto parte 

de um fado: Meus senhores, sou operário, // Tenho a honra por brasão. // Venham ver os 

pergaminhos // Nesta calejada mão1126. Fecha esta parte com o trecho com que abri este 

subtítulo, considerando que seriam o mar, o amor e a liberdade os elementos fundamentais 

em torno dos quais se organizava a vida portuguesa, incluindo a economia e a natural 

tendência para a colonização. Assim, cultura e economia seriam parte de um todo que se 

resumia à própria identidade nacional, impedindo que os modelos importados sem qualquer 

alteração pudessem ser funcionais em contexto nacional ou mesmo colonial. 

Encerrado o caso português, volta aos temas que abrangem um todo pautado pelas relações 

entre os povos. O capítulo V, intitulado “A economia internacional com determinantes 

étnicas”, abre com a grande questão, como o próprio autor a designa: Como se poderá, após 

os elementos que deixei espalhados ao longo deste volume, obter uma doutrina orientadora 

que nos dê a ideia fundamental da Etnografia Económica?1127 Ciente que a confusão poder-se-

ia instalar, retoma a centralidade do tema, principiando por afirmar a sua originalidade, dado 

não encontrar produção científica sobre esta matéria nem na disciplina de economia, nem de 

etnografia, nem mesmo na área política, o que constituiria uma falta, dado que seria 

importante resolver esta questão para que a paz perdurasse. Assim, as paixões étnicas tinham 

feito parte da ação política, mas podiam ser serenadas através de relações de solidariedade e 

complementaridade, retomando o autor o mesmo argumento que usara para justificar a 

cooperação entre colonizador e colonizado nas sociedades coloniais, à semelhança do que 

também defendia Augusto Bastos, como foi visto no capítulo anterior. Contudo, o crescimento 

das economias e das redes de comunicação (com o vapor, o caminho-de-ferro, o telégrafo, o 

telefone, etc.) não tinham tornado mais cooperativas as várias nações, o que fora bem 

demonstrando pela Grande Guerra. Assim para a estabilização das relações, sobretudo, na 

Europa e logo nos seus impérios coloniais havia que contemporizar esforços no sentido da 

satisfação de interesses comuns. O autor levanta a questão do carvão e do aço, defendendo 

que geravam o embate de interesses por parte de países diversos e que portanto havia que 

corrigir a lei da concorrência e colocar um cartel dirigente desta área que fosse consensual. 

Todavia, não é ingénuo nem crê numa fácil solução para o problema, perguntando Que se deve 

esperar da nova tentativa da criação de uma União Económica Europeia? 1128 Pouco, porque os 

vários interesses políticos a minavam e porque partia do pressuposto que a Europa era 

homogénea, o que de todo não acontecia. Só reconhecendo essa diversidade e o passado de 

cada país europeu que o ligava a outras zonas económicas se poderia construir uma união que 

levasse ao pacifismo e para tal também teria de consignar a grave questão do acesso às fontes 

energéticas e às matérias-primas. Evoca, então, um livro que leu para explicar um fenómeno 

muito repetido em Portugal e que no momento em que se vive faz todo o sentido recuperar, o 

da Europa a duas velocidades: O livro de Delaisi sobre as Duas Europas exprime bem as 

diferenças profundas existentes entre aquela em que domina o cavalo a vapor, com todas as 
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consequências industriais e aquela em que apenas o esforço animal e a actividade do homem 

ficam em pleno contraste com aquela em que a mecânica acelera a produção.1129 Macedo 

propunha cautelas nessa convergência que poderia ser desejada ou imposta, até porque os 

vários países europeus tinham afinidades que não passavam pela Europa como era o caso da 

zona Mediterrânica que tinham mais relações com o Norte de África do que com a zona 

contígua aos Urais. É perentório no caso português e afirma, apesar de europeísta: 

relativamente a Portugal, por exemplo, não é com a União Europeia, que a sua crise se 

resolverá.1130 Na sua conclusão do capítulo, menciona que seria incauto, no mínimo, se 

Portugal renunciasse às suas relações privilegiadas com outras partes do mundo para apenas 

privilegiar as suas relações com a Europa, pois o seu carácter e as relações que historicamente 

suportara, impeliam-no para outros continentes e latitudes.  

 É notório que nesta tese incompleta de doutoramento, o autor reúne muitas das suas 

reflexões e dos seus interesses, passando pela literatura, pela etnografia e pela economia. 

Tendo sido jornalista, escrevendo crónicas, crítica literária, artigos e opinião, foi também 

professor e pedagogo lecionando até ao final da sua vida ativa, o que lhe concedeu uma 

agilidade de escrita muito evidente. Nesta tese, retoma temas que lhe são caros como o 

trabalho, a identidade nacional e local, a igualdade que deveria ser garantida a todos os seres 

humanos, a defesa da instrução e o antirracismo. Se se ligar esta tese a trabalhos 

preparatórios que deixou por publicar e um cujo manuscrito se perdeu, como o que dedicava 

ao trabalho serviçal1131, assunto pelo qual acabou por ter de abandonar o jornal que fundou 

em Luanda, A Defeza de Angola, percebe-se que esta tese serviria como um corolário de 

muitas lutas da vida cívica, muito estudo em torno das questões ligadas à economia e à 

distribuição da riqueza, e uma tenaz vontade de persistir na procura de soluções para um país 

que teimava em manter-se afastado do progresso, na sua perceção da realidade. O recurso 

feito à literatura popular e erudita demonstra que a ligação do autor a esta arte não era 

puramente para fruição passiva. Neste seu documento, torna a literatura num elemento ativo 

do seu argumento, tão válido como a prestação de qualquer facto histórico ou indicação 

numérica. 

Também é de assinalar que Macedo que tanto sabia de análise quantitativa e que está 

demonstrada em alguns livros e artigos que publicou, optasse aqui por uma análise qualitativa 

e factual, remetendo, numa tese que seria apresentada para o grau de Doutor em Economia e 

Finanças, a palavra e não o número para o primeiro lugar1132. Não se tratando de uma ficção 

ou de uma tese em literatura, a verdade é que o autor entrosou elementos de arte e ciência e 

valeu-se para sustentar a sua teoria, porque para si a literatura era reveladora das 

características de cada povo. Não sendo do mundo ficcional que Macedo trata, a verdade, é 

que a sua tese obedeceu não só a critérios de criatividade similares, como encontrou no 

testemunho estético literário o fundamento não só de uma etnia mas do seu comportamento 

económico. É de destacar que isto seja tanto mais evidente quanto trata o caso português, já 

que o seu objetivo era a alternativa ao modelo que o país vinha aplicando. Igualmente, em 
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termos científicos, pode-se afirmar que a tese tinha aspetos que a tornavam consentânea e 

até antecipatória de movimentos científicos que apenas depois ganharam expressão 

internacional, como os mencionados casos da unidade da ciência ou do pacifismo. No âmbito 

deste trabalho é importante, também, salientar a sua revelação antirracista num momento de 

ascensão da discriminação racial em todo o mundo, aliás uma continuidade com os seus 

trabalhos precedentes que sempre incidiram sobre a necessidade de instruir e nunca de 

descriminar. 

 

9.2. A ficção: Herança de amarguras 

Fallei com o Sr. Perez a respeito do folhetim e elle disse-me que resolve varial-o, dando-se um 

numero o romance “Amarguras” e o outro um excerpto qualquer… no numero de quinta-feira 

irá o excerpto e no de domingo o romance. 

Atenciosamente [?] 

Henriques 

A nota com que abro este capítulo encontrava-se no espólio de José de Macedo, junto de 

tantos outras notas que guardou ao longo da vida. Ganha especial relevo porque, após uma 

perspetiva mais completa do autor, pude constatar que se referia a António Perez, o 

administrador de A Defeza de Angola que foi alvo do auto de extradição imediata a que tive 

acesso. O romance aqui referido é Herança de Amarguras, o qual Macedo reescreveu 

parcialmente para publicação aproximadamente quarenta anos depois. Igualmente, 

completou o romance com uma segunda parte toda manuscrita e nunca publicada, a qual 

comecei a transcrever mas cujo trabalho não concluí. A primeira parte encontra-se impressa, 

sendo que as correções foram executadas nessa mesma versão impressa. No entanto, creio 

que as correções teriam sido feitas a dois tempos, pois são utilizadas tintas distintas e as regras 

ortográficas também diferem, havendo momentos em que as correções até podem parecer 

contraditórias. As páginas impressas deveriam ser as provas ou um original, pois é provável 

que as primeiras correções tivessem sido feitas no âmbito da prova (para a publicação no 

jornal ou para uma eventual publicação em volume separado), e as regras ortográficas datam 

do início do século XX, logo coincidindo com a data de publicação que aqui avanço de 1906. 

Macedo, apesar de recentemente afastado do jornal, permanecia em Luanda e é possível 

averiguar-se que por essa altura ainda seria detentor do Colégio Progresso, dada a 

correspondência recebida1133. Quanto à estrutura não é possível averiguar se teria sido desde 

início esta, em que existe apenas uma divisão por capítulos que parece coincidir com a divisão 

de publicação do texto, contudo, a nota de Henriques leva-me a crer que se poderia tratar de 

um folhetim e nesse caso a publicação pode não obedecer aos capítulos.  

No entanto, nem estas questões formais nem as correções influem de forma tão definitiva no 

carácter que creio que o autor quis dar à sua obra. Macedo dedicou-se a escrever um romance 

tese, seguindo um realismo que torna a narrativa por vezes quase documental, como se verá 

em seguida, e propondo através das suas personagens não só uma visão crítica da sociedade 
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portuguesa, como as prováveis alternativas ao estado de coisas. Apesar de provavelmente 

escrito em Luanda e com toda a certeza ali publicado, o romance não pode ser considerado 

como literatura colonial, pois o único momento em que se alude a África é através de um 

navio, avistado a partir de Gaia. Toda a narrativa se passa em Portugal e mais concretamente 

na zona de onde Macedo é oriundo, Vila Nova de Gaia, existindo mesmo uma passagem da 

mesma que se dá na terra do autor, Santa Marinha. O meio social em que se desenvolve é 

constituído por operários e campesinato, apesar de ali se cruzarem personagens de outras 

origens sociais. Aliás, as personagens principais são um muito jovem operário e uma muito 

jovem rapariga de origem burguesa que enfrentam um amor mal visto pela sociedade. É um 

romance sobre a áspera escola da adversidade1134, mas esperançoso no final, forte nas 

convicções e de inspiração utópica, assente nas desigualdades que se transformariam em 

igualdades num amanhã promissor. Deste modo, pode dizer-se que, tanto em termos estéticos 

como temáticos, o romance está impregnado de soluções propostas pela literatura realista de 

que o autor era decerto consumidor. A um objetivo de denúncia associa-se uma finalidade de 

transformação da sociedade, que é transversal à obra ensaística e jornalística do autor, que 

seleciona as suas personagens de acordo com este objetivo. Assim, num romance constituído 

por poucas personagens que influem na narrativa, pode ser reconstruído um quadro social de 

uma determinada época e grupo social. A estas personagens âncora que serão apenas quatro, 

dois homens e duas mulheres, junta-se a voz do povo, traduzida nas falas das vizinhas, do 

cangalheiro, das crianças, dos trabalhadores do campo que, sendo denominados em alguns 

casos, apenas compõem o quadro que o autor pretende que o leitor aceda. Temas como a 

doença e a morte são essenciais para o desenvolvimento da diegese, o que lhe concede um 

apego à realidade ainda maior. O drama, que é partilhado com o leitor, é a tragédia diária de 

muitas famílias, constituída pela pobreza, a doença e a morte. 

Principie-se, então, a análise do romance. O primeiro capítulo abre com a frase: Passaram-se 

anos1135, dando a ideia que se tratava de uma continuidade face a um qualquer trabalho 

anterior, o que de facto não acontece. Mais à frente no romance, será feita uma analepse em 

diálogo e através de uma das personagens que contará o que se passou durante estes anos 

que o leitor desconhece. Começando a narrativa propriamente dita, o narrador, desde o 

primeiro momento, recorre à primeira pessoa do plural, englobando o leitor no processo de 

descoberta das personagens. A primeira personagem a surgir é Alfredo Morais, em torno de 

quem gira toda a ação principal. Localiza-se a ação no espaço e a influência que aquela 

geografia tinha na personagem principal, Alfredo: (…) arrabaldes [?] do Porto, donde a grande 

urbe meteo [?] se [… ] banhada pelo Douro ameno e pelo oceano, ora tempestivo e ativo, como 

leão indomável [?], sereno e calmo, na limpidez das suas águas bonançosas, em certo 

momento carecidamente [?] banhando as longas praias da Foz, Matosinhos e Lavadores, 

Alfredo era influenciado por ambiente que desfrutava  nele emoções estéticas que o iam 

dominando num estado panteísta [?]1136. A natureza aparece como perfeita e equilibrada, ao 

contrário da vida da vida do jovem, apenas temperada pelos seus estudos e firmeza1137. Alfredo 

trabalhava na fábrica de Massarelos e Lordelo, onde aprendia a profissão de serralheiro e mais 
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1136

 Idem, ibidem. 
1137

 Idem ibidem. 



465 
 

tarde veio a ser desenhador do Gabinete Técnico. É interessante que a personagem Alfredo 

acabe por ter um percurso similar ao do pai de José de Mecedo, também ele foi estudando até 

ser desenhador, tendo chegado a ser professor de desenho. Ao longo do romance é notório 

que Macedo aproveita algumas notas autobiográficas para compor a sua narrativa, pois até o 

próprio ambiente em que se desenvolve a diegese é comum ao da vida do autor e, no final, tal 

como Macedo, fica-se com a ideia que Alfredo sai da sua terra natal. 

Passa o narrador a descrever o jovem, aproveitando os seus traços físicos para lhe dar uma 

caracterização psicológica: Era um perfeito rapaz de feições dignas [?], mas não rudes e 

grosseiras. Olhar franco e leal, tinha a distinção e aprumo que o tornava notado naquela sua 

apresentação de austeridade que era notado pela vizinhança no lugar onde vivia, e simpatia [e] 

inflexibilidade moral.1138 De acordo com a estética dos romances modernos, Macedo elegia as 

personagens principais e apenas a estas apresentava os traços psicológicos, servindo a 

descrição física apenas como suporte daquilo que se transmite em termos comportamentais. 

Alfredo era sensível à beleza e isso permite ao autor lançar-se em belas descrições da zona 

circundante à cidade do Porto. Sem qualquer indicação temporal, sabe-se por exemplo que o 

Palácio de Cristal já existiria, portanto, a narrativa passa-se depois de 1865, data de abertura 

do palácio. O palácio surge numa descrição sobre as vistas que Alfredo tinha para a outra 

margem, onde trabalhava, pois este edifício encontrava-se na freguesia em que a personagem 

trabalhava. O Porto era risonhamente ativo, frenético e lutador orgulhoso das suas origens 

plebeias1139. Continuando a descrição, encontra-se a única alusão a África, partilhada com o 

Brasil, num misto de ansiedade e de saudade da terra amada, os marujos, no alto mar, nas 

voltas das suas longas viagens ao Brasil e à África olhavam com ansiedade, ao longe, tornando 

à terra querida dos seus sonhos e dos seus amores1140. Esta descrição tão pormenorizada que 

se vai prolongando também resultaria da saudade que o autor tinha da sua terra, talvez reflexo 

do momento difícil que então vivia, afastado do jornal que criara em Luanda e com a coluna de 

inimigos pessoais a engrossar numa cidade que não era a sua. Prossegue a descrição de 

Alfredo que se funde com a descrição da própria paisagem e que o impressionavam dada a sua 

sensibilidade artística, ficando bem patente que se trata de alguém com elevação intelectual e 

moral.  

É neste contexto que se dá o encontro de Alfredo com uma outra personagem que surpreende 

o jovem, tanto quanto o leitor, pois caminhava quando sentiu uma voz áspera, 

acentuadamente varonil, que lhe falou, em todo o caso, dum modo carinhoso1141. Enceta-se o 

primeiro diálogo, transcrito em discurso direto. Tratava-se do médico da aldeia que 

cumprimenta Alfredo. O tratamento é respeitoso e o diálogo vivo e repleto de interjeições e 

interrogações. O tom coloquial domina sobretudo através da voz do médico que recorre a 

expressões muito populares como nem qual carapuça, ou borrabotas, portanto, através da 

personagem que se caracterizando pela respeitabilidade, escolhe falar com um jovem através 

de um tom mais jovial e coloquial1142. A conversa encaminha-se para o estado de saúde da mãe 

de Alfredo e para o facto de residirem numa casa sem condições que causa ainda mais 
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problemas de saúde, dizendo o médico: Ali morre-se […] a vida esgota-se, definhando os 

organismos mais robustos. Tudo precisa de ar, de luz a jorros, para nos alegrar a vida e 

purificar as habitações1143. Através desta personagem introduz-se um dos temas que 

acompanha a narrativa até seu final, a falta de condições económicas e sociais dos mais 

carenciados, apesar da sua luta por melhores condições de vida. Alfredo ainda em diálogo, 

reporta ao médico a falta de capacidade financeira para mudar de casa, continuando a 

narrativa em discurso indireto, em que é identificada a doença da mãe de Alfredo: E Alfredo, 

narrou ao doutor Mendes as mil dificuldades com que vivia com um reles crusado por dia, 

miseravelmente, não tendo, muitas vezes, para comprar, à pobre enferma, um pequeno bife de 

que tanto necessitava, para reconfortá-la, e dar a vida áquele organismo tão forte, belamente 

servido, mas em que se ia notando a ruína constante, e que a tuberculose, o negro fantasma 

dos famintos, ia rilhando e depauperando. E a casa? Podia elle acaso obter outra com tão 

exíguos ganhos?1144Esta interrogação é agora partilhada com o leitor que acaba de conhecer o 

quadro dramático em que vivia aquela família, apesar do contraste que estas condições de 

vida apresentam face à beleza e fertilidade das terras descritas. 

Alfredo era um bom filho e um rapaz responsável, mas como tantas outras pessoas, vivia preso 

a um local miserável por falta de condições financeiras. O narrador retoma o discurso direto 

para que o jovem discorra sobre a vida dos menos favorecidos, numa descrição pungente e 

dolorosa. Cito aqui apenas uma das passagens dessa descrição para que se verifique o tom 

duro em que é feita, muito apegada a um realismo evidente: - Demais, explicava elle, em tom 

eloquente, quem não conhecia a triste vida dos miseráveis? Os cubículos onde não havia ar 

puro, nem mesmo a cubagem indispensável para as duas creaturas viveram a vontade e onde 

cinco, seis e oito pessoas de família se acumulam, num pequeno quarto, sem uma permanente 

renovação de oxigénio, respirando noites inteiras na mesma atmosfera viciada, sem que o 

acido carbónico fosse substituído, nessas pocilgas repugnantes, sem sôlho, nem resguardo das 

inclemências do tempo onde, promiscuamente, filhos e paes dormiam na mesma enxerga, 

atirada para o chão1145. É com este discurso que prende a atenção do médico que fica 

surpreendido pela eloquência expontanea do jovem operário, que, ao de leve, mas com 

precisão, tocara um dos grandes problemas a que estava ligada a infelicidade social. // Tendo 

se dedicado pouco a generalisações sociológicas, enquistado na sua especialidade medica, não 

tinha aprofundado a questão1146. Provavelmente tal como o leitor, o médico nunca se tinha 

debruçado profundamente sobre o assunto e era através de Alfredo que percebia que havia 

uma multidão de fenómenos sociaes a estudar, uma ampla sucessão de princípios a analisar e 

uma terapêutica preventiva que ele ignorava1147. A preocupação social do autor é evidente e é 

introduzida uma esperança na ciência que possa estudar as questões sociais para tratá-las e a 

controlar os efeitos nefastos que a pobreza pode provocar. À mente do médico vinham todas 

as residências de trabalhadores que visitara e são citadas essas colmeias de trabalhadores com 

insignificantes salários1148. Continua o narrador descrevendo os vícios (alcoolismo, 
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prostituição) e as doenças (varíola, febre tifoide, tuberculose) existentes nesses bairros 

degradantes. 

Através das palavras do jovem operário parecia que o médico ia reinterpretando toda a 

realidade. Fruto do embate recebido, construíra uma nova perspetiva da realidade, surgia 

agora o quadro negro dos famintos e dos miseráveis, em luta com a adversidade, tendo contra 

si a própria ignorância, a injustiça social, que vê neles, apenas o esterco humano, os escravos 

do nosso tempo, esfacelando se e decompondo se numa fermentação permanente. Via agora 

[o médico] tudo, tudo, com nitidez e a repugnância instintiva que sentia por essa vida de 

podridão, transmudava-se, de repente, em íntima compaixão por uma odisseia de dor e de 

sofrimento1149. É de atentar no recurso ao termo “escravo” tão conhecido na sociedade 

colonial em que era publicado o romance: estes trabalhadores eram afinal tratados como 

indivíduos sem qualquer direito ou dignidade. Igualmente, importante é o uso da palavra 

“operário” para caracterizar Alfredo, tratando-se de uma categorização social (que no caso de 

Bastos, por exemplo, aparecia como caracterização étnica, como o termo que usava para 

Matilde de jovem africana). Aqui predomina a questão social e as assimetrias vividas entre os 

mais modestos e os mais favorecidos. A verdade era aquela que tinha sido descrita e o médico 

só consegue vê-la com a ajuda do discurso “eloquente” do jovem. Estes pensamentos 

despertam a compaixão do médico que diz a Alfredo que têm de pensar num modo de retirar 

a sua mãe daquela casa sem condições. Quando se despedem, recorre o autor ao que parece 

ser uma antítese, mas que se trata apenas de colocar uma característica onde este pretende 

que ela se encontre, assim o médico aperta com entusiasmo, a nobre mão calosa do 

mancebo1150, o que significa que a nobreza se encontra no trabalho, por isso a mão de Alfredo, 

tendo as marcas do seus ofício e apresentando-se calosa, é digna.  

O jovem regressa ao seu passeio, voltando-se à paisagem doce, agora, enriquecida pelos 

cânticos populares de quem trabalhava, tornando o ambiente bucólico e, todavia, pejado de 

uma alegria transbordante: Em baixo, no rio, uma voz argentina de mulher do povo, como que 

á compita com as aves canoras, fazia-se ouvir, encantadoramente, numa profusão de canções, 

amorosas, suaves, cariciosas, numa doce cadencia rithmica. A espontânea poesia popular, 

realçava, a mimosa musica do povo, semi-rude mas vibrante1151. Sem os contornos da música 

mais erudita, animava Alfredo que, com a sua alma de poeta1152, se sentia enlevado pelas 

cantigas. Em seguida, transcreve o autor as músicas que estariam a ser escutadas pelo jovem, 

enriquecendo o seu texto com sons que o leitor, mesmo desconhecendo as cantigas, poderia 

recriar no seu íntimo e completar o quadro de perfeição apenas abalado pelo sofrimento das 

personagens. Esta colocação das músicas no corpo do texto resgata, também, uma série de 

tradições populares das quais o próprio autor se encontrava agora afastado, o que se 

assemelha à recuperação que faz destes temas na sua tese de doutoramento e que considera 

testemunhos importantes da identidade do povo. Portanto, também se enquadra no interesse 

etnográfico do autor e na importância que lhe atribui na explicação do fenómeno social. A par 

da situação degradante dos trabalhadores, provocada pelas insuficiências da distribuição da 

riqueza, há elementos galvanizadores e positivos entre essas camadas mais desfavorecidas e a 
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literatura popular é um destes fatores. As músicas transcritas são de amor: Canta amor, 

cantemos juntos, // Já que outra vida não temos // Anda a morte pelo mundo // Cedo nos 

separaremos1153. Outra ainda: Cuidavas que em me deixares // Que eu por ti deitava dó?! // É 

muito fraco o navio // Que tem uma amarra só!1154O autor explica a variação nas canções, 

umas mais alegres e outras mais tristes, mas todas com um encanto especial que pretende 

revelar em texto. 

Enlevado pelas cantigas, Alfredo cruza-se com uma jovem que cativa a sua atenção e que vem 

a ser a outra personagem principal desta narrativa. Esta personagem é descrita fisicamente e 

essa descrição é corrigida pelas últimas anotações do autor. A personagem é descrita tal como 

Alfredo a via, sabendo o leitor apenas o que o jovem observava: Vinha só. Esbelta, de cabelos 

acastanhados de tendência dourados, grandes olhos azulados [corrige o anterior negros], 

guarnecidos de fartas pestanas, um rosto sobre comprido, nariz esculturalmente contornado, 

um tanto saliente, uma linda boca deixando ver, por entre os lábios levemente vermelhos, 

semi-abertos, duas fileiras de dentes, que pareciam duas alas de pequenos bocadinhos de 

marfim, ali engastados por primorosas mãos de artistas1155. Apresentava-se com simplicidade 

no vestuário e singeleza nos acessórios, também descritos. Cumprimentaram-se os estranhos 

com um aceno de cabeça, ficando Alfredo extasiado com a beleza da jovem e muito ansioso 

por saber quem seria. Tendo ela desaparecido do seu raio de visão, fica com a sua imagem 

como se fosse algo de irreal. Tal como o jovem, o leitor fica sem saber quem seria esta jovem e 

convém notar a simplicidade com que a personagem se apresentaria, apesar de formosa, 

parecendo existir da parte do autor um culto à simplicidade e modéstia, características que 

estas duas personagens partilham. Entretanto, como a jovem é descrita pela observação de 

Alfredo não existe uma caracterização psicológica da mesma que chegará em seguida. O 

narrador sossega o leitor escrevendo-lhe que se verá adiante quem era esta jovem que 

impressionara Alfredo. O jovem regressa a casa, não sem que sejam novamente escutadas 

canções populares cantadas pelas mulheres que lavavam no rio. Pela primeira vez, o narrador 

denomina a jovem que encontrara Alfredo, chama-se Albertina e também ficara 

impressionada com este encontro e, neste momento, o leitor já sabe um pouco mais que a 

personagem Alfredo. 

Interrompe-se o capítulo, começando-se um novo com a chegada de Alfredo a casa, 

encontrando a sua mãe doente, informação que o leitor já detinha. As atenções do jovem 

viravam-se para a mãe, deixando para segundo plano o encontro da manhã. Igualmente a 

jovem, dedicada aos seus afazeres que eram sobretudo consolar os pobres, também já coloca 

o pensamento noutro lugar. Dá-se a visita do médico, o Dr. Mendes, à mãe de Alfredo, tendo 

este informado o filho que a mãe estava condenada, o que é colocado em discurso direto, 

incrementando a emotividade da cena. O narrador informa o leitor como Alfredo ouviu estas 

palavras: Se bem que conhecesse a gravidade da doença, ficou aturdido quando o doutor lhe 

confessou, sem hesitação, que a mãe ia morrer. (…) A verdade que, na sua frente, se erguia, 

tétrica e fatal, aparecia-lhe agora, exposta pela boca do homem de sciencia, como uma sinistra 

setença pasada em julgado. Antes ainda poderia acariciar uma ténue duvida que sempre 
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acompanha os desgraçados, mesmo nos momentos mais difíceis e decisivos1156. Portanto, o 

escritor recorre ao médico para passar esta terrível informação, também ao leitor, tornando-se 

esta indubitável pois vinha através de quem mais tinha autoridade sobre o assunto. Este 

recurso é muito habitual nos romances de carácter realista, o que aqui é de ressaltar é que a 

própria personagem faz o raciocínio que se pretende que o leitor execute. Não existem 

margens para dúvidas que o fim da mãe de Alfredo está a aproximar-se, agora que o próprio 

médico o declarou.  

Alfredo fica desesperado com este diagnóstico e pensa em mandar pedir pelas aldeias para 

poder tratar melhor a mãe, contudo, o médico oferece a sua ajuda e diz que já tem uma casa 

disponível para ambos irem para lá. Apesar de “vexado” o jovem teve de aceitar a oferta do 

Dr. Mendes por não ter condições para melhorar a condição da mãe. O narrador expõe ao 

leitor este debate interno enfrentado por Alfredo: - Mas, pensava elle, tenho acaso o direito de 

sacrificar o bem estar da pobre creatura, em nome dos meus brios ofendidos? E não pensava 

eu numa esmola ainda mais aviltante, como a de pedir por essas portas?1157 O gesto do médico 

além do auxiliar naquele penoso momento, também o levava a ter fé na humanidade e de 

novo o narrador partilha com o leitor o raciocínio daquela personagem: - Não é verdade, 

raciocinava, que nem tudo seja egoismo. Há, ainda, nesta miserável civilisação mercantil, 

alguém que faz bem, só pelo prazer consolador de fazer bem1158. Para o Dr. Mendes parecia 

que a vida ainda tinha o devido valor e por isso decidira ajudar aquela família, despedindo-se 

do jovem, alegrando-o para que fizesse frente àquela terrível situação. Apesar de homem da 

ciência, o médico também se emocionava e aquele quadro despertava-lha esse sentimento de 

tristeza pelo drama ali vivido. Até aqui, percebe o leitor que esta personagem, o Dr. Mendes, 

apesar de não pertencer à classe dos trabalhadores que sofrem, era um homem da ciência e 

como tal pretendia agir no sentido de minorar o sofrimento humano, já que fora tão sensível 

aos argumentos do jovem. A ciência e a vontade de resolver as maleitas da sociedade eram 

aliadas dos mais desprotegidos.  

Na sua solidão e sofrimento, Alfredo lembra-se novamente da jovem e esperava voltar a 

encontra-la, pois despertavam sentimentos nobres relativamente a esta desconhecida. O 

narrador para que não restem dúvidas da bondade e respeitabilidade dos sentimentos do 

jovem refere: Não que a ambicionasse; não que a cortejasse grosseiramente. // Na sua alma 

abria-se uma nova fase1159. Segundo o narrador era a primeira vez que Alfredo se sentia assim, 

embora já tivesse visto muitos conterrâneos presos pela beiça, na expressão pitoresca do 

povo1160, evocando o autor de novo a linguagem popular que causa alguma ligeireza num texto 

pejado de emoções fortes e linguagem dura, dadas as circunstâncias que pretende relatar com 

o maior realismo possível. Entretanto, as outras jovens, aldeãs e trabalhadoras como ele, 

representam a voz do povo, e o leitor escuta o seu diálogo, percebendo como o jovem era 

visto e apreciado entre os seus pares:  
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- Credo, o Alfredo da viúva parece uma alma penada; sempre triste como um coveiro. Nem 

adeus; nem bons dias nem boas tardes; nem quem foste nem quem vieste. Passa por nós como 

o cão por vinha vindimada. 

E outra replicava: 

- Qual quê? Aquilo não é tristeza, aquilo é para se dar ao respeito; sempre cheio de chieira. 

Pensa que é mais do que os outros mas afinal, coitadito, anda com os dedos a olhar à janela 

das botas. 

- Isso tenho eu toscado, exclamava outra, mas também tenho reparado que é um brinquinho. 

Sempre com a camizinha brunida, com o fato muito covadinho, as botas engraxadas, mesmo 

muito bem arranjado. 

E a outra, gargalhando, dizia para a companheira: 

- Olha como tu tens deitado o olho para essas coisas? Quem quer ver que andas com o sentido 

nelle? 

- Olha o que tu dizes!... replicava a defensora de Alfredo. Aquilo com a seriedade delle quer 

mas é alguma viscondessa. 

- Sim, sim; retorquia uma das interlocutoras, alguma viscondessa piolhosa. 

- Qual quê; já se tem visto coisas peores. Então o ranhoso do alfaiate, que tem uma cara que 

nem um chinelo velho, não arranjou a casar com a viúva do Joaquim da Tenda que é rica que 

nem uma porca? Só uma deixa que ella teve encheu-lhe uma arca de moedas. E hoje canta-lhas 

gordas; isso é uma sorte.1161 

Neste trecho, o autor explora muito bem a estética subjacente à oralidade, selecionando 

cuidadosamente o vocabulário que aparece adaptado às pessoas da classe social que se trata e 

conjugando de modo vivo a forma e o conteúdo. Com este diálogo, em discurso direto, 

quebra-se não só a monotonia do texto, como se introduzem uma série de expressões 

populares que divertem o leitor e tornam o ambiente em que vive a personagem mais 

autêntico, no sentido em que parece mesmo que o leitor está a ver toda a cena e a 

acompanhar o seu desenlace. O quadro ganha realismo e, em simultâneo, vai ao encontro 

daquilo que o narrador vai comentar, os ódios e invejas que a vida de aldeão leva a acumular, 

quando um ou outro se distingue por algum motivo. O jovem, desconhecendo o que dele se 

dizia, regressava a casa, cansado de mais um dia de trabalho e assim se termina este capítulo.  

O capítulo III inicia-se com a referência à nova casa da família, indicação do local e 

caracterização do espaço. Este capítulo tem a indicação de “a completar”, não conseguindo 

perceber se todas as alterações já teriam sido efetuadas. A casa, mais saudável que a anterior, 

permitira à mãe de Alfredo passar melhor, contudo, a doença ia avançando. Todo este excerto 

é rico em advérbios e adjetivos para além de os verbos apontarem para a continuidade do 

tempo. Apesar de abatida, sonhava conseguir ir ver o mar, elemento sempre presente na 

paisagem do romance a par dos verdes campos, portanto, reportando-se a uma geografia bem 

definida. A mãe do jovem acredita verdadeiramente que ficará melhor, graças à casa arejada e 

à comida adequada que o médico lhe provém. Alfredo deixara de frequentar as aulas para 

melhor acompanhar a mãe, o que demonstra a sua abnegação. O narrador introduz 

novamente o discurso direto para dar voz à enferma que fala com as visitas que vão 

aparecendo, sendo que começa a receber a visita de uma jovem que se interessava por ela e 
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trazia-lhe sempre algo para comer. O autor opta por transpor para o texto o diálogo entre as 

vizinhas: - Quem será esta menina? Perguntava ella, ás visinhas. 

- Oh! Aquela é um anjo; é o refrigério da pobreza destes arredores, informavam-na. 

E outra, mais besbilhoteira, acrescentava pormenores: 

- Mora para os lados da Alumiara numa casa muito bonita, do feitio duma gaiola em bicos 

para o ar, como as de Espinho e da Foz. Passa por aqui quasi todo o anno porque parece que 

não gosta muito lá da cidade. A família é muito rica mas, pelos modos, a mãe morreu há muito 

tempo, quando ella tinha seis annos e ao despedir-se, á hora da morte, disse á inocentinha – 

como se ella a entendesse! – que fosse muito caridosa. 

Outra muito admirada, abrindo muito os olhos, descendo e levantando a cabeça, 

afirmativamente, dizia como ilação: 

- Oh; Maria da Horta! Olha que ella não se esqueceu do que a mãe lhe disse ao morrer. Anda 

por ahi por estes logares mais perto a dar esmolas ás mancheias, aos necessitados. Coitadinha: 

Deus a abençoe que tem tão bom coração1162.  

É, de novo, a voz do povo que descreve a personagem, valendo-se o autor dos recursos da 

oralidade, para mostrar como as aldeãs estavam atentas à ação daquela jovem que a doente 

relatava ao filho. Por esta altura e pela importância concedida à personagem ainda 

desconhecida do leitor. Este antevê que poderá ser a jovem que Alfredo encontrou e começa a 

questionar-se sobre esta personagem, tal como o jovem agora se questiona, avançando a 

hipótese de ser Albertina, a personagem nomeada pelo narrador mas cujo nome estes 

intervenientes desconhecem. As visitas, em especial a da jovem, aliviavam o sofrimento da 

mãe que esperava o filho que saía às cinco da manhã para regressar às sete e meia. Um desses 

dias, a visita mais aguardada foi mais cedo e o narrador identifica-a com Albertina, portanto, a 

jovem que tanto fazia sonhar Alfredo. Logo que chega, Albertina começa a falar com a doente 

que respondendo que estava melhor, é desmentida por um violento ataque de tosse1163. A mãe 

de Alfredo começa então a contar a sua história, dizendo que agora está muito melhor naquela 

casa arejada. Este assunto é pretexto para contar a sua narrativa, uma analepse, interrompida 

várias vezes pelo narrador para descrever o estado da enferma, incindindo profundamente no 

sofrimento que ali se vivia. Igualmente, o nome de Albertina volta a ser referenciado como “o 

nome da sua enfermeira” para reforçar que havia este encontro de personagens, ou seja, a 

jovem que visitava a mãe era a mesma que o filho avistara. É relevante Macedo ter introduzido 

o diálogo entre estas duas personagens, uma quase representando o passado, porque está à 

morte, e a outra o presente e, essencialmente, o futuro porque ainda irá ser descoberta por 

Alfredo. Trata-se de um diálogo entre duas mulheres cuja origem social é díspar, como o leitor 

percebeu através da leitura do diálogo entre a doente e as vizinhas, pois Albertina apenas se 

dedicava a praticar o bem. É da boca da mãe de Alfredo, personagem representando o 

passado, que sai a história da família, portanto, que se estabelece a analepse. Albertina limita-

se a ouvi-la e consola-la. A enferma centrava-se no marido e no filho, as pessoas mais 

representativas da sua vida, e a jovem interessava-se pelo relato. O pormenor do diálogo 

chega ao ponto da doente receba pela primeira vez nome, Gertrudes, enquanto reportava à 

jovem os dizeres do seu marido. 
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O marido adoecera e tinham perdido todas as economias com a doença e levanta-se a questão 

dos usuários que viviam da desgraça dos pobres, tomando um drama individual ou quando 

muito familiar em toda uma expressão social e pela voz de uma mulher simples e sem 

instrução: - Todo o ouro e roupas tinham ido para o penhorista; mas de que servia? Pelo que 

valia vinte davam só dois ou menos. E como nós não lhe podíamos pagar juros, lá ficou tudo 

quanto lhe custou a ganhar. Pois tínhamos bastantes andainas de roupas. Algumas tinham 

ficado por quatro moedas davam por elas só duas coroas! Um cordão de ouro que tinha 

custado sessenta mil réis lá ficou por duas libras1164. Igualmente é de se notar que este diálogo 

é entre duas mulheres, falando de assuntos muito sérios como a usura, apesar de ser feito 

numa linguagem muito popular. Para além de serem pessoas com papéis sociais diferentes, 

faziam parte do grupo de seres humanos submissos, lembre-se que as mulheres não tinham 

quaisquer direitos de cidadania. Isto espelha uma postura do autor relativamente às questões 

de género, pois Macedo reconhecia um importante papel às mulheres, tendo, por exemplo, 

mantido uma ligação muito próxima com sua mãe que é visível na sua correspondência 

pessoal e a nível profissional chegou a escrever sobre as mulheres portuguesas escritoras e as 

dificuldades que enfrentavam em divulgar a sua obra, portanto, existe uma profunda 

sensibilidade ao papel das mulheres na vida familiar, social e intelectual1165. Prosseguindo a 

sua história, Gertrudes chega ao momento em que o marido morreu e os desejos que deixou 

relativamente ao seu filho, ainda criança. Albertina passara a tarde escutando a história da 

doente, mas agora ia para casa, deixando-se levar pelos cantos das jovens que regressavam do 

trabalho, voltando o autor a colocar no corpo do texto alguns dos estribilhos entoados. Havia 

alegria e jovialidade nestas jovens que regressavam do trabalho dos campos, contrastando 

com a atmosfera em que Albertina estivera durante a tarde. Esse dia cai para outro se levantar 

e é assim que termina este capítulo, como se mais um dia de tarefas tivesse sido cumprido. 

O capítulo IV abre com a visita do Dr. Mendes. Era sábado e o médico chegou cedo, encetando 

o diálogo com a paciente, questionando-a porque se tinha cansado tanto. Abalada conta-lhe 

que estivera recordando os problemas do passado, o que o médico escuta, desaconselhando 

que volte a estar assim. Quando se despedia o Dr. Mendes, chega Albertina para saber da 

doente, ainda se encontrando com o médico à porta da casa, dirigindo-lhe o médico um 

grande cumprimento e elogio em discurso direito. Albertina revela-se modesta, tal como 

Alfredo, refutando o elogio. Segue-se o diálogo entre o médico e a jovem em que esta deseja 

inteirar-se do estado de saúde da enferma e acabam falando de Alfredo, pois Gertrudes 

recorda a conversa do dia anterior. Alfredo é muito elogiado pelo médico e pela mãe, mas 

Albertina ainda desconhece quem ele seja. Fala-se da sua tenacidade e de como pretende 

seguir os estudos, portanto, criando já uma certa admiração e respeito por parte da jovem 

relativamente a este esforçado operário que crê desconhecer. Apenas o leitor e o narrador 

sabem que Alfredo e o jovem que se cruzou com Albertina são a mesma personagem. 
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Fechado o capítulo precedente, eis que se abre o quinto capítulo, dizendo-se que é domingo, 

logo parecendo que agora está a fazer-se corresponder cada capítulo a um dia. A doente tinha 

piorado e o Dr. Mendes ia de novo visitá-la, encontrando agora Alfredo com quem conversa, 

introduzindo-se novo diálogo em discurso direto. Nesse dia, ia ali representar-se um auto que 

o médico reconhece como benéfico e o jovem pensa que seria uma festa ridícula e apenas 

mais um pretexto para a desordem. Mas o médico elogiava estes jovens que, apesar de 

simples, ocupavam assim o seu tempo em vez de irem para a taberna. O auto chamava-se 

“Auto do dia do Juízo” mas dito pelos populares transformara-se em “alto dia do juízo”, 

voltando o autor a fazer notar as pequenas informalidades, coloquialidades e deformações 

permitidas pela oralidade. Todo o cortejo é descrito, ganhando contornos de rudeza, pois os 

populares que serviam de atores pareceriam estar todos deslocados dos seus papéis, ouvindo 

ainda as piadas ditas por quem os via passar. Algumas expressões usadas pelo autor são de 

notar, como pelos muito compridos, como os dum chimpanzé ou lábios grossíssimos, como os 

de um hotentote1166. Se se reparar bem, o autor recorre a um animal que não existe na fauna 

europeia e a um tipo físico que não existe em Portugal, mas que tanto num como noutro caso 

seriam facilmente reconhecidos por um público familiarizado com estes elementos, como era 

o angolano. Aqui ocorre, pois, a operação inversa ao que os escritores de literatura colonial 

habitualmente faziam que era verter a realidade considerada pelos europeus como exótica 

para padrões que os metropolitanos pudessem entender. Logo, as comparações eram feitas 

com aspetos conhecidos deste público, sobretudo, se a ambição do autor fosse publicar na 

metrópole. Neste caso, a operação é a inversa, tomam-se elementos da sociedade colonial e 

conhecidos pela cultura local para comparar com o que se está a apresentar. 

A orquestra era desafinada, as personagens vinham mal vestidas e o que predominava era o 

ruído de que já a doente se queixava, acalmando-a o filho, explicando o que se passava. Tanto 

a passagem do cortejo como a conversa com a doente estão vertidas em diálogos transcritos 

em discurso direto, parecendo que o leitor mergulha na própria ação e ali está também 

observando de forma participada tudo o que se passa. Alfredo e o Dr. Mendes encetam, então, 

uma conversa sobre a falta de divertimentos sãos e educativos entre uma sociedade que se 

encontra degradada. Entretanto gera-se um motim, correm pessoas e o barulho aumenta de 

modo assustador, terminando assim este capítulo. O capítulo VI começa com uma analepse, 

voltando-se ao momento em que toda a gente queria entrar no recinto onde se ia realizar o 

espetáculo. Forma-se o cortejo para a representação e o narrador apresenta em tom de ironia 

a personagem “Zé da Ana Magana” que dizia ser um entendido em teatro e que a esta 

atividade se dedicava, sendo afinal o porteiro do teatro Príncipe Real1167. O narrador descreve 

o público, as suas roupas domingueiras, os acessórios em filigrana ou ouro, no caso das 

senhoras, existindo aqui um tom de crónica de costumes, só que vocacionada para a gente 

aldeã, popular, isto é, para aqueles que não frequentando os salões de baile também tinham 

os seus hábitos e vaidades. A eira estava cheia, uma casa á cunha como se diria em calão 

teatral, como o próprio narrador menciona1168. Introduz-se nova analepse para explicar a fama 
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que precedia os atores do auto. Estes tinham sido muito festejados no palco do «Príncipe 

Real», no Porto1169, o que lhes trouxera fama.  

Então, o narrador tem de recuar à semana anterior para explicar o verdadeiro sucesso do auto, 

trazendo de novo ao tema as assimetrias sociais e a falta de dignidade que se estendia a vários 

grupos sociais. Leia-se o autor: Uma comissão de caixeiros dos Clerigos e rua do Almada tinha 

os convidado para uma recita, naquele teatro. Encheu-se até mais não poder. Os bilhetes nas 

mãos dos contratadores, pagavam-se pelo triplo dos da casa já esgotados. Na ancia de adquirir 

logar, predominava a caixeirada do Porto que aproveitava algumas horas que tinha livres 

concentrando-se no Príncipe Real para uma pândega a valer, como elles designaram aquela 

caçoada aos aldeãos ignorantes1170. Note-se na intenção de humilhar os aldeãos e que esta 

vinha de um grupo profissional que nem sequer ocupava os lugares mais altos da sociedade, 

mas que, achando-se superior, consagrava-se a si próprio o direito de humilhar publicamente 

os atores vindos da aldeia. Regresse-se à leitura. Quando se encontrava o palco cheio de 

figuras, saudando gravemente a plateia, em cortezias habituaes, começaram os civilisados 

espectadores dos camarotes, uns a miar, outros a ladrar, outros a chiar, outros a tocar 

cornetas de barro, fazendo uma algazarra furiosa, de maneira que os pobres diabos não 

puderam ser ouvidos nem devidamente apreciados1171. A antítese entre a palavra “civilizados” 

e o comportamento dos caixeiros não poderia ser maior e esta palavra usada em sentido 

irónico expõe de forma mais acutilante a falta de civilidade dos caixeiros que, por serem 

urbanos, se achavam com direito a desrespeitar os visitantes. Mesmo assim, estes lá iam 

representando o auto, sendo algumas falas das personagens transpostas para a narrativa, para 

que o leitor possa ter noção do que se trata. Entretanto, caixeiros e estudantes que se lhe 

tinham juntado, cada vez gritavam mais, o que veio a piorar com o público a lançar vegetais 

podres, excrementos e a ridicularizar os atores, até que um destes se revolta e solta um 

palavrão que resultou numa colossal e expontanea gargalhada enquanto as damas que 

assistiam á scena, olhavam umas para as outras, envergonhadas pelo palavrão proferido1172. 

Retenha-se que as damas não ficam envergonhadas com o comportamento dos seus 

acompanhantes, mas com o palavrão dito pelo aldeão. A situação atinge o máximo do ridículo 

quando os elementos do público começam a perseguir os atores. 

Contudo e no uso do seu orgulho aldeão, os atores chegam à aldeia e falam de um sucesso 

retumbante na cidade, desmentido por alguns que não tinham gostado da brincadeira: - Pois a 

mim, Zé, quando vi que os nabos, e quasi toda a hortaliça podre do Bulhão, caia sobre nós, 

como uma chuva fedorenta, deu-me tal dor de barriga que tive de me raspar1173! O quadro que 

Macedo aqui descreve assume contornos importantes, pois o pretendido é ir dando, ao longo 

do romance, uma ideia do que eram as práticas culturais de uma população que se encontrava 

atrasada e sobre a qual, embora com exceções, pesava a ignorância que tanto se fazia sentir 

nos meios rurais como nos urbanos. Terminada a analepse para se explicar o sucesso dos 

atores junto do público da aldeia, volta-se à representação da peça naquele domingo, 

incomodando a mãe de Alfredo e que já se sabe tinha descambado em motim. O narrador 
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descreve toda a cena em pormenor e também o que se gritava da plateia mas que não 

conseguia distrair os atores, sobretudo o “Zé da Ana Magana” que sendo bom psicólogo da 

mentalidade aldeã preferiu fazer ouvidos de mercador e readquiriu a sua serenidade de chefe 

da festa1174. O auto continua e o narrador vai dando conta da entrada em cena das 

personagens e das suas falas que também aparecem deformadas, nas expressões Nós que 

semos portugueses ou Sêmos filhos do trabalho1175, numa clara alusão a textos decorados 

oralmente, portanto, deformados por uma pronúncia que não conhecia a palavra escrita. Mas 

as provocações, todas colocadas em discurso direto, lá continuavam até porque os atores de 

um outro auto, o do José do Egito, combinados com outros atores populares do Cardal 

pretendiam acabar com tudo aquilo à paulada. Prossegue a descrição do auto, incluindo na 

narrativa o que era dito pelos autores, tal como acontecera previamente. 

Não paravam as incitações grosseiras à desconcentração dos autores que vinham aumentando 

à medida que se consumia mais vinho, o narrador tudo relatando ao leitor em discurso direto 

e o autor colocando uma nota explicativa sobre o aparecimento de duas personagens que 

suscitaram finalmente o motim de que se queixavam a doente, o filho e o médico. Trata-se de 

Adão e Eva e diz Macedo: Na edição do auto que conheço não vêm, como personagens Adão e 

Eva. A primeira edição é do século XVI, indicando Theofilo Braga na relação de diversos autores 

anónimos. O autor deste romance assistiu, porém, nos arrabaldes do Porto, a varias 

representações do mesmo auto, alterado conforme o gosto do ensaiador, e ahi entravam as 

personagens indicadas, além de outros que a primeira edição não traz1176. Esta nota é 

reveladora de um especial cuidado que o autor tem em aproximar o seu texto da realidade, 

apesar de ser ficcional, evocando não só a sua autoridade por ter assistido muitas vezes a 

autos deste tipo, como ancorando as suas observações num estudo levado a cabo por uma 

personalidade incontestada na altura relativamente à literatura oral e popular. Logo, para 

além de formar um quadro social, Macedo também pretende pedagogicamente fundamentar, 

seja através da voz das suas personagens, seja através da intervenção do narrador ou mesmo 

da sua escrita, a informação que apresenta, pois o seu desejo é que se construa uma 

alternativa a uma sociedade que mantinha tantas características que a seu ver a tornavam 

pouco progressiva.  

Quando estala o conflito, ouvem-se pessoas a fugir, cabos da polícia a querer intervir e toda 

uma confusão que se gera em pouco tempo e nem a autoridade policial ali presente consegue 

estancar. É o Dr. Mendes que com a sua voz forte, vibrante e energica chamou: //- Que 

desordem é esta, rapazes?!1177 Todos pararam de imediato e acabaram por reconhecer o 

médico que, em vez de os recriminar, considera que tudo aquilo resulta do atraso em que 

vivem, mas que quer pedir-lhes compreensão para uma paciente que agoniza de dor no 

momento em que tudo aquilo acontece. Aproveita e repreende a hostilidade entre aldeias: 

Não sois vós, acaso, irmãos? Para que hão de os Coimbrões andar em rixa com os do Marco, os 

do Marco com os do Candal, os do Candal com os de Gaia e Santo André1178. O médico aparece 

ao longo do romance como a voz da razão, capaz de conter ânimos e de se aperceber das 
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injustiças sociais, por isso, é um bom conselheiro que exorta os aldeãos a usarem o seu tempo 

de modo mais profícuo: Diverti-vos, sim, mas diverti-vos com seriedade, com superioridade. 

Confesso-vos que quando vos vi passar ali, ao Verdinho, senti um grande prazer por pensar que 

procuráveis nestes divertimentos um meio seguro de acabar com a frequência da taberna; 

vejo, porém, que me enganei e que isto é mais uma maneira de exacerbar irritabilidades de 

logar para logar, por uma emulação mal compreendida1179. O Dr. Mendes é escutado e os 

aldeãos abandonam o local, convencidos pela sua argumentação, ficando explicita a rudeza 

dos costumes. A polidez do médico fora essencial para o desfecho e a doente fica-lhe muito 

agradecida, acabando o capítulo com a conclusão do auto e da confusão em seu torno. 

O capítulo VII abre com a mesma lógica, isto é, no dia seguinte ou seja segunda-feira. Diz o 

narrador que a doente tinha passado mal a noite e descreve os sintomas que o comprovam. O 

filho tinha ficado em casa para atender à mãe mas aproveitava para ler um livro, que o 

narrador não identifica, mas cujo conteúdo descreve era um livro que estudava as causas das 

doenças sociais, causadas pelas [?] trágicas das injustiças do mundo1180, sendo os livros de 

Alfredo uma referência ao longo do romance, apesar de estes nunca serem nomeados no seu 

título ou autor. Pretende o autor demonstrar não só o interesse da personagem pelo 

conhecimento como incidir sobre o tipo de resposta que procurava. Sendo este romance 

construído em torno da injustiça social, da perseverança e do trabalho de alguns para 

contrariar a condição em que se encontram, é lógico a personagem principal interessar-se pelo 

entendimento dos fenómenos sociais, tal como a personagem feminina principal, Albertina, 

pretende aliviar o sofrimento dos mais pobres. Neste caso, a vivência das dificuldades 

quotidianas surge como um conhecimento de causa, experiencial, superior ao que poderia ser 

analisado pelos especialistas, daí que o Dr. Mendes só entenda a extensão dos problemas dos 

mais carenciados através da intervenção de Alfredo. Esta demonstração da superioridade da 

realidade face à própria teoria, volta a acontecer quando Gertrudes conta a Albertina o que os 

agiotas tinham feito ao pequeno pecúlio que conseguira com o marido. As vidas e os 

sofrimentos destas pessoas eram o testemunho acabado com o qual os cientistas teriam de 

lidar para criar uma ação preventiva para estes males. É isso mesmo que o autor conclui 

quando escreve: O corpo da mãe, ahi prostrado, em sofrimento, era o melhor tratado de 

patologia social, que os maiores sábios tivessem escrito1181. A ciência era positivada pela 

experiência, portanto, ali estava a prova e qualquer sábio sendo tocado por esta realidade 

teria matéria para desenvolver a sua teoria1182. 

Entretanto, Albertina encontra o médico na rua e falando com ele fica a saber do grave estado 

de saúde da doente, o que é revelado em discurso direto. Albertina decide, pois, ir ver a 

enferma, mas quando chega depara-se com o jovem com quem se tinha cruzado e que a 
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impressionara. Existe um momento de forte emoção e ansiedade por parte de Alfredo e 

Albertina e o diálogo irrompe com a jovem a perguntar pela doente. Como Gertrudes 

descansava no momento, Albertina decide esperar que ela desperte. Entretanto, aproveita 

para observar o jovem e comprovar as indicações que lhe tinham dado, em que de novo surge 

a importância do livro, da instrução e cultura que se pode adquirir por este meio. Albertina 

compara o que tinha escutado com o que via naquele momento: Na verdade o doutor não 

tinha exagerado, se bem que ella ainda não conhecesse o grau de ilustração do homem em 

quem estava pensando com tamanho interesse1183. Estava comprovado que era um jovem 

ética e intelectualmente de valor e o narrador aproveita para dar mais alguma informação ao 

leitor: A sua maneira de se apresentar, o amor que tinha ao estudo, os livros que quasi todos os 

sábados, depois de receber a minguada feria, comprava, tudo denotava a grande 

superioridade intelectual daquele rapaz1184. Há aqui de novo, um certo aspeto autobiográfico, 

pois igualmente Macedo, mesmo em momentos de dificuldade económica que viveu, 

sobretudo após o seu afastamento do ensino, foi sempre um ávido consumidor de jornais e 

revistas, o que explica a conservação do seu espólio e as notas que foi guardando ao longo dos 

anos sobre matérias que foi analisando. É notório que o próprio autor concedia uma grande 

importância ao livro enquanto instrumento de educação e progresso popular, daí a sua 

participação nas coleções mais populares da Companhia Nacional Editora que tive a 

oportunidade de expor anteriormente1185. A jovem mesmo pertencendo à alta burguesia 

portuense sabia apreciar essas qualidades do jovem, pois aborreciam-na os jovens dos salões 

elegantes do Porto que viam mercantilismo no amor. Assim, encorajada pelos valores e 

vontade do jovem, Albertina sentiu-se dominada por aquele mancebo, tão fora do vulgar dos 

filhos do povo rude, tão cheio de brios e de boa vontade e tão superior, ainda, ás figuras 

petulantes dos seus adoradores habituaes1186, segundo informa o narrador.  

Também Alfredo pensava sobre a distância que os apartava, apesar de sentir por Albertina 

algo que nunca tinha sentido antes, revelando-se o aspeto social como condicionante da ação 

das personagens. Pensa Alfredo: Era assim que elle a tinha sonhado nos seus devaneios alados 

às regiões do ideal e do intangível. (…) intangível e ideal continuava a ser para si, deserdado, 

sem recursos, filho duma mulher que ella vinha socorrer, arrastada, apenas pela vontade 

dominante de fazer bem passando-lhe despercebido, elle, o triste proletário que não tinha, 

quasi, onde cair morto, filho das tristes chuvas [?], neto das águas correntes, tendo reclinar a 

cabeça, ao descançar, no catre fornecido por um benfeitor1187. No entanto, o jovem não se 

deixava abater e declarava hei-de fazer-me homem1188, comprovando a sua vontade em mudar 

a sua vida. Entretanto, desperta a mãe de Alfredo, e ambos jovens foram socorrê-la, dizendo 

Gertrudes: - São duas creaturas bem eguaes. // O meu Alfredo é um anjo de bondade. A 

menina é outro anjo cheio de caridade. Quem dera que ambos se pudessem entender1189… Este 

desejo deixa os jovens perturbados e esta é das últimas palavras da enferma que vem a falecer 

na presença dos jovens, sendo este momento proficuamente descrito. Ambos choraram a 
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morte de Gertrudes, concluindo o narrador, as lágrimas nem sempre são provas de fraqueza. 

Por vezes conforta os infelizes e identifica sentimentos comuns1190. Foi nessa altura que entrou 

o Dr. Mendes que acalmando os jovens disse: - Acabou-se o martírio desta desventurada. 

Como te disse estava por pouco porque a tuberculose vinha de longa data e já era impossível 

salvá-la. Agora como Pombal te digo que tratemos dos vivos e enterremos os mortos. Até logo; 

vou acudir a um pobre homem que ficou debaixo dum penedo, ali nas obras do Joaquim 

Moleiro1191. Nestas palavras do médico encontra-se o consolo face ao sofrimento da doente, 

mas também o pragmatismo do homem que sabe que o mundo não para e as injustiças não 

cessam e, por isso, tem de ir salvar uma vítima de um acidente de trabalho, revelando toda a 

dureza desse mundo dos que por pouco trabalhavam muito. 

Termina assim este capítulo, com o médico a dizer a Alfredo que enviará quem cuide do 

enterro. O capítulo seguinte, o oitavo, abre com o Dr. Mendes a procurar o cangalheiro que 

dava pelo nome de Manuel Tumba que, logo que vê o médico, antevê negócio. Inicia-se o 

diálogo, transposto para discurso direto, e o leitor rapidamente percebe que o único intento 

desta personagem é garantir o seu lucro. O médico responsabilizava-se pelo pagamento, o que 

dava um certo conforto ao cangalheiro. Passado pouco tempo, o cangalheiro chegou à casa de 

Alfredo e pergunta - Há aqui carne fresca? Venho do mando do sr. Doutor Mendes, tratar dum 

enterro1192. A questão, colocada em discurso direto, mostra a insensibilidade do cangalheiro. É 

Albertina quem lhe responde, dizendo que seria ela a pagar o enterro e como o preço do 

enterro não havido sido combinado o cangalheiro ficou todo satisfeito, com aquela boçal 

satisfação de quem julga que anda enganando os outros, numa malévola e cínica velhacaria, 

dos que, invariavelmente, pantominam, para o conseguimento desvairado das suas aspirações, 

ainda as mais grosseiras, ainda as mais idiotas, ainda as mais vis1193. É intenção do autor 

demonstrar a mesquinhez e insensibilidade do cangalheiro, enquanto personagem, mas 

sobretudo alertar para a quantidade de gente que, com falsos galanteios, enganava os outros. 

Assim, coloca na voz do narrador essa partilha com o leitor que diz: Eu não pretendo fazer, 

nestas paginas, a analise detida do carater desta creatura. De resto, encontramos, a cada 

passo, na vida, sempre mesquinho sempre na própria espressão corrente, de finórios intuitos 

mercantis, embora, sempre se apresentem, como quilate da sua avessa sentimentalidade, o 

máximo desinteresse nas suas ações mal intencionadas1194. Apesar de o narrador não 

pretender fazer a análise do carácter da personagem, a verdade é que lança os traços 

psicossociais daqueles que bajulam para poderem tirar mais proveito das situações e partilha 

essa reflexão com o leitor, concluindo: Quando temos nós encontrado desta ajez eu, tu leitor 

amigo, com lábios hipocritamente arregaçados num ritus permanente; boas pessoas, muitas 

vezes, a quem na aparencia amarguraram também as dores dos outros1195. Novamente, a 

personagem não é apenas vista isoladamente, está ali representando algum comportamento 

que o leitor pode experimentar ou já experimentou no seu contacto com o mundo que o 

rodeia, isto é, a experiência literária (portanto, ficcional) é tomada como um continuum da 

experiência individual e coletiva da realidade. 
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O narrador recupera a narrativa não se querendo afastar do tema principal que é agora o 

enterro de Gertrudes. Tendo Albertina acertado tudo com o cangalheiro, decide retirar-se pois 

já se fazia tarde, comunicando a Alfredo que regressaria no dia seguinte. Albertina estende a 

mão a Alfredo para despedir-se, mas ele num arrebatamento ajoelha-se, beijando-lhe as mãos, 

o que simboliza o estado de paixão em que se encontra. Albertina retira-se, emocionada com 

tudo o que se passara e correspondendo ao jovem. Alfredo fica agora só, vivendo a sua dor, 

chorando as suas mágoas, mas também pensando no seu futuro. O narrador descreve toda a 

cena, introduzindo o leitor nos pensamentos da personagem e dando vigor a todo aquele 

sofrimento que se torna quase real para o leitor mais atento que seria solidário com este moço 

operário1196 com uma vida tão amargurada. Existe de facto o intuito do autor de tornar o leitor 

solidário com as personagens da narrativa, daí que haja tão grande intensidade na transmissão 

das emoções das personagens e intervenções tão veementes por parte do narrador. O corpo 

de Gertrudes passa a simbolizar todas as injustiças cometidas: Aquele resultado era, de resto, 

uma exaustiva manifestação da amargurada vida passada, em que a mãe, em luta com a 

doença, e com as más condições de existência, havia de ficar vencida pela força. Aquele corpo 

inanimado, na […] aparência marmórea, era o símbolo de todas as amarguras humanas em 

que os proletários em resgate, sem afagos, sem os grandes confortos que são necessários para 

que a humanidade faminta, não seja a eterna escrava, tendo á frente uma esfinge sombria que 

se ergue, ameaçadora, perante os que entram na vida sem o amparo da fortuna1197. Aquela 

morte simbolizava a necessidade de mais justiça social e fundamentava o clamor por maior 

reconhecimento do esforço dos trabalhadores.  

Regressando ao correr da ação, entra de novo Manuel Tumba cuja aparência física é agora 

descrita, sendo que tudo nele parecia grotesco, sobretudo, o modo como se apresentava, o 

vestuário e até o modo como se comportava. Tal como aconteceu com outras personagens, 

também o cangalheiro passa pelo julgamento da voz popular, primeiro com o narrador a expor 

as diversões das crianças quando o cangalheiro passava, detendo-se o narrador no ponto em 

que poderia ser incorreto para os leitores, justificando-se A garotada não fazia rimar 

positivamente assim, mas evitemos temos que poderão ofender os ouvidos castos dos leitores 

ingénuos e inexperientes1198. O cangalheiro fazia por ignorar estes dizeres e ia levando a sua 

vida e, mais uma vez, o autor dá voz ao povo para que se saiba o que se pensava deste. 

Transcrevo aqui mais um diálogo colocado em discurso direto: - Oh, aquilo é marau muito fino, 

grazinavam as visinhas; mete a unha nas contas, de combinação com o cereeiro e o armador, 

que é um regalo. 

- Se fosse só isso, ajuntava outra. E o que elle arrasta para casa, quando morre qualquer 

graúdo? 

- Lá isso é verdade, que eu não sei como elle possa viver, assim, á farta; sempre tudo à grande. 

Ali naquela casa não se olha a meias medidas, corta-se por largo, pela medida grande, 

repontava uma terceira, escarafunchando os dentes com um alfinete e pondo a boca à banda e 

o pescoço ao lado, como uma mimalha provinciana. 

- A filha é que anda no luxo. Ella são os bons lenços de sede de quartinho e 15 tostões; ella são 

boas roupas, anéis, e cordões de oito e dez moedas, boas arrecadas que parecem que lhe 
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puxam as orelhas até aos hombros; são mesmo como as rodas dum carro. Nunca vi uma coisa 

assim, ti Maria Padeira; só o pae é que não muda nunca de farpela, é sempre o mesmo jarreta 

e parece que anda a cair da boca aos cães1199. 

Macedo recupera a linguagem popular para expor como esta personagem era mal vista, mas 

percebe-se que, na voz do povo, todos os que têm alguma característica de diferente ou são 

vistos como tendo algum bem-estar ou pretensão a este são alvo deste tipo de comentários. 

Ao contrário do narrador que incide no carácter e comportamento servil e bajulador do 

cangalheiro, a voz popular preocupa-se mais com o dinheiro que ele ganha e o modo como se 

apresenta. A forma como o autor prepara e escreve os discursos diretos demonstra um 

profundo conhecimento da oralidade entre as camadas mais populares que constituem o meio 

envolvente da ação e das personagens principais. Entretanto, o cangalheiro volta à casa de 

Alfredo e também ele tem os seus pensamentos sobre o jovem, portanto, também a sua 

personagem ganha uma dimensão psicológica a par de Alfredo, Albertina e o Dr. Mendes, 

refletindo: - O rapazote parece que tem o rei na barriga, resmungou. Quanto mais pobres mais 

orgulhosos. Has-de dá-las tesas! Ora o pirralho de bosta!... Magricela! Anda aqui às ajudas dos 

outros e nem sequer dá trela aos homens mais velhos, que o auxiliam no enterro da mamã1200. 

Estando-se na fase de preparação do enterro, chegam as carpideiras que o narrador também 

descreve no modo como se vestem. Observando a envolvente, cedo percebem que se trata de 

uma casa modesta o que lhes dá algum desalento. Mas começam o seu trabalho, chorando e 

rezando pela defunta, o que também é colocado em discurso direto: - Ai minha rica Gertrudes; 

quem te há-de esquecer? Tu que eras a mais santa das mulheres. Pede ao senhor por teu, filho 

no céu; roga à Virgem Santíssima que nos livre do pecado; pede a S. Jeronimo e a santa 

Bárbara que nos livrem da trovoada; roga á senhora da Bonança pelos pobres pescadores que 

andam sobre as aguas do mar1201. O narrador descreve depois toda a cena, com o barulho e os 

comportamentos habituais nestes casos, pois as carpideiras recebiam de comer e de beber 

enquanto choravam o defunto. Existe um tom irónico por vezes, noutros momentos mesmo a 

crítica aberta que sai pela voz de Alfredo. Portanto, não se trata de um relato apenas do que se 

passava, existe uma caracterização do que significava aquele comportamento das carpideiras e 

do que representava socialmente. 

Alfredo revoltava-se e pensava que, caso fosse ele a tratar do funeral, tiraria dali aquelas 

mulheres, mas neste caso poderia ser interpretado como um desrespeito pelos seus 

benfeitores. O narrador arremata Alfredo não objectou, curvou-se ante a exigência praxista 

dos preconceitos da aldeia1202, portanto era como submeter-se à lei do mais forte e do juízo 

dominante. Dialoga com o Dr. Mendes, refletindo sobre o assunto que com ele concorda, mas 

justifica que são os costumes da terra que são difíceis de arrancar às pessoas. Albertina está do 

lado de Alfredo, mas o médico, mais experiente na vida, aconselha que se deixe tudo como 

está, usando o provérbio na terra onde viveres farás o que vires fazer1203, para que não se 

gerem conflitos. O recurso ao ditado reforça a ligação entre a mentalidade do povo e estes 

testemunhos de literatura popular que são os ditados e que condensam regras para o 
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comportamento individual face à integração numa determinada comunidade. As carpideiras 

continuavam e estavam cada vez mais embriagadas, consumindo três garrafões de vinho e 

dois bacalhaus com broa. De tal modo estavam embriagadas que acabaram por cair e já nem 

eram capazes de fazer o seu ofício que era chorar, sendo descrito pelo narrador tudo o que se 

passara e nesse momento decidem mesmo colocar um termo a uma situação que já gerava 

riso entre os presentes. Foi Alfredo que decidiu colocá-las fora com um único raciocínio em 

mente sobre o qual o narrador informa o leitor: Indignado dirigiu-se para a cosinha a fim de 

pôr, violentamente fora de casa aquelas duas mulheres que alugavam o pranto e os soluços 

como outras alugavam os beijos e as carícias1204. Note-se que a comparação entre as 

prostitutas e as carpideiras surge pelo pensamento de uma personagem, ou seja, nem sequer 

é introduzida pelo narrador, o que comprova o cuidado do autor quando se trata de tradições 

mantidas pela população, numa atitude similar à que surgira com a representação do auto, 

anteriormente apresentado. Significa que o autor se faz valer das suas personagens e do 

debate entre estas sobre as práticas sociais para questioná-las e até evidenciar como estas 

podem ser negativas e antiprogressivas para a sociedade. 

Mais uma vez, o autor aproveita uma situação recorrente para expor um quadro social que 

desejaria ver alterado, aliás como todos os outros que vão sendo apresentados ao longo da 

obra. Portanto e tal como já tinha aludido previamente, trata-se de revelar uma crónica de 

costumes, só que o pano de fundo em vez de serem os salões aristocráticos ou da alta 

burguesia, é o povo tanto em expressões coletivas, como está tratado individualmente, com 

personagens que se movem neste meio. A densidade individual dada a determinadas 

personagens (Alfredo, Albertina, Dr. Mendes) não impossibilita que seja também observado o 

comportamento coletivo. Das carpideiras ficava a nota que depois de tudo aquilo, a única 

preocupação que levavam para casa era a aposta que tinham feito para ver quem conseguiria 

beber mais. Assim termina o capítulo, iniciando-se o seguinte com mais pormenores sobre o 

ritual funerário, encontrando-se o corpo agora amortalhado, recebendo as despedidas dos 

conhecidos. O Dr. Mendes vinha de vez em quando animar Alfredo e Albertina ali permaneceu 

até que teve de se retirar, mas com a intenção de ali regressar. Quando volta a casa, após o 

velório, Albertina leva no pensamento exatamente as imagens daquele dia e reflete: Aquele 

moço tão cativatemente modesto; tão dedicado ao estudo, tão amante de sua mãe, tinha, 

para ella uma extraordinária superioridade1205. No entanto e apesar de pensarem em tantas 

coisas da mesma forma e até desejarem mudar certos aspetos no mesmo sentido, sabia que a 

sociedade era desfavorável aos seus anseios. Assim, na privacidade do seu quarto tem estes 

pensamentos, mas a dura realidade impõe-se e se o luar a fazia o sonhar, o seu raciocínio 

trazia-lhe à mente a crua verdade, descrevendo o narrador toda essa reflexão conduzida pela 

agora atormentada Albertina: O luar banhou o seu aposento duma luz branda, com aquela 

claridade baça que predispõe às nostalgias e aos pensamentos alados que inebriam e fazem 

sonhar, fantasiando, idealisando ilusórios devaneios, com que o espírito se embriaga e que, na 

realidade, se esfrangalham, na dura materialidade da vida ante interesses sobrepostos por 

preconceitos sociaes que formam a crosta indestrutível das sociedades como superstições 

infindas [?] de longas […] de sobrevivências supersticiosas1206. Albertina, embora proveniente 
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de uma classe favorecida, percebia os problemas dos pobres e a sua consciência social apenas 

vinha crescendo, ganhando particular importância quando confrontada com este apreço por 

um jovem que não pertencia ao seu meio privilegiado. 

O palacete onde vivia Albertina é descrito como sendo lindo e rodeado de uma vegetação 

viçosa e bela, portanto todo ele transportando para um ambiente de felicidade que agora se 

apresentava antitético face aos sentimentos da jovem. Diz ainda o narrador que Albertina 

tinha uma alma sensível, amante da poesia e da prosa e que lhe despertava um gosto pelas 

artes. Entregue aos seus pensamentos, que o narrador partilha com o leitor, interroga-se: - 

Mas que é isto? Que transformação se operou em mim?1207 O leitor percebe então toda a 

dimensão dos fortes sentimentos e angústias que estavam a invadir as personagens, 

constrangidas pelo meio social que as rodeava. No meio de drama tão pungente aparece a 

paisagem, com constante alusão ao mar e aos campos, apresentar-se como algo positivo, belo, 

harmónico e retemperador, em contraste com a vida dos trabalhadores, com a doença de 

Gertrudes, com o sofrimento da separação que Albertina e Alfredo anteveem. É, igualmente, 

manifesto o valor que o autor atribui à natureza e à harmonia do ser humano com esta, pois 

começa por referir essa mesma característica quando fala de Alfredo e do seu panteísmo, 

aspeto que poder-se-á ligar à vivência do autor em África, em que a natureza tem outra 

expressão e é filosoficamente valorizada de outro modo, fazendo o ser humano parte de um 

todo. Refiro isto, porque lembro que ainda em As Nossas Riquezas Coloniaes o autor 

mencionava o valor da ciência no domínio da natureza, em que acredita até final da sua vida é 

certo, mas dando-lhe agora uma perspetiva diferente, baseada nesse equilíbrio invisível das 

leis da natureza que mantinha a harmonia na turbulência e que poderia substituir outras 

crenças e superstições. Volte-se à narrativa, com Albertina agitada e sem conseguir 

adormecer. No dia seguinte, arranja-se e volta para o enterro, encerrando-se assim o nono 

capítulo. 

O capítulo X abre com o ritual funerário. As pessoas tinham acorrido à casa de Alfredo e ainda 

comentavam o caso das carpideiras que o narrador remete para o capítulo anterior, o que 

pode indicar que de facto a publicação foi feita em formato folhetim e que seria preciso 

remeter o leitor para o número anterior. De novo, surge um enquadramento na narrativa que 

pode ter uma leitura sociológica, como diria o seu autor. Trata-se da chegada dos padres que 

desde logo levanta alguns protestos: - Pra que diabo haviam de vir agora estes caras rapadas. 

Melhor dessem aos pobres o dinheiro com que vão gratificar a padralhada. Ah grande Marquez 

de Pombal!1208 O narrador refere que os que teriam dito isto seriam os mais casmurros e que 

até demonstrariam a sua ignorância histórica relativamente ao Marquês de Pombal que no 

imaginário popular era visto como anticlerical. O autor protege-se de acusações que possam 

surgir, lembre-se que está a publicar, na primeira edição, no tempo da Monarquia 

Constitucional, daí que mais uma vez os argumentos mais incómodos sejam colocados nas 

falas das personagens. Iniciou-se o ritual, mas persistentemente um jovem estudante 

mantinha-se ativo na sua revolta contra o clero que apelidava como clericalhada1209, expondo 

o narrador todos os seus argumentos. O narrador vai entremeando as cenas em volta do clero 
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com a descrição do aprumo da urna. Chega o tempo de o caixão ser levado para o cemitério e 

nova confusão é levantada, por o povo querer ir por um sítio e os padres desejarem ir por 

outro. O povo, considerando que era apenas a teimosia e o autoritarismo que orientavam a 

ação dos padres, explicava que seguir pelo outro lado seria melhor e nisso também se 

mostrava intransigente. O enterro deveria seguir para Santa Marinha, terra de origem do 

autor, mas detinha-se ali numa encruzilhada. 

O estudante aproveitava a confusão para gritar palavras de ordem como - Abaixo a reacção!, 

que segundo o narrador não colhia efeito por os circunstantes ignorarem o significado da 

palavra reacção1210. Outras vezes era bem-sucedido, dada a revolta que a população estava a 

sentir contra os padres. Gritava: Amigos: façamos engulir a frase a estes inimigos da luz e do 

progresso. Isto não pode continuar assim. Abaixo os jesuítas! Viva a liberdade1211. O narrador 

torna evidente que, apesar dos aplausos, os aldeões apenas estavam interessados na solução 

daquela questão em particular e isto não representava uma revolta consequente e com 

seguimento contra a igreja, pelo menos naquele momento. Depois de esperarem por uma 

solução, um grupo de aldeões decide levar o caixão para o cemitério pelo caminho que tinham 

elegido, acabando os eclesiásticos por segui-los. No final desta parte, o autor cortou, na sua 

revisão, dois pequenos parágrafos, deixando a nota: lig/atenção que julgo querer chamar a 

atenção para a necessidade de ligar os dois parágrafos. Continua o cortejo fúnebre, com os 

padres reclamando da solução encontrada, e com um deles que, embora não demonstrando 

nenhuma aversão para com a população, insistia em olhar para o estudante como se encarasse 

o sombrio inimigo. Já depois do enterro, permanecia o jovem ativo na mobilização contra o 

clero, agora apelando à resistência para que os tempos da inquisição não voltassem. O 

narrador conta tudo o que se ia passando e também o modo como o jovem era escutado, por 

exemplo, neste pequeno diálogo:  - Que diz lá o rapazote, ó Manel? Interrogava um campónio, 

com ares de espanto perante aquelas palavras que nunca tinha pronunciado seu sobrinho 

regedor, […] dos santos, dos padres e da Santa Madre Egreja. 

- Eu sei lá! Parece que diz que as linhas do Porto são boas para a costuma, rezingou o 

interpelado, aflito1212. 

Confirma-se que a maioria dos circunstantes não entendia onde o estudante queria chegar, o 

que o fez sentir-se humilhado pela indiferença daqueles populares. Mas não desanimou, ficou 

clamando até que se retira o último aldeão, permanecendo no cemitério, tendo-lhe o coveiro 

pedido que se retirasse. Tendo o estudante ignorado o pedido, o coveiro volta munido de um 

cacete, levando a que o jovem se decidisse retirar. Tudo completado por falas e pensamentos 

que o narrador transpõe para o texto, acedendo o leitor a todos os pormenores da ação. Findo 

o funeral, os homens que tinham levado o caixão reclamaram aquilo a que tinham direito, o 

vinho e o bacalhau com grelos, tendo rezado um padre-nosso pela alma da defunta. Percebe-

se, pois, que o autor usa a morte e enterro de Gertrudes para ilustrar uma série de tradições 

que lhe pareciam já fazer pouco sentido, mas escudando-se sempre nas personagens que 

representam as próprias clivagens da sociedade. O caso dos padres vem apenas a juntar-se ao 

do auto e ao das carpideiras, fazendo crer ao leitor que é mesmo necessário modificar a 
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sociedade, com a tal terapêutica de que fala o Dr. Mendes no início do romance, depois da sua 

conversa com Alfredo. Assim se encerra este capítulo. 

O capítulo XI transporta o leitor para o dia seguinte ao enterro de Gertrudes, com Alfredo em 

casa abatido ainda com o desfecho dos acontecimentos. O narrador traça o estado psicológico 

em que o Dr. Mendes o encontra, ainda prostrado pela morte da mãe. Solidário com o jovem, 

também admirava a sua coragem, pensando usar algumas coisas que tinha aprendido com o 

jovem na sua intervenção clínica futura, refletindo: A vontade é um instrumento terapêutico 

admirável, para o medico que o sabia aplicar, nos momentos críticos dos homens batidos pela 

desgraça […] só por ela se podem explicar certas curas na afluência milagrosa mas que são 

atidas por uma disciplina do espírito1213. Reconhece, pois, a Alfredo a capacidade de se 

regenerar através da sua vontade. Passado algum tempo chega Albertina que vem 

manifestamente emocionada, com o olhar em fogo e a fronte vincada pela dor, adivinhando a 

separação que iria ocorrer. Alfredo parecia sereno, apesar de tudo, e recebe do médico o 

oferecimento de ficar naquela casa sem ter de proceder a qualquer pagamento, tomando o Dr. 

Mendes o cuidado de fazer esta oferta de modo delicado para não ofender o jovem. 

Agradecido pela intenção do médico, Alfredo renuncia a tal oferecimento, pois declara querer 

acima de tudo tornar-se independente. Diz a Albertina e ao Dr. Mendes que eles são o 

exemplo que nem tudo no mundo é egoísmo1214. O médico ainda lhe pergunta onde pensa ficar 

ao que Alfredo responde: - Não sei, meu bom amigo, explicou Alfredo. O meu coração está 

preso a esta terra por mil recordações de infância e por um novo sentimento que desabrochou 

há pouco1215. Albertina de imediato percebe que o novo sentimento é o que liga ambos. 

Também o médico tinha compreendido o sentimento a que Alfredo aludia, declarando este 

que guardaria esse sentimento só para si. O médico, sempre sábio conselheiro, pronunciou 

uma última opinião: - O homem dignifica-se pelo trabalho e pelo estudo, meu amigo. Se 

seguires esta norma serás respeitado e querido, por todos, e a eleita do teu coração, por muito 

alto que esteja, descerá até ti ou, por outra, erguer-te-á até ella1216. Tomando ensejo, ainda 

pede a Alfredo que não abandone aquela terra. Não foi permitido a Alfredo responder, porque 

entretanto entrava Manuel Tumba, o cangalheiro que vinha cobrar a sua conta, tendo 

Albertina pago o que era devido. Cá fora aguardavam-no os rapazes que logo começaram com 

as suas brincadeiras, ao que o cangalheiro respondia: - Pois sim; mas a maquia já cá canta. 

Olarila!1217 

Albertina, apesar de se sentir presa àquela casa, teria de regressar ao seu palacete, pois a sua 

ansiedade estava a tornar-se insuportável. Sentia-se dividida entre aquele amor nascente e 

uma ofensa ao pai que tanto bem lhe queria, conforme conta o narrador. Com todos estes 

sentimentos contraditórios a percorrerem-na, despede-se de Alfredo que lhe aperta 

fortemente a mão. Também o Dr. Mendes abraçou longamente o jovem, despedindo-se. Só, 

Alfredo é invadido por uma imensidão de pensamentos, dos quais vai dando conta o narrador. 

A dor sentida pelo jovem refletia-se nos seus pensamentos, constituindo também uma 

perspetiva sobre a sociedade de então, levando o narrador a questionar-se sobre que tipo de 
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intima revolta ia na sua alma?1218 Porque apenas sabia que para Alfredo a vida do que trabalha 

não é apenas sofrer, é também lutar e vencer1219. Ao sofrimento, junta-se um sentimento de 

esperança que guia a personagem. Reconhecia que havia os que combatiam pelo bem comum, 

mas até então não tinham conseguido mudar a vida dos que mais aguentavam o peso de uma 

sociedade corrompida.  

Há uma alusão breve às lutas operárias que Alfredo atribuiria à incompreensão de tamanha 

desigualdade entre indivíduos, colocando Macedo nos pensamentos de Alfredo uma das 

questões pelas quais ele lutou durante toda a sua vida: Por vezes ouvia falar nas reivindicações 

proletárias. Conhecia o profundo mal estar em que todos viviam; compreendia que não era 

possível prosseguir-se nesta falta de regalias. Ao seu espirito fazia impressão a profunda 

desegualdade das condições humanas, em que não havia o menor reconhecimento da 

justiça1220. Alfredo continua pensando, questionando se a situação seria irremediável, 

reportando o narrador: Mas, afinal, a realisação dos sonhos de fraternidade, serão falsas 

miragens de espíritos doentes, desde que, na terra, haja grandes e pequenos, ricos e pobres, 

trabalhadores que sob o solo que cultivam lançam as vagas do suor que segregam e o 

insensível mas dolorosamente sentido capitalismo1221. Os pensamentos de Alfredo continuam 

em catadupa, contudo, quis citar estes dois trechos, porque creio que se ligam diretamente a 

uma questão que o autor levanta também na sua tese Etnografia e Economia. Para além da 

redistribuição da riqueza que aqui aparece como uma questão constante desde o início do 

romance, levanta-se uma outra, a do elemento trabalho e da sua contribuição para o 

capitalismo. Tanto na tese como no romance, o capitalismo é visto a partir não da parte do 

investimento mas da parte que assegura a produtividade (fator que Macedo considerava 

essencial para a criação de uma economia sustentável e adaptada a cada povo), ou seja, o 

trabalho. Portanto, a sua preocupação com o fator trabalho atravessa a sua obra ficcional, 

ensaística e jornalística, acreditando o autor que esta era a maior forma de dignificar o ser 

humano. No entanto, não é o narrador que defende que essas conquistas seriam essenciais 

para uma sociedade mais justa, é uma personagem, Alfredo. Só havendo mais justiça social 

poderia haver liberdade e este era o pressuposto do jovem que, apesar de uma vida pobre e 

dura, escapara às redes da ignorância. 

Não era a riqueza que atraía o jovem, mas a justiça, o que o levava a questionar-se 

prolongadamente sobre o que afinal significavam as riquezas, o uso material de certos objetos. 

Para si havia outros tipos de riqueza, aqueles que podiam ser trazidos pelo conhecimento que 

revertesse para o bem comum. E quase todas as profissões da arte e da ciência poderiam 

enriquecer a humanidade, sobretudo porque procuravam resposta para o sofrimento humano. 

É extremamente relevante que Macedo tenha colocado lado a lado ciência e arte que via como 

as atividades humanas da criatividade e que considerava terem igual contributo na solução dos 

problemas humanos. Daí que se torne claro que a sua obra ficcional é atravessada pelos seus 

estudos científicos, pelas suas convicções políticas e pelo seu ativismo social e que a sua obra 

científica está pejada de considerandos artísticos e mesmo pela elevação de testemunhos da 
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cultura popular a ingredientes teóricos para o estudo da economia nacional. A decisão de 

Alfredo é lutar por um futuro melhor e por mais dignidade, quer isso lhe trouxesse sofrimento 

ou triunfo. Antes de se despedir daquela velha vida, desenha três retratos, o da mãe, o de 

Albertina e o de Dr. Mendes, as três pessoas que mais o tinham marcado. Parte daquela casa, 

antes do sol raiar, sem carta de despedida, levando uma pequena mala e os retratos 

desenhados. Mais uma vez, parece existir uma coincidência entre o autor e a personagem, por 

duas vezes teve Macedo de mudar o seu local de residência, por causa das suas lutas, a 

primeira de Gaia para Lisboa, a segunda se Lisboa para Luanda. Não só este aspeto pode 

despertar similitudes, também o facto de Macedo ser um excelente desenhador e ter deixado 

alguns testemunhos dessa arte parece ligá-lo à personagem. Alfredo estava decidido: Ia sofrer. 

Ia lutar. Ia vencer1222. 

Deste modo termina a primeira parte do romance, aquela que acredito ter sido publicada, pois 

toda a segunda parte consta de um manuscrito sem quaisquer páginas impressas. A segunda 

parte que não analisarei aqui na totalidade, debruçando-me apenas sobre o seu princípio, 

continha a anotação “incompleta”, desejando o autor completá-la, provavelmente, para editá-

la. O narrador começa por dialogar com o leitor, informando-o que tinha deixado que 

passassem alguns anos sobre os acontecimentos precedentes, explicando a razão dessa opção: 

Os leitores devem desculpar-me que eu deixe passar uns sete annos sobre as personagens que 

acabam de ver movimentadas na primeira parte deste romance. Precisei dar-lhes relevo; deixá-

los na sua evolução mental, orgânica e moral, obter novas formas sem o olhar impertinente de 

quem as idealisou, caminhando na sua estrada, sofrendo, lutando e agitando no seu espírito 

das suas esperanças, os seus ideaes; conglobando na sua individualidade novas formas 

pessoaes, saindo, os jovens das indecisões do tipo, ascendendo às situações logo ambicionadas 

e aceitando responsabilidades, e o mais velho, o honrado médico, continuando na sua missão, 

altruísta, bendita1223. O narrador assume plenamente tratar-se de uma ficção, pois na sua 

conversa com o leitor trata assim os intervenientes na narrativa, e fundamenta este hiato de 

tempo com o facto de os muito jovens precisarem de tempo para se concretizarem assim 

mesmo sem a visão intrometida do próprio autor que parece agora, apesar de assumir que as 

personagens fazem parte da sua ideação, ser exterior às mesmas, como se as tivesse libertado 

por terem vontade própria.  

Inicia, então, a narrativa. Albertina tinha 22 anos, educara-se e continuava apreciadora da 

leitura, contactando com os elementos científicos, literários e artísticos que dão às inteligências 

ensejo de se expandirem1224. Contudo, também continuava a gostar de observar a natureza, 

por exemplo, olhando o céu acastelado de cúmulos como que reunidos no céo por mão hábil de 

operário1225. Note-se como as mãos do operário aqui simbolizam habilidade e beleza e não 

rudeza. Dá conta de como vivia rodeada de algumas pessoas com poder económico mas sem 

qualquer refinamento cultural, o que distinguia o seu palácio, tanto por fora como por dentro, 

pois Albertina mantivera-se fiel à simplicidade. A jovem lamentava não ter em seu torno a 

convivência que lhe poderia trazer algum prazer na troca de ideias, pois conforme informa o 
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narrador, a frequência dos liceus e universidades, não tinha tomado o incremento que depois 

tomaram, com a […] da República, que abriu, de par em par, a novidade […] as portas da 

civilisação, arejando um ambiente inquinado pelo bafio de séculos1226. Portanto, a narrativa 

continua a desenrolar-se no período monárquico, apesar de não se indicar o ano para a ação. 

A alusão à República e à sua aposta na instrução servia para fazer contrastar com o ambiente 

de ignorância e falta de acesso à cultura mesmo de quem tinha posses. Segundo o narrador, 

fora o exemplo de Alfredo que a tornara ainda mais atenta não só às questões sociais como à 

importância do próprio conhecimento. Acreditava que apenas se cultivando poderia tornar-se 

esposa de Alfredo, correspondendo-lhe intelectualmente. Autoanalisando as suas condições 

artísticas e científicas, acreditava que continuava a sair a perder, mesmo tendo origem numa 

família burguesa do Porto, mas seria apenas isso.  

Detive a transcrição do romance neste ponto, encontrando-se esta muito incompleta. As 

razões para tal, expliquei na introdução, mas não é demais repetir, a letra do autor, a 

corrupção do manuscrito obrigam a um consumo de tempo que, na verdade, já não dispunha 

dado que tinha de terminar estre trabalho. No entanto, não creio que esta análise saia 

prejudicada, dado que o estilo do autor e as suas influências são facilmente identificáveis, 

notando-se o pendor ideológico da obra e o facto de tratar-se de um romance tese que propõe 

a alteração da sociedade num determinado sentido. É natural que numa revisão para 

publicação e não apenas de montagem de texto, como esta me parece ser, com a segunda 

parte a completar a primeira, alguns termos fossem retirados numa adaptação ao leitor 

metropolitano porque provavelmente aí seria publicado, como é o caso da alusão ao 

chimpanzé ou ao hotentote. O facto de ter publicado pela primeira vez em Luanda, levara-o 

provavelmente a esta opção, mas como se pode ler, todo o romance decorre sem que haja 

grandes explicações em torno da paisagem, o mesmo não acontecendo com os hábitos, como 

no caso do auto ou das carpideiras que é um pormenor até pedagógico, demonstrando o 

enraizamento daquelas práticas na sociedade local. Mas isto não seria de estranhar, pois o 

público leitor em Angola era maioritariamente formado por pessoas que aprendiam em 

escolas portuguesas, sabendo-se que a geografia e história que aprendiam era a portuguesa, 

daí que não fosse necessário justificar a existência do mar e do rio nem que Gaia olhava o 

Porto e vice-versa. A ausência desses elementos justificativos apenas me inclinam para que o 

texto tenha sido escrito para as elites vivendo numa sociedade colonial em que a metrópole 

era uma presença constante, o que se pode comprovar lendo os filhos da terra que conseguem 

descrever com minúcia as paisagens metropolitanas, alguns por lá tendo passado e outros nem 

tanto. Se a perfeição está naquela paisagem, creio que parte dessa interpretação de equilíbrio 

da natureza que está ali para ser descoberta pela arte e pela ciência mas da qual a 

humanidade é apenas parte, teria sido um enriquecimento filosófico adquirido pelo autor 

nesse contacto com a diversidade de culturas e paisagens que Angola lhe proporcionara. 

Lembre-se que Macedo viajou bastante pelo país e correspondia-se com pessoas de todas as 

partes que lhe iam dando notas sobre a etnografia local. 

No campo estético com o recurso à oralidade, à opção pelo realismo, com descrições profusas 

e com as personagens certas a dizer o que tecnicamente lhes diz respeito (o médico com 

notícias sobre a doença, as carpideiras com a sua performance, o cangalheiro com os 
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pormenores do enterro), concedem uma verosimilitude que o leitor espera nestes casos e que 

num romance de tese serve de garante para comprovar que a situação vivida tem de ser 

alterada. O romance adquire um carácter universalizante, podendo ser lido fora de Portugal 

desde que se conheça minimamente a sua cultura. Em termos de conteúdo, a apresentação 

das clivagens sociais presentes na sociedade portuguesa, a valorização do trabalho, a luta 

contra a injustiça que incarna na personagem de Alfredo, que se recusa à resignação, são 

motes que usou na sua ação enquanto jornalista em Luanda. Logo, o romance estava adaptado 

ao público a que se destinava, sendo apenas curioso que Macedo, bebendo em Angola, 

experiências tão vivas não tivesse escrito sobre estas, preferindo reportar-se ao passado da 

metrópole e procurando pontos que se identificavam consigo, como o local onde toda a ação 

se passa. Talvez o autor não tivesse tempo para se afastar suficientemente das suas vivências 

angolanas para ser capaz de ficcionar sobre estas, tal como refere o narrador do romance que 

fala de um tempo para dar às personagens. Outro facto pode estar ligado a esta escolha. 

Macedo está num momento difícil da sua vida, confrontado com a possibilidade de um 

regresso à metrópole ou de uma ida para outro local, sente-se injustiçado e perseguido, tal 

como se sentira quando, por denúncia por movimentações pró republicanas, teve de ir de Gaia 

para Lisboa.  

A sociedade que retrata no seu livro é a mesma que o levara ao exílio forçado e as mesmas 

forças opressivas que o tinham levado a tal ato, eram similares às que o afastavam do jornal A 

Defeza de Angola. A seu ver, a ignorância, a ausência de valor dado ao fator trabalho, a falta de 

redes de instrução, a injustiça social e a assimetria de riqueza. Quando recupera as vozes 

populares está a dar voz aos silenciados, tal como o jornal que dirigia pretendera dar voz aos 

autonomistas e aos opositores ao trabalho forçado. Crítico relativamente a algumas práticas 

sociais do povo, considera que é neste que reside a esperança, por este valeria a pena lutar e 

com este construir-se-ia um futuro melhor. Acutilante, o seu livro foi rececionado pelos amigos 

como sendo um relato da dureza da experiência do próprio autor. Quanto aos outros leitores, 

deveria ter sido bem aceite, pois o leitor pensa na sua reedição e não o faria não tivesse tido 

algum sucesso na primeira tentativa. Herança de Amarguras é um romance testemunho da 

perseverança de um homem que acreditou que podia contribuir para a transformação do 

mundo em que vivia e que morreu com esperança de um amanhã melhor. 
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CONCLUSÃO 

 

Nenhures era uma vez meu nome, 

Isto é, uma terra onde ninguém vai. 

(…) 

Um lugar onde todo o sábio vai: 

Algures é agora meu nome. 

Pelo poeta laureado Anemdio, filho da irmã de Hitlodeu, in Tomas Morus, Utopia 

 

A colonização de territórios tem dado azo a discussões acesas sobre realidade e imaginário em 

seu torno, hoje felizmente, completadas e enriquecidas por perspetivas discursivas que não 

são apenas oriundas dos meios dominantes, tanto em termos académicos como socioculturais 

ou económicos. Neste momento, antigos colonizadores e colonizados contribuem para a 

incursão nesses imaginários e realidades múltiplas que foram sendo apresentados como 

únicos, por que subordinadas a projetos políticos que não admitiam alternativas à ideia que 

pretendiam ver transformada em dominante. Este trecho, incluído no livro de Tomas Morus, 

Utopia, mostra como o reconhecimento de um espaço enquanto tal dependia dos sábios o 

visitarem e conhecerem. Assim e seguindo este raciocínio é percetível que a terra, antes de 

conhecida pelo colonizador, não tem nome traduzível para a semiosfera do dominador, mas 

torna-se num lugar onde os detentores do saber querem agora ir. Essa é a história da 

colonização na perspetiva dos vencedores: uma terra nomeada e umas gentes identificadas 

por aqueles que lá chegavam para impor o seu poder. Ser algures significava ser conhecido 

pelo mundo que podia reconhecer e essa capacidade apenas frutificava entre aqueles que 

recorriam à razão universal e partilhavam processos lógicos semelhantes.  

A colonização torna-se, pois, mais do que realidade, um discurso ou como se viu ao longo 

desta tese, um emaranhado de discursos que o poder colonial teve a necessidade de canalizar 

apenas para um modelo, como se tudo desembocasse num consenso que foi inexistente 

durante a maior parte do tempo em que o regime colonial moderno subsistiu. Assim, quando 

se pensa que os discursos estão ausentes, amiúde procedeu-se ao silenciamento da 

diversidade e a um consenso conveniente. Logo, percebe-se ter antes subsistido uma 

perspetiva múltipla para o que seria colonizar, centrando-se o consenso apenas na reclamação 

por maior progresso nos territórios coloniais. Numa sociedade colonial, colonizadores e 

colonizados tiveram a sua quota-parte de discursos, como foi visto, não só no caso da 

imprensa colonial como mesmo no âmbito dos autores em estudo. Somente a conveniência do 

colonizador, durante o período colonial, em acreditar que o seu discurso foi unívoco e do 

colonizado, no período pós colonial, em apagar possíveis dissidências internas do passado ou 

ações interpretadas como colaboracionistas, poderiam ter confluído em hiatos de silêncio que 
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os autores de então trataram de preencher, fosse através da ficção, do texto jornalístico ou do 

ensaio.  

Ao longo da elaboração desta tese, apercebi-me que, em alguns aspetos, colonizados e 

colonos além de completares e, por vezes, até aliados, recorreram aos mesmos meios e 

métodos para fazer ouvir ou ler a sua palavra. Esta tendência não se esgota nos autores em 

estudo, prolongando-se por tantos outros que fui acompanhando, fosse por razões teóricas, 

fosse para conseguir um melhor enquadramento da obra dos autores em estudo. Em comum, 

as ferramentas estéticas que a tradição euro-americana de literatura fornecia para os autores 

textuais, criando para um público que no seu domínio técnico da leitura e cultura geral se 

aproximava, independentemente de viver na sociedade colonizadora, vulgarmente designada 

por metropolitana, ou na sociedade colonial. Os métodos e sistemas educativos eram 

semelhantes, o que determinava que o público tivesse uma preparação idêntica para a receção 

de qualquer produto artístico. As conceções estéticas são partilhadas, ao ponto de 

sancionarem um tipo de gosto face a um outro que apareça como alternativo. Apenas a 

atração pelo exótico permitia que parte dos elementos da natureza que eram extrínsecos a 

esse sistema de ensino, de conhecimento e de produção artística pudessem penetrar nos 

elementos de produção. Contudo, é pelas mãos da população da sociedade colonial que se dá 

parte dessa operação, por exemplo, com escritores como Augusto Bastos e outros autores que 

abordo como Pedro Félix Machado ou António Assis Júnior. Reforça-se o aspeto de existir 

também criação a partir da sociedade colonial, num esforço que parece, por vezes, de 

tradução de uma realidade desconhecida. É através da partilha de uma parte da semiosfera 

que se pode explicar a utilização dos mesmos recursos estilísticos que vão povoar tanto 

discurso ficcional como real, surgindo a adjetivação, a comparação e a enumeração como 

argumentos de uma escrita que se quer objetiva porque inscrita em princípios positivistas, em 

que a realidade é o elemento orientador de toda a vida intelectual e do próprio imaginário. 

Deste modo e recorrendo às mesmas ferramentas estéticas, aos mesmos meios para 

disseminação do discurso e vivendo, por vezes, realidades mais próximas do que poderia 

parecer, as oposições entre colonizador e colonizado esbatem-se, sendo necessário ir para 

além desta dicotomia, que certamente não fornece as respostas necessárias, quando se 

pretende reconstruir os percursos discursivos das sociedades coloniais. 

Parece-me que este trabalho de análise e confronto discursivo é tanto mais necessário, 

quando se constroem e reconstroem memórias e se tentam compreender percursos de vários 

séculos no tempo que, embora passado, continua a condicionar fortemente as perceções do 

presente e do futuro. Circunstanciados por uma memória incompleta tem sido difícil antigos 

colonizadores e colonizados estabelecerem autorias e créditos ao conhecimento e às obras 

publicadas, devido a um recurso constante a uma dicotomia que mais confunde do que explica 

a complexidade criativa nas sociedades coloniais. As circunstâncias de produção intelectual são 

de tal modo intrincadas e multirrelacionais que não se podem explicar por simples convivência 

ou proximidade artística ou de pensamento. Outros argumentos se levantavam, como o 

enquadramento político, a progressão da ciência e da tecnologia, a influência da política 

externa, o difícil equilíbrio entre poderes coloniais e poderes tradicionais que degenerou no 

domínio colonial e na construção do estado colonial. Essa construção está longe, tanto para 

colonos como para colonizados, das utopias de concretização colonial, centradas no progresso 

das populações e territórios colonizados. As conclusões a que aqui chego ilustram bem a 
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complexidade destas sociedades a diversos níveis, incluindo na produção de testemunhos 

identitários e artísticos, demonstrando que a riqueza de análise do discurso se encontra em 

todas as tipologias criadas pelos autores em estudo: no discurso jornalístico, o manifesto, o 

artigo e a crónica; no discurso científico: o ensaio e o trabalho de publicismo científico; e, 

sobretudo, na ficção: o romance e a sua articulação com as técnicas aplicadas ao folhetinismo. 

Se do lado da produção textual existiu esta complexidade, do lado da receção esta também 

estava presente, pois, apesar de uma educação plena de continuidades que fazia com que 

metropolitanos e colonizados recebessem o mesmo tipo de ensinamentos, a verdade é que a 

semiosfera da sociedade colonial não era completamente similar à da metrópole. Assim, 

também os públicos eram diversos, mesmo entre a diminuta camada da população que era 

alfabetizada que incluía metropolitanos (que iam dos altos funcionários administrativos e 

homens de negócios ao caixeiro da loja, do citadino ao sertanejo), a elite local bem 

enquadrada na sociedade colonial e os jovens rurais e das pequenas cidades educados nas 

missões. Se em muitos casos as experiências literárias se aproximavam, pela impossibilidade 

de uma escolha alargada de títulos e por oportunidades de ensino reduzidas, as vivências e o 

quotidiano afastava estes mesmos leitores, daí o trabalho que os autores em estudo 

desenvolvem no sentido de pedagogicamente fornecer elementos que permitam o 

alargamento da base de leitura, incluindo elementos explicativos para os que não dominam 

determinada realidade. Contudo, é percetível que a sua preferência vai para esse público 

treinado num tipo de leitura comum que entenderá as suas figuras de estilo e uma narrativa 

baseada numa lógica pedagógica muito ligada ao ensino e à necessidade de disseminar 

conhecimento, remetendo para as características realistas dos romances. Aliás, a ficção torna-

se um veículo essencial para desempenhar esse papel informativo e educativo, em que muitos 

pormenores são dados a par da referência a pesquisas ou recolhas desenvolvidas pelos 

escritores, reforçando o pendor positivista da sua obra. O facto de o colonizador dominar o 

ensino, permite-lhe dominar a ferramenta através da qual o colonizado tem acesso à criação 

artística e à ciência, logo, enforma de algum modo o pensamento de todos os que se instruem. 

Esse aspeto concede-lhe uma margem de manobra assinalável que resulta num processo de 

integração do colonizado na sociedade colonial (com exceção para o que se mantém no meio 

tradicional), mas também conduzindo a que todos os recursos artísticos e da ciência se 

coloquem debaixo de um mesmo chapéu lógico e estético.  

Tendo em conta os pontos já referidos, que resultaram do estudo que desenvolvi, e partindo 

agora para o enfoque nos discursos ficcionais e reais estudados, cheguei a algumas conclusões 

que passo a enumerar e que me parecem um resultado substancial do trabalho desenvolvido, 

tanto ao nível do enquadramento da obra de Augusto Bastos e de José de Macedo como a sua 

análise. Antes de mais parece existir à partida uma série de paradoxos inconciliáveis, mas que 

se explicam numa sociedade complexa, transcultural e dinâmica cujas características foram 

muitas vezes esquecidas ou apagadas em nome dos discursos coloniais. Deste modo, 

selecionei alguns aspetos importantes que parecem paradoxais, resultando, contudo, de 

fronteiras sociais de continuidade e não de estancamento. Um destes factores tem a ver com a 

crioulidade, hoje associada a autores como Augusto Bastos, que aparece associada a uma 

aparentemente contraditória afirmação de portugalidade unívoca, resultando de um difícil 

equilíbrio entre o desejo de autonomia local e a necessidade de não levantar suspeitas de 

desafio ao poder (lembre-se o caso dos movimentos nativistas, aqui exposto) e, igualmente, a 
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crença que o progresso viria através da ciência e da arte positivadas. Aliás, acredita-se tanto 

entre elite metropolitana como entre elite local que a ciência resolveria todos os problemas da 

humanidade, incluindo as questões sociais. Bastos e Macedo acrescentam-lhe a crença (em 

Macedo textual na sua tese e romance) que a arte e a ciência resolveriam todos os desafios 

enfrentados pela humanidade. Ou seja, mesmo sendo críticos da sociedade colonial, mesmo 

reconhecendo a imperfeição do sistema colonial, mesmo percebendo que havia elementos de 

crioulidade na sociedade em que se inserem, intelectuais locais e metropolitanos não deixam 

de sentir a portugalidade que, contudo, não exclui o regionalismo e a possibilidade de 

afirmação identitária, superando o aparente paradoxo. O caminho para algo mais substancial 

fazia-se através da identidade ainda dentro do colonialismo e de Portugal. Claro que esse 

caminho veio a revelar-se uma utopia, dado que a prometida descentralização nunca chegou, 

a almejada autonomia não vingou e o que se verificou foi uma imposição paulatina da 

portugalidade.  

Do mesmo modo, pode parecer paradoxal a convivência de uma sociedade colonial que tem 

no espaço urbano características de transculturalidade, belissimamente transmitidas por 

Bastos nas Aventuras do repórter Zimbro, e, em simultâneo, no sertão ser relatada uma 

sociedade intercultural, reportando-me ao mesmo autor no caso de Aventuras nas Selvas, em 

que a integração social parecia estar a caminho. No entanto, são faces da mesma moeda, pois 

a convivência interétnica e intercultural e a força da administração colonial eram diversas caso 

se estivesse na cidade ou no sertão. É o espelho dessa realidade que a ficção de Bastos 

fornece, não como uma tensão, mas como caminho a percorrer. Daí o facto de o jovem 

mucubal se tornar no grande apoio do jovem colono, portanto, levando à convivência 

interétnica os intervenientes na colonização, não podendo ser dispensado nenhum deles. 

Outro interessante elemento é o facto de a sociedade colonial, apesar de vista como sociedade 

“em espera”, dependente das decisões distantes da metrópole e com poucas possibilidades de 

ação, nos discursos se converter numa sociedade dinâmica. Esta está patente tanto nos textos 

jornalístico como ficcional, sendo a sua dinâmica muito própria, sendo os interesses locais e as 

relações sociais expostas com grande fulgor, mostrando vitalidade intelectual e pensamento 

próprio. Quer isto dizer que à observação estática, própria do elemento colonizador e à 

realidade de uma sociedade “em espera”, os discursos permitiam a revelação de uma 

sociedade transcultural, angolense e com identidade própria. De novo, não se trata de uma 

ambiguidade, mas antes de uma questão de perspetiva que fica sempre incompleta quando se 

olha apenas para um dos elementos. Por isso, neste caso era essencial confrontar imaginário 

com realidade, ficção com verdade e existência real com utopia. Só percebendo as suas 

interações é possível entender-se a complexidade da sociedade colonial que, mais do que 

paradoxal, se apresenta com tendo características próprias.  

Uma dessas utopias famosas, transformadas em realidade, é a que decorre dos movimentos 

abolicionistas, em que valorizando o trabalho, tema muito salientado por Nabuco e que 

Macedo também toca nos seus artigos jornalísticos com a questão dos serviçais, provoca a 

mudança de estatuto do escravo. Permite transformar o escravo em proletário, idêntico mas 

não igual ao proletário europeu, fazendo-o entrar na lógica económica do sistema colonial, 

mas negando-lhe a participação plena no mesmo, apostando na educação mínima para a 

assimilação máxima. Às vozes silenciadas pela escravatura era dado eco pelos escritores que as 

tornavam audíveis nos seus romances, na sua poesia, ou pelos artistas plásticos que pintaram 
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o tráfico, mas sem conhecer verdadeiramente o seu significado por serem observadores 

externos. Contudo, é de extrema importância o papel do discurso e não me refiro apenas ao 

manifesto político ou social, mas essencialmente às peças de teatro, aos romances, à poesia 

que fizeram chegar aos menos politizados o drama da escravatura e congregar esforços para o 

que parecia uma utopia. Era o sofrimento dos escravos vertido para o texto e demonstrado 

primeiro com a paixão da liberdade e depois com o realismo do sofrimento que comovia os 

corações dos decisores. Mas este abolicionismo acaba por ser o mesmo que aceita e justifica o 

colonialismo, substituindo uma supremacia que vinha do próprio sistema esclavagista por uma 

supremacia científica e tecnológica que permitia agora dominar as terras de origem dos 

escravos. Acreditando no humanismo da intenção e na bonomia da ação, muitos foram os 

artistas que se juntaram em torno da causa abolicionista, sendo este um dos maiores 

exemplos de como a arte influenciou um movimento social e antecipou-se-lhe na exposição 

das consequências nefastas de uma determinada prática socialmente aceite. Angola, palco das 

trocas discursivas que analiso, não esteve fora deste contexto, bem pelo contrário foi cenário 

do imaginário do tráfico negreiro, inspirando tanto a criação literária interna como 

externamente. 

Respondeu a então colónia com um ideário de instrução e progresso, construindo uma 

memória local com base numa identidade reconhecida, em contraste com o mundo dos 

selvagens que era exposto pelo colonizador. Surgem novos elementos em cena: um destes é a 

competição entre colono e o filho da terra, em espaços outrora mais contemporizados pela 

ausência do colono que era representado exatamente pelo filho da terra; o outro, o trabalho 

serviçal que se impõe através de uma tradição de exportação de mão-de-obra precedente. 

Bastos e Macedo são indubitavelmente duas figuras interessadas nas questões que emergem 

em Angola no período em estudo, apresentando algumas similitudes intelectuais, sobretudo, 

no que respeita às simpatias políticas, alinhadas com o republicanismo, aos interesses 

científicos e jornalísticos e propósitos para a colónia: ambos acreditam numa descentralização 

tendente à autonomia. Portanto, à proximidade intelectual aliou-se uma partilha de interesses 

que os tornou não só correspondentes como interativos, intercedendo Macedo por Bastos na 

metrópole e organizando os grémios e participando nas iniciativas regionalistas Bastos. É 

interessante verificar que ambos autores fizeram perpassar os mesmos princípios através da 

sua obra e do seu comportamento. Macedo enquanto professor, jornalista e ativista político. 

Bastos enquanto ensaísta, político e presidente da câmara. Ambos consideraram o papel do 

elemento autóctone como essencial ao desenvolvimento da colónia, o que está patente nos 

artigos jornalísticos e nos ensaios de Macedo e na obra ficcional e ensaística de Bastos. Ambos 

viram na imprensa um aliado da sociedade civil e Macedo nomeia-a mesmo como um dos 

poderes do Estado, o que está patente na sua carta de defesa da prisão política, como foi visto. 

O jornalismo era a porta do ativismo social e permitia que se estabelecesse uma rede entre 

filhos da terra e colonos com interesses partilhados que foi nitidamente o caso dos autores em 

estudo. 

Os dois autores são contemporâneos do Ultimatum britânico, recebendo o seu impacto ainda 

muito jovens, num contexto de corrida ao continente africano e forte disputa internacional das 

colónias, em que a figura de Camões aparece como consensual, unindo tradição, cultura, 

aventura e esse desígnio marítimo e colonial que os portugueses reclamavam. A imprensa 

metropolitana e colonial permitiu a proliferação de discursos na sociedade, em que a 
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africanização do discurso se dá através das elites coloniais, de que Bastos é parte. A sociedade 

colonial, embora afirmando uma semiosfera muito própria, apresenta continuidades com a 

semiosfera metropolitana que permitem a circulação discursiva e a receção textual, tanto na 

metrópole como nas colónias. Este diálogo textual permitia a existência de duas tendências: 

uma que queria reescrever a história das colónias, considerando nada existir em termos pré-

coloniais, outra evocando a existência de uma história pré-colonial e de uma história colonial 

com raízes nos territórios que formara uma elite local. Uma das tendências saiu vencedora, é 

certo, mas o facto assinalável na época em estudo é a sua coexistência e o debate 

proporcionado pela imprensa sobre as questões coloniais. A par de uma tentativa de 

categorização dos indivíduos e da natureza era apresentada uma categorização do 

conhecimento, em que a ciência positivada e de origem metropolitana deveria preponderar 

sobre os saberes locais. Também aqui, aparecem divergências, defendendo uns a anulação dos 

conhecimentos locais e outros advogando a sua contemporização com a ciência metropolitana 

que deveria abarcar também estes saberes. Bastos e Macedo, tanto nas áreas especificamente 

científicas como nas questões políticas, defendem a existência de comportamentos e saberes 

muito próprios e que deveriam ser aproveitados pela ciência e política coloniais. Neste campo, 

desempenhou a Sociedade de Geografia de Lisboa um papel incontornável na motivação de 

quadros jovens em torno da questão colonial e ambos autores tiveram fortes contactos com 

esta sociedade de conhecimento, não só através da produção de ensaios publicados pela 

instituição como através da sua associação e participação nos debates aí promovidos.  

A “problemática africana” invadia os textos jornalísticos, ao que não era alheio o trabalho da 

Sociedade Geografia de Lisboa e o interesse de muitos jornalistas e cronistas em torno destas 

questões. A colonização é vista como um desígnio nacional e como uma questão identitária. A 

escrita torna-se indubitavelmente uma arma, cada vez mais usada e com maior intensidade, 

paulatinamente utilizada por mais indivíduos e sucessivamente rececionada por mais pessoas. 

Se o apelo ao exótico fazia crescer a mancha sobre África no corpo dos jornais, aliando-se aos 

assuntos políticos internacionais, era a justificação da produção de um conhecimento 

sistemático sobre as colónias e de uma ocupação efetiva que orgulhasse a tradição colonial 

portuguesa que mais alimentava as páginas da imprensa na época. Ocorria um dos mais 

complexos fenómenos epistemológicos de sempre: a criação e substituição de conhecimento 

sobre paragens consideradas indómitas e que precisavam de ser dominadas para juntar-se ao 

progresso. Conhecer este mundo permitia trazê-lo para a semiosfera do colonizador e corrigi-

lo. Era esse o trabalho do discurso científico e jornalístico dominante. Contudo, a imprensa 

colonial demonstrou que o que na metrópole era exótico, não era um elemento passivo nem 

se tratava de uma sociedade estática. Participando, em ambos discursos, apesar de estes 

estarem dominados pelo discurso sancionado pelo poder, as elites coloniais procedem a uma 

interação no processo de revisionismo discursivo. Se têm de penetrar a semiosfera do 

colonizador, fazem-no para se mostrarem críticos e para revelar as características que ficam de 

fora em interpretações distantes da realidade. Neste papel, estiveram colonos e colonizados, 

ilustrando bem este aspeto o caso dos autores em estudo, decididos que estavam a fazer 

progredir não só a colónia em si, mas sobretudo a população local, sob a qual deveria ser 

colocado no futuro o destino da própria colónia.  

Todo este revisionismo epistemológico colocado em texto levou a que a modernidade entrasse 

nas narrativas do real e do imaginário, portanto, na descrição da realidade e na invenção de 
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mundos alternativos. A cidade cresce em importância enquanto centro do conhecimento, da 

política e da organização social que deve ser alargada aos sertões, daí a luta de Macedo pelos 

serviçais colocada em texto e a ficção de Bastos em torno dessas regiões ainda mal conhecida 

pelo próprio colono. O meio rural, tanto na metrópole como na colónia, aparece como aquele 

que precisa de uma intervenção para que se modernize, para que progrida e aceite as 

tradições positivas que a ciência, a tecnologia e uma administração pública virada para os 

cidadãos lhe pode proporcionar. Assim, Bastos e Macedo são unânimes nesta necessidade e a 

sua ficção transmite fortemente esse testemunho de necessidade de colaboração e também 

de aprendizagem. Mas é a cidade do conhecimento e organização que deve abranger o campo 

e não a cidade ignorante e que despreza o meio rural que também aparece no romance de 

Macedo. A tradição precisa de ser reinventada, mas sem perder a sua ligação ao passado e às 

raízes, o que é trazido, por exemplo, pela oralidade explorada em ambos autores que colocam 

em confronto conhecimento e saberes. No caso de Macedo, pela recuperação de muitos 

temas de literatura oral que marcaram a cultura popular e no caso de Bastos pela evocação 

das línguas locais, que à época careciam de um estatuto que as dignificasse. Não se trata, pois, 

de menosprezar a cultura popular, mas antes de lhe dar a possibilidade de atualizar-se, de 

conviver com o mundo moderno. Direta ou indiretamente, este interesse permitiu dar voz aos 

dominados, proliferando diferentes tipos de texto com esta preocupação, dos jornalísticos aos 

ficcionais, passando pelos científicos.  

Os autores com produção discursiva nas colónias tornaram-se intermediários dessa própria 

sociedade, passando de uma georreferenciação cultural e identitária a uma georreferenciação 

política e social, querendo isto dizer que da reclamação identitária surge uma reivindicação 

sociopolítica, patente na demonstração da capacidade da sociedade conduzir os seus destinos, 

a que Macedo se refere no seu Autonomia de Angola e que Bastos demonstra nas Aventuras 

do Repórter Zimbro, com uma sociedade refinada culturalmente e viável 

socioeconomicamente. É evidente que os autores, sobretudo os filhos da terra, encontram-se 

condicionados por uma semiosfera dominada pelo colonizador e por um poder político 

exercido através da concessão de uma liberdade limitada e de uma vigilância por vezes 

apertada, como se viu no caso das perseguições aos intelectuais acusados de nativismo. O seu 

discurso é, por isso, condicionado por uma constante necessidade de afirmação de 

portugalidade, mesmo quando reclamando uma identidade própria que se deseja regionalista, 

com direito à descentralização e autonomia, mas ainda sem uma reclamação direta da 

independência que, no entanto, estaria subjacente ao espírito da população ilustrada da 

colónia, tendo em conta o testemunho de Macedo que escreve que, se não for dada a 

autonomia, o caminho será o da independência mesmo que conquistada pela força das armas. 

Macedo mais liberto, por incarnar a pele de colono, pode colocar em conteúdo aquilo que 

muitos filhos da terra sentiam, mas estavam impossibilitados de dizer. Significa que a 

contemporização com o sistema colonial é em parte devida a esta questão até de 

sobrevivência intelectual, a outra parte liga-se a uma educação metropolitana e a um objetivo 

de progresso que facilmente se liga ao elemento colonizador. Ambos contribuíram para que as 

posições dos filhos da terra possam parecer paradoxais, como no caso de Bastos que, 

identificando-se com o colonizador, defende a contemporização com a população local e o 

aproveitamento dos seus saberes e capacidades.  
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Diferentes circunstâncias e objetivos geravam diversos discursos, mas a ideia de alternativa 

esteve presente em muitos destes discursos e constituiu mesmo uma característica dos 

autores em estudo. Assim, no desenho do texto propõe-se uma ideia de colonização 

divergente daquela que existia, passando-se da mera crítica, à proposta de soluções que, 

apresentadas em ensaio ou ficção, constituem hoje importantes testemunhos de que existiram 

propostas exequíveis para a mudança. Salvar a pátria através do progresso é uma dessas 

utopias genéricas que se converteu para a utopia colonial, em que parece fundir-se o real e o 

imaginário. Os filhos da terra, aliados às novas condições de produção intelectual e suportados 

em alguns casos por projetos maçónicos, como foi visto, reinterpretaram a realidade e, apesar 

de crentes no universalismo da razão e na necessidade de “civilizar”, propõem uma perspetiva 

diferente sobre as colónias, num tempo em que se discutia ainda se as colónias seriam a 

salvação ou a ruína da metrópole, sendo que no caso português, a primeira variante foi 

sempre mais bem-sucedida. A incorporação do facto colonial no imaginário coletivo, tanto na 

metrópole como na própria sociedade colonial, acabou por lançar raízes para esta discussão de 

diferentes modos de construir o espaço colonial, em que a convivência e caminho para uma 

igualdade entre colonos e colonizados constituiu um dos temas mais caros aos filhos da terra.  

No caso da ciência, a mudança epistemológica introduzida no conhecimento foi assinalável, 

não menos foi a sua projeção em texto, levando à proliferação de ensaios científicos e textos 

pedagógicos com o objetivo de descrever e sistematizar a realidade, ou seja, de lhe aplicar um 

conhecimento lógico que parecia inexistir até então. Todavia, o aspeto mais destacado é 

exatamente a necessidade de textualizar não só entre os pares nem apenas entre os alunos os 

novos conhecimentos. Era preciso fazer chegar essa nova informação ao público em geral, 

sendo massificada a escrita da ciência e adaptado o estilo discursivo às necessidades de 

entendimento de um conjunto de leitores que se pretendia o mais vasto possível entre os 

alfabetizados. Assim, alguns textos ganham formas próximas do relato ou mesmo da narrativa 

ficcional, esbatendo-se muitas vezes os recursos estilísticos usados na descrição da realidade, 

na sua análise e interpretação, e na ficção. Se a ficção tem de justificar partes da narrativa com 

trechos que mais parecem ensaios científicos ou divulgação desse tipo, a ciência busca nas 

comparações, nas enumerações e até nas hipérboles transmitir essa realidade diferente nunca 

antes integrada na semiosfera metropolitana. Assim, os intelectuais que se dedicam à escrita 

científica e à escrita ficcional recorrem muitas vezes, embora dentro de uma lógica positivista, 

a recursos de estilo mais habituais da literatura, aplicando-os ao texto científico. Nesse 

sentido, foram também exemplares Bastos e Macedo que rechearam os seus textos científicos 

e os seus artigos jornalísticos com recursos próprios da literatura, sempre numa tentativa de 

aproximar o objeto de leitura da receção desse mesmo objeto. A proeminência que o discurso 

vai adquirindo junto do poder político e da sociedade em geral resultou numa perspetiva que 

defendia a colonização científica, isto é, uma colonização que deveria assentar no 

conhecimento sistematizado da realidade, o que vinha ao encontro da defesa de soluções 

científicas para todos os aspetos da vida humana. Como referido, para Bastos e Macedo 

juntava-se-lhe a arte, portanto, trata-se em ambos casos de interpretações da realidade 

colocadas debaixo de operações mentais humanas que refletiam a ação criativa sobre o 

mundo envolvente.  

Apesar de produzido por cientistas, o discurso científico relativo às colónias deixou abertas 

brechas que facilmente foram identificadas com categorizações de superioridade ou de 



497 
 

inferioridade, consoante se tratasse do colonizador ou do colonizado. A ciência deixou-se 

colocar, muitas vezes, ao serviço do poder colonial (que lembre-se custeava as missões e 

projetos levados a cabo) e o estado colonial usou esse discurso científico para legitimar a sua 

ação e, igualmente, para orientá-la. Entre categorizações e ação, a ciência forneceu 

argumentos que as correntes racistas souberam aproveitar na perfeição. Contudo, os autores 

em estudo, entre outros, contrariaram essa asserção fácil que levava a considerar que menor 

desenvolvimento científico e tecnológico significasse menor capacidade intelectual ou estatuto 

de inferioridade. Pode-se considerar que, de certa maneira, iam em contramão face ao 

discurso dominante e eram os novos projetos de escrita, proporcionados pelas tipografias 

independentes na sua maioria ligadas a jornais coloniais, que albergavam esta vaga discursiva 

para a mudança. Para além de proporcionarem o acesso de diferentes vozes à escrita, estes 

projetos também facilitaram a publicação sistemática que rompia o silêncio imposto aos 

colonizados ou mesmo às sociedades coloniais no seu todo. Bastos e Macedo também 

acompanhavam a internacionalização das questões coloniais, usando a cultura e arte 

enquanto elementos libertadores, mas acedendo ao que se ia passando pelo mundo fora 

através da imprensa. Essa consciência levou-os a experimentar alianças até então improváveis 

e a antecipar a expetativa dos leitores relativamente a estes assuntos, avaliando o seu grau de 

preparação para a leitura, usando formatos já conhecidos por estes e preenchendo todos os 

elementos narrativos que pudessem suscitar dúvida ou incompreensão. Ficcionando sobre 

tempo histórico, muito bem definido em Bastos e quase indefinido em Macedo, em que é a 

existência de um palácio e a referência à implantação da república (na revisão a que tive 

acesso para reedição nos anos 40 do século XX) que transporta para o tempo em questão, os 

autores tiveram de atentar especialmente nas distâncias espaciais, temporais e culturais que 

mediavam a produção e receção da obra e, sobretudo, o local onde se desenrolava a narrativa 

e onde esta era lida. Para poder interpretar a obra, o leitor tinha de ser apetrechado de 

ferramentas para tal, daí que Bastos enveredasse por um discurso pedagógico no seio das suas 

ficções e que Macedo evoque elementos ligados à recolha científica para melhor demonstrar 

os seus propósitos narrativos.  

Estes autores tinham consciência que a literatura era não só construtora da realidade como 

permitia esse diálogo entre produtor textual e leitor, ou seja, permitia uma interação que 

nascia de um processo criativo. Era no seguimento dessa tradição que ligava palavra e ação 

que pretendiam que os seus textos tivessem eco, recuperando tradições orais, buscando na 

oratória e na retórica as estruturas para expor o seu argumento, notório essencialmente em 

Macedo. Denuncia-se o que está mal ou que deverá ser feito, recuperando a tradição dos 

púlpitos, aqui analisada através de Frei Bartolomé de las Casas e do Padre António Vieira, 

retomando a tradição que Vieira refere para o clero como devendo fazer uma análise crítica da 

realidade, exortando à sua mudança, papel que curiosamente os jornalistas reivindicam para si 

na altura em que Bastos e Macedo escrevem. O discurso literário já tinha dado provas de 

contribuir para a mudança e mesmo de antecipá-la e esses testemunhos estavam bem 

próximos destes autores. Tanto a literatura abolicionista como a literatura independentista 

americana tinham contribuído para esta certeza que a ficção contribuía definitivamente para 

transformar o mundo real e potenciava a introdução de novas temáticas no imaginário 

coletivo. Assim, o surgimento de temáticas coloniais com base em personagens que se moviam 

em terreno colonial e se inseriam na semiosfera local ou movendo-se entre as semiosferas 
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metropolitana e colonial, favoreceram novas leituras ficcionais que desembocaram em 

renovadas leituras da realidade. Aliás, ao trabalhar o tempo histórico é exatamente isso que 

Bastos pretende: levar a uma reinterpretação através da releitura da realidade, daí que 

recheie as suas narrativas de informações precisas que tentam mobilizar o leitor para a esfera 

do real, reforçando a exequibilidade da sua proposta. Este lado alternativo da realidade é tão 

importante como a própria realidade, pois não só a complementa como demonstra a 

possibilidade de concretizar a mudança. Ao que é hoje tem sempre de colocar-se a questão do 

que poderia ter sido e do que pode ser, só assim se terá uma visão holística da situação que se 

pretende analisar.  

É assim que mitos e utopias se cruzam com a realidade, formando um mundo real repleto de 

imaginários e preenchido por discursos. O mito da casa senhorial, por exemplo, alimentou o 

regime colonial antes da sua modernização, com um espaço em que se concentrava a riqueza, 

o conhecimento, a arte e o poder de gerir. O estado nacional, enquanto utopia, debelou o mito 

da casa senhorial, mas trouxe ao sistema colonial o estado colonial que vinha do seguimento 

desse outro estado que produzia uma arte, uma economia, uma política e uma ciência 

nacionais. Os autores em estudo encontram-se exatamente nesse momento de mutação da 

sociedade ainda com vestígios senhoriais para uma sociedade nacional e nesse contexto 

produzem os seus textos, ensaiando a utopia e experimentando a realidade, acreditando 

verdadeiramente que a arte e a ciência ajudarão a humanidade a percorrer um caminho 

progressivo. Confirma-se, pois, que o imaginário é decisivo, porque as casas senhoriais 

permaneciam, mas era o estado nacional que dava alento para a modernidade e para o 

progresso. Nesse sentido, ambos autores relatam experiências de casas senhoriais nas suas 

ficções, mas em simultâneo retiram-lhes o elemento que tradicionalmente as tornava 

conservadoras e avessas à mudança, a distância do elemento popular. Quando os colonizados 

aderem à utopia do estado nacional, estão a aderir a uma ideia de progresso também para as 

colónias que passariam a ser administradas por um estado colonial que investiria na 

modernização da colónia e na capacitação da população local. É durante o período de 

formação intelectual destes autores que o povo surge como protagonista na arte, seja nas 

artes plásticas ou na literatura, conquistando um espaço até então desconhecido. Mas essa 

voz dada aos silenciados é concedida por aqueles que dominam o sistema, ou seja, que detêm 

uma posição dominante em termos de semiosfera. São os que dão voz ao povo que por sua 

vez davam voz aos escravos, num ideal de razão universal que seria extensível a toda a 

humanidade, se todos fossem instruídos para tal. O recurso estético ao folclore, buscando na 

literatura tradicional e nas línguas locais o seu fundamento, dá-se a par da valorização do 

exótico que pretende demonstrar que é possível domar o indómito, portanto de cumprir a 

missão de civilizar. Dois recursos que tendem a evocar o povo e, em simultâneo, a criar uma 

consciência nacional, de passado comum e de missão presente e futura. Em plena conjuntura 

nacional e de evocação popular, estes autores sentem-se responsáveis pela transmissão da 

realidade e mais do que isso pela sua tradução para leitores que não estão familiarizados com 

o que pretendem colocar em mensagem.  

Assim, tendencialmente, reforçam a verosimilhança da narrativa para incremento da 

credibilidade da mesma; apostam na legibilidade do texto, facilitando a receção do mesmo, 

explicando ao pormenor tudo o que possa passar desentendido ao leitor; têm um objetivo útil 

com a sua narrativa que se prende com passar conhecimento e informação sobre uma 
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determinada realidade e mesmo conseguir levar o leitor à solidariedade para com as 

personagens e o projeto de sociedade apresentado; utilizam a sua capacidade de 

contextualização da narrativa na experiência de vida e de leitura do público para que os 

leitores possam desfrutar do prazer da leitura. Estas tendências foram trabalhadas pelos 

autores em estudo, pois na sua obra existe a preocupação constante com a receção do texto e 

com a experiência de leitura que esta provê ao leitor. Daí a constante preocupação em 

encaminhar os leitores pelos caminhos da obra, fechando os espaços em aberto, mesmo 

quando se dá a impressão de soltar a imaginação do leitor, logo o narrador vem confrontá-lo 

com uma informação sobre a narrativa para a qual encaminhou o próprio leitor. Apesar de 

este ficar com a sensação de descoberta, a verdade é que o narrador lhe deixa pouco espaço 

para sair da linha condutora que o autor estabeleceu. A ficção tanto de Bastos como de 

Macedo é ágil neste artifício, em que um narrador conhecedor de toda a trama vai 

acompanhando o leitor na sua leitura, propondo-lhe questões, dialogando consigo, ao ponto 

de estabelecer uma relação de proximidade, como se toda a leitura fosse um ato 

acompanhado por essa figura abstracta do narrador. Outros recursos são usados pelos 

autores, como por exemplo, o uso do elemento exótico ou a demonstração de ser extrínseco 

ao elemento narrado como modo de captar o leitor, igualando-se a este para logo o conduzir 

para dentro do texto e o aspeto curioso é que esta técnica não se cinge ao texto literário, 

tendo constituído igualmente recurso nos textos ensaísticos e até jornalísticos. Esta 

aproximação do leitor e distanciamento face ao objeto narrado cria uma certa cumplicidade, 

útil quando se trata de guiar a leitura que se pretende feita.  

A persistência do realismo ao longo de toda a obra dos autores é tributária do seu 

enquadramento ideológico, fortemente influenciado pelas ideias republicanas e pelos 

socialismos democráticos, mas também por um factor endógeno à semiosfera metropolitana e 

colonial: como áreas periféricas no que concerne à produção artística, acabam por receber 

com algum atraso as mudanças que se vão operando internacionalmente, salvo raras 

exceções. Acresce a este retardamento relativo à receção das tendências estéticas, a garantia 

que os autores pretenderam de que a sua obra fosse bem rececionada, o que os leva a optar 

por algum conservadorismo em ficções que têm um objetivo muito específico que roçam 

propósitos muito pragmáticos ou no caso de Macedo pode mesmo dizer tratar-se de um 

romance tese, menos evidente em Bastos que apresenta uma série de aventuras. A ideia é 

educar, ser pedagógico, mobilizar para a mudança, ou seja, valores que considero que se vão 

sobrepor à oferta de um texto apenas para desfrute da leitura, ou seja, a finalidade é a 

mensagem, mais do que o prazer da leitura. A leitura tem de ser prazenteira na medida em 

que esse é o garante para que seja lida e interpretada. Neste domínio, a literatura nacional em 

que se pode enquadrar a obra de Macedo não é muito diferente da obra de Bastos que se 

pode enquadrar na literatura colonial, pois tanto as personagens como o meio são 

condicionados pela sociedade colonial ou pela expansão portuguesa que levaria à criação de 

vínculos coloniais. Deste modo, creio plausível admitir-se que literatura nacional e colonial 

(como foi sendo designada, sobretudo, pelo lançamento de concursos literários e outras 

iniciativas) apresentam influências estéticas similares e são, sobretudo, criadas para circular 

dentro dessa semiosfera criada com algum esforço, mas que resultava dessa utopia de estado 

nacional, agora convertida em realidade, que abarcava metrópole e colónias, submetidas aos 
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mesmos sistemas de conhecimento e de apreciação estética, logo encaminhando autores e 

leitores para um mesmo caminho.    

Analisando os autores em separado e começando por Bastos, concluo que, apesar do móbil 

pragmático da sua obra, o autor esteve muito atento ao valor dos recursos estilísticos e 

colocou-os ao serviço dos objetivos da sua obra. Deste modo, compara, enumera, adjetiva de 

modo abundante, fornecendo ao leitor um panorama completo sobre cada elemento 

narrativo, seja o tempo, o espaço, as personagens ou a ação. Na sua literatura encontram-se 

os fundamentos da sua ação e se se analisar da perspetiva contrária, dando prevalência à ação, 

a mesma conclusão é válida. O progresso e a complementaridade entre colonizador e 

colonizado que defende na sua obra ficcional têm ligações ao seu projeto político ou científico, 

tanto enquanto presidente da Câmara Municipal de Benguela como enquanto escritor de 

ensaios científicos sobre a realidade colonial. A sua ideia era trazer o progresso à colónia, 

através da instrução e do desenvolvimento de atividades lucrativas que promovessem o 

crescimento económico local, bem como melhores condições de vida à população autóctone 

fosse através do saneamento básico, da saúde ou da educação. Outros temas, mesmo que de 

forma menos evidente, perpassam a sua obra ficcional, mas estão sempre presentes, como, 

por exemplo, a escravatura que aparece nas suas aventuras e também em As Furnas do Lobito, 

em que nem os poderes tradicionais e nem os europeus estão isentos da colaboração no 

tráfico, confirmando sempre que historicamente a escravatura era uma realidade do 

continente africano. A sua literatura, em geral, abalou as dicotomias que estavam 

preestabelecidas no imaginário colonial, com a divisão entre colonizador/colonizado, a 

oposição entre civilizado/selvagem e até mesmo entre bem e mal, porque o bem e o mal são 

levados a cabo por personagens de diferentes origens étnicas, com diversas formações éticas, 

logo, projetando a individualização das suas personagens que, apesar de pretender que 

incarnem uma personagem tipo, em simultâneo têm direito a uma individualidade pela 

nomeação, pela fala em discurso direto e por poderem se destacar dos demais que formam a 

sua comunidade ou grupo social. Assim, Bastos escrevia mais sobre o que deveria ser do que 

sobre o que era, apesar de reforçar a verosimilitude e historicidade dos seus relatos ficcionais, 

fornecendo elementos ao leitor que catalisavam para a veracidade da narrativa que, sendo 

ficcional, poderia funcionar como documento histórico e pedagógico. 

Nas coleções romântico-históricas, o autor apresenta outro aspeto muito interessante, o 

estabelecimento de um ciclo entre oralidade e escrita, pois o leitor lê muitas vezes o que foi 

contado de viva voz, ou seja, o contar da história assim como o saber de experiência feito 

aparece valorizado, sendo que são elementos considerados mais próximos das culturas 

populares que propriamente da erudição. Contudo, aquela sociedade colonial tinha de tudo, 

refinamento e tradições arreigadas, portanto, cultura popular e erudita conviviam e subsistiam 

e isso era testemunho de uma sociedade dinâmica e pejada de capacidade para agir. Bastos 

toma essa diversidade e deixa bem claro que o colono é que tem a capacidade de mando, mas 

não poderá levar a cabo a sua tarefa se não integrar o colonizado. Toda a sua obra reforça a 

origem multiétnica, multigeracional e multigenéro da formação dos espaços coloniais, 

aparecendo a descrição sobre as mulheres e homens de diferentes etnias e idades que 

povoaram territórios inóspitos e até arriscaram uniões pouco prováveis, estando fortemente 

presente a união interétnica, seja por casamento ou amizade. Contudo e porque toma a 

semiosfera do colono, a individualização das personagens africanas chega com a sua relação 
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com o colono, seja como empregados domésticos ou como companheiros de aventuras, 

porque apenas nesse momento entram no espaço narrativo do colono. Nesta época, é ainda 

raro colocar a história ou a convivência das populações tradicionais africanas num espetro 

diferente que não seja o da objetificação, através da descrição extrínseca para fins científicos 

ou políticos. Portanto, nas aventuras a descrição da fauna e da flora ou mesmo das etnias 

estão consignadas a esse princípio de distanciamento que cabe num registo do tipo ensaístico 

que é colocado no seio da própria narrativa. A ficção e a realidade acabam por se cruzar pela 

evocação de personalidades reais, factos, redes de relacionamento socioeconómico, práticas 

sociais e interesses culturais que estão relegados para tempo histórico, período de tempo que 

pretende não só revelar pedagogicamente como demonstrar a importância da história pré-

colonial ou do período de assentamento colonial urbano. Aliás, o uso do exótico reporta-se à 

escolha do conjunto espácio-temporal para a narrativa, indo para os sertões e para um tempo 

passado. Portanto distanciando-se espacial e temporalmente do tempo em que vai ser lido, o 

que também constitui elemento de distanciamento para o leitor que recebe, muitas vezes, o 

texto como única fonte de informação sobre a época. 

Nas Aventuras do repórter Zimbro aprofunda a sua descrição da sociedade urbana colonial, 

recheando o seu texto de referências localistas, retomando os seus temas chave como a 

complementaridade colonizador-colonizado, a dinâmica daquela sociedade, os costumes, o 

refinamento e cultura popular que por ali se poderia encontrar, funcionando como uma 

crónica de costumes da própria sociedade. Tratava-se de uma sociedade em transição e com 

elementos de complementaridade que pretendem demonstrar uma identidade própria e 

sinergias que se tocam numa sociedade em que existem indivíduos capacitados para levar a 

cabo o seu progresso. Surgem aspetos interessantes na sua narrativa como a opinião pública, 

demonstrando que aquele tecido urbano já tinha a maturidade dos tecidos urbanos mais 

modernos, em que a imprensa e a sociedade civil desempenhavam um papel relevante na 

aceitação e rejeição de determinados comportamentos e ações. Reclamando a diferenciação 

identirária e aspetos regionais estéticos que aparecem, por exemplo, na descrição das 

personagens femininas e na sua indumentária, pode ser considerado como um 

protonacionalista que tentava reinterpretar a história da colónia, dando-lhe um cunho de 

unidade não só através da colonização portuguesa como do que seria a antiga interação entre 

colonizado e colonizador. Preparava, pois, através da ficção, o caminho para um mundo 

alternativo que conduziria à autonomia e, posteriormente, se tudo corresse bem a uma 

independência que sendo futura já se desenhava nesta reivindicação de uma identidade local. 

Enquanto Bastos reforça textualmente o realismo das suas personagens, Macedo faz 

exatamente o inverso, reforçando textualmente a ficcionalidade das suas personagens, dado o 

apego que estas apresentam relativamente ao quotidiano que os leitores poderiam ter 

conhecido mais ou menos bem. Ambos criaram heróis com características realistas, sendo o 

seu papel denunciar e corrigir as injustiças, praticar o bem e elevar a condição humana. O seu 

comportamento é irrepreensível, demonstrando as fragilidades em seu redor. Ambos 

publicaram em Angola as suas ficções, pois a primeira edição de Herança de Amarguras foi 

feita em Luanda, o que pode demonstra que ali encontrou as condições de publicação que lhe 

podem ter faltado num período anterior. A sua vida no seio da sociedade colonial foi bastante 

estimulante, pois contactou com a elite local e forjou planos na área das publicações, com 

destaque para A Defeza de Angola que dirigiu. Por ali, Macedo apreendeu as dinâmicas sociais 
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locais, mas também um certo gosto pelo debate intelectual e decerto foi influenciado na sua 

experiência pelo contacto com realidades estéticas diferentes, por exemplo, começando a 

defender princípios de panteísmo ou referindo exemplos da natureza local. O seu 

envolvimento com a comunidade colonial foi determinante para o seu interesse pela realidade 

e criatividade locais que atravessou o período em que residiu em Angola, mantendo-se como 

correspondente de jornais, mas também como o fiel amigo que se corresponde com os seus 

companheiros intelectuais. Na sua obra é assinalável a continuidade entre os valores expostos 

em ficção e o que defende em ação, o que igualmente acontece se se comparar o discurso do 

real, publicado nos periódicos e nos seus livros, e o discurso ficcional.  

É interessante o facto de ter voltado ao seu romance Herança de Amarguras e à ficção nos 

anos 40 do século XX, conjugando uma atividade cívica na Liga Portuguesa dos Direitos 

Humanos com a criação literária, patente não apenas na revisão para publicação deste livro, 

com o acrescento de uma segunda parte, como com a escrita de um outro romance, Paz 

Eterna. Portanto, é em períodos de dificuldade socioeconómica, como aconteceu em Luanda 

(Macedo publica quando sai da direção de A Defeza de Angola) que mais se dedica à literatura 

e à ficção, como se arte fosse a porta que se mantinha aberta quando o mundo real, 

mesquinho e duro, lhe fechava todas as saídas criativas. A literatura e a ciência funcionariam 

pois como o bálsamo contra as injustiças que sofreu, testemunhando que a sua capacidade 

criativa não se esgotara nem com a idade nem com as dificuldades. Se os romances o 

patenteiam, igualmente, a sua tese de doutoramento inacabada contribui para aclarar o seu 

percurso enquanto intelectual que procurou na criatividade a resposta para os desafios do seu 

tempo. A sua tese em muito se liga à literatura, se bem que a um ramo mais popular e menos 

erudito, porque, ao evocar o aspeto etnográfico da população portuguesa, vai inserir no seu 

método científico a recolha de literatura oral enquanto documento, fornecedor de elementos 

objetivos da formação identitária do povo, mas também a questão estética que o ligaria a 

determinadas expressões populares que se estendem dos cantares aos provérbios. 

Igualmente, se confirma que o processo de criatividade científico é similar ao da criação 

artística, nascendo de um processo de interpretação e reformulação da realidade, originando 

um novo discurso. Ora este processo de reinterpretação e reformulação da realidade estava 

muito presente no final da vida de Macedo quando volta à ficção e a uma atividade cívica 

muito próxima da que encetara em jovem. A luta pela liberdade política alia-se à busca e 

apresentação dos valores que sempre considerara essenciais para a construção de uma 

sociedade saudável e a ciência e a literatura são os seus veículos. A preocupação com o mundo 

do seu tempo demonstra as preocupações que tinha e elementos como o trabalho, a 

igualdade de oportunidades, a instrução, o progresso são extensíveis a todas as áreas da sua 

atividade, convertendo as imagens que captava da realidade numa linguagem percetível mais 

ou menos artística, mas defendendo sempre a ligação entre estes dois pilares que tornariam a 

vida humana mais agradável: a ciência e a arte.  

Tal como a arte, a ciência tinha constrangimentos face ao poder. Se em Bastos reforço as 

circunstâncias de produção da sua obra literária, em Macedo reforço nos anos 40 do século XX 

os condicionalismos subjacentes à produção da obra científica do autor que se afasta bastante 

do paradigma então mais defendido que se baseava em princípios hierárquicos de “raça”, que 

se mantinha acrítico aos processos bélicos que dilaceravam a Europa e que viam no elemento 

popular e no elemento colonizado meros instrumentos para a sua ação. Assim, temas como a 
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paz e a unidade da ciência e da ciência e da arte são facilmente encontrados na sua obra 

científica e, igualmente, na obra ficcional. As personagens eruditas de Macedo, que são 

sensíveis ao conhecimento, estão também despertas para a arte e para a apreciação estética, 

um pouco à semelhança do autor que para além de escritor, desenhava, fazia e publicava 

crítica literária. Na sua tese de doutoramento recupera, então, todos esses valores que 

defende discursivamente ao longo da sua obra e não esquece de modo algum a sua 

experiência africana que lhe trouxera novos horizontes. Como resultado refere elementos 

chave como a ideia de inferioridade racial do africano que resultava da sistematização da sua 

escravatura; trazia a lume por comparação, como faz em outras obras, a questão do choque de 

estruturas existente entre mundo moderno e mundo rural e que não fora apenas um facto 

colonial mas igualmente um facto identificável na metrópole junto das populações rurais; e foi 

buscar à literatura oral o valor social do trabalho que o tinha mobilizado, por exemplo, contra 

o sistema de contratação dos serviçais em Angola. Relativamente à relação entre a sua 

produção científica e literária, vale ainda a pena destacar as considerações estéticas ligadas ao 

elemento étnico e a consideração do valor da palavra, concedendo-lhe mesmo valor 

económico, algo inovador na sua época e que só décadas mais tarde veio a estar na agenda 

científica, valorando-se economicamente o discurso. Ao demonstrar o valor da palavra, o autor 

também está a fazer a ponte não só entre conhecimento e literatura popular, mas também 

entre conhecimento e leitura do texto e as diversas leituras que podem ser feitas a partir de 

fenómenos discursivos distintos, o que claro inclui a literatura escrita e erudita. 

Quanto ao romance que aqui analiso, Herança de Amarguras, este não pode ser considerado 

de literatura colonial, apesar de publicado em Luanda e de ter colhido a receção positiva junto 

deste público (o romance foi publicado na totalidade em folhetim e existe referência ao 

mesmo na correspondência de Macedo). No entanto, as técnicas narrativas aproximam-se de 

algumas que também foram utilizadas por autores de literatura colonial, contudo, aqui as 

personagens são da região do Porto e Vila Nova de Gaia, toda a ação ali se desenrola e até o 

vapor que liga o Porto a África aparece como distante. É interessante verificar-se como uma 

narrativa que contem na paisagem elementos tão regionais foi positivamente rececionada 

junto do público da sociedade colonial, o que reforça a possibilidade de o sistema de ensino e 

as experiências partilhadas trazerem familiaridade entre a sociedade colonial e sociedade 

metropolitana. O autor apenas se detém a explicar os costumes tradicionais, amiúde de uma 

forma crítica, mas não deixando escapar nenhum elemento que poderia comprometer a 

compreensão do texto por alguém que desconhecesse aquele tipo de prática social. Se Bastos 

faz uma crónica dos costumes dos mais abastados da sociedade colonial, Macedo faz o mesmo 

relativamente aos estratos mais desfavorecidos da sociedade metropolitana. Nesta obra, a 

ciência é reiterada como a solução de todos os males, mas teria de ser positivada pela 

experiência alastrando-se dos campos mais exatos aos sociais, porque a vivência humana era 

apenas uma e como seu resultado a ciência também era una e obedecia aos princípios gerais 

da razão.  

A personagem principal do romance, Alfredo, é um leitor assíduo e lê diferentes tipos de 

textos, dos científicos aos literários e informativos, surgindo ali a experiência literária como 

algo paralelo à própria vivência. A experiência literária é apenas mais uma experiência de vida, 

portanto, inserida no contexto da criação racional do mundo. A arte e a ciência, é 

textualmente dito, seria o suficiente para acabar com o sofrimento humano, aparecendo a 
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natureza como harmónica e equilibrada, enquanto os elementos sociais parecem distorcer o 

princípio harmónico do mundo, daí a procura do panteísmo ao longo de toda a narrativa. A voz 

popular, não sendo letrada, evoca a literatura popular e aparecem belos trechos de músicas ao 

longo de toda a narrativa que a preenchem de sons e tornam a paisagem mais composta para 

o leitor que é guiado através dos espaços com apelo aos seus sentidos. Tal como nas Aventuras 

do repórter Zimbro a música erudita invade os salões e oculta as conversas, aqui os cantares 

invadem a natureza e exultam à alegria, mesmo que num quadro de sofrimento. Ambos 

autores recriam personagens e momentos que os remontam às suas vivências, daí que haja 

uma forte ligação a um objetivo que, mais do que recreativo, é também educativo para a 

transformação da sociedade. O diálogo permanente com o leitor, entrecortado pelas vozes do 

povo que caracteriza o que está em seu redor, vão conduzindo a leitura onde se encontra a 

riqueza da oralidade e o recurso a uma caracterização pormenorizada não só das personagens 

como das situações, adjetivando nuns casos, comparando noutros, usando a metáfora noutros 

ainda. Todavia, o apego à realidade é tal, que é próprio narrador que, no início da segunda 

parte do romance, refere o facto de se tratar de personagens e não de pessoas quotidianas. 

Macedo faz ressaltar os costumes e comportamentos habituais no sentido de exortar à 

mudança, falando de uma sociedade ainda rural e em que a mentalidade não acompanhava a 

modernidade que a tecnologia e a ciência já podiam permitir e que à qual a própria arte já 

recorria.  

Fica comprovado que estes autores contribuíram para a diversidade discursiva e que 

representam uma parte importante do jornalismo e da literatura produzida entre a realidade e 

a utopia, testemunhando as continuidades, nuns casos, e descontinuidades noutros casos, da 

colonização portuguesa que existiu sob a forma discursiva e na realidade. Significa isto que 

discurso e prática influenciaram-se, tanto quanto realidade e utopia o fizeram. É de notar que 

para além de não constituírem fenómenos isolados, foi na literatura que os autores 

encontraram campo fértil para propor as suas ideias para a mudança, mesmo escudando-se 

em tempos passados ou em narrativas que parecem ou demasiado aventureiras ou demasiado 

coladas ao quotidiano. Trata-se de um período muito rico em termos de discursos produzidos 

e que não pode ser reduzido a simples dicotomias ou a análises parciais. Daí que o estudo 

destes autores tenha sido exemplar no sentido de demonstrar como estética e conteúdo 

contribuíram para o enriquecimento dos novos projetos de escrita, proporcionados pelo 

desenvolvimento da tecnologia, e como literatura e ciência colaboraram na edificação de 

discursos alternativos ao dominante, mesmo que sendo silenciados pelos poderes de então e, 

posteriormente, esquecidos. O facto de os autores terem recorrido tanto na construção dos 

discursos do real como nos discursos ficcionais a estilos idênticos, demonstra como a produção 

textual sistemática, devida à possibilidade de publicar regularmente, lhes permitiam criar um 

estética própria que perpassa várias obras e ajuda a demonstrar como, apesar de esquecidos, 

foram autores relevantes na sua época, mesmo que diversificando os meios e tipos de 

publicação.   

Reconhecer o papel de autores como Augusto Bastos e José de Macedo na história literária da 

lusofonia é também reconhecer o valor da polifonia de vozes e posturas mesmo num tempo 

em que as condições de produção artísticas e científicas eram deficitárias em liberdade de 

expressão. A verdade é que recorrendo a estratégias de resiliência estes autores conseguiram 

publicar até perto da data do seu desaparecimento e mantiveram-se ativos socialmente, 
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portanto, nunca desistindo de antecipar textualmente as alternativas a um mundo pejado de 

injustiças. Nada melhor que o jornalismo e a literatura para esse exercício que não só valorou a 

palavra como preparou o caminho para lutas futuras, tanto no campo sociopolítico como 

cultural, com o reconhecimento das várias literaturas nacionais lusófonas. Foi desse difícil 

equilíbrio entre continuidades e descontinuidades que a criatividade se revelou e irrompeu em 

sociedades que, ricas em diversidade e capacidade intelectual, eram dinâmicas e plenas de 

vida. A sociedade metropolitana e a sociedade colonial não se constituíram de unicidade 

discursiva e o facto de partilharem elementos das suas semiosferas proporcionou a circulação 

do bem mais valioso, o pensamento.  
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falta de número em 30 de Junho por falta de número legal; Acta da não reunião da Câmara por 

falta de número em 7 de Julho por falta de número legal; Acta da não reunião da Câmara por 



513 
 

falta de número em 14 de Julho por falta de número legal; Acta da não reunião da Câmara por 

falta de número em 21 de Julho por falta de número legal; Acta da não reunião da Câmara por 

falta de número em 28 de Julho por falta de número legal; Acta da não reunião da Câmara por 

falta de número em 4 de Agosto por falta de número legal; Acta da não reunião da Câmara por 

falta de número em 11 de Agosto por falta de número legal; Acta da não reunião da Câmara 

por falta de número em 13 de Agosto por falta de número legal; Acta da não reunião da 

Câmara por falta de número em 18 de Agosto por falta de número legal; Acta da Sessão 

Ordinária de 25 de Agosto de 1921; Acta da não reunião da Câmara por falta de número em 1 

de Setembro por falta de número legal; Acta da Sessão de posse conferida à câmara eleita em 

18 de Dezembro de 1921; Acta da Sessão Ordinária de 18 de Janeiro de 1922, Acta da Sessão 

Ordinária de 20 de Janeiro de 1922, Acta da Sessão Ordinária de 27 de Janeiro de 1922, Acta 

da Sessão Ordinária de 3 de Fevereiro de 1922, Acta da Sessão Ordinária de 10 de Fevereiro de 

1922, Acta da Sessão Ordinária de 17 de Fevereiro de 1922, Acta da não reunião da Câmara 

por falta de número em 28 de Fevereiro por falta de número legal, Acta da Sessão Ordinária de 

3 de Março de 1922, Acta da Sessão Ordinária de 10 de Março de 1922, Acta da Sessão 

Extraordinária de 4 de Março de 1922, Acta da Sessão Ordinária de 17 de Março de 1922, Acta 

da Sessão Extraordinária de 22 de Março de 1922, Acta da Sessão Ordinária de 24 de Março de 

1922, Acta da não reunião da Câmara por falta de número em 30 de Março por falta de 

número legal, Acta da não reunião da Câmara por falta de número em 5 de Abril por falta de 

número legal; Acta da Sessão Ordinária de 7 de Abril de 1922, Acta da Sessão Ordinária de 10 

de Abril de 1922, Acta da Sessão Ordinária de 22 de Abril de 1922, Acta da Sessão 

Extraordinária de 25 de Abril de 1922, Acta da Sessão Extraordinária de 28 de Abril de 1922, 

Acta da Sessão Ordinária de 5 de Maio de 1922, Acta da Sessão Extraordinária de 8 de Maio de 

1922, Acta da Sessão Ordinária de 12 de Maio de 1922, Acta da Sessão Extraordinária de 15 de 

Maio de 1922, Acta da Sessão Extraordinária de 16 de Maio de 1922, Acta da Sessão Ordinária 

de 19 de Maio de 1922, Acta da Sessão Ordinária de 2 de Junho de 1922, Acta da Sessão 

Ordinária de 9 de Junho de 1922, Acta da Sessão Ordinária de 16 de Junho de 1922, Acta da 

Sessão Ordinária de 30 de Junho de 1922, Acta da Sessão Ordinária de 4 de Julho de 1922, Acta 

da Sessão Ordinária de 21 de Julho de 1922, Acta da Sessão Ordinária de 4 de Agosto de 1922, 

Acta da Sessão Ordinária de 11 de Agosto de 1922, Acta da Sessão Extraordinária de 18 de 

Agosto de 1922; Acta da Sessão Extraordinária de 4 de Setembro de 1922, Acta da Sessão 

Ordinária de 8 de Setembro de 1922, Acta da Sessão Ordinária de 13 de Outubro de 1922, Acta 

da Sessão Ordinária de 20 de Outubro de 1922, Acta da Sessão Ordinária de 24 de Outubro de 

1922, Acta da Sessão Ordinária de 10 de Novembro de 1922, Acta da Sessão Ordinária de 17 de 

Novembro de 1922, Acta da Sessão Ordinária de 24 de Novembro de 1922, Acta da Sessão 

Extraordinária de 24 de Novembro de 1922, Acta da Sessão Ordinária de 8 de Dezembro de 

1922, Acta da Sessão Ordinária de 13 de Dezembro de 1922, Acta da Sessão Ordinária de 15 de 

Dezembro de 1922, Acta da Sessão Ordinária de 22 de Dezembro de 1922, Acta da Sessão 

Ordinária de 24 de Dezembro de 1922, Acta da Sessão Ordinária de 29 de Dezembro de 1922, 

Acta da Sessão Ordinária de 5 de Janeiro de 1923, Acta da Sessão Ordinária de 12 de Janeiro de 

1923, Acta da Sessão Extraordinária de 16 de Janeiro de 1923, Acta da Sessão Ordinária de 19 

de Janeiro de 1923, Acta da Sessão Extraordinária de 24 de Janeiro de 1923, Acta da Sessão 

Ordinária de 27 de Janeiro de 1923, Acta da Sessão Ordinária de 9 de Fevereiro de 1923; Acta 

da Sessão Extraordinária de 20 de Fevereiro de 1923, Acta da Sessão Ordinária de 23 de 

Fevereiro de 1923, Acta da Sessão Ordinária de 9 de Março de 1923//Licença de Augusto 
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Bastos – até vinte e tal de Junho // Acta da Sessão Ordinária de 29 de Junho de 1923, Acta da 

Sessão Ordinária de 6 de Julho de 1923, Sessão Extraordinária de 6 de Julho de 1923, Sessão 

Extraordinária de 18 de Julho de 1923, Sessão Ordinária de 3 de Agosto de 1923, Sessão 

Ordinária de 10 de Agosto de 1923, Sessão Ordinária de 31 de Agosto de 1923, Sessão 

Extraordinária de 5 de Setembro de 1923, Sessão Extraordinária de 13 de Setembro de 1923, 

Sessão Ordinária de 21 de Setembro de 1923, Sessão Ordinária de 28 de Setembro de 1923, 

Sessão Extraordinária de 1 de Outubro de 1923, Sessão Ordinária de 12 de Outubro de 1923, 

Sessão Ordinária de 19 de Outubro de 1923, Sessão Ordinária de 26 de Outubro de 1923, 

Sessão Extraordinária de 3 de Novembro de 1923, Sessão Ordinária de 9 de Novembro de 

1923, Sessão Ordinária de 16 de Novembro de 1923, Sessão Extraordinária de 26 de Novembro 

de 1923, Sessão Extraordinária de 3 de Dezembro de 1923, Sessão Ordinária de 7 de 

Novembro de 1923, Sessão Extraordinária de 11 de Dezembro de 1923, Sessão Ordinária de 14 

de Dezembro de 1923, Sessão Ordinária de 21 de Dezembro de 1923, Sessão Ordinária de 28 

de Novembro de 1923, Sessão Ordinária de 4 de Janeiro de 1924, Sessão Ordinária de 10 de 

Janeiro de 1924, Sessão Ordinária de2 4 de Janeiro de 1924, Sessão Ordinária de 14 de 

Fevereiro de 1924, Sessão Extraordinária de 25 de Fevereiro de 1924, Sessão Ordinária de 28 

de Fevereiro de 1924, Sessão Ordinária de 13 de Março de 1924, Sessão Ordinária de 27 de 

Março de 1924, Sessão Ordinária de 10 de Abril de 1924, Sessão Ordinária de 17 de Abril de 

1924, Sessão Ordinária de 8 de Maio de 1924, Sessão Ordinária de 15 de Maio de 1924, Sessão 

Ordinária de 22 de Maio de 1924, Sessão Extraordinária de 27 de Maio de 1924, Sessão 

Ordinária de 5 de Junho de 1924, Sessão Ordinária de 19 de Junho de 1924, Sessão Ordinária 

de 3 de Julho de 1924, Sessão Extraordinária de 18 de Junho de 1924, Sessão Extraordinária de 

6 de Agosto de 1924, Sessão Extraordinária de 28 de Agosto de 1924, Sessão Ordinária de 11 

de Setembro de 1924, Sessão Ordinária de 9 de Outubro de 1924, Sessão Ordinária de 23 de 

Outubro de 1924, Sessão Ordinária de 30 de Outubro de 1924, Sessão Extraordinária de 13 de 

Novembro de 1924, Sessão Ordinária de 24 de Novembro de 1924, Sessão Ordinária de 4 de 

Dezembro de 1924, Sessão Ordinária de 18 de Dezembro de 1924, Sessão Ordinária de 30 de 

Dezembro de 1924, Sessão Extraordinária de 30 de Dezembro de 1924, Sessão Ordinária de 8 

de Janeiro de 1925, Sessão Extraordinária de 27 de Janeiro de 1925, Sessão Extraordinária de 

29 de Janeiro de 1925, Sessão Ordinária de 19 de Fevereiro de 1925, Sessão Ordinária de 21 de 

Fevereiro de 1925, Acta da Sessão de posse e eleição de presidente e vice-presidente, a 2 de 

Janeiro de 1926. 

Auto de investigação a António Perez, Arquivo Histórico Ultramarino, n.º 805, pasta 21, 

período 1901-1904, digitalizado por Cátia Miriam Costa. 

Congresso Colonial Nacional, 8 a 15 de Maio de 1930, Actas das Sessões e Teses, Lisboa, S.G.L., 

1934 

Congresso Colonial Nacional, Inaugurado no dia 2 de Dezembro de 1901 por sua Majestade El-

Rei e com a Assistência de Sua Majestade A Rainha Senhora D. Amélia e sua Alteza o Príncipe 

Real Senhor D. Luís, Actas das Sessões, Lisboa, A Liberal – Officina Typographica, 1902 

Congresso Colonial Nacional, Inaugurado no dia 2 de Dezembro de 1901 por sua Majestade El-

Rei e com a Assistência de Sua Majestade A Rainha Senhora D. Amélia e sua Alteza o Príncipe 
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Real Senhor D. Luís, Conferências Preliminares, Vol. I, Lisboa, A Liberal – Officina Typographica, 

1902. 

Congresso Colonial Nacional, Inaugurado no dia 2 de Dezembro de 1901 por sua Majestade El-

Rei e com a Assistência de Sua Majestade A Rainha Senhora D. Amélia e sua Alteza o Príncipe 

Real Senhor D. Luís, Memórias ao Congresso, Vol. IV, Lisboa, A Liberal – Officina Typographica, 

1902. 

Decreto-Lei n.º 22:465, Acto Colonial, 11 Abril de 1933. 

Documentos Fotográficos: Reconhecimentos Topographicos exectuados em 1908 pelo tenente 

J. Velloso de Castro, Primeiro Álbum, Junho e Julho, Calulo, Quissongo (Columna Móvel de 

Policia em Operações no Libolo); Reconhecimentos Topographicos executados em 1908 pelo 

tenente J. Velloso de Castro, Primeiro Álbum, Agosto e Setembro, Calulo, Quissongo, Cabezo, 

Qissala, Gungo, Sanga, Quibala (Columna Móvel de Policia em Operações no Libolo); Arquivo 

Histórico Ultramarino, Lisboa. 

II Congresso Colonial Nacional, 6 a 10 de Maio 1924, Teses e Actas das Sessões, Lisboa, S.G.L., 

1924 

Processo da Escola Colonial (rejeição de José de Macedo no concurso para o lugar de professor 

nesta escola em 1907). 

Registo de Baptismo de Augusto Bastos, Igreja de Nossa Senhora do Pópulo, Benguela. 

 

CORRESPONDÊNCIA (documentos não tratados arquivisticamente, digitalizados por Cátia Miriam 

Costa) 

Correspondência de Augusto Bastos para José de Macedo: Catumbella, 10 de Janeiro de 1908; 

Catumbella, 23 de Junho de 1909; Catumbella, 10 de Julho de 1909; Catumbella, 23 de Julho 

de 1909; Catumbella, 11 de Agosto de 1909; Catumbella, 23 de Setembro de 1909;  

Correspondência de José D. Rodam Tavares: Benguela, 9 de Fevereiro de 1909, s/ local, 15 

Agosto 1912;    

Correspondência de António Freitas: Catumbela, 25 Março 1906; Catumbela, 11 Novembro 

1909,  

Correspondência Benigno Ferreira: Lisboa, 14 Setembro 1909; Lisboa, 6 Dezembro 1909,  

Correspondência Fernando Reis: Lisboa, 11 Outubro 1903; Lisboa, 23 Dezembro 1903; Lisboa, 

17 Junho 1904; Lisboa, 22 Junho de 1904; (sem local) 6 Dezembro 1904; Lisboa, 7 Março 1905; 

Lisboa, 21 Outubro 1905; 
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Correspondência de Novo Redondo, datada de 7 Novembro 1912, assinatura impercetível, 

papel timbrado Araújo, Vasco & Amorim; 

Correspondência Mário Mesquita [Jornal de Benguela] [data imperceptível] 

Correspondência de António Peres [mesmo que António Perez do processo, lapsus linguae do 

escrivão no nome, mesmo que Guerra Peres referenciado por Fernando Reis em carta, como 

indo ajudar na questão dos serviçais para Luanda] para Brito Pires, Luanda, 27 Março 1903; 

Correspondência Marques Pinheiro, 15 Novembro 1903;  

Correspondência Novo Redondo, sem assinatura, 26 Outubro 1904; 

Correspondência Bravo da Costa: Quanza do (?), 30 Janeiro 1907; s/ local, 10 Março 1909; 

Quanza do Mussimo (?), 7 Outubro 1909;  

Correspondência Joaquim Ra(…) Silva, Loremo, 10 Setembro 1907;  

Correspondência José Maria d’Araujo Freire de Andrade: Lourenço Marques, 20 Novembro 

1908; Lourenço Marques, 20 Janeiro 1912 

Correspondência Appolinário do Couto [ou Canto?]: Benguela, 26 Julho 1910;  

Correspondência João Moreira Semedo: Catumbela, 29 Março 1911  

Correspondência de Eduardo da Costa para o Conselheiro Custódio Borja (ex-governador geral 

para governador-geral); Luanda, 16 Março 1904;  

Relatório expedido em carta, Luiz Gomes, João Garrido Fragoso, Nicolao Chicolate e B. Santos, 

Catumbo (?), 3.ª Divisão do concelho da Barra do Dande (?) (refere batalha de 2 Fevereiro 

1905);  

 

PERIÓDICOS 

O Angolense: Seminário defensor dos interesses de Angola, Manuel Augusto dos Santos 

[proprietário, director e editor], Loanda, Typographia Mamã Tita, Ltd., N.º 1 (29 Setembro 

1917), N.º 2 (6 de Outubro de 1917), N.º 3 (10 de Outubro de 1917 

O Distrito de Benguela: Semanário regionalista, Adolfo Pina [redactor principal], tipografia e 

Papelaria Paris, Benguela, N.º 1 (7 de Janeiro de 1922) ao N.º 146 (26 Outubro de 1924). 

A Defeza de Angola: libertando pela paz: egualando pela justiça; progredindo pela 

autonomia [a totalidade do nome só é adquirida a partir de26 de Maio de 1907], Loanda: N.ºs 

250, ano III (28 Novembro 1906), ao N.º 313 (6 Dezembro 1907). 
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Jornal de Benguela – Semanário defensor dos interesses da região, M. Mesquita [director], 

Abílio de Oliveira Bastos [Editor]: n.º 1 (3 Julho de 1912) ao N.º 26 (25 Dezembro 1912) // N.º 

1, ano II (1 Janeiro 1913) ao N.º 53, ano II (31 Dezembro 1913) // N.º 1, ano III (7 de Janeiro de 

1914), ao N.º 23, ano III (10 Junho 1914) //Ano V – Editor Abílio de Oliveira Bastos, Director M. 

de Mesquita // N.º 3, ano V (21 Janeiro 1916), ao N.º 25, ano V (23 Julho 1916) // Ano VI – 

Editor Pedro Ferreira de Mesquita // N.º 1, ano VI (5 Janeiro 1917), ao N.º 52, no VI (28 

Dezembro 1917) // Ano VII – Director M. Mesquita, editor Pedro Ferreira de Mesquita // N.º 1, 

ano VII (4 Janeiro 1918) ao N.º 50, ano VII (27 Dezembro 1918) // Director M. de Mesquita, 

editor Pedro Ferreira Mesquita // N.º 4, ano VIII (24 Janeiro 1919), ao N.º 52, ano VIII (26 

Dezembro 1919) // Ano IX – director M. de Mesquita, editor Pedro Ferreira de Mesquita // N.º 

1, ano IX (2 Janeiro 1920), ao N.º 52, ano IX (31 Dezembro 1920) // Ano XII, Director M. de 

Mesquita, editor Pedro Ferreira Mesquita // N.º 1, ano XII (4 Janeiro 1924) ao N.º 22 e (30 

Maio 1924) [pela primeira vez aparece J. Ralph Corte Real Delgado como secretário da 

redacção], ao N.º 52, ano XII (26 Dezembro 1924). Nota: Em 1931, o jornal de Benguela já não 

utiliza o subtítulo “semanário defensor dos interessas da região”, passando a usar o subtítulo 

de “diário independente”. 

Campeão popular, revista litteraria, theatral, tauromarchica e sportiva, Augusto Bastos 

[redactor], Arthur de Figueiredo [Administrador], n.º 1, Lisboa, 5 de Junho de 1898 [teve 

apenas um número]  
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