Capitulo Il — A alteridade em questédo nas narrativas de Albert Camus

1. A alteridade em questao nas narrativas de

Albert Camus

J'ai ainsi avec I'Algérie une longue liaison qunsaloute n'en
finira jamais, et qui m'empéche d'étre tout a ¢irvoyant a son égard.
(Camus)'Eté 848)

1.1 Do "inconsciente colonial® em alguns momentos

narrativos de Camus

Em Culture and ImperialismSaid argumenta que os autores ocidentais contribuiram
para formar a ideologia orientalista europeia do século XIXg objectivo seria o de
dominar o Oriente "inferior". No caso da Argélia, o estudo ramaiesAlbert Camus: "a
very late imperial figure who not only survived the heyday of emiut survives today as
a 'universalist' writer with roots in a now forgotten colonialig@ulture 172). Para Said, a
perspectiva de Camus € a de um colono francés; deste modo, a suser@rama
representacdo idealista e partidaria da situacdo colonial déaAggé inconscientemente
revelaria a crise socio-politica:

Camus's novels and stories thus very precisely distil éldititns, idioms, and
discursive strategies of France's appropriation of Algéteagives its most exquisite

articulation, its final evolution to this massive "structure efifey." But to discern this
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structure we must consider Camus's works as a metropol@asfigjuration of the

colonial dilemma: they represent the colon writing for anEheaudience whose
personal history is tied irrevocably to this southern departmeftrance; a history
taking place anywhere else is unintelligible. Yet theeg®mies of bonding with the
territory ... ironically stimulate queries in the reader abdw heed for such
affirmations. When the violence of the French past is thus inily recalled, these
ceremonies become foreshortened, highly compressed commemoratiamsival,s

that of a community with nowhere to g&ulture 184)

Continua, argumentando que Camus ignora ou subvaloriza 0os aspectos hidgricos
Argélia — invasao e colonizagdo —, e que esquece questdes de identidade obra: "A
correlative way of interpreting Camus's novels therefore avbel as interventions in the
history of French efforts in Algeria, making and keeping @&€h, not as novels that tell us
about their author's state of min€ulture 175).

Said ndo fora o primeiro critico a salientar os aspectos costaglda obra
camusiana. Ja em 1970, a analise de Conor Cruise O'Brien lancocipasmobre a obra

de Camus que abriram a controvérsia. O'Brien escreveu entao:

Probably no European writer of his time left so deep markerinhagination
and, at the same time, on the moral and political consciousnk&ss@fn generation
and of the next. He was intensely European because he belongedfrintiee of
Europe and was aware of a threat. The threat also beckoned tHéimafused, but

not without struggle.

No other writer, not even Conrad, is more representative of thetevide
consciousness, and conscience, in its relation to the non-Westeth Woel inner
drama of his work is the development of this relation, undeeasing pressure, and
in increasing anguish. (103)

Segundo Said, a analise de O'Brien € uma desmistificacdoeh@eitmo cruel das

relacdes entre as narrativas mais célebres de Camus e a situagéd calArgélia. Camus
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e Conrad seriam mais representativos do "dominio ocidental no mundorogewgudo
gue de uma simples consciéncia ocidentallture 173). Seria este raciocinio que,
provavelmente, pretendia transmitir ao intitular o seu artigeerex de Culture and
Imperialism "Albert Camus, ou l'inconscient colonial”. Onde Roland Barthes vid, 93,

0 grau zero da escrita, "uma escrita inocente", a "palavrsptieente” (56), Said vé, quatro
décadas depois, ocultacdo e cumplicidade.

Baseando-se na obra de Fanbas Damnés de la terrde Memmi,Portrait du
colonisé, Portrait du colonisateu'Brien (10) defende néo existir unidade cultural entre
colonizado e colonizador, antes uma relacdo de violéncia impliciexgicita. A sua
argumentacdo parte do principio de que o intercambio entre racas/guenum mesmo

meio, no caso, 0 meio pobre da juventude de Camus, seria um fenébmeno unico:

A working-class population which would be 'impervious to raciatiées’
would be an unusual phenomenon. A population which could attain this ioandit
when the barriers were not only 'of race' but also of religaorguage and culture, all
reinforcing 'race' — as in the case of the dividing linevbeh European and Arab in

Algeria — would be unique. (6)

Assim, segundo este critico, Albert Camus seria essencialrffrant®s (como é
perceptivel na biografia de Herbert Lottman), com uma concepcapegarda cultura
mediterranica, predominantemente francesa, no caso especificgéla:AlEuropean and
part French by birth, Camus became thoroughly French by educaltisntather obvious
fact has been to some extent disguised, not only by some of the ntaneson him but
also by some of his own writings" (8). E mais adiante: "lguste clear, though never
explicitly stated, that his Mediterranean culture is a Elanpme and in Algeria a French

one, and that the Arabs who have a part in this culture will have become French Arabs" (9)
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A cultura mediterranica €, para Camus, o elo de unido entre todos o0sdmovos
Mediterraneo (Sarocchicamus54-70); ideal, em termos humanitérios, que se afigura,
contudo, um mito, uma fuga — deliberada segundo Said — a realidade cdiipbca.
Presente erloces— obra onde Camus retrata um povo na idade da inocéncia — e definida
em L'Homme révolt§700-09), a cultura mediterranica de Camus constroi-se em torno de
uma mitopoesia formada a partir de uma histéria mitologica dai&rgétranscende os
aspectos negativos da politica europeia. Contra o niilismo do "absolutistdoico",
Camus defende: "l'exigence invincible de la nature humaine dontétiitevkanée, ou
I'intelligence est soeur de la dure lumiere, garde le setretdrfime702).

Reconhece, no entanto, O'Brien que, sobretudo nos artigos sobre a gxtbeaza
na Cabilia, agrupados em "Misére de la Kabyl&ttgelles 111903-38), Camus teria sido
um grande defensor da causa arabe na critica aberta a palitic&lista francesa, e que a
presenca de elementos de caracter colonialista e mesnta razssseus textos se deveria

substancialmente & politica de educacéo francesa:

The point here is not that Camus was acting in a wicked or H{ipatway.
On the contrary, as his articles Misere en Kabylieand elsewhere show, he was
honourably insistent that France in Algeria should live up to hdegsions, and this
insistence more than once got him into trouble. The point isrrtthein the position
of the left-wing colonist there are unusually strong elemeaftestrangement,
unreality and even hallucination: when a brilliantly intelligent and eglleated man,
who has lived all his life surrounded by Arabic-speaking populatioirmaffthe
existence of a form of unity, including the Arabs and based oraRoerlanguages, it
his not excessive to speak of hallucination. ... The splenditiynedist system of
education which moulded Camus was propagating in relation to his ovial soc
context a myth: that of a French Algeria. (O' Brien 10-11)

Voltando-se a Said. Camus como artista angustiado e pressionader{(C1'&3),

como homem de esquerda dilacerado por escolhas politicas dificeigdaoneaite entre a
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presenca francesa na Argélia e a independéncia, sdo aspectosillida que Said

desenvolve ao comentar O'Brien:

O'Brien further rescues Camus from the embarrassment heub&im in by
stressing the privilege of his individual experience. Witls tactic we are likely to
have some sympathy, for whatever the unfortunate collectiveenatdfrenchcolon
behavior in Algeria, there is no reason to burden Camus with Here then is a

moral man in an immoral situatiorCylture 174)

A "restorative interpretation” de Said ndo pretende ser vimgacatomo afirma o
préprio Autor; nem a omissao de factos sobre a Argélia que Camus acaba por amesentar
Chroniques algériennes motivo de culpabilizacdo. Said insiste, contudo, na existéncia de
dados sobre a realidade colonial nas narrativas de Camus: 'towasist that one finds in
Camus's novels what they once were thought to have been cleared tafl -aluut that
very distinctly French imperial conquest begun in 1830, continuing duramgu€s life,
and projecting into the composition of the texts" (176). E, mais adigaenus's writing is
informed by an extraordinarily belated, in some ways incapatitedéonial sensibility,
which enacts an imperial gesture within and by means of a therrealistic novel, well

past its greatest achievements in Europe" (176).

Segundo O'Brien, Camus é rigoroso no que toca ao perfil psicolégMeutsault,
mas ndo em relacdo ao retrato da sociedade que o condena a morter&qunstamente
gue a justica francesa da Argélia nunca condenaria a penal @apibpeus que haviam
matado arabes, como constata Fanon em 1952: "Et, de fait, bientd@hsegg crimes en
Algérie et pas un Francais qui ait été traduit devant une cojustiee francaise pour le
meurtre d'un Algérien" Les Damnés89). No mesmo sentido, O'Brien realca a

incongruéncia das alegacdes do advogado de defesa, que esqueceio juidico da
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legitima defesa e o principio moral da solidariedade europeia, tammzém ignora a
imagem ameacadora do &rabe com uma faca. Todo o processo repelanmrte de
Camus, a exposicdo de um mito colonialista destinado a ofuscar extoopblitico e
historico:

The court is presented as if it were a court in a European toalimglevith an
incident involving members of a homogeneous population. ... But the praseirtat
this way of a court in Algeria trying a crime of this kind ahxes the novelist in the
presentation of a myth: the myth of French Algeria. What appeahe casual reader
as a contemptuous attack on the court is not in fact an attattk@n the contrary, by
suggesting that the court is impartial between Arab and Fremchitnamplicitly

denies the colonial reality and sustains the colonial fiction. (O'Bried) 22

A conclusdo é a de que esta narrativa, omissa no que toca @adec@lonial,

suaviza e distorce a esséncia da autoridade francesa.

O comportamento das personagens de Camus constitui também diadiicilméncia
colonial que detectam O'Brien e Said. No estudo do protagonist&tdanger, o primeiro
sublinha o aspecto pouco ortodoxo da sua conduta, que desencadeia um processo que
levara ao homicidio do arabe. Veja-se, em sintese: no plano daisdddarmasculina de
vinganca, Meursault consegue, por escrito, atrair a casa dozggw (Raymond Sintés,
personagem de duvidosa conduta moral) a mulher que o desrespeitardardegiem
companhia da sua nova amiga Marie, ouvindo gritos e vendo a mulhezspaecada por
Raymond, Meursault recusa chamar a policia, numa atitude queeréfidderenca face a
autoridade, mas também talvez pelo facto de se tratar de urharmubura; mais tarde

ainda, mente a policia para ilibar o amigo. Perante este comportamento, QiBrésrec
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Yet the Meursault of the actual novel is not quite the sparson as the
Meursault of the commentaries. ... It is simply not true that Meursaultraciable in
his absolute respect for truth'. These episodes show him dgiedifto truth as he is

to cruelty ... .

L'Etrangeris in fact a more complex and interesting novel than would appear
from the commentaries — including Camus's own commentary — whiciifgathe
hero. (20-21)

Assim, a integridade de Meursault em relacdo a tdo prezedideeé questionavel,
podendo-se afirmar, com O'Brien, que s6 se aplica quando se tetarderio, ou melhor,
dos seus sentimentos: "They are the god whom he will not betchyoa whom he is
martyred. His integrity is that of the artist, the Nietzechmtegrity” (21). E mais adiante:
"The reason why he will not have the police sent for is simgdyalways, his rigorous
fidelity to hierarchy of his own feelings. He dislikes the idé#he police. He is indifferent
to the beating up of the woman." (22).

Meursault ndo € inimigo da opressdo social, apesar de Camus leg#doroal
reconhecer no seu herdi "o Unico Cristo que merecemos" ("Préface; a82pyitima que
a sociedade condena por ndo cumprir as hormas e a esquecer todos os aspeotssdaegat
sua personagem, que se revelam, segundo O'Brien, na relacdo cérabes (mais
especificamente, a mulher moura e o irmao). Sem seremrabateéade cariz racista, as
palavras do seu herdi e sobretudo o seu comportamento para com 0s autd@stelaes,
preconceitos raciais caracteristicos dos colonos de classe mdédia'pieds-noirs" —

representados pelo casal Janine e Marcel em "La Femme adultére".
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.1.1 Da auséncia de personagens autdctones

Na sua analise, Said aponta o facto de Camus néo retratar devidgrarsonagens
autoctones na sua ficcdo. Além disso, quando tal ocorre, estas s8ocuisto entidades

sem substancia, agressivas e ameacadoras, tal como registaétranger.

Almost half a century after their first appearance, his Isozee thus read as
parables of the human condition. True, Meursault kills an Arab, BuAtab is not
named and seems to be without history, let alone a mother aed fatie also, Arabs
die of plague in Oran, but they are not named either, whereas Rnd Tarrou are
pushed forward in the actiorCylture 175-76)

Em Reflections on Exile and Other Essaygrescenta: "Camus embodied the
Algerian in his fiction as an essentially nameless, threzgeaieature" (395). Os arabes
apresentam algumas das caracteristicas produzidas pelo distarsal para o imaginario
ocidental Qrientalism e Culture and Imperialisip mas nédo séo individualizados. Séao
criaturas marginais e ameacadoras — 0 arabe morto era dendona prostituta; os
companheiros de prisdo de Meursault sdo em grande parte dradealizadas no arabe
portador de uma faca. Esta caracterizagdo, como constata Fanaa, ondégrurso colonial
sobre o arabe, baseado em estudos pseudo-cientificos, entre outros, soldade

Psiquiatria da Universidade de Argel:

Parmi les caractéristiques du peuple algérien telles quedeialisme les avait
établies nous retiendrons sa criminalité effarante. Avant 19S4memistrats, les
policiers, les avocats, les journalistes, les médecinstdégonvenaient de facon
unanime que la criminalité de I'Algérien faisait problem@ldéerien, affirmait-on, est
un criminel-né. Une théorie fut élaborée, des preuves scientifap@atées. Cette
théorie fut l'objet pendant plus de 20 ans d'un enseignement uiaiversDes

Algériens étudiants en médecine regurent cet enseignementetiét ap petit,
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imperceptiblement, aprés s'étre accommodés du colonialisme, élgss
s'accommoderent des tares naturelles du peuple algérien.rEsinés, menteurs-nés,

voleurs-nés, criminels-nés.

Nous nous proposons d'exposer ici cette théorie officielle, d'en rapeeler

bases concretes et I'argumentation scientifique ....

L'Algérien tue fréquemment. L'algérien tue sauvagemerit d'abord l'arme

préférée est le couteau.L'Algérien tue pour rien(Les Damné285-86)

E de notar que a diferenca de armas entre Meursault e o ddabe a sugestio de
um imago, mais ou menos mitico, que 0S povos ou racas estabelecena soima do
outro, como explica Christiane Chaulet-Achour (20-1), referindo-sbservacdes de Jean
Pélégri, para quem a diferenca de armas ndo é irrelevani@ca do arabe seria tdo
ameacadora quanto, em visdo contraria, a pistola do europeu. Sdomeatasiarbolicas
que, emL'Etranger, ao estimularem medos subconscientes, despertariam o racisme late

em cada um e impeliriam ao acto homicida.

Segundo O'Brien (25), nem Meursault nem o tribunal, nem o préprio autor se
preocupam com o assassinato de um homem, e muito menos com o0s sardites que
levaram a sua ocorréncia, porque, de certa forma, o leitor @dolevado entender a vitima
como um ser humano. Na éptica de O'Brien e de Said, tal deve-sgcaddas arabes nao
possuirem nomes, enquanto os europeus — Meursault, Raymond Sintes, Marian8a
mesmo outras personagens — sdo devidamente identificados. Com efetgnizsados
s&o apreendidos como "grupo de arabke¥t(anger 1161), sem serem diferenciados por
um nome que os identificaria como membros da sociedade. Nao existindondorituos,

0 seu assassinato seria um acto irrelevante: "When theonaabts down this blank and

alien being and fires ‘four shots more into the inert body, on whiep left no visible
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trace’, the reader does not quite feel that Meursault had kilman. He has killed an Arab"
(O'Brien 25-6).

Os remorsos de Meursault nascem do seu sentido de destruicdo, nao ddauma
humana, mas do "equilibrio do dia"Etranger1168). Além disso, O'Brien aponta, na obra
de Camus, a separagido entre o "nous" e o 'll€trnger 1161), que remete para 0s
preceitos do discurso binario do processo de "outremizacdo", tal cdinmaeelos

principais teoricos dos Estudos Pés-coloniais gugra pp. 13-4):

For the rest, relations between Europeans and Arabs arentiotesgtalized.
The Arabs who ‘'where staring at us silently in the way tiye — as if we were
blocks of stone or dead trees' have nothing in common with the jatitétranean
interracialists of Mme Brée's imagining, and some of Canprsjsagandist writing.
The tiny phrased leur maniéreis eloquent in its laconic way: for it includes the

colonial 'they’, the pronoun which needs no antecedent. (O'Brien 23)

Albert Memmi apelida este processo de "desumanizacao”. Nelwmzado tem a
imagem que dele traca o colonizador. Nao por acaso, as imagdracadas pela negativa
("o colonizadondo é istp ndo é aquild), o que constitui uma forma de anular a
identificacdo: "Autre signe de cette dépersonnalisation du colotesgue I'on pourrait
appeler la marque du pluriel Le colonisé n'est jamais caractérisé d'une maniere
différentielle; il n'a droit qu'a la noyade dans le colleatibrayme (Is sont ceci..lls sont
tous les mémes")" (Memmi 103-04). Trata-se de um discurso masiaugie, de facto,
denota a separacéo racial no universo colonialista, a que, na Optiaal aeGBrien, nao
escapam as personagens de Camus, nem mesmo 0 proprio autor. Bievanioia do

homicidio de um arabe; dai também o desprezo pela acusag¢do duranteseopjadicial

de Meursault.
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Brian T. Fitch observa que toda a narrativa de Camus é um engenhosalécoup
plume" para inverter os papéis de culpado e de vitima. O propésiaiveado crime seria
o de revelar "o coracgdo criminosd"Etranger 1194) com que enterrara a mae (Fitch 44);
mero pretexto para justificar o absurdo de uma condenacdo a morteigéocia de
lagrimas, "por ndo jogar o jogo", por se ser "estranho a sociedadeivet¢s0) e deste
modo, figurar em mito universal. Neste processo de desculpabilizgszolha de uma
vitima éarabe, ndo "completamente humana" a luz dos parametroscdesdaligolonial
(Fanon,Les Damnési5), ndo sera totalmente inocente, como constata Bernard Pingaud
que, contudo, nao reconhece em tal escolha "uma manifestacado incendeieatismo”
mas, no mesmo sentido que Fitch, um proposito narrativo de "fabulac@sarecepara

levar o leitor a ver em Meursault um "assassino inocente" (132-03)

Todavia, ao reorientar a culpabilidade, a estrutura da narratWa e colonizado,
colocando-o0 na posi¢do da vitima que ndo pode falar, de acordo com oetpzsédo
processo de "outremizacdo" definidos por Spivak ¢uprg p. 14), pois é-lhe negada a
voz, tanto na sua representacao perante o julgamento do seu homicida marte nunca
é discutida nem sequer vista como central para a justica —, rmomigcurso narrativo. O
julgamento de Meursault centra-se na sua indiferenca perantet@ ta mae, o que se
torna central na diegese d&trangere permite que a simpatia do leitor se desvie da vitima
de um crime (o &rabe) para a vitima da justica (Meursasgh®. fifocesso narrativo permite
a Camus afastar a figura arabe e, por consequéncia, evitar quedguesentacao
geopolitica da sociedade colonialista. Em suma, ao evocar o autéotooauma entidade
ameacadora, e ao estabelecé-lo no mundo do siléncio e da invisibii@ades coloca o

"outro" & margem do discurso e, deste modo, impossibilita qualqueacicder dialéctica.

! No capitulo "L'Arabe en question”, Pingaud refaseleituras de Alain Costes e de Jean Gassin, &g v
neste crime a concretizagdo de uma relagéo edipiana
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Visto por este prismd, Etranger seria uma metafora do discurso colonial, o que iria ao
encontro da posicao defendida por Said@rture and Imperialism

Em "Révolte et servitude", carta de Junho de 1952 dirigida a JearSRBets
(enquanto director dees Temps ModerngsCamus escreve, em resposta a critica
implacével de Francis Jeansor.'elomme révolté"Aprés tout, aucun lecteur, sauf dans
votre revue, n'aura l'idée de contester que s'il y a évolutiarEti@nger a La Peste elle
s'est faite dans le sens de la solidarité et de la patiipg758). Quando aplicadas a
evolugdo das relacdes entre europeus, solidariedade e partcipdoa referéncias
incontestaveis del'Etranger e La Peste ja4 no universo colonialista, revelam-se
desadequadas as relacbes que envolvem a populacdo autdctone. Comafe@ncia de

figuras arabes também é manifesta km Peste narrativa cujos protagonistas séo,

essencialmente, o narrador, a cidade e a prépria peste.

A cidade de Oran funciona obviamente como simbolo da Franga sob a ocupacdo
nazi durante a Segunda Guerra Mundial, mas também, de modo ecuménicsjraboio
da condicdo humana que terd levado Camus a silenciar a tipicidadedegdade argelina.
Em parte imaginéaria, Oran é também uma cidade real comtedsticas especificas, uma
das quais, seguramente a mais relevante para Camus, € cefastardle costas para o mar
e de estar definitivamente separada dele quando a peste obriga a dectadiar deesitio.

Logo nas primeiras paginas, o narrador relata o encontrordarBeRieux (que se
revelara, no fim da narrativa, o verdadeiro narrador), com Raymond Rajobealista
parisiense que investiga as condi¢cdes de vida dos &rabesrelprigtiormacdes sobre o
estado sanitario desta populacd@ (Peste1226). Admitindo apenas testemunhos sem
reservas, Rieux demonstra a sua integridade quando recusa depoio sadsento e

participar de uma condenacéao infundada (1226). Esta investigacéo de Rafebeise ao
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trabalho jornalistico de Camus sobre a crise de 1945, nomeadamentessasresade
Guelma e de Séfifseguidos da forte repressdo francesa. Tal como Rieux, Camus nao
reconhece um fundamento politico nas revoltas da populagédo autéctoneubl@stigos
escritos par&Combatem Maio de 1945, reunidos em "Crise en Algériessais939-59),
considera-as sequelas da crise econémica que atingiu a Argkliaxdrema pobreza de
uma populacdo que morre esfaimada, como descreve em "L'HOte".nEsgradade de
Meursault sé se aplica, como ja se referiu, a si préprio, a d Ressou, de facto, ao
plano da solidariedade, ainda que de solidariedade restrita & populagéo europeia.

O'Brien constata que os problemas da populacdo autdctone sdo sufiergate
importantes para atrair a investigacdo de um jornalista impertdat Paris, mas
desaparecem da narrativa da mesma forma que a propria popuéiEid'idot only are all
the named characters Europeans — &sHtranger— but even the silent, nameless, faceless
Arabs ofL'Etrangerhave departed” (52). A referéncia a populacéo arabe s6 ocorraism m
duas ocasidoes e de forma muito indirecta. Primeiro, quando Rambetneersa com
Rieux, recorda o pedido de informacdes sobre as condi¢gfes de vidahkes (@ Peste
1287), que ja lhe havia feito. Rambert acompanha Rieux a um dispemsarentro da
cidade:

lls descendirent les ruelles du quartier negre. Le soir approctzas la ville,
si bruyante autrefois a cette heure-la, paraissait curiensesoéitaire. Quelques
sonneries de clairon dans le ciel encore doré témoignaientmsslegque les
militaires se donnaient l'air de faire leur métier. Pendantemps, le long des rues
abruptes, entre les murs bleus, ocres et violets des maisunesques, Rambert
parlait, trés agit§1287)

A N

A cidade esta "curiosamente solitaria” e as ruas desdetasna populacdo que

deixou de existir; restam apenas casas onde nenhum dos dois entos @@amas que

2 Os motins nacionalistas de Sétif, de 8 a 10 deoMai 1945, e a represséo francesa teréo vitimaiie en
10000 a 20000 civis.
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nelas se passam ndo se engquadram nos propdsitos da narrativa, csejau pehracter
universal ou, segundo Said, por ocultacéo intencional. A peste atinge dol#@l@ mas a
pandemia na populacdo arabe é silenciada ao longo da narrativa. A sefferéeia a
existéncia dos arabes ocorre eanPeste quando o criminoso Cottard se assusta ao ouvir a
empregada de uma tabacaria comentar, em termos de cagia,rama reportagem sobre o
homicidio de um arabe na praia de Argel (veja-se o jogo de reBgéracobra de Camus),
por um jovem empregado de comércio.

Na sua argumentacgdo, O'Brien entende que ndo € surpreendente o desaparec
da populacdo arabe, visto sea Pesteuma narrativa sobre a Ocupac¢do da Franca
metropolitana. O que estranha é a referéncia a sua existéncia, logo gegoidhomissao,

facto que entende como uma lacuna na narrativa:

What is surprising and disquieting on the contrary is that thiecudf their
existence in the setting of the city should be introduced — in &xoot rigorous
insistence on the whole truth — as a preliminary to the stottyeo€ity in which they
have no existence, and in which only the local colour of the fagddégir houses
remains. This is a very serious flaw in the book, becausetibgisghe integrity of
the conception of one of the central characters: the city.ifBe¢ city becomes a
'never was' city whereas we should be able to think of & &sal city under an
imagined plague. (54)

A dificuldade reside na propria natureza da relacdo de Camusacooupacao
alema, por um lado, e, por outro, com os arabes da Argélia. E parawehd, seegundo
O'Brien, atendendo ao seu meio social e educacdo, pensar em Oran coroinlagea
francesa e, portanto, tal qual uma cidade sob a Ocupacéao. Esta&@tiistiepor O'Brien
como um Obice a analise fria e analitica das razbes pelas guarabes ndo podiam
permanecer na narrativa. Ficam de fora, sem qualquer exddick; Autor. Mas havia a

consciéncia de que, pela sua incapacidade de sentirem a donailemgaala mesma forma
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gue os franceses, seria impossivel contempla-los na narrativa.clade que queria
ficcionar, a semelhanca das que lIhe eram familiares, contintea gnamde parte de
populacdo é&rabe, impunha-se fazé-la desaparecer, em conformidadenmeoroidade
francesa da metropole. Para abordar a opressdo em termosaisieopulacdo arabe é
expulsa da cidade, como o é da narrativa. Camus afasta a contradig@esta na sua
discussdo da opresséo universal e as especificidades da opressél falncesa. Os

cenarios argelinos participam na representacdo de um universali@n@aguexcluir o

"outro", carece afinal de caracter universal.

O'Brien lamenta o reducionismo de Camus na apreensao da realittadel @a
insensibilidade para com arabes que sentiam a "Argélia fentés repugnante como a
nova ordem europeia de Hitler. Na sua andlise, Said comenta: "Bamgsionally, ...
[Camus] usually ignores or overlooks the history, which an Algeoamvhom the French
presence was a daily enactment of power would not @oltre 175). Para esses arabes,
os franceses estavam na Argélia com o mesmo direito com galerodes ocuparam a
Franca — o direito da conquista: "From this point of view, Rieuxolisand Grand were
not devoted fighters against the plague: they were the plague itself"€®3). Considera
este critico que, ao escrever Peste Camus nédo tinha em mente este tipo de analogia, que,
alids, nunca aceitaria. A ocultacdo da realidade historica cotaniatgélia — voluntéria, se
se considerar o tema do universalismo, ou inconsciente, se atendendo adsatpéficos
da sua formagédo (10-1) — revela, relativamente ao colonialismo, umzidhge de
sentimentos, perceptivel na analogia entre a Segunda GuerraaMandi Guerra da

Argélia, que apresenta dma Chute

65



Capitulo Il — A alteridade em questédo nas narrativas de Albert Camus

Nesta narrativa, Camus figura o Ocidente como uma das polaridefigslas em
L'Homme révoltéem termos de luta entre a cultura decadente e niilista da Europa, a "pensée
de minuit" e a cultura solar, a "pensée de midi" do Mediterranem @ais ou menos
intensidade, toda a obra de Camus celebra este mito. Todavid,ae@hute que
inicialmente devia constar da colectanea de cddtesl et le RoyaumeCamus afasta-se
das paisagens miticas argelinas para a lama, o nevoeigcera&o da Holanda, para um
mundo prisional que antecipa algumas das caracteristicas figudddasias depois, por
Foucault emSurveiller et punir, Naissance de la prisdiste abandono das paisagens
argelinas, mormente dos desertos regeneradorédsodese de "La Femme adultere”,
revela, a luz dos acontecimentos historicos, algumas facetaa daagfio com a realidade

colonial. O'Brien assevera:

| believe thatLa Chute the only one of Camus's novels which is not set in
Algeria, is the one in which Algeria is most painfully pres@msterdam is not only

an anti-Algeria, a sunless, foggy place of exile; it is also a limbo. ...

It is not, | think, fanciful to relate this concept of limbo to Camus's position on
the struggle in his native Algeria. Torn between justicé his mother, Camus was

drawn into a long hesitation which seemed to many like neutrality. (101)

Contrariamente &a Peste a narrativdLa Chutendo postula o advento do homem,
mas a sua queda no niilismo historico e politico, posicdo impostaypelea da Argélia
gue, por desmoronar, de certa forma, o mito da cultura mediterrasiicematiza toda a
obra seguinte. As esperancas seriamente diminutas de entendimentoseininceses da
Argélia e a populacdo autdctone, juntamente com 0 espectro daa, @ssombram o seu
humanismo mediterrédnico e propiciam o surgimento delagus com caracteristicas
negativas em conformidade com a mensagem de desespero proférigaopsgonista,

Jean-Baptiste Clamence. Camus visa a critica a politicapeiar nomeadamente ao

66



Capitulo Il — A alteridade em questédo nas narrativas de Albert Camus

hitlerismo, ao mercantilismo e ao colonialismo. A sua censura isoigl® o imperialismo
holandés, sobre "estes colonos nostalgicasl’ Chute 1482), evitando assim o caso
especifico do colonialismo francés na Argélia e a realidideonflito franco-arabe. Ao
figurar o caso holandés como "inferno burgués povoado de sonhos maus" &1483),
apreciacdo adquire um caracter universal que lhe permite mardaéastado, como ebra
Peste do problema especifico argelino. Contudo, sob o relato do desenvolvimento da
Segunda Guerra Mundial em Africa, transparece uma posicdo incaita: "Mais en
Afrique, la situation n'était pas claire, les partis opposés nasparent avoir également
raison et je m'abstins” (1539). A abstencdo equivale ao siléne@éaproblema argelino.
N&o apoiar uma ou outra faccao foi decisdo tomada em FeverdiBb@eapos o fracasso
da conferéncia, proferida em Argel, "Appel pour une tréve civile lgari&", que visava
chamar a razao franceses e arabes para evitar mais deleasamgue. Um ano depois,

reagindo a um artigo critico de Jean Sénac publicadexégencesescreve:

J'ai décidé de me taire en ce qui concerne 'Algérie, afimiajeuter ni a son
malheur ni aux bétises qu'on écrit a son propos. ... Ma position'\eapé sur ce
point et si je peux comprendre et admirer le combattant d'unatldrérje n'ai que
dégolt devant le tueur de femmes et d'enfants... . Je continue aireardn pas a
renier mais a condamner absolument, aujourd’hui comme hiers$asgades civils
innocents. (Textegssaisl843)

Este siléncio ou "limbo" para O'Brien, que pretendia ser de tidatta, valeu-lhe
criticas acerbas tanto pelo lado colonialista, como pelo lado indepéstsd, caso de
Simone de Beauvoir que o apelidou de "ce juste sans justice”. Awad#unlg de Camus
relativamente ao colonialismo patente leanChute— a critica ao imperialismo holandés e a

ocultacéo do caso argelino — pode ser entendida como uma postura delileecatsura

3 vd. Olivier Todd. "1er novembre 1954", "L'Algénigest pas la Franceilbert Camus, une vi&95-635.
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ao colonialismo na sua generalidade, numa tentativa de manter aiaigaide em tempos
de conflito. Ironicamente, perante as criticas que o acusavam @& apoiregime que
praticava a tortura, Camus tenta resistir a opressdo da @datieakatravés do siléncio, a

semelhanca do dono do bar "Mexico-City", o "estimével gorila™:

Vous avez raison, son mutisme est assourdissant. C'estrieesdes foréts
primitives, chargé jusqu'a la gueule. Je m'étonne parfois de l'obstinatioretjnetre
taciturne ami a bouder les langues civilisées. ... Une des phrases que jaie
entendues de sa bouche proclamait que c'était a prendre osed. Qe fallait-il
prendre ou laisser? Sans doute, notre ami lui-méme. ... Quand ancalye medité
sur 'hnomme, par métier ou par vocation, il arrive qu'on éprdevia nostalgie pour

les primates. lls n'‘ont pas, eux, d'arriere-penséasChutel477-78)

Neutralidade, por muitos considerada insustentavel em tempos de, goer
acusacao ironica através de um "mutismo ensurdecedor”, ndo s&aslaimtagonicas da
mesma narrativa, antes o espelho de um homem dilacerado peltoatmfiiscolha entre a
mae e a justi¢aContudo, a transposicdo do problema politico argelino para o contexto da
Segunda Guerra Mundial, ena Chute mostra, para além da sua suposta equidade, que no
conflito de 1954 uma das partes envolvidas representa os ratos daigsen (55). De
facto, o universalismo da condenacao de todos os nacionalismos, afigafeageecido e
até mesmo como uma forma de nacionalismo, se se considerar qweés ala sua
neutralidade, Camus evita estabelecer uma condenacao directgertalismo francés.
Esta postura nédo invalida, todavia, a percepc¢ao do universo coloniésfeaaccondenacao
dos seus erros politicos; sdo estes aspectos que encontram expnegsrte dos contos

reunidos en'Exil et Le Royaume.

* Palavras pronunciadas por Camus em Estocolmo, apgrega do Nobel, aquando de um debate com
alguns estudantes suecos e argelinos, que dergembe uma enorme controvérsia. Vd. "Le prix a payer
Olivier Todd,Albert Camus, une vi&89-708.
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1.2 O "outro" em L'Exil et le Royaume uma figuracao

colonialista?

Foi durante os anos de 1952 a 1954, isto é, em vésperas da explosdo ddaguerra
Argélia, que o imaginario de Camus mais se apegou a Argdliaa Argélia de nativos e
de colonos. Camus projectou entdo a escrita de uma série de coisttardeareunidos no
volumeL'Exil et le Royaumeoublicado em 1957, seis contos "extremamente interessantes”
(Said,Culture 174), dos quais quatro se desenrolam na Argélia ("La Femme afultere
Renégat ou un esprit confus”, "Les Muets", "L'H6te"), um em Paiimés ou I'Artiste au
travail") e outro sobre a relacdo europeu-nativo no contexto dol Braai Pierre qui
pousse"). Em comum, existe o exilio — psicolégico ou geografico precara do "reino"
por parte das personagens, revelando todos uma parte da relacdoutecGamno pais
natal:

Each of the stories ib'Exil et le royaume.. deals with the exile of people
with a non-European history ... that is deeply, even threateninglyasaple who are
trying precariously to achieve a moment of rest, idyllic cletaent, poetic self-
realization. Only in "La Femme adultére" and in the ssatyin Brazil, where through
sacrifice and commitment a European is received by nativieghere any suggestion
that Camus allowed himself to believe that Europeans migiiewe sustained and

satisfactory identification with the overseas territory. (S@idture 177-78)

11.2.1 O colonialismo em "Le Renégat ou un espritonfus"

A atmosfera niilista déd.a Chutecaracteriza, de igual modo, "Le Renégat ou un
esprit confus”, o segundo conto H&Xxil et le RoyaumeEscrito nos mesmos anos de

conflito — antes de.a Chute mas publicado depois (TextéEheatre2038) — este conto
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pretende dar voz a condenagdo do colonialismo até entdo disfarcada anla et
narrativas, tanto por motivos de universalidade como por negacédo incansdeent
realidade. Também aqui, os acontecimentos historicos, nomeadansers@ngrentas
medidas de repressdo, subjugam a metafora camusiana do desedoocus de
regeneracao, o qual passa a simbolizar a violéncia do colonialismo.

Este conto é um dos textos mais originais e violentos de Camysaremporque
trata uma problemética aparentemente insolavel: o confronto entesligdd religiosa,
politica e militar colonialista europeia e uma cultura norteaia ndo especificada, que
oferece resisténcia. Quilliot que, na edicdo de La Pléiade, comdiotmece anotacdes
sobre todos os contos H&Xxil et le Royaumenao € prolixo em relacdo a este, limitando-se
a constatar que, "misterioso a leitura, 'Le Renégat' permanapés estudo critico" e que
sdo quase inexistentes as indicacées de Camus que poderiam ajadarim&rpretacéo
(2043). A Unica indicagdo que fornece mas ndo comenta, é a frase que @mtava de
dizer, por piada: "C'est le portrait du progressiste chrét@2@3). Contudo, esta ironia,
tipica de Camus, fornece pistas para a leitura do conto. Ao arjgmmressista” a
“cristdo", Camus coloca a énfase, ndo no religioso, mas no politisp,n@oFranca dos
anos cinquenta, o vocabulo "progressista" designava os aderentegidm quanunista,
facto que pode evidenciar uma preocupac¢do mais politica do que religiosa.

O enredo da historia gira em torno da tentativa e do sucessiasdoade converter
uma cultura ndo europeia aos valores sociais e morais ocidéntaiefusdo mencionada
no subtitulo ndo se refere unicamente a nitida falta de compredes@mstrada pelo
narrador em relacdo a verdadeira esséncia das duas calitr@sis quais se sente preso.
Esta confusdo expbe também a impossibilidade de comunicagéo entcaltivras sempre

gque, num mesmo espaco sécio-politico, estas apresentem sistemas de valotieeiste
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Todo o texto, excepto a derradeira frase, € o mondlogo interior deissiomario
europeu prisioneiro de uma tribo do deserto — "cette terre [ond]forl”, "a la frontiere de
la terre des noirs e du pays blanc" ("Le Renégat" 1579, 1582), numa dalade Taghéasa.
Este espaco poderia ser o0 "espaco liminar" de intercambio pasitivolturas definido por
Bhabha, mas revela possuir mais as caracteristicas do "di$t€sgdesupra pp. 46-7), ou
seja, do processo baseado na violéncia racista que leva ao isolamesmtbloqueio das
fronteiras culturais (Bhabha 2-3). Aléem da provavel castracéo e alostnatos sexuais, 0s
indicios da selvajaria da tribo e da sua insubmissédo ao poder coltoidean particular
simbolismo no acto que foi o corte da lingua do missionésta mutilacdo, signo da
violéncia do discurso politico, perverte, logo a partida, a imagem rimaanpoética do
deserto patente emocese, de certa forma, em "La Femme adultére", transformando-o
numlocusde violéncia que nega o amor e exalta o reino do mal. De facto, em "Le Renégat"
a evocacao dos sangrentos acontecimentos politicos apresenta usodisbve o 6dio, até
entdo omitido por Camus nas suas narrativas. No "Avant-proposttdelles Il] Camus
critica as intervencdes partidarias: "C'est pourquoi dans I'siiplite de me joindre a
aucun des camps extrémes, ... j'ai décidé de ne plus participgrcasgantes polémiques
gui n'ont eu d'autre effet que de durcir en Algérie les intransigeances asxgbrile diviser
un peu plus une France déja empoisonnée par les haines et le5(88dfese descreve a
Argélia como uma selva onde o Unico principio é a violéncia (892M&is adiante
condena o recurso a violéncia por ambas as facgfes: "La véagé Qest qu'une partie de
notre opinion pense obscurément que les Arabes ont acquis le droit,eltameananiére,
d'égorger et de mutiler tandis qu'une autre partie acceptegidiené®, d'une certaine

maniére, tous les excés. Chacun, pour se justifier, s'appuiesalols crime de l'autre"”

® Note-se a estranha semelhanca com o conto deBRaules, A Distant Episodesemelhanca também
detectada por Sai€(lture 178).
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(895). Ao retratar um herdi colonial mutilado, Camus representass@amente estas
opinides que legitimam a violéncia e o conflito sangrento.

No mesmo "Avant-propos” prega a unidade dos povos e justifica a sig@oegm
aderir a qualquer uma das partes envolvidas no conflito, condenando tpotfica
colonialista francesa de repressdo como o terrorismo: "Il seque la métropole n'ait
point su trouver d'autres politiques que celles qui consistaient auwtirérancais d'Algérie:
'‘Crevez, vous l'avez bien mérité', ou: 'Crevez-les. lls I'om heérité'. Cela fait deux
politiques différentes, et une seule démission, la ou il ne s'agiigparever séparément,
mais de vivre ensemble” (895-96).

"Vivre ensemble”, € uma unidade advogada por Camus que, todavia, supde uma
contradicdo: a era do colonialismo tem de acabar, mas o img@oalirancés deve
continuar ("Algérie 1958" 1014-15). Camus concede, porémAgtielles lllifornece um
testemunho sobre o fracasso da politica colonial francesa quewvéesomo politica de
"demissao” ("L'Algérie déchirée976-77) no contexto da agitagdo politica da €época,
agitacdo que figura indirectamente no mondlogo "confuso” do renegado.

A histéria do missionario que vai até ao deserto com o intuito de civilizar, subjugar e
colonizar os "selvagens", é, sem duvida, uma exposi¢cdo irénica dasédenpolitica
francesa e uma critica & sua "mission civilisatrice". Eipelsslaborar uma leitura politica
deste conto a partir da presenca militar no final da narrativiav#sao do deserto, da
cidade do sal, pelos militares franceses, ilustra o antagoreéatre as forcas coloniais e 0s
nativos "selvagens", antagonismo que, na realidade, corresponde adauArgglia. Em
"Algérie 1858", Camus identifica a independéncia nacional como umaul@ puramente
passional” e a guerra como a expressao de um fanatismo cujovobgecta a criacdo de
um império muculmano, que s6 existiria em conceito (1012-13). J4d erRenégat”, o

fanatismo traduz-se por fetichismo, a religido do 6dio e da violéqnoéapermite a Camus
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exprimir simbolicamente a crise colonial. Através da parddidl'aal minable des
prétres" ("Le Renégat" 1582), figurado pelo confronto racial gioslh com um "outro"
inacessivel, Camus transmite a ideia de que a missao civibizadlomial fora um sonho
derrotado a partida e elabora uma critica aos erros da potéitge$a no respeitante a
assimilacdo da populacdo autdctone. Nesta Optica, o conto também podergestado
como uma censura a tentativa francesa de relancar o impetondaimigda misséo
civilizadora, sendo o discurso do renegado uma parddia critica ao dratagolitica
colonial na Argélia: [pays qui] n'était pas un pays de misgitré’ Renégat" 1581). "Le
Renégat" lembra o trauma da guerra; o seu desfecho, o caffétto entre soldados e
nativos, ilustra a tentativa va da forca militar francesa emdido de reconquistar uma

Argélia que ja iniciara o seu processo de descolonizagao.

Na andlise da obra de Camus, Said comenta da seguinte fomnmodilacdo do
Renegado: "This is as if to say that going native can only besldt of mutilation, which
produces a diseased, ultimately unacceptable loss of ider@itjftue 178). Com efeito,
esta mutilagéo origina uma desagregacao da sua personalidadeegéncia de um outro
"eu" sinalizado pela "outra lingua" que, de acordo com o processo deadéplide
identidade definido por Fanon ddeau noire, masques blan@al. suprg p. 38),instala a
"confusdo no seu cranio" ("Le Renégat" 1579). Esta projeccdo psiquieaaéEdward
Hughes, um acto complexo que revela a porosidade do colonizador: "Enmeshed i
workings of a diseased imperialistic logic, the deranged monoltagsemenacing cultural
encroachment. To that extehge Renégatiramatizes the porosity of the colonizing subject,
as the tribe that he views antagonistically eventually engulfs him" (113).

Por sua vez, a porosidade assinala, na perspectiva de Bhabheseacarda

alteridade dentro do colonizador:
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The shadow of the colonized man, that splits [the colonizer'§epce,
distorts his outline, breaches his boundaries, repeats his actilisteatce, disturbs
and divides the very time of his being. The ambivalent ideatifin of the racist
world ... turns on the idea of Man as his alienated image, noaS@l|Dther but the

Otherness of Self inscribed in the perverse palimpsest of coideidlty. (62-3)

Ao invadir as fronteiras da identidade do colonizado, a "sombra do caohiza
condena ao fracasso a procura de unidade, de ordem, em suma, de verdeiecindi
amago das acc¢fes do Renegado ("Le Renégat" 1579).

A conversao desta personagem a religido e ao fetiche dos setngesnéethe
arrancada pela mutilacdo, acto que ndo sé representa a violEn@aeabitacdo entre
colonizadores e colonizados no norte de Africa na década de cinquenta,arobgémt
indicia o imaginério orientalista e colonial em accéo neste chiat@erspectiva da Escola
de Psiquiatria da Universidade de Argel referida por Fanon, o naderaf € selvagem e
perigoso:

Le Nord-Africain est un criminel, son instinct prédateur est corsom,
agressivité massive perceptible a vue d'oeil. ... [lljugstviolent, héréditairement
violent. Il y a chez lui une impossibilité a se discipliniercanaliser ses impulsions.
Oui, I'Algérien est un impulsif congénital. Mais, précise-t-ontecahpulsivité est

fortement agressive et généralement homicide. (FaesnDamné287-88)

Esta transformacé&o leva-o a denegrir, com a mesma viruléncisppake todos os
valores religiosos e culturais que até entdo respeitara: lSewhl peut aller jusqu'a ses
limites et régner absolument, c'est lui qu'il faut servir poualies son royaume visible, ...
seul le mal est présent, a bas I'Europe, la raison et I'noehdarcroix" ("Le Renégat"
1590). O soliléquio do narrador, aparentemente perturbado, acusa claramememos

valores que, erha Chute,Clamence denunciara através de um discurso légico e irénico.
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No mondlogo revive as torturas que lhe foram infligidas, o que explisaa
dificuldade em as contar (Cryle 70-1). Todavia, tem consciénciaada@asformacao: "J'ai
changé alors, ils I'ont compris, je baisais leur main quaresjeshcontrais, j'étais des leurs,
les admirant sans me lasser, je leurs faisais confiaespéiais qu'ils mutileraient les
miens comme ils m'avaient mutilé" ("Le Renégat" 1590). No seu deliria tegdio de uma

conquista da Europa pelo mal, simbolizado pelo deserto:

O mes maitres, ils vaincront la parole et 'amour,dmanteront les déserts,
passeront les mers, rempliront la lumiere d'Europe de leussvodirs, frappez au
ventre, oui, frappez aux yeux, semeront leur sel sur le continert vidgitation, toute
jeunesse s'éteindra, et des foules muettes aux pieds entrerineront & mes cotés

dans le désert du monde sous le soleil cruel de la vraie foi, je nelserseql. (1592)

Segundo Hughes, este cenario de invasao ilustra vigorosamentganésme entre

as culturas e o medo profundo da vingancga por parte dos colonizados:

At the heart of European cultural paranoia, then, lies the tfedrcolonial
occupation, brutalization, and enslavement will be reciprocated. dloaizer thus
finds his simulacrum in the African invader. In this viscexgbression of insecurity,
the "dark" continent snuffs out "the light of Europe" and thesoeed violence of

Frenchpacificationbecomes flagrant African revenge. (Hughes 116)

Contrariamente a Meursault elmEtranger, sempre preocupado com a opini&do
alheia, o0 Renegado parece sentir-se estrangeiro em relégdosaos outros. Espera pelo
reino universal dos seus mestres, mas as suas esperangas tém um motienteéndmo:
quando todos os homens forem escravos, ja ndo estara so (Cryle 78-phldtizacio
extrema do bem e do mal que o define; por isso decide matar o sst@igae o vem

substituir para evitar qualquer tipo de negociagéo e, se possiaetameh luta entre a tribo
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e o poder colonial. Pelos mesmos motivos também teme pelo resutadoflito entre os
seus novos mestres e os soldados franceses, pois estes ultimoggpodama batalha e

por fim as suas novas certezas:

Que le désert est silencieux! La nuit déja et je suis $aulkoif. Attendre
encore, ou est la ville, ces bruits au loin, et les soldatsgbeuvainqueurs, non il ne
faut pas, méme si les soldats sont vainqueurs, ils ne soasgas méchants, ils ne
sauront pas régner, ils diront encore qu'il faut devenir @oejlet toujours encore des
millions d'hommes entre le mal et le bien, déchirés, inte@tiche pourquoi m'as-
tu abandonné? ("Le Renégat" 1593)

Hughes comenta esta atitude de preservacdo do Renegado como remesknta

pensamento imperialista em manter a homogeneizagéo étnica comalédaminacao:

Willing the continued impossibility of negotiation across ethniadbrs, the
narrator speaks automatically of African and European as heaihetsealed,
mutually antagonistic categories. Thus, the diegesiteofRenégatconfirms the
struggle to preserve ethnic homogenization, an essentialdeattine epistemology

of imperialism.(Hughes 112-13)

Em todo o seu discurso, o Renegado evoca a supremacia dos selvagens, a sua
liberdade e o seu caracter afrontoso que nem o Cristianismogoaiguer missao
civilizadora conseguem alterar. Trata-se de uma visdo manajugist exclui qualquer

relacédo entre as culturas crista e paga e, consequentemente, entre coleruabiozado.

Na sua alucinagéo, o Renegado fala com o missionario que ferirdnneorti e, no

seu delirio, ressurge o seu "eu" primitivo que anseia por amor e fraternidade:

Hommes autrefois fraternels, seuls recours, 6 solitude,aleandonnez pas!

Voici, voici, qui es-tu, déchiré, la bouche sanglante, c'est toi,esptes soldats t'ont
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vaincu, le sel brdle la-bas, c'est toi mon maitre bien-aimétee visage de haine,
sois bon maintenant, nous nous sommes trompés, Nous recommencerons, Nous
referons la cité de miséricorde, je veux retourner chez @gj.aide-moi, c'est cela,

tends ta main, donne... . ("Le Renégat" 1593)

O apelo "sé bom agora", dirigido ao feiticeiro, a0 seu mestsanaomo o desejo
de "voltar para casa" — manifestacdo da sua nostalgia pelpeEe pela frescura das suas
paisagens que se opfe a crueldade do deserto queimado pelo sol, ouexierassa
sentimento idilico de se sentir "em casa", na cidade da ndisBa@ reconstruilpcusde
paz entre os homens — traduzem, num contexto de guerra, uma ingerpatds.
Camus coloca esta repentina reconversao aos valores do crisgtisnustiominio de uma
ironia acerba ao entender o Renegado como uma imagem negativstde IOstrativa
desta assimilacdo €, por exemplo, a versédo pervertida do "Pai odstid, dirigida ao
novo idolo: "O fétiche, mon dieu la-bas, que ta puissance soit maintendeffignee soit
multipliée, que la haine regne sans pardon sur un monde de damnéspgahant soit a
jamais le maitre, que le royaume enfin arrive ou dans wie sile de sel et de fers de
noirs tyrans asserviront et posséderont sans pitié!" (1592). E ainday depois, as
palavras que remetem para as que Jesus Cristo proferira aquaswo atacificacao - "0
fétiche pourquoi m'as-tu abandonné?" (1593). Esta justaposicdo de religi@io com
paganismo ilustra a perturbacdo da mente do Renegado e irpnesiacao das tentativas
de conversao religiosa e de assimilacao cultural, motes deomisg&adora colonial. Ao
estender a mao em gesto de convite a paz e amizade, o Renegdita aom desfecho
feliz da sua desventura mas as suas esperancas sdo vas;ta resysa8 colocado na boca
que queria proferir palavras de fraternidade (1593) — chega comoaaedagyualquer

possibilidade de entendimento (Cryle 87) e de didlogo com o "outro™:
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As his prayer makes clear, his crossing of the cultural elived always
equivocal. In this way, the invocation of the fetish provides a sadistiant on the
Christian exemplum and shares its structure. Africa thus becoummepess negative.
That the renegade missionary should embody good and evil in a rgierael
manner confirms the point that, within the pathological relatiohée Renégat
dialectical engagement with the Other becomes impossible, has viblent

juxtaposition of rival hegemonies confirms. (Hughes 117)

Hughes defende que o corpo do narrador de Camus se afigura um lugasonde
aspiracdes, as ansiedades e as contradigcbes da Argéliadrafoelevadas a exaustdo, e

gue as perversoes do colonialismo se reflectem nas suas ilusdes religiosas.

A ultima frase do conto — "Une poignée de sel emplit la bouchesitalre bavard"
("Le Renégat" 1593) — da toda a carga simbdlica a esta marrgmquanto seminarista
zeloso em Argel, influenciado pelos contos fantasticos de um velhe, pesil era ja parte

integrante do imaginario sobre o "outro" do futuro renegado:

... ce n'est pas la ville de sel, les murs blancs dans l¢teotele, qui m'ont
frappé dans son récit, non, mais la cruauté des habitanegsayet la ville fermée a
tous les étrangers, un seul de ceux qui avaient tenté d'y entreseulna sa
connaissance, avait pu raconter ce qu'il avait vu. lls avébuetté et chassé dans le
désert aprés avoir mis du sel sur ses plaies et dans sapbwlait rencontré des
nomades pour une fois compatissants, une chance, et moi, depéigigesur son
récit, au feu du sel et du ciel, a la maison du fétiche et &sdaves, pouvait-on
trouver plus barbare, plus excitant, oui, la était ma missioje devais aller leur

montrer mon Seigneur. (1581)

Esta projec¢cdo melodramatica do seminarista e do velho padreasoiireldade do
"outro" mostra uma certa empatia face ao exotismo construidtomm de fantasias

sadomasoquistas, sendo além disso reveladora de oposi¢cdes inveteradasseims e
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pagéaos, entre colonizadores e colonizados (Hughes 112). Existem, todadacamts
momentos fugazes de intercambio entre culturas, aquando, por exem@éscdado da

reaccao dos habitantes de Taghasa ao frio da noite:

[Cette ville], dans ce creux au milieu du désert, ou laecinadu plein jour
interdit tout contact entre les étres, ... ou sans transitimaitede la nuit les fige un a
un dans leurs coquillages de gemme, habitants nocturnes d'une barghise s
esquimaux noirs grelottant tout d'un coup dans leurs igloos cubiquies.aNg car
ils sont habillés de longues étoffes noires et le sel quh@rjuaqu'aux ongles, qu'on
reméache amerement dans le sommeil polaire des nuits,.le[gel] laisse parfois sur
leurs robes sombres des traces semblables aux trainées atgstesapres la pluie.
("Le Renégat" 1583)

Neste quadro de unido entre culturas assinala-se a insistgorcgarte do narrador,
na polarizagcdo das cores preta e branca, que remete simbolieapaga a oposicao
geografica, nos seus extremos (esquimoés/negros), entre Nortede 8idcurso binario
sobre o "outro", que vem restringir, para nao dizer invalidaisen cariz idilico.
Relativamente a este momento, Hughes defende a presenca adlaeprasentacao

metaférica da invasao cultural colonial:

In a magical conflation of reified Eskimos and Saharan dwelldre
missionary offers a stubbornly literal reflection on the cadoiack and white, the
ingestion of the ubiquitous salt arguably connoting Black Afriad'sorption of the
white man's corrosive influence. The stark monochrome of Aatd African
metaphorically reproduces the dichotomous logic governing raccagting.
(Hughes 116)

Também caracteristico destas oposi¢cfes é o fanatismo religiasifestacdo de
intolerancia cultural endémica do Renegado quando pretende impor, hegemotacame

conformismo. Desvaloriza entdo os esforcos de conversao dos infeg®dea cabo pelos

79



Capitulo Il — A alteridade em questédo nas narrativas de Albert Camus

outros padres e nutre fantasias totalitarias em relacawad&iTaghasa: " ... je voulais étre
reconnu par les bourreaux eux-mémes, les jeter a genoux &iteutire: 'Seigneur, voici
ta victoire', régner enfin par la seule parole sur une arreéméthants" ("Le Renégat"
1582). Esta vontade de controlo através da simples palavra rewstgedsticas
hegemonicas e demonstra uma consciéncia de superioridade cultural erfgguaato
colonizadora. Assim, ao comparar a sua boca mutilada — "bouche ... e;oétlgjli vomit
sans tréve des fleuves de flammes au-dessus du déserbsiaus"'q1587) — ao sol, signo
de forca destrutiva, 0 Renegado demonstra a arbitrariedade dadesasisalativamente ao
povo que se propusera pacificar. Também associa o Catolicismo aalsstreve a sua
chegada ao seminario como "o sol vitorioso de Austerlitz" (15863gando em si mesmo
religido e acto militar patriético, o que, no imaginario colonédseguraria, segundo
Hughes, uma "negacédo perversa da diferenga” (115). O conforne$igioso e a politica
de assimilacdo, elevados ao nivel do fanatismo, sédo igualmentespsdesnegacao da

alteridade, rejeitados por Camus através da desventura do seu heroi.

Presenca obsessiva ao longo do conto, o sal, substancia asperargeyfresiame a
esséncia e o significado de Taghasa, e adquire no espirito dgaBenem valor
ideoldgico. E o sal que os seus mestres espalhariam pelas ddageistadas em gesto de
purificacdo; € o sal que seca, mata a vegetacdo e aumentdas d@bagas abertas; é o sal,
esséncia do mal, que o cala definitivamente. A figura destd parece ndo sugerir
semelhancas com o Autor. No entanto, ndo seré de rejeitaogiardgste gesto simbdlico
gue, para Camus, pde fim a qualquer hipétese de entendimento politlgposaentre
duas culturas distintas, ecoando a decisdo que tomara em 1956 no sesédwalde em
relagdo ao conflito franco-arabe. Quilliot, na sua "Présentad@mcblectanea, assinala que

esta narrativa estava na mente de Camus, pelo menos, desderé-alaerl952 (Textes,
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Théatre2038). Nos apontamentos publicados (2044) é perceptivel a intencdo de Camus em
dar uma dimensao essencialmente metafisica a clausuradisiamtal do protagonista,
apesar da critica subjacente ao fanatismo religioso e aissa@ontivilizadora. Todavia, o

clima de guerra em que fora escrito — as ultimas corret¢efiem sido dadas, de acordo

com uma carta enviada a mulher, em meados de 1956 (Todd 661) — e a subsequente invasao
do politico, permitem reconhecer, em o "espirito confuso", aquele Caente da sua
impoténcia face ao conflito, mas incapaz de conceber outras pemspeati problema
argelino (Todd 634). A semelhanca do seu renegado, Camus tem aGeusagéegara no
deserto. Na carta ao jornahcountey publicada em Junho de 1957, declara: "J'ai écrit des
articles sur la question algérienne pendant vingt ans, et longemmse perte, pour attirer
l'attention de I'opinion francgaise sur ce pays" (TeXEssais1878). Na versdo manuscrita
desta carta, acrescenta: "depuis vingt ans, a Alger mémeudarsolitude totale, et en
France, au moment ou I'opinion, méme celle qui est la plus bruyaotedioyi, ignorait
systématiqguement les réalités algériennes, j'ai défendurdéts du peuple arabe a un
traitement de justice" (1879). Ao seu amigo e compatriota aogdlilaude de Fréminville,

editorialista na radi&urope 1 confessa a sua ineficiéncia:

Je mesure ... ce qu'il te faut de courage pour aborder chaqudanati@mes
problémes, essayer de les rendre clairs, d'émouvoir I'égdisrierancais de France;
ce qu'il te faut de courage pour parler a haute voix de taraoc# de notre
souffrance... Tu vois, Claude, tu as quand méme cet avantage swnnt@coute.
(CamusapudTodd 631)

Camus sente-se como Jonas, 0 seu sat@lier-egoem "Jonas ou L'Artiste au
travail": "solidario" mas "solitario" (1654). Considerando que dissesgue dissesse, seria
sempre considerado traidor por um dos lados antagonistas (Todd 633)as guas

palavras poderiam ter consequéncias graves, tanto no foro politicopcimamdo, Camus
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podera ter-se sentido forcado a auto-mutilagdo politica, gesto dupdasiealizado na
mutilacdo da lingua do missionario e na colocacao do sal na sua besardeo tagarela”

("Le Renégat" 1593).

Neste texto sobre a alienacao e o fanatismo, Camus expoenens teligiosos a
situacdo socio-politica colonial na Argélia, embora evite reptaseuer a perspectiva
ocidental quer a norte-africana, o que proporciona uma visao pridiegaorna esta
narrativa particularmente ilustrativa. Assim, o texto paragers que qualquer perspectiva
cultural e qualquer lealdade séo relativas e provisdrias. Contudo, ntaméxela a
ferocidade — que pode culminar em crime — com a qual esse tipaldade pode ser
advogada. Estes aspectos permitem a Camus, como ja fora cl'gtiranger, La Pesteou
emLa Chute- narrativas onde é notoria a falta, em aparéncia, de julganpamtiogrios —
de elevar este conto ao nivel da condenacdo universal dos totatifgridimgida "aos
milhées de homens entre o0 mal e o bem, dilacerados, perdidos" (158Bgsa& da
excepcionalidade do texto nesse aspecto, evitar estabeleceriticagrancamente directa

ao caso do colonialismo francés na Argélia.

11.2.2 Da relacéo colonial em "La Femme adultére”

A primeira histéria delL'Exil et le Royaume "La Femme adultére", foi
originariamente publicada em Argel (Novembro de 1954), quando explodiu ra glaer
Argélia e versa sobre a viagem de dois argelinos europeus de méds ao Sul do pais:
Marcel, um merceeiro a procura de novos negdécios, e a sua mulhege. Janavés da

accao e do discurso de ambos revela-se o ethos colono fortesséigteatizado pelo
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desconhecimento do "outro". Os restantes viajantes sao maioréate@ararabes. Deste
modo, a coabitagdo no mesmo microcosmo, 0 espago do autocarro, isolado do mundo
exterior por uma tempestade de areia - metonimia da sociedgellma -, torna-se

rapidamente motivo de perturbacao para Janine:

L'Autocar était plein d'Arabes qui faisaient mine de dormir, eafdans leur
burnous. Quelques-uns avaient ramené leurs pieds sur la banquosttélaent plus
gue les autres dans le mouvement de la voiture. Leur silenoejnipassibilité
finissaient par peser a Janine; il lui semblait qu'elle gega depuis des jours avec

cette escorte muette. ("La Femme" 1560)

Apesar de constituirem uma presenca dominante, os arabes (cohBtemges)
nao sao, contudo, individualizados. Dissimulados nos seus trajes, sdo aprezmdaam
grupo homogéneo que finge dormir, como uma "escolta muda"”, em suma,uoeno
entidade ameacgadora. Aquando da paragem brusca do autocarro, o condutbrigeade
aos viajantes na sua lingua: "Le chauffeur dit a la cantonade gsiatgots dans cette
langue qu'elle avait entendue toute sa vie sans jamais la compr@ad2). O enunciado,
aparentemente anddino, € pertinente no plano das relacdes entsecéeabapeus. Ignorar
a lingua arabe, por parte de Janine e do seu marido, a quem o mewritae "em
francés desta vez" (1562), indicia a displicéncia de uma grande @as argelinos
europeus pelo elemento humano de um espaco de coabitagdo hibridimdigerie, mi-
européen” (156%) E igualmente sintomatico de uma atitude depreciativa o desisgere
pela pobreza da populacdo autoctone, sobretudo do Sul da Argélia, pdrceptive
comentario de Janine sobre a quantidade das suas bagagens:flddrappée, soudain,
par I'absence presque totale de bagages. Au terminus de la vé& ferchauffeur avait

hissé leur malle, et quelques ballots, sur le toit. A l'intéideucar, dans les filets, on voyait

® Camus nao falava arabe o que n&o significa, tadayie, conscientemente, partilhasse os sentimentos
etnocéntricos e racistas da classe média argedimsigem europeia.
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seulement des batons noueux et les couffins plats. Tous ces gens du Suanrappg
voyageaient les mains vides" (1563).

Para Vicki Mistacco esta constatacdo revela a perda dagaesocio-economicas e
politicas de Janine numa sociedade de natureza essencialmente pttepeatia que serve
de catalisador para o encontro com o "outro", o arabe, e o outraa"eguilher. Segundo a
ensaista, Janine sente uma estranha proximidade em rela¢d® pessbas que aparentam
estar tao livres do peso das posses, viajando sem bagagem ou vivendwomdas (75).
Além disso, tem acuidade a sua analise da relagdo entre davsr@rabes: tanto ela como
eles se sentem alienados face a sociedade colonialistz@ntigepresentada por Marcel.
No caso de Janine, a alienacdo é todavia dupla, visto faltaafieéin um lugar na
sociedade arabe. Janine e os arabes representam, em simaltlterajade de um face ao

outro; ambos se sentem como 0 estrangeiro perante o outro:

Janine is both separate from, estranged from, and related syalipdticthe
Arabs. They coexist in paradoxical solidarity as mutually defgrfigures of
otherness, negativity, and dissident marginality with respecthé husband's
mercantile framework of solid values and solid meanings, wghhierarchical
coupling of Same and Other ever to the advantage of the Same. Shetiethaf the
other, "trop épaisse, trop blanche aussi pour ce monde ou elle venagrd'... both
the same and different in an economy of thought where the cooicefgntity and

property hold no reign. (76)

Sobre o conceito de identidade Mistacco ressalta, em nota, siéicaityo o facto
de os &rabes (com excepcao do oficial altivo) ndo estaremdudiizados. Figurados em
grupos andnimos, eles sdo sempre, em termos gramaticais, ideosfipar artigos

indefinidos ou simplesmente designados através dos seus trajes:

Like women, they escape the categories of identity, exemplifyiffigrence,

deferring meaning and bringing together same and different in non-diotdry
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synthesis. This is no doubt why, despite racial differences, vl soldier on the
bus is similarly depersonalized as the "soldat-chacal” ... and why he seemsadebe m

of the same matter as the Arabs and the desert they inhabit ... . (76)

Esta despersonalizacdo através do anonimato também se manifesta ajgans
pastores, por curiosidade inerente ao isolamento, se concentraroltando autocarro
avariado, 0 que assusta Janine: "Soudain, elle sursauta. Sur lairémoblprés du car, des
formes drapées se tenaient immobiles. Sous le capuchon du burnouseet derrempart
de voiles, on ne voyait que leurs yeux. Muets, venus on ne savait d'@gaifdaient les
voyageurs. 'Des bergers', dit Marcel” ("La Femme" 1563). Geeanarecem ainda menos
humanos do que erm'Etranger Assim, quando chegam ao destino, Janine sente-se
agredida pela presenca destas "figuras™: "Le chauffeursétaia s'occuper des bagages et
il s'arrétait déja, ... pour pérorer devant le cercle de burnousmtaléseautour du car.
Janine, entourée de visages qui semblaient taillés dans l'osceir,l@assiégée de cris
gutturaux, sentit soudain sa fatigue" (1564). De facto, aos olhos deeJasi arabes,
mormente homens, surgem como uma multiddo estrangeira e amaagatorqualquer
traco de individualidade, que nem sequer dao pela sua presencade gego modo, fere

a sua "vaidade feminina":

La foule vétue de blanc devenait de plus en plus nombreuse. On n'y
rencontrait pas une seule femme et il semblait & Janinéequiglait jamais vu autant
d'hommes. Pourtant, aucun ne la regardait. Quelques-uns, sans garaitie,
tournaient lentement vers elle cette face maigre et ¢aqui a ses yeux, les faisait
tous ressemblants, .... lls tournaient ce visage vers\itre, ils ne la voyaient pas et
puis, Iégers et silencieux, ils passaient autour d'elle donthesilles gonflaient.
(1568)
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Longe da sua cidade, do seu bairro de colonos, do seu conforto, Janirgesente
estrangeira. Enquanto que o seu mal-estar aumenta fisica eogismolente, os arabes
"leves e silenciosos" parecem irreais. Alias, os arabémacpor desaparecer do conto, tao
anonimamente como nele entraram e permaneceram: "Elle nfinitdénormes burnous
sous lesquels étincelaient des roues fragiles de bicycledesburnous la frélérent; trois
feux rouges surgirent dans le noir derriére elle, pour disparaitre ali$$bd4)

O comportamento de Janine é compreensivel face a singularidadgudas & a
tensdo do momento. Contudo, a representagdo de Camus remete paranériondg
"outro", percepcionado como figura potencialmente perigosa, e rpetdamesma ocasiao,
a ignorancia dos comportamentos e atitudes arabes, assim conposionra colonialista
com conotagdes racistas. No capitulo "The Scope of Orientaligid',ca e comenta da
seguinte forma a obra de Lord Cromdndern Egyptsobre o retrato da populacédo oriental

e arabe para o mundo ocidental:

Orientals and Arabs are thereafter shown to be gullible "defadergy and
initiative," much given to "fulsome flattery," intrigue, cunnjirand unkindness to
animals; Orientals cannot walk on either a road or a pavenheit disordered minds
fail to understand what the clever European grasps immaedidltelt roads and
pavements are made for walking); Orientals are invetdieate they are "lethargic
and suspicious,” and in everything oppose the clarity, directnessoailiy of the

Anglo-Saxon race (rientalism38-9)

Tal como os receios, a atrac¢cdo de Janine deriva da sua iné&@darido imaginério
orientalista. A paisagem, por exemplo, ndo corresponde a imagem quealdirta da
Argélia: "lls y étaient maintenant et, vraiment, rien ne eeddait & ce qu'elle avait
imaginé. ... Elle avait révé aussi de palmiers et de sable ddexvdyhit a présent que le

désert n'était pas cela, mais seulement la pierre, la pierre partflila. Femme" 1562).
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Entre outros episddios sintomaticos dos preconceitos racistas qrara @rabe,

distingue-se o que decorre depois da chegada ao hotel, aquando do almoco:

[Marcel] empécha sa femme de boire de I'eau. "Elle n'edtquallie. Prends
du vin." ... Et puis il y avait du porc au menu. "Le Coran l'inteMais le Coran ne
savait pas que le porc bien cuit ne donne pas de maladies. Nmss aatis savons
faire la cuisine. A quoi penses-tu?" Janine ne pensait a riepeuatétre a cette

victoire des cuisiniers sur les prophetes. (1565)

Um velho empregado &rabe — possivel ex-combatente da Primeina,Glagta a
condecoracgéo militar — serve Marcel e Janine. A ironia de Cawveakrse na forma como
Marcel pressiona o velho arabe ao dirigir-lhe o pedido de caf@gprgssa le vieil Arabe
d'apporter le café. Celui-ci approuva de la téte, sans soetirsprtit a petits pas.
'Doucement le matin, pas trop vite le soir’, dit Marcel en 'riét#65). Comentarios de
Marcel ainda mais marcadamente racistas figuravam ermegermanuscritas que Camus
abandonou. Sobre a auséncia de desinfec¢do da agua, foi rasurada @ Bageirills ne
savent méme pas faire bouillir 'eau”. De igual modo, em &@elap comportamento do
velho arabe, foi elidido este segmento: " 'Et on veut qu'ils évaluBnhtMarcel. 'Pour
évoluer il faut travailler. Et eux, le travail, c'est comm@dec, défendu™ (TexteFhéatre
2042). Com efeito, estes comentarios lembram as consideracdeoi@adesesiquiatria da
Universidade de Argel sobre o primitivismo dos arabes que seriaatotpela falta de
cortex: "La réticence du colonisateur a confier une responsabilitgdigene n'est pas du
racisme ou du paternalisme mais tout simplement une apprécitiontifique des
possibilités biologiquement limitées du colonisé" (Farlaegs Damné®90). Semelhantes
reticéncias terdo, provavelmente, levado Lassalle, o dono da taapatiaes Muets”, a

nao confiar mais do que tarefas simples ao seu Unico empregado arabe (1602).
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Ainda acerca das versdes abandonadas, segundo Quilliot, "On peutaseleles,
en supprimant ces deux phrases, Camus n'a pas voulu atténuer, compteléeguede
d'Algérie, le caractére spontanément raciste des réactiomMdad=l" (Textes,Théatre
2042). O mesmo caracter racista havia sido ja expostd,aefPeste,no comentario da

vendedora de tabaco ao assassinato de um &rabe: "Si l'ort toetiicette racaille en
prison, avait dit la marchande, les honnétes gens pourraient resflieeiPéstel262). Ao

referir o homicida — um jovem empregado de comércio —, 0 comentario é&ébwir

tipico da classe média europeia e das "pessoas honestasitaNim,eno contexto colonial,
€ mais provavel que o termo "racaille" designe a populacdo anmadieges grande carga de
racismo, presente nos discursos coloniais, em diferentes latiti@esn'est pas une
coincidence: le racisme résume et symbolise la relation fomdal@ejui unit colonialiste
et colonisé" (Memmi 89). Os epitetos utilizados pela vendedorard@mas reflexdes de

Memmi em "Le refus du colonisé" (89) acerca da desvalorizag@onsgtica do colonizado

por parte do "colonizador que se aceita™:

Ah! La-dessus, il n'est pas nécessaire de le pousser:ple@stde son sujet,
qui déchire sa conscience et sa vie. Il cherche a I'écarsa densée, a imaginer la
colonie sans le colonisé. Une boutade, plus sérieuse quéileiair, affirme que
"tout serait parfait ... s'il n'y avait pas les indigénd4dis le colonialiste se rend
compte que, sans le colonisé, la colonie n'aurait plus aucun setesin€epportable
contradiction le remplit d'une fureur, d'une haine toujours prétedad®iner sur le

colonisé, occasion innocente mais fatale de son drame. (86-7)

Falar das opinides politicas de Camus expressas em "La Feaduitere", exige
ponderar se Marcel e Janine representam efectivamente osaa g raca europeia. Com
efeito, uma descrigdo disférica ndo parece corresponder as egeted@amus, j4 que a
Unica generalizacao relativa aos franceses da Argélia, podocks memorias de Janine

acerca do seu marido — "... elle aimait son courage a vivrepadageait avec les Francais
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de ce pays" ("La Femme" 1560) —, é claramente eufdrica. Madicebe apresenta como
um simbolo social, mas também nada leva a pensar que sejzienabpque as suas
palavras e atitudes ndo sejam representativas de grandelgane meio sdcio-cultural

médio colonialista, predominantemente racista:

Il ne s'agit guere d'un racisme doctrinal. Ce serait eladl difficile; le
colonialiste n'aime pas la théorie et les théoriciens. ... Son racisrézestuotidien,
... . Ensemble de conduites, de réflexes appris, exercés deptoistdapremiere
enfance, fixé, valorisé par I'éducation, le racisme coloegl si spontanément
incorporé aux gestes, aux paroles, méme les plus banales, gbli semstituer une
des structures les plus solides de la personnalité colonidlstEéquence de son
intervention, son intensité dans les relations coloniales stupiéfiante, cependant,
si I'on ne savait & quel point il aide a vivre le coloatali et permet son insertion
sociale. Un effort constant du colonialiste consiste a expliqusifi¢r et maintenir,
par le verbe comme par la conduite, la place et le sort du colonisé, son padangire
le drame colonial. C'est-a-dire, en définitive, a expliquerjfigistet maintenir le

systeme colonial, et donc sa propre place. (Memmi 89-90)

A relacdo colonial entre o colonizado e o colonizador basear-saria
essencialismos cujo intuito seria o distanciamento e o exelmbic poder por parte do
colonizador (91), como é caso da relacado de Marcel com os arabes que o rodeiam.

Peter Cryle argumenta que Camus evita simplesmente sitgaas personagens em
relacdo a conjectura politica da época (59). Tivesse o Autor mantidosdo original da
sua representacao da sociedade colonial, e estaria, sem duvedprariano da realidade,
embora tal procedimento pudesse ser considerado um acto de provocacatgmras
partes beligerantes. Era precisamente isso que procurava avitdecidir silenciar o
conflito franco-arabe (vdsuprg pp. 67-8). Neste sentido, Quilliot cita, nos seus
"Commentaires”, a carta de Camus ao advogado Pierre Stibbe, Hhegpable que néo

divulgue a sua intervencéo em favor de um arabe acusado de ter morto outro:
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Je refuse ... en ce qui concerne 'Algérie toute manifestatisceptible d'étre
exploitée politiquement et d'ajouter ainsi au malheur de mon pRayparticulier, je
ne veux en aucun cas donner bonne conscience, par des déclaratioiss|gansur
moi, au fanatique stupide qui tirera a Alger sur une foule dtogeeront ma mere et

tous les miens. (TexteBssaisl845)

E contudo evidente que a neutralidade corresponde a uma escolha palite® e
siléncio, quando se € uma figura publica conhecida pelas suas intesvengdaol da
causa arabe numa Argélia dentro do império francés, sdo amilmkecosto actos, se ndo

de cobardia politica, pelo menos de provocacéo.

A atitude de Janine perante o "outro" caracteriza-se petsioetlo ser humano com
o desconhecido, ou seja, por sentimentos paradoxais de apreensaoaegd®.aPor um
lado, sente admiracdo pelos arabes desta regido, reconhecentiotlla@sde fierté que
n‘avaient pas les Arabes de sa ville" ("La Femme" 1566). Pop tado, mesmo sem o
enunciado racista de Marcel — "lls se croient tout permis, nmainte(1566) —, o orgulho
admirado nos arabes nao ultrapassa os limites impostos pela colomélista, que se
manifesta quando Marcel é obrigado a arredar a mala parassagpen a um arabe. Note-
se a utilizacdo do advérbio "maintenant”, que denuncia uma a@eciagativa de valores
e de comportamentos, contrapondo-se um "antes" a um "agora" que teeniEte para a
extrema tenséo da situacao politica. A atitude do arabe peotugraconceitos de Janine e
sobretudo incomoda-a: "Elle détestait la stupide arrogance digraiet et se sentait tout
d'un coup malheureuse" (1568). Janine até pode entender como “"arrogamma’tst
atitude do arabe, mas, ao invés de Marcel, falta-lhe a firaezaduas conviccbes acerca

dos arabes.
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Considerando que, enquanto individuos, as personagens arabes estao domissas
discurso narrativo, a descricdo da atitude do arabe, pela suaiemabgade, merece
reflexdo. Com efeito, esta atitude marcadamente provocatoriajendoupo ameacador,
mas de um sujeito com contornos mais definidos, pode ser entendida coifestagio de
orgulho um tanto virll ou de provocacdo — o que lembraria a postura do arabe morto por
Meursault — embora, no contexto politico da época, fosse mais a éwrprdes
antagonismos de cariz racista, equiparaveis as reflexdes delMéo mesmo sentido, a
passividade do empregado do restaurante e do guia do forte (1569) podfrito s#as
respectivas idades. Mas porque nao ver, neste comportamento, cbhswmalada, a "sly
civility", definida por Bhabha (vdsuprg p. 33), como meio de resisténcia ao poder
colonial (Bhabha 141-42)? Atitude marcadamente provocatéria que,swodeaarabe
altivo, estaria perto do seu auge, prestes a transformar-getere violéncia aberta. Esta

violéncia caracteriza, segundo Fanon, o colonizado:

Il est dominé, mais non domestiqué. Il est infériorisé mais pamaincu de
son infériorité. Il attend patiemment que le colon relache smig pour lui sauter
dessus. Dans ses muscles, le colonisé est toujours en &emte.peut pas dire qu'il
soit inquiet, qu'il soit terrorisé. En fait, il est toujourstpgéabandonner son role de
gibier pour prendre celui de chasseur. Le colonisé est un pgrsgai réve en

permanence de devenir persécuteur. (FaoemDamnés4)

Semelhante leitura permitiria situar, a um nivel diferente"@ascuridade e
ignorancia” consideradas por Edward S&ldl{ure 177), a sensibilidade de Camus perante

as relagfes de grande tensédo entre franceses da Argélia e a comunigddena.

" A semelhanca da exibic&o de virilidade de graratéepdos franceses da Argélia, segundo Nora e Memmi
(Nora 58-60; Memmi 89).
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Janine sente-se infeliz, exposta as suas incertezas de naullder colona,

desprotegida neste meio ambiente. Fragilizada fisicamentegeago e psicologicamente

pelo confronto com a alteridade da populagéo nativa e do espaco, sebm@wdo forte

onde o deslumbramento do espaco sem limites a deixa sem venbliasa Janine que le

ciel entier retentissait d'une seule note éclatante et ldéme les échos peu a peu

remplirent I'espace au-dessus d'elle, puis se turent subit@omenia laisser silencieuse

devant I'étendue sans limites" ("La Femme" 1569). Janine avista,orage, | um

acampamento de némadas e, na solidao do terraco do forte, expeonpeintairo apelo

do deserto:

A quelque distance de l'oasis seulement, ... on apercevait gies lntes
noires. Tout autour, un troupeau de dromadaires immobiles, minuscudetea
distance, formaient sur le sol gris les signes sombres d'tavegétécriture dont il

fallait déchiffrer le sens. ...

Janine ... restait sans voix, incapable de s'arracher au vide qui s'ouvnait deva
elle. ... La-bas, plus au sud encore, a cet endroit ou le celtetré se rejoignaient
dans une ligne pure, la-bas, lui semblait-il soudain, quelque thtsadait qu'elle

avait ignoré jusqu'a ce jour et qui pourtant n'avait cessé de lui ma(idigd-70)

Janine sente um despertar de feminilidade, como o desatar lento rie que 0s

anos, o habito e o tédio tinham apertado (1570). Inveja e anseia entdiolpeldmada que

nunca tera:

92

Elle n‘avait méme pas vu les hommes qui vivaient |a, rieboogeait ... et,
pourtant, elle ne pouvait penser qu'a eux, dont elle avait a pemm d'existence
jusqu'a ce jour. ... Depuis toujours, sur la terre seéche, radge'dul'os, de ce pays
démesuré, quelques hommes cheminaient sans tréve, qui ne posséstaiemisine

servaient personne, seigneurs misérables et libres d'un étrange roy&nge. (
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Fala primeiro do deserto como do "royaume de pierre" (£568inbolo da

n A

petrificacdo da vida com Marcel - mas, quando se referespeglanda vez ao "étrange
royaume” (1570), pensa tanto no pais como no modo de vida dos nomadas, um modo de
vida de liberdade que parece responder vagamente aos desejos quespettam. Tal
atraccao pelo "outro" ndo se deve porém a um conhecimento profundo dams@ o

seu modo de vida, mas antes a todo um imaginério transmitido por um codgunto

figuracOes literarias entre outras, sujeitas, por sua veansfdrmacdes populares, como

estabelece Said:

Finally, the very power and scope of Orientalism produced ... a kind of

second-order knowledge lurking in such places as the 'oriefgalttta mythology of
the mysterious East, ... . One happy result of this is thatstmable number of
important writers during the nineteenth century were Orieatdghusiasts: It is
perfectly correct, | think, to speak of a genre of Orientalrding as exemplified in
the works of Hugo, Goethe, Nerval, Flaubert, Fitzgerald, and the lkhat
inevitably goes with such work, however, is a kind of free-ft@atnythology of the
Orient. Qrientalism52-3)

Contudo, como foi acima referido, esta representacao do "outro" @despedanine
sentimentos contraditorios, de pena e de admiracdo — "En tousdésaxmais, la vie était
suspendue, sauf dans son coeur ou, au méme moment, quelqu'un pleurait de peine et
émerveillement” ("La Femme" 1570) —, que a deixam disponivel parapeio mais
intimo. No meio da noite, "... elle ne fut méme plus slre d'awmir entendu, sinon un
appel muet qu'aprés tout elle pouvait a volonté faire taire ouvoércenais dont plus

jamais elle ne connaitrait le sens, si elle n'y répordhitstant” (1573). Respondendo ao

8 para Jean Gassin, na obra de Camus, a pedra igimbuls textos iniciais, o calor da vida. Todaeste
elemento adquire progressivamente aspectos negatiw@m simbolizar o destino individual, a morte qu
espera e fascina todo o homem. Este simbolismgeatima dimensdo césmica, pois a indiferenca daapedr
remete para a indiferenca do mundo e, do confrdatbomem com o mundo, nasce o absurdo (43-50). No
mesmo sentido, Laurent Mailhot dedica todo um cépit "La Pierre" - a este elemento, com particular
atencgédo ao significado do rochedo de Sisifo (229-53
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apelo da noité levanta-se e, no terraco do forte, experimenta uma espécie dah&mm
mistica, com 0 céu e o deserto que Camus apresenta como ag&o rglase carnal,
culminando com o que se afigura ser o parto de si prépria. Janine cdeséemodo, o

adultério, que Ihe devolve, por momentos, a vida e lhe permite aceder ao Reino:

Apres tant d'années ou, fuyant devant la peur, elle avait cdlemnént, sans
but, elle s'arrétait enfin. En méme temps, il lui sembl#ibveer ses racines, la séve
montait & nouveau dans son corps qui ne tremblait plus. Presséat den ventre
contre le parapet, tendue vers le ciel en mouvement, elfelaiteseulement que son
coeur encore bouleversé s'apaisat a son tour et que leesgenfit en elle. Les
dernieres étoiles des constellations laissérent tomber lepsegran peu plus bas sur
I'horizon du désert, et s'immobiliserent. Alors, avec une doucauyppogable, I'eau
de la nuit commenca d'emplir Janine, submergea le froid, montagew @du centre
obscur de son étre et déborda en flots ininterrompus jusqu'a sa et de
gémissements. L'instant d'aprés, le ciel entier s'étendditssus d'elle, renversée sur
la terre froide. (1574-75)

Note-se que Camus utiliza a palavra "retrouver" e nao "trouveeredifa que é
significativa, pois pode indicar que Janine ja esteve, outrora, em tcootaes um reino do
gual, desde entdo, se deixara exilar; reino do titulo dos contos ques @a seu "Priere
d'insérer” define deste modo: "Il coincide avec une certainébvéedt nue que nous avons
a retrouver, pour renaitre enfin. L'exil, a sa maniere, nous en niegstkemins, a la seule
condition que nous sachions y refuser en méme temps la servitudepesskession”
(Textes,Théatre2039).

A existéncia do "outro", do némada, simbolo desta vida livre, despartiaeine
sentimentos reprimidos que lhe permitem renascer e reencasisans raizes. Contudo, o
momento € passageiro, ndo havendo um encontro efectivo com o "outro". Tralastorna

Janine volta para o exilio, para o leito conjugal: "Elle pleudaittoutes ses larmes, sans

°Vd. a andlise de Gassin sobre duplicidade do diatho da noite no capitulo “Nuit". 51-64.
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pouvoir se retenir" ("La Femme" 1575). Estas lagrimas despertaarias interpretacoes,
nomeadamente de Cryle que resume as varias criticas e ésp@nder a pergunta
colocada: "Pourquoi Janine pleure-t-elle?" (64). Sdo estas |&gydmdelicidade por ter
acedido ao Reino, ou de amargura porque voltara ao Exilio? Estamesnddst perante
uma ambivaléncia emblematica da ironia de Camus.

Camus afasta deliberadamente deste conto as opinides maissyaghtaora sem
omissao de alguns problemas que se colocam a Argélia, nomeadaniecdempreensao e
0 racismo existente entre as duas comunidades, 0s sentimentos que azaradigklrcel e
Janine sabem que, em tempos de crise econdmica, a vida é duratards ffanceses da
Argélia como para os arabes, cujo convivio aceitam por interesse (61).

Nesta unido, Said defende que Janine encontra as suas rajziesgmil" e colono
(segundo o proprio Camus), e que a sua verdadeira identidade sequerela o Autor
evoca 0 "centro obscuro do seu ser" (La Femme" 1575). Para Saihadateias sugerem
tanto o obscurantismo e a ignorancia de Janine como do préprio Camuspéddic
history as a Frenchwoman in Algeria does not matter, for shachasved a superveningly
immediate and direct access to that particular earth and (€kfture 177). Apesar da
atmosfera de ansiedade e de opressao, reveladoras da situag&ogietitiva e apesar dos
varios indicios de denuncia de comportamentos coloniais e racid@griéiso afirma:
"The irony is wherever in his novels or descriptive pieces Casligsat story, the French
presence in Algeria is rendered either as outside narrativessence subject to neither
time nor interpretation (like Janine), or as the only historylwbeing narrated as history"
(179).

A distorcdo da histéria em "La Femme adultére”, que renpet&a uma
temporalidade, anteriormente figurada &ces de uma Argélia e de uma sociedade

"pied-noir" na sua infancia ("L'Eté a Alger" 72), ainda ndo afkastapor vicissitudes
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politicas, leva Said a comentar: "A European critic of hisadbhbent is likely to believe that
Camus represents the tragically immobilized French conscioush#ss Europeancrisis

near one of its great watershed€ulture 175). Tanto em "La Femme adultére", como em
Noces,a representacdo algo lirica do deserto e dos ndémadas transc@atiica e a
histéria para representar metaforicamente a liberdade,desdte invertendo o simbolismo
biblico do deserto como espaco e exilio israelita em lugar @igioefo "eu”. Assim, apesar

da atraccdo sexual de Janine pelos némadas, o adultério mantém-sempo c
fantasmagorico, processo que evita a representacdo dos colonizastaspédspectiva, o
orgasmo de Janine ndo evoca nem uma unido nem uma fusao de difenascanies a
subjugacdo e o silenciamento do povo colonizado que é mantido a distancia, como
"colectividade andénima", cuja identidade fora neutralizada de acordaim processo de
inferiorizagcdo baseado em preconceitos racistas (Memmi 92). Caarasteriza 0sS
autoctones como um povo nomada, pobre e livre mas mantém-nos confinados ao seu
proprio reino de exilio no deserto, isolados das influéncias politomage das cidades e
dos conflitos. Os colonizados sao representados como parte intedeante quadro
idealista com caracteristicas orientalistas — pano de fundoagpaxperiéncia mistica de
Janine e para a redescoberta do seu "eu" —, que revela o donmoés fsabre o territério e

0 povo nativo: "En Algérie, il n'y a pas seulement domination, mkadeitre décision de
n'‘'occuper somme toute qu'un terrain. Les Algériens, les femmikaikn les palmeraies et
les chameaux forment le panorama, la toile de fond naturelle gees@nce humaine
francaise" (Fanon,es Damnéf40). A perspectiva do "eu" narrador, ou seja de Janine, é
marcadamente eurocéntrica pois ao apreender, em superfice,'sioais" e "simbolos",
homens e espago circundante, oculta 0 que esta por detrds, ou seppnFRADS;
perspectiva colonialista, ja que a harmonia deste quadro s6 ssdaremjuanto estes sinais

se mantiverem ao longe, "indecifraveis" ("La Femme" 1569), sentido. Reduzidos a
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meros simbolos, sem significado ideoldgico, os "outros", na perspectiaaide, possuem
caracteristicas de figuras miticas construidas em voli@ples orientalistas e colonialistas

gue os mantém fora da Historia.

Em "La Femme adultere”, o deserto camusiano funciona como um edpaco
liberdade para o europeu e de regeneracao espiritual que, a@padida, mumifica o
colonizado numa evocagao estereotipada, de acordo com a leitura de BltalhhEL1).
Este deserto — espaco esvaziado dos seus habitantes nativos resés igsEereve na
dialéctica racista da relacdo do colonizador para com o colonizédnl@@or Memmi em
"Le refus du colonisé" (86-9) — enuncia simbolicamente uma Argpleendida enquanto
signo, espaco vazio, aberto a aquisicdo colonial que relembra o impemnalssta

colonial francesa, a qual, a partida, visava a espoliacdo das terras amsasioc

La propriété fonciére, acquise des la premiere génératidé,la gigne méme
par lequel les Européens d'Algérie ont montré qu'ils s'installldi@ns une histoire
d'ou les Arabes étaient exclus. Elle a donné son style aitais® I'Algérie. ... Les
Francais d'Algérie ont refusé toute réalité indépendante aabe8, nié leur
existence. lIs ne les tolérérent qu'a titre utilitaire. Ardabe fait partie du patrimoine

immobilier. (Nora 93)

Negada a existéncia do arabe, permanece um territorio abeotgaista, a uma
"conquista legal”, concretizada em varios decretos-lei, entre amsgrsenatus-consulte": o
de 1863, que visava expropriar os colonizados das suas melhores tew#ts/dee o de
1865, que os colocava sob jurisdicao francesa, fazendo dajegdsfranceses em relacdo
aos cidadaos franceses" (93). Alias, a concessdo do estatuto de cidadaojadaser

unicamente aqueles que renunciassem a religido e cultura mucdfinarssim processo

%vd. Abdellatif Benachenhou, "De I'Algérie antigadAlgérie francaise.Encyclopaedia Universaliwol. I,
1985 ed. 717-22.
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sujeito a entraves tais que as naturalizagdes se tornavam excepap@aénta por ano até
1940, segundo Nora (95). Memmi, assim como Fanon, defendem que esta edahasi@o
social levou o colonizado a restringir 0os seus interesseserasepfivada e religiosa para,
deste modo, preservar a sua identidade e cultura (Memmi 111-14). Seguodo ¢sta
restricdo ndo significa esquecimento definitivo dos direitos usurpéalte que leva a
violéncia e a revolta contra o colonialismi@$¢ Damnég7-91). Em "La Femme adultére”,
conto escrito antes de 1954, quando rebentou a guerra da Argélia (dalvetebro), o
deserto, os dromedéarios e os ndmadas fundem-se em simbolo da experiéoai@m

detrimento da dialéctica da histéria.

Quase ausente déEtrangere dela Peste o "outro" ganha espago nos contos de
L'Exil et le Royaumendo como protagonista ou como ser plenamente humano, mas figura
que, num espacgo politico-social, interage com a descoberta €diefild "eu” e do colono,
do "Outro". Fantasmagérico em "La Femme adultere”, draméatimeseno impossivel em
"Le Renégat ou un esprit confus", o encontro com o "outro" é efecativies Muets" e
em "L'Héte", mas ndo menos problemético; em todo o caso, simbdlico gertamentos

colonialistas.

11.2.3 Da coexisténcia entre o colono e o autécterem "Les Muets"

Em "Misere de la Kabylie" e "Crise en AlgérieAdtuelles Il 903-59), Camus
atribui a situagéo de extrema pobreza dos colonizados a uma causaé adalta de grao
(trigo ou cevada), ou seja, a fome ("Crise" 944). Contudo, nos seus texi®gardios,

nomeadamente em "Algérie 1958" (1009-18), o Autor pondera parcialmeatpos#tao
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ao reconsiderar os acontecimentos de 1945 como um alerta paraidordbel954, que
encara como "manifestagbes de um novo imperialismo &rabe" controlEddr pEsia

(1013). Neste ensaio, acusa a injustica da politica colonialistecefsa e apresenta
juntamente os franceses da Argélia e os arabes colonizados comasvitd sistema
colonial.

O conflito argelino obriga Camus a identificar os arabes em putidddricos de
"eles" e "nds", como duas xenofobias distintas. No auge da gaesw@a percepcdo da
Argélia como espac¢o mediterranico mitopoético de unido entre povas,cetdnizador e
colonizado, entre o Oriente e o Ocidente, desagrega-se. Porém, a mciavieatre
colonizador e colonizado é, na perspectiva de Camus, uma questdo de vidematiede

para ambas as partes; convicg¢ao politica figurada em "Les Muets".

Este conto retrata a crise do pequeno mundo operario e a sua ®volima
perspectiva mais universal, a luta va contra as forcas da intizatd® que afectam tanto
0 pequeno colono como o colonizado. Com a representacdo de uma tanoagglida Ar
onde trabalhou Etienne Sintés, um dos seus tios (modelo provavel de Cama)s
regressa ao universo da sua juventtdeo mundo do trabalho, da pena e da miséria que
retratara enb.'Envers et L'Endroie ao qual voltara amplamente emPremier Homme

Os homens tém de voltar ao trabalho apés uma greve infrutiferala&8es com o
dono da oficina, até entdo boas, resumem-se agora ao mutismo. Quangegusua filha
adoece subitamente e é levada de ambulancia, os homens gostaeaprimé a sua
simpatia, mas estdo demasiado envergonhados e com o orgulho ferido fpaemem.

Neste aspecto, o conto figura um valor universal, a fraternidpddendo transformar-se

vd. a fotografia de 1920 onde Camus, crianca,e@anuma pequena tanoaria, no meio dos colegasudo s
tio, sete homens, entre os quais um arabe quede8#id, o Unico arabe dres Muet{André Parinauét al
Camus36-7).
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em odio uma vez defraudada, ou em exilio por falta de comunicagédo + preysece
perante o sentimento de impoténcia e do absurdo do confronto com a morte.

Quilliot (Textes,Théatre2045), relembrando que Camus lhe confessara que também
ele quisera "fazer realismo socialista”, considera "Les $luatn texto essencialmente

realista. Peter Cryle partilha dessa opinido:

Cette nouvelle est sans doute la plus foncierement réaddisieutes celles de
'Exil. On y trouve dabord, au niveau le plus fondamental, I'emploi desedger
techniques, la description précise du travail des tonneldersnéme, quand le patron
entre en scéne pour la premiére fois, l'auteur n'hésite fesedde lui un portrait

détaillé ... — tout cela dans la meilleure tradition du réalisme. (101)

Mas Cryle também defende que "o simbolismo néo esta forcosaauesaete onde
o realismo é muito pronunciado” (101). Dai a existéncia, neste contipisigpercursos
narrativos entrelacados que permitem, por um lado, uma analisegyalitiseja, a greve e
as suas consequéncias sociais, e, por outro lado, a figuracdo do prolelafisico que é o

envelhecer e o seu corolario, a morte.

Como Camus, Yvars, confrontado com a crise politica e econémica quig@ucdor
trabalhar na tanoaria aos sabados e para particulares aos dorperges a sua paixao

pelos deleites efémeros presenteados pelo Mediterraneo, especialriitentarpe

Quand il avait vingt ans, il ne pouvait se lasser de laecgpier; elle lui
promettait une fin de semaine heureuse, a la plage. ... Il peadtl peu a peu
I'nabitude de ces journées violentes qui le rassasiaient. jirefunde et claire, le fort
soleil, les filles, la vie du corps, il n'y avait pas d'altmaheur dans son pays. Et ce

bonheur passait avec la jeunesse. ("Les Muets" 1597-98)
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Essa alegria passa com a juventude, mas também a Arggéia g o pais da vida
hedonistica dos "Cagayou§ retratada erfloces sobretudo em "L'Eté & Alger" (67-76), o
pais da unido entre povos, do ideal mediterranico projectado por CamuosoEptaante a
desilusao enunciada no final do conto, quando Yvars, apos ter contado a suaomukner
se passara na tanoaria, olha para além do mar, para a Europa: lIQuarfihi, il resta
immobile, tourné vers la mer ou courait déja, d'un bout a l'autre dedholie rapide
crépuscule. 'Ah, c'est de sa faute!' dit-il. Il aurait voule @une, et que Fernande le fQt
encore, et ils seraient partis, de l'autre coté de la mer ("Les MiGEI8).

Ao dizer "c'est de sa faute!" Yvars lamenta, emborateegrialquer culpa sobre o
gue acontecera na tanoaria — a greve, o desentendimento, a doengindaenesuma, o
fim da solidariedade — e responsabiliza Lassalle, o seu patraca Nerspectiva mais
alargada, Yvars culpabiliza politicamente todo o sistema econdraggado na exploracdo
do homem, e o préprio pais que o decepcionara. O peso dos anos que o famwlhar
amargura, para o outro lado do mar, adquire uma dimensédo de profetiaa,paisto
prefigurar a descolonizagéo, o destino de um povo que, segundo Noraaecegalucao
social: "Les Francais d'Algérie ... ont voulu réaliser le tour de foéteed I'abri des injures
du temps et de figer I'histoire" (80). Ao colocarem-se, a pagigapontaneamente, em

contra-corrente de qualquer evolucédo, assinaram os termos da sua condenacao (87).

Texto de caracter politico sobre a classe média operaria géliaArdos anos
cinquenta, "Les Muets" pretende de igual modo retratar a alerga povos. Através da
presenca de um &rabe (arabe individualizado visto possuir nome (Setim)gda, como
referido (vd.supra pp. 58-9, 83-5), reveste um caracter excepcional) apresentado como

membro integrante dessa classe, o Autor sugere que a pobreaataiexto colonizador

2 Nome dado, além de "pied-noirs", aos colonos dgla, mas com conotacédo de "mach&o" (vd. Nora 49).

101



Capitulo Il — A alteridade em questédo nas narrativas de Albert Camus

como o colonizadd. Camus representa uma sociedade argelina unida face a crise
economica. O gesto simbdlico da partilha do pdo de Yvars com Said eéxpégos de
fraternidade:

Il commencait de manger lorsque, non loin de lui, il apercwt, 8auché sur
le dos dans un tas de copeauy, ... . Il lui demanda s'il avait déja fini. Said ditaqu'il av
mangé ses figues. Yvars s'arréta de manger. Le malaise qui nepkevgititté depuis
I'entrevue avec Lassalle disparaissait soudain pour lasssdement place a une
bonne chaleur. Il se leva en rompant son pain et dit, devant ledef8aid, que la
semaine prochaine tout irait mieux. "Tu m'inviteras a ton tourl|. daid sourit. I
mordait maintenant dans un morceau du sandwich d'Yvars, maisné&géreomme

un homme sans faim. ("Les Muets" 1605)

Este gesto de fraternidade repete-se com o café, bebido matwomepo, que fora
trazido por outro empregado, Esposito. Said "engole [0 café] com maés goague tinha
manifestado a comer" (1605), talvez por saber que a sandes de Mvgisuena parte
reduzida do que costumava comer, enquanto que o café tinha sido oferecido aos
empregados por um merceeiro ao saber do fracasso da greve. Seguedatravés desta
descricdo do arabe, Camus sublinha mais uma vez "a dignidade dos horeeasalz e
ligeireza de movimentos" (107). A atitude de Said demonstra a coraficee até mesmo a
cumplicidade entre os povos em tempos de crise, pelo menos. Cryje-dmea versao
manuscrita onde Yvars vai sentar-se ao lado de Said (Té&xte&tre2047) - gesto que
considera de grande simbolismo politico -, para defender que a pddilp@o ndo evoca
uma caridade paternalista, mas sim "calor fraternal". Assfoi do gesto de Yvars dever-
se-ia, na optica deste critico, aos escrupulos morais de Camuspgueeretia atribuir boa

consciéncia aos fanaticos, atitude ja referida na analideadeeinme adultere™ (vaupra

3 Em "La Bonne conscience", artigo destinado a emoém os franceses da metrépole sobre a situacdo da
Argélia, publicado a 21 de Outubro de 1955BExpress Camus defende que 80% dos franceses da Argélia
ndo sdo colonos mas assalariados ou comerciaqes @ nivel de vida dos assalariados, apesar dgisup

ao dos arabes, é inferior ao da metropole (973-75).
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pp. 88-9). O que subsiste em "Les Muets", afirma, € uma politcaega a teoria politica
— a da "compaixdo", preconizada no "Appel pour une tréve civile enié&lg@89-99),

como ponto de partida necessario a qualquer solucdo dos problemas da Argélia (Cryle 107).

Contudo, a espontaneidade do gesto e das palavras fraternais de dosademais
colegas pode advir ndo de um quadro idilico de fraternidade, mas derogesso
circunstancial, isto €, do alivio de poder quebrar o siléncio — siléncisequstalara entre
eles depois da humilhacdo que foi a espera a porta da tanoaria para entrar apgsoaifraca
greve — e de poder exprimir as suas emocdes directas essimpleer de volta o "bom
calor" de ndo se sentir s6. Assim, tratar-se-ia ndo derfidaele, mas de cumplicidade

perante uma situacao adversa.

Neste conto, a presenca do "outro", nomeadamente de Said, lindtaeste
momento simbolico de partilha do pao e do café, a observacdo de tpeoaréa, so ele e
o empregado mais velho trabalham descalcos ("Les Muets" 1601)pemupobreza e o
outro por habito, presume-se — e as suas funcdes de simples &fud#f2). O caracter
diminuto e meramente simbolico desta presenca levanta questéesadotalidade desta
evocacao. Se, por um lado, Camus individualiza pela primeira vez umé@liegra
numa comunidade solidaria perante a crise, facto que poderia demomgtraproximacao
literaria mais directa e mais realista do meio ambiemd&géna que o rodeia, por outro, a
presenca de Said neste conto parece contrafeita; parece tectovolijnico de mostrar que
a solidariedade também se estende ao arabe percepcionado como amuemnaor seu

turno, aceita o pado do colonizador e a sua situacao de colonizado.

O comportamento de Yvars para com Said demonstra uma atitudeatdguajsta,

caracteristica da relacdo do colono para com o colonizado taldafmimla por Nora (59).

vd. supra p. 87, onde se nota, nesta atribuicéo de tarefasssibilidade de preconceitos racistas.
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Deste modo, esta representacdo adquire caracteristicasatimdsalistas, contrarias aos
retratos sobre a mesma época de Fanon, Memmi, Nora ou ainda deojulEste ultimo,
figura proeminente da literatura "pied-noir", contemporaneo e ad@dgoamus, retrata em
Etranger pour mes frérea cultura colonial racista da sua infancia e sintetiza rfasrpa

da sua mae: "Pas le droit de fréquenter les Arabes" (Roy 19).

Em La Guerre d'Algérienarrativa publicada em 1960, apos a morte de Camus, este
autor exprime ainda a sua decepcado face a politica coloniabsisiderando simplista e
ingénua a ideia advogada por Camus &atuelles 1ll, Chroniques algériennesegundo a
gual a Franca defende, na Argélia, os interesses do Ocidente ooravanco do
comunismo. Esta percepcéo seria, segundo Nora, comum aos francasgsida"Quand
la rébellion a éclaté, ils ont voulu, contre toute évidence, y voiugixeiment la main de
I'étranger’, une machination communiste et un complot nass&d8j"(Roy reconhece a
sua divida a Camus na "descoberta”, em 1945, de que os arabes s&omsares (9),
embora considere a obsessdo do Autor face ao comunismo uma expregsdanda
colonialista (148). Defende, também, a presenca de preconceitos derceméista na
concepcao camusiana de fraternidade. Camus advogaria uma concepcésaludizve
fraternidade na relacdo colonizado/colonizador para proteger osssd#sr da sua
comunidade. Lembrando a célebre declaracdo de Estocolmo, "Ja tagisstice, mais je
défendrai ma mere avant la justice" (TextEssais1882), Roy censura Camus por recorrer
aos conceitos de justica e fraternidade com o intuito de defesdarmée e os seus irmaos
de sanguelfa Guerre181). Para Roy, tal como para Raymond Aron, é compreensivel a
empatia com Camus, pelo facto de estar dilacerado entre o dialoe fa justica, mas
defendem que, em tempos de conflito aberto, esta posicdo ndo podeteercmsei uma

declaracgédo politica racional (Aron 379).
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"Les Muets" pretende ser um conto realista, pois aborda aem@w®mica que
atinge tanto colonos como autoctones. No entanto, omite a evocacao das dificuldades dest
ultimos, emblematizados em Said (que vive de figos), enquanto queameni®, Yvars
lamenta ter s6 queijo na sua sandes de pao grosso, em vez da oméiethife frito ("Les

Muets" 1585). Esta leitura enquadra-se nas reflexdes de Nora sobre a relagad col

Du point de vue social, I'aventure coloniale algérienne a m@ente
l'aventure du capitalisme au XIXéme siécle. L'Arabe a ufatalité qui a pesé sur
les ouvriers britanniques de I'ére victorienne. ... La distaaciale avec les Arabes a

été multipliée par la distance sociale.

Devant lI'ampleur du naufrage humain, on est amené a se demarel@fesit
pas ce résultat méme qui a été obscurément cherché. aesaisr d'Algérie, en
adoptant avec enthousiasme une explication purement économique de Endéché
de la société musulmane, se refusent a voir la loi du déibegudolonial. lls
interpretent comme des abus ou des erreurs aujourd’hui répamlojeisfut la raison

d'étre de leur activité. (130)

Ao reconciliar o colonizado e o colonizador na evocacao de uma sociedade solidaria,
livre de preconceitos racistas, Camus afasta, em parte ddiipeente, a realidade das
relacdes entre colonizador e colonizado. E diz-se "em parte" papesar de tudo o que
fizera em prol da causa arabe, Camus, a semelhanca da rda®firanceses da Argélia,
segundo Nora, recusa-se inconscientemente ou por auto-defesa Tei ekr @esequilibrio
colonial”. Conto pretensamente realista (gdpra, p. 100), "Les Muets" €, na verdade,

dissonante da realidade, visto silenciar o conflito colonial, caso também do cont@™L'Hot
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11.2.4 Da percepcdo camusiana do contexto soOcio-fido em
IILIH(’jteII

Na obra de ficcdo de Camus, "L'H6te" constitui a abordagem duasta da
situacdo politica na Argélia. Segundo Quilliot, o conto estava em frgjesde 1952,
antes dos acontecimentos de Novembro de 1954 (T&tiéatre2048), mas a evolucao
politica na Argélia, nomeadamente a revolta latente, de que Caimaplena consciéncia,
era demasiado preocupante para ndo deixar marcas nesta fictEddaA redigir "L'H6te",

o0 Autor escrevera, em Julho de 1954, o artigo "Terrorisme et afir{iBéigtes, Essais
1864), publicado no primeiro numero débérons les condamnés d'outre-memde
exprime a sua angustia face aos actos de terrorismo e dessd@pr Perante estas
inquietacBes Quilliot assevera: "Aussi peut-on supposer qu'il [Gaamgsiu a définir ici,
concrétement et symboliquement a la fois, son attitude dans lét caidisant” (Textes,
Théatre2048).

"L'H6te" € uma narrativa que gira em torno de Daru, um fraragsdo na Argélia,
professor de escola priméaria - profissdo possivelmente escolhidaosrmanagem aos
professores priméarios do "Bled", primeiras vitimas mortais dofantos de Novembro de
1954 -, nos planaltos do Sul da Argélia, regido de extrema pobreata,narivVerdo, nas
palavras de Camus: "Les moutons mouraient alors par milliegedues hommes, ca et
la, sans qu'on puisse toujours le savoir" ("L'H6te" 1612). Daru euee® intelectual de
esquerda nas coldnias, preso entre as duas comunidades, figuracopoal f@amus. Nos
seus "Commentaires”, Quilliot compara a situacdo desta peesonagdo seu criador:
"Impuissant, incapable, comnfiel6te, d'étre totalement solidaire de sa communauté et de
se désolidariser d'elle pourtant, se refusant a contestendbdes de ses anciens amis
nationalistes comme a approuver leurs méthodes terroristes, Carmudans la

contradiction" (TextesThéatre1844). Esta contradicdo encontra 0 seu expoente maximo
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na conduta de Daru para com o prisioneiro arabe: ndo s6 recusa-émtnagesquadra de
Tinguit - como lhe fora pedido pelo representante da administracéniaiplo guarda
Balducci -, como Ihe da a opc¢éo de escolha entre a prisdderdatie. Daru demonstra
assim o seu caracter humano, ao mesmo tempo que a neutralidadepdaiGd@ como
observa Roy:

[Camus] aurait rejoint ce qu'il croyait étre l'innocence #meee -, il aurait eu
cette noblesse. Aprés tout, peut-étre l'aurais-je imité si maanaiteété en vie. Si j'ai
été plus loin que lui, c'est parce qu'il m'a ouvert les yiewixs'est arrété en route, il a
fait pour moi comme l'instituteur deExil et le Royaumeaprés avoir libéré I'Arabe
qui lui a été confié comme prisonnier, l'instituteur le nuetle chemin et lui dit: "De
ce coOté-la c'est les gendarmes; de l'autre, c'est I&llpet il ne s'en occupe pluta(
Guerre14-5)

Sera esta contradicdo e a vontade de nédo instigar a extremjameterida nas
leituras de "La Femme adultére” e de "Les Muets", que o tev@do a modificar parte do
propésito original deste conto, designadamente na exposicdo menos \daleniséria e
dos seus efeitos, e na omissdo do assassinato de uma crianca gfacade(rextes,
Théatre 2048). No mesmo sentido, sem passar em branco alguns episédios chocantes,
Camus ameniza os aspectos mais revoltantes da relacdo cétasialda narracdo da
chegada a escola do guarda com o prisioneiro arabe).

Quase isolado devido a uma violenta tempestade de neve, do alto da colisa onde
situa a escola, Daru (num estilo caracteristico de Camaspogecimentos sdo, em grande
parte, interiorizados e narrados pelo protagonista) avista um horoawala e outro a pé.

Mais tarde reconhece Balducci, o guarda francés que traz um arabe presa pordan

Balducci tenait au bout d'une corde un Arabe qui avancait deluigries
mains liées, le front baissé. Le gendarme fit un geste deatah auquel Daru ne

répondit pas, tout entier occupé a regarder I'Arabe vétu d'uliabdfe autrefois

bleue, les pieds dans des sandales, mais couverts de chaessgttesse laine grege,
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la téte coiffée d'un chéche étroit et court. lls approchaient. Balducciemaiinga béte

au pas pour ne pas blesser I'Arabe et le groupe avangait lentemeétaite"11613)

O episddio — Balducci a cavalo e o arabe, a pé, preso por uma coadaatuca
uma conduta colonialista com conotacdes de esclavagismo. Aziz Kessmuigo de
Camus, a quem escreveu a famosa "Lettre a un militant &fgér reconhece neste
episédio "uma espécie de representacdo simbdlica da repressédo diEengasiados
muculmanos eram vitimasApud, Quilliot, Textes, Théatre2049). Segundo ele, Camus
ter-se-a inspirado num "fait divers" ocorrido em 1934 ou 1935, que todavi@essionara

pelo seu caracter inumano:

Dans les Territoires du Sud, un syndicaliste, musulman, "coupablig' me
sais plus quelle activité, avait subi cet odieux traitemamtu8 long parcours, durant
plusieurs étapes, il avait été mené ainsi de son douar aliethde la commune. Le
"Secours Populaire" s'était saisi de I'affaire et agdité "des cartes de solidarité"
représentant le malheureux lié au cavalier qui I'entrainiierdCamus, alors agé
d'une vingtaine d'années, militait déja dans un parti politique,ait eu sous les
yeux, sans aucun doute, ce document fort répandu dans les milieuxequiéritait.
L'image inhumaine avait tellement impressionné sa conscienefleqy’ était

demeurée enfouie. (2049)

A observacao de Balducci, "Cette téte de mule n'a pas voulu nu@nt&re moi.
Alors on a mis un temps fou" (TextéEhéatre2050), presente no manuscrito, desaparece
da verséo definitiva, onde o guarda, o cavalo e o &rabe formam um "gdes@nacao
que, no contexto, é quase um eufemismo (Cryle 122). O passo da chegadeddccom o
prisioneiro demonstra implicitamente os sentimentos que Daru eqgéomeenta. Observa
o arabe sem interrupgdo e nota que, sinal evidente de humilhacée, dsttsa de cabeca

baixa, ndo a levantando uma Unica vez antes de entrar para dasadaola ("L'Hote"
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1613). Assim absorto, ndo responde a primeira saudagcdo de Baldasadiepara na sua
conduta: cuidado em néo ferir o arabe com o cavalo, embora degme®a com a sua
dignidade. Todo o quadro perturba e indigna mesmo o professor.

Relativamente as atenuacoes referidas por Quilliot, Crylendef "De cela, il est
clair, du moins, que Camus ne voulait pas qu'on interpréte sa nouvelles derthes
simplistes, qu'il préférait ne pas la situer sur le plan poliguit que de la voir servir de
prétexte ou d'autorisation a l'extrémisme" (123). Importa ecisis aspectos deste
episodio: a énfase dada aos aspectos humanos no conflito argeltempos de crise,
através das atitudes do guarda Balducci para com o seu prisiarai® sendo a mais
significativa a sua desumanizacédo, que se enquadra no modo comaanautddsto pelo
colonizador que tanto Fanorhes Damnés285-92), como Memmi (103-06) acusam
ironicamente. Por outro lado, Camus denuncia comportamentos aviltantéscanpehte

pouco felizes por parte da administracdo colonial francesa.

Em termos de ficcad)L'Hote" é o testemunho mais directo da posi¢do do Autor
sobre 0s motivos da revolta da populacdo autéctone e sucessiva gusmel@da Camus
ilustra aqui os problemas da Argélia colonial com mais subtilezzue nos seus artigos de
"Misére de la Kabylie" e "Crise en Algérie", emborgpessam considerar idealistas, senao
ingénuas, algumas das suas propostas para cessar a violéncatd)eCamus evita a
polémica politica ao considerar o aparecimento do nacionalismanargélo como revolta
contra o colonialismo francés, mas como consequéncia de desiguadadesuropeus e
arabes (caso da distribuicdo de trigo, como assinala em "Desubatt la justice") e
sobretudo como sequela da extrema fome. "L'Ho6te" testemunhatesteatio da fome"
gue Camus percorre em "Le Dénuement”, e relaciona a revoltagalitin o problema da

miséria da populacdo autéctone: "Ca bouge, parait-il. On parle deerpuathaine. Nous
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sommes mobilisés, dans un sens™ ("L'H6te" 1614). Incluir a dimenséatcaatia
explicacdo desta miséria enquadra-se na determinacdo autoexpéoar a revolta de
Novembro 1945, dentro das linhas expostasAatuelles Ill, Chroniques algériennes
Nesses textos como em "L'Hbte", Camus imputa os problemas dosonesdet a sua
revolta a uma ma gestdo da politica colonial francesa, negandanestaa ocasido, a
existéncia de sentimentos nacionalistas. O Autor transmiteatodséria do povo argelino,
nomeadamente do Sul, comparando-o a uma armada de fantasmas esfaeapadosao
sol: "Mais il serait difficile d'oublier cette misere, teeirmée de fantbmes haillonneux
errant dans le soleil, les plateaux calcinés mois aprés radisrré recroquevillée peu a
peu, littéralement torréfiée, chaque pierre éclatant en poussiasele pied" ("L'Hbte"
1612).

Camus elabora uma representacdo algo lirica que marca o in@agiodeitor, ao
mesmo tempo que, segundo Cryle (121), alerta para uma situag&alreamo ele a via.
Essencialmente preocupado com a situagdo presente, omite o®smiuBtoricos da
profunda miséria como, por exemplo, a espoliacdo dos melhores tereecakivb (vd.
suprg p. 97) que, mais do que uma ou outra ma colheita ("L'Hote" 1612), explica e
estado de facto. Camus negligencia estes aspectos, retratandomada fantasmagérica
atingida pela forca nefasta do sol que, por sofrer de fome, nao para,além dos
alimentos necessarios a sua sobrevivéncia, reivindicagéo politica natéonali

Em tempos de conflito, Daru, por estar implicado na hierarquia coléralrigado
a tomar partido. Por um lado, é-lhe incumbido o dever de distribuir pela pépuarigo
proporcionado pela administracdo colonial, tarefa que faz de bom gradmgpsua
opinido, se tratar de um gesto humanitério. Por outro lado, enquanto deretagitorio

colonial francés, Daru transmite os valores da misséo civilizRgdaragque faz dele, do

15 Vd. Olivier Todd Albert Camus, une vi&0-1.
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ponto de vista do colonizado, um instrumento de aculturacéo: "Il est pesighificatif
que les deux mesures dont l'administration était la plus fiees -€doles du bled et la
distribution du grain — se révelent ici bien insuffisantes devanpri@sémes complexes.
Daru lui-méme est conscient du décalage entre la conceptiorelidfiet la réalité de la
situation" (Cryle 120). Com efeito, Daru esta consciente de queooqgeise destina as
vitimas da seca deveria ser distribuido por toda a populacdo: "H8, rimimalheur les
avait tous atteints puisque tous étaient pauvres" ("L'H6te" 1612).ddasn ponto de vista
politico, a distribuicdo de bens alimentares é emblemética do @omteolpopulacédo
autdctone, por esta se tornar dependente da ajuda colonial. Assinelieidade" poderia
chamar-se "espoliagdo"; aspectos silenciados neste conto. DOenigda, 0 ensino
proporcionado quer aos filhos dos colonos, quer aos dos autdctones, tinha como base
geopolitica a Metropole. Deste modo, promovia-se a assimilagiopd#acdo autoctone,
caso idéntico ao das Antilhas descrito por Fai@a(120). O mapa dos quatro principais
rios de Franca, desenhado pelo protagonista, sinaliza essa migitissimilacdo. E nesta
evocacao que podera residir o duplo simbolismo politico ambicionado pelo Ratonm
lado, ironicamente, estes rios - fixos no quadro ha trés dias (H'H611), sem propdsito
por falta de audiéncia - simbolizam a desadequacdo da politiaasdeilacdo levada a
cabo pelo poder colonial. Também eles estédo isolados, se bem que pela tempeastade d
e parecem parados no tempo, a semelhanca, na perspectiva de Nora, dos colkuos (vd.
p. 101) que "n&o tém para onde ir" (Salture 184). Por outro lado, as palavras de
ameaca, germes do nacionalismo argelino, por terem sido esotiae meandros dos
rios franceses, desafiam simbolicamente os ideais da pal@ionial figurados por esses
ros.

A equacdo da revolta face a miséria também transparece reserpcao do

prisioneiro e dos motivos que o levaram ao crime. Na sua andlige, <ntetiza as
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diversas interpretagdes em volta desta figura: "De nombreiigues voient en I'Arabe un
rebelle qui se dresse en toute conscience contre l'autorité senigedis c'est lui attribuer

une sophistication politigue qui nous semble invraisemblable chez cet enqmimitif

(121). Na verdade, nem Balducci, cujas atitudes tipicamente codtesak cuja funcéo
poderiam levar a estar mais propenso a comportamentos nacisnakstedita
verdadeiramente que ele esteja "contre nous" ("L'H6te" 1615), semds'oréferente aos
colonos. Também neste episddio, comparando com a versdo do manuscrito, Camus
suavizou o0s aspectos susceptiveis de interpretacdo partidariaseyejama primeira

versao (Quilliot destaca, em italico, os passos eliminados):

- "Il a tué son cousiet le fils de son cousin
- Ah! Ce n'est pas un rebelle?
- Remarque, fils, qu'ils le sont tous. Mais celui-la est un droit commun.
- Pourquoil'a-t-il tué?
- Ca tu sais. C'est courant chez ebes affaires de famille.”
E, numa segunda versao:
- "Pourquoi a-t-il tué?
- Ca tu sais, c'est comme chez nobss affaires de familleEt puis la

sécheresse, la chaleur, ca rend marte@nfin bref, il a tué le cousin d'un coup de

serpe.
- Et le fils?

- Le fils fuyait. Ca a d0 I'exciter. Il lui a couru apres, I'atrapé et I'a jeté a
terre. Et 14, eh bien tu sais, comme d'habitude, un genou dans son dos, f&@¢é&te ti

arriere par les cheveux et zic, comme un mouton. lls ont la technique."
Balducci fit le geste... leur folie de sang.

"Quel age avait le fils?
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- Treize ans. Un enfant ou presque.” Plusieurs de ses &ea@nt cet age.
Ces hommes dont la misére lui broyait le coeur, montraient ,alossqu'ils

devenaient fous, la cruauté stupide de I'enf@rgxtes, Théatre2050-51)

Contrapondo o texto definitivo com os passos eliminados, verificam-se dois
aspectos: Camus afirma a existéncia de movimentos rebeldes daomeede quando Daru
pergunta se o arabe esta "contra nés", opondo as forcas antagémicesmos de
colonos/arabes, mas ameniza a sua mediacdo nos acontecimenigsnaiem disso,
atribui o comportamento "selvagem" do arabe, ndo a causas naturasa seca e o calor,
passiveis de conduzir a loucura, mas aos seus efeitos, isto & pdofalta de gréo, visto
nao ser opcao do Autor representar um rebelde através da persaltageabe. Assim, o
seu crime deve-se, segundo 0 exposto por Balducci, "a assuntos itia" féiiHote"
1615) e estad isento de qualquer conotacdo politica. Para Daru/Careisgest
sanguinario seria caracteristico da loucura do comportamento hutbeocolere subite
vint a Daru contre cet homme, contre tous les hommes et leungsahanceté, leurs haines
inlassables, leur folie du sang" ("L'H6te" 1615). Deste modo, ao estarglea célera a
"todos 0s homens", expde, em termos universais, a loucura do homem impetidme
como acto de sobrevivéncia, mas, nesta representacao, tamiména sifecausas historicas

do flagelo e por consequéncia do crime.

Perante a evocacao prevista da degolacdo do jovem arabe - noeraddm
paralelo estabelecido com a morte das ovelhas, gesto tipico tdea catabe que, no
imaginario ocidental, indicia a sua crueldade — entendem-se @gsndb siléncio de
Camus, pois sdo Obvios o0s preconceitos racistas oriundos do imaginanialistée e

colonialista, dos quais permanece, todavia, na versao final, a nocdo dearpi® mata
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selvaticamente e sem verdadeiro motivo. Fanon, como j& foi referidsufwd, pp. 58-9),

expde esses esteredtipos do discurso colonial:

L'Algérien tue fréquemment. ... Il n'y a pas de petits délinquapisnd
I'Algérien, et cela s'applique a tous les Nord-Africains, s hors la loi, c'est

toujours au maximum.

L'Algérien tue sauvagement. Et d'abord l'arme préférée espvuteau. ...
L'Algérien, vous dira-t-on, a besoin de sentir le chaud du sang, deebalgns le
sang de la victime. ... Un certain nombre de magistrats vont judine'@ue pour

I'Algérien tuer un homme, c'est d'abord et surtout I'égorger ....

L'Algérien tue pour rien. Tres souvent magistrats et mwicidemeurent
interdits devant les motifs du meurtre: un geste, une allugiropropos ambigu, une
altercation autour d'un olivier possédé en commun, une béte gemtsiges dans un
huitieme d'hectare ... . Devant ce meurtre, quelquefois devant ce dnulbiple
meurtre, la cause recherchée, le motif dont on attend qu'iligustiffonde ces
meurtres se trouve étre d'une banalité désespérante. D'oedsigor souvent que le

groupe social cache les véritables motifs.

Enfin, le vol pratigué par un Algérien se fait toujours péiraetion
accompagnée ou non d'assassinat, et tout cas d'agression cpniyaitgaire. l(es
Damnés286-87)

Estes sdo esteredtipos que, para Bhabha, constituem a maigégesula "fixidez

na construcao ideoldgica da alteridade:
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Likewise the stereotype, which is its major discursirategy, [fixity] is a
form of knowledge and identification that vacillates between vihalways "in
place", already known, and something that must be anxiously repeateid this
process of ambivalence, central to the stereotype, that ... wxiasa theory of
colonial discourse. For it is the force of ambivalence thatsgikie colonial stereotype
its currency: ensures its repeatability in changing histbriand discursive

conjunctures; informs its strategies of individuation andgmalization; produces
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that effect of probabilistic truth and predictability whicloy the stereotype, must

always be in excess of what can be empirically proved or logically cods{84e5)

Ao invés de Camus, Fanon, para além do gesto absurdo da loucura humana,
reconhece neste tipo de crimes a expressao de toda a tensd@ @entro do colonizado,
gue "se liberta periodicamente em explosdes sanguinariastribtas, lutas de '¢cofs’, lutas

entre individuos", constituindo estas ultimas uma "negacéao do bom senso":

Au niveau des individus, on assiste a une véritable négation dsdmsn
Alors que le colon ou le policier peuvent, a longueur de journée, frippelonisé,
l'insulter, le faire mettre & genoux, on verra le colonisérsmh couteau au moindre
regard hostile ou agressif d'un autre colonisé. Car la derniere ressowaenisé est
de défendre sa personnalité face a son congénere. ... En se lamgemales perdus
dans ses vengeances, le colonisé tente de se persuaderagl@nialisme n'existe

pas, que tout se passe comme avant, que ['histoire contirBeED&mMnNESS)

Para Fanon, estes comportamentos sao "reflexos de morte famriga', que
permitem ao colono consolidar a sua posicdo de dominante e, a asgaetto Daru do
manuscrito de Camus, verificar, pela mesma ocasido, a dmediclade" desses homens
(Les Damnésd6), constatacao que Ihe permite justificar a sua presenca civilizadora.

Malgrado a intencéo de nao representar um rebelde arabpeestaagem cristaliza
o elo entre a miséria, 0 homicidio e a crise politica. De faqiesar de o arabe ndo ser
inequivocamente um revolucionario, a ameaca de vinganca dos seusrictagpsinaliza a
solidariedade dos homens na sua revolta contra o sistema politico. Atenferseaneomo
se dirige a Daru, enquanto representante do poder colonial: "Dduiiesar le tableau
noir, entre les méandres des fleuves francais s'étalai€etracla craie par une main
malhabile, l'inscription qu'il venait de lire: "Tu as livré notreré. Tu paieras™ ("L'H6te"

1623). Estas séo palavras rudimentares, embleméaticas do didlogm palitie as partes
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antagonicas. Semelhante ameaca, expressa no ultimo paragrafo do cordonsia do
manuscrito, que termina com a escolha dada ao arabe por Daru. Seguhidb ‘@amus
avait plutét insisté sur le choix que Daru laissait au prisonmée & liberté et la prison,
symbole de résignation et de fatalisme" (Texldseatre2049). Ciente da crise, apoés ter
eliminado os passos que poderiam ser interpretados em favor de umaaodasupartes
adversas, Camus acrescenta estas Ultimas linhas que, ainda segilinato gpomovem
uma "plena ambiguidade” (2049). Existe, de facto, ambiguidade sesdarar o fracasso
das relagbes humanas e da tentativa de didlogo com o "outro" sfaianeeaca aniquila
aquele Daru que advogava a nao violéncia; aquele Daru que, a semdihaegacriador,
ndo queria ser partidario; dai a derradeira frase, "Dansste pays qu'il avait tant aimé, il
était seul" ("L'Hote" 1623), que exprime a saudade por um passad@®eno, a magoa
perante a constatagcédo do isolamento que Ihe impde a sua neutralidade.

Sairam da m&o de Camus trés versdes sucessivas do final do Dant®:cé vaste
payssans lequel il ne pouvait vivreavec lequel il ne faisait qu'unqui demeurait sa seule
patrie”. Quilliot observa com subtileza: "Il y a dans le plus-que-pafiiagiement choisi
'qu'il avait tant aimé' comme un renoncement et un adieu" (Taxtéatre2052). Contudo,
também o Autor é colhido pelos acontecimentos; a mensagem do Ultingpafmnddo
envolve ambiguidade mas certeza, ja que a crise existe e dacpafiece inevitavel. Com
0 acréscimo do ultimo paragrafo, Camus confirma os aspectosgolitintemporaneos —
a emergéncia do conflito armado —, disseminados na narrativa, eairitep um
simbolismo politico em volta dos fracassos das medidas de lagsiondo poder colonial,

num conto que evoca, essencialmente, o fracasso do encontro com o "outro”, o colonizado.
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11.2.5 Entre ética e colonialismo: o confronto como "outro" ® em

"L'HGte"

A ambiguidade do titulo — "héte" significa tanto o hdspede, como aqueldaque
guarida, o hospedeiro — lembra que, neste conto, Daru ndo é o Unico cemiierasse
humano, que o arabe é mais do que um simbolo, mais do que uma sombracs@myiest
124)"". Camus coloca frente a frente dois homens reais confrontados nytaeabilidade
do espaco onde, segundo o Daru do manuscrito, 0 entendimento entre seres Bumanos
impossivel: "Sur cette terre implacable, les hommes, les,reeereligions s'affrontaient
sans se méler jamais, sans pouvoir reconnaitre de régle cornmaakier le méme Dieu"
(Textes, Théatre2052). Estas palavras que nao constam da verséo final, smtébda o
drama do conto: "Mais ce n'est pas seulement I'histoire d'une cooathmidifficile ou
méme impossible, c'est la tragédie d'une communication manqudg 24). Somos
assim confrontados com a tragédia de uma comunicagdo que ndo etemayrezado de
Camus que |he dedica uma peca de tdagralentendu, uma oportunidade frustrada de
entendimento entre duas pessoas, entre duas racas, entre dois poves|@nisador e
colonizado. Ai se figura a génese dramatica da Argélia dos ampgenia. Importa assim
estabelecer uma leitura da relagdo entre o arabe e Daru, relacaorgusep@eece condenar
ao fracasso. Na verdade, o Autor representa dois tipos de frammdss os homens: um,
devido as diferencgas culturais que os separam, é inevitavel, o outrpdodis pessoal,
mais intimo, deve-se a impossibilidade de se desenvolverem verdatigioss de

fraternidade.

18 Recorde-se a distincéo exposta por Ashaoél (vd. supra p. 12) entre "Outro”, o colonizador e "outro",
o colonizado, aplicada nesta investigacdo. Notpiseo uso do vocabulo outro, sem aspas, referedxomm,

por oposicao ao eu e ao nds, sem conotacdes raciais

' De igual modo, a ambiguidade reside, segundog emtitros criticos, Haouet, no préprio estatuto do
protagonista que, também ele é, na sua qualidadelodieo, um hdspede da populacédo do deserto (87).
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A partida, aquando de uma leitura liberta de juizos politicos, podeesgrca
conclusdo de que a fraternidade é efectiva. Existem entre ofhatoens alguns lagos
fundamentais, tais como a unido vital com a regiao - "Dans ce désert, persanng,guri
héte n'étaient rien. Et pourtant, hors de ce désert, ni I'ltautrie, Daru le savait, n‘auraient
pu vivre vraiment" ("L'H6te" 1617) -, ou ainda as necessidadesdjsiomo a de comer
(1618). Além disso, a situacdo em que se encontram, o facto de partilaacomida, de
dormirem no mesmo quarto, seria propicia ao surgimento danfdstée. Contudo, Cryle
defende: "Il n'y a rien qui permette de conclure que DaruAealde connaissent la
communion de l'amitié. En fait, I'auteur semble employer un procédé que nous avons trouvé
déja dans d'autres nouvelles: il présente la fraternité comme wibilggésexplicite qui ne
se réalise pas" (124-25). Fraternidade que Daru recusa, "nagstimcias presentes”,

como "tolices" que fragilizam o ser:

Dans la chambre ou, depuis un an, il dormait seul, cette prélgegéeait.
Mais elle le génait aussi parce qu'elle lui imposait une stetfraternité qu'il refusait
dans les circonstances présentes et qu'il connaissait bien: les hyamingartagent les
mémes chambres, soldats ou prisonniers, contractent un lien &mnge si, leurs
armures quittées avec les vétements, ils se rejoigndiaque soir, par-dessus leurs

différences, dans la vieille communauté du songe et de la fatigue. ("LH2e)

Perante tais "circunstancias que bem conhecia" - a padgihaesmo quarto na
situacao de soldado e prisioneiro, também ele "vulneravel" porque al¢$pid) - Daru
parece recear a "sombra do colonizado" referida por Bhabhsufwd, pp. 73-4), ou seja a
quebra das fronteiras culturais, a que a hipétese de um qualquer ldgiedsdade
conduziria. Dai a recusa deste laco, que as proprias "circunstpresastes"” justificam:
para além do clima de conflito entre arabes e colonos, 0 homemaquéeb a sua guarda,

sendo um assassino, néo inspira simpatia. Na perspectiva de Cridedangue um
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encontro banal entre dois individuos, Camus retrata um confronto simbaotieo "e
homem civilizado e o homem primitivo", e expde as suas diferencay. (E3%
representacdo do confronto com a alteridade revela, ademais, p@saateristicas do
discurso colonial sobre o "outro".

Seguindo a linha de andlise de Jill Beer em "Le regard: tea€ace in Albert
Camus's 'L'HGte™, ensaio em que explora a dindmica da relacéasrdois "pieds-noirs"
e o prisioneiro arabe, examinem-se as diferencas culturaas entre as personagens,
partindo-se da natureza da alteridade do arabe, a qual se &aseiais factores que
definem o seu estatuto relativamente aos representantes dasistemal francés, Daru e
Balducci. Por um lado, etnicamente, o arabe pertence a um grupatd@zores
colonizados prestes a revoltar-se contra o poder colonial; por outroaladssassinar o
primo, transgride os cédigos morais e sociais politicamente domin@ue® membro da
populacdo indigena, o arabe €, em parte inconscientemente, defigidasalistintos
parametros culturais, linguisticos e civilizacionais que lhe m@otados pela comunidade
colonizadora. Além da reprovacao latente @uprg pp. 108-09), ao avistar o arabe preso
por uma corda, a primeira impresséo de Daru prende-se a difeceltgagis atinentes ao
vestuario: "I'Arabe [est] vétu d'une djellabah autrefois blewgepieds dans des sandales,
mais couverts de chaussettes en grosse laine grége, la téde daih cheche étroit et
court" ("L'H6te" 1613). Como assassino, é levado para julgamenteere&aou seja, para
ser excluido de uma sociedade que, tendo a vida humana como bem piago preio
aceita os valores que regeram o seu gesto; adversidade queagdouge Daru, devida a
incapacidade de compreender os motivos do crime do arabe, exemplifica clarament

Quanto mais sonda o arabe, mais enigmatico este se tornagli®ouwr I'as tuée?"

dit-il d'une voix dont I'hostilité le surprit. ... 'Tu regrettes?' BB le regarda, bouche

ouverte. Visiblement, il ne comprenait pas. L'irritation gagnaitDEL619). Tentativas vas
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de levar o arabe a explicar o crime, que lembram o confrontoedesillt com o juiz de
instrugdo [('Etranger 1174). A existéncia de uma justificacdo, que fosse atenuante
culpa, esta ausente tanto da perspectiva do protagonistatdamger, como da do arabe de
"L'Ho6te". A pergunta "porqué", o primeiro concede minimamente a noc&awkalidade
respondendo, "por causa do sol"; o segundo responde como se lhe fora pergontado "
"Il s'est sauvé. J'ai couru derriére lui" (1619). Num caso como no, @ufalta de motivo
parece explicar a indiferenca e a auséncia de remorsos (@y)eque, numa andlise
filoséfica, de acordo com os principios definidos por Sarocchi em "AlBarhus
philosophe”, poderiam indiciar tragos de um existencialismo nii{G&mus 20-1). A
impaciéncia de Daru deriva tanto da incapacidade de entendenaktede pensar, como
da consciéncia do fosso cultural que o separa do arabe.

Além disso, os dois factores que definem a alteridade do &raberteacp étnica e
a transgressdo da lei — sdo complementares. Visto ter cometidoime, a detengcdo do
arabe pelas autoridades coloniais justificar-se-ia. No entastéaeto encontra resisténcia
por parte da sua comunidade, que o esconde durante um més e que, depss,de pr
reclama as autoridades. Deste modo, a populacdo autdéctone mansastaliaplicéncia
perante a interferéncia colonial em assuntos internos, numa atitadeleqeerta forma,
reflecte o descontentamento da populacdo e o avizinhar da revolta enéhedbte”
1614-15). Em ambiente de revolta e de tensdo racial, a detencadsddnextricavel das
guestdes de opressao colonial e de independéncia nacional. Nao serficarsigru facto
de o &rabe ser, de um posto de vista narrativo, definido em termos de estatutétiégal e
sem nome proprio, é referido, ao longo do conto, como "o arabe" ou "o prisioneir
Estamos assim perante um processo de desumanizagéo do "outro" obsern@di gor
O'Brien (vd.supra pp. 56-7) na andlise deEtranger. Neste contexto, na perspectiva de

Beer a identidade racial e estatuto legal do arabe fundenexddemciam a sua diferenca
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em relacdo a Balducci e Daru (184). Assim, a evocacao dalatterdo arabe ndo é mais

do que a expressao do conjunto de disparidades que Balducci e Daru ndo aonsegue
entender, tanto racial como legalmente: ambos demonstram atildemlistas para com

0 "outro", baseadas em diferencas oriundas de preconceitsssademmi 89, 103-04),

legitimados por uma pseudociéncia (Farias Damné285-86) e pela lei (Nora 93-4).

A diferenca de comportamento de Balducci e de Daru para com o réssdia
aspectos da ambicdo humana de se definir mediante a subjugacdood®adutabe, na
Optica de Balducci, €, como nota Beer, o estrangeiro, 0 "outro" que sealgvelar,
desumanizar e assimilar dentro dos parametros legais e culti@ras®ciedade a que
pertence (185). A atitude desta personagem para com o arabe correspoandente a de
um representante da lei colonial. Assim, quando manifesta o seuatksagn ter de atar
um homem, constata: "Mettre une corde a un homme, malgré les ,amméess'y habitue
pas et méme, oui, on a honte. Mais on ne peut pas les laissé('laHote” 1616). Apesar
de se referir ao prisioneiro como homem, Balducci estabeleeengate a diferenga entre
0 "nés" e o "eles". Esta distingdo, caracteristica, nasa§ptie Said, de Bhabha e de Spivak
(vd. supra pp. 12, 14), do processo de "outremizagdo" do discurso colonialista, é
reveladora do seu etnocentrismo.

Elizabeth Hart vé, neste conto, a figuracdo de uma "facetet@ddisica ocidental: o
encontro do ser com o 'objecto’ que, neste caso, se trata 'de um obtrmaro™ (172).
Na sua opinido, no triangulo das relagbes entre as trés persqQnagegem varias

manifesta¢cfes da tentativa de reducdo metafisica "du différent agl'mém

Chaque personnage re-présente sa totalité culturelle et se tougntant de
réconcilier l'individu avec les obligations de sa propre $éciBalducci n'a pas de

rapport personnel avec I'Arabe comme individu, il agit selomil@dloniale selon
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lagquelle les meurtriers doivent étre jugés a Tinguit. Segnacpersonnelles sont des

manifestations de la loi: il traite I'Arabe comme un meurtrier. (173-74)

O tom pejorativo das suas palavras quando fala do prisioneiro, a ruderpeca
Ihe dirige ("Viens, toi", "L'HOte" 1613), assim como 0S seus modos aie amocante o
facto de o trazer a pé, preso por uma corda, como ja referido —etradomportamentos
consonantes com o regime colonialista e sugerem que, até um certo Reldte;Ci
personifica a obsessdo ocidental de assimilar o "outro". Blanchetizntlo seguinte

modo este comportamento:

Dans I'espace interrelationnel, je puis chercher & communiquegagku'un
de diverses manieres: une premiere fois, en le considéramiecame possibilité
objective du monde ... une seconde fois en le regardant comme ummaitrert
différent peut-étre, mais dont la différence passe par uneté@d@mémiere ... une
troisieme fois, ... dans une tentative de relation immédiatendme et l'autre
prétendant se perdre l'un dans l'autre ou se rapprocher l'un de.laut@es trois
rapports ont ceci de commun qu'ils tendent tous trois a l'unit@e'leveut s'annexer
l'autre. (108)

Esta assimilacdo, no contexto colonialista, passa pela negacagisiéncia do
"outro" como individuo, segundo Memmi e Fanon. Semelhante atitude transpargce] de i
modo, na indiferenca demonstrada pelo guarda para com os motivos qua leaebe a
matar o primo. Quando Daru o interroga nesse sentido, este exprefdta de
conhecimento e de interesse em trés curtas frases: "Raesafie famille, je crois. L'un
devait du grain a lautre, parait-il. Ca n'est pas clair" @téM 1615). A Unica
particularidade de que parece estar certo € o método utilizealonptar: "Enfin, bref, il a
tué le cousin d'un coup de serpe. Tu sais, comme au mouton, zic!..." (1615)ddumta

onomatopeia a mimica, Balducci reforca o aspecto selvatico do, ajueeindicia um
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imaginario orientalista em volta do arabe sanguinario gudra pp. 113-14), desprovido
de qualquer sentimento humano. Dai o procedimento de Balducci e a devDltau face a
crueldade deste homem, de todos os homens (1615). Ao fornecer pormecasssses
confusos, mas salientando, todavia, os aspectos chocantes, o0 propdsitordesta@e
nao é o de compreender, de ir ao encontro da alteridade do "outro", ressdana
aniquilar.

Balducci limita-se a cumprir o0 seu dever e justifica a batbdd dos métodos pelo
facto de ter havido crime, evitando qualquer relacdo de caracteapedsumano com o
arabe, enquanto individuo. A relacdo de Balducci para com o “"outre"poder e de
dominio, legitimada por leis coloniais, postura figurada no seu compaitmaguando da
entrada na escola: convidados a entrar no quarto de dormir pajaeseram, Balducci
ocupa, como por ineréncia, o lugar do diva; por sua vez, o prisioneiroseap&to do
fogdo. Pouco depois, na sala de aula, esta exteriorizacdo dos jogos deowpatker
hierarquia, repete-se: Daru traz-lhe uma cadeira, magdestesentara, como se fora num
trono, sobre a primeira carteira de aluno, enquanto que, em totahstentem gesto
revelador de infantilizacdo do colonizado, o &rabe se acocorara @résérado do
professor (1614). E nesta dinamica que, segundo Hart, o guardaapimtegrar Daru e
reduzi-lo "au méme" (174). Para esse efeito, num primeiro temploe dgrase uma ordem:
"Je vais retourner a El Ameur. Et toi tu livreras le camma@adinguit”, olhando-o com um
breve sorriso de amizade, mitigado pela palavra "pequeno”. Depaistea relutancia de
Daru, insiste sobre o dever de ir entregar o prisioneiro, enquanto furwiale
administrac@o colonial: "Bon. Mais les ordres sont la ekilsoncernent aussi” ("L'H6te"
1614). Insiste sobre o facto de se tratar de uma ordem e enfrestiasa de Daru a ela
aludindo: "On m'a dit de te confier ce zebre et de rentrer sader't (1616). H& um

momento em que Balducci parece aceitar a recusa de Dargu&)dgeo na recusa em
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entregar o prisioneiro, também ele evitara a denuncia do actpniMasuma vez, dever e

normas administrativas prevalecem:

"Non. Je ne leur dirai rien. Si tu veux nous lacher, a ton aiseg j¢e
dénoncerai pas. J'ai l'ordre de livrer le prisonnier: jeig fTu vas maintenant me

signer le papier.
- C'est inutile. Je ne nierai pas que tu me l'as laissé.

- Ne sois pas méchant avec moi. Je sais que tu dirasti& Viéries d'ici, tu es

un homme. Mais tu dois signer, c'est la régle". (1616)

Com grande sobriedade, em simples constatacdo de uma sensacao (&uand
gendarme se retourna vers lui, l'instituteur sentit son odeur detalér cheval", "L'H6te"
1616), Camus estabelece a distancia entre estas duas personagemgjnido a nausea de
Daru perante o que representa a figura de Balducci, ou seja, odao@eiministracado
colonial, assim retomando um dos seus temas predilectos: a arjtistica, expressa em
La Pestena personagem caricatural do juiz Othon, e no discurso irénico der@eaem
La Chute Contudo, ndo se pode subscrever Hart, segundo a qual Daru personifica, em
termos éticos, todos os valores opostos aos demonstrados por Baldymoxmaagao do
"outro”. Com efeito, Hart afirma pertinentemente: "Les iahst qui lient les trois
personnages de lintrigue nous montrent les tensions, tentationsudatsé de deux
comportements différents envers l'autre” (172). Estabelece contuddistimgdo entre
Daru e Balducci, como exemplos do comportamento humano, respectivanente réo
ético, que, considera-se, ndo se aplica inteiramente. Na verdstds, fguras nao
emblematizam duas abordagens filosoficas distintas da alterigats as atitudes mais
egocéntricas e colonialistas do ethos de Balducci dominam e, par, déaen as atitudes

de Daru para com o arabe, enquanto "outro", como defende Beer (186); logmaDae
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exemplar de atitudes éticas. No mesmo sentido de Hart, par&aleachi, Daru e o &rabe
seriam figuras genuinamente éticas. No ensaio "L'Autresedutres” sobre a representacéo

da alteridade erh'Exil et le Royaumeescreve:

L'on sait bien que Daru, qui dans "ce désert", dit le narrdte'esst rien", est
voué a I'échec. En ce sens, des six nouvelles, et quoi que I'on pense, d'ordinaée, de "
Pierre qui pousse”, ce serait "L'HOte" qui, sur le mode ameé€ate tragique, serait
excellemment la nouvelle de I'hnumanisme de l'autre hommérel'éArabe, meurtrier)
accueilli, servi; rapport nu, abstraction, au sens de Levinas/isdge; et nulle

récompense offerte, au contraire; la performance éthique en toute U&X&®4)

Apesar de realcar a importancia da figura do outro, tanto do colono domo
colonizado, na obra de Camus, este ensaista ndo questiona as inplitzagiteridade a
nivel das relacbes humanas. Segundo Beer, 0 que caracterizgd® retdre as duas
personagens seria a ambivaléncia dos seus comportamentos: "Wésaplece between
them constitutes a process of encounter, a struggle, an intemptayngerchange, a
perpetual movement where ethical impulses surface successinblyp be submerged by
more egoistic urges" (186). Com efeito, o encontro destas dusmpgens estd marcado
pelo confronto, pela alternancia de impulsos éticos e de compulsao egoaéihiecgiada
pelo imaginario colonialista sobre o "outro".

Estamos perante um momento singular na obra de ficcdo de Cansas: dp&ao
possuir nome que, como j& foi referido, Ihe daria estatuto sobiahano, é 6bvia, logo a
partida, a intengdo do Autor em sublinhar os tracos do "outro" @d#rrnos psicolégicos
ao seu retrato. A apreensao do outro estabelece-se através #agédlosersual de Daru.
Assim, fica atdnito - "tout entier occupé a regarder I'ArgbieHobte" 1613) — pela figura
da alteridade que entra no seu mundo onde se sente "soberanat wle teela a miséria e

a da solidao: "[dans ce] pays ... , cruel a vivre, méme sarslemes, qui, pourtant,
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n‘arrangeaient rien. Mais Daru y était né. Partout ailleuss, slentait exilé" (1612-13). Esta
irrupcao da alteridade no seu universo inscreve-se no processaeetidgsio do mundo

definido por Sartre:

Autrui, c'est d'abord la fuite permanente des choses vers undeamne saisis
a la fois comme objet & une certaine distance de moi, et §ohagpe en tant qu'il
déplie autour de lui ses propres distances. ... Tout est en fgatexiste toujours
pour moi, mais tout est parcouru par une fuite invisible et figée vers umobjeau.
L'apparition d'autrui dans le monde correspond donc a un glissemémndeigout
l'univers, a une décentration du monde qui mine par en dessousridisasign que

jlopére dans le méme tempis'Htre 294-95)

Momentos depois, ja dentro da escola, Daru € de novo absorvido pelosacéaiss f
do arabe: "Daru ne vit d'abord que ses énormes lévres, pleines pissgsie négroides; le
nez cependant était droit, les yeux sombres, pleins de fievr&i6td” 1613). Neste
momento, o arabe sO existe, dentro do campo visual de Daru, como objecto, como
fendmeno de observacdo, noc¢des caracteristicas do conceito de sdeitmbjecto em
Sartre, que considera as relagbes humanas como profundamenttiasasli Para o
filosofo, a existéncia dos outros é uma ameacga constante a lbeatddgu™: quando o
"outro" olha para o "eu", este torna-se num dos objectos que compdem rmusdo,
mundo este que lhe permite definir-se como "sujeito”. Neste confmbewl' fica privado

e alienado do seu ser:

Je suis, par dela toute connaissance que je puis avoir, ce moiayite
connait. Et ce moi que je suis, je le suis dans un monde qu'autrdiém& aar le
regard d'autrui embrasse mon étre, corrélativement les augpmrte, la serrure;
toutes ces choses-ustensiles, au milieu desquelles jet@uisent vers l'autre une

face qui m'échappe par principke'Htre 300)
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Sendo este processo reciproco, também o "eu" pode, atravésallaseabjectivar
0 outro, recuperando assim a sua subjectividade e posse do mundo e, em goiasequé
sua liberdade.

Ao apreender inconscientemente o "outro" como objecto, a observagab des
Daru estd repleta de preconceitos etnocéntricos e racissasm,Adesde o primeiro
conspecto do arabe até ao final do conto, Daru parece obcecado fmlassuEm especial
os labios: "énormes lévres, pleines, lisses, presque négroidestevees épaisses qui lui

donnaient un air boudeur”, "les grosses levres" que se abrem pa¥a (Ebidote" 1613,
1618), pelos olhos: "sombres, pleins de fievre", "fiévreux", e pelo Gdhait: "a la fois
sombre et brillant” (1613, 1614, 1619). Se os olhos séo espelho da alma, aodeipis
afigura-se doentia, sendo a febre a metafora da paixdo, da lomgude simples
bestialidade. Instintivamente — mas trata-se de um instintarglattente preconceituoso —
associa a boca "animale" (1619), as expressdes faciais e o tammguo do arabe na
imagem de um ser impenetravel, mais animal do que homem. Agdesdd arabe de Daru
assemelha-se a figura mitica que Edward Said advoga tens&tidda pelos orientalistas
ocidentais: "An Arab Oriental is that impossible creature whbgbBnal energy drives him
to paroxysms of over-stimulation - and yet, he is a puppet in tleecéytbe world, staring
vacantly out at a modern landscape he can neither understand navittog@rientalism
312).

No processo de objectivacdo e de "outremizacao" iniciado por Daru através do olhar
surge todavia outra dimensdo ao descobrir algo distinto dos traguss,fialgo do ser
humano no rosto do arabe: "Le chéche découvrait un front buté et, souslecogaunais
un peu décolorée par le froid, tout le visage avait un air a la fois inquiet et rebétbpnai

Daru quand I'Arabe, tournant son visage vers lui, le regarda droitetapsux” ("L'H6te"

1613). Esta dimensao desperta, de novo, o comportamento ético de Daru.e@tandan
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troca de olhares é, segundo Beer, curiosamente ambivalentepéiiéation of the Arab's
gaze carries undertones of hostility and resistance, yetiffisult to ignore the ethical
resonance that the word 'visage' carries in Levinasian terms). @86orde-se que, para
Emmanuel Levinas, a alteridade € intangivel, evasiva, distamie a fonte do desejo do
"eu”, no encontro com 0 outro, € precisamente essa intangibilidaide e¥fgessdo da
alteridade é "visage"; a livre efusdo da estranheza ondena #o conteudo se fundem no
calor da hospitalidade: "Le visage est une présence vivante, ékgsssion. La vie de
I'expression consiste a défaire la forme ou I'étant, s'exposamne theme, se dissimule
par la méme" (Levinas 61).

A nocao de "visage" de Levinas centra-se numa atitude purantieateue respeita
e admite o outro na sua totalidade. Ao admitir 0 outro como "visaj®é-se a
possibilidade de olhar diferentemente para o0 mundo, para o "eu'aeopaseus bens
materiais: "Reconnaitre autrui, c'est donc l'atteindre a salermonde des choses
possédées, mais, simultanément, instaurer, par le don, la commun#utévetsalité"
(Levinas 61). E uma vis&o de justica social que, partindo do senticesplensabilidade
ética, constitui uma preocupacédo profunda pelas necessidades dospretragpacdo que
rege, em parte, os actos de Daru.

O gue se segue a troca de olhares entre Daru e o arabe @graréate ilustrativo
da perspectiva levinasiana. Daru serve cha aos seus hdspedes e peBpidtacci se é
possivel desamarrar o prisioneiro. O guarda finge levantar-seopfaaer, mas Daru
ajoelha-se perto do arabe e desata-lhe as maos para que fsaCbe estes gestos
simbdlicos de humildade e de respeito perante o "outro", Daru ioig@ocesso de
receptividade do seu "eu" ao "outro"™: "Daru, posant le verreessol| s'était agenouillé
prés de I'Arabe. Celui-ci, sans rien dire, le regardait thérses yeux fiévreux" ("L'Hote"

1614). Daru encontrou, segundo Levinas, "le visage indiscret d'AutrUi'aunis] en

128



Capitulo Il — A alteridade em questédo nas narrativas de Albert Camus

guestion" (Levinas 145), questionamento que da origem a uma intricadat&rha entre
impulsos étnicos e egocéntricos.

Estar receptivo ao "outro" passa primeiro pela consciermidizda necessidade de
actuar eticamente perante a sua alteridade, processo cujddde se torna evidente logo
apoOs a partida de Balducci. Perante a intensidade do olhar do ‘dralige( 1614), o
impeto ético e altruista de Daru dissipa-se. Sentindo-se objeaibsdevacdo, logo de
objectivacéo, segundo Sartre, refugia-se instintivamente no seo qualtitado no diva,
olha durante muito tempo para o céu, de certa forma aliviado por esiendlo ser
retribuido. Neste passo, é particularmente significante o facta daminho do quarto,
reconsiderar e ir buscar o revélver deixado por Balducci sobre et&gségrarma que lhe
inspira aversdo (1615-16) e que s6 aceitara com relutancia aaimagblizar a violéncia,
mesmo em situacdo de legitima defesa. Este gesto comimseguranca das convic¢des
de Daru perante a alteridade do "outro". Este inspira—lhe rdoemsscientes, ndo sé por
se tratar de um assassino, mas também por ser culturalmeetentgif diferencas
estereotipicas relembradas por Balducci, que o levam a comsagrassibilidade de
recorrer a agressdo como meio de preservar o seu dominio sobiteod. Beer considera
gue esta atitude de Daru ante a violéncia é profundamente ambivpteatescila entre a
relutancia de ofender a liberdade e a vida dos outros, e 0 impulsal e proteger
(187); dilema ético que o leva a querer estar s6. Ao levantastspréendido pelo siléncio
a sua volta e acalenta a esperanca de o arabe ter fugido|he cpuitaria o incomodo de
decidir sobre o procedimento a sequir: "Il s'étonna de cette gwiehfe qui lui venait a la
seule pensée que I'Arabe avait pu fuir et qu'il allait s®ueer seul sans avoir rien a
décider. Mais le prisonnier était 1a" ("L'H6te" 1618). Esta catacé® leva-o a proteger-se
psicologicamente. Estamos, portanto, perante uma reac¢cdo que sestaaraféentativa

inconsciente de solidificacdo das posi¢cdes do "eu"”, como sujeitcarald® como objecto:
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"Il s'était seulement couché de tout son long ... . Dans cette positivoyait surtout ses
levres épaisses qui lui donnaient un air boudeur" (1618). Visto repaesana ameaca a
integridade do "eu" e do mundo subjectivo de Daru, 0 "outro" apreseransso um
desafio que desperta nele uma aversao inconsciente, sentimentocesmtenda assercao
de Sartre: "La chute originelle c'est I'existence de l"atré&tre 302). Existe, segundo
Beer, nesta aversdo de Daru, a consciéncia de que o confronto comod &xige
responsabilidade ética (187) que, por sua vez, o coloca face a wiha esitica: para ir ao
encontro da alteridade, devera sair do universo seguro e familde se refugiara
("L'Hote" 1617).

A consciéncia de ser responsavel pelo "outro" e a subsequentkaepaotcem
tornar-se efectivas na simples forma imperativa "Viens" (164®ferida por Daru, que
tanto pode indiciar uma ordem, como um convite, mas que, em todo o caso, suspende
processo de objectivacéo do "outro". Contrapondo este "Viens" ao "V0€nde Balducci
(1613), dirigido ao prisioneiro ainda com as maos atadas, pode conselquer-se trata de
um convite, o que indicia a intencéo autoral em abrir espaco ao mncont o "outro".
Esta abertura efectuar-se-ia ndo no ambito da sua assondagérme ja referido (vd.
supra p. 122), mas de receptividade, numa atitude que se opde as noc¢bes aeecdsflit
confronto caracteristicas da relacdo do "eu" com o outro, na pérasestreana. De facto,
0 passo que se segue é simbolicamente ilustrativo desta ala@rtowéro, pois nele Daru
demonstra toda a sua generosidade ao respeitar as regras daidedpisem, sendo o
"outro" arabe e assassino, consideragdes culturais ou legaageigosas. Consciente do
seu dever para com o "outro”, e indiferente a potencial forca deioa{gct do olhar do
arabe, Daru, com gestos figurativos da aproximacgéo do "eudwm™, prepara o jantar
para os dois:

Daru installa deux couverts. |l prit de la farine et de I'huile, tpddris un plat

une galette et alluma le petit fourneau a butagaz. Pendana quadette cuisait, il
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sortit pour ramener de I'appentis du fromage, des oeufs, des daliesietondensé.
Quand la galette fut cuite, il la mit a refroidir surédord de la fenétre, fit chauffer

du lait condensé étendu d'eau et, pour finir, battit les oeufs en omelette. (1618)

Camus coloca o leitor perante uma manifestacédo silenciosa do ddsu'dao
"outro” e representa, nesta simples preparacdo de uma refeladgua ingestao, um apelo
a solidariedade entre racas, acto que Moishe Black, num artigo cdags rituais da
hospitalidade em "L'HO6te", caracteriza como manifestacdo da itddet: "an adequate
word for all this is noégalité nor even Camus's own word, used in the sfaayernité but
something more akin twlentité' (49). Hart, como Sarocchi (vduprg pp. 124-25), refere

este passo para caracterizar como é€tica a relacdo entre o arabe e Daru:

L'Arabe n'est plus objet. La premiére chose que Daru lui méena'est s'il a
faim. La réponse est évidemment oui. La description qui sud geéparation de la
nourriture est une des images les plus frappantes de I'histairemurriture contraste
avec le désert froid, vide et aliéné. La sensation de la hoetrie godt, l'odeur
touchent comme la matérialité de l'altérité. Daru dit ual seot au prisonnier:
"Mange". Les actions de Daru illustrent l'interaction puréoline a l'autre un repas,
sans attendre de réciprocité. Son don unilatéral est commedaeiai mere ou d'un
enseignant (notons que Daru est enseignant). Selon Levinas, tcéesdigures
éthiques par excellence. La mére et I'enseignant perpétudatdans rémunération.
(A76-77)

A ressurgéncia da ética no comportamento de Daru é sublinhadaipeleascao
guando, ao preparar a refeicdo, toca inadvertidamente, no revolver queacalmdmlso.
Em gesto de tentativa de aproximacdo ao "outro”, de ultrapassificlddade de nao
objectivar o "outro”, dado que, para Hart, "La difficulté decjarésentation est de trouver
une perspective ou notre regard ne changera pas l'objet de nair@d' fdy2), Daru vai

arrumar o revolver na gaveta da sua secretaria ("L'Hote" 1618% E®ves momentos - o

131



Capitulo Il — A alteridade em questédo nas narrativas de Albert Camus

colocar do revélver no bolso e depois na gaveta da secretaria, respedte sinais de
receio imposto pela administragédo colonial através do guarda e de confidmgaamdade
do "outro" - ilustram a duplicidade dos impulsos de Daru face ao "outro".

Radicalmente diferentes dos comportamentos a que fora habituado podgsarte
outros colonos, a hospitalidade, destacando-se o convite para partitimrda, os modos
nao agressivos e até mesmo a humildade de Daru, levam o arab®pasque até entao
observara em siléncio com alguma desconfianca, a quebrar o mufisperplexidade
perante as atitudes de Daru manifesta-se na simples perdttteoi?” - (1618), quando
constata que Daru ndo esta a comer, pergunta que também indmtagacado com o
"Outro”, o colonizador, e abertura a fraternidade. A resposta de, Daprés toi. Je
mangerai aussi" (1618) que, na versao manuscrita, surge "Aprés tes mon hote"
(Textes, Théatre 2051), abona no sentido da sua hospitalidade. A série de pequenas
perguntas do arabe tem o objectivo de apurar os motivos do comportam&mata gera
com ele: "Le repas fini, I'Arabe regardait l'instituteute&Ctoi le juge? — Non, je te garde
jusqu'a demain. — Pourquoi tu manges avec moi? — J'ai faim. L'autod™sg¢L'Hote"
1618). Daru pode estar a manifestar apenas uma necessidadeqtisi como ja foi
referido (vd.suprg p. 118), o colocaria em pé de igualdade com o seu hdospede, mas as suas
respostas curtas e evasivas marcam uma vontade deliberadéad® teor legal e racial
subentendido nas perguntas do arabe. Em vez de explicar os motivosaguere colono
branco a partilhar uma refeicdo com um &rabe, ademais assgseiieoe permanecer
evasivo, dizendo apenas que tem fome, escapatoria que, na Optiea,dmBmta a recusa
de Daru de alienar o "outro" (188). Este gesto de aproximagdousro” acentua-se no
acto de lhe proporcionar o conforto minimo de dormida: "Daru se tes@té. Il ramena
un lit de camp de l'appentis, I'étendit entre la table pbée, perpendiculairement a son

propre lit. D'une grande valise ..., il tira deux couvertures quplode sur le lit de camp”
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("L'H6te" 1618). De referir que a hospitalidade de Daru tambéoorsirma nos actos de
colocar a cama perto do fogao de sala e, sobretudo, "perpendicularmsmée'facto que
demonstra tratamento de igualdade, sem preconceitos raciais nem legais.

Enquanto esteve ocupado com tais actos de hospitalidade, a atencaoude Da
exteriorizada através do olhar, desviou-se do arabe enquanto individuo, G@s o
reacendeu a dualidade dos seus impulsos: "Puis il s'arréta, se sensitagmsif sur son lit. |l
n'y avait plus rien a faire ni a préparer. Il fallaitastger cet homme. Il le regardait donc,
essayant d'imaginer ce visage emporté de fureur. Il n'yaityeas. Il voyait seulement le
regard a la fois sombre et brillant, et la bouche "animale" (18)18Ao olhar para este
homem, Daru tenta em vao imaginar um ser desumano dominado pelaefiglando o
confronto dos seus impulsos de objectivacéo e fraternidade, o quearatigdise que Hart
e Sarocchi fazem desta personagem enquanto signo puramentendtiemte ilustracao de
"Iinteraction pure” (vdsupra p. 131).

Em certos momentos Daru, fragilizado, sente necessidade densar,ab que se
manifesta na determinagéao de controlar, de objectivar o "outro';.ridases momentos, o
seu olhar é atraido por aspectos que parece ser incapaz de aescddisim, a alteridade
do &rabe reduz-se a descricdo do seu olhar como "sombrio e brillepitetos que se
opdem e se anulam, de certa forma. Tal poderia simbolizar o colapitadobjectivador,
ndo fosse Daru continuar a ver, por detras da aparentementeddeegtieca do "outro”, a
"bouche animale". Esta ambiguidade na percepcdo do protagonistaucqmstita do
processo de "outremizacao" caracterizado pelo dinamismo dos semiscpis racistas.
Estes preconceitos sdo todavia subconscientes, pois o préprio ficeeadigo com a
hostilidade da sua voz quando pergunta ao hospede/prisioneiro o motivo dolagmne
apos a associacdo boca/animal (1619). Sujeito a um conflito interncadudipelo

surgimento de impulsos de hospitalidade e de hostilidade que se opéeradaltnente
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(impulsos sinalizados no desconforto fisico que sente: "En méms,tél se sentait
gauche et emprunté dans son gros corps, coincé entre les deud@it8), Daru vai
enfrentar o seu maior desafio no encontro com o "outro".

Com efeito, a noite de hospitalidade esta pontuada de situacdes de extrematensa
escuriddo e o siléncio da noite contribuem para a sensacao de bililfeeta causada pela
sua nudez: "Au milieu de la nuit, Daru ne dormait toujours pas. dlitstéts au lit aprés
s'étre complétement déshabillé: il couchait nu habituellemens. d@and il se trouva sans
vétements dans la chambre, il hésita. Il se sentait vulnérabientktion lui vint de se
rhabiller" (1618). Simbolicamente, a nudez deveria acentuar a aprédreatge Daru e o
arabe (vdsupra,p. 118), mas € precisamente o contrario que ocorre. De facto, esta situacédo
desencadeia um processo psiquico dominado por ideias de violéncia, comua@aso,
por um campo semantico relativo ao combate e estratégia eslitdaouet, no capitulo
"Hospes vs hostigu la face ennemie de I'héte", observa que o Iéxico de ragjigiar esta

presente em todo o conto:

Le texte dd_'Hote décline avec une clarté particuliére I'ambivalence deel'ac
d'hospitalité. Le réseau lexical de la stratégie guergiézencurrence sérieusement
celui du bon accueil, allant jusqu'a lui retirer toute connotation pleraehement
entre les partenaires. ... Les virtualités des deux isotopies egpssééalisent en

s'annulant ou simplement en se faisant concurrence au fil de la nai&tjon.

Perspicaz, este critico observa que, por momentos, apesar danpregando tema
da hospitalidade, a isotopia da hostilidade se impde (91), caso dardadaru perante a
sensacao de vulnerabilidade: "Puis il haussa les épaules; il ierviawBautres et, s'il le
fallait, il casserait en deux son adversaire" ("L'HOte" 1618yaMaru, a identidade do
arabe muda para se tornar em "l'adversaire” e, mais adiante;l'autre” (1621),

percepcionado como inimigo. Apesar dos diversos actos de hospitalidadeettarse de
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Nnovo e procura proteger, ndo tanto o seu corpo, como o seu "eu” vulnBeselh cama,
domina visualmente o arabe, podendo observa-lo sem correr o risco de abhae
objectivador |he ser devolvido, pois a intensidade da luz obriga o arahatar os olhos
fechados: "De son lit, il pouvait I'observer, étendu sur le dos, toujoarsbile et les yeux
fermés sous la lumiére violente" (1619-20). Beer identifica, reggtade do protagonista,
uma recorréncia na obra de Camus: "Daru takes up a positiomigesnit of the balcony
vantage point occupied by other Camusian characters, which allowstdahse&cure their
position as Subject and gaze down uportrui without their gaze being returned” (188).
Esta posicéo estratégica de observacdo lembra a nogéo de eigialematica do conceito
do "pandptico” de Bentham, exposto por FoucaultSemveiller et punir, Naissance de la
prison (vd. suprg pp. 17-8) — com o intuito de subjugar; vigilancia ou observagcédo que
Ashcroft et al consideram ser "a estratégia mais potente do dominio impé&fials gaze
corresponds to the 'gaze of the grande-autre' within which the idatbif, objectification
and subjection of the subject are simultaneously enacted: the ammgarne defines the
identity of the subject, objectifies it within the identifyingseem of power relations and
confirms its subalterneity and powerlessness" (226). Neste sempidiota-se o facto de a
"luz violenta" que impede o arabe de olhar, ser um elemento ialtifiertencente ao
universo colonial de Daru; dai o simbolismo quando abre os olhos para pPedlir gue 0s

acompanhasse:

- "Tu viens avec nous?
- Je ne sais pas. Pourquoi?"

... La lumiere de lI'ampoule électrique lui tombait droit dansytas< qu'il

ferma aussit6t. "Pourquoi?" répéta Daru, planté devant le lit.

L'Arabe ouvrit les yeux sous la lumiere aveuglante et lardegen s'efforcant

de ne pas battre les paupiéres. "Viens avec nous", dit-il. ("L"HO6te" 1619)
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O "Viens avec nous" do arabe € passivel de duas interpretBgdasn lado, este
esforco para olhar directamente pretenderia devolver o olhar ivagest de Daru,
ultrapassando as barreiras coloniais representadas pela fuzakrtiolocando-se, deste
modo, em pé de igualdade com quem lhe deu guarida para fazer @ amgi juntar a
"eles”, aos seus irméos rebeldes. Por outro lado, e consideraestasarinterpretacéo que
mais se adequa a simplicidade do caracter do arabe, por (igldaleomo primitivo (vd.
supra pp. 118-19), o esforco tdo excessivo parece ser uma suplica daigidam o
surpreendeu pela bondade e hospitalidade, tratamento que se opde raticatjudo a
gue estava habituado por parte dos representantes da administracé petsonificados
em Balducci. Neste sentido, o pedido revela o medo pelo desconhecido uenéregae a
justica colonial, que ja transparecera aquando do gesto figurativo do guatdactBt le
geste de passer une lame sur sa gorge et I'Arabe, son atstitém) le regardait avec une
sorte d'inquiétude” (1615). O esfor¢o que faz para ndo bater asrpalpettende chamar a
atencao de Daru. Através do olhar, deposita nele confianca e comunica-lhegistia.an

O potencial objectivador do olhar do "outro" perturba-o a ponto de, umaluez a
apagada, conseguir distinguir os contornos do arabe estendido a sefanieantanto, a
atencao prende-se nos seus olhos que pareciam abertos (1620). Nesteonsentindo-se
fisicamente superior, ndo teme pela sua integridade fisica, ersbammta intimamente
ameacado, primeiro pelo olhar e depois pela simples presenca dadeatberme no seu
guarto; tal facto coloca-o em estado de alerta e contribugpsuwa insénia. Com efeito, é a
proximidade face a alteridade, a presenca desta figura cutieghlmente oposta no seu
universo e em particular na intimidade do quarto, que perturbam [P@atte' présence] le
génait aussi parce qu'elle lui imposait une sorte de fraemitil refusait dans les
circonstances présentes" (1620). A fraternidade obriga-lo-ia a s&pera abrir-se ao

"outro".
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Até este passo, 0s seus impulsos subconscientes que alternantitadts éticas e
egocéntricas, sendo estas marcadas pela determinacdo deapreseseu "eu" e por
preconceitos raciais, funcionam no sentido do respeito pelo "outro". Apksar
incompreensdo de alguns dos tracos da alteridade do &rabe eickxcias de Daru,
assiste-se mesmo a certa fraternidade entre os dois honsémgertiéncia € claramente
posta a prova no episddio da saida nocturna do arabe, que assinala um momento decisivo na
sua dualidade. Sentindo-se vulneravel, Daru é invadido por impulsos egoistece
revelam no ressurgimento de sentimentos de suspeita, de presetdeabastilidade e de
agressao. O ressurgimento € marcado pelo regresso do lexesman&mo" (1620) para
designar o arabe. Com esta escolha, Daru institui um distanctasoaial e legal face ao
arabe, definindo-se, por antitese, como homem livre e membro ddastecieolonialista.
Dominado por estes sentimentos que o impedem de dormir, fica atent@sapegueno
gesto do prisioneiro: "Au deuxieme mouvement du prisonnier, il s¢, dalerte” (1620).
O seu comportamento € evocado através de um Iéxico militar que, ,palidsatoda a
noite e, como assevera Haouet, sublinha o caracter equivoco daslag@ssreom o
hospede (93). Por seu turno, o comportamento do prisioneiro - levanta-seemtaitoente,
senta-se na cama, espera imoével como se estivesse a escntéanda a sua atencao
("L'HGte" 1620) — suscita-lhe receio e desperta-lhe instintos derpagsio: "Daru ne
bougea pas: il venait de penser que le revolver était resté darmrlde son bureau. I
valait mieux agir tout de suite" (1620). Pela segunda vez, reconheeeaher — simbolo,
recorde-se, do poder da administragao colonial deixado pelo seu regreseRalducci -
um meio de defesa contra o "outro" que voltou a sinalizar o desconhe@adoessor e
inimigo. Contudo, continua a observar os movimentos do arabe e, quando ed& sai,

imediato conclui: "Il fuit, pensait-il seulement. Bon débarras!™ (16R8)a segunda vez,

deseja a fuga do prisioneiro, que o libertaria do dilema entre o congso para com a
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administracéo colonial e a sua ética. Neste contexto, a p&aulement" €, como observa
Beer, emblematica do seu estado de espirito (189). Com efdiosigso indica que,
apesar de os seus outros sentidos estarem alerta, s6 consegua@engntual fuga do
arabe; a sua atitude para com este é determinada pela sapgcgerdo "outro” como
potencial ameaca fisica e espiritual. Dai ndo conseguir lietarpo fraco ruido de agua
vindo do exterior: "Un faible bruit d'eau lui parvint alors dont il ne mairce qu'il était
gu'au moment ou I'Arabe s'encastra de nouveau dans la porte, H@areferc soin, et vint
se recoucher sans bruit" ("L'H6te" 1621). Numa situa¢do normal, odaiégua seria logo
identificado por ser do dominio comum. No entanto, a imagem do arabdiganachostil
s6 desaparece ao vé-lo assomar a porta e entrar, como se, irate¢anisterpretacdo do
ruido levasse a compreensdo e aceitagcdo do "outro" como um iguwalregstsso e
subsequente percepgdo marcam o fim da tensdo e da ansiedade gse tietam
apoderado: "Alors Daru lui tourna le dos et s'endormit” (1621). Acalmaslagceios
egocéntricos e racistas, a presenca do "outro" parece ttiansgora, o alivio e a
seguranca que lhe permitem dormir. Encarado como prisioneiro nestananiativa, o
arabe reassume o estatuto de hospede.

Hart que, no seu ensaio sobre Camus $ugrag pp. 124-25), utiliza o conceito de
"ética" no ambito levinasiano, relembra: "La relation éthiqueuast |la ou l'autre reste
autre; et ou nous sommes responsables pour l'autre parce calitresEt aussi parce que
notre subjectivité est liée a la perpétuation de cette altétiv3). Trata-se do respeito pelo
"outro" enquanto outro, a preservacdo da sua alteridade que parecete $acto, a
esséncia da escrita deste conto. Apesar dos impulsos egamEnttas davidas que o
assolam em relacdo a atitude face ao éarabe, desde que este #mregue como

prisioneiro, Daru parece subscrever uma légica que se revela gnadtale da qual ele

proprio ndo tem consciéncia. Assim, ap0s algumas hesitagfes, decideianéar g
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revélver no bolso, ndo intimidar o arabe e néo agir para se defendgaqi® previsto.

Todas estas accOes teriam como consequéncia, na perspectivglalept@servar a
amizade do arabe e conduziriam logicamente a deciséo findleddal a liberdade de
escolha (139). Contudo, Daru ndo pode pretender preservar uma amizade gssunée

efectivamente. Alids, um dos momentos mais comoventes deste comeamrora solidao

derradeira de Daru devida ao seu fracasso perante o desafio da amizade.

A relacdo entre as duas personagens situa-se ao nivel do resteitdteridade,
algo que, todavia, ndo impede o surgimento de lagos de fraternidadet@eafrecusa de
Daru de assumir uma postura marcada pela fraternidade, é perfoelmdatorno do arabe
gue, depositando a vida nas suas maos, aumenta o seu sentido de respongabdidade
hospede e ser humano. Levinas defende: "C'est ma responsabilité efufawisage me
regardant comme absolument étranger ... qui constitue le fait originelrdeetaité" (235).
Esse encontro com o0 "outro" € representado no passo em que Daru aerdaspede:
"L'Arabe dormait, recroquevillé maintenant sous les couvertures, IBaecoua, il eut un
sursaut terrible, regardant Daru sans le reconnaitre avecudefoys et une expression si
apeurée que linstituteur fit un pas en arriere" ("L'Hbte" 1621¢akcdo do arabe denuncia
0 panico instintivo de todo o prisioneiro atormentado pelo terror dos m&asdrda morte
durante o sono. Por seu turno, Daru surpreende-se com a reaccédo dq guaveper
instinto de preservacao, incutido por resquicios de impulsos racistagsotpetudo para
gue este 0 possa ver, recua. Este gesto indicia que ja ndocembmr objectivador do
"outro" e que compreende a reaccdo de medo do seu hdspede: " Nmarp&sest moi. Il
faut manger.' L'Arabe secoua la téte et dit oui. Le calaié révenu sur son visage, mais
son expression restait absente et distraite” (1621).

Estes gestos e palavras simples s&o indicios de uma dispos@deipigr ética, que

tém por efeito dissipar a ansiedade do "outro": "Le comportement de I'Noieg[geecoit]
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se trouve dans ses actions et non dans ses mots. Selon Levinalgnsd&cte que nous
sommes exposés, plus que dans nos mots. Les mots obscurcissents nagisots ne
peuvent pas étre cachées par le masque, c'est-a-dire notremgiés”’ (Hart 177). Daru
apresenta-se sem mascaras, no que se figura ser o "visagesivh. As palavras e
gestos dos dois protagonistas revelam a fraternidade latentambios, a qual €, de novo,
representada no acto de comerem juntos. Existe porém uma difsigmiiaativa. Com
efeito, desta vez, os receios do desconhecimento da alteridadeatdatdro” como arabe
e assassino, por parte de Daru, como do "Outro", como homem branco e colgasteor
do &rabe, estdo ausentes. Neste contexto, o "sim" do arabe ao derbdeu € um sinal
implicito de reconhecimento do "Outro" e de aceitacdo derfidéete. Este acto simbdlico
desenrola-se num ambiente de harmonia: "Le café était prétréat, assis tous deux sur
le lit de camp, en mordant leurs morceaux de galette" ("L'Hd@21). Daru ndo se coloca
na posi¢cao do observador que olha para objectivar o "outro". Pelo contradeseeaat seu
lado, na cama em que este dormira, colocando-se em pé de igualdadeseu hdspede,
condigdosine qua norpara a existéncia de lacos de fraternidade, que vao influir na sua
futura escolha critica.

Terminados os afazeres da hospitalidade, chega o momento crucjaeelem de
decidir entre "os dois comportamentos diferentes para com o outn"1(F23, entre o seu
dever colonial e, de certo modo, a sua obrigagdo moral e as suas;@eswviDaru &
confrontado com o tempo e a realidade histérica que chegam até eladioslipelo
derreter da neve e reaparecimento das pedras - "Sur lkomida neige fondait par
endroits. Les pierres allaient apparaitre de nouveau" ("L'Hote" 1624)plo isolamento —
esta isolado dos outros colonos pela situacdo geogréfica da edoslawros homens, em
geral, pela tempestade de neve — chega ao fim; a intrusdo dmarsdmee vida veio quebrar

0 estado de graga em que vivia. O dilema torna-se evidente quando, emptanta
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paisagem desértica, se lembra de Balducci, tanto como amigo egua fcomo
representante do poder colonial: "Accroupi au bord du plateau, linstittdetemplait
I'étendue déserte. Il pensait a Balducci. Il lui avait faitadeeine, il I'avait renvoyé, d'une
certaine maniére, comme s'il ne voulait pas étre dans le rmé@mdl entendait encore
l'adieu du gendarme et, sans savoir pourquoi, il se sentait étrangadeent vulnérable"
(1621).

Camus coloca o dilema de maneira concreta: nao se tratag@orele Daru com o0s
demais colonos, mas da sua amizade para com Balducci. Nao mm@me ao nome da
personagem, mas a designacdo da sua fungdo na administracdo ctponiiessor”,
assinalando, deste modo, que, entre 0s sentimentos éticos e agagiolsocial, pondera
agir no ambito da legalidade colonial. Dai o sentimento de vazioselnkrabilidade, pois
as certezas que regiam o seu livre-arbitrio estdo abaladas.

Absorto nas suas reflexdes, ouve o arabe tossir. Este som, apanémtentalino,
pde fim a cogitacdo sobre o0 seu comportamento para com o guar@safmricamente,
para com a administracdo colonial, orientando 0 seu pensamento paaidade
circunstancial: a escolha que acarreta a presenca do prisioAeiropor estas duas
personagens, Balducci e o arabe, Camus representa concretamiggniega moral de Daru,
o qual lhe revela toda a sua impoténcia e frustracdo. Estemieatos exteriorizam-se na
sua reaccao de atirar, furiosamente, uma pedra ao ar. Na ste messcolha crucial
assume caracter de revolta: "Le crime imbécile de cet olamévoltait, mais le livrer
était contraire a I'honneur: d'y penser seulement le rendaitdfhumiliation. Et il
maudissait a la fois les siens qui lui envoyaient cet Aratlelat-ci qui avait osé tuer et
n‘avait pas su s'enfuir" (1621). Daru levanta-se e, com gestasssxs, anda as voltas,
para imoével e, depois, dirige-se para a escola: parece teddonma decisdo, mas

desconhece-se qual. Na perspectiva de Beer, a decisao tofeatsa @través do olhar:
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"Significantly, Daru's choice is mediated by and syntalyicdependent upon de gaze"
(189). Verbalmente, a sua resolugdo manifesta-se pelo uso, umaaigzda forma
imperativa, cuja conotacdo parece situar-se mais no convite do qudena 8baru le

regarda, puis: 'Viens™ ("L'H6te" 1622). Ainda segundo esta ensaisithao de Daru
indiciaria uma postura altruista, funcionando como meio de estabelelmtecom o "outro"
em vez da manifestacdo da sua alienacdo e do seu dominio (189).pAstwa ética
confirmar-se-ia na declaracdo: "Je viens" ("L'HOte" 1622). Coeitoe estas palavras
respondem ao pedido do éarabe feito na véspera e, face a incompreemséeio
demonstrados quando Ihe indicou a porta e |he disse "Va", destinamesseyaliza-lo.
Neste momento, num gesto simbélico de unido entre os dois homens, aass dVinss"
e ao "Va" que assinalaram a sua relacéo, Daru associa-sepaddé@s exclamar "Allons"
(1622), uma indicacao sintoméatica da sua disposi¢cdo emocional.

Quando saem juntos da escola, parece determinado. O seu estado te espiri
exterioriza-se na espécie de exaltacdo que sente ao ver demsater e ao respirar o ar
fresco, no grande espaco que lhe era familiar (1622), como sejaadificil decisdo que
0 assombrara, tivesse cedido ao desejo de se abrir a naturezanecobtle certa forma, o
seu estado de graca, a sua vida antes da chegada de Batthupdisegoneiro, ou seja, 0 seu
"Reino", isento dos constrangimentos politicos e sociais. Neste mtmnparece s6 haver
vazio em volta das duas personagens: "Daru inspecta les deuod#elt n'y avait que le
ciel & I'norizon, pas un homme ne se montrait" (1622). E, nas palav@xylde"la liberté
totale, I'absence de toute contrainte sociale — de I'Histoire, enfin" (140).

A decisdo que se concretizara na sua mente ao olhar para darabguida da
preparacdo de um embrulho com mantimentos que, sabe-se entdo, se daetiraua
hospede: "Il se tourna vers I'Arabe, qui le regardait sans eoadmar. Daru lui tendit un

paquet: 'prends, dit-il. Ce sont des dattes, du pain, du sucre. Tu peuetenjours. Voila
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mille francs aussi™ ("L'H6te" 1622). Este é um gesto de gemadsique se inscreve na
mesma linha de actuacdo da preparacédo e partilha do jantgregukno-almoco, acgdes
gue Sarocchi, como foi referido, qualifica de "performance éthiquewde vérité" e que
Hart caracteriza de "interaction pure" (\&lprg pp. 131, 133). Contudo, concluir que
Camus figurou, em termos éticos, um encontro efectivo e feliz Comtm" € negligenciar
0s impulsos se ndo despreziveis, algo infelizes, no que toca éeselagmanas que
ressurgem nos Ultimos momentos da narrativa.

Com efeito, ndo é surpreendente encontrar no final do conto a medrivaléncia
que caracterizou todo o comportamento de Daru em relacdo ao aradeorbe com os
seus preceitos de honra ndo vai entregar o prisioneiro, concedenda+taeanditro, o que

também representa uma forma de descartar a sua responsabilidade:

"Regarde maintenant, dit l'instituteur, et il lui montraitdieection de I'est,
voila la route de Tinguit. Tu as deux heures de marche. A Tinguiy, &
administration et la police. lls t'attendent.” L'Arabeaedait vers l'est, retenant
toujours contre lui le paquet et l'argent. Daru lui pritofas et lui fit faire, sans
douceur, un quart de tour vers le sud. ... "A un jour de marchetd'icquveras les

paturages et les ... nomades. lIs t'accueilleront et t'abriteront|setdai.” (1622)

E sem ternura que mostra o caminho da liberdade ao prisioneirarelogeste Ihe
pede para o ouvir, no que poderia ser entendido como uma tentativa xjdicar,ede
estabelecer um didlogo ou de apelo a fraternidade, Daru maralarp rmostrando-se
definitivamente indiferente: "L'Arabe s'était retourné maintemarg Daru et une sorte de
panique se levait sur son visage: 'Ecoute’, dit-il. Daru secouétda 'Non, tais-toi.
Maintenant, je te laisse.' Il lui tourna le dos, fit deux grandsdpas la direction de I'école,
regarda d'un air indécis I'Arabe immobile et repartit" (1622méntando este passo, Beer

defende: "Therefore, despite the optimism with which critics mesponded to the ending
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of 'L'H6te’, the limits of Daru's altruism are clearly defirend he again seems caught
between two competing desires" (189). Com efeito, ao recusar ouvisionpiro e ao
virar-lhe as costas, Daru mostra os limites do seu altruisidéon Aisso, o seu olhar
demonstra a indecisdo caracteristica de toda a sua condutaaflsivaléncia também se
revela quando, ao sentir um nd na garganta, pragueja de impaciénciajnaiciaeum
sentimento de piedade para com o &rabe que solicita a suacpresatencdo. Comentando

esta atitude, Cryle defende:

Mais Daru n'a pas abandonné I'humanité: il se maitrisefferstede paraitre
dur pour obliger I'Arabe a prendre une décision. ... Quand il cede afditentation
de se retourner, c'est pour voir que |'Arabe se tient toujoumliife, les bras
ballants. Pris d'un élan de pitié, Daru sent sa gorge se nougil| jug d'impatience,

fait "un grand signe,"et reprend sa marche résolue. (135)

A resolucdo de obrigar o &rabe a decidir o seu futuro, rege, seguadwitsd, 0
comportamento subsequente de Daru. Naturalmente, ele espera que se&talj@ para
Sul — a oferta de dinheiro e de comida para dois dias abonam ne8de seo que
significaria uma aceitagéo da liberdade que lhe ofereceviBpddgo no comportamento
do arabe Ihe suscita davidas; por isso, cedendo a hesitacéo interior, volta atvésifiear
a escolha feita ("L'H6te" 1623). Para Cryle, mais do que uma smpigade de satisfazer
uma curiosidade intelectual, este comportamento apreensivo demonstraenimaia
deliberada a fraternidade: "On peut se demander méme si Daru n'a ifigsdsditrerément
une fraternité qui devenait possible a ses yeux parce qu@drhblait moralement impératif
gue I'Arabe prenne une décision. S'il en est ainsi, il est tait adturel que Daru ait 'le
coeur serré' de désespoir quand il voit que I'Arabe a pris la route de la prison" (135).

Este critico considera ser possivel resumir as relacdes cavpatre Daru e o

arabe a um confronto simbdlico entre o homem civilizado e o homemiyoirfutl. supra
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pp. 119, 136). Também equaciona o desespero de Daru como a constatacdo da
"incapacidade deste homem primitivo de escolher livremente"eNesttido, acrescenta:
"Peut-étre qu'il comprend également que I'Arabe n'est influgaicg sa conduite que par
les choses concréetes, qu'il répond a l'amitié, mais ne recamraitiberté ni la justice"
(135), argumento que, no ambito deste trabalho, se considera especulativefeio,
Cryle atribui um grau de primitivismo ao arabe — juizo que uniardeatenta do texto de
Camus n&o parece confirfar baseando-se para tal na sua incompreenséo das nocdes de
liberdade e de justica ocidentais, esquecendo assim que, para alénsaecamum, estes
conceitos sdo relativos e especificos a cada cultura. Independaetetaeconsideracao
segundo a qual o arabe é incapaz de distinguir as questdes absiractdse de Cryle é
pertinente ao afirmar que Daru se apercebe de que fracasso@ioacompreender o
significado da escolha para o arabe: "En effet, si Dau dégager a la fin ses propres
principes, il n'a pas réussi a les mettre en pratique; lardéenhoiteuse qui I'a amené a ce
point n‘a pas suffi & assurer la liberté de son hote" (141).

A escolha do caminho que leva a prisdo embaracou a critica e ongiritplas
interpretacdes, das quais Cryle faz uma analise rapida e contu(iz9e?), concluindo
dentro da linha de pensamento que estabelece o arabe como um seialpssge

ignorante:

Il est Iégitime de voir dans l'action de I'Arabe une exjwasdes craintes de
Camus, qui semble mettre en question le prétendu choix libre feit'daorance; il
l'est beaucoup moins de dire que I'Arabe agit pour des motifsgpebti Bien
entendu, nous n‘avons pas lintention de faire de cet homme un néaréyable qui
meurt pour la cause de la fraternité; c'est un assassia, ung peur humaine de la
punition .... Seulement, il voit I'étincelle d'une amitié possiblejtatda plus, sans

doute, qu'il la voit sur un fond d'ignorance obscure. (132)

8 vd. neste sentido, a leitura de D.F. Hurley "Lawkfor the Arab: reading the readings of Camugie 'T
Guest'."
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O processo narrativo utilizado por Camus — 0 uso da terceira peteaque €,
alias, sujeito a visao de Daru enquanto narrador - ndo implicanafiseaintrospectiva que
permitiria aceder ao pensamento das personagens e evita quekpleacdo ou
comentario respeitantes aos motivos que regem tanto as ac¢febedocdmna, em grande
parte, as de Daru. Assim, a opacidade deliberada do texto de Gabresydo nas ultimas
paginas do conto, reduz a pura especulagdo qualquer tentativa de etudilagiarente
fracasso da fraternidade entre os dois homens.

Com efeito, a ambiguidade coloca questdes profundas acerca da nataseza
relagcbes humanas e da possibilidade de um eventual encontro efestiec'cutro”. Neste
sentido, a inadequacdo das resolugbes éticas de Daru, a etkxglhiado por parte do
arabe, assim como a inscricdo de ameaca escrita no quadro pélos do arabe podem
ser interpretadas como indicios da futilidade da procura de reléiéas com o "outro".
Esta leitura questiona o éxito da exegese do encontro com 0 "eutoofobora a posicéao
de Haouet segundo a qual grande parte das personagens camusiaraspelasei
solidariedade mas sofre de soliddo (94). Nesta perspectiva, 0 ermmmtim "outro” seria
um momento fugaz, insustentavel em tempos de conflito politico e,seewativo da

condig&o do Autor:

La vulnérabilité de l'instituteur est dans une certaine mesprésentative de
celle de Camus, confronté quelquefois lui aussi a l'incompréhendmrfoés des
"Arabes" et des Frangais d'Algérie” mais, bien sdr, p@sr rdisons généralement
opposées. Les personnages prennent alors le relais pour tentdir diéfgré tout
des rapports d'hospitalité dans des conditions extrémes. L'acB8oprat@gonistes
refléte le propre désir de l'auteur de préserver a toutupaxsorte de degré minimal

d'entente en deca duquel on bascule soit dans un camp soit dans I'autre.§8)aouet
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Daru descobre que a soliddo, outrora condicdo necesséria para, ragaa ceim a
natureza, se conhecer, deu lugar a um estado mais complexo, proxiexdlialdotal,
situagcdo sublinhada pela derradeira frase do conto: "Dans ce vgstguyih avait tant
aimé, il était seul" ("L'H6te" 1623). Com efeito, Daru descobre rifiee se pode fugir a

responsabilidade social e politica ao proporcionar a livre escolha ao seu hospede:

Il est sans doute révélateur de la notion camusienne de dansadilité
sociale que I'homme se concoit a I'écart de la sociét& gensaisit pas en plein
mouvement historique. Mais l'engagement vient comme un hoéte quéutepas
partir, et 'homme découvre a la fin, comme Camus l'avaitifainéme, que tous

sont pris dans l'engrenage de I'Histoire. (Cryle 143)

Ao inverso de D'Arrast em "La Pierre qui pousse" - Unica persomatg Camus
gue, através da solidariedade, experimenta a comunh&o com o "oattirejeca felicidade
na fraternidade —, Daru falha o seu encontro com o "outro". Por&ncantro com o
"outro” em "La Pierre qui pousse" situa-se na floresta amegolinge da adversidade
politica que avassala a Argéliacus de "L'HOte", e que pesa sobre Daru. D'Arrast nao
sente a opressdo da "engrenagem da Historia” (Cryle 143)tigge ®aru através da
chegada e da presenca efectiva do "outro". Ao perturbar o seu murmmtego, esta
presenca restabelece a representacdo vagamente simbdlica quiatieisponsabilidade
social e das consequéncias politicas dos seus actos. Nestaanatuteoutrora se sentira
"Senhor" ("L'Hote" 1612), a consciencializacdo causa uma dupla glen®oravante,
sente-se alienado pela sociedade em geral e pelos autéctopestiealar que véem nele
um traidor, e por ele proprio, por néao ter respondido ao apelo fraternahlmly acasido
Unica de escapar a solidao radical. Para Daru o derradeiro ditedunas entre "solidario"
ou "solitario” ("Jonas" 1654) ndo se coloca: por ndo saber, mas tapdén&éo poder

entregar-se a solidariedade, considerando-se a situacao sécio-pohtieas@c
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Em suma, o estudo da representacédo das relagbes humanas nestevetmtuma
sucessao complexa de forcas ambivalentes na relagdo com o "guérge manifestam no
conflito de impulsos, que simultinea e sucessivamente, procuramir/exctber,
afastar/aproximar, respeitar/desprezar o "outro". Apesar da &lakpie e de toda a
generosidade ética demonstrada na sua relagdo com o arabe, puite sdirmar que o
protagonista de Camus personifica uma atitude nem categoricas@igsista nem
profundamente ética no seu confronto com a alteridade. Para o Autor, or@mconto
"outro" ndo subentende um apelo a irmandade nas armas nerbemoasatotal do "eu" ao
"outro”, mas sim um confronto, um desafio constante que implica vontade de mudar.

Num contexto soécio-politico de grande tensdo, compreender-se-atuaapde
Camus no sentido de querer permanecer neutro e de nao forneseos cgeus textos
literarios, um pretexto ao extremismo politico (Cryle 121). Ex@epta obra literaria —
salvo Le Premier Homme pela presenca efectiva do "outro", "L'HOte" figura alguns
vestigios do imaginario orientalista em ac¢do no pensamentoat@yipersonalizado em
Balducci e em Daru, e testemunha da situacdo socio-politica ddaAfgéste sentido,
Haouet escreve: "Tour a tour, les partenaires s'y montrent [@arsuvelle] hostiles ou
solidaires, reflétant autant d'images qui caractérisent lasoress entre les communautés
d'Algérie" (89). Além disso, este conto representa, ainda que momentaneamezgpago
onde as fronteiras entre o0 "eu" e o0 "outro" se desvanecem, uno ésphetween”, o entre
lugar das fronteiras culturais de Bhabha (5) que, ndo sendo exemoplaibridismo
cultural, possibilita, todavia, o encontro ético com a alteridade.

Em ultima andlise, a impossibilidade de perceber tanto a escolralu como os
motivos que levaram Camus a redigir um final tdo enigmatico péeematica da relacdo do
homem com a alteridade e da sua incapacidade de perceber carpgnmaente do seu

semelhante.
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Acredita-se, como se tem vindo a observar, que a obra camusiarea trageb
inconscientes de etnocentrismo e mesmo de racismo e que, no contédpoBtco,
algumas das soluc¢des advogadas para um "vivre ensemblslgvd,p. 72) entre as duas
comunidades revestem caracteristicas irrealizaveis e cadtasalCamus ndo é plenamente
um "homem moral numa situacado imoral" (Saylture 174), mas simplesmente um
homem dilacerado pela Historia, um "pied-noir”, figura hibrida @uarecurara identificar
com a leitura deLe Premier Hommeobra inacabada, mas, por ser essencialmente

biogréfica, primordial no estudo da sua relagdo com a alteridade.

11.3 Da reconciliagdo com a Historiaem Le Premier Homme

A 7 de Janeiro de 1960, trés dias depois da morte tragica de CanngseSaevia
num artigo publicado nérance-Observateur'Pour tous ceux qui l'ont aimé, il y a dans
cette mort une absurdité insupportable. Mais il faudra apprendre éetta@iroeuvre mutilée
comme une oeuvre totaleSituations 1V129). Considerava-se, entdo, $&xil et le
Royaumea ultima obra de Camus, o seu ponto de chegada, mas a publicacdo mastuma
narrativa de caracter autobiografice Premier Hommereio reavivar a controvérsia em
volta da postura politica de Camus, se bem que esta narsaj@aconsiderada um
fragmento: "144 pages tracées au fil de la plume, parfois @aEns ni virgules, d'une
écriture rapide, difficile a déchiffrer, jamais retravadi€gNote, Le Premier 9) ou,

retomando as palavras de Sarocchi, "[C'est] I'ébauche d'un ens#mblg et constitué
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peut-étre la cinquiéme ou sixieme patté Oernierl5). Sabendo-se como Camus burilava
as suas obras antes de virem a lume, torna-se dificil imagpnao seria est@remier
Homme Talvez "um livro sobre a Argélia desde 1914" (Grenier 179); 2advebra que o
traria de volta a sua fonte, ao universa_tiEnvers et I'Endroitprojecto com que sonhava
h& muito:

Simplement, le jour ou I'équilibre s'établira entre ce qusuige et ce que je
dis, ce jour-la peut-étre, ... je pourrai batir I'oeuvre dont je.rée que j'ai voulu dire
ici, c'est qu'elle ressembleraL&Envers et L'Endrojtd'une facon ou de l'autre, et
gu'elle parlera d'une certaine forme d'amour. ... Si, malgré &ffarts pour édifier
un langage et faire vivre des mythes, je ne parviens pgsiua récrireL'Envers et
L'Endroit, je ne serai jamais parvenu a rien, voila ma conviction obs®ien ne
m'empéche en tous cas de réver que j'y réussirai, dimagiage mettrai encore au
centre de cette ceuvre l'admirable silence d'une mereffett'd'un homme pour

retrouver une justice ou un amour qui équilibre ce silence. (Préfacwersl?2)

A semelhanca de'Envers et I'EndrojtLe Premier Hommelescreve uma infancia
pobre, embora entre as duas obras exista a maturacao de 25 angsoddetescrita, o que
se manifesta genericamente na tendéncia para a objectividad@eieersalismt’. Neste
trabalho nédo sera focada a comparacédo das duas obras sendograyaenséio diferentes
em géneroiLe Premier Hommeeproduz a maneira realista, tal como El&xil et le
Royaume designadamente em "Les Muetstuja histéria € agora amplamente
desenvolvida, o passado du&nvers et I'Endroitinha desvendado.

Apesar de esboco — talvez por isso um testemunho mais directo do paitor
Catherine Camus acredita que tivesse o pai tido a possibilidadeotieloir ou reescrever
e muitos elementos autobiograficos seriam disfarcadios Premier Hommeé uma vivida
evocacdo da infancia de Camus na Argélia, mais do que qualquer ostrauam

publicacdes. Apesar das caracteristicas de romance, segundalaramneadamente no

19 A titulo de exemplo, a avé ja ndo é retratada comoser essencialmente negativo, mas como um ser
humano complexo, justificando algumas das atittid@sicas pela extrema pobreza em que vivia a famil
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desenvolvimento da imago paternal, o retorno as origens constitui optedwmninante
deste projecto: "Mais la 'recherche’, qui donne a la premiétie pan seulement son titre,
mais aussi son axe et son ame, cesse, par la suite, d'oeediespirer le roman, qui se
débande alors en autobiographieg (Dernier23). Tal como esta publicado, este ensaista
considera que este texto pode e deve apontar as questbfes maisgsr@olecadas pela
obra na sua totalidadet. ¢ Premier Hommest un dernier écrit qui ne laisse pas d'étre
signifiant non seulement sur la scéne privée, mais aussi Berdeela communauté
algérienne'(16). E neste sentido, ou seja, ndo como estudo literario de uma nategien

si, dado o seu caracter inacabado, mas como representacao deliberada ou incoastéente
partidaria de uma sociedade "pied-noir" colonialista, que se pracigase é testemunha
de uma reconciliacdo de Camus com a Historia. Seguindo estgivahj®bservar-se-4,
num primeiro tempo, se o Autor confirma a relacdo marcadametdriaista entre o
"pied-noir" e o autdctone que se ja se observara na ficcdo prexedéotobstante, num
segundo tempo reflectir-se-a sobre o propoésito de Camus em expopeauseectiva
diferente na evocacao da relagdo com o "outro". Confirmacadtdeeatetnocéntricas e
racistas, por um lado, aproximacgéo ao "outro", por outro lado, sgoepevas adversas
gue poderao levar a concluir, num terceiro tempo, se Camus, o0 "pi&dénoir ndo uma

figura culturalmente hibrida.

11.3.1 O "pied-noir" e o0 autoctone: uma relacdo ctonialista

Numa entrevista a Franck Jotterand, Camus &itbail et le Royaum&omo uma
obra de transicéo: "J'écris en ce moment des nouvelles. C'est umeé@nsition, et je

découvre aussi que ce genre me convient" (Jotterand 9); transic&oqgiaeaque trazia em
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projecto, parde Premier HommeComo tal, apesar de serem duas obras independentes,
existem entre elas semelhangas inegaveis em varios planoplaNe geogréafico, a
correlagdo é manifesta: tantce Premier Hommecomo quatro dos seis contos da

colectanea, tém a Argélia como tela de fundo, facto que levou Quilliot a observar:

Toutes ces nouvelles, dont il a varié la technique ... sont pategufaautant

de gammes, dans le renouvellement des formes.
Autant d'approches de son oeuvre future aussi.

L'Envers et I'EndrojtI'Exil et le Royaume.. Dans cet équilibre des titres,
Camus redécouvre la nudité algérienne, I'odeur acre deBurigdes, quelques élans
lyriques vite réprimés, de l'ironie enfin. ... D'une certaine fagon, les naadellExil
et le Royaumeconstituaient les premiers pas de ce pélerinage aux sources que

voulaient étre |€remier Homme(Textes,Théatre2039)

No plano cronolégico, a accdo dos contos situa-se nas décadas de 40 eab@e époc
acontecimentos sangrentos que desmoronaram a concepcao idilicawtedohre a unido
dos povos em torno de uma cultura mediterranica. A ameaca contraemdHiiHobte",
reflexo, segundo Quilliot, da insurreicdo de 1954 (Texidmatre 2048), indicia uma
conjuntura de inquietude e de instabilidade que transparede étmemier Hommecujo
presente da narracdo se situa em 1953. Indicios dessa situaca®e dgi@ro repetido
patrulhamento de militares, tanto no campo como em AtgelPtemier85, 195), e o
episodio do atentado bombista que deixa a mée do narrador, Jacquesdendeshoque
(86-8Y°. No plano temaético, é predominante a questdo do exilio, mas estaqabra

constitui uma "peregrinacao a fonte", a Argélia da juventude dei§aambéem corrobora

20 E conhecida a posicdo de total repidio de Camukatéo a estes atentaddstelleslll 981-85), assim
como a sua declaragéo de Estocolmo, transcrit®pminique Birmann erhe Mondede 14 de Dezembro de
1957: "Jai toujours condamné la terreur. Je dorgdlamner aussi un terrorisme qui s'exerce aveugleéme
dans les rues d'Alger par exemple, et qui un jaut frapper ma mére ou ma famille. Je crois adtde,
mais je défendrai ma mére avant la justice". Posgie se inscreve na dialéctica dos seus artigmsdes
em "Ni victimes ni bourreaux" (1566-608).
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a leitura efectuada dos contos ao revelar uma sociedade coloargadamente
etnocéntrica e racista. De facto, o inquérito de Jacques Corolangy @ seu pai, Henri
Cormery?, transpde o quadro familiar e abre-se, mais de que qualquemautativa do

Autor, para a Histéria:

Savoir qui est le pere, pour savoir qui je suis, cela conduit a fe fmafonde
des ancétres. Qu'est-ce qu'un Francais d'Algérie? Commerntéatablessement a-t-il
pu avoir lieu? Attisée par la guerre, la question est pa@rtéen paroxysme, ée
Premier Hommedevient une tentative d'y répondre par le subtil entrelacs de

l'invention romanesque et des reperes autobiographiques. (Satecbritnier21-2)

O que é um francés da Argélia? EmPremier Hommea resposta de Camus surge
imbuida de idealizacdo. A histéria local e familiar, aparentandmrnpurificacdo e
idealizacéo, é sintomética desse estado de espirito. Nest segfere-se a descrigdo do
tanoeiro cujo modelo € um dos tios de Camus que, a semelhanca dargeddealizado
em "Les Muets" sob o nome de Yvars apés ter sido, nos primextos,teetratado como
um homem violento e miseravel. Ebe Premier Hommeele apresenta-se com 0 seu
verdadeiro nome (Etienne), assim cumprindo o papel de um dos substitupes do
protagonista e narrador (Jacques), e inserindo-se numa espécigragaSaamilia cuja
figura central seria a m&e

A procura de identidade através da investigacdo da figura dagéstaaa partida,
condenada ao fracasso por falta de dados; tanto a informacaadarpela mée como a

recolhida na viagem a quinta onde nascera € escassa: "une poigrees¢ignements], et

2L A identidade desta personagem s6 é parcialmemteec@a no 6° paragrafo e completamente, na 102
pagina, quando se apresenta como Henri Cormeryeaitgeda cantina agricola para lhe pedir ajudaanto p

da mulher iLe Premier22). A omisséo deliberada do nome situa a sua g@sanonimato dos demais colonos
que, na perspectiva desta narrativa, edificarangali.

O nascimento de Jacques, no inicio desta narrata@bada, evoca a natividade de Cristo e mostra u
mundo biblico (Lottman 19): os pais chegam ao laltahascimento numa carroga puxada por um cavalo;
assistem ao parto dois ou trés arabes, um dos aceigle uma lanterna como para facilitar a adordg&o
Magos; as proprias iniciais do nome do protagond&teques Cormery, também indiciam o tema cristao.
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aucun ne concernait directement son pére”, na opinido de Jacqueese(ier202). Esse
fracasso permite a Camus, através de distor¢des histéricagréfioas, inserir a figura
paternal no anonimato da massa dos primeiros colonos — "Il voyait somwjy@ n'avait
jamais vu, dont il ne connaissait méme pas la taille ... parmériégrants” (205) - e
transforma-la em figura exemplar: ndo a figura colonial,ctetho era representada na
metrépole, mas o imigrante, o conquistador, padecente e ndo oportunista da His&lga, aqu
que, vitima da revolucdo de 1848 ou vitima da cedéncia da Alsaciaceetta [(1871), foi
obrigado a emigrar para territério desconhecido e recém-conquid88®) pela Franéa
gesta evocada na biografia de Camus romantizada por Manuel Gomempitulo
"Naissance d'un nouveau pays: |'Algérie" (Gomez 15-43). Assinmgoérito sobre a
identidade pessoal funde-se numa procura mais genérica da identedént#a a colénia
europeia na Argélia — "Jacques ne savait pas pour son pére, masspauwtrés, c'était bien
la méme chose"Le Premier 206) —, tema fulcral do capitulo VII, "Mondovi: La
colonisation et le pére", que se afigura a exposicdo narratie@s#avacao constante no

"Avant-propos" déActuelles Ill, Chroniques algériennes

Quand un partisan francais du F.L.N. [Front de Libération National] ose écrire
que les Frangais d'Algérie ont toujours considéré la Franceneame prostituée a
exploiter, il faut rappeler a cet irresponsable qu'il parlendthes dont les grands-
parents, par exemple, ont opté pour la France en 1871 et quittterieud'Alsace
pour I'Algérie, dont les péres sont morts en masse dans |'Estrdence en 1914 et
qui, eux-mémes, deux fois mobilisés dans la derniére guerre, n&s#, @vec des
centaines de milliers de musulmans, de se battre sur tousofgs pour cette
prostituée. ... Je résume ici I'histoire des hommes de maearuill de surcroit, étant
pauvres et sans haine, n‘ont jamais exploité ni opprimé personisdeM#ois quarts

des Francais d'Algérie leur ressemblent ... . (897)

% Note-se a semelhanca com a colonizagdo da Anpggloa puritanos. Ambas as comunidades partiram para
fugir & opressao, em busca de um sonho, da teoragpida a bordo, uma do "MayFlower", outra do "Le
Labrador", e ambas se depararam com inimeras Idéides.
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No passo que se segue, Nora resume os primérdios da ardua colonitagéao &
contada a Jacques por Veillard e pelo médico que assistira parsei.e Premier202-
09): "Représentons-nous ces pauvres héres implantés par déportatiés, patt des
promesses fallacieuses dans un pays a I'époque beaucoup plus loiatgouogihui, sur
de rares et mauvais bateaux, en proie a la peur de tous les nowseasixlans une contrée
hostile" (85). Em Camus, o medo dos recém-chegados em terra hastilizerse na

presenca do "outro", do &rabe:

Mais la route n'existait pas pour les émigrants, les fametees enfants
entassés sur les prolonges de l'armée, les hommes a pied, cbupende nez a
travers la plaine marécageuse ou le maquis épineux, sagalel hostile des Arabes
groupés de loin en loin et se tenant & distance, accompagngsepcestinuellement
par la meute hurlante des chiens kabyles, ... dans le ... payat,.emqburé de
hauteurs lointaines, sans une habitation, sans un lopin de ters@,cultrien qu'un
espace nu et désert, ce qui était pour eux l'extrémité du memtde le ciel désert et
la terre dangereuse (inconnue), et les femmes pleuraiestdalos la nuit, de fatigue,
de peur et de déceptiome( Premier206)

A gesta dos primeiros "pequenos colonos", ou "petites gens" ("La BOmAg"é
representada como uma ardua epopeia de homens, mulheres e cliaggdss a
emigrarem e a instalarem-se num pais "perigoso e desconhecidmwndicdes desumanas.
Segundo Hughes, nesta retrospectiva Camus pretere deliberselameperspectiva
autoctone e silencia, por omissao, qualquer sentimento de culpa por peolerdpador:
"On the basis of this unilateral evidence, colonization becomes mofatalg oppression
but a haphazard enterprise, more threatening for the colonizerdothéhe colonized, a
directionless, ingenuous odyssey undertaken by the dispossessed” (U2Hnebte,
Hughes nota que, ao recorrer aos "mitos biblicos" e ao renseseraa personagens para

"tempos arcaicos"”, para o tempo da "inocéncia adamica" sohaliza tio Ernestle
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Premier 116), Camus rejeita a contemporaneidade e recusa reconhecer, "méaya
agentes da exploracéo colonial (129).

A semelhanca da familia de Jacques, o francés da Argédiates de tudo, um
citadino pobre. O propdsito de Camus nao € a critica social - a existéncia de cotimés ri
em Le Premier Hommeapenas assinalada por antitese -, mas o retrato de uma d®cieda
peculiar de colonos, sem grandes distingdes entre as classeariamente a existente
entre as racgas: "Dans ce pays dimmigration, d'enrichisserapide et de ruines
spectaculaires, les frontieres entre classes étaient mairtgiées qu'entre les racek® (
Premier 221). Existe uma separacdo entre os bairros pobres e os baio®g241),
separacdo geografica, ndo de inferioridade (242). E nesteoreua intervém, na
perspectiva de Sarocchi, a novidade historica na obra de Caenl®fnier144). Na sua
escrita jornalistica, Camus sempre se revoltara contraageim estereotipada do colono
explorador, vulgarizada na metropole: "A lire une certaine prdssemblerait vraiment
gue I'Algérie soit peuplée d'un million de colons a cravache dagaxe¢ montés sur
Cadillac" ("La Bonne" 973). Com a descricdo quase exclusiva dodeuadi de uma
sociedade argelina de origem europeia — sdo raras e extreteaupgerficiais as incursoes

na sociedade arabe —, Camus pretende testemunhar a pobrezmdessae, refutar esse

esteredtipo e fazer justica ao colono:

Le colon lui-méme, ce pelé, ce galeux, justice doit lui étre reddumen
Camus, le pere, n'était-il point I'un d'eux? En présentantiaxkiet sa femme,
Solferino et sa fondation, Albert Camus, le fils, appose sa signatubas des pages
honorables de la colonisation. Ainsi inscrit-il les Francaisg#Aé sur la liste non
tant des favoris que des victimes du destin et leur offfedans le temps ou la
diffamation les salit, un droit d'entrée dans la légende doseguirix. (Sarocchie
Dernier 146)
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A leitura permite reconhecer, doe Premier Hommeuma narrativa apologética de
uma existéncia pré-politica, de uma sociedade colonial desprovidaldaegusentimento
de culpa em relag&o a populacdo autdéctone que expropriara em seu beneficio.

Na perspectiva do proprio filho, actual dono da quinta onde nascera Jacgaes,

de Veillard seria um exemplo do colono, tal como é visto na metropole:

"C'est un vieux colon. A l'antique. Ceux qu'on insulte a Paris, voeg.sav
c'est vrai qu'il a toujours été dur. Soixante ans. Mais lorsg@ comme un puritain
avec sa téte de (cheval). Le genre patriarche, vous vbbyeaz.faisait baver a ses
ouvriers arabes, et puis, en toute justice, a ses fils. dusssi, I'an passé, quand il a
fallu évacuer, ¢ca a été une corrida. La région était devenualrei Il fallait dormir
avec le fusil. Quand la ferme Raskil a été attaquée, pere et ses deux fils égorgés,

la mere et la fille longuement violées et puis a mort ... BrefLe"Pfemierl97)

A parte o tratamento equitativo e peculiar que tinha para conalbssée os filhos, o
comportamento desta personagem é tipico do colono que sofreu aquando dalagaans
nas terras expropriadas aos autéctones, mas que também enriquestudid€ mesmos.
N&o pertencera aos trés quartos de franceses da Argélia, iferidos por Camus, mas
sera com certeza membro integrante do quarto restante: o expl@kadot-propos 897).
De regresso a Argélia, apés anos de exilio na metrépole, Jacmes/@onstata, jA com o
olhar da maturidade, a gravidade da situacdo e como o conflito udiasli duas
comunidades. A evacuacdo, por motivos de seguranca, de um numero credscente
individuos de origem europeia para a Franca metropolitana, € sictmd@tuma situacao
dramatica, e de que a coabitagcdo com a populacéo autdctone seria dorgyasgivé@hn No
entanto, o Autor continuou a batalhar no sentido de evitar os massadaatuelles 1|
981-99) e no sentido de um entendimento politico cuja derradeira espseaacando a
independéncia, mas a constituicdo de um estado federal, tal como eerpd&igérie

1958".
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As origens muito modestas de grande parte dos primeiros colonasutdsséela em
Le Premier Hommee até mesmo da classe operaria contemporanea do Autor, s&lam o
de ligacao entre as comunidades, evocado em "Les Muets". Camy®tém, consciéncia
de que, desde a sua instalacdo, os colonos consideraram o0s autéotonesetes
inferiores, juizo de valor que justificou tal tratamento e a impigatdo de decretos-lei
repressivos, como 0 "senatus-consulte” de 1865 ou ainda, em 1874, o "code de
lindigénat?’. Comentando esta legislacdo, Nora assevera: "Aprés avoir parvges
articles fondamentaux, a mettre la terre aux mains desgirants, le droit civil francais se
voyait adjoindre la législation raciste la plus contraire sateaditions pour maintenir les
indigenes a merci" (93-4). Maioritariamente francesa, a comunigiageia da Argélia
tem origens diversas: "Les Francais d'Algérie sont une raeedbatfaite de mélanges
imprévus. Espagnols et Alsaciens, ltaliens, Maltais, Juifs, Gnefds s'y sont rencontrés.
Ces croisements brutaux ont donné, comme en Amérique, d'heureux s€dUEaé 848).
Sem anacronismos, seriam euro-argelinos, designacéo alids admptadiguns criticds.
Apesar do manifesto entusiasmo de Camus, a realidade € que, decaocofdora, a Unica
"ideologia” comum seria a ligagdo puramente ideal com a Frpagaalém da hostilidade
face aos é&rabes: "Les Francais qui étaient en France dgensitde seconde zone, les
étrangers qui n'‘eussent été que des météques, deviennent, par tke Vextil, citoyens de
premiéere catégorie. Toutes les faveurs gu'ils obtiendront de ttapuoke ..., ne pourront
jamais assouvir leur sentiment initial d'une intense frustration" (85).

No seu comportamento com o0 "outro", o colonizador transferiu toda a ¢actra

derivada do sentimento de inferioridade que sentira em relacatvGpaote, na perspectiva

do mesmo autor:

2 Consistia este "code de l'indigénat" em entregarméaos dos administradores o poder de julgar deoan
os arabes sem direito a recurso, por delitos teésw@sa ou negligéncia laborais, ou a reunido néariaada
de mais de vinte pessoas.

% vd. por exemplo, Ali YédesGamus I'Algérien
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Mais le comportement de ceux qui se fixerent fut et resteremticté par une
situation originelle: inférieurs par rapport aux métropolitainsgnaytoujours le
sentiment d'étre des sacrifiés, des exilés et des lggesesompte, ils sont, du seul

fait qu'ils jouissent de la nationalité francaise, supérieurs aux Arabes

Tous les immigrants, quels qu'ils soient, ont donc opéré sukrses un
classique transfert. ... lls s'identifient aux puissants etfemat payer aux Arabes les

avanies dont ils furent l'objet. (85)

Esta superioridade econdémica e psicolégica, que Memmi estendpeqoeho
colonizador", ao colonizador pobre, e que Fanon considera maniqueista (45)p ditou
comportamento do colonizador, concretizado nas sucessivas recusas dos griamdss
em aceitar projectos politicos de assimilacdo vindos da metrépakn-€o projecto Blum-
Violette para facilitar o acesso dos autoctones a cidadanieesar(Julien 21; Nora 47;
Camus, "Crise" 951) —, que julgavam enfraguecer os seus priviléggssm, ndo é
surpreendente o fracasso das campanhas de sensibilizacdo leveatas @elo poder
politico para mudar a mentalidade dos colonos na sua relagdo com a gmpuwigctone.
Estas campanhas depararam com a hostilidade da comunidade agrfotdeante em
matéria de direitos dos arabes, mesmo que sugeridos pelotd?redpresentante do
Presidente da Republica. O pai de Veillard € exemplar destpactamento: "Le préfet
avait eu le malheur de dire aux agriculteurs assemblés djail faconsidérer les questions
(coloniales), la maniéere de traiter les Arabes et qu'une paigj¢odtrnée maintenant. Il s'est
entendu dire par le vieux [Veillard] que personne au monde ne lerait chez Iui" (e
Premier197-98).

A intransigéncia demonstrada por ambas as comunidades foi o priacioaldos
atentados e da repressao contra a populagéo civil. Jacques lels¢glaanca que reina
dentro e fora de Argel, e revela os sentimentos dos colonos instatadogélia ha varias

geracOes, nomeadamente a inquietude e o receio de um regreasga & terra Natal ja

159



Capitulo Il — A alteridade em questédo nas narrativas de Albert Camus

estranha por distante no tempo. Tal sentimento € mais pungenteqpatasaque ja
nasceram na Argélia, caso de Daru/Camus em "L'Héte" (1613).géartda iminéncia do
abandono das quintas origina reaccdes muito diversas nos agricutiemes, a mais
comovente a destruicdo das exploracfes agricolas que levaramfamdaraNo passo que
se seqgue, Veillard relata a raiva do pai, que passara toida aa Argélia e agora vivia
num apartamento de Marselha; ai, significativamente, pass@ampo andando as voltas

no quarto e Premierl99):

Quand l'ordre d'évacuation est arrivé, il n'a rien dit. Ses veadagétgient
terminées, et le vin en cuve. Il a ouvert les cuves, pest iallé vers une source d'eau
saumatre qu'il avait lui-méme détournée dans le temps etrlisse dans le droit
chemin sur ses terres, et il a équipé un tracteur en défon€arstant trois jours, au
volant, téte nue, sans rien dire, il a arraché les vignes sur toute I'étendyeai@ikté.

..., he s'arrétant méme pas pour manger, ... tout cela du leseucher du soleil .... Et
guand un jeune capitaine, est arrivé et a demandé des explications, l'autre [Veillard
pére] lui a dit : "Jeune homme, puisque ce que nous avons fast ioh &rime, il faut
l'effacer.” Quand tout a été fini, il est revenu vers la feztreetraversé la cour trempée

du vin qui avait fui des cuves, et il a commencé ses bagages. (198)

As atitudes e palavras desta personagem ilustram a ideclugiaalista baseada
nas obras de Arthur de Gobine&sgai sur I'inégalité des racesu ainda de Ernest Renan
(La réforme intellectuelle et morgle professada pelo governo francés no dltimo vinténio
de Oitocentos, na pessoa de Jules Ferry, defensor da concepcéalistgpee expansao
econdémica e cultural do povo francés. Na Assembleia Nacionatfante 28 de Julho de
1885 declarava: "Messieurs, il faut parler plus haut et plus Nriut dire ouvertement
gu'en effet les races supérieures ont un droit vis-a-vis desin&&ésures ... parce qu'ily a
un devoir pour elles. Elles ont un devoir de civiliser les racesieafés" (Ferry,apud

Suret-Canale 244). Tal constitui um dos fundamentos do pensamento cddomeiceira
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Republica francesa e permaneceria, segundo Nora, nos principios esgedior
comportamento dos colonos na Argélia: "L'histoire des Francais d@lgét fille du
nationalisme jacobin. A ce titre, ils n‘'ont renoncé que tout récetraoe grands principes
universalistes et assimilateurs de [17]89" (79). Na analise dériadigla colonizacao,
Memmi afirma que esta ideologia seria caracteristica efsatidade colonial: "Le colon
fait I'nistoire. Sa vie est une épopée, une odyssée. Il est imamrement absolu: 'Cette
terre, c'est nous qui l'avons faite.' Il est la cause continué®us partons, tout est perdu,
cette terre retournera au Moyen Age™ (53). S&o jargbes do discursatistangue Camus
poderia ter colocado na boca de Veillard e que, alias, ilustraniAlgérie 1958", as suas
reflexdes sobre a inviabilidade de uma Argélia independente, quer do gentista
econdémico, quer politico: "Il faut ajouter qu'une Algérie purement arabe ne pacogdter
a l'indépendance économique sans laquelle l'indépendance politiquguhiesteurre. Si
insuffisant que soit l'effort francais, il est d'une tellvergure qu'aucun pays, a I'heure
actuelle, ne consentirait a le prendre en charge" ("Algérie” 1013).

A descricdo do desespero do velho agricultor é deliberadamente com@aste
Camus pretende sensibilizar o leitor para a situacdo criticd'pieds-noirs" que sao
obrigados a abandonar tudo para salvaguardar as suas vidas. As nbtasarss” dd_e
Premier Hommeamostram que Camus lera crénicas sobre a colonizacdo cujaidlistor
marcada pela violéncia (313-15). O fatalismo desta conjuntura éssapper Veillard, o
filho — "Il y a toujours eu la guerre, dit Veillard. Mais on s’habitite a la paix. Alors on
croit que c'est normal. Non, ce qui est normal c'est la gueePremier201).

Veillard exprime a opinido de uma grande parte dos colonos agricuifoeese
sentem abandonados pela metrépole. Perante o perigo, envia a farmifagehmas, sinal
do seu afecto e de qudo expropriado se sente do solo que tornaeféntinece na quinta

até ao fim:
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- Oh, moi, je reste, et jusqu'au bout. Quoi qu'il arrive, je nast&ai envoyé
ma famille & Alger et je créverai ici. On ne comprend @as Paris. A part nous,

VOUS savez ceux qui sont seuls a pouvoir le comprendre?
- Les Arabes.

- Tout juste. On est fait pour s'entendre. Aussi bétes et brutasogaemais
le méme sang d’homme. On va encore un peu se tuer, se coupauilles et se
torturer un brin. Et puis on recommencera a vivre entre homnest. I€ pays qui
veut ¢a. (199)

Veillard considera os actos de violéncia como acontecimentososictiomo parte
integrante da incleméncia do pais que impde comportamentos violentspnaxima
colonizadores e colonizados. A concepcéao de destino comum - grossesraressa por
Veillard que vé os arabes e os colonos como os Unicos que entendem a situacaoana Argel
€ um dos temas politicos em filigrana na narrativa, concepc¢ao ajuoecli afirma ser
comum aos franceses da Argélia e provavelmente aos autoctOrds: Verité rejoint, par
les détours, les ruses inspirées du roman, l'opinion commune desgi§@Alérie et peut-
étre, aussi, celle des autochtones, a savoir que les diverses etfaghsebines, si
profondes que soient leurs différences, si aigu leur différend, ont ntigige destin” I(e
Dernier 153).

Afirmar, com Sarocchi, a cren¢a dos colonos e dos autdctones num destino comum é
corroborar a convicgcdo de Camus, embora sejam esquecidas a perspsidrica de Nora
e as analises, tanto de Memmi, como de Fanon sobre a relag@iaaxbd/colonizador, que
apontam, ndo para uma consciéncia de destino comum, mas para uéwdelagnflito.

Com efeito, para além da expressédo de uma profunda angustia, ssteepague Veillard
afirma a sua posicao, revela o imobilismo histérico do colono definiddlqar (80), que

se concretiza na incapacidade de compreender e aceitar as cajdedi dos autoctones.

162



Capitulo Il — A alteridade em questédo nas narrativas de Albert Camus

Sem se pretender justificar os acontecimentos que levaram @s€cho exilio — 0s
atentados, os massacres e por fim a guerra —, convém lembradocanMemmi e Fanon,
que estes derivam de uma politica colonialista que descurou ez@spimais profundas
de liberdade, justica e o direito a autodeterminacéo de um povo sujeito, durargteues,

e a pratica repetida das mais variadas injusticas e humithdtd@s Francais d'Algérie
plaident non coupables. Cette héroisation d'une histoire aujourd'hui idgres$e rend
cependant mal compte d'une évolution dont ils furent les artisans desnttre les
victimes" (Nora 80). Veillard ndo seréatter-egode Camus, mas as palavras "On est fait
pour s'entendre” e "Et puis on recommencera a vivre entre honenealn a sua "Lettre a
un militant Algérien", escrita em 1955, época em que ainda acreditasramente na

possibilidade de um "vivre ensemble":

Et pourtant, vous et moi, qui nous ressemblons tant, de méme culture,
partageant le méme espoir, fraternels depuis si longtemps, unikadams que nous
portons a notre terre, nous savons gque Nous ne sommes pas des ehgamisous
pourrions vivre heureusement ensemble, sur cette terre dairgdte. Car elle est la
nétre et je ne peux pas plus l'imaginer sans vous et ves fj@e sans doute vous ne

pouvez la séparer de moi et de ceux qui me ressemblent.

Vous l'avez trés bien dit, mieux que je ne le dirai: nous sormoreamnés a
vivre ensemble. (963)

Esta é uma conviccdo que reitera em "Appel pour une tréve eivildgeérie”, onde
considera serem as diferencas entre as diversas comunidadesdeativido, que ndo de
discordia: "Ces hommes doivent vivre ensemble, a ce carrefour de sdulie races ou
I'histoire les a placés” (995). Na opinido de Hughes, este apel@ guetervencdo mais
directa de Camus na Guerra da Argélia, embora sem qualgeetusgfo politica, estaria

imbuido de um idealismo que persistiria eenPremier Hommeja procura de tolerancia

163



Capitulo Il — A alteridade em questédo nas narrativas de Albert Camus

étnica: "The talk of crossroads suggests the potential for areofal identity, yet in
Camus there is a repeated failure to sustain engageméntheiOther. If his appeal for a
truce fails, he persists in his search for ethnic toleramt¢e iPremier Homnie(131). A
concepcao de destino comum constitui um traco especifico do "zadonique se recusa”
(Memmi, 43-66); isto é, do colonizador que, politicamente de esquerda, gsituar-se

do lado do oprimido, mas que, quando confrontado com a ideia do livre-arbitrio do
colonizado, fica desorientado porque, em ultima analise, ambiciona peemaoepais:
"C'est alors qu'il ne comprend plus du tout. S'il veut aider le @pniest justement parce
gue son destin le regarde, parce que leurs destins se recoupmmceament I'un l'autre,

parce qu'il espére continuer a vivre en colonie" (58).

O retrato de uma sociedade essencialmente pobre, de "pequenos ¢adonos"
desventura comovente do velho Veillard, a figura de Veillard filhogrdescomo um
colono acolhedor e simpatico, que se entende tanto com 0s demais aomdE,0m 0S
seus vizinhos arabes, sdo algumas das representagfes idealizatitsrgpaen a realidade
histérica e indiciam a defesa da causa colonialista. Parahddue Premier Homme
foregrounds aggressively settler misery. It sends up a smo&esafesentimentalism to
mask the harsh realities of French colonial domination in Alggi82). No mesmo
sentido, através de uma astuciosa anafpse capitulo VIl — Jacques continua a
investigacdo sobre a sua genealogia, que se esbate em faperigésias da colonizacgéo,
isto €, a chegada e a instalacdo dos primeiros colonos na Argéebmus Gegitima a luta
contra a populagéo autéctone pela posse dos terrenos de didtiRceMmier208). Assim, o
Autor realgca a coragem destes homens, retratando-os como pioneirosngaguaam

enfrentar os perigos e dominar tanto a natureza, transformarefwteestéreis em quintas

% vd. Gérard Genetté&igures 1. 82.
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frondosas, como o homem, pacificando-o e submetendo-o a autoridade fndeste
modo, dar origem a uma sociedade prospera. Estas representacoesSkreachi a
afirmar: "Le Premier Homme soutient donc un plaidoyer. Sauteangobiographique ne se
sépare pas d'une entreprise de justification grace a laquellethume menacée devrait
reconnaitre, en deca de ses droits ou de ses torts offiaiggalité différentielle qui lui
tient lieu d'hoirie” Le Dernier144-45).

A representacao epopeica de uma sociedade colonialista € defpela contraste
com o retrato essencialmente negativo de uma sociedade autéctonefe@onatravés da
evocacgao de incidentes violentos e sangrentos, o narrador expde uma pojaaiaicdo
particularmente selvagem. Entre estes feitos, distingue-seokaci#g de um arabe por um

barbeiro mouro, a que Jacques assistira quando criancga:

Jacques vit sortir de la boutigue poussiéreuse du coiffeuremm Arabe,
vétu de bleu et la téte rasée, qui fit quelques pas sur leirtrdétvant I'enfant, dans
une étrange attitude, le corps penché en avant, la téte beaucoup plisseqairne
semblait possible qu'elle soit, et en effet ce n'était pasbpmske coiffeur, devenu
fou en le rasant, avait tranché d'un seul coup de son long ragmirga offerte, et
l'autre n'avait rien senti sous le doux tranchant querlg gai l'asphyxiait, et il était
sorti, courant comme un canard mal égorgé, pendant que le coifiaitrisé ...
hurlait terriblement — comme la chaleur elle-méme pendesours interminables.
(Le Premier282)

Para Camus, este furor é originado pelo terrivel Zajpie "torna louca quase toda a
gente" e Premier282). Contudo, opta por relatar um acto cometido por um autoctone e
ndo por um "pied-noir", o que indicia 0 maniqueismo presente na narracactoesie
violéncia que envolvem colonos. Nestes, 0s autéctones sao percepcionados como auténticos

sanguinarios, que ndo hesitam em atacar e chacinar inocentes docatque a quinta

%" Do mesmo modo que o crime de Meursault&ftranger se deve, aparentemente, ao calor e ao sol.
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Raskil referido "en passant" por Veillard, "le pére et ses fisuggorgés, la mere et la fille
longuement violées et puis a mort" (197) —, 0 que serve para justificar o compaootdogent
colonos, nomeadamente do pai, ao destruirem bens. Este é também oreasnuaacao
do episddio da morte de uma mulher gravida, que afecta Jacquesnpetarica da mée,
também ela gravida e transportada numa carroca para a quintaascedea, episodio que
da inicio aoLe Premier Homme'En revoyant ce char embourbé sur la route de Bone, ou
les colons avaient laissé une femme enceinte pour aller ehedeh I'aide et ou ils
retrouveraient la femme le ventre ouvert et les seins coupés' @OT) estas exposicdes
particularmente chocantes ao envolverem valores tradicionalmentderadsis sagrados -
a familia, a figura matriarcal e a crianga -, Camus apb a inocéncia a barbaridade, o
colono ao autéctone, oposicdes reciprocas do discurso colonialista de élazneoosguizos
de valores aviltantes do colonizador em relacdo ao colonitadddamné®83-97). Estas
oposicoes, fortemente desfavordveis para o autéctone, remontam aosdipsnua
colonizagdo, a chegada dos colonos perante o "olhar hostil dos atab&serier206) e
aos confrontos que se seguiram para os "civilizar". Estes confagna® origem a actos
barbaros, como a tragédia de 1905 testemunhada por Levesque e blemeryCem

"servigo activo contra 0S marroquinos":

C'était la nuit, aprés une journée torride, dans ce coin'Adiasl ou le
détachement campait au sommet d'une petite colline gardée plfilénrocheux.
Cormery et Levesque devaient relever la sentinelle aduagfilé. Personne n'avait
répondu a leurs appels. Et au pied d'une haie de figuiers de iBailsaavaient
trouvé leur camarade la téte renversée, bizarrement tovergea lune. Et d'abord ils
n'avaient pas reconnu sa téte qui avait une forme étrangec®ais tout simple. Il

avait été égorge ...

Seguem detalhes macabros que, de forma muito evocadora, ilustraforgam a

imagem de barbaridade, crueldade e sadismo:
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et, dans sa bouche, cette boursouflure livide était son sere €est alors
qu'ils avaient vu le corps aux jambes écartées, le pantalaoudsre fendu et, au
milieu de la fente, dans le reflet cette fois indireet ld lune, cette flaque
marécageuse. A cent métres plus loin, derriere un grosrroette fois, la deuxieme

sentinelle avait été présentée de la méme facon. (77)

A barbaridade dos actos marca fortemente o imaginario do leitoraguierevé
alguns dos estereotipos do discurso colonial definido por Sa@remtalism a separacao
entre o Oriente e o Ocidente residiria no espaco entre o irrh@amaacional, entre o
primitivo e o civilizado, entre o exoético e a norma (205).

Tais oposi¢cdes denunciam valores predominantemente etnocéntricosfeSe die
Camus, poder-se-ia advogar a ocorréncia efectiva destes acsosa@aiameros os relatos
de mutilacbes sexuais antes, durante e apés o dominio colonial. SegumeloRDeet, 0
caracter barbaro dos confrontos surge logo no inicio da ocupacédo, em 1880vémbre,
des moudjahidin mutilent une cinquantaine de canonniers surpris dans un d@amleae-
garde dans la Mitidja. Une cantiniére a les entrailles la¢ex; le nez, les oreilles et les
seins coupés et fourrés dans I'abdomen. La sauvagerie des indgjaitigssur I'occupant,
par un effet de contagion mimétique" (113). Referindo-se ao periodceda gia Argélia,
Raphaélle Branche destaca o impacto de semelhantes aatesosiofaginario ocidental

relativamente a construcao de uma imagem do "outro™:

Les réactions qui suivent la surprise de I'embuscade, de fienpé du feu et
de la sensation de camarades qui tombent, sont encore acceardéadecouverte de
corps émasculés et/ou égorgés. ... Ces violences démonstréivesnt alimenter
l'imaginaire ancien des Occidentaux a propos des Arabes quiisdes Sarrasins,

sont assimilés a des tueurs sanguinaires armés de lames coupajyuageeinées. (44)
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Explica a mesma ensaista que, através destes actos, ogagi@nabes pretendem
atingir os seus inimigos para além da morte: "En les an@acils s'attaquent au siege de
la virilité et signifient, une seconde fois apres les avoir,tga%ls ont gagné ce combat
entre hommes. ... Enfin, placant dans la bouche des cadavres leuss geniiales ainsi
découpées, ils les rendent grotesques et manifestent un uldipnes pour eux et pour leurs
camarades" (44). Acrescenta-se a explicacdo o facto de, nuredastecifundada sobre o
dominio masculino, este gesto visar desonrar o corpo masculino,l@asdord a um corpo
feminino. No mesmo sentido, a mutilagdo do corpo feminino, homeadamenbegédos
reprodutores, tal como rememorada por Jacques, seria a magaibesta desejo de
aniquilar simbdlica e realmente a descendéncia do inimigo.

Comentando os massacres ocorridos na Argélia na década de noventamddham

Harbi escreve no artigo "La tragédie d'une démocratie sans démacrates"

En occultant l'existence de pratiques cruelles enracinées uensulture
paysanne archaique dominée par un code particulier de I'honneutaebldesure
symboliqgue a imposer au corps de l'ennemi, on s'interdit de voir ldacrsiauté
actuelle des actions des terroristes islamistes un "retpiirén vérité traduisait une
permanence culturelleL¢ Monde 13/04/1994)

Este historiador argelino defende ser um erro ocultar esse géteero
comportamentos, que considera, como Camus quatro décadas antes enmsrieereor
amnistie" e "Terrorisme et répression”, condendveis actdsrdgismo e “fantasmas do
passado" que ressurgiram com o fundamentalismo islamigtyérie 155). De um ponto
de vista racista, esta ocultacdo constituiria prova de que a Xpigeaedo para tais actos
seria uma barbaridade congénita.

Camus retrata essa barbaridade que considera ser caraateal aidt parte da

populacdo autoctone. Tal opcdo inscreve-se no seu proposito de reprasesatiaade
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cultural, social e politica argelinas. Nesta perspectivaa seoportuno acusar Camus de
racismo colonial. Contudo, ao descrever estes actos de primithnapmesenta um discurso
sobre o "outro" que, recorde-se, se insere no processo de "outrerhidaf&ido por
Bhabha: "The objective of colonial discourse is to construe the coloaszagopulation of
degenerate types on the basis of racial origin, in order tdyjusthquest and to establish
systems of administration and instruction” (101). Em todo o caso, parafraseamcithGar
evocacgao de tais actos de barbaridade simboliza os fantasnsixidecade castragéo que

assombram o colono que vive entre os colonizade®ernier152).

Em Le Premier Hommeeste discurso partidario encontra-se refor¢cado pelo siléncio
das reaccdes dos colonos vitimas dessas atrocidades para codctzesit No mesmo
sentido, refere-se também a omissdo dos motivos das actividalitesesn em que
participavam ambas as vitimas (wlpra p. 166) e das eventuais retaliacdes pelos
restantes membros do destacamento, as quais eram pratiaen atampolitica colonial
francesa, caracterizada pela repressdao e por medidas de caoemdminadas de
"pacificacdo”. Prolifero em pormenores chocantes no tocante iates aometidos pelos
autoctones, Camus €, estranhamente, discreto quando se trata ddidadeabolonial.
Esta falta de equidade é comentada por Sarocchi: "Mais itfeistater une rupture entre
I'hnomme politique et I'hnomme de lettres: il y a un Camus simgaat a I'Arabe humilié,
lui consacrant des articles chaleureux, et un Camus qui, de #ss I&imine, ou I'y
abaisse dans des roles louchdst Dernier150). Do mesmo modo que, dm Peste o
jornalista Rambert é desviado das suas intenc¢des de investigandisdes de vida dos
autoctones, erhe Premier Homme médico levanta um dedo acusador aos colonos, mas
prefere ndo desenvolver a questdo da culpabilidade e da barbaridade adsfiass

remetendo-a para o crime original:
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"C'était la guerre, disait Veillard. — Soyons justes, ajolgaiteux docteur, on
les avait enfermés dans des grottes avec toute la smal@&honi, mais oui, et ils
avaient coupé les couilles des premiers Berberes, qui euresnéret alors on
remonte au premier criminel, vous savez, il s'appelait Cabtepetis c'est la guerre,

les hommes sont affreux, surtout sous le soleil férote.P¢emier209)

Assim, ao expor unilateralmente o "outro" como um ser atavicameitbaro,
Camus, ao modo de Jules Ferry, legitima a colonizacdo. Como t@taa®, pensa-se,
"malgré lui", na posicdo do colonialista, dominada pelo etnocentrism@ en@smo
racismo, perspectivas vulgares do colonialista que procura conveaceutros dos
beneficios do seu dominio, tal como definido por Memmi em "Le coloorsapei
s'accepte":

S'accepter comme colonisateur, ce serait essentiellemstaccepter comme
privilégié non légitime, c'est-a-dire comme usurpateur. L'usewpa certes,
revendique sa place et, au besoin, la défendra par tous les mdgéssl I'admet, il
revendique une place usurpée. C'est dire gu'au moment méme auphtei, il admet
que triomphe de lui une image qu'il condamne. Sa victoire de fait ne le comblera donc
jamais: il lui reste a l'inscrire dans les lois et dansiorale. Il lui faudrait pour cela
en convaincre les autres, sinon lui-méme. ... D'ou son acharnerengrétchez un
vainqueur, sur d'apparentes futilités: il s'efforce de fatslhistoire ... . N'importe

quoi, pour arriver a transformer son usurpation en Iégitimité.

Comment? ... Deux démarches semblent possibles: démontrer legasmérit
éminents de l'usurpateur, si éminents qu'ils appellent une hepénse; ou insister
sur les démérites de l'usurpé, si profonds qu'ils ne peuvent queersuse telle
disgrace. Et ces deux efforts sont en fait inséparables. oieiude, sa soif de
justification exigent de l'usurpateur, a la fois, qu'il se porte lui-méme asgx elugu'il

enfonce l'usurpé plus bas que terre. (74)

Estas sdo caracteristicas do colonialista que poderiam eg®icar-velho Veillard

mas que seria injusto imputar, na integra, a Camus. Basta lsuaasChroniques
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Algériennespara se perceber que a usurpacao a todo o preco ndo eraca pdifbgada
por Camus. Omissao ou distor¢cdo da Histéria mais do que propriammmefasificacéo
parecem definir melhor a estratégia utilizada por Camus Ipgitimar a colonizacao.
Contudo, o capitulo VII dée Premier Hommegque narra a epopeia da colonizacédo, € a
ilustracéo do segundo paragrafo supracitado de Memmi: Camus dempastran lado, 0s
méritos dos colonos que transformaram terrenos insalubres em tgredosvos e como
tal tém legitimidade sobre eles e, por outro lado, os deméritoautdéstones, retratados
como selvagens que pouco ou nada tinham feito em beneficio do paisdiko, ao
insistir na barbaridade do autéctone, caracterizacdo ja presentelescricdo do
comportamento dos habitantes de Taghasa em "Le Rénégat" e sginadsado arabe em
"L'H6te", Camus coloca-se abertamente do lado de uma maioria daidacte "pied-noir"
que demonstra ser etnocéntrica, se ndo racista, recorrendm@ de justificacdo a
pseudociéncia da comunidade cientifica de Argel, que, segundo Fansoral.pp. 74,
114), determina, na sua perspectiva dominante, que 0 autéctone nasa€opoeg

mentiroso, ladrdo e criminosbhgs Damné&85).

De 1954 a 1962, a Argélia foi devastada pela guerra. Este conftitmlar entre as
forcas armadas francesas e o F.L.N., encontra ecd_eerRremier Hommeonde €
apresentado, ndo em termos de um movimento revolucionario e sepanatistde uma
outra revolta dos arabes contra a autoridade francesa. Este@mnaiccdo de Camus, que
em "Algérie 1958" ainda acredita numa Argélia federal, e de parcomunidade europeia
que, a semelhanca de Veillard, julga possivel haver entendimespwmisdie se matarem e
torturarem um pouco, recomecgarao a viver juntos, entre homenBtémierl99).

Nao obstante, a atmosfera de hostilidade entre as duas comunidades €

particularmente sensivel em tempos de conflito aberto, tempos erasguegem todos 0s
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odios contidos, como ilustra a reaccdo de um "pied-noir" ap0s o releedade uma
bomba: "Au coin de la rue Prévost-Paradol, un groupe d'hommes vocifét@iette. sale
race", disait un petit ouvrier en tricot de corps dans la directionAfabe collé dans une
porte cochére prés du café. Et il se dirigea vers lui. "Jeierefait, dit I'Arabe. - Vous étes
tous de meche, bande d'enculés”, et il se jeta vers lui" (87).

Esbocado durante os anos de conflito, ndo é de estranhar a evocagdo de uma
separacao racial que existia na realidade. Era intencdao desCaegundo Sarocchi,

celebrar a sua comunidade, mas também representar os dois povos nas suasdifereng

Le Premier Hommeclaire ainsi le paysage urbain et maghrébin aux lueurs
d'un embrasement qui, sur le vieux matEntre oui et nondéveloppe une variation
politique: pour les miens, oui, les "Francais", mais non contre les "Arabes". sies sai
les uns et les autres, dans leur différence originaire etitetér de destin, ce sera une

fonction majeure du romarlLg Dernier141)

A variante politica de Camus — "pelos meus, mas ndo contra bssara é
compreensivel, tanto quanto € feliz a intencdo de "apreender ungos nat suas
diferencas". Mas a representacao resultante dessas difergmcastar fortemente imbuida
de maniqueismo e revelar uma discriminacdo com conotacdes ramistaslacdo aos
autoctones, esbate o alcance dessas boas intencoes.

Camus tencionava explicar "a mée a questado arabe" numa teaegantitulada
"La mere" (Annexes 351). Tal como foi publicado, porémPremier Homméestemunha
uma realidade politica e social: a da existéncia de duas comunidiatietas na religiao,
na cultura e nos direitos civicos e politicos. Por um lado, o Autscr&lee uma
comunidade de origem europeia que vive quase em autarcia, excluitmvatiElimente os
autoctones, com o0s quais mantém uma relacdo de superioridade. Poladatira

populacdo autéctone, sem estar omissa da narrativa, € margiaabzaeduzida a
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actividades subalternas; na realidade, ela é quase excluida eldadecipois nem a sua
organizacgdo social nem as suas actividades religiosas ou suiicadbjecto de narracao.
Na verdade, este esboco apresenta os trés tipos de "outremizefpdiolos por Spivak: a
exploragdo do territério, o denegrir e 0 hiato entre um "nés" e um "elesufwd, p. 14).

No seguimento da obra anterior, constata Sarocchi que néo é intenCamnds
versar a iniquidade colonial neste texto: "Camus ne veut pas ...fogclaf maldonne
coloniale dans son texte ... . Son algérianité, son africanismeina dy prendre la parure
lyrique ou tragique, sont interdits de séjour dans les territded®ssai ou du romanl.é
Dernier 143). Contudo, a relagdo de Camus com o "outro", quE'Exil et le Royaum@
apresentava uma perspectiva diferente, no sentido de uma integaag@ciedade - caso da
presenca de Said em "Les Muets", conto que, como "L'H6te", tamb&ndeeelebrar a
fraternidade entre as duas populagbes -, encontra uma nova dinamica Bremier

Homme

11.3.2 Da reconciliagdo narrativa com o "outro": entre realidade e

utopia

A auséncia de personagens autoctones na obra literaria leteuwaanritica a ver
em Camus um intérprete, "malgré lui", exclusivo da comunidadedsanda Argélia, e a
acusé-lo precipitadamente de racismo, por silenciar ou reduzir a gépuwatoctone a
funcbes menores ou marginais. Tal acusacao € infirmada pel®®scritos ndo literarios,
principalmente os artigos jornalisticos reunidos &catuelles 1l opinido defendida por
Sarocchi, que constata uma ruptura entre o homem politico e o0 hometraslévd supra
p. 170). O mesmo critico considera que, excepto em "La Pierre qusefposde pela

primeira vez Camus coloca o protagonista em posi¢cao de ouvisenago do "outro”, &
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em Le Premier Hommeajue o Autor "produz em pleno dia" a questdo arabe: "Seul
Premier Hommegen développant le complexe émotionnel jadis effleuré, sitpere, la
mere et le Maure dans la vérité de leurs réles respesttipsoduit au plein jour, la question
de cet Arabe a la fois trés proche, tutélaire (dans lessiigies de la vie pauvre) et
irréductible, menacant (dans la rupture d'une révolutid®)'Dernier152).

Sarocchi refere ainda que, ao entrecruzar "duas verdades canfades”, sendo o
arabe figurado como o "mesmo e o outro”, Camus pretendia "fazer rmhsativa um
talismé& de reconciliacdo” (152, 153). Considerando-se a leiturégoantéio faltam indicios
de etnocentrismo e de racismo por parte da comunidade europeia. No seedito, a
evocacdo dos varios massacres cometidos pelos autéctones "aticidasudpeuma
crueldade atavica" (153). Porém, estas imagens sdo compensagias pontade explicita
de aproximacgdo ao "outro": "Mais ces images répulsives sont corapepa€une verité
lisible d'entrée de jeu, puis insinuée au fil des épisodes: BArast pas I'autre (le lointain,
le réfractaire); il est le méme (le partenaire favori, engagé danérhe Histoire)" (153).

Pierre Grouix resume numa frase toda a dinamica da relagcaooctoutro”
subjacente nesta narrativa: "Je ne tue plus I'Arabe mais javec lui" (191). A frase
sintetiza o caminho percorrido por Camus desde a primeira narnatibbicadd’,
L'Etranger, onde o narrador mata o arabe, até a ultima obra inacalsaBegmier Homme
onde apresenta uma sociedade argelina composta por duas comunidades, emevoc
encontro com o "outro" que, por ser bem sucedido, apesar de sucinto (acgosoiei
capitulo), é expressivo das intencbes do Autor quanto a representa¢aotrdd. Na
primeira seccdo dée Premier Hommeo antagonismo caracteristico da atmosfera
relacional entre as duas comunidades abre espago a uma atnsefeaade tensoes,

apresentando mesmo um sentimento de fraternidade que ultrapassst@ssqaiticas. A

2 A primeira narrativa escritd,a Mort heureuseem parte rascunho déEtranger, ndo foi publicada por
Camus em vida.
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configuracdo com tracos épicos da chegada de Henri Cormerysgad@milia cria as
condi¢cbes para a emergéncia de um homem novo que, em conformidade raomsiad®

pelo titulo da narrativa, reine as condi¢des para se abrir ao reuadd'outro” numa
sociedade pré-politica, logo, numa sociedade idealizada, eventuabmgpita. A abertura

ao "outro" manifesta-se logo no segundo paragrafo, onde a figural® surge, se nao
como companheiro de viagem, pelo menos como aquele que possui o conhecimento da
regido e do caminho que lhe permite conduzir a familia a bom pdréabe qui
conduisait faisait claquer alors sur son dos le plat des rénes, wébravement la béte
reprenait son rythme'Lé Premierl4). Esta abertura revela-se na confianca depositada no
arabe, a quem sdo entregues as rédeas da carroca e, simmblicalaevida de toda a
familia, acto reiterado quando nele é delegado o papel dedhéenilia (18). Os valores
humanos ultrapassam aqui a barreira das racas, razdo por que saoadmsdes
comportamentos que atingem a integridade humana, como o0s presencideagpemde
guerra (vd.suprg pp. 166-67), que confundem autdctones e franceses: "Sale race! Quelle
race! Tous, tous..." (78). Rejeitando o relativismo cultural que lhe teexplicar, Cormery
exprime de forma racista, a falta de melhor expressao, umsfiranoral absoluto contra
um comportamento desumano. Contrariamente as demais personagemsuge como,

por exemplo, Janine e Marcel em "La Femme adultéere”, esterhgr@o receia a presenca
do "outro" nem a anulacdo fisica e cultural que dai poderia ades & integrando
socialmente. Assim, é naturalmente que se dirige a um arabe, aaeatanto, assusta o
seu cavalo ao surgir da escuriddo — "Un Arabe surgi de kprdans un burnous sombre et
déchiré, marchait vers lui. 'La maison du docteur', demanda imexéadiat Cormery". E
também naturalmente que este, satisfeita a curiosidadd,ivideva ao destino: "L'autre

examina le cavalier. 'Viens', dit-il apres l'avoir examiné" (22).
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hY

Habituado a representacdo temivel do autdctone, o leitor de Camusslet afe
primeiras paginas surpreendido pela imagem reiterada de um sanaiokente. "L'Arabe
sourit sous ses grandes moustaches blanches" (15, 21). Com este dem@parece a
figura do &rabe ameacador para se tornar, perante a advedttdateo e da noite, numa
presenca benévola, reconfortante e protectora, atitude que se tratholicaeimente no
acender de diversas fontes de luz e calor: primeiro, uma velduthiere avait baissé et
d'un coup la nuit s'installa. L'Arabe tira de sa gache la fent=rrée placée a sa gauche et,
... usa plusieurs allumettes grossiéres pour allumer la bougie traw/ait" (16); depois, a
chegada, um candeeiro: "L'Arabe, ..., marcha droit dans I'obscuritéaveneminée et,
grattant un tison, vint allumer une lampe a pétrole qui pendaitilaurde la piece ..."; e
finalmente o lume: "L'Arabe avait déja allumé le feu etdmigsait de sarments de vigne
avec des geste précis et adroits" (19). O seu papel na orgenta@arto € fundamental.
Além de acender o candeeiro e o lume, participa activamentestadacao da familia,
transformando a modesta casa num domicilio capaz de receber aaspésshes e
francesas que vao ajudar no parto (19-21).

Longe da imagem malévola do imaginario orientalista, o arabsespaese como
uma figura tutelar, qual anjo Gabriel, anunciador da boa nova —ufas an garcon. Qu'il
soit beau" (18) — e bom anfitrido, um pouco a semelhanca de Deuc@a O seu
prisioneiro, mas em sentido inverso. Com efeito, se em "L'H6te" oébnacque acende o
lume, simbolo de fraternidade e de hospitalidade por excelénciee étremier Homem
esse papel é desempenhado por um arabe. No mesmo sentido, ao "N'aie pas pew" ("L'H6t
1621) proferido por Daru para tranquilizar o seu héspede, corresponde o 'haymzur"
(Le Premierl?7) do é&rabe dirigido ao homem e a sua familia. Ao inverter aédsre
hospedeiro/hdspede e de protector/protegido, Camus coloca a sua naoatorainio de

abertura ao "outro". Se, no inicio, como todos os arabes da ficcaosianm —
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exceptuando-se Said em "L'H6te" — este autéctone é assinaladdrgoporeum artigo
indefinido e depois por um definido, ambos indicadores de despersonalizciig(a p.
85), ele escapa ao anonimato quando o médico chega para assistirienpale pronuncia
0 seu nome, Kaddour (24).

Nestas primeiras paginas, Camus afasta radicalmente animdg@utoctone cujo
silencio & ameacador para representar um homem plenamente iriisithid Pela
primeira vez, exceptuando algumas pequenas réplicas do prisioneith'Hate", tem
direito a palavra, ndo em termos reivindicativos, mas na expreskéb de dia-a-dia, lado
a lado com o "Outro", o colono. A fraternidade natural entre os doierf®ancontra a sua
expressdo maxima no momento seguinte ao do nascimento de Jacques, gusaiddea

casa Cormery encontra o velho arabe que se protegera da chuva debaixo de um saco:

Sous la vigne, I'Arabe, toujours couvert de son sac, attendaigdirda
Cormery, qui ne lui dit rien. "Tiens", dit I'Arabe, et il tendit bout de son sac.
Cormery s'abrita. Il sentait I'épaule du vieil Arabe et I'odeur de fumée géigageait
de ses vétements, et la pluie qui tombait sur le sac ausddedeurs tétes. "C'est un
garcon, dit-il sans regarder son compagnon. — Dieu soit loué, répénalid. Tu es
un chef." (27)

A harmonia deste quadro é reforcada pela chuva que parece abtrgoao
nascimento, como o abrigo partilhado pelos dois homens, unidos a imensidéa dade
os rodeia. Esta-se perante um quadro idealizado de harmonia erdrauacenesmo solo,
unidas pela promessa de um futuro conjunto, personificado no nascimentmda eries
seus pequenos gritos tranquilizadores: "L'eau venue de milliers dmekies

n‘atteindrait pas la mer ..., et elle allait inonder maintermauttié pays, ... limmense terre

% Note-se que, em andlise contraria, 0 nome dessamegem s6 é pronunciado uma vez e pelo médiab loc
Apesar de identificado, continua a ser o "Arabedmanarrador Jacques.
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guasi déserte dont lI'odeur puissante revenait jusqu'aux deux hommessees le méme
sac, pendant qu'un faible cri reprenait par intervalles derriere eux" (27-8).

Nos passos citados, o arabe oferece a sua humilde hospitalidadersm qal a
aceita de bom grado. A relacdo entre Kaddour e Henri Cormeryssitaa nivel da
hombridade, numa proximidade sublinhada pelas sensacdes fisicas do toqueaddcombr
arabe e do seu cheiro a fumo, e também pelo sentimento de solidargedzapatia e
algum orgulho masculo de Cormery, corresponde a franca celebragi@abdo que da
gracas a Deus por o bebé ser macho, facto que culturalmenteGazndery um chefe. O
texto de Camus sublinha, sem juizos de valores, a existéncia @mgchie culturais, caso
também aparente na exteriorizacdo de fraternidade entre osedgisanto o ocidental
estende a mao, o muculmano leva-a a boca: "L'homme regardal lAralee immobile
sous la pluie fine et qui lui sourit sous ses moustaches mouillé&ais il lui tendit la
main, que l'autre prit, a I'arabe, du bout de ses doigts qu'il poddesada bouche" (21).
Comentando o0 comportamento destas duas personagens, Haouet defende um
reconhecimento mutuo de valores, seja a nivel cultural (Kaddour peenaaecua
enquanto dura o parto) seja individual (ambos seguram, alternadamenéeeas dos
cavalos§®:

Le pére de Jacques Cormery n'ignore pas ce qui motiveur Kieddour en
son monde. Il accepte son comportement lors de lI'accouchemeptstifie Il agrée
la coexistence avec son univers et ne se retranche pas dégsémiteres exclusifs. Il
avait déja reconnu a sa fagcon sa maitrise des chevaux cKemhdeur, d'ailleurs,

reconnut volontiers la sienne et le dit explicitement. (246)

% Em anélise contraria, Sarocchi defende: "Cetteebp&ripétie, si anodine soit-elle, indique tré&sreiment

un partage des attributions ou le colonisateuréserve la belle part'Lé Dernier 156). Com efeito, neste
pequeno gesto em que o colonizador, reagindo andépeia de outro homem, mais propriamente de um
arabe, retoma as rédeas, ou seja, o controlo, {sedearver a ilustracdo de todo o processo dagdesteentre
colonizado e colonizador.
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Referindo-se a relagdo entre autdctones e colonos, mas enulgaréio passo
supracitado, Grouix, com algum humor, constata: "L'un est avec l'autreaijpsurdire

'dans le méme sac'’, ou comme ici, 'sous le méme sac™ (19 pftestacdo remete para a
ideologia do "vivre ensemble" de dois povos que Camus, recorde-se, considesganum
destino comum (vdsuprg pp. 162-64). O episédio do nascimento cristdo de Jacques (vd.
suprg nota 22, p. 153) também ¢ ilustrativo dessa visdo de harmonia entre osEmovos.
guadra natalicia reina a harmonia entre os diversos intervengreecumprem, cada um a

sua maneira e com a melhor das vontades, a sua funcdo em torne. ddamséa andlise,

Sarocchi realca esta harmonia, assinalando que europeus e autoctones formam pares:

Tous, sauf elle [la mére], vont par couple, c'est-a-dire gaguehEuropéen
est doublé par un Arabe: Henri Cormery par Kaddour, Mme Jacquéa fesnme
arabe, et méme le docteur, si I'on veut, par I'Arabe surfyprdére et cicerone d'un
instant. Ces trois Arabes ont un role de médiateurs. Chacunfakewise a sa fagon
I'accouchement. Le nouveau-né leur est redevable. Il appartienfads) par les
circonstances de sa venue, a I'Europe et a I'Afrique. L'Arabe cpaoatif du Sahel

colonial, sera un passage obligé vers la compréhension de soi-hérerfier28)

Em Henri Cormery, Camus retrata 0 homem pré-politico; com danmasto de
Jacques, a imagem de Cristo, mas filho do homem, Camus pretendena@nsos
antagonismos e unir os dois povos. Neste sentido, Sarocchi defendee"Bambole
Camus soutire a I'écriture ce que la vie lui refuse, le don effectif, trapamigritage, dans
la conjecture bénie de sa naissance, d'étre un réconciliateur". 86p os auspicios da
reconciliacdo que Camus pretende integrar a populacdo autoctone nagmpelagigem
europeia. Unidas num mesmo destino, porque dependentes uma da outra, as duas
comunidades — recorde-se que Camus retrata a sua comunidade, que era a darélagse ope
pobre - partiiham o mesmo modo de vida: a pobreza que, salientandman@ior na

populacdo autéctone ("La Bonne" 973). Veja-se: "La rue de Pierre,ogduisait au
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marché, était jalonnée de poubelles, que des Arabes ou des Maurasuwglegies, parfois
un vieux clochard espagnol, avaient crochetées a l'aube, trouvant amreredre dans ce
que des familles pauvres et économes dédaignaient assez poer'|@& gePremierl56).

Esta comunidade vivia em Belcourt, bairro fronteirico entre as pades de Argel, a

europeia e a mugulmana, cuja vivéncia € descrita por Todd:

A Belcourt, rive gauche, vit le petit peuple des Frandségérie, joyeux,
généreux, vaniteux, bagarreurs, vite excités ou abattus ... A Beld®wedtoient les
Arabes et croient les connaitre. ... On partage le méchoui lad¢es. On ne se rend
pas les uns chez les autres. Petits Blancs et Arab&snmet commun leur haine de
la police, méme pendant une ... bagarre. Ces pauvres craignent le chdmagesen acc
Arabes, juifs, Napolitains, Valenciens, Corses, Marsgilte voler le travail. La
xénophobie affleure comme la solidarité. Rue de Lyon, voix frargas@bes,

espagnoles, italiennes se mélent. (27)

EmLe Premier Hommea unidade na pobreza das duas comunidades transparece em
inlmeros sinais que caracterizam a vida dessas "petites déas'B¢nne" 974) em
Belcourt, bairro onde também moram alguns casais autoctbedlrémier57), como a
familia Tahar (252), que vive num anexo do prédio da familia de Ja¢fjneste espaco
pobre, "meio indigena, meio europeu” ("La Femme" 1561), que as duasidades
coabitam, que as criancas arabes e francesas formam espomateequipas de futebol,
em volta de uma bola de trapds (Premier258), que, mesmo em tempos de conflito, os
dois grupos distintos, formados por operarios europeus e arabes "tatebdrobres" (86),

partilham da animac¢ao dominical, unidos pelo mesmo orgulho:

La rue connaissait maintenant I'animation du dimanche matin. Legsvr
avec leurs chemises blanches fraichement lavées et @epase dirigeaient en
bavardant vers les trois ou quatre cafés qui sentaient ofrdiche et I'anis. Des
Arabes passaient, pauvres eux aussi mais proprement hahitéslears femmes

toujours voilées mais chaussées de souliers Louis XV. Batés familles entiéres
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d'Arabes passaient, ainsi endimanchées. L'une d'elles tiafimienfants, dont l'un

était déguisé en parachutiste. (86)

Note-se que, numa perspectiva anti-colonialista, os pormenores fmsguelo
Autor sobre a indumentaria arabe — o véu das mufle®bservacéo irénica sobre os
seus sapatos e sobretudo o disfarce da crianca — poderiam tregelarde etnocentrismo,
embora se acredite que, mais do que indicios de um mimetismodemwitente de um
complexo psico-existencial (FandPeau9), Camus decifra uma "confuséo tranquilizadora
de sentimentos" (Saroccliie Dernierl53).

Nos momentos de grande aflicdo, como o do episodio do atentado, a coabitacédo
pacifica evocada por Camus revela omadus vivendde fraternidade. Dai a reaccédo do
merceeiro que naturalmente acolhe toda uma familia arabes Yens couraient, il
[Jacques] ne savait ou; une famille arabe était entréelemearcier d'en face, pressant les
enfants de rentrer, et le mercier les accueillait, ferfagibrte en retirant le bec-de-cane et
restait planté derriere la vitre a surveiller la rue& Premier86-7). Por um lado, esta
micronarrativa expde o receio da familia arabe relativamengessiveis represalias por
parte da multidao "pied-noir" e, por outro lado, indicia a consciéporaparte de alguns
membros desta comunidade, de que a vinganca por comportamentos vialentosae
realidade. A tensdo racial entre as duas comunidades argelirrased@zada pelo
comportamento protector de alguns "pieds-noirs" para com 0s autoctorastesp@inda
gue persista 0 sentimento de que estes actos de dignidade sapca@xgee confirma a

regra, particularmente em situacdo de grupos, mais propensosdasagiktremas ditadas

3 EmL'An V de la révolution algérienneo capitulo "L'Algérie se dévoile", Fanon anaksanportancia do
véu na sociedade muculmana. Este constituiria uaralha defensiva contra o colonizador que, porveza
veria nele, além de um traje que esconde o objetseu desejo sexual, uma possibilidade de atmgir
homem mucgulmano e assim ter dominio sobre todarnaimidade: "Dans le programme colonialiste, c'dat a
femme que revient la mission historique de bousdiilemme algérien. Convertir la femme, la gagnex a
valeurs étrangeres, l'arracher & son statut, &'lesfois conquérir un pouvoir réel sur I'hommeesséder les
moyens pratiques, efficaces, de déstructurer lareublgérienne” (20).
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por impetuosidade. Assim, Jean, a pedido do amigo de infancia, esconabsagm o
arabe ameacado por um grupo de homens. E este gesto de hospitalidadamgse
segundo 0s apontamentos existentes nos anexos, pretendia repetir na grarsibmag
Jacques. Obedecendo as leis sagradas do direito de asilo, Jacquaederis
temporariamente o amigo de infancia Sadfolevolucionario procurado por terrorismo,
em casa da mae. O episodio daria a Camus a oportunidade de aestemazondenacao dos
actos de terrorismo, contrapondo a violéncia e a justica a inocénfagpuidamaternal (vd.
suprg nota 20, p. 152), e de dar voz politica a um autéctone para exprimig qder do
colonizado para com o colonizador, quer a relagcdo de fraternidade emltogs0anidos

contra o poder colonial:

Oui, je vous déteste. L'honneur du monde pour moi vit chez les opprimés, non

chez les puissants ...

Au revoir, dit Saddok.
Reste, ils te prendront.

C'est mieux. Eux je peux les hair, et je les rejoins dans la haintt @®imon

frere et nous sommes séparés. (Annexes 325)

Neste sentido, Sarocchi defende ser intencdo de Camus afrreamelhanca de
Faulkner emrThe Intruder in the Dusta unido das duas comunidades contra a metropole

gue néo os entende ou ignora (saprg pp. 161-62):

Affirmer I'hnomogénéité algérienne contre la métropole, sonirasiration
abstraite et inepte, sa maniére expéditive d'incriminer lencet de trancher la
guestion de la colonie, c'est répéter la lecon que ldartsus, mieux qu'en nul autre

récit, Faulkner inflige non pas au "nord", mais au "Nord", héjea et limitrophe",

%2 Nome de um dos condenados & morte por terrorismdavor de quem Camus intercedera por perdao (vd.
Textes,Essais1845)
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moins un lieu qu'une instance qui a la présomption d'effacer "emuih@ar la
politique" une injustice que le Sud lui seul, par lui-mém@ouvoir de réparerL¢
Dernier 154)

A unido perante a adversidade, a critica a administracdo colen@ls seus
julgamentos e condenacdes arbitrarios sao temas patentes nalgpassita que Jacques,
acompanhado de Veillard, faz a Tamzal para obter informacoea altepai. Veillard bate

em vao a porta "cuidadosamente fechada" da arruinada casa do arabe:

"La confiance régne, ... . lls sont la. Mais ils attendent. y.allsix mois, on
est venu chercher son beau-fils, on voulait savoir s'il ravitaillait le m.aQuin'a plus
entendu parler de lui. Il y a un mois, on a dit & Tamzal que probabtel avait

voulu s'évader et qu'il avait été tué.

- Ah, dit Jacques. Et il ravitaillait les maquis?

- Peut-étre oui, peut-étre non. Que voulez-vous, c'est la gudais. ca

BN

expliqgue que les portes mettent du temps a s'ouvrir au pays detdhEs. (Le
Premier201)

Neste episddio, Camus imputa as suspeitas dos autoctones as medidasgéio
coloniais. Uma vez restabelecida a confianca, a hospitalidadeswfactiva: "Justement
la porte s'ouvrait. Tamzal ... souriait a Veillard, regardaigues. 'C'est un ami. Il est né
ici. — Entre, dit Tamzal, tu boiras le thé." (201). Sublinhe-se quéo@ma obra de Camus,
s6 a casa de Tamzal se abre ao colono e sO nesta bebe o charipodoeds hospitalidade
muculmana.

O passo do atentado bombista é significativo da intencdo de Cames$r&iar ros
dois povos inseparaveis nos seus antagonismosypda pp. 174-75): "Aussi bétes que
nous mais le méme sang d'homme" (199), unidos pelo mesmo amor argefina

("Lettre" 963). Sem omitir reac¢des racistas — vejarasspalavras "sale race", "Vous étes
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tous de meche, bande d'enculés”, "Il faut tous les tuer" do operario para d_arBbengier
87-8) —, Camus indicia a existéncia de lagos de unido que, acreditaerpaigrerar todas
as divergéncias se, todavia, houver reconhecimento do "outro", conclusdochegae

Jacques ao constatar o fracasso da demanda da figura paternal:

Il lui avait fallu apprendre seul, ... & naitre enfin comme hopooe ensuite
naitre encore d'une naissance plus dure, celle qui consisteré aait autres, ...
comme tous les hommes nés dans ce pays qui, un par un, essayapgmendre a
vivre sans racines et sans foi et qui tous ensemble aujoualhis risquaient
I'anonymat définitif ..., devaient apprendre a naitre aux auttésndense cohue des
conquérants maintenant évincés qui les avaient précédésttwutecee et dont ils

devaient reconnaitre maintenant la fraternité de race et de ¢2%4h.

Mesmo em pleno conflito, Jacquedter-egodo Autor, quer acreditar no futuro de
uma Argélia constituida pelas duas comunidades; ndo uma Argéliaatotpre recusa,
mas uma Argélia de coexisténcia pacifica, construida emdeldavida ao outro, isenta de
qualquer contrapartida, principio fundamental da hospitalidade. E na clausiikta para
esta narrativa que, em tentativa de fundar os alicerces de Urarravre ensemble”,
Jacques/Camus faz um apelo, espécie de testamento ou Ultima yvestade um ano

antes da sua morte num acidente de viagéo (4 de Janeiro de 1960):

Fin.

Rendez la terre, la terre qui n'est a personne. Rendezdagtérn'est ni a
vendre ni & acheter (oui et le Christ n'a jamais débaqudgérie puisque méme les

moines y avaient propriétés et concessions).

Et il s'écria, regardant sa mere, et puis les autres :

"Rendez la terre. Donnez toute la terre aux pauvres, a ceux quiiatomt
qui sont si pauvres gu'ils n'ont méme jamais désiré avoir edgmrss ceux qui sont
comme elle [la mére] dans ce pays, limmense troupe desabisgrla plupart

arabes, et quelques-uns francais et qui vivent ou survivent icolpimation et
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endurance, dans le seul honneur qui vaille au monde, celui deggatdnnez-leur
la terre comme on donne ce qui est sacré a ceux qui sont saonésakdrs, pauvre a
nouveau et enfin, jeté dans le pire exil a la pointe du monde, jeas@irmourrai

content, sachant que sont enfin réunis sous le soleil de maneEda terre que j'ai

tant aimée et ceux et celle que j'ai révéres.

(Alors le grand anonymat deviendra fécond et il me recouvrirai aude

reviendrai dans ce pays.) (Annexes 364-65)

A transcricdo permite evidenciar diversos aspectos da solucéo ddyogaCamus.
Por um lado, este passo é a manifestagdo da davida do "eu" namadami do sucesso da
coexisténcia daqueles de quem gosta, o "grande anonimato” que pretemadertest (338,
357), o sucesso que, afirma, tornaria feliz o seu exilio. Por outro stdogxortacdo de
devolver ou dar a terra aos pobres ("a maior parte arabes e alyureses") dirigida a
Metropole, revela alguma idealizacdo. Com efeito, neste apdaratismente emotivo -
aspecto reforcado por conotacdes biblicas, nomeadamente o capielsivulo 5 de Séo
Mateus: "Bem-aventurados 0S mansos, porque possuirdo a terra" toronda somente
contraria o pretenso direito dos colonos a terra argelina, condgtam&pitulo VII, como
também silencia em pleno conflito as reivindica¢cdes politicas diigtanes, como o
direito & autodeterminacado. Ver neste passo o desfedbe EBemier Hommeé, tendo em
conta o caracter algo utdpico da solugdo encontrada para resohieineada questéo
argelina, se nao derrubar, pelo menos amenizar o propésito de estabetea
representacdo realista da Argélia desde 1914 (Grenier 179). idadege pelas suas
caracteristicas utopicas, este apelo final retoma o iniciorttina, onde Camus evoca um
grupo humano harmonioso, emblematico de uma sociedade ideal, com autoctilorese
a viverem pacificamente lado a lado, perspectiva que, no contexpepsditico, se afigura
a perpetuacao da negacao da Historia, assinalada na leiturtadgerebra. Neste sentido,

Nourredine Saadi declara: "Au fond, Camus a jusqu'au bout refusé 'tbétrea fait
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clairvoyant' a I'égard de I'Algérie réelle lui préférdanostalgie du possible', d'une Algérie
désirée" (46). Para Memmi, um dos tracos mais decepcionantetodizador de esquerda
€ a sua ineficacia politica (63). Esta ineficacia residisgencialmente na impossibilidade
de encarar uma transformacdo da sua propria situacdo e peemtgmamesmo quando

sonha com um estado social novo sem rela¢des coloniais:

Dans cet état nouveau, plus harmonieuy, il continuera d'étre tesguavec
sa langue préservée et ses traditions culturelles dominddesine contradiction
effective qu'il ne voit pas en lui-méme ou refuse de voir,pkes continuer a étre
Européen de droit divin dans un pays qui ne serait plus la choseud®p#E mais
cette fois du droit divin de I'amour et de la confianceotetée. Il ne serait plus
protégé et imposé par son armée mais par la fraternité degqeupBSans en avoir
une idée législative claire, il espére vaguement fairgepde la future jeune nation
mais il se réserve fermement le droit de rester un citdgeson pays d'origine. Enfin,
s'il accepte que tout change, appelle de ses voeux la fin deotdsation, mais se
refuse a envisager que cette révolution puisse entrainer urvédrselment de sa
situation et de son étre. (62-3)

Instituir o fim do colonialismo e construir um novo estado baseado no aiélog
fraternidade sdo propostas de Camus em "L'Avenir Algérien”, oedeeamcial é, para ele,

a preservacao da personalidade de ambas as comunidades:

Quelle que soit la formule en tout cas, elle ne devra pas oujlié n'y a
d'association que de personn8sla colonisation pouvait jamais trouver une excuse,
ce serait dans la mesure ou elle favorise la personnalité du peuplasiElle serait
alors, non la colonisation, mais l'association progressive ou naleudepeuples dont
l'un apporte sa technique et l'autre ses richesses humaines. comraunauté

frangaise et arabe doit donc s'établir sur un dialogue de personnes. (1873)

Esta associacao seria a base de um estado federalistéjealgmdo considerando-
se a intrincada conjuntura politica dos anos cinquenta. Como colonizadsiquerda,

Camus revelar-se-a politicamente ineficaz, na perspectiva de Memmi:
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S'il essaye de fonder un groupement politique, il n'y intéregs@EES que ses
pareils, colonisateurs de gauche déja, ou autres transfuges, onisatdurs ni
colonisés, eux-mémes en porte-a-faux. Il ne réussira jamaisrer & foule des
colonisateurs, dont il heurte trop les intéréts et lesrsents; ni les colonisés, car son
groupement n'en est ni issu ni porté, comme doivent |'étre lds gartprofonde

expression populaire. (64)

Como ja se referiu, sdo muitas as semelhancas do retrat@ldaiZador de boa
vontade" de Memmi com as posicdes politicas expressas por Camggusognsaios,
nomeadamente na€hroniques AlgériennesPor ultimo, evoca-se o mal-estar desse
colonizador que se remete ao siléncio, por se saber opressomérsguspeito por ambas
as partes: "Bref, tout lui administre la preuve de son dépaysedeesa solitude et de son
inefficacité. Il découvrira lentement qu'il ne lui reste plus ge'daire” (65). Na verdade,
Camus calara-se para evitar extremismos $ura pp. 67-8), mas também porque se
apercebeu de que falhara enquanto mediador.

Reportando-se ao passo de Camus supracitado, Hughes considera idealizada,
impraticavel e até mesmo politicamente manipuladora estaestativa de forjar uma
fraternidade entre grupos étnicos (130). A solucao seria, ndo gbessi0o da sublimacao
do sentimento de culpa colonial, como também a manifestacdo de orafasttmento da
causa colonial: "Nevertheless, Camus's plea, composed in 1959, suggesthor adrift
from the colonizing nation, a defection confirmed by is sidind) we immense herd of
the wretched, mostly Arab and a few French™ (131). Nao se, tratgudo, de uma
mudanca na posicao politica do Autor em relacdo a questdo argelsasigoafastamento
insere-se na dinamica da solucdo defendida: o fim do colonialismomague fim de
imperialismo francés (vdsupra pp. 67-8). Politicamente utépico, este apelo confirma o
desespero de uma determinacdo: encontrar uma solugcdo de coexibt&®ada em

relacdes de hospitalidade reciproca. Empenhado na defesa do fuAAngelia através da
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sua concepcdo de destino comum e, como tal, em reconhecer no autoatoeEMasS
virtudes que nas "petites gens"”, Camus ndo soube descobrir vemadésra "outro”,
assim observa Sarocchi: "Aucun Arabe n'est, d@nBremier Hommepas plus que dans
L'Etrangerou La Femme adultéresaisi du dedans, suivi dans sa vie intime; on n'y trouve
pas le portrait du colonisé, I'Arabe tel qu'il voit le Francaiseouodt lui-méme. Seulement
tel que le Francais le voit. Jacques Cormery, a cet égardjssstégocentrique et exclusif”
(Le Dernierl55).

Presenca efectiva nesta narrativa, o "outro", apesar de sde ague quem se
coabita na pobreza, permanece o mesmo que Camus defendera emn'@igérie”, vinte

anos antes:

Sur le plan politique, je voudrais rappeler aussi que le peugibe aixiste. Je
veux dire par la qu'il n'est pas cette foule anonyme et rbisérad I'Occidental ne
voit rien a respecter ni a défendre. Il s'agit au contrdive peuple de grandes
traditions et dont les vertus, pour peu qu'on veuille 'approcmes préjugés, sont

parmi les premiéres.

Ce peuple n'est pas inférieur, sinon par la condition de viesmitibuve, et
nous avons des lecons a prendre chez lui, dans la mesure mémeuiten prendre
chez nous. (942)

Palavras fortes e politicamente perigosas — as intervencoedigicas de Camus,
nomeadamente 0s seus artigos sobre a miséria na Cabilia, coantrilpaira o seu exilio,
primeiro de Argel para Oran e depois para a Metrdpeleque, para muitos criticos, a
comecar por O'Brien, ndo surtiram o efeito literario espectivglarte de um escritor que
se proclamava francés da Argélia; pertenca que reafirmenesoente no seu discurso de

entrega do prémio Nobel e que procurou representéedPnemier Homme

33 vd. Olivier Todd,Albert Camus, une vi€21-62.
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11.3.3 Entre Prospero e Calibart*: do caracter hibrido de Camus

Camus tinha consciéncia de que, partindo de uma sensibilidade e élmscrit
puramente metropolitanos, a critica francesa ndo alcancamate o caracter argelino
da sua identidade. A questdo colocada por Jean-Claude Brisville:attilydans votre
oeuvre un théme, selon vous important, que vous estimez négligé par vos cateuns?it,
Camus responde: "- L'humour" (Text&ssais1922). Na sua ultima entrevistad/anture a
29 de Dezembro de 1959, é de novo interrogado sobre a questdo de ndo sertdotalme

compreendido: "- Que croyez-vous que les critiques francais aégiigé dans votre
oeuvre?", ao que responde mais amplamente: "- La part obscure, geagd'lveugle et
d'instinctif en moi. La critique francaise s'intéresse d'altewd idées. Mais, toutes
proportions gardées, pourrait-on étudier Faulkner sans faire la paBududans son
oeuvre?" (1925). Respostas divergentes, mas que se cruzam nNoO MesMIOa®Hor: cComo
o humor, cujas subtilezas culturais séo dificeis de alcancagmdlescuro e instintivo" de
um autor, parafraseando Ali Yédes, sO € plenamente perceptivldsaque pertencem a
sua cultura (22). Contudo, fornecido esse fio de Ariadne, procuraredasicpracteristicas
autobiogréficas dee Premier Hommeéesvendar alguns tracos da personalidade de Camus,
que acreditava pertencer a outra espé@ePfemier227).

Considerando a formacéo intelectual, O'Brien afirma que Camusedasamente
europeu" (103), omitindo, se se considerar que o individuo é moldado pelo eesooi@i
e material, uma parte constitutiva crucial da sua identidadeagrebina. Yédes analisa

amplamente enCamus ['Algériena influéncia argelina na formacdo de uma cultura

especifica que apelida "euro-argelina”, pelo que esta investigabé® Camus enquanto

3 Nomes das personagens da peca de Shakedpeafeempesjue apresenta a complexidade da questdo da
alteridade entre colonizadores e colonizados. rosg o arquétipo do colonizador e Caliban reptasen
"outro", o sujeito colonizado.
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"pied-noir" limitar-se-4& a um aspecto primordial: a procura ttmatao de identidade que
se elabora em volta de um sentimento de dupla alienacdo, taeteadafrancés da
metrépole como face ao autoctone. Acredita-se que é na sua ataoalteridade que
reside o fundamento do "lado obscuro e instintivo" da sua personalidade.

Ao identificarem-se "pieds-noirs”, os franceses da Argélimbeteciam um
distanciamento face aos franceses da metrépole. Camus tinha platéicia deste

ufOSSO-BS

gue reivindicava como constituinte de uma nova cultura. Num ensaio ditula
“La culture indigéne. La nouvelle culture méditerranéenne”, consideesuitado da
confluéncia da cultura oriental e ocidental como o fundamento desta uavwa cue se
deveria procurar desenvolver no espaco privilegiado da Argélest"@e découvrir ce qu'il
y a de concret et de vivant en elle, et c'est, en toute occasitayatiser les aspects divers
de cette culture. Nous sommes d'autant plus préparés a cetta@jt@&heus sommes au
contact immédiat de cet Orient qui peut tant nous apprendre égaet" (TextesEssais
1326).

Em Noces sobretudo em "L'Eté a Alger", Camus, numa celebragéo entreenhem
a terra, compara este novo povo, uma crianca - "ce peuple enfantsy@ajindo a sua
inocéncia e simplicidade, mas nao deixando de afirmar o seu poteuitughl. O Autor
retrata este povo enquanto raca bastarda, "sem passado, digfo'trg'Eté 848), com
uma mentalidade peculiar assente no pre¥enteas dotada de uma “poesia’ que,
reconhece, € a forca que o comove e unifica: "Voici pourtant un peuplpassés sans
tradition et cependant non sans poésie — mais d'une poésie dont jerséasguialité, dure,
charnelle, loin de la tendresse, celle méme de leur ciggule a la vérité qui m'émeuve et

me rassemble'Noces74). E nesta Argélia que molda o seu povo que Camus se reconhece.

E por ela que anseia quando se afasta, porque ela é depositatia ilentidade, o seu

% Termo utilizado por Camus para designar a diviséice a Argélia e a Metrépol@dtuelles 111973, 976).
% Recorde-se que, segundo Nora, esta caracteréstitebui para o imobilismo histérico colonial quem
ultima analise, os condenou ao exilio (80).
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porto de abrigo; sentimento de dependéncia presente, por exemplo, no batcazque
Jacques de regresso a Argel:

Jacques dormait a moitié, le coeur serré d'une sorte d'andmsseuse a
I'idée de revoir Alger et la petite maison pauvre des fauso@gtait ainsi chaque
fois qu'il quittait Paris pour I'Afrique, une jubilation sourde, lewragélargissant, la
satisfaction de qui vient de réussir une bonne évasion ... Maistdlt vadé, il
respirait, ... il pouvait enfin dormir et revenir a I'enfadoat il n‘avait jamais guéri, a
ce secret de lumiére, de pauvreté chaleureuse qui I'ad@idaiivre et a tout vaincre.
(Le Premiers3)

E desta Argélia e do seu povo de onde retira a forca vital @tengde testemunhar

emLe Premier Homme

A identificacdo do Autor como "pied-noir" constitui-se em volta éatido de
alienacdo quando confrontado com a alteridade da metrépole, tanto do’esmano do
individuo. A sua ultima narrativa reafirma o "fosso" existenteeaydrfranceses argelinos e
os franceses da metropole, sentimento que experimentara desdece.irf@m efeito, o
narrador constata que brincava naturalmente com as outras cdangaisro, incluindo as
autoctones, mas que, em contrapartida, se sentia "desorientado’adaceolegas
metropolitanos: "Il était encore plus désorienté par les jengé®politains que les hasards
de la carriere paternelle avaient menés a Alger" (224). Aaciantde Georges Didier, um
desses filhos de funcionarios da administracdo colonial destacadostpole, Jacques
experimenta directamente tudo o que os separa. O que o atraaleseetd, em Didier, é a

sua estranheza:

3" Dos seus primeiros escritosLe Premier Hommeparalelamente ao juizo sobre os metropolitanos, é
constante a representacdo negativa do clima eisagean da metrépole. Veja-se, por exemplo, a desri
das casasLé Premier28) ou ainda a angustia que sente quando chegareedores de Paris, que ja
Meursault descrevia como uma cidade suj&ttanger 1156) e que Jacques compara a um canoeo (
Premier53), numa perspectiva semelhante a do protagafeshichel Butor, Jacques Revel éfEmploi du
temps relativamente a cidade inglesa Bleston (vd. Fetad@®omes. "A cidade perversa? — os lados negros da
cidade: uma leitura comparatista H&mploi du tempsde Michel Butor €The Big Sleepde Raymond
Chandler."
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Et en vérité, si Jacques s'attachait si profondément arDaétait sans doute
a cause du coeur de cet enfant épris d'absolu, ... mais ce $utaacmuse de son
étrangeté, a ses yeux, son charme devenant pour Jacques promnentieat, ....
L'enfant de la famille, de la tradition et de la religionaiayour Jacques les
séductions des aventuriers basanés qui reviennent des tropiqués, dur secret

étrange et incompréhensible. (227-28)

Jacques demonstra por Didier e 0 seu mundo a mesma curiosidadeiajperte
qgualquer figura estrangeira, oriunda de um pais desconhecido e exgbiesar Ada
educacdo escolar, baseada em preceitos histéricos e em dlestrigurativas da
metrépole, o sentimento de estranheza de Jacques advém da altidad@ovo no qual
nao se reconhece. A amizade entre Jacques e Didier per@ienas identificar, por
contraste, a auséncia nos franceses da Argélia dos valoresegem & vida dos
metropolitanos, entre eles, a falta de tradicdo e de histOribafas, e a auséncia tanto de

formacéo religiosa, como do sentimento patriotico:

Quand il parlait de la France, il disait "notre patrie" ateptait d'avance les
sacrifices que cette patrie pouvait demander ("ton pera@sipour la patrie”, disait-
il & Jacques...), alors que cette notion de patrie était vide dgpsendacques, qui
savait qu'il était francais, que cela entrainait un certairbrmihe devoirs, mais pour
qui la France était une absente dont on se réclamait et qui vous réckaragst mais
un peu comme le faisait ce Dieu dont il avait entendu parkar de chez lui et qui,
apparemment, était le dispensateur souverain des biens etad®&s sur qui on ne

pouvait influer mais qui pouvait tout, au contraire, sur la destinée des ls0I{22e)

Note-se nas ultimas linhas a critica subjacente a politicenial da metrépole na
associacgdao irénica da soberania da patria ao poder divino sobre o destino dos homens.

Face a Didier, que se reconhece no pais em que nascera, que sabBeadauéia,
gue consegue separar o bem do mal, tanto quanto consegue defindlegtsBu presente e

futuro, Jacques reconhece a sua alienagao e a sua pertenga a uma outra espécie:
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Jacques et Pierre aussi, ... se sentait d'une autre espicpassé, ni maison
de famille, ni grenier bourré de lettres et de photos, @iteyhéoriques d'une nation
imprécise ou la neige couvrait les toits alors qu'eux mémasdissaient sous un
soleil fixe et sauvage, munis d'une morale des plus élémentgiidsur prescrivait
par exemple le vol, qui leur recommandait de défendre la méadeamme, mais qui
restait muette sur des quantités de questions touchant awesesunrapport avec les
supérieurs... (etc.), enfants ignorés et ignorants de Dieu enfin, lshesd@ concevoir
la vie future tant la vie présente leur paraissaipumgable chaque jour sous la

protection des divinités indifférentes du soleil, de la mer ou de laen(@27)

Orfao de pai e de valores éticos, Jacques sente-se atraidiligoy lo que se Ihe
afigura ser uma concepcéo burguesa da familia ideal, mas rd®o geaturalidade que
caracteriza os seus conterraneos. Assim, simbolicamentedsg Bonsegue evitar que
Jacques use calédo, signo verbal da sua classe social, $&b regta aquando do contacto
das demais criangas (225). A atraccdo exercida por Didier,eqpederia encarar como
uma metafora do fascinio exercido pela metropole — Camus sabésktualmente
devedor das tradicOes literarias e culturais francesa e @arepado supera, todavia, a
propensdo natural do narrador pelo pais onde nascera e pelo seu povo. Esg&ac@ns

transparece na metafora do pastor cabila e personifica-se no seu amejo Pie

Mais le berger Kabyle qui, sur sa montagne pelée et rongeelalk regarde
passer les cigognes en révant a ce Nord d'ou elles arrivést@apiong voyage peut
réver tout le jour, il revient le soir au plateau de lentisgaela famille a longues
robes, et au gourbi de la misére ou il a poussé ses racinesJadgues pouvait étre
grisé par les filtres étranges de la tradition bourgd@isel restait attaché en réalité a

celui qui lui ressemblait le plus et qui était Pierre. (228)

Nesta metafora, claramente de inspiragdo homeérica, o narradadfiddese com o
pastor cabila. Apesar de sonhar com um Norte desconhecido e atractivoaragrgss |he

é familiar, ao que constitui as raizes que o identificam.
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O sentimento de falta de raizes é crucial na concepcdo caawde “"ce peuple
enfant” (Noces72), da sociedade "pied-noir" a que pertence. Jacques identifioasesc
colonos que, como primeiros homens de uma nova nacéo, tiveram de sesetevas
valores éticos caracteristicos de uma sociedade alegadanoighirada: "Des foules
entiéres étaient venues ici depuis plus d'un siécle, avaient lalmeusé des sillons, ...
puis disparu. Et ainsi de leurs fils. Et les fils et les pdild de ceux-ci s'étaient trouvés sur
cette terre comme lui s'y était trouvé, sans passe, sans morale, sansdas religion mais
heureux de I'étre et de I'étre dans la lumiere, angoiss@tde nuit et la mort"Le
Premier211). Povo crianca que, na sua inocéncia, experimenta a alegreaeldalsol e a
angustia da noite, anunciadora de morte; angustia que o0 Autor recoobece

caracteristica dos africanos: cette angoisse (anxigté)saisit tous les hommes
d'Afrique lorsque le soir rapide descend sur la mer, sur leardagnes tourmentées et sur
les hauts plateaux, ..." (211). A identificacdo de Jacques com 0 povo cworeve-se na
dialéctica da auséncia da figura paternal, enquanto transmideoxalores éticos: a
semelhanca do narrador que crescera sem pai, 0s colonos tentandéa viver sem
raizes e sem fé" (214). Importa salientar que Jacques atsiiai arfandade e a de muitas
outras criancas argelinas, francesas e autéctones, &°péfercdo que identifica ser
comum entre colonos por se sentirem abandonados pela metropole (N&ar@&=xhi
154). Face a este sentimento de abandono e a actualidade politicln entevista evitar o

"anonimato definitivo”, o narrador defende que, como ele mesmo apemdédrrir-se aos

"outros”, também os colonos devem reconhecer o "outro" com o quahgartd espaco

vital para sobreviverem enquanto povo da Argélia: "... tous les hommes nés dans ce pays ...

bY

devaient apprendre a naitre aux autres, ... dont ils devaient rémmmmaintenant la

fraternité de race et de destihe(Premier214).

% Note-se que Henri Cormery, como muitos argelieosppeus e autdctones, morreu em Marne, na primeira
Guerra Mundiall(e Premier80-4, 212)
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Nos "Annexes" de.e Premier Homme@ode-se ler: "Il est un monstre — et c'est ce
gue je suis", ou ainda: "Je vais raconter I'histoire d'un monstre"3330, Considerando o
caracter autobiografico desta obra, pode-se deduzir que o "monstrgdr@orio autor,
figurado no selwalter-egoJacques. Por ocasido do reparo sobre a capacidade do pequeno
Jacques de se adaptar facilmente ao meio ambiente, nomeadamdaioade se
exprimirem ou nao por caldo, o Autor abre um paréntesis para obSéDéd: se dessinait
sa nature multiforme qui devait lui faciliter tant de chosds etndre apte a parler tous les
langages, a s'adapter dans tous les milieux, et a jouer torfdeessauf...)" I(e Premier
225). Sao estas caracteristicas de adaptacéo que o definem contoo'messtimento que

reitera quando faz o balan¢o da sua vida: "... 'homme monstrueux et) (panalvait
grandi, édifié sans aide et sans secours, dans la pauvreté, sumgeheureux et sous la
lumiére des premiers matins du monde, pour aborder ensuite, seul, Gangaret sans
foi, le monde des hommes de son temps et son affreuse et exhisobe" (215). O
narrador revé-se como "monstro” - uma criatura nascida de cruzamenagasie culturas,
a raca bastarda que celebra em "Petit guide pour des viliepassé"L(Eté 848) -, pela
sua capacidade mimética e pela sua falta de raizes, tards $enquanto herdeiro de um

"povo crianga™), como individuais (enquanto 6rfédo de pai). Foi este dazidentidade que

tentou preencher ao longo da sua vida:

... tel qu'il était maintenant, lui, Jacques, a quarante ans, régmatant de
choses et si certain cependant d'étre moins que le plus humble,.il. a@Dait vécu
ainsi dans les jeux de la mer, du vent, de la rue, sous le gmikité et les lourdes
pluies du bref hiver, sans pere, sans tradition transmise, ..s@dabriquer quelque
chose qui ressemblait a une conduite ... et pour se créer sa peaptien. (e
Premier300)

Constata, contudo, que, na formacdo da sua identidade, para além destodos

factores que o erigiram como homem — Camus resume nas tréggwifimhas do passo
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seguinte os temas essenciais da sua biografia, tal comoaawhe Premier Homme,
existe um factor primordial que o marcou profundamente: o lado obdouseu ser que

determinou os tragos da sua relagdo com o "outro™:

Mais était-ce la tout, ces gestes, ces jeux, cette audeite, fougue, la
famille, la lampe & pétrole et l'escalier noir, lesnEd dans le vent, la naissance et le
baptéme dans la mer, et pour finir ces étés obscurs et Iatgdiliey avait cela, oh
oui, c'était ainsi, mais il y avait aussi la part obscurééties, ce qui en lui pendant
toutes ces années avait remué sourdement comme ces eaux proforgmss da

terre, du fond des labyrinthes rocheux, n‘ont jamais vu la lumiére du jour ... . (300)

No ultimo capitulo, Camus versa sobre a ilusdo da procura de identdaae,0
titulo "Obscur a soi-méme" indica. As poucas paginas que o constfieeparticularmente
ilustrativas da ambivaléncia da relacdo do Autor com a populacaciandy pois nelas
expde 0 "outro” como ser constituinte da sua identidade, como parteaiéedas suas
"raizes obscuras e entrelacadas” (303). Jacques expressart'labgumaire, ce qu'l y a
d'aveugle et dinstinctif en [lui]" (Dernierésssais 1925), quando evoca, como um
"movimento cego”, 0S receios que 0 atormentam a si mesmo desdeace a todo o

colonizador desde o inicio da colonizacao:

Et ce mouvement aveugle en lui, qui n‘avait jamais cessfgu noir enfoui
en lui ..., oui ce mouvement obscur a travers toutes ces anaéesrdiit a cet
immense pays autour de lui dont, tout enfant, il avaiti $&mesée avec l'immense
mer devant lui, et derriére lui cet espace interminable de gregade plateaux et de
désert ..., et entre les deux le danger permanent dont personmdaitgppece qu'il
paraissait naturel mais que Jacques percevait lorsque, ... la tantequassainent du
coucher dans les chambres pour voir si on avait bien tiré les éneemeus sur les

volets de bois pleins et épaike(Premier301)

Numa unido alucinante, Camus associa o "outro", as forcas obscuyasngparte,

regeram a sua vida e a sensacdo de agorafobia, para exprin@ntimesto de
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vulnerabilidade sentido pelo colonizador perante a presenca ameaj@tousro”. Apesar
de ser apresentado como "natural”, o siléncio criado em volta ae®aca revela medos
ancestrais derivados do imagindrio orientalista que, a semeltdasgareconceitos raciais
(Memmi 90), sao transmitidos desde a prima infancia e impotsiila existéncia de
relacbes profundas entre as comunidades; medos que, inconscienten@piediram de

crescer, como a figura reconciliadora pressagiada no seu nascimento:

[Pays], ... avec autour de lui ce peuple attirant et inquigbamche et séparé,
gu'on cotoyait au long des journées, et parfois I'amitié ngissala camaraderie, et,
le soir venu, ils se retiraient pourtant dans leurs maisocsnnues, ou I'on ne
pénétrait jamais, barricadées aussi avec leurs femmesmguiayait jamais ou, si on
les voyait dans la rue, on ne savait pas qui elles étaiett Jeur voile & mi-visage et

leurs beaux yeux sensuels et doux au-dessus du linge blane Rre(ier302)

Receio e atraccdo sdo caracteristicas da ambivalénciaadiosdi€olonial exposto
por Bhabha (vdsupra pp. 24-5), que definem a relacdo colonizador/colonizado vista por
Jacques adulto: receio de que o contacto com o "outro” ou a sua gneskesca resulte na
perda de identidade cultural (Bhabha 62), atraccdo pela figuneatgiada da mulher
oriental, misteriosa e sensual, mas também, em particular per g Autor, atraccao
genuina pela alteridade, exposta no desejo de transpor as portasnigokcamente
permitiriam um encontro efectivo. Existe amargura por deladsonstatacdo de que tanto
as casas de uns como as dos outros permanecem fechadas, deoquestanomo outros
erigem, fisica e mentalmente, barricadas intransponiveis\®okaaNeste sentido, Hughes
constata: "In a reciprocal mirroring, European and Algeriarnidaale themselves in their
homes at night. But while the sense of silent, physical menaesesifies, the tone of
longing for these abandoned, nascent friendships and unseen domesutcs ipensists”
(134). Negar ao outro 0 acesso a sua alteridade - acesso queripeenmadicar juizos e

comportamentos xenéfobos derivados do desconhecimento dessa alteridiaid@beir
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espacgo para possiveis relacdes de hospitalidade mutua, preceito adonsfdadamental
para por fim as hostilidades -, € para Camus o reconhecimentacdsso de qualquer
tentativa de estabelecer relacdes efectivas entre as duasidades. Entre ambas existira
sempre uma relacdo construida em volta de preconceitos raciae traduzem no medo
reciproco. No que concerne os colonizadores — o ponto de vista do autéctone néo é
relembra-se, assumido enquanto tematica pelo Autor —, 0 medo também ddvé
consciéncia de serem uma pequena minoria no meio de uma populacéo prla, s@
simples presenca, por ser uma multiddo abismal, véem como fundaneat¢ahostil: "...
et ils étaient si nombreux dans les quartiers ou ils étaienestas, si nombreux que par
leur seul nombre, bien que résignés et fatigués, ils faispi@mér une menace invisible
qgu'on reniflait dans l'air des rues certains soirs ou une bagéataitéentre un Francais et

un Arabe ..."[(e Premier302).

Camus expde os seus receios e de todo o colonizador representandctosest
ndo como individuos, caso ja manifesto nas narrativas anterioresulpaniente em
L'Etrangere "La Femme adultére", mas como grupos, que, na perspectiva dazadtoni
sdo misteriosos e ameacadores fugrg pp. 56, 58, 83, 85), apesar de se apresentarem
"resignados e cansados". Note-se gque estes dois Ultimos\adjegiontam para os efeitos
negativos da politica de misséo civilizadora francesa sobre a populagédo autéctamdn,Cont
introduzidos pela locucdo concessiva "bien que", estes epitetos tambi&mm a
sobrevivéncia de um potencial para a violéncia e a rebelido wmadb pela narracao
subsequente -, que Fanon lembra nas suas consideracdes sobre a\dol@&wtonizado:

"Il est dominé, mais non domestiqué. Il est infériorisé, mais nawatacu de son
infériorité" (54). Com efeito, as brigas também ocorrem entemcéses ou entre

autoctones, mas, segundo o Autor, adquirem conota¢Bes assustadoras, quamdm envol
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um francés e um &arabe, pelo envolvimento em massa da populacdo autbctehdes
Arabes du quartier, ... approchaient lentement, venant de tous cotés d'un srduvem
continu, jusqu'a ce que la masse peu a peu agglutinée éjecte de son épaisseolersams Vi
par le seul mouvement de sa réunion, les quelques Francais ftirdss témoins de la
bagarre ..."l(e Premier302).

Numa exposicao digna de filme de terror, em que a vitima élilitente absorvida
por uma multidao silenciosa, Camus representa os "arabes dd baimo um organismo
vivo que expele todo o corpo estranho - os franceses -, como umanfipleadvel que
representa uma ameaca intimidante sem recorrer a violéntaarepsesentacdo do arabe
malévolo é ocasido para confirmar a bravura do francés peratteessidade do povo

autoctone e do pais, a semelhanca da rememoracao da epopeia colonial do capitulo VII:

... et que le Francais qui se battait, reculant, se trouveltoutcoup en face
de son adversaire et d'une foule de visages sombres et fguniésauraient enlevée
tout courage si justement il n'avait pas été élevé dapayseet n‘avait su que seul le
courage permettait d'y vivre, et il faisait face aloretie foule menagante et qui ne
menagcait rien pourtant, sinon par sa présence et le mouvemdie ga'gouvait

s'empécher de prendre ... . (302-03)

E, além disso, ocasido para reafirmar as suas boas intgragéesom o adversario,
numa atitude protectora que Nora caracterizaria de patern@ta’... et la plupart du
temps c'étaient eux [les Francais] qui maintenaient I'Arabeseattait avec fureur et
ivresse pour le faire partir avant l'arrivée des agents, ... qui embarquaient cassalses

combattants, passants, malmeneés ... pour aller au commisdagii'emier303).

Os passos supracitados, rememoracfes de Jacques dos acontecimemos que
marcaram profundamente — "aprés leur départ, la menace, lacépla peur rédaient pour

I'enfant dans la rue, lui séchant la gorge d’une angoisse incor808) "<, séo ilustrativos
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do medo crénico do colono; medo que o Autor parece justificar com agdesde actos de
extrema violéncia (degola¢gbes, mutilacbes sexuais, violagOeb)idbs aos autoctones,
tanto no passado longinquo da conquista colonial como na actualidade do terrorisano. Trat
se de uma perspectiva cujo maniqueismo € apenas atenuado por alqms, rep
reconhecendo, por exemplo, que, na maior parte das vezes, o re@es@sao numero
de espectadores. Nela prevalece a ideia presente em toda a abtéctone é visto em
grupo, exceptuando-se 0s raros casos ja referidos. ParadigmatEamsses grupos
afiguram-se sempre ameacadores na idiossincrasia do colorqead@m contrapartida, se
diferencia pela positiva, de tal forma que, apesar da manifesiar@ diminuta abertura de
espaco literario ao "outro", poder-se-ia concluir ser essa ¢igsgretexto de valorizacéo
da sua comunidade, coragem e resisténcia. Estas sao cdicasenise o narrador atribui a
mae, figura emblematica da raca dos pequenos colonos que ecresmdeados de perigo -
"Elle avait grandi, comme toute sa race, dans le danger,dainiger pouvait lui serrer le
ceeur, elle I'endurait comme le reste". Como ela, estdo profuntiamigados a Argélia,
pais que consideram ser seu, 0 "chez nous" onde querem ficar (88e3)zavauma
comunidade em detrimento de outra, constitui, segundo Memmi, um dosind@gips da
atitude racista do colonizador que pretende explicar, justifiozarger (vdsupra pp. 88-
9) o sistema colonial: "1. Découvrir et mettre en évidence l&saliices entre colonisateur
et colonisé. 2. Valoriser ces différences au profit du colonisatwu détriment du
colonisé. 3. Porter ces différences a l'absolu en affirmantegpu'sbnt définitives, et en
agissant pour qu'elles le deviennent" (90).

Nesta perspectiva, a leitura de® Premier Hommecorroboraria a assercédo de
O'Brien e de Said segundo a qual a obra de Camus reproduz o racisngelieodlonial.
Considerando-se que era intengdo de Camus estabelecer uma rapiiesegbrosa da

situagcdo argelina e das diferencas entre as duas comunidadesigigl.pp. 172-73),
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pensa-se que nao discordaria dessas analises, visto reflectqee, parafraseando Cryle,
considerava ser a realidade da situacdo (121). Em ultima anddise além de uma
perspectiva unilateral, logo distorcida, da Histéria em prol daacaolonial, a realidade
que testemunhde Premier Hommeaesume-se a constatacdo da existéncia de medos,
decorrentes da incompreensao e da negac¢éo da alteridade e expostgdesdfechar de
portas e janelas ao cair da noite, que acarretam comportaregrdo8éntricos e racistas de
que, todavia, seria injusto infligir plenamente Camus. Com efeitia, fé&il acusa-lo de
exprimir o racismo colonial sem o denunciar; seria facil tepustifica-lo por via da
perpetuacdo de visdo estereotipada sobre o "outro" como figura pbtesmte perigosa.
Porém, considera-se que, para além dessa facilidade intevaredaliitura desta narrativa
confirma um homem dilacerado entre as suas convic¢des politmasaeus sentimentos
relativos ao pais a que pertence por inteiro. A semelhancagieedabomem de uma nova
raca (de mée europeia mas pelas médos de uma mulher arabey €are-se "de uma
outra espécie"Le Premier227). E, de facto, fruto de um vazio cultural e histérico
caracteristico dos franceses da Argélia, essa "racadsstaita de misturas imprevistas"
(L'Eté 848), um individuo hibrido de "raizes obscuras e entrelacadasPremier303),
moldado pelo pais onde crescera e pela presenca do autéctone queeap®ita como
igual, mas que marcara o0 seu inconsciente como figura do "outrarhpmeensivel e
assustador.

Em Le Premier HommeCamus reconhece a necessidade, sublimemente expressa
nas palavras "naitre aux autres" (214), de haver um reconhecitaetdatro”; tal, porém,
nao é plenamente efectivo. Jacques é filho, logo sucessor do primeirmhoras nao
desenvolve as promessas prefiguradas na simbologia do seu nasaorant@ntidade
mediadora entre as comunidades argelinas, contrariamente ao pail@ire) de mesmo

saco, alcanca uma verdadeira comunh&o com o "outro" na pessoa de KEddolio. na
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procura da figura paternal e, através dela, da sua identidadi® sua comunidade — como
indica nos "Annexes": "Arracher cette famille pauvre au destsn pdeivres qui est de
disparaitre de I'histoire sans laisser de traces" (Annexes-338rques evita abrir a porta
ao autoctone e dar-lhe o espaco narrativo que o revelaria em todali@isdade. Contudo,
esboco do que seria uma obra-prifto@,Premier Hommecomparado com a restante obra
literaria ("L'HOte" seria a excepcdo, mas neste conto aafiga "outro" € sobretudo um
meio para a descoberta do "eu"), expde a tentativa de dar éspagm ao "outro”, um
espaco onde o "outro" é, mais do que uma figura perigosa, efémet@ ausante, uma
figura inscrita numa Histéria "telle qu'il la voyait" (Teyl21), mesmo gue isso signifique
admitir a existéncia de um "“fosso" cultural e, em ultima s@ateconhecer o seu fracasso
enquanto mediador. Um dos seus apontamentos aponta nesse sentido: "Jacgéesit qui
jusque-la senti solidaire de toutes les victimes, reconnait mairtgu'il est aussi solidaire
des bourreaux. Sa tristesse. Définition" (Annexes 353). Este cormartaete afinal para
a dialéctica expressa no ensaio "Ni victimes ni bourreaux" solsituacdo politica da
Europa ap6s a Segunda Guerra mundial. Considerando-se o contexto atgeliao
Premier Hommge ndo serd interpretacdo errénea afirmar que Jacques recombece
colonizadores, os "carrascos" de uma populacéo subjugada, com o e brigado
a identificar-se por n&o conseguir reconciliar as duas comunidadesa Fualidade que

Memmi defende ser uma das caracteristicas do "colonizador de boa vintade"

Les relations coloniales ne relevent pas de la bonne votantéu geste
individuel; ... qu'il les accepte ou les refuse ne les changeragiaag#ment; ce sont
elles au contraire qui ... déterminentpriori sa place et celle du colonisé et, en
définitive leurs véritables rapports. ... Il aura beau ssures ..., il soupconne, ne
serait-il aucunement coupable comme individu, qu'il participe d'asponsabilité

collective, en tant que membre d'un groupe national oppresseur. (61)

% Todavia, sdo mais elucidativas das posices gaditie Camus, as caracteristicas retratadas pomivieon
capitulo: "Le colonisateur qui se refuse", semethargue teriam provocado desentendimentos entresamb
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E com certeza nesta dualidade que reside parte da tdst€zamus, isto é, ter plena
consciéncia dos danos psicolégicos e culturais de uma colonizacdo gpeodes sabe
estar condenada enquanto regime politico ("L'Avelis5ais1873); e, a0 mesmo tempo,
sentir que nao tem o poder de alterar o sistema de que pareig@o involuntariamente.
Segundo Haouet, o exilio na Metrépole reforcou a "algéridfite’ Camus, mas também
despertou o sentimento da sua alteridade face ao autdctone (2B), Asgegresso a
Argélia retratado emLe Premier Homme mostra um homem que também tomou
consciéncia do dilema da posi¢cdo que Haouet resume na frase Gamss revendique
son algérianité, il n'en reste pas moins Francais" (22)uee Jean Jacques Gonzales,
versando sobre "La position algérienne de Camus", caracterizassmo a posi¢do da

comunidade do Autor, uma posi¢éo de distancia tanto dos metropolitanos como dos arabes:

Position de proximité et de distance, de familiarité etatigeté avec la terre
natale. "L'Algérie n'est pas la France, dira Camus,|etadlrite pourtant plus d'un
million de Frangais"; position paradoxale d'exil chez soi, donti$z ple conscience
reste hautement problématique et douloureuse. Sentiment @enn'@ici ni de 1a, ou

d'ici et de la. Impossible séjour, pourtant bien réel. (65)

Na verdade, a contra corrente da Histéria, Camus permaneca $ielmesmo,
advogando uma impossivel reconciliagdo entre a sua mae e a (udtisapra, pp. 104-
05). Neste aspecto, partilha-se da opinido de Jacqueline Lévi-Veajersdefende ser o
siléncio de Camus em torno da questao argelina sinal de corqgeméo de demissao ou
fraqueza:

Contrairement aux reproches que, d'un c6té comme de l'autre, ds a fa
Camus sur ce qu'on appelle son "refus de s'engager' au momeat gierte
d'Algérie, j'estime, pour ma part, qu'il n'y avait nulle démissnulle lacheté a tenter

un appel a la tréve civile, a refuser toute parole qui pb@ee prise pour un

encouragement aux actions meurtrieres, a affirmer, tout ensesobleamour pour

0 Termo amitde utilizado pela critica para carazéeros sentimentos de Camus para com a Argélia.
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I'Algérie, son désir de justice pour tous, sa fidélité a sa eoranté. ... sans doute, le
pays dont Camus se réclamait — "J'ai choisi mon pays, jaii dddggrie de la
justice, ou Francais et Arabes s'associeront librement"taitnigi'une utopie; il y
avait pourtant un certain réalisme a concevoir que "vivre ermtesmibres”, c'est

vivre "comme hommes qui refusent a la fois d'exercer et de subeirdar. (5)

Em Le Premier HommeCamus pretendia retirar do anonimato e inscrever na
memoria literaria 0 povo, que pressente estar condenado ao exilfxgélia idealizados
da sua infancia. Assim, poder-se-ia considerar ser esta obrdeiesa dos franceses da
Argélia, ainda que Camus revele uma faceta menos conhecidatiaigpdlie e do restante
mundo ocidental: ndo uma Argélia de grandes colonos ricos de "chibagarro na boca,
montados em Cadillac” ("La Bonne" 973), mas a dos pequenos colonos. Alaavéiria
da familia Cormery, Camus testemunha o quotidiano do francés d@aAdge"pied-noir”
pobre, ignorado e depreciado pelos compatriotas da Metropole, sentjmeesikiente na
sua obra, desde os primeiros ensaios. Em "L'Eté & Alger", ntordtissua comunidade,
confessa: "J'entends bien qu'un tel peuple ne peut étre accepté d@4pus’que faz eco
em "Ce gqu'ils n‘aimaient pas en lui, c'était I'Algérien” (Annexes 362).

Nesta narrativa de forte vocacdo autobiografica, o discuos@l sreflecte a
ideologia da época e da sociedade a que pertencia o Autor; sociedamsjderava a
Argélia como patria, mas recusava, na sua grande maioridharadireitos e prerrogativas
com a populacdo autoctone. De igual modo, mediante a evocacdo de divadsoges,
destacando-se os de caracter sangrento, por serem mais ivopressa linguagem
utilizada para designar os autdctones, Camus, que defende a &xidtmena unido em
torno de um destino comum, expde a dificil coabitacdo entre as duas dadasnio que
deixa pressagiar a separacao definitiva e o desfecho tragico da peetaagae as opoe.

E manifesta a intencdo de Camus em fazer desta narrativaalismat da

reconciliacdo (Sarocchi,e Dernierl53), embora, apesar de ter dado mais espaco narrativo
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ao "outro", comparando-se com a restante obra literaria, est@amEga uma
individualidade cuja descoberta, prevista nos rascunhos (Annexes 351), feiatoda
interrompida pela morte do Autor. As portas da casa que Camus naougud® soube
transpor (vd.supra p. 198), permanecem simbolicamente fechadas. Por dltimo, da-se a
palavra a Octavio Paz, que conhecia bem Albert Camus, como uesgmo seu ensaio
Itinerario. Ap6s a leitura deLe Premier Homme numa entrevista ade Nouvel

Observateur declarou: "... relisant Camus, j'ai évidemment été frappé dgrspathie

envers les Arabes mais, plus encore, de son ignorance deul@ clutmonde islamique. I
a parlé admirablement du passé grec et romain, décrit la nature avec un bentmte; la
pensée arabe, il ne la connaissait pas. Cette lacune me €trahla effet du colonialisme

méme s'il ne s'en rendait pas compte, lui qui ne croyait gffatéanité" (26). Estas sao

palavras que sintetizam todo o &mago da obra de Camus.

A leitura deL'Etranger, deLa Pestede diversos momentos Ha Chutee de alguns
contos dd_'Exil et le Royaum@ermitiu evidenciar a dualidade dos sentimentos do Autor
para com a alteridade do colonizado, com o qual partilhou o espaggéleANa opinido
de Edward Said que, recorde-se, se inscreve na linha de anal38ram, a obra de
Camus seria uma figuracdo idealista e partidaria da sitea¢@aal da Argélia: "Camus's
most famous fiction ... draw on and in fact revive the history of Rrefmmination in
Algeria, with a circumspect precision and a remarkable laclemibrse or compassion”
(Culture 181). Por ter sido publicada posteriormentéudture and Imperialisne pelo seu
caracter autobiografico, procurou-se com o estuddeld’remier Hommeonfirmar a
exaccao das conclusfes de Said. Esta obra tem o grande mérito de testermaingéliem
menos conhecida do tempo da colonizagdo, a dos colonos pobres. Contudo, no tocante a

representacdo da populacdo autéctone, apesar de uma manifestaae aipédura do
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espaco literario, o "outro", companheiro de instantes fugazes reis#eia, permanece
enclausurado na sua alteridade, que se afigura ser a fonte dos reae profundos do
colonizador. Com efeito, perante o "outro", o argelino europeu teme jels sua
integridade fisica, como também moral ao sentir "a sombra daizadlo” (Bhabha 62),
isto €, o desvanecer das fronteiras culturais que os separamgesealidele Premier

Hommeconfirma uma relagdo etnocéntrica e até mesmo racisananaade "pied-noir".
Camus testemunha a existéncia desses sentimentos e reconhesengioe a "parte
obscura" do seu ser, contribuiram para a formacdo da sua identidaiea rfiggica e

cultural de racas que o constitui como "pied-noir", o "monstro” quengliatevocar na sua

narrativa.

Em Le Premier HommeCamus deseja imortalizar a Argélia da sua infancia, o
“reino" a que podera regressar sempre que abrir o seu livro, pordaegaena Argélia
contemporanea se esta a consumir a si propria na espiral de ei@éaataracteriza o fim
de todo o regime colonial, violéncia que, como adiante se vera, talhéhBowles

testemunha na sua obra.

206



