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AU LECTEUR

J'ay trouvé les moyens avec beaucoup de soin et de peine,
de recouvrer une copie correcte de la traduction de cinq Let-
tres Portugaises, qui ont esté écrites 3 un Gentilhomme de
qualité, qui servoit en Portugal. J'ay v tous ceux qui se
connoissent en sentimens, ou les loiier, ou les chercher avec
tant d’empressement, que j’ay crii que je leur ferois un singu-
lier plaisir de les imprimer. Je ne s¢ay point le nom de celuy
auquel on les a écrites, ny de celuy qui en a fait la traduction,
mais il m’a semblé que je ne devois pas leur déplaire en les
rendant publiques. Il est difficile qu’elles n’eussent, enfin, parti
avec des fautes d’impression qui les eussent défigurées.
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PREMIERE LETTRE

Considere, mon Amour, jusqu’a quel excez tu as manqué
de prévoyance. Ah, mal-heureux! Tu as esté trahy, et tu m’as
trahie par des espérances trompeuses.

Une passion sur laquelle tu avois fait tant de projects de
plaisirs, ne te cause présentement qu’un mortel désespoir, qui
ne peut estre comparé qu’a la cruauté de absence qui le cause.
Quoy? cette absence, 4 laquelle ma douleur, toute ingénieuse
qu’elle est, ne peut donner un nom assez funeste, me privera
donc pour todjours de regarder ces yeux, dans lesquels je voyois
tant d’amour, et qui me faisoient connoitre des mouvemens,
qui me combloient de joye, qui me tenoient lieu de toutes choses,
et qui enfin me suffisoient? Hélas! les miens sont privez de la
seule lumiére qui les animoit, il ne leur reste que des larmes, et je
ne les ay employez 2 aucun usage, qu'a pleurer sans cesse, depuis
que j’appris que vous estiez enfin résolu  un éloignement, qui
m’est si insupportable, qu’il me fera mourir en peu de temps.
Cependant il me semble que j'ay quelque atrachement pour des
malheurs, dont vous estes la seule cause: Je vous ay destiné ma

vie aussitost que je vous ay veu; et je sens quelque plaisir en vous
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la sacrifiant. J’envoye mille fois le jour mes sofipirs vers vous, ils
vous cherchent en tous lieux, et ils ne me rapportent pour toute
récompense de tant d’inquiétudes, qu’un advertissement trop
sincére, que me donne ma mauvaise fortune, qui a la cruauté de
ne souffrir pas que je me flatte, et qui me dit 2 tous momens:
Cesse, cesse, Marianne infortunée, de te consumer vainement,
et de chercher un Amant que tu ne verras jamais, qui a passé les
Mers pour te fuir, qui est en France au milieu des plaisirs, qui ne
pense pas un seul moment a tes douleurs, et qui te dispense de
tous ces transports, desquels il ne te sait aucun gré! Mais non, je
ne puis me résoudre 4 juger si injurieusement de vous, et je suis
trop intéressée 4 vous justifier: Je ne veux point m’imaginer que
vous m’avez oubliée. Ne suis-je pas assez mal-heureuse sans me
tourmenter par de faux soupgons? Et pourquoy ferois-je des
efforts pour ne me plus souvenir de tous les soins, que vous avez
pris de me témoigner de 'amour? J’ay esté si charmée de tous ces
soins, que je serois bien ingrate, si je ne vous aimois avec les
mesmes emportemens, que ma Passion me donnoit, quand je
jouissois des témoignages de la vostre. Comment se peut-il faire
que les souvenirs des momens si agréables, soient devenus si
cruels? et faut-il que contre leur nature, ils ne servent qu’a tyran-
niser mon cceur? Hélas! vostre derniére lettre le réduisit en un
estrange état: il eut des mouvemens si sensibles qu'il fit, ce semble,
des efforts, pour se séparer de moy, et pour vous aller trouver: Je
fus si accablée de toutes ces émotions violentes, que je demeuray
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plus de trois heures abandonnée de tous mes sens: je me défen-
dis de revenir 2 une vie que je dois perdre pour vous, puisque je
ne puis la conserver pour vous; je revis enfin, malgré moy la
lumiére; je me flatois de sentir que je mourois d’amour; et
d’ailleurs jestois bien-aise de n’estre plus exposée 2 voir mon
cceur déchiré par la douleur de vostre absence.

Apres ces accidens, j'ay eu beaucoup de différentes indis-
positions; mais, puis-je jamais estre sans maux, tant que je ne
vous verray pas? Je les supporte cependant sans murmurer, puis-
qu'’ils viennent de vous. Quoy? Est-ce |2 la récompense que vous
me donnez pour vous avoir si tendrement aymé? Mais il n’im-
porte, je suis résolue 4 vous adorer toute ma vie et a ne voir
jamais personne, et je vous asseure que vous ferez bien aussi de
n’aymer personne. Pourriez-vous estre content d’une Passion
moins ardente que la mienne? Vous trouverez, peut-estre, plus
de beauté (vous m’avez pourtant dit autrefois, que j’estois assez
belle), mais vous ne trouverez jamais tant d’amour, et tout le
reste n’est rien. Ne remplissez plus vos lettres de choses inutiles,
et ne m’escrivez plus de me souvenir de vous! Je ne puis vous
oublier, et je n’oublie pas aussi, que vous m’avez fait espérer,
que vous viendriez passer quelque temps avec moy. Hélas!
pourquoy n’y voulez-vous pas passer toute vostre vie? S’il m’estoit
possible de sortir de ce mal-heureux Cloistre, je n’attendrois
pas en Portugal I'effet de vos promesses: j’irois sans garder aucune

mesure, vous chercher, vous suivre et vous aimer par tout le
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monde; je n’ose me flater que cela puisse estre, je ne veux point
nourrir une espérance, qui me donneroit asseurément quelque
plaisir, et je ne veux plus estre sensible qu’aux douleurs. J’avoiie
cependant que I'occasion, que mon frére m’a donnée de vous
escrire, a surpris en moy quelques mouvemens de joye, et qu'elle
a suspendu pour un moment le désespoir, ol je suis. Je vous
conjure de me dire, pourquoy vous vous estes attaché & m’en-
chanter, comme vous avez fait, puisque vous sgaviez bien que
vous deviez m’abandonner? Et pourquoy avez-vous esté si
acharné 4 me rendre mal-heureuse? Que ne me laissiez-vous en
repos dans mon Cloistre? vous avois-je fait quelque injure? Mais
je vous demande pardon: je ne vous impute rien: je ne suis pas
en estat de penser 3 ma vengeance, et j'accuse seulement la ri-
gueur de mon Destin. Il me semble qu’en nous séparant, il nous
a fait tout le mal que nous pouvions craindre; il ne scauroit
séparer nos cceurs; 'amour, qui est plus puissant que luy, les a
unis pour toute nostre vie. Si vous prenez quelque interest 4 la
mienne, escrivez-moy souvent. Je mérite bien que vous preniez
quelque soin de m’apprendre I’estat de vostre ceeur, et de vostre
fortune, sur tout, venez me voir.

Adieu, je ne puis quitter ce papier, il tombera entre vos
mains, je voudrois bien avoir le mesme bonheur: Hélas! insen-
sée que je suis, je m’appergois bien que cela n’est pas possible.
Adieu, je n’en puis plus. Adieu, aymez-moy toujours; et faites-

-moy souffrir encore plus de maux.
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SECONDE LETTRE

Il me semble que je fais le plus grand tort du monde aux
sentimens de mon cceur, de tascher de vous les faire connoistre
en vous les escrivant: que je serois heureuse, si vous en pou-
viez bien juger par la violence des vostres! mais je ne dois pas
m’en rapporter 2 vous, et je ne puis m’empescher de vous dire,
bien moins vivement, que je ne le sens, que vous ne devriez
pas me mal-traitter, comme vous faites, par un oubly, qui me
met au désespoir, et qui est mesme honteux pour vous; il est
bien juste au moins, que vous souffriez que je me plaigne des
malheurs que j’avois bien préveus, quand je vous vis résolu a
me quitter; je connois bien que je me suis bien abusée, lors
que j'ay pensé, que vous auriez un procédé de meilleure foy,
qu’on n’a accoustumé d’avoir, parce que I'excez de mon amour
me mertoit, ce semble, au-dessus de toutes sortes de soup-
¢ons, et qu'il méritoit plus de fidelité, qu’on n’en trouve d’or-
dinaire: mais la disposition, que vous avez & me trahir 'emporte
enfin sur la justice, que vous devez i tout ce que j’ay fait pour
vous, je ne laisserois pas d’estre bien mal-heureuse, si vous ne

m’avmiez, que parce que je vous ayme, et je voudrois tout

70

devoir A vostre seule inclination: mais je suis si éloignée d’estre
en cet estat, que je n’ay pas receu une seule lettre de vous
depuis six mois: jattribue tout ce malheur 2 'aveuglement,
avec lequel je me suis abandonnée & m’attacher 4 vous: ne
devois-je pas prévoir que mes plaisirs finiroient pléitost que
mon amour? pouvois-je espérer, que vous demeureriez toute
vostre vie en Portugal, et que vous renonceriez a vostre fortune
et a vostre Pais, pour ne penser qu’a moy? mes douleurs ne
peuvent recevoir aucun soulagement, et le souvenir de mes
plaisirs me comble de désespoir: Quoy! tous mes désirs seront
donc inutiles, et je ne vous verray jamais en ma chambre avec
tout I'ardeur et tout 'emportement, que vous me faisiez voir?
mais, hélas! je m’abuse et je ne connois que trop que tous les
mouvemens, qui occupoient ma teste, €t mon cceur n’etoient
excitez en vous que par quelques plaisirs, et qu’ils finissoient
aussi-tost qu’eux; il falloit que dans ces momens trop heureux
j appelasse ma raison 4 mon secours pour moderer 'excez funeste
de mes délices, et pour m’annoncer tout ce que je souffre,
présentement: mais jye me donnois toute 4 vous, et je n’estois
pas en estat de penser A ce qui elit pli empoisonner ma joye,
et m’empescher de jouyr pleinement des témoignages ardens
de vostre passion; je m’appercevois trop agréablement que j’estois
avec vous pour penser que vous seriez un jour éloigné de moy;
je me souviens pourtant de vous avoir dit quelquefois que vous

me rendriez mal-heureuse: mais ces frayeurs estoient bien-tost

71



dissipées, et je prenois plaisir & vous les sacrifier, et 2 m’aban-
donner 2 'enchantement, et 4 la mauvaise foy de vos protes-
tations: je voy bien le remeéde 4 tous mes maux, et j’en serois
bien-tost délivrée si je ne vous aymois plus: mais, hélas! quel
remede! non j’aime mieux souffrir encore davantage, que vous
oublier. Hélas! cela dépend-il de moy? Je ne puis me reprocher
d’avoir souhaité un seul moment de ne vous plus aymer; vous
estes plus A plaindre, que je ne suis, et il vaut mieux souffrir
tout ce que je souffre, que de joiiir des plaisirs languissans,
que vous donnent vos Maitresses de France; je n’envie point
vostre indifférence, et vous me faites pitié: Je vous défie de
m’oublier entidrement: Je me flatte de vous avoir mis en estat
de n’avoir sans moy, que des plaisirs imparfaits, et je suis plus
heureuse que vous, puisque je suis plus occupée. L’on m’a fait
depuis peu Portitre en ce Convent: tous ceux qui me parlent,
croyent que je suis fole, je ne scay ce que je leur répons: Et il
faut que les Religieuses soient aussi insensées que moy, pour
m’avoir cri capable de quelques soins. Ah! j'envie de bon-
-heur d’Emanuel e de Francisque: pour quoy ne suis-je pas
incessamment avec vous, comme eux? je vous aurais suivy, et
je vous aurois asseurément servy de meilleur cceur, je ne sou-
haite rien en ce monde, que vous voir: au moins souvenez-
-vous de moy? je me contente de vostre souvenir: mais je n'ose
m’en asseurer; je ne bornois pas mes espérances a vostre sou-

venir, quand je vous voyois tous les jours: mais vous m’avez
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bien apris, qu’il faut que je me solimette A tout ce que vous
voudrez: cependant je ne me repens point de vous avoir adoré,
je suis bien-aise, que vous m’ayez séduite: vostre absence ri-
goureuse, et peut-estre éternelle ne diminue en rien 'empor-

" tement de mon amour: je veux que tout le monde le sgache,

je n’en fais point un mystere, et je suis ravie d’avoir fait tout
ce que j’ay fait pour vous contre toute sorte de bien-séance: je
ne mets plus mon honneur, et ma religion, qu'a vous aimer
éperduément toute ma vie, puisque j’ay commencé a vous aimer:
je ne vous dis point toutes ces choses pour vous obliger a m’écrire.
Ah! ne vous, contraignez point, je ne veux de vous, que ce qui
viendra de vostre mouvement, et je refuse tous les témoigna-
ges de vostre amour, dont vous pourriez vous empescher: j'auray
du plaisir 2 vous excuser, parce que vous aurez, peut-estre, du
plaisir A ne pas prendre la peine de m’écrire: et je sens une
profonde disposition & vous pardonner toutes vos fautes. Un
Officier Frangois a eu la charité de me parler ce matin plus de
trois heures de vous, il m’a dit que la paix de France estoit
faite: si cela est ne pourriez-vous pas me venir voir, et m’em-
mener en France? Mais je ne le mérite pas, faites tout ce qu'il
vous plaira, mon amour ne dépend plus de la maniére, dont
vous me traitterez; depuis que vous estes party, je n’ay pas eu
un seul moment de santé, et je n’ay aucun plaisir qu’en nommant
vostre nom mille fois le jour; quelques Religieuses, qui sgavent
I’estat déplorable, ot vous m’avez plongée, me parlent de vous
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fort souvent: je sors le moins qu’il m’est possible de ma chambre,
ot vous estes venu tant de fois, et je regarde sans cesse vostre
portrait, qui m’est mille fois plus cher que ma vie, il me donne
quelque plaisir: mais il me donne aussi bien de la douleur
lorsque je pense que je ne vous reverray, peut-estre jamais;
pourquoy faut-il qu’il soit possible que je ne vous verray peut-
-estre jamais? M’avez-vous pour toujours abandonnée? Je suis
au désespoir, vostre pauvre Marianne n’en peut plus, elle
s’évanoiiit en finissant cette Lettre. Adieu, adieu, ayez pitié de
moy.

74

TROISIEME LETTRE

Qu’est-ce que je deviendray, et qu’est-ce que vous voulez
que je fasse? Je me trouve bien éloignée de tout ce que j'avois
préveu: j'espérois que vous m’escririez de tous les endroits, oit
vous passeriez, et que vos lettres seroient fort longues; que
vous soustiendriez ma passion par 'espérance de vous revoir,
qu’une entiére confiance en vostre fidelité me donneroit quelque
sorte de repos, et que je demeurerois cependant dans un estat
assez supportable sans d’extrémes douleurs: j’avois mesme pensé
a quelques foibles projets de faire tous les efforts, dont je serois
capable, pour me guérir, si je pouvois connoistre bien certai-
nement que vous m’eussiez tout 2 fait oubliée; vostre éloigne-
ment, quelques mouvemens de dévotion; la crainte de ruiner
enti¢rement le reste de ma santé par tant de veilles, et par tant
d’inquiétudes; le peu d’apparence de vostre retour, la froideur
de vostre Passion, et de vos derniers adieux, vostre départ,
fondé sur d’assez méchans prétextes, et mille autres raisons,
qui ne sont que trop bonnes, et que trop inutiles, sembloient
me promettre un secours assez asseuré, s’il me devenoit né-
cessaire: n’ayant enfin 2 combattre que contre moy-mesme, je
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ne pouvois jamais me défier de toutes mes foiblesses, ny
apprehender tout ce que je souffre aujourd’huy: Hélas! que je
suis 4 plaindre, de ne partager pas mes douleurs avec vous, et
d’estre toute seule mal-heureuse. Cette pensée me tue, et je
meurs de frayeur, que vous n’ayez jamais esté extrémement
sensible 4 tous nos plaisirs: Oily, je connois présentement la
mauvaise foy de tous vos mouvemens: vous m’avez trahie toutes
les fois que vous m’avez dit que vous estiez ravy d’estre seul
avec moy, je ne dois qu'a mes importunités vos empressemens,
et vos transports: vous aviez fait de sens froid un dessein de
m’enflimer, vous n’avez regardé ma Passion que comme une
victoire, et vostre cceur n’en a jamais esté profondément touché,
N’estes-vous pas bien mal-heureux, et n’avez-vous pas bien
peu de délicatesse, de n’avoir sceu profiter qu’en cette ma-
niére de mes emportemens? Et comment est-il possible quavec
tant d’amour je n’aye p vous rendre tout A fait heureux? Je
regrette pour I'amour de vous seulement les plaisirs infinis
que vous avez perdus: faut-il que vous n’ayez pas voulu en
joiiir? Ah! si vous les connoissiez, vous trouveriez sans doute
qu’ils sont plus sensibles, que celuy de m’avoir abusée, vous
auriez esprouvé, qu'on est beaucoup plus heureux, et qu’on
sent quelque chose de bien plus touchant quand on aime
violemment que lors qu’on est aimé. Je ne sgay ny ce que je
suis, ny ce que je fais, ny ce que je désire. Je suis déchirée par

mille mouvemens contraires: Peut-on s’imaginer un estat si
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déplorable? Je vous aime éperduement, et je vous ménage as-
sez pour n’oser, peut-estre, souhaiter que vous soyez agité des
mesmes transports: je me tuerois, ou je mourrois de douleur
sans me tuer, si j estois asseurée que vous n’avez jamais aucun
repos, que vostre vie n’est que trouble, et quagitation, que
vous pleurez sans cesse, et que tout vous est odieux; je ne puis
suffire 3 mes maux, comment pourrois-je supporter la dou-
leur, que me donneroient les vostres, qui me seroient mille
fois plus sensibles? Cependant je ne puis aussi me résoudre 2
désirer que vous ne pensiez point & moy; et & vous parler
sincerement, je suis jalouse avec fureur de tout ce qui vous
donne de la joye, et qui touche vostre cceur, et vostre goust en
France. Je ne sgay pourquoy je vous écris, je voy bien que
vous aurez seulement pitié de moy, et ne veux point de vostre
pitié; j’ay bien du dépit contre moy-mesme, quand je fais ré-
flexion sur tout ce que je vous ay sacrifié: j’ay perdu ma répu-
tation, je me suis exposée A la fureur de mes parents, 4 la sévé-
rité des lois de ce Pais contre les Religieuses, et 4 vostre ingra-
titude, qui me paroist le plus grand de tous les mal-heurs:
cependant, je sens bien que mes remors ne sont pas veritables,
que je voudrois du meilleur de mon ceeur, avoir couru pour
I'amour de vous de plus grands dangers, et que j’ay un plaisir
funeste d’avoir hazardé ma vie et mon honneur. Tout ce que
j'ay de plus precieux, ne devoit-il pas estre en vostre disposi-
tion? Et ne dois-je pas estre bien aise de ’avoir employé comme
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jay fait? Il me semble mesme que je ne suis gueres contente
ny de mes douleurs, ny de 'excez de mon amour, quoy que je
ne puisse, hélas! me flater assez pour estre contente de vous.
Je vis, infidelle que je suis, et je fais autant de choses pour
conserver ma vie, que pour la perdre. Ah!j’en meurs de honte:
mon desespoir n’est donc que dans mes Lettres? Si je vous
aimois autant que je vous I'ay dit mille fois, ne serois-je pas
morte, il y a longtemps? je vous ay trompé, c’est & vous 4 vous
plaindre de moy: Hélas! pourquoy ne vous en plaignez-vous
pas? Je vous ay veu partir, je ne puis esperer de vous voir jamais
de retour, et je respire cependant. Je vous ay trahy, je vous en
demande pardon: mais ne me I'accordez pas? Traittez-moy
severement? Ne trouvez point que mes sentimens soient assez
violens? Soyez plus difficile 4 contenter! Mandez-moy que vous
voulez que je meure d’amour pour vous? Et je vous conjure
de me donner ce secours, afin que je surmonte la faiblesse de
mon sexe, et que finisse toutes mes irresolutions par un veritable
desespoir; une fin tragique vous obligeroit sans doute 4 penser
souvent 3 moy, ma mémoire vous seroit chere, et vous seriez,
peut estre, sensiblement touché d’'une mort extraordinaire, ne
vaut-elle pas mieux que 'estat ot vous m’avez reduite? Adieu,
je voudrois bien ne vous avoir jamais veu. Ah! je sens vive-
ment la fausseté de ce sentiment, et je connois, dans le mo-
ment que je vous escris, que j'aime bien mieux estre mal-heurese

en vous aimant, que de ne vous avoir jamais veu: je consens
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donc sans murmure & ma mauvaise destinée, puisque vous
n’avez pas voulu la rendre meilleure. Adieu, promettez-moy
de me regretter tendrement, si je meurs de douleur, et qu'au
moins la violence de ma Passion vous donne du dégoust et de
I’éloignement pour toutes choses: cette consolation me suf-
fira, et s’il faut que je vous abandonne pour toujours, je voudrois
bien ne vous laisser pas i une autre. Ne seriez-vous pas bien
cruel de vous servir de mon desespoir, pour vous rendre plus
aimable, et pour faire voir, que vous avez donné la plus grande
Passion du monde? Adieu encore une fois, je vous écris ces
lettres trop longues, je n’ay pas assez d’égard pour vous, je
vous en demande pardon, et j’ose esperer que vous aurez quelque
indulgence pour une pauvre insensée, qui ne I'estoit pas, comme
vous sgavez, avant qu’elle vous aimit. Adieu, il me semble
que je vous parle trop souvent de I'estat insupportable ou je
suis: cependant je vous remercie dans le fonds de mon coeur
du desespoir, que vous me causez; et je deteste la tranquillité
ol j'ay vescu, avant que je vous connusse. Adieu, ma Passion
augmente 3 chaque moment. Ah! que j’ay de choses a vous
dire!
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QUATRIEME LETTRE

Vostre Lieutenant vient de me dire, qu’une tempeste vous
a obligé de relascher au royaume d’Algarve: je crains que vous
n’ayez beaucoup souffert sur la mer, et cette appréhension m’a
tellement occupée, que je n’ay plus pensé 3 tous mes maux.
Estes-vous bien persuadé que vostre Lieutenant prenne plus
de part que moy 4 tout ce qui vous arrive? Pourquoi en est-il
mieux informé, et enfin pourquoy ne m’avez-vous point escrit?
Je suis bien mal-heureuse, si vous n’en avez trouvé aucune
occasion depuis vostre départ! et je le suis bien davantage, si
vous en avez trouvé sans m’escrire; vostre injustice et vostre
ingratitude sont extrémes: mais je serois au desespoir si elles
vous attiroient quelque mal-heur, et j’aime beaucoup mieux
qu’elles demeurent sans punition, que si j’en estois vangée; je
resiste A toutes les apparences qui me devroient persuader, que
vous ne m’aimez gueres, et je sens bien plus de disposition 2
m’abandonner aveuglement & ma Passion, qu’aux raisons que
vous me donnez de me plaindre de vostre peu de soin: que
vous m'auriez épargné d’inquietudes, si vostre procedé eust
esté aussi languissant les premiers jours que je vous vis, qu’il
ma’a paru depuis quelque temps! mais qui n’auroit esté abusée,
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comme moy, par tant d’empressements, et 2 qui n’eussent-ils
pas paru sincéres? Qu'on a de peine 4 se resoudre 2 soupgon-
ner longtemps la bonne foy de ceux qu’on ayme! je voy bien
que la moindre excuse vous suffit, et sans que vous preniez le
soin de m’en faire, 'amour que j’ay pour vous, vous sert si
fidelement, que je ne puis consentir 4 vous trouver coupable,
que pour jouir du sensible plaisir de vous justifier moy-mesme.
Vous m’avez consommée par vos assiduitez, vous m’avez
enflimée par vos transports, vous m’avez charmée par vos
complaisances, vous m’avez asseurée par vos sermens, mon
inclination violente m’a seduite, et les suites de ces commen-
cemens si agréables et si heureux, ne sont que des larmes, que
des solpirs, et qu’une mort funeste, sans que je puisse y por-
ter aucun remede. Il est vray que j'ay eu des plaisirs bien
surprenans en vous aimant: mais ils me coutent d’estranges
douleurs, et tous les mouvemens, que vous me causez sont
extrémes. Si j’avois resisté avec opiniitreté 4 vostre amour, si -
je vous avois donné quelque sujet de chagrin, et de jalousie,
pour vous enflimer davantage, si vous aviez remarqué quel-
que ménagement artificieux dans ma conduite, si j'avois en-
fin voulu opposer ma raison  I'inclination naturelle que j’ay
pour vous, dont vous me fistes bien-tost appercevoir (quoy
que mes efforts eussent esté sans doute inutiles), vous pour-
riez me punir severement, et vous servir de vostre pouvoir:
mais vous me parustes aimable, avant que vous m’eussiez dit
que vous m’aimiez, vous me témoignastes une grande Passion,
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j’en fus ravie, et je m’abandonnay 4 vous aimer éperdiiement.
Vous n’estiez point aveuglé comme moy, pourquoy avez-vous
donc souffert que je devinsse en I’estat ol1 je me trouve? Qu’est-
-ce que vous vouliez faire de tous mes emportemens, qui ne
pouvoient vous estre que tres-importuns? Vous sgaviez bien
que vous ne seriez pas toujours en Portugal, et pourquoy m'’y
avez-vous voulu choisir pour me rendre si mal-heureuse? Vous
eussiez trouvé sans doute en ce Pays quelque femme qui eust
esté plus belle, avec laquelle vous eussiez eu autant de plaisirs,
puisque vous n’en cherchiez que de grossiers, qui vous efit
fidelement aimé aussi longtemps qu’elle vous eut veu, que le
temps eut pil consoler de vostre absence, et que vous auriez
pl quitter sans perfidie et sans cruauté: ce procedé est bien
plus d’un Tyran, attaché A persécuter, que d’un Amant, qui
ne doit penser qu’a plaire? Hélas! Pourquoy exercez-vous tant
de rigueur sur un ceeur qui est a vous? Je voy bien que vous
estes aussi facile A vous laisser persuader contre moy, que je
Iay esté 2 me laisser persuader en vostre faveur; j'aurois resisté,
sans avoir besoin de tout mon amour, et sans m’appercevoir
que jeusse rien fait d’extraordinaire, 4 de plus grandes rai-
sons, que ne peuvent estre celles, qui vous ont obligé & me
quitter: elles m’eussent par( bien faibles, et il n’y en a point,
qui eussent jamais pQ m’arracher d’auprés de vous: mais vous
avez voulu profiter des pretextes, que vous avez trouvés de
retourner en France; un vaisseau partoit, que ne le laissiez-
-vous partir? Vostre famille vous avoit escrit, ne sgavez-vous
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pas toutes les persecutions, que j’ay souffertes de la mienne?
Vostre honneur vous engageoit 3 m’abandonner, ay-je pris
quelque soin du mien? Vous estiez obligé d’aller servir vostre
Roy; si tout ce qu’on dit de luy est vray, il n’a aucun besoin
de vostre secours, et il vous auroit excusé.

J'eusse esté trop heureuse, si nous avions passé nostre vie
ensemble: mais puisqu’il falloit qu'une absence cruelle nous
separdt, il me semble que je dois estre bien aise de n’avoir pas
esté infidele et que je ne voudrois pas pour toutes les choses
du monde, avoir commis une action si noire: Quoy? vous avez
connu le fond de mon ceeur, et de ma tendresse, et vous avez
pl vous resoudre A me laisser pour jamais et & m’exposer aux
frayeurs que je dois avoir, que vous ne vous souvenez plus de
moy que pour me sacrifier 2 une nouvelle Passion? Je voy bien
que je vous aime comme une folle; cependant je ne me plains
point de toute la violence des mouvemens de mon cceur, je
m’accolitume 2 ses persecutions, €t je ne pourrois vivre sans
un plaisir, que je descouvre, et dont je joiiis en vous aimant
au milieu de mille douleurs: mais je suis sans cesse persecutée
avec un extréme desagrément par la haine, et par le dégoust
que j’ay pour toutes choses; ma famille, mes amis et ce Convent
me sont insupportables; tout ce que je suis obligée de voir, et
tout ce qu’il faut que je fasse de toute necessité, m’est odieux:
je suis si jalouse de ma Passion, qu’il me semble que toutes
mes actions, et que tous mes devoirs vous regardent: Ouy, je
fais quelque scrupule, si je n’employ tous les momens de ma
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vie pour vous, que ferois-je, hélas! sans tant de haine, et sans
tant d’amour qui remplissent mon cceur? Pourrois-je survivre
A ce qui m’occupe incessamment, pour mener une vie tran-
quille et languissante? Ce vuide et cette insensibilité ne peu-
vent me convenir. Tout le monde s’est aperceu du change-
ment entier de mon humeur, de mes manieres, de'ma per-
sonne; ma Mere m’en a parlé avec aigreur, et ensuite avec
quelque bonté, je ne s¢ay ce que je lui ay répondu, il me sem-
ble que je luy ay tout avoiié. Les Religieuses les plus severes
ont pitié de Pestat ol je suis, il leur donne mesme quelque
consideration, et quelque ménagement pour moy; tout le monde
est touché de mon amour; et vous demeurez dans une pro-
fonde indifférence, sans m’écrire, que des lettres froides; pleines
de redites, la moitié du papier n’est pas remply, et il paroist
grossierement que vous mourez d’envie de les avoir achevées.
Dona Brites me persecuta ces jours passés pour me faire sortir
de ma chambre, et croyant me divertir, elle me mena prome-
ner sur le Balcon, d’oti P'on voit Mertola; je la suivis, et je fus
aussi-tost frapée d’un souvenir cruel, qui me fit pleurer tout
le reste du jour: elle me ramena, et je me jettay sur mon lict,
ot je fis mille reflexions sur le peu d’apparence que je voy de
guerir jamais: ce qu’on fait pour me soulager, aigrit ma dou-
leur, et je retrouve dans les remedes mesmes des raisons parti-
culieres de m’afliger: je vous ay veu souvent passer en ce lieu
avec un air, qui me charmoit, et j’étois sur ce Balcon le jour
fatal que je commengay a sentir les premiers effets de ma Pas-
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sion mal-heureuse; il me sembla que vous vouliez me plaire,
quoy que vous ne me connussiez pas: je me persuaday que
vous m’aviez remarquée entre toutes celles que estoient avec
moy, je m’imaginay que lors que vous vous arrétiez, vous estiez
bien-aise que je vous visse mieux, et j’admirasse vostre adresse,
lors que vous poussiez vostre cheval, j’estois surprise de quel-
que frayeur, lors que vous le faisiez passer dans un endroit
difficile: enfin je m’intéressois secrettement 4 toutes vos ac-
tions, je sentois bien que vous ne m’estiez point indifférent,
et je prenois pour moy tout ce que vous faisiez. Vous ne con-
noissez que trop les suites de ces commencemens, et quoy que
je n’aye rien & ménager, je ne dois pas vous les écrire, de crainte
de vous rendre plus coupable, s'il est possible, que vous ne
Pestes, et d’avoir & me reprocher tant d’efforts inutiles pour
vous obliger 2 m’estre fidele. Vous ne le serez point: Puis-je
espérer de mes lettres et de mes reproches ce que mon amour
et mon abandonnement n’ont p& sur vostre ingratitude? Je
suis trop asseurée de mon mal-heur, vostre procedé€ injuste ne
me laisse pas la moindre raison d’en douter, et je dois tout
apprehender, puisque vous m’avez abandonnée. N’aurez-vous
de charmes que pour moy, et ne paroistrez-vous pas agreable
a d’autres yeux? Je croy que je ne seray pas faschée que les
sentimens des autres justifient les miens en quelque fagon, et
je voudrois que toutes les femmes de France vous trouvassent
aimable, qu’aucune ne vous aimat, et qu’aucune ne vous plit:

ce project est ridicule, et impossible: neantmoins j’ay assez
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éprouvé que vous n’estes gueres capable d’'un grand entestement
et que vous pourrez bien m’oublier sans aucun secours, et sans
y estre contraint par une nouvelle Passion: peut-estre voudrois-
-je que vous eussiez quelque pretexte raisonnable? Il est vray,
que je serois plus mal-heureuse, mais vous ne seriez pas si
coupable: je vois bien que vous demeurerez en France sans de
grands plaisirs, avec une entiere liberté: la fatigue d’un long
voyage, quelque petite bien-seance, et la crainte de ne répon-
dre pas & mes transports vous retiennent: Ah! ne m’apprehendez
point. Je me contenteray de vous voir de temps en temps, et
de s¢avoir seulement que nous sommes en mesme lieu: mais
je me flatte, peut-estre, et vous serez plus touché de la rigueur
et de la severité d’une autre, que vous ne I'avez esté de mes
faveurs, est-il possible que vous serez enflaimmé par de mau-
vais traittemens? Mais avant que de vous engager dans une
grande Passion, pensez bien  'excez de mes douleurs, 4 I'in-
certitude de mes projets, 2 la diversité de mes mouvemens, 2
I'extravagance de mes lettres, & mes confiances, & mes desespoirs,
a mes souhaits, 4 ma jalousie. Ah! vous allez vous rendre mal-
-heureux; je vous conjure de profiter de I'estat ol je suis, et
qu’au moins ce que je souffre pour vous, ne vous soit pas inu-
tile. Vous me fistes, il y a cinq ou six mois une fascheuse con-
fidence, et vous m’avoiiates de trop bonne foy que vous aviez
aimé une Dame en vostre Pais: si elle vous empesche de reve-
nir mandez-le moy sans ménagement, afin que je ne languisse
plus. Quelque reste d’esperance me soutient encore, et je seray
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bien-aise (si elle ne doit avoir aucune suite) de la perdre tout a
fait, et de me perdre, moy-méme; envoyez-moy son portrait
avec quelqu’une de ses lettres. Et escrivez moy tout ce qu'’elle
vous dit; J'y trouverois, peut-estre, des raisons de me conso-
ler, ou de m’affliger davantage; je ne puis demeurer plus
longtemps dans P'estat ol je suis, et il n’y a point de change-
ment qui ne me soit favorable. Je voudrois aussi avoir le por-
trait de vostre frere et vostre Belle-sceur: tout ce qui vous est
quelque chose m’est fort cher, et je suis entierement devoiiée
a ce qui vous touche: je ne me suis laissé aucune disposition
de moy-mesme; il y a des momens, o1 il me semble que j’aurois
assez de soimission pour servir celle que vous aimez; vos mauvais
traittemens et vos mépris m’ont tellement abattue que je n’ose
quelquefois penser seulement, qu’il me semble que je pourrois
estre jalouse sans vous déplaire, et que je croy avoir le plus
grand tort du monde de vous faire des reproches: je suis sou-
vent convainciie, que je ne dois point vous faire voir avec fu-
reur comme je fais, des sentimens que vous desavoiiez. Il y a
longtemps qu’un Officier attend vétre Lettre; j'avois resolu
de P'écrire d’une maniére 4 vous la faire recevoir sans dégoust:
mais elle est trop extravagante, il faut la finir. Hélas! il n’est
pas en mon pouvoir de m’y resoudre, il me semble que je
vous parle, quand je vous écris, et que vous m’estes un peu
plus present: La premiére ne sera pas si longue ny si impor-
tune, vous pourrez l'ouvrir, la lire, sur I'assurance que je vous
donne; il est vray que je ne dois point vous parler d’une pas-
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sion qui vous déplaist et je ne vous en parleray plus. Il y aura
un an dans peu de jours que je m’abandonnay toute 4 vous
sans ménagement: vostre Passion me paroissoit fort ardente
et fort sincere, et je n’eusse jamais pensé que mes faveurs vous
eussent assez rebuté pour vous obliger 4 faire cing cens lieués,
et a vous exposer 4 des naufrages pour vous en éloigner; per-
sonne ne m’estoit redevable d’un pareil traittement; vous pouvez
vous souvenir de ma pudeur, de ma confusion et de mon
desordre, mais vous ne vous souvenez pas de ce qui vous
engageroit a m’aimer malgré vous. L’Officier, qui doit vous
porter cette Lettre, me mande pour la quatrieme fois, qu’il
veur partir. Qu’il est pressant! Il abandonne sans doute quel-
que mal-heureuse en ce Pais. Adieu, j’ay plus de peine 4 finir
ma Lettre, que vous n’en avez eu & me quitter, peut-estre pour
tousjours. Adieu, je n’ose vous donner mille noms de ten-
dresse, ny m’abandonner sans contrainte A tous mes mouvemens:
je vous aime mille fois plus que ma vie, et mille fois plus que
je ne pense: que vous m’estes dur! que vous m’estes cruel! vous
ne m’écrivez point, je n’ay pu m’empescher de vous dire en-
core cela; je vay recommencer, et I'Officier partira; qu'im-
porte! qu'’il parte, j’écris plus pour moi que pour vous: je ne
cherche qu’a me soulager, aussi bien la longueur de ma lettre
vous fera peur, vous ne la lirez point, qu’est-ce que jay fait
pour estre si mal-heureuse? Et pourquoy avez vous empoi-
sonné ma vie? Que ne suis-je née en un autre Pais? Adieu,
pardonnez-moy. Je n’ose plus vous prier de m’aymer, voyez
ou mon destin m’a reduite. Adieu.
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CINQUIEME LETTRE

Je vous écris pour la derniere fois, et j'espere vous faire
connoistre par la difference des termes, et de la maniere de cette
Lettre, que vous m’avez enfin persuadée que vous ne m’aimez
plus, e qu'ainsi je ne dois plus vous aimer: je vous r'envoyeray
donc par la premigre voye tout ce qui me reste encore de vous:
Ne craignez pas que je vous écrive; je ne mertray pas mesme
vostre nom au dessus du pacquet; j’ay chargé de tout ce dérail
Dona Brites, que j’avois accoustumée 4 des confidences bien
éloignées de celle-cy; ses soins me seront moins suspects que les
miens; elle prendra toutes les precautions necessaires, afin de
pouvoir m’asseurer que vous avez receu le portrait et les brace-
lets que vous m’avez donnez: je veux cependant que vous scachiez
que je me sens, depuis quelques jours, en estat de briiler, de
déchirer ces gages de vostre Amour, qui m’estoient si chers, mais
je vous ay fait voir tant de foiblesse, que vous n’auriez jamais criy
que j’eusse p( devenir capable d’une telle extremité, je veux donc
jotiir de toute la peine que j’ay eiie 3 m’en séparer, et vous don-
ner au moins quelque dépit: Je vous advoiie 2 ma honte et 4 la

vostre, que je me suis trouvée plus attachée que je ne veux vous
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le dire, 2 ces bagatelles, et que j’ay senty que j’avois un nouveau
besoin de toutes mes reflexions, pour me défaire de chacune en
particulier, lors méme que je me flattois de n’estre plus attachée
a vous: Mais on vient 2 bout de tout ce qu’on veut avec tant de
raisons: je les ay mises entre les mains de Dona Brites;'que cette
resolution m’a cousté de larmes! Apres mille mouvements et
mille incertitudes que vous ne connoissez pas, et dont je ne vous
rendray pas compte asseurément, je I'ay conjurée de ne m’en
parler jamais, de ne me les rendre jamais, quand mesme je les
demanderois pour les revoir encore une fois, et de vous les ren-
voyer, enfin sans m’en advertir.

Je n’ay bien connii I'excez de mon Amour que depuis que
jay voulu faire tous mes efforts pour m’en guerir; et je crains
que je n’éusse osé I'entreprendre, si j'eusse pli prévoir tant de
difficultés et tant de violences. Je suis persuadée que j’eusse senty
des mouvemens moins desagreables en vous aymant tout ingrat
que vous estes, qu’en vous quittant pour toujours. J'ay éprouvé
que vous m’estiez moins cher que ma Passion, et jay eu
d’estranges peines 4 la combattre, apres que vos procedez inju-
rieux m’ont rendu vostre personne odieuse.

L'orgueil ordinaire de mon sexe ne m’a point aydé A pren-
dre des resolutions contre vous: Hélas! j'ay souffert vos mépris,
j'eusse supporté vostre haine en toute la jalousie que m’eust
donnée I'attachement que vous eussiez pt avoir pour une autre;
j’aurois eu, au moins, quelque passion 3 combattre, mais vostre
indifference m’est insupportable; vos impertinentes protestations
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d’amitié et les civilités ridicules de vostre derniere lettre m’ont
fait voir que vous aviez receu toutes celles, que je vous ay écrites,
qu'elles n’ont causé dans vostre cceur aucun mouvement, et que
cependant vous les avez leués: ingra, je suis encore assez folle
pour estre au desespoir de ne pouvoir me flater qu’elles ne soient
pas venués jusques A vous, et qu’on ne vous les ayt pas rendués;
Je déteste vostre bonne foy, vous avois-je prié de me mander
sincerement la verité? Que ne me laissiez-vous ma Passion? Vous
n’aviez qu’a ne me point écrire; je ne cherchois pas A estre éclair-
cie; ne suis-je pas bien mal-heureuse de n’avoir pti vous obliger
a prendre quelque soin de me tromper? et de n’estre plus en estat
de vous excuser? S¢achez que je m’apergois que vous estes indi-
gne de tous mes sentimens, et que je connois toutes vos mé-
chantes qualités: Cependant (si tout ce que j’ay fait pour vous
peut meriter que vous ayez quelques petits égards pour les graces
que je vous demande), je vous conjure de ne m’écrire plus, et de
m’ayder 4 vous oublier entierement; si vous me témoigniés,
faiblement, mesme, que vous avez eu quelque peine en lisant
céte lettre, je vous croirois peut-estre; et peut-estre aussi vostre
adveu et vostre consentement me donneroient du dépit et de la
colere, et tout cela pourroit m’enflimer: Ne vous meslez donc
point de ma conduite, vous renverseriez, sans doute, tous mes
projets, de quelque maniere que vous voulussiez y rentrer; je ne
veux point sgavoir le succés de cette Lettre; ne troublez pas I'estat
que je me prepare, il me semble que vous pouvez estre content
des maux que vous me causez (quelque dessein que vous eussiez
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fait de me rendre mal-heureuse); Ne m’ostez point de mon in-
certitude, j espere que j’en feray, avec le temps, quelque chose de
tranquille: Je vous promets de ne vous point hayr, je me défie
trop des sentimens violens, pour oser I'entreprendre.

Je suis persuadée que je trouverois peut-estre en ce pays un
Amant plus fidele; mais hélas! qui pourra me donner de 'amour?
la passion d’'un autre m’occupera-t-elle? La mienne a-t-elle pi
quelque chose sur vous? N’éprouve-je pas qu’un cceur attendry
n’oublie jamais ce qui I'a fait apercevoir des transports qu'’il ne
connoissoit pas, et dont il estoit capable, que tous ses mouvemens
sont attachez 4 I'idole qu’il s’est faite, que ses premieres idées et
que ses premiéres blessures ne peuvent estre ny guéries ny effa-
cées, que toutes les passions qui s’offrent 2 son secours et qui
font des efforts pour le remplir et pour le contenter, luy promet-
tent vainement une sensibilité qu’il ne retrouve plus, que tous
les plaisirs qu’il cherche sans aucune envie de les rencontrer, ne
servent qu’a luy faire bien connoitre que rien ne lui est si cher
que le souvenir de ses douleurs. Pourquoy m’avez vous fait
connoitre I'imperfection et le desagréement d’un attachement
qui ne doit pas durer eternellement, et les mal-heurs qui suivent
un amour violent, lors qu’il n’est pas reciproque? et pourquoy
une inclination aveugle et une cruelle destinée s’actachent-elles,
d’ordinaire, 4 nous déterminer pour ceux qui seroient sensibles
pour quelque autre?

Quand mesme je pourrois espérer quelque amusement dans
un nouvel engagement, et que je trouverois quelqu’un de bonne
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foy, j’ay tant de piti¢ de moy-mesme, que je ferois beaucoup de
scrupule de mettre le dernier homme du monde en état ot
vous m’avez reduite: et quoy que je ne sois pas obligée a vous
ménager, je ne pourrois me resoudre 4 exercer sur vous, une
vengeance i cruelle, quand mesme elle dépenderoit de moy, par
un changement que je ne prevois pas.

Je cherche dans ce moment 2 vous excuser, et je comprend
bien qu’une Religieuse n’est guere aymable d’ordinaire: Cepen-
dant il semble que si on estoit capable de raisonner sur les choix
qu'on fait, on devroit plustost s’actacher 3 elles qu’aux autres
femmes, rien ne les empesche de penser incessamment 2 leur
passion, elles ne sont point détournées par mille choses qui dis-
sipent et qui occupent dans le monde. Il me semble qu’il n’est
pas fort agreable de voir celles qu’on aime tolijours distraites par
mille bagatelles, et il faut avoir bien peu de delicatesse, pour
souffrir (sans en estre au desespoir) qu’elles ne parlent que d’as-
semblées, d’ajustemens et de promenades; on est sans cesse ex-
posé a de nouvelles jalousies, elles sont obligées a des égards, 4
des complaisances, 2 des conversations: qui peut s'asseurer qu’elles
n’ont aucun plaisir dans toutes ces occasions, et quelles souf-
frent tousjours leurs marys avec un extréme dégoust, et sans
aucun consentement?

Ah! qu’elles doivent se défier d’un Amant qui ne leur fait
pas rendre un compte bien exact la-dessus, qui croit aisément et
sans inquietude, ce qu’elles luy disent, et qui les voit avec beau-
coup de confiance et de tranquilité sujetes i tous ces devoirs!
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Mais je ne pretens pas vous prouver par de bonnes raisons, que
vous deviez m’aimer; ce sont de tres-meschans moyens, et j’en
ay employé de beaucoup meilleurs qui ne m’ont pas reiissi; je
connois trop bien mon destin pour ticher 4 le surmonter; je
seray mal-heureuse toute ma vie, ne I'étois-je pas en vous voyant
tous les jours, je mourois de frayeur que vous ne me fussiez pas
fidele, je voulois vous voir 4 tous momens, et cela n’estoit pas
possible, jestois troublée par le peril que vous couriez en entrant
dans le Convent, je ne vivois pas lors que vous estiez 3 I'armée,
jestois au desespoir de n’estre pas plus belle et plus digne de
vous, je murmurois contre la mediocrité de ma condition, je
croyois souvent que I’attachement que vous paroissiez avoir pour
moy vous pourroit faire quelque tort, il me sembloit que je ne
vous aymois pas assez, j apprehendois pour vous la colere de mes
parens, et j’estois enfin dans un estat aussi pitoyable qu’est celui
ol je suis presentement: si vous m’eussiez donné quelques té-
moignages de votre passion depuis que vous n’estes plus en
Portugal, j’aurois fait tous mes efforts pour en sortir, je me fusse
déguisée pour vous aller trouver, hélas! qu'est-ce que je fusse
devenue, si vous ne vous fussiez plus soucié de moy, apres que
j'eusse esté en France? quel desordre! quel égarement! quel com-
ble de honte pour ma famille, qui m’est fort chere depuis que je
ne vous aime plus. Vous voyez bien que je connois de sens froid
qu’il estoit possible que je fusse encore plus A plaindre que je ne
suis; et je vous parle, au moins, raisonnablement une fois en ma

vie; que ma moderation vous plaira, que vous serez content de
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moy, je ne veux point le sgavoir, je vous ay déja prié de ne m’écrire
plus, et je vous en conjure encore.

Navez-vous jamais fait quelque reflexion sur la maniere
dont vous m’avez traitée? Ne pensez-vous jamais que vous m’avez
plus d'obligation qu’a personne du monde? Je vous ay aymé
comme une insensée, que de mépris j’ay eu pour toutes choses!
Vostre procédé n’est point d’'un honneste homme, il faut que
vous ayez eu pour moy de I'aversion naturelle, puis que vous ne
m’avez pas aymée éperdiiement; je me suis laissée enchanter par
des qualitez tres mediocres, qu’avez-vous fait qui deust me plaire?
quel sacrifice m’avez-vous fait? n’avez-vous pas cherché mille
autres plaisirs? avez-vous renoncé au jeu, et i la chasse? n’estes-
-vous pas party le premier pour aller 2 "Armée? n’en estes-vous
pas revenu apres tous les autres? Vous vous estes exposé folement,
quoy que je vous eusse prié de vous ménager pour 'amour de
moy, vous n’avez point cherché les moyens de vous établir en
Portugal, ol1 vous estiez estimé. Une lettre de vostre frere vous
en a fait partir, sans hesiter un moment; et n’ay-je pas sceu que
durant le voyage vous avez esté de la plus belle humeur du monde?
Il faut avotier que je suis obligée & vous hair mortellement; ah! je
me suis attiré tous mes mal-heurs: je vous ay d’abord accotitumé
a une grande Passion, avec trop de bonne foy; et il faut de I'arti-
fice pour se faire aimer, il faut chercher avec quelque adresse les
moyens d’enflimer, et I'amour tout seul ne donne point de
I'amour, vous vouliez que je vous aymasse, et comme vous aviez
formé ce dessein, il n’y a rien que vous n’eussiez fait pour y
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parvenir; vous vous fussiez mesme résolu & m’aymer, s'il eut esté
necessaire; mais vous avez connu que vous pouviez reiissir dans
vostre entreprise sans passion, et que vous n’en aviez aucun be-
soin. Quelle perfidie! Croyez-vous avoir pli impunément me
tromper? Si quelque hazard vous ramenoit en ce pays, je vous
declare que je vous livreray 2 la vengeance de mes parens. J’ay
vescu long-temps dans un abandonnement et dans une idolatrie
qui me donne de I'horreur, et mon remords me persecute avec
une rigueur insupportable, je sens vivement la honte des crimes
que vous m’avez fait commettre, et je n’ay plus, hélas! la passion
qui m’empeschoit d’en connoistre I'enormité; quand est-ce que
mon cceur ne sera plus dechiré? quand est-ce que je seray délivrée
de cét embarras cruel? Cependant je croy que je ne vous sou-
haite point de mal, et que je me resouderois 4 consentir que vous
fussiez heureux; mais comment pourrez-vous I'estre, si vous avez
le coeur bien fair?

Je veux vous écrire une autre Lettre, pour vous faire voir
que je seray peut-estre plus tranquille dans quelque temps...
Que j’auroy de plaisir de pouvoir vous reprocher vos procedés
injustes apres que je n’en seray plus si vivement touchée et lors
que je vous feray connoitre que je vous méprise, que je parle
avec beaucoup d’indifference de vostre trahison, que j’ay oubli¢
tous mes plaisirs et toutes mes douleurs, et que je ne me souviens
de vous que lors que je veux m’en souvenir! Je demeure d’accord

3
que vous avez de grands avantages sur moy, et que vous m’avez
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donné une passion qui m’a fait perdre la raison, mais vous devez
en tirer peu de vanité; j estois crédule, on m’avoit enfermée dans
ce Convent depuis mon enfance, je n’avois veu que des gens
desagreables, je n’avois jamais entendu les loudnges que vous me
donniez incessamment; il me sembloit que je vous devois les
charmes et la beauté que vous me trouviez, et dont vous me
faisiez appercevoir; j'entendois dire du bien de vous, tout le
monde me parloit en vostre faveur, vous faisiez tout ce qu’l
falloit pour me donner de I’Amour; mais je suis, enfin, revenué
de cét enchantement, vous m’avez donné de grands secours, et
j’advoué que j’en avois un extréme besoin: En vous renvoyant
vos Lettres, je garderay soigneusement les deux dernieres que
vous m’avez écrites, et je les reliray encore plus souvent que je
n’ay leu les premitres, afin de ne retomber plus dans mes
foiblesses. Ah! qu’elles me cotitent cher, et que j'aurois esté heu-
reuse, si vous eussiez voulu souffrir que je vous eusse to(ijours
aimé! Je connois bien que je suis encore un peu trop occupée de
mes reproches et de vostre infidelité, mais souvenez-vous que je
me suis promise un estat plus paisible, et que j’y parviendray, ou
que je prendray contre moy quelque resolution extréme, que
vous apprendrez sans beaucoup de déplaisir, mais je ne veux
plus rien de vous, je suis une folle de redire ces mesmes choses i
souvent, il faut vous quitter et ne penser plus 4 vous; je crois
mesme que je ne vous éctiray plus; sui-je obligée de vous rendre
un compte exact de tous mes divers mouvemens?
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CARTAS D'UMA RELIGIOSA FORTUGUEZA

CARTA 1

~ E foi possivel que um minuto de enfado concebesses

" contra mim? e que eu com a affeigio mais terna, com
a affeigdio mais delicada te désse um unico instante de
pezar? De que remorsos, ai misera de mim! nio fora
eu atormentada, se quebrantado houvesse a fé que te
hei jurado? Ah! que se excesso ha de que accusar-me
en deva, é o do muito que eu fiel te sou; é de que ainda
esse enfado eu t'o perddo. E porque consentir eu re-
morso tal? E ndo tenho eu razio de me queixar? E ndo
fizéra eu aggravo a esse teu affecto, se consentisse sem
ressentide murmurio, a forga de me soltares o menos
dito? E quanto, oh Céos, argtio minha alma eu de con-
tinuo, de que ella nio patenteia assaz o ardor de seus
impulsos; quando tu... todos os segredos de tua alma

~caunteloso fechas! Quando nadam em languidez mecus




14 : “ CARTAS g

.

olhos, accuso-0s do mal que elles servem ao meu amor, .
@ de que sonegam ardores de meu peito: quando elles .
sobejam de vivos, tambem os accusa a minha languidez:-
com as acgdes de mais claro grito, inda me parece que. .- [
assaz me ndo declaro; quando tu d'um nada compdes - '

segredo. Oh quanto esse teu proceder maguou minha i
alma! E quanto dd, se me visses, te eu causira! E.-
quanto, se entdv, me podesses ver os ﬁensamentosl\

. [ .
Mas d'onde me vem o curioso empenho -de decifrar o

(ue volve em teu cora¢io? E 14 deparar talvez com .°
tibiezas, e (quem sabe) com deslealdades? De honrado -
m’as encobres; e d’esse encobrir, obrigacdes te devo:.
que me es(uivas o pezar de te ver indifferente comigo;
e condoido da minha fraqueza me dissimulas o que de _' 260
mim sentes. Ai de mim! Que a conhecer-te eu, depri- . -

meiro, tal, pdde ser, que pelo teu se moldasse este meu
peito. E ora tu, entdo has resolvido amar-me tibio, dés

que viste que em furias de amor me abrazo. Nio que

da compleigio te venha o poderes refrear-te assim: que

bem reparei éu hontem quanto de assomado tens: bem -
que assomos taes ndo t'os cause a colera, mas tio s6- -
mente o ultraje. Ingrato! Quaes tens de amor quei--.

Xumes, que t30 ma parte n'elle tomas? Porque ndo.:"

empregas esses impetos, em correspondencia d’estes
meus? Quem impede accelerarem-se os passos com

que adiantemos a nossa felicidade? E quem, ao ver -

qudo appressado te retiras do meu quarto, imaginaria
0 quio lento buscil-o vens, quando amor de 14 te esta

| "7 D'UMA RELIGIOSA PORTUGUEZA =~ 18

c . . {
chamando? Cabe que leis te imponha um coragdo que

- todo se entregou? Vai-te, que em castigdl-o bem fizeste:

.que eu de vergonha morreria, se de algum movimento
v ‘imeu me désse por senhora. E quio bem que sabes o
* como se castiga essa especie de revoltal Lembras-te
. acaso do apparente remanso com que me offereceste

hontem de me ajudar a mais te nio ver? E tiveste
animo de tal me offerecer, e pensamento de que eu tal

* acceitasse? Tanto tem de melindre o meu amor, que

mais dolorosa me seria de delicto em mim, que em ti,
Se 0 commettesses: que mais ciosa sou d'esta affeigdo
minha, que da propria tua: e mais te perdoira uma
infidelidade, que o suspeitar essa em mim. Sim ; que
mais folgo de me ver lcal comtigo, que comigo tu leal.

_Tao preciosa é a ternura com que te amo, e a estima.

em que te prézo, e tanta gloria concebo d’ella, que nao
avalio maior delicto, que o d'ella duvidares. Duvid:f.res
tu, quando tudo, no mea cora¢do, no teu, se affinca a
‘persuadir-t'o? Nio ha ahi um unico descuido teu, que

- te 950 ponha aos olhos que sobe a adoragio o meu
-affecto. Tanto me tem o amor instruida em me apro-

veitar de todo o lance; pois a reserva mesma de acari-
ciar-te tem de te convencer do excesso d’esta paixdo
minha !, Comprazimento & este meu, em que nio sci

N

1 Espirilo refina o de alcool a 60 graus da quinta essecnia das finuras
da affciglios

[




sy ¢ e e v b - % S By s 3

e i e o Ao s s T g

16 o CARTAS

se has reparado. Quantas vezes ndo hei reprimido,
quando entras, os impulsos da minha alegria, so por-.
que nos teus olhos attentei que me pedias mais mode-
ragio! Aggravo me fizeras, se n'essas occasides, nio
reparasses no (uanto me eu constrangia. Sacrificios que
te eu fazia; e que me eram oS mais custosos que nunca
te fiz. Nem Vos lango por taes em rosto. Que me val
ser eu, ou ndo perfeitamente ditosa, ‘com tanto que o
que falta 4 minha dita, augmente a tua? Vira-te eu mais
empenhado a meu respeito, e oh quanto jubilara entdo
no conceito de ser a mais amada! mas tu ndo jubilarias
de o seres tanto. Fora esse o caso de imaginares, que
aigo ao ten amor devias: e en me daria os gabos de
que i minha inclinagdo devesses tudo. Nao abuses to-
davia d’essa minha amorosa bizarria, cerceando d'esse
apoucado empenho que inda demostras para comigo.

Sé tambem generoso como eu, e vem-me protestar, '

que da mor vulto & tua affei¢io o desintercsse d'esta

minha; e que em arriscando de commetler tudo ao .

azar, nada eu arrisco; e que tdo fiel, e tio terno me
seras sempre, quio fiel, e ternamente eu tua sou.

o e e
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CARTA II

“Como ¢ feia (ndo te minto) a S\enhora, que hontem &
noite dansou! E o conde da Cunha andou muito mal em

- dal-a por formosa. E ficares tu horas esquecidas a0 pé

? .
d’ellal Parcceu-me pelo ar que no semblante dava, que

* nio despontava de discreta, no que ella te dizia: mas

nada menos boa: parte do tempo que durou a visita,
com ella conversaste; ¢ «uio duro me foi ouvir-te que
e ndo desagradava a sua conversagdo! E que fallas de

..-encanto tal te ha clla dito? Novas foram de alguma

dama de Frangd, amores teus? ou comegava ella ji a

"~ dar-te amores? Que conversagio t3o aturada so amor

‘sabe entretel-a. Esses teus francezes d'ha pouco vin-

- dos, ndo me pareceram hem agradaveis; todo o seriio

‘causaram’meu martyrio, ¢'os mais galantes ditos que
. S ]
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18 CARTAS

imaginar souberam: ditos affectados que me .nz”lo [()10-
diam divertir; d’ellcs s me procedeu, a n.one toda,.
desatinada encharquéea, de que ndo (éras tino se de-
i 30 souberas.
ml.ilnig (Illsgido, que andam os teus servos empregados
em saber novas de como essa franceza afortult.ada 56
acha hoje do cansago de hontem; cue tanto a fizeste:
dansar, que bem se pode incalcar doente. Que attra;
clivos encontraste n'ella? Que ternura lhe supposést.e
Que lcaldade mais firme que a de outl:em? Ou que m-:
clinagiio mais prompta ;1 querer-te maior bem, do que
i a demonstrar?
euCtgu(::.l iz:npossivell Tu muito o sabes, que so d.e te
ver passar, s¢ me aucentou todo o socego da minha
vida; e sem (ue me atalhasse o ;.)undonor d'o se1fofl,
nem o da nobreza, fui eu a primeira qu.e deligenciet
os acasos de tornar a ver-te. Se ella ~m'zus fez d_° qge-
eu, direi que olla se acha esta manhid ‘a. cabecen;ado-
teu leito, ¢ que 1i deparard com ella Durino meu criado..
Para felicidade tua, o desejo assim. Que me cmpenhf).
eu lanto em tudo o que te péde aprazer, que cortarei,
em quanto eu viva, pela minha dita, por augmentar a

tua. E se¢ para contentar cssa beldade a regalas com a. .

leitura d’esta minha carta, di-lh'a sem escx;uplflo a ler..
Nem, para o adianlamento de tuas pretencoes julgo :u
inutil essa leitura; que appellido tenho en bem c?n e-:
cido n’este reino, e assaz me adularam de formosa; masj
ji de o ser me despersuadiu o teu desprezo. Para essa
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nova conquista bem podes por exemplo dar-me ; e di-
zer-lhe que estremecida te amo. Convirei gostosa; que
antes quero contribuir para a minha perdi¢do, que por

~ . em negaliva tio qualificado affeito.

Sim. Que te amo eu mil vezes mais do que a mim
propria, n'este mesmo lance de ciumes, em que te es-
crevo. Confesso que o modo, com que hontem proce-
deste, me arrojon centelhas de raiva no coragio; €
(porque nada occulte), desleal te creio. Aborrego a,
Marqueza de F... que deu azo a que visses essa Dama,
pouco ha chegada. Quizera cu, que nunca viecra ao
mundo a Marqueza de F... pois que no dia do seu
casamento é que tu me entranhaste na aima a dor que
sinto. Aborrego o que inventou haile. Aborrego-me a
mim propria; e sobretudo aborrego ainda essa Franceza
mil vezes mais. Entre tantos aborrecimentos nenhum
porém teve a audacia de se chegar a ti; que ainda in-
fiel, te considero amavel. A todas as luzes que te eu
veja, e até ainda aos pés d’essa cruel rival, que toda a
minha felicidade perturba, encontro em i incentivos.
taes, que em nenhum outro homem se deparam. Quio
louca eu sou! Muito me enojira que os ndo vissem em
ti, os mais, quaes eu os vejo. E dado que a essa opi-

nido eu persuadida esteja, que jaz pendente a perda.
para mim, da affei¢io tua, antes despenhar-me consinto
nesse desesperado pégo, que cercear-tc um sé dos
gabos que mereces. Como porém concorda Amor con-

trarios taes! D’essa opinido vem que maior ciume nio
- *
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te diz respeito; e iria eu ndo menos ao cabo do mundo

grangear-te admiradores. Aborrego essa Franceza, com -

tdo entranhavel odio, (ue nio ha ahi crueza que em
destruigio sua eu nao executara. Desejara-lhe eu a dita

de que 2 amasses, $6 ¢m mim coubesse, que com esse . .
e

amor tu mais ditoso foras. /

" Sim. Que o teu contentamento 0 prézo eu ‘em muito;
e por te vér contente, me déra eu por bem :;vemurosa,v :
se todo o prazer da minha vida o sacrificasse a um in-

stante de teu gosto. Oht como, sem hesitar eu o fariat

Porque nio és tu como eu? Se gquanto eu te amo, me
amaras tu, que ventura para nos ambos! A tua dita, a
minha fora, e mais completa ainda fora a tua. Ninguem
em todo o mundo concebeu em seu peito amor tdo

avultado; porque ninguem concebeu tanto, 0 muito X

que tu mereces: € de compassiva morreria eu, se capaz

"te imaginasse de firmar o teu amor em outra dama.
Habituado 4 mancira com que eu amo, nio acertarias

com quem tio ditoso te fizesse, como 0 és comigo. Por
mim julgo as outras damas, e sinto dentro de mim, que
s6 eu para li nasci. Que fora do melindre de teu animo,

se ndo deparasse com um coragao tio delicado! Esses ;-
~ olhos o eloguentes, & tio bem comprehendidos, quaes,

a ndo ser os meus, saberiam responder-lhes? Dé-o por
impossivel! Amar? s6 nos ambos o sabemos : e de ma-
gua morreriamos um e outro, se differente empenho
sorteasseni nossas almas.

“cabe que haja, do (ue 0 neu ciume dcerca de quanlo' !

e e A BTy e
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"CARTA III

Quanflo é que terd fim essa tua ausencia? E passar;
se-ha a}mda h?Je o dia sem que a Lisboa voltes? Tdo
esquecido estis de que ha ji dois dias que partiste?

Imagino que pozeste na vontade achar-me ji defunta
-quando volvas! E que menos por'ac'ompanhar El-Rei

na visita que elle fez is naus deixaste a corte, que por

- te desq@rtar :d'nma importuna amante. Com effeito, essa
.-en sou (démol-o por assentado) em summo grau: que

z:: ausencia de vinte‘} e quatro horas me chega aos
o ;‘aersé dg. n:orte, e 0 que para qualquer sobeja feli-
e fora, ndo o é para mim sempre. Tempos ha em

que te ndo contemplo assaz rico de venturas; outros

em qqc‘a‘ te considero tanto d'ellas. abastado, que de
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outras, ¢ ndo de mim te vem essa riqueza. Até me dzzto
tristeza os meus transportes, quando percebo que nao
reparas nelles como eu quizera. Assustdo-me essas’
tuas distrac¢des. Quizera-te eu recolhido em ti mesmo,
quando cu sei tudo o que dentro de ti sP passa: ¢ fle<
sespero-me quando por descuido teu, ndo saes a0 im-
peto de meus arrojos. !
Confesso meu desatino; mas que prudencia cabe;em
quem tanto amor como eu encerra? Razdo seria que
mais quietagio em mim houvesse, neste mesmo‘praz.o
em que te escrevo, quando sei que a dois passos estas
de mim; que o leu dever é quem 14 te demora; e que
eu podéra ir ver-te, a ndo m'o impedir a molestia d(?
meu irmio, que logo que partiste adoeceu. Quando sei
que onde resides, nio residem damas... Agl-ldo es-.
pinho arrancado de meu seiol Mas quantos nao pun-
gem ainda a misera amante que tanto amor como eu
concebe! Essas naus, essas guerreiras armas, e petre-

chos tem de te desavesar dos pacificos prazeres do

amor: e quem sabe, s¢ nesta hora mesma, nio estis:

{u delineando o instante do nosso apartamento (infal--

livel infortunio!) e excogitas meio de preparar o ten
coragio para esse transe! Ahl que me nio fora mais
funesto o ver-te em companhia das mais raras formo-
suras da Europa, que essa artilheria, no caso que tgl
effeito em ti produza.

° Niio que eu combater queira com o que a ti deves,

pois que mais que a mim propria, estimo o teu pun-

D'UMA RELIGIOSA PORTUGUEZA 23

donor, bem inteirada de que ndo viéste 4 luz para
passar teus dias junto de mim. Mas meu gosto fora,
que te horrorizasse esse necessario dever, no mesmo
auge que a mim me horroriza; «(ue nesse pensaniento
estremecesses, € (que quanto mais inevitavel esse apar-
tamento, tanto mais imaginasses, que sem morrer, te
fora impessivel supportal-o. Nem me crimines de que
amo vér-te a bragos com a desesperagiio; que nio tens
tu de verter uma s lagrima, que eu nio anceie de en-
xugal-a; e hei de sempre a primeira ser, em te pedir

" que briosamente supportes o transe que, por sobeja

dér, me arrancara a vida. Que nio houvera ahi para
mim consolagdo, se eu créra, que vim ao muhdo, para
‘que fosse tua desconsolagio a minha ausencia. Qual ¢
pois o meu deséjo? Nio o sei. Descjo toda a minha
vida amar-te, ¢ até adorar-te. Descjo, a ser possivel, (ue
me ames tu, como cu te amo. Descjos taes so loucas
como eu os podem ter. Nio te enoje de mim o ver-me
em tal loucura: que a nio ser por ti, por nenbum outro
em mim coubera. Loucura, que eu nunca trocar quizera
pela mais solida prﬁdencia, se para a ler, relevasse
amar-te eu menos. Tens mil prendas no teu juizo, o
outras tantas me dizias ter descoberto em mim; pren-
das a que eu nada menos renunciira, se da nossa lou-
‘cura aos progressos empecessem. Nas acgdes de nossa
alma, s6 o amor deve dominio ter: tudo se lhe deve,
em tudo se deve contentil-o; queixe-se a razio, ou nio
se queixe. Foi tal teu parecer, desde que ndo me visto?
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Receio que ora haja rccobrzi_do toda a liberdade do juizo.
E esti elle ainda nessa posse, (quando pensas n'uma.
guerra que te deve separar de mim? Nio cabe em Ui
traigio to feia. Certo: cada soldado nue vds, te arranca.
wn suspiro, e ji saboreio o gosto de que te ouvirei,
quando voltares, que tem dias de vago o teu juizo, e
que toda a jornada te vagucou. Segura esiou eu que
ninguem te boquejou em mim: em mim que ndo tenho
esse defeito de sobeja razdo; antes desarrazdo em modo
tal, qué se espantam (uantos me escutam. Se ndo fora.
a molestia de men irmdo, (que pretexta os meus deva- -

neios, todos os de casa assentariam (ue sou louca re-. - .-

matada. Pouco falha, (ue o eu n3o s¢ja; e pelo descon- .
certo d’esta 'c,arla podes tirar o desmancho do meu
juizo; e @’ella tiraras os motivos de arguir-me. X

Os estragos ¢ue em meu semblante fez 2 tua au-!

sencia, dal-os-has por mais jocundos que a frescura da. - ¢}

mais linda tez; ¢ por horrivel me tivera eu, se tres
dias privada de te ver, affeiada me nio tivessem. -Que

seri de mim quando passarem $eis mezes, sem que ;. .}

cu te veja? Nio me verdo mudanga no rosto, porque
a0 separar-me de ti cairei morta. Ougo ruido pelarua;

bate-me o coragio. Serias tu, que chegues! De desas- *

socego, e impaciencia acabo. Nao sou em mim. Ai mi-
seral Nio te poderei ver que de alvorogo me nio sinto.
E se nio és tu a quem espero, tal turvagio e tdo re-
voltosos movimentos,me tirardo o lume da alma.

CARTA IV

E tenho eu de ver sempre em ti friezas, e perguica

.. Sem que cousa alguma turve o teu remanso? So poderi
e dar-lhe abalo, langar-me eu em bragos d’um rival, e

que .0 vejas tu? Menos essa inconstancia, que nunca

. m’a consentird o meu affecto, todas as mais te dei a

pqrceber. Acceitei a mio do duque de A... no pas-
seio; de proposito me sentei 4 ceia ao lado d'elle;
olhei-o com ternura, cada vez que vi, poderias fazer

- reparo; disse-the mil ninbarias ao ouvido por que as

tomasscs’por_ cousas importantes ; e nio consegui que
se te alterasse o semblante. Ingrato! deshumano! que

_ . tao pouco amas, a quem tanto te quer. Desvelos, fa-

~vores, fidelidade minha n3o te merecem um rasgo de
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<ciume? Tio pouco aprego faz de mim aquelle, que mais
precioso me é que o meu socego, (ue o meu pundonor,
que vira sem estremecer deixil-o eu por outrem? E

‘para que eu trema uma sombra me sobeja. S6 de pores

em qualquer dama os olhos me toma o frio da morte;
uma ac¢do tua de mera civilidade, me custa um dia de
desespero. E tu vés com socegados olhos, quo‘:'di:mte
da tua presenca fallo com outro todo um serdo. Ah!
que nunca me tiveste amor) Sei, e muito 0 como se
quer bem; assim ndo creio que amor sejam affeitos tio
contrarios aos meus. (Jue ndo fizera cu para te castigar
d’essa frieza? Instantes ha, que assomada, e despeitosa
posera em outrem o amor que em ti cmprego. Mas
como? se no calor mesmo d’esse despeito, nada avisto®
que amavel seja como tu és! Inda hontem, quando as
tuas tibiezas te despojavam de attractivos, fitos estes
olhos meus em cada ac¢lio tua, s6 para admiral-as
tinham vista. Os proprios teus desdens ressumbravam
grandeza, ¢ debuxavam fidalguia de genio; e de ti é
que eu fallava ao ouvido do duque: tdo pouco esti em
mim aproveitar-me dos lances de olfender-te! Tinha
sim muito a peito picar-te de maneira, que me desses
azo a dizer-te alguma aspereza is claras.—Eu dizer-t'a?
quando do sobcjo amor é que a colera me nasce? E que
no mais subido das raivas que me dava o teu socego,
deparara com razdes dc o defender, se tio desasizado
nio fora o meu affccto? Tanto mais que tinha meu Ir-
mio em nos os olhos, e mal de mim se elle rastreasse
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em ti a menor intengio 'de me querer fallar. O que
todavia te nilo atathava de teres ciumes; que, sem que
outrem o percebesse, eu colheria de ten mover de
olhos; que houvera eu bem visto nelle cousas, que os
mais da sociedade ndo devisassem como eu. Mas ail
que nada vi do que cu nelles espreitava. Vi amor; mas
em caso.cgual, morar nelles amor! Queria vér nelles
despeito, raiva; que em tudo me contradissessem, que
me achassem feia; que namorassem outra dama; e por
ultimo que faiscassem de ciosos, pois que eu taes ap-
parencias desleaes mostrava. E tu em troco d'esses
assomos naturacs de verdadeiro amor, e pagavas com
mil louvores meus; me apertaste a mesma mio, que
eu tinha ao duque dado, mio de que devéras ter horror.
Quasi que vi o instante que me déras parabens que se
inclinasse a mim o mais honrado fidalgo da noss corte.
Insensivell Assim é que se ama? Assim é que cu te
amo? Ah! que se antes de te amar, como eu te amo,
houvera descortinado em ti egual tibieza... E quando
a houvera eu visto, como agora a vejo, e maior ainda
que ella fora, poderia eu resistir i forga que me do-
brava a te amar? Violento affecto, de que nio pude ser
senhoral E se eu derramo os olhos da imaginagdo pelos

‘prazeres, que d'essa minha affei¢io me provieram, nio
- posso arrepender-me de que no peito lhe dei pousada.
. Que ndo fizera eu quando contente de ti, se transportada

de amor, agora mesmo que mais motivos tenho de quei-
xar-me: . . Mas tu me conheces bem; satisfeita me viste,
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.

¢ viste descontente; agradecida, e dueixosa ¢ sempre
entre iras, ou agradecimentos extremosa amante. E niio
te di emulagio caracter que é tdo de appetecer nas
damas? '

Insensivel (mais que muito amado), ama-me quanto
és amado: que s6 no amor consiste o prazer perfeito:
da extrema affeigio nasce o prazer extremo: e mais
mal faz a tibieza aos (ue a possuem, que aos que ella

amargura. Ah! que se bem sentiste 0 que vale um

amoroso arrdbo, quanto tens de invejar os que ella
adita! Para o amor mesnio que tu me tens, rejeitara eu
esse teu socego de animo. Ponho alto pre¢o aos meus
transportes, como quem os contempla pelo melhor bem
(ue eu possuo: e antes quizera nunca mais vér-te, (que
vér-te sem esse enlevo meu. '

OO 66E

.
3

D'UMA RELIGIOSA PORTUGUEZA 29

CARTA V

Do estylo da tua considéro que quizeste tentear a
minha docilidade : que nio é crivel te viesse ao pensa-
mento. (ue cu outremn ame. Paciencia. E dado que esse
conceito em que me tens scja mortal aggravo do me-
lindre com que te amo, j& muita vez de ti me veio, a

, 'mim, que te amo mais do «ue ninguem amou. Dares

por rematada a minha_deslealdade! dizer-me injurias!
Querer-me persuadir que tornarei a ver-tel Tal ndo
cabe no soffrimento ;men. Fui ciosa: mas onde ha
grande amor lavra o ciume. Ciosa sim, mas sem bru-

teza; que entre os vislumbres dos zelos, ¢ 0s assomos

do despeito, distingui sempre que cras tu o suspeitado.
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Mas qﬁe falhas ndo encontro no teu modo de amar; e
quio mal o entendes! Como vem claro o pouco anor
que te jaz no peito; e o que, quando o nio estudas, te
escapa do coragdo, tdo pouco digno é do amor! E como
assim! esse teu coragdo, que eu, & custa do meu, com-
prei, e de que me fiz benemerita por tantos extremos
e figezas, e de que me déste palavra, e fé de ser cu
d’elle a unica possuidora; esse cora¢do é capaz de me
offender assim! E sl@o injurias os seus primeiros mo-
vimentos? E quando Ihe das largas, se desinanda em
ultrajes? '
Para te castigar, ingrato, das suspeitas que conce-
beste, essas te deixo; e o teu tormento fora duvidar do

que te devéra ser suave, se. me créras leal e terna.
Facil me fora desmaginar-te; quando mérmente, para
socego proprio, me é vedada a liberdade de offender-te.

Mas quero deixar-te n'esse engano para vinganga mi-
nha; e se credito dis a0 meu animo dissaboreado, d&
por justas as tuas conjecturas todas, e di-me a mim
pela mais infiel de todas as mulheres. Esse homem to-
davia de quem zclos concebeste, nem visto o tenho eu;
nem ha hi prova, a que eu desas\sombrada me nio su-
jeite, se cu quizesse d'elle, e d’essa carta, que dizem

minha, dar-te plena satisfagio. Da-lal E porque? Por -

invectivas? Para d'ahi me concluires tdo aviltada como
me tu designas, e entenderes que pelos teus ameagos
me justifico? — Nio me veras jamais (me escreves);
vas-te de Lishoa, por te salvar do infortunio de encon-
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trar-me? Apunhalarias o teu ‘mais intimo amigo, sc tio
traidor to fosse, que 4 minha casa te trouxcsse? —E
que to fez; cruel, a minha vista, que te é tio insupor-
tavel? Ella que sempre, s6 prazer te annunciava? Estes
olhos em que nunca devisaste senio amor, e ancia do
t'o demostrar? Para os niio ver, te ausentas de Lisboa?
‘Ah! ndo te ausentes, que cu tc pouparei o desvélo do
evitar a minha vista. A mim, que nio a'ti compete essa
ausencia. Sim: que te nio custou a minha vista mais
que a faculdade de me deixar amar, quando a tua me:
custa todo o socego ¢ toda a miiha ufania. Tambem
confesso, que bem vezes foi todo o meu contentamento ;
que ainda hoje me debuxo na alma o intimo abalo que

entdo sentia, quando imaginava teus passos distinguir’

pelos passeios, ¢ o suavissimo desleixo que se apos-
sava de meus sentidos, quando meus olhos se cncon-

“travam com.os teus; ¢ o como o coraqﬁo se me cnle-

vava, qudndo carcavamos furtada conversa¢do. Nem eu
sei como pude viver antes de ver-te, nem como poderei
viver quande ndo mais te veja Tu ji sentiste o que cu
senti, pois que amado foste, e dizias que me amavas:
e como podes propOr-nie nd3o mais olhar-me? Seris
satisfeito. Na3o mais tornarei a ver-te; mas cit me fica
o prazer extremio de te langar ¢ rosto a tua ingrati-

-ddo; e mais completa fora a minha vinganga, se os.

meus olhos, ¢ as minhas acgdes todas a minha inno-

. cencia te abonassem. Iumocencia perfeita ¢ pura a mi-

nha, e facil de destruir a mentira que a crer te déram.

{
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Bastara wn quarto de hora para convencer-to d'essa

injustica, e morreres de amargura de a haveres com-
mettido. Pensamento foi este, que ji dous ou tres abalos
me dou de me arremessar a tua €asa; nein ou aposto’
que antes de findar o dia 14 me ndo leve; tdo violento
6 o meu despeito, que me afoga a razio. Estudei-te
<com tudo eu tanto o genio, que receio, que te des:;i;rade
esse rompante; a ti em quem contemplei sempre co-
medimento cm tudo, ¢ que sempre olhaste mais pela

minha reputagdo que cu propria. Chegaste alguma vez -

a ponto de resguardo, que me queixei de ti. E que dis-
séras entdo, se me viras romper 0 segredo do nosso
amor e dar escandalo aos honrados? Desprezar-me-

" hias, ¢ se eu tal desprezo de mim te vira, ali morréra. .

“Venha o que o Fado dér; para mim a tua estima é
tudo. Queixa-te de mim, dize-me injurias, faze-me trai-
¢des, que o podes; mas desprezos nunca. Desde ‘que
este amor ndo consiga, que te dés, com cile, por ditoso,
sem elle viver posso, mas sem a tua ¢stima ndo: razio
cssa pela qual tdo impaciente estou de ver-te; nio
creias porém que é por affecto; que louca eu fora s¢
quizesse bem a quem assim me trata. E célera, mas
(quem a causa, é... amor. Que ndo te assomarias tu
a pontos tacs, S8 excesso de amor ndo militasse em
ti. Que me podéra persuadir de tal? Ser-me-hiam gra-
10s osses mesmos ultrajes teus. Lisonjear-me nio quero
todavia d’esse agradavel engano. Es culpado, e quando-
‘o o foras, quero assim crélo, para te punir de m'o
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deixar imaginar. No vou hoje a casa alguma em quo
ver-me possas. A marqueza de C... estia doente, ¢ 13
passarei a tarde; ¢ tu nio tens 1 conhecimento. Em
fim quero estar enfadada; ¢ osta seri a ultima carta que
de mim tenhas.
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CARTA VI

E sou cu quem te escreve? ¢ és tu o me.smo' (que:
outr'ora fOste? Que prodigio fez, que me assngnalastc.y
amor, e (uec esse amor me nio deu contentamento? Vi
em ti ancia, e insoffrido despeito; li em' tcm olhos.
aquelles desejos, a-que cu acudi com scllslb{ll(ladc.; ¢
tdo ardentes, como quando foram ji toda a minha I.)na:
e nada menos, tdo leal e terna como sempre te fui, fi-
quei tibia e desleixada. Se foi illusdo q~ue 20s meus-
sentidos fizeste, e que ndo calou no coragdo? Como m}e:_
custam caro, os ditos agros que de mim te cargastel E
quantos cnlevos me rouba um dia de' desculdq tcu.L
Nio sei que interior espirito ruim me influe de ‘conti-
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nuo, de que ds minhas-iras devo esses teus rasgos de
ternura; e que entra em teus affeitos, mais politica do
que sinceridade.  Nio te minto: donativo do Amor ¢ o
melindre em obras e pensamentos hamorados; mas nao,
donativo tio precioso como o querem persuadir. Con-
fesso que o melindre assaborda o0s prazeres dos Aman-
tes, mas tambem espinha cruamente as maguas. Cuido
sempre que te vejo n’essa distracgdo, que tantas lagri-
mas me custou; considéra-o bem: os teus assémos sdo
toda a minha infelicidade ; Mas seriam todo o meu odio,
sc os eu devesse a outro motive, que ndo fsse 0 mo-
vimento natural do ten coragio. Reccio-me de acgdes
que vem estudadas, mais ainda que da tibicza da mi-
nha complei¢io: para almas grosseiras o exterior ¢
lago; mas nio o & para quem no animo fincza tem.
Queres ‘saber quaes, n’esse ponto, meus séstros sio?
O coxcesso de hontem, n'esscs assomos leus, levanton
a febre das suspeitas; ¢ porque parecias fora de i,
alravessei pelas ‘apparencias para te pesquizar no
amago. Queé seria de mim, oh Céos! se li nie conven-
cesse de que eras dissimulado! Anteponho a tua affei-
¢do 4 minha reputagio; e ainda i minha vida: com
mais mansiddo porém soffvera a certeza de teu odio
para comigo, que apparencias falsas n'esse teu amor.
Nio me atenho 4 fachada do edificio; entro nos cama-
rins da alma: friezas, descuidos, levezas mesmas te
perdoara; dissimulagdes nunca. Contra amor nio ha

~ crime’ mais indesculpavel que a traigdo; de melhor

»
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vontade se perdoaria_uma infidclidade, que o desvélo Se tanto te acontece por mim, mui certa estou, que o
em disfargar-m’a. Que grandes cousas me nio disseste 4. tino de coragGes fard, que em toda a parte nos ’cncon-
no serio d'hontem? (uizéra por-te a um cspelho, para i tremos. A maior parte do dia de hoje tenho de a passar
quo te visses, como cu te via. Quanto discreparias do ; em sitio, em que me nio aches. Entroguenio-nos ao
tou modo usual! Davas ares mais senhoris que os de § - nosso alfecto, démos a guia do nossas vontades, ¢ ve-
toun uso: brilbava-te a affei¢do nos othos, ¢ 08 realgava ras (ue passarcmos gostosos Css¢ MCsmo leml;o que
do ternura, ¢ de penctragio; vinlia-te o coragdo 208 » nos ndo é dado estarmos juntos. ’
1abios. Que feliz que cu sou (dizia comigo) sé clle ali )
nio vem de falso! Porque emfim mais que muito sinto
o que vales, ¢ me faltam posses para o sentir menos.
O prazer de te amar com toda a minha alma, é dom,
que de ti me veio; mas dom, que pio tens tu forgas
‘bastantes para m'o tirar: que bem me capacito, que
tenho, ainda a pezar meu, de sempre amar-te; ¢ segu-
ridade, de que ainda apezar teu, te hei-de querer hem.
Perigosa seguridade! Que tens tu coragio tal, que st
ndo deixa prender por medos; ¢ pouco firme fOra essa
conquista, s¢ cu por meio tal a (uizesse conscrvar.
Animo bonrado, ¢ gratidao muito montam cn amizade;;
-mas em amor nio tanto. Sem consultar a razio, se vai
-apos a vontade, ¢ 0 affecto. La vos leva a alma, e a
despeito v0sso, a vista de quem amamos; ¢ tanto me
acontece a respeito de ti. .
Nio, por continua¢io de ver-te, nem por susto de
_-agastar-te quando te ndo vejo, buseo meio de que ve-
nhas ver-mne, mas sim por sofrega curiosidade, que sem
artificio, nem refloxdo me séhe do peito. Busco-te em
Jogarcs mesmo, onde sei que nio tenlo de encontrar-te.
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CARTA VII

Quchbremos (uantos juramentos fizemos; sio mui :

agros de guardar; vejamo-nos; e ja e‘ logo: a poder
ser. Imaginaste-me inficl, e entre ultrajes m‘o déste ‘a
entender : nem, portanto, deixo de te amar ainda mais
do que a mim propria, nem viver posso sem te ver. A
que prestam cstas ausencias arrufadas? faltam-nos
ellas inevitaveis? Vem dar 4 minha alma todo o con-

tentamento, n'esse curto prazo de nos vermos sem

constrangimento. Escreves-m¢ que me desejas v?r
para me pedir perdio; vem, vem, quando para mais
ndo fora, que para me dizer injurias. Vem, que te re-
queiro que venhas: porque quero antes ver-tc esses
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olhos agastados, que privar-me de vel-os. Nem cu ar-
risco de sobcjo, quando em ti deixo a escolha: que sei
que ternos os hei de ver, e faiscando amores. Taes me
parcceram ji, esta manhd, na egreja; n'clies avistei
quanto te envergonhavas de crédulo: e 1a tambem dos
meus colhesto as arrhas do meu perdio. Escuregamos
semelhante arrufo; e se clle nos lembra, seja para o
nunca mais acolher. Duvidarmos do nosso afecto? Para
elle nos langou Cupido ao munde. Nem eu tivera o co-
ragdo, que tenho, se ndo fora para o encher da tua idsia;
nem tu essa alma que tens, se para me amar, te njo
fora dada. Sim: para te eu amar, quanto amavel tu és;
¢ para tu me amares, quanto és tu amado, nos produ-
ziu o0 Céo a ambos capazes de tanto amor. Nio me di-
ris, se depois que fingimos tanta malquerenga, sentiste
como cu... Malquerenga em nost Nio temos posses
para tal, e ¢ mais poderosa a nossa Estrella, do que o
530 nossos despeitos. Que penoso me foi esse grande
fingimento! Que violencias se nio fizeram os meus
olhos, para te disfargar scus movimentos? S6 os que a
8i proprios quérem mal, podem desperdicar instantes
de amoroso accordo. Como ninguem sabe amar como
nos amamos, iam meus passos (mau grado meu) a si-
tios onde eu tinha de cncontrar-te, ¢ o meu coragio,
que se avezou a dilami-sc, quando te vé, ia subindo
aos olhos, para por elles sc te demostrar; ¢ como Ih'o
fu negasse, embates tacs me dava no peilo que sé
comprehendel-os péde quem os sente. Dou-me a crer,
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que tacs os tinhas de sentir tunbem. Em sitios onde
pdo vinhas por acaso, te encontrei; ¢ s¢ me cabe con-
fiar-tc minhas ufanias todas, tita aflcigio descorlinei
no teu olhar, depois que affectas ndo me quercr verr
qual nuuea descobri n'elle: grande tontice sdo cona
strangimentos taes! Porque se ndo ha de pér is claras
o amago da alma? Da tua, hem conhecia cu foda a ter-
nura, toda a afleiciio; ¢ podia cu estremar seus namo-
rados movimentns, ¢ todos os das outras almas; mas’
ndo tinha ainda computado os da sua célera, nem os da.
sua altivez. Certo estava de gune farias praga ao ciume,
pois que amavas, mas niio sabia .ainda que condiqﬁd
tomaria em teu peito essa paixdo. Traigio fora ndom’o
ter mais cedo deelaradn, ¢ quasi que & tua injustica
quero hem, por me ter descoberto esse segredo. Dese-
jei-te cioso, e o consegui por fim; descarta-te porém
de ciumes, como en me desearto de curiosa. Nenhum
amante se ostenta coni mais yantagem, que quando elle
é feliz. Erraram os «ue disseram que i ares de parvo
o amante que se diz contente; mais parvo parceeria
quando por outro ar se demostrasse. E quem nio pos-
sue em si assaz melindre para tirar vantagens d'um

amante satisfeito do seu amor, pecea pelo coragio, niio

pela ventura. Vem, e vem logo ratificar-me esta ver-
dade, que pouca fineza a minha fora, sc atrazasse cu
esse instante com o prolixo d'esta carta. Bem sci que
as horas que ¢u te eserevo te é vedado vires ver-me:
e dado que cm conversar comtigo por escripta me dé
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gosto, outro gosto maior lhe preferira eu, que ¢ o da
tua presen¢a. Assim é que o escrever-te ne da gosto,
mas tu logras (e eu comtigo) o gosto de me veres.
Essc me vem acompanhiado das reservas do decoro;
mas o outro posso-o tomar quando bem o queira. Agora,
que todos os de casa repousam, e se dio por vemluro-
s0s de seu repouso, desfructo cu uma dita, que nunex
§ahirz'1 do mais profundo repouso. A mio escreve, mas
0 meu coragdo é quem te falla, como se tu foras la

~para Ihe responder; aqui te estd sacrificando, com as

suas vigilias, o seu insoffrimento. E como é afortunada,
a que’sabe amar com perfei¢gio! ¢ quanto lastimo eu
as que no ocio s¢ desleixam sem tirar lucros da liber-
dade! Bons dias, meu amigo, que ji raia a aurora; e
mais cedo !mu\'era ella raiado, se a minha impaciencia
tiyessg ella consultado. Perdocinos-lhe a tardanca; que
ndo ama ella como nés amamos; ¢ para que menos in-
supportavel nos scja, cuidemos em burlal-a comn algu-
mas horas de somno.

[
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CARTA VIII

Considera, Amores meus, (quiio pouco previsto foste,
gue a ti mesmo, com cnganosas esperangas, te trahiste,
¢ a mim comtigo. Uma affeicio em que tu delincavas
tantos prazeres, é hoje a tua desesperagio mortal; ¢ue
s parelhas corre com a desapicdada ausencia, que foi
sua causadora. Engenliosa a minha migua excogita o
mais funesto nome que dé a esta ausencia, que tem de
me privar para sempre de mirar-me n'esses olhos, cm
que via tanto amor, ¢ que me assignalavam movimen-
tos, de que bebia o meu coragio tanta alegria, movi-
mentos ue eram para mim tudo; pois que para mais
nada me ficavam descjos. Privados ficam estes meus
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olhos, misera de mim! da unica luz. que os aviventava;
e que lhes deixa a ausencia? Lagrimas. Que oulro uso
1hes ndio dou, sendo chorar, desde que em fim te sube
resoluto ao duro apartamento, que me ha-de dar a
morte; que ndo tem minha alma forgas suflicientes comn
que o supporte. Niio entendo comtudo como infortunios,
quando clles de ti nascem, pérdem comigo um tanto de
sua crucldade; porque, como desde que te cu vi, te
dediquei a vida, tiro dclles o contentamento de te fazer
d’clla sacrificio.

Mil vézes no dia, te envio suspiros da alma, que li
te vio buscar em qualquér sitio que cstejas; mas a
resposta que me trazem em retribuicio de tantos des-
assocegos, ¢ um aviso mui hano, que a minha ruin
fortuna me remétte, acompanhado da erucza de niio
consentir que cu me lisonje; quando mérmente me diz
a cada instante: — Mavianna infeliz, é consumires-te
em viig, por zum Amante que ndio tornards nunea a vér;
(UE atravessolt 08 mares, para se esquivar de ti; ei-lo
em Franga, na réda dos prazéres, que de todos os tous
pezares s¢ descuida; e que de todas essas ancias tuas
se deslembra; nem dellas algum caso faz.— Oh que niio
¢ assim. Oh que nunca me resolverei a ter de ti tio
mau conceito; que muito me interesso em te justificar
comigo; nem no meu sentido, quéro por que de mim
te hajas esquécido. A que propdsito atormentar-me
assim, com suspeitas falsas! forcejarem desmaginar-me
de quantos abonos te empenhaste a me dar do tew
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alfecto! Tanto e eneantavant teus desvélos, que milo
ingrata fora eu, se com arrdjos ignaes aos leus, quacs
me dava 3 minha amorosa vontade, le nilo corvespon-
AeSSe, A0 MESINO PASSO, (Ue Hie lograva d'esses Leus.

Como se topnaram agras ({0 suaves lembrangas y-
rannisando-me agora o eoracio, que wesses lempos
deleitavam! Bm estranha situagio o poz a tua derra-
deira Carta; 1io sensiveis abalos padeceu, que cuidei
que lidava cm separar-se de mim, para te ir bascar.
Fiquei t3o quebrantada d'esses forecjus scus, que Ires
heras ndo sube parte do nieu juizo: ¢ me vedarareco-
Igar o vida. se a tinha de perder por ti, para ti a que-
rin conservar. Tornei, a mew pezar, a vér aluz do Sol,
quando e lisonjeava cmn sentir que de amor morria.

E mais folgada, que niio sentira rasgar-se-me este co-

raclio co a dor da tua ausencia. Vieram-me depois va-
rias indisposicdes; ¢ passarci eu semn ellas todo o
tewmpo, em e te nio vir? Padego-as, ¢ nio murmuro,
porque de ti me procedem. Tal é a gratificagio, que de
ti consigo, pelo mui terno amor gue enmpreguci em ti.
Embora: tenho de te adorar em quanto eu viva, ¢ nin-
guem mais vér; ¢ toni esle men seguro: nio anwes
ninguent. Quem acharias tw que te amasse com tio
ardente affecto, como o meu? Mais formosa que cu,
Lem podes vé-la (lembro-me todavia que me disseste
.que cu nio cra feia) mas nio com igual amor; ¢ sem
amor tudo o mais é nada.

Niio contenham tuas Cartas cousas inuteis, nem me

“que eu te veja.
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falles de e ndo deslembrar de ti. Eu esquecer-tel Eu
(que me ndo csquéga de que me prametieste que virias
alguus tempos passar comigo? o por que razio uie

- passar a vida inteira? Al! que se en pudesse descar-

tar-me d'este desconsolado Claustro, nio me punhia a
esperar prlas fuas promessas: iria, sem resguardo al-
gum, procurar-te, e seguir-te, ¢ amar-te por todo esse
universo. Nio me lisonjein de tal possibilidade, nem
levar esperangas quero (bem agradaveis d imaginagiol)
mas sim entregar-me toda aos pezares. Dew-me (hem
t'o confrssn) bons toques de contentamento, a oceasian,
que inew Irniio me offereccu de (ne te eserevag ¢, por
certo prazo, suspenden a desesperagio emoque me
sinto.

Oh dize-me, que empenhe foi o teu de me encanta-
res, comy, e encantaste, sabendo que me havias de
deixar? Que te valeu o infortunar-me assim? Deixd-
ras-me em socego, 1o meu Claustro. Que aggravos te
tinha cu feito? Oh perdda, meu Bem; bada te imputo,
nesthuma vinganga quera; s men fado a enlpa teve.
Pareecu-The que nos faria quanto mai podesse, com
separar-nos: ¢ nossos coragdes nada ahi ha que os se-
pare; que mais poderoso que o Fado, ¢ o Deos Amor.
¢ clle & quem nes unin até i morte. Se te ¢ cara a mi-
nha vida esereve-me a miudo: que bem merego eu que
me dés novas do que em teu coragiio se passa; ¢ de
como te favorece a fortuna: ¢ mais que tudo vem, «
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Adeus: Nio me posso afastar d'este papel, que te
ha-de ir 4s mios; ¢ se essa Dita me coubesse, feliz de
mim! Oh louca, oh louca; gue ndo vejo que é impossi-
vel. Niio posso mais. Adeus. Ama-me semnpre; 6 venham
embora padecimentos.
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CARTA IX

Parcce-me (ue o maior aggravo que fazer posso aos
movimentos do meu coraciio € o empenho que tomo de
Il'os dar pela eseripta a conhecer. Quio feliz cu fora,
s¢ pela violencia dos teus podéras tu d'estes meus fa-
zer conceito! Niio me referivei a ti; nem me atalharei
de te dizer (com menos actividade ue o cu sinto) que
te ndo cabe maltratar-me assim com esse teu esqueci-
mento, que tanto me desespéra; e que em i mesmo 6
vergonhoso.

Justo ¢ todavia que me cu lastime de pezares que
eu d'antemio contemplava, quando te conheci resoluto
ame deixares. Enganei-me, ¢ muito me enganci, quando
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puz no pensamento que procederias comigo mais leal-
mente, ¢ fora do usual, em raziio de que o men muilo
amor me realgava da baixeza de taes suspeitas; ¢ me-
recia mais fidelidade, que a que de ordinario no mundo
corre. Mas disposto come estis a me trahires, passas
por alto da justiga que deves a quanto por ti me hei
offereeido. JA4 mui desgragada cu fora, se o tew amor o
houvesse obtido & forga de te baver amado, eu que tudo
somente dever quizéra & nossa inclinagdo reciproca.
Mas qudo distanciado me vejo d’csses termos, quando
depois de seis mezes nem uma so Carta de ti ine vem!
Desastre, que cu atlriliio & cegueira, eom ue me en-
treguei, e me prendi a ti; quando antever me relevava,
que ais eedo teriam fim os meos gostos, (que 0 men
affeito. Quem me segurava que ficasses toda a vida cm
Portugal? Que renunciasses & Patria, ao adiantamento,
para e mim cmpregar todo o desvéln? Nenhum alivio
consentem minhas migoas; ¢ a lembranca mesma de
meus prazeres assanba a minba desesperagiio. Serfio
pois inuteis quantos descjos formo? nem tenho de ji-
mais vér-ie no’'meu aposento, como te via, todo arden-
cia, todo arrojos? Ai de mim! Como me engano! ¢ como
conhego mal que quantos movimentos mwe lidaviio na
idéia e no coraglio, se te davam a sentir quando unica-
mente os accendiam os prazeres, e com clles se amor-
tecian. Alli é que eu nesses mui alfortunados instantes
devia chamar pela minha raziio, que me acodisse, ¢
moderasse o exeesso das minhas delicias (que me
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havia de tio funesto ser!), e pedir-lhe que me infor-
masse do que heje tenho de padecer. Mas eu que toda
e entreguei a ti ndo estava em caso de imaginar no

-que havia de envenenar minha alegria, e que e to-

Iheria de em cheio desfructar os ardentes peithores da
affeigdo tna. Tanto e comprazia em me ver comtigo,
que se.me desluzia, que houvesse tempo, em que longe
de mim fosses. Ndo.menos me lembra que alguma vez
te disse que por tua causa, seria cu ainda desventu-
rosa; mas logo esses temores se dissipavam, ¢ com
gosto os sacrificava a ti, entregando-me a0 aceento ¢ i
i fé de teus protestos. A todus esses males b ati-
nava cu com o remedio, ¢ hem depressa me livesira
delles perdendo-te o amor. Agro remedio! (que antes
padecer do que perder-le da lembranga! Como se de
mim, ai triste! dependera: de mim, que arguir-me nio
pousso de que, i momento so (e niio haja amado. Mais
para lastimado és tu, do que cu: que vale mais pade-
cer, como eu padego, que lograr-se dos languidos pra-
zéres que te dao em Franea essas tuas Damas. Nio (e
invejo a indifferenga; antes defla e de ti me compa-
dego; ¢ apostaria que nunca teris de inteiramente te
esyqueceres de mim; antes me lisonjeio, que te puz em
cstado de que nunea, a nio ser comign. desfructes
completo contentamento: ¢ mais ditosa sou quetu, em
ne-ver com mais occupagiio, por quanto me nomearam
Porteira do Mosteiro, onde «uantos me fallam, me con-
sidéram como uma louca; porque nido sei o que thes
4
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respondo ; ¢ que tio loucas como cu scjam as Religio-
sas que me imaginaram capaz de cmprégo algum. Oh
quanto invejo a felicidade de Manocl, ¢ de Franciseo;
¢ porque ndo eston cu como clies sempre comtigo?
Quem te houvera seguido, e servido ainda melhor que
elles! ¢ com melhor eoragio mai seguramente! Que
nada anceio cu mais que o gozar da tua vista. Lem-
hra-te de mim ao menos: que ser de ti lembrada me
contentaria. Mas quem e di essa certeza? Quando cu
todos os dias te tinha presente, nito limitava ahi minhas.
esperan¢as; mas tu me tens ensinado a sujeitar-me a
gquante queiras: ¢ en ndo me arrependo de te haver
adorado; e até de que tu nie hajas rendido, folgo. A
tua rigovosa ausencia (quem me diz, que nio serd
eterna) nada desfalea dos impulsos do meu amor; ¢
yuero que todo o mundo saiba, que nio faco mysterios.
delle, antes me regozijo de quanto contra o ¢ivil decoro,
a teu respeito fiz; nem minha honra, nein meus eseru-
pulos emprégo seniio em te amar estremncecidaniente a
minha vida toda, visto que por ti comeeei a tomar li-
¢oes de amor. Nem destas particularidades te fallo,
para te obrigar a que me eserevas; tal constrangimento:
de ti ndo pego: ¢ so desejo o que te pedir a vontade,.
de maneira que todos os abonos da tua affei¢do, que te
nilo venham a pedir de bdcea pode-los ter por rejeitados
de mim. Eu mesma me farei forga em te desculpar; e
nic direi, que foi teu gosto retrahir-tc de me escrever:
tanta a disposi¢do, em que me sinto entranhavelmente:
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de perdoar os teus defeitos! Foi caridosy contigo um
OfMicial francez, que esta manhd, tres horas me fallow
em ti, ¢ me disse que a Paz com Fraiga estava con-
cluida. Se assim é, vem, falla-me, leva-me paraFranga;
¢ M0 caso que t'v niio mereen, faze de mim o que ro;
tua vontade; que niio depende o men amor do mado
com que me ftrates. Depois da tua auseneia, nio lo"rc:
uma hora de sadide; nem outro prazer tive .scn;”w : de
1_).1‘ommciar teu nome mil vézes no dia. Algumas Reli-
grosas, que sabem o estado em que me despenhaste
me fallam a mitdo de ti. Do men (quarto por acaso siio :
do 1.nc-u quarto onde tantas vezes vieste, ¢ onde (]l:
C(.)nunuo olho para o teu retrato, & quem mais que &
vida, quero bem. Algum prazer me dd, mas bem des-
contado com pezares, quando contvm’plo que talver
nunca mais terei de tornar a ver-te. Seri certo que
para senipre me deixaste? Desesperada me vejo. Des-
falece a tua triste Marianna ; ¢ wm desmaio me toma»

(uando dou fim 4 carta. Adcos, adcos. Tem compaixio
de mim.
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tambem o receio de estragar de todo a minha saude
com tanta falta de dormir, tanto desassocego; ¢ a pouca
esperanga de que voltes; a frieza d’esse teu amor, e
da tua despedida; o partires de Portugal com tdo ruins
pretextos; ¢ outras mil razdes tio inuteis, ¢ que bem
valem as ditas, pareciam prometter-me scguridade de
; soccorro, em caso de precisi-lo. E como entdo teria
somente de pelejar com a minha vontade, ndo tomei
desconfiangas de quiio fraca me sentiria nesse transe,
nem cousa alguma receei do que padego agora. Que
lastima a de niio poder repartir comtigo os meus pera-

\ ; res! ¢ de ser cu =6 a desgracada! Este pensamento me
CARTA X damorte. Sim, que morro de desconlianga de que nunca
foste excessivamente sensivel a todos o0s nossos con-
tentamentos. Agora ¢ que cu avisto a {¢ mentida de
todos os movimentos de tcu animo, ¢ (ue me trahias
quantas vezes me disseste, que cra teu prazer sunmino,
quando te vias s6 comigo. As minhas importunidades
devi talvez esses arrcbatamentos ¢ arrdgjos teus; que
tinhas tu delingado a sangue fvio abrazar-ine o peito, ¢
olhares a minha amorosa paixiiv como uma victoria
ganhada por um coragiio desafleicoado. Desgragado de

Que ha-de ser de mim? ¢ que desejas tu que eu
faca! Quilo afastada me sinto de quanto havia antevisto?
Esperava que me cscrevesses de todos o0s sitios. por
onde passisscs, ¢ CSCICVESSes compridas Cartas; que
darias esteio 4 minba afleigdo, com a esperanga de tor-
nar a vér-te; que inteiramente fiada na tua lealdade,
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il teria algum socego; situagdo supportavel, izenta de ti! que por teu pouco melindre cm amor, perdeste os
i l despiedadas magoas. Tragados tinha alguns tenues lucros qu(", podéras tirar da exallaciio do meu allecto.
o projectos, na confianga que me dessem soecorro, no E como Pf)d°~ acontecer que com tanto amor que cu le
ol caso, que eu soubesse de certo que me houvesses per- manifestei ndo pude conseguir que te désses por ple-

namente feliz! Penosa estou (a teu respeito) que lo nio
lograsses de infinidade de prazeres, que te vinham &

i dido da lembranga. Ja de primeiro a distancia em que
te visse de mim; logo alguns assdmos de devogio;
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milo, sc amasses como devias. Ah! que se os conhece-
ras entenderias que mais sensiveis sio, que o prazer
de me haver enganado. E te capacilarias de quanto é
mais entranhavelmente venturoso quem ama com ar-
rebatamento, que quem se contenta sé de ser amado.

Nem eu sei o que sou, nem o que desejo; mil con-
trarios impulsos me despedacam a alma. Houve jaimais
situagiio tdo deploravel! Tdo desatinadamente te amo,
que ndo quizera que sentisses a agitagiio em que me
sinto: matar-me-hia, e sem me matar de minha pro-
pria mio, me mataria a dor, se soubéra com certeza
que ndo logras quictagiio; que a tua vida passas entre
perturbacdes e desassocégos, (que de continuo choras,
que tudo te abhorrece. Eu que nito tenho bastante vi-
gor conlra meus pezares, como sustentaria a dor, que
dos tecus me procedesse? dos teus, que muito mais
sensiveis me seriam? O a que todavia com grao custo
me resolvéra, fora o desejo de que niio te lembrasses
de mim; ¢ a te fallar sincers, tenho furias de ciosa de
quanto alegrar-te pode longe de mim, de quanto pode
empenhar-te o coragiio, de (uanto te agrada em Franga.
Nem eu seci porque razdo te escrevo. Bem sei que uni-
camente te compadeceris de mim; mas essa compai-
xdio rejeilo-a. E Ora contra mim mesma me agasto,
quando recordo quantos sacrificios te fiz. Reputagio
deslustrada; expdr-me ao furor dos meus, & severidade
das Leis d'cste Reino contra as Religiosas; & tua in-
gratidiio, que ¢ o desaslre rue mais me penalisa. Fe-
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corte por todas essas irresolucdes desesperada: que
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mentidos remorsos! Do amago d'este meu coragiio qui
zera agora lancar-me aos maiores perigos, agora que
alimento um funesto deleite de ter aventurado o men
recalo, ¢ a minha vida. E nio tinha cu dado & tua
disposi¢do quanto posstio mais precioso? E nio filgo
e muito de o ter tio bem empregado cm ti? Ainda
me niio dou por conlente de meus pezares, nem do meu
extremoso alfecto; dado que (triste de mim!) lison-

Jjear-me possa de cstar de ti contente. Mas vivo. Que

infidelidade! Dar-me tauto desvélo por conservar a vida,

‘que devéra ter perdida! De vergonhia morro. Toda a

minha desesperagdo consiste pois nas minhas Cartas?
Se te cu amasse tanto como mil vezes te hei dito,
muito ha ji que eu devéra ter morrido. Queixa-te de
mim, que te enganei. B porque (misera de mim'y te
ndo queixas tu? Partisle, e & minha vista; nem espero
de ainda vér-te; e respiro ainda? Traidora fui. Perdio
te peco. Oh ndo me perddes. Trata-me severo ; nio dds
ainda por assaz violentas as minhas anciedades. 8¢
ruin de contentar; responde me que ¢ teu gisto, que
eu por ti morra de amor. Di-me, sim, di-me exse con-
forto, para que cu venga a fraqueza do meu sexo, ¢ que

hem pide ser, que o meu tragico fim te obrigue a
pensar em mim a miido, ¢ «ue prezada te scja cnlio
a minha lembranga, mavioso da minba extraordinaria
moric. Mais vale similhante morte, que o estado em
que we pozeste. Bem quizéra en nunca te haver visto.

TR e =

D




oy
oo
|

ot @ e s ahat s amm o

56 CANTAS

Adeos. Que conceito tdo falsario! pois que neste mesmo

Jinstanie em que te escrevo, estimo mais ser infeliz

amando-te, que de nunca te haver visto ; e consinto em
padecer. meus tristes fados sem que delles murmure,
pois que de ti dependia que clles prosperos corressem.
Promette-me ternissimas saudadeé, s¢ cu as mios da
a0r fenego, ¢ que a0 menos a violencia do meu aflecto,
de tudo te desgoste, e te descarte. Co’ essa consolagio
morrerei contente; e se tenho de para sempre te dei-
xar, deixar-te a outrem ndo soffrera. Que nui agro me
fora, que para te dar mais a querer, te servisses da’
minha desesperada morte, e dizeres (que a causou a
desatinada affeicio, que me inspiraste. Adeos, e ainda
adeos; quo se esliram muito as Cartas, que te escrevo,
e le dou incommodo em 1¢-las, e do que perdio te pego,
na confianca que seris indulgente icerea d’'uma pobre
douda. Ah! que o ndo cra eu antes que te amasse. Nio
sei se le falle de sabejo na insupportavel situacio em
flue me vejo: ¢ com tudo do intimo do meu coragio te
agradego a desesperagio (ue me enlouquece, nascida
de timesmo: o tanto assim que detesto a tranquillidade
cm que vivia antes de conhecer-te. Adeos; que a minha
affeiglo a cada instante augmenta. Que de cousas te
quizéra dizer!

D'GMA RELIGIOSA PORTOGUEZA

CARTA XI

Acaba de me dizer o Tenente da tua Companhia, que
te obrigon uma tormenta a dar fundo no Algarve: temo
(jue te niio molestassem os mares, ¢ de tal modo temo,
que todo o meu pezar eseareci com esse receio. E ima-
ginas tu que tome maior parte o teu Tenente, do que
eu no que te resguarda? Porque tem clle melhor infor-

“magiio tua do que cu tenho? e porque me faltam Le-

tras tuas? Sou em fim bem desgragada, se depois que
partiste, niio acertaste com occasiio de me escreveres:
mais desgragada ainda, se a tiveste, e te descuidaste
della; entdio foram extremas a tua injustica ¢ a tuain-
gratidio. Desesperar-me-hia porém se te ellas motivas-
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sem o menor desagrado ; que antes quizera vé-las sem
casligo, que ver-me a mim vingada. Resisto a quantas
apparencias me queiram persuadir fque pouco on nada
me amas ; antes me sinto disposta a me entrogar cega-
mente a0 meu amor, mais ainda que aos motivos que
me dis de me queixar do teu desenido. Quantos dos-
assocegos me honveras evitado, se nos primeiros dias,
em que eu te vi, tiveras procedido com essa negligen-
cia; mas ella nio deu mostra de si, sendio depois. Quem
se ndo acharia lograda como cu, com taes arrebata-
mentos? ¢ quem os nio daria por sinceros? E quanto’
ndo é custoso resolvermo-nos a admittir suspeitas na
hoa fé de quem somos amadas? E quanto niio sc¢i cu
que a menor desculpa vos lava; ¢ sem que mesmo
cuides em m’'a dar, ji o amor, que tdo ficlmente toma
o cuidado de te servir, me tem preparada a te nio
achar culpado; ¢ se tal te considrea alguma véz, é para
ter o gosto de te justificar lo go.

Frequente em namorar-me, arrchatado em abrazar-
me, com finezas me enfoiticaste, com juramentos me
deste seguranca, e a minha inclinacio violenta se dei-
Xou levar. Em que remataram com tudo tio apraziveis
principios e tio hem assombrados? Em suspiros, em
lagrimas, n'uma descousolada morte, a que nenhum
remedio avisto. Assim é qne em te amar co [hi prazeres
indiziveis; mas que cxorbitantes penas me hio cus-
tado; nem movimento sinto, que de ti me proceda, sem
que o abalo nido seja extremo. Se en com pertinacia
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liouvera resistido no teu amor: se algum motivo de
ciume, ou de pezar te houvera dado, para affervorar-te
o affeeto; se em mim reserva houveras, on arte conthe-
¢ido; se cu houvera opposto a minha razio i inclina-
¢do natural que a ti me deu, ¢ que logo cm mim co-
itheeeste, dado que inutil foi inanto forcejei por enco-
bri-la... entio cabia vingares-te severo, usaudo do
poder que tinhas. Mas ji me parecias amavel, antes
que me dissésses que me amavas; deste-me abonos de
profunda affeicdo. que me enleviram, e fram causa de
te amar desperdicadamente. Mas tu, a quemnt nio, como
a mim vendira o Amor, porgite consentiste, que eu
chegasse ao estado, em que me vejo? Que destinavas
e fazer d’esses meus extrenos, yne tinham de ser im-
portunos? Certificado estavas que nio tinhas de ficar
para sempre em Portugal. Para que quizeste pois em
mim a desventurada victima, quando poderas achar

" nesta cidade quem mais formosa fosse que eu, com

uem lograsses ignal prazer (vislo que grosseiros sos
te agradam), que leal te amasse, rm quanto te tivesse
i vista, ¢ que depois, com o tempo se consolasse da
tua ansencia, ¢ a quem tu, sem aleivosia, nem cruel-
dade deixar poderas. O procedimento que usas conmigo
mais ¢ procedimento de Tyranno que folga de perse-
guir, que procedimento de Amante que se empenha em
agradar. Para que intencHo, ai nisera de mim! tanto
rigor disferes contra um coragin que ¢ todo teu? Acaho
de crer, que tdo facil (¢ persuades contra mim, quio
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facil me eu persuadi a teu favor. Sem precisar do muito
amor que te consagro, scm que me imaginasse ter feito
acclio extraordinaria, teria resistide a motivos muito
mais relevantes, que os quo tomaste, para deixar-e.
Quiio fracos me teriam pareeido! 1 niio ha hi motivos
que valessem a arrancar-me de teu lado: mas ta. ..
deitaste sofregamente mio dos pretexlos que so te de-
pariram para voltar a Franca. Estava csse navio de
partida? Deixiasses-lo partir. Nio tinhas cartas da tua
familia? E ndo sabes tu mui ben quantas perseguicies
cu padeci da minha? Obrigava-te a honra a e deixa-
res? Fiz cu grande caso da minha? Era-te forgoso ir
servir o teu Rei? Se quanto delle se diz ¢ certo, nada
do teun soccorro precisava, ¢ facilmente te daria por
escusado. Seriamos mais que muito felizes, passaria-
mos a vida juntos. Mas pois que tinba de nos separar
esta desabrida ausencia, idéia tenho que muito me
contentard o haver-te guardado lealdade. Quanto alroz
me fora haver commettido esse delicto!

E conhecido, como tinlias, o intimo de meu peito, ¢
toda a minha ternura, como podeste resolver-te a dei-
xar-me para sempre? Expor-me aos sustos de que
pereas de mim lentbranga? A que a 1OVOS amores si-
erifiques os meus? Bem me capacito, que como uma
louca te amo, ¢-com tudo niwe nio queixo de todos os
movimentos do meu anciado coragiio, porque ja me vou
habituando a esses assaltos. Que niio podera eu suster
a vida, a niio descobrir nella certo contentamento, que

SOCC6066E66R06665!
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¢ o de le amar no meio de taes magoas. 86 me des-
agrada por extremo o odio, ¢ 0 fastio que tomei a tudo:
a minha familia, as minhas amizades, este mesmo mos-
teiro me s3o incomportaveis: quanto por obrigacio,
tenho de vér, quanto necessarimmente fazer devo, mo
é odioso. Tdo empenhada cstou no meu amor para
comtigo, que s a ti devem mirar todas as acgoes ¢
todos os meus deveres. Sim; que eserupnliso dos n-
mentos da minha vida, que empregados em ti niio sio.
E que fora de mim se nio tivera o coragiio abastado
de tanto amor, ¢ de tamanho odio? E podera cu sobre-
viver a0 que me oceupa de continuo, para desfiar lan-
guidamente socegada vida? Nio se ecompadecee ¢'o meu
genio tio vacua insensibilidade. Toda a genle repara
na minha condi¢io tio demudada, minha pessoa, ¢
modo: minha Mie, com aspereza me fallou nelta; mas
depois com mais brandura: o fue entio lhe respondi
me niio lembra; mas ereio que tudo Ihe confessei. As
Religiosas que mais severas sdio, tem compaixiio de
ver me, tem contigo certa estima, certo resguardo, o
do amor que tantas penas me di, tem piedade. ¥ ...
¢ tu indifforente comigo, cartas me esereves libias,
dizes sempre as mesmas phrases, nem sequer enches
metade do papel; a aneia, com que estis de lhes vér -
o fim, s¢ mostra nellas. Dona Brites me perseguiu estes
dias passados porque sahisse do quarto, ¢ assentando
que me divertiria, e levou a passear 4 varanda, d'onde
s¢ avista Mertola. Comprazi-lhe 5 mas logo se apoderou
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de mim cruissima lembranga, que esse dia inteiro me
alagou de lagrimas. Tornou-me ao quarto ¢ me metteu
na cama, onde il reflexdes fiz i cérea da pouca espo-
ranga que podia ter de me curar da affeigio. Quanto
fazem por nv'a aliviar, a azdda, ¢ nos remedios mesmos
acho cu motives para ainda me aMgir. Por esscs silios
mesmos Le vi passar bem vezes com a bizarria ¢ gala,
{ue me cncantira; ¢ nessa mesina varanda estive, no
fatal dia, em gue comecei a sentir na alma os desven-
turosos toques desta minha affeigio. Parcceu-me que
levavas iutuito de agradar-ine, posto que ainda me nio
conhecias; e me persuadi de que cntre todas as que
comigo estavan, fizeste reparo cm mim; imaginei, que
(faando paravas, folgarias muite que cu methor te vi sse,
o admirasse a destreza e graga, com que meneavas o
tew cavallo. Algum susto me temon guando passava
Por um sitio de mau caminho: que comegava a Javrar
cm mim interesse de acgdes tuas; ji me ndio eras in-
differente; ji levava parte em quanto (izesses. Bem
vias tu em que tinham de parar principios tacs, e ainda
(que cu nada tenlia que resguardar, com receio todavia
de te ndo criminar mais, se possivel ¢ que mais réo
nilo scjas, t¢ ndo escrevo tudo; o tambem por me nio
arguir a mim mesma, que depois de esforgos tantos
inutilmente feitos, para que ficl me fosses, ndo teras
tu de o ser.

Posso eu esperar das minhas cartas, ¢ do que nellas
te lango emrosto, o que acabar ndo poude o meu amor,
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e a entrega que de mim te fiz? Que feia ingratidio!
Mais que certa estou do men infortunio; nem o ten
proceder me consente a menor diivida: convem que eu
reccie tudo de quem assim me desampara. Nio haveri
outras Damas, a quem, como a mim encantes? outros
olhos, a quem, como aos meus agrades? Pode bem ser,
que folgasse eu mesma, que a afleicio de outras Damas
Justifique a minha; e até folgira que te achassem ama-
vel todas as Francezas, mas que nenhuma te amasse,
nenhuma le conlentasse. Impossivel, e ridiculo proje-
cto! Experimentei niio menos que és incapaz de cons-
tante affecto, e que sem soccorro algum poderis esque-
cer-te de mini, sem que a tanto te induza affeicdo
moderna. Nem eu sei se descjira que para esse esqué-
_cimento s¢ te deparasse arrazoado pretexto: maior
desgraga minha, e mais tenue delicto o ten. Ficares em
Franga; nio teris 13 requintados gostos; mas ver-te-
has livre. Cansago de prolixa jornada, certos socines
decoros, receio de nio responder como deves, a meus
arrehatamentos, te reprezam em Franga. Ah ndo receics!
Contentar-me-hei de te ver de tempos em tempos, ¢
saber que n'um mesmo sitio estamos ambos. Lisonjag
sdo talvez, em que me cévo a minha saudade; quando
tn (quem sabe) te afleigoaris mais da severidade, e
rigores de outra Amante, que o nio foste de meus fa-
vores. E poderdo rigores enamorar-te9
Aates porém de entrares em affeigdo extrema, passa
pelo sentido o excesso de minhas mégoas, a incerteza

T o
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de meus projectos, a variedade dos movimentos de
meu animo, a extravagancia de minhas ca:rtas, con-
fiangas, dcsesperos, ¢ cinmes dellas. Considéra, que
buscas a tua desgraga; pooc os olhosi no cf;tado em que
me vcjo, e escarmenta; que i¢ ndo scja,. a0 menos,
inutil o que cu por ti padego. Cinco, ou seis mezes ha
que penosa confidencia me flzeste, quando me confcs: ‘
saste em boa fé, que _am:'tras em Franga certa Dam'a‘.
se ella é quen te atalha de voltar, di-mo a saber, sem
algum resguardo, porque eu mais ccflo ac?.be de.pade-
cer. Se alguma cousa me sostém a vida, é um v1s.lum-
bre de csperanga, e no caso que clla me falséq, quizera
perdé-la por inteiro, é perder-ine a mim com'ella. Man-
da-me o retrato dessa Dama, e alguma.s_ cartas suas,
¢ juntamente me escreve quanto te ella diz; que Ealvoz
ahi encontre motivos de consolar-me, (?u df mais ni.c
angustiar: que no estado em que me vejo, ndo € poss~1-
vel aturar mais tempo: que ndo ha hi mudanga que nio
-seja a meu favor. Queria tambem ter 0 retrato de teu
Irmdo, e de tua Cunhada; tudo quanto te pertence, me
6 prezado, e a quanto se te achega sou affecta; sem de
mim me ficar disposigio alguma. Insta.nles ha, que
imagino assaz de submissio no meu genio para poder
servir a Dama que tu amasses. Teu mau trato, ¢ o Te-
nosprézo teu me tem tio- prostrada, que ha occasides
em que me ndo affouto a crer que podesse ter ciumes
sem te desagradar; que te aggravo, quando Fc lango
alguma cousa em rosto, e me dou por convencida, que
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me ndo cabe dar-te a saber, com o amoroso furer com
que eu o exprimo, os movimentos de meu peito.

J4 ha mais que muito que por esta carta uimn oflicial
espera. Determinada ostava em t'a escrever de modo
tal, que sem tedio a podesses receher; mas do sobgjo
é clla oxtravagante; démos-lhe fim, Mas ai de mim,
que cuido estar fallando comtigo, quando te estou cs-
crevendo, e que te julgo mais perto de mim. Nem tio
longa, nem tdo importuna seri 2 primeira: abre, ¢ com
sogureza a podes ler; que como niio devo fallar n’uma
affei¢fio, que te anoja, nem nella boquejarei. Daqui a
poucos dias, haveri um anno, que toda me entreguei
a ti sem algum resguardo; muito ardente me parecia
o teu allecto, e mui sineero: que nio cra de suspeitar
que viria tempo, em que engeitasses minhas finezas, ¢
que mais.quizesses arredar-te de mim quinhentas le-

+guas, arriscar-te a naufragios. Tratamento igual nin-

guem tinha direito do o exercer comigo: que bem tens
de lembrar-te do meu enleio, do men pejo, e desordem
de meus sentidos; mas nio quereris lembrar-te, por
te ndo empénhares a me amar contra teu gosto. Ji
quatro recados me manda o official, que quer partir,
que esti com pressa. Ahl que, sem diivida, alguma
desventurosa por aqui deixa! Adeos; que mais migoas
e custa o acabar a carta, do que te a ti custon dei-
Xar-me... ¢ para sempre. Adeos; que nem me atrevo
4 te escrever mil ternuras, nem me entregar com sol-
tura a todos os impetos do meu coragdo, quando te amo
' 5
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mil vezes mais que a propria vida, ¢ mil vezes ainda.
mais do que cu mesma cuido. Quanto és crucl comigo!
Nio me escreves 1, nem me posso atalhar do t'o dizer;
e tornaria a comegar, se o official nio instasse por
partir. Parta cmbora: que mais por mim escrevo do

que por ti mesmo; consolo-me. Bem sci que ha de as-

sustar-te o prolixo d'esta minha carta, e que.a nio
hds-de ler. Em que te offendi, para tanto me maltrata-
res? Quem te instigou a vires envenenar-mne a vida®
E porque nasci cu antes em Portugal que n'outras ter-
ras! Adeos; dd-me desculpa. Nem me affouto a te pe-
dir, que me ames. Olha somente para o estado a que
reduziste. Adcos.

1 Escreveo; e mui ter te: mas a Abbad que reccheo essas
cartas nunca as quiz entregar 4 Religiosa, que eslas escrovia. Exislem
as carlas do official francez, e andam hoje juntas 4s primeiras.

p'uMA RELIGIOSA 'ORTUGUEZA

CARTA XI1

E'sta ¢ a ultima que te escrevo; pelo estylo d'ella
veras qudo porsuadida eston por fim, de que me nio
amas, e que te nio devo amar. Quanto de ti me resta,
remettido te sera pela primeira occasifio. Cessa cm teu
receio de que eu mais te éscreva; nem que ten mesmo
nome no mago ponha; d'esse cuidado encarreguei a
D. Brites, em quem depuz confidencias hem diversas
das de agora. Confio que tomard toda a cautella por
que o retrato, e as pulseiras de que me fizeste mimo,
saiba eu que com certeza te foram entregues. Quero
que saibas, que dias ha, me sinto capaz de rasgar, e
queimar penhores do teu amor, que me foram tio pre-
zados; mas tanta foi minha fraqueza para comtigo, o
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tanto a conheceste ao claro, que dards por incrivel quo
cu paséc a tal extremo. Lograrei nesse caso o fructo
do que padeci cm me separar &' esses penhores, quando
saiba (que nisso te careci algum despeito. Com: vergo-
nha minha o confesso, que me sinto mais do que cu
quizera, affeigoada 2 cssas ninharias, ¢ que precisava
de todas as minhas reflexdes, para me descartar dellas
wuma por uma no instante mesmo em que eu me dava
por mais desnamorada de ti. Mas quem se cnehe de
razio vem a cabo de quanto quer. Tudo puz em mio
de D. Brites. Mas que lagrimas me ndo custou essa
resolugiio! Depois de mil movimentos, mil incertezas,
que tu ndo conceituas, ¢ de que cu por certo nio te
darei noticia, the pedi juramento de que nunca mais
m'as tornasse, ainda quando cu para as ver wna vez,
Ih'as pedisse; antes que sem me dar parte, t'as remet-
tesse.

Nunea tio claro conheci o excesso do meu amor,
como quando tanto esforgo fiz para sarar d’clle, Receio
(ue, s¢ houvera visto d’antes as difliculdades, ¢ vio-
lencias d’csse empenho, me arrojasse a emprendé-lo.
Persuadida estou (ue 0s movimentos que en experi-
mentasse, amando-te assim ingrato como tc conhego,
me seriam menos despreziveis, que os que sinto, quando
para sempre me deixas. Ji sube quanto menos me és
prezado do que a aflei¢do que te eu tenho; e (uantas
ancias padeci no combate com o injurioso procedimento
que fez que odiosa me fosse a tua pessoa.

COOCE066H666
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Nao foi por certo a natural soberba feminil quem me
ajudou a tomar estas minhas vesolugdes. Misera de
mim! Que desprezos te nio sollri? teu aborreeimento,
¢ ciumes que me dava cada affeicio que em qualquer
outra Dama podias empregar? 86 me foi sempre incom-
portavel a tua indifferenga. As impertinentes protesta-
tagoes de amizade, e ridiculas cortezanias da tua der-
radeira carta me indicam teres recebido quantas eu te
eserevi, mas que, lidas por ti, nenhum abalo fizeram
-cm teu peito, Ingrato! E que tio louca cu ainda scja,
que me desespere de me niio poder illudir, ora de que
as minlas cartas nilo ehegaram a tua casa, ora de que
te ndo foram dadas! A tua boa fé! E oh quanto a de-
testo cu! O que eu s6 te pedia, era que me escrevesses
com sineeridade. Porque me nio deixavas entregue ao
meu aflecto? Assaz havia em niio me eserevendo. Cla-
rezas? niio t'as pedia. Ndo me sobra, para desgracada
ser, 0 n30 me ter sido possivel metter-te no empenho
de me enganares? de niio deparar com motivos de des-
culpar-te? Dou-te a saber, que me capacito que és in-
digno da minha affei¢io, ¢ que entro a deseortinar
(quantas qualidades ruins possues. Nada obstante (se
pode mergeer-te quanto hei por ti obrado, alguma at-
tcnqﬁg aos favores que te peco) ta requeiro, que mais
me nao eserevas, ¢ que me ajudes a me deslembrar de
ti intciramente. No caso que me constasse que algum
tanto te penalizou aleitura d'esta Carta; se cu te désse

credito, ¢ sc me acarreassem despeito ¢ iras essa con-
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fissdo, ¢ conscntimento, talvez que o ardor me reno-
vassem. Nada te inquictes d’ora em diante da maneira
com que eu me réjo, porque fora desmanchar sem du-
vida os meus projectos, de qualquer sorte que tu nelles
entrar quizesses. Nem o que esta carta produziu em
ti saber intento; s quero que nio perturbes a situagdio
que me preparo: contenta-le com as magoas que me
causaste, qualquer (ue fosse o teu designio de me fazer
desventurosa. Nio me arranques esta minha incorteza,
da qual espero fazer, com o tempo, mna especic de so-
cego de animo. Prometto-te, que nunea te aborrecerei;
que muito desconfio de mens impetos violentos, para
ffue me atreva a emprendé-lo. Antes me capacito, que
podéra aqui deparar com mais ficl, ¢ mais bem appes-
soado Amante. Misera de mim! Ha hi sitio no mou
cora¢dio em que outro namoro caiba? E de quem? Pode
a minha affei¢iio acabar comtige constancia ¢ lealdade?
Nio experimento eu, que um peito enterneeido nio se
esquece nuuca d'aquelle que Ihe excitou transportes
de que ecsse peito cra capaz, mas que cllo até entio
ndo conhecia? Que quantos abalos seate, prendem todos
no Idolo que adera? Que se ndo curam, nem se apa-
gam as primeiras feridas do amor? Que todas as pai-
xdes «que lhe offereccem soccorro, ¢ que todo o esforgo
empenham em oceupar o sitio promettem debalde uma
sensibilidade com que nunca o coragiio acerta? Que
todos os prazeres que procura, sem vontade de os en-
contrar, servem unicamente a inteira-lo plenamente,
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4ue nada the é tdo caroavel como alembranga de scus
pezares? Porque me déste a conhecer a imperfei¢io ¢
desagrado d'um amor que ndo tinha de ser perpetito;
€ as desditas que acompanham violentas alleigdes
quando nio sdo reciprocas? E por que motivo uma cega
inclinago, ¢ desabridos fados porfiam pelo ordinario
‘m nos determinar em favor d'aquellas que poriam sua
afleicdo cm outra pessoa?

Ainda 1o caso que cu esperasse encontrar passa
tempo, empregando em outrem o meu affecto ;equea
alguem, de boa fé, désse esse titulo, tanta compaixio
tenho de mim mesma, que escruputisira de por no es-
tado om gue me vejo, o ultimo dos homens; e bem que

-te ndo deva algum resguardo, nunca me deeidira a me

vingar de ti com tanta crucldade, quando mesmo, por
alguma mudanga que antever nio posso, de mim tal
dependera.

Excogito, neste momento mesmo, motivos de te des-
culpar, e me digo, que ordinariamente nio ¢ mui ama-
vel objecto uma religiosa. Parece com tudo, que se
nessa escolha entrira a razio, preferir ellas deviam as
oulras Damas, por quanto nada as estorva de imaginar
de continuo na alfei¢iio que tomaram, da qual as uao
desviam mil objectos com que o Mundo as outras dis-
sipa, ¢ cutretem. Tambem ereio, que ndo hi grande
contentamento em ver a pessoa amada, sempre distra-
hida com mil nonadas; ¢ que pouco melindre cabe
{autes desesperagio) em consentir que clas unica-
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mente fallem de assembléas, do atavios, de passcios,
andar a cada hora exposto a novos zelos, ¢ cllas obri-
gadas a certos resguardos, eomprazimentos ¢ conver-
sacdes. Quem & que vos abona que ellas se niio agra-
dem do que nessas occasides se passa; ¢ que cllas
consintam sempre com extremo tedio os maridos seus?
¢ sem nesse partieular tomar algum prazer? E como
devem desconfiar ellas d'um Amante que Ihes pede
exacta conta de tudo; de tudo; que facil e socegado cré
quanto Ihe cllas dizem; que com muita mansidio, ¢

confianga as vé, dado que a deveres tacs sujeitas? Nio -

(uc cu por boas razdes pertenda que amar-me devas 5
ruins meios para essa pertengio razdes seriam ; melho-
res empreguei eu, ¢ que nio surtiram. Quanto mais,
(ue muito bem conhego eu o met destino, ¢ quanto me
¢ impossivel superi-lo: tenho de ser desgragada cin
quanto viva. E niio o era eu, quando todos os dias te
estava vendo? Nio me via eu sempre em sustos deo que
leal, on nlio me fusses? A cada instante (0 que niio cra
possivel) te queria ver. Estremecia dos perigos que
corrias entrando no Mosteire; quando estavas no exer-
cito, era morte para mim; desadorava de niio ser mais
formosa, ¢ mais digna de ti; murmurava da minha me

diana fidalguia; dava-me temores crer que te seria
nociva a affeigio que me niostravas ; alé me parecia
que e ndo tinha amor bastante; temia as iras dos meus.
parentes contra ti. Via-me entfim n’um transe tio in-
fortunoso, como o de agora. Se depois que sahiste de
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Portugal me tivéras dado alguns abonos da tua affeicin,
toda me empenhara em te iy busear com o disfaree que
podesse. Mas que fora de mim, se tu de mim fizéras
pouco aprego, quando me viras em Franga? Que desa-
tino! que trasvio? Que cumulo de alfronta para a minha
familia, que me ¢é tio prezada depois que estou sem ti!
Bem claro vés, quante cu eonhego que mais digna de
lastima seria, do que ora sou: for¢uso ¢ que a0 menos
falle comtigo de bom sizo uia vez na vida. Quanto te
ha-de agradar este meu comedimento, ¢ quanto tens de

- te contentar de mim! Mas nio o quero saber. Oh niio

m’o escrevas.

Nunea tu reflectiste na maneira com que me has
tratado? Nio consideras a ohrigacio, que a mim, mais
que a ninguem deves? Comg louca te amei, por ti
desprezei tudo. Nio procedes como honrado, ¢ demos-
tras & cérea de mim natural averslo, pois que s per-
didas me ndo amaste. Ahl que me deixei encantar de
medianas qualidades! Que ¢ o que tu fizeste? Nio te
davas tn a mil diversos passatempos? Deixaste por
ventara a caga, o jogo! Nio foste o primeiro que partio
para o exercito? ¢ ultimo voltaste? Comwo insensato te
arremessaste aos perigos, quando te eu implorei que
te poupasses para mim? Nunea buseaste mieios de os-
tabelecer-te em Portugal, onde eras estimado : bastou
uma carta de teu irmio, para partires desempecada-
mente, ¢ noticias me chegaram que em toda a viagem
desfructaste humor contente. E para confessar que me
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CARTA PRIMEIRA

Considera, meu Amor, quio excessivo foi o teu
descuido de prever o que havia de suceder-nos!

Ah, infeliz! foste enganado, e me traiste,
por lisonjeiras esperanc¢as mentirosas.

Uma afeicdo sobre que tinhas fundado tan-
"~ tos projectos deleitosos, e da qual te prometias
_ infinito prazer, pde-te agora numa desesperacao
mortal, somente comparavel em crueldade a da
auséncia, que ¢ dela causa.

E ha-de esta auséncia, para a qual ainda a
minha dor, por mais engenhosa que seja, néo
soube achar nome assaz funesto, ha-de ela pri-
var-me de contemplar aqueles olhos em que
divisava tanto amor, e que me faziam conhecer
afectos, que enchiam meu peito de alegria, que
eram tudo para mim, tudo supriam, e enfim
‘me satisfaziam?
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Ai de mim! os meus ficaram privados da
unica luz que os animava, sé lhes restam lagri-
mas; nem eu lhes dou outro exercicio senio
0 de chorar continuamente, desde o instante
que soube estares resolvido a uma separacéo,
para mim tao insofrivel, que em breve tempo
me acabari.

Parece-me, porém, que de algum modo me
afeicoo a 1nfortumos dos quais és a unica causa.

Dediquei-te a mmha vida apenas te vi, e
sinto algum gosto em fazer-te dela, sacmflclo

Milhares de vezes no dia a ti envio meus
suspiros, que te procuram por toda a parte,
€ ndo me trazem outra recompensa de tantas
inquietag¢des, mais do que um aviso, por demasia
sincero, da minha ma Fortuna, a qual crua-
mente ndo consente que eu me lisonjeie, mas
repete-me a cada instante: «Cessa, cessa, 6
Mariana desditosa, de consumir-te em vao, e
de procurar um amante que jamais tornaras a
VEr, que passou 0s mares para fugir de ti, que
vive em Franga entregue as suas delicias, e que
nem um s6 momento cuida nas tuas mégoas
que te dispensa de todos esses transportes, e
nao sabe agradecer-tos..

Mas ndo, eu nao posso resolver-me a formar
de ti um concelto tao afrontoso, e tenho nimio
interesse em justificar-te. Nao quero mesmo
imaginar que te esqueceste de mim.
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E néo sou eu ja assaz desaventurada, sem
que ainda me deixe atormentar por falsas sus-
peitas?

Para que fazer esforgos para apagar da
memoria todos os desvelos, com que anelaste
a dar-me provas do teu amor?

Ah! todos estes desvelos tanto me encan-
taram, que eu seria uma ingrata, se nio te
amasse com 0 mesmo arrebatamento a que me
impelia a minha paixdo, quando gozava desses

-testemunhos que me davas reciprocamente da

tua.

Como & possivel que lembrancas de momen-
tos tdo agradaveis se tornassem tdo cruéis?
E que hajam de necessidade, em despeito da sua
propria natureza, servir somente para tiranizar
0 meu coracio?

Ai de mim! A tua tultima carta o reduziu
a um estado miserando: as suas palpitagdes
foram t&0 sensiveis, que pareciam-me como
esforcos para separar-se- de mim, e reunir-se
a ti.

Fiquei tdo abatida destas comocdes violen-
tas, que caf em um desmaio por mais de trés
horas, perdidos os sentidos...

Lutava assim contra a vida que nio queria
recobrar, pois devo perdé-la por ti, ja que nio
posso conserva-la para ti...

Enfim, tornei de mau grado a ver a luz...
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Comprazia-me o sentir que morria de amor....
e demais estimava cessar para sempre de sofrer
as angustias de um corac¢do, despedacado pela
dor da tua auséncia. .

Depois deste acidente, padeci muitas e diver-
sas indisposi¢fes; mas como PoOSSO eu existir
sem males, enquanto ndo torno a ver-te?

Sei suporta-los sem murmurar, porque de ti
provém. '

Como? E essa a retribuicdo que me das por
haver-te amado com tdo extremada ternura?

Nao importa.

Estou resolvida a adorar-te toda a minha
vida, e a nao ver mais pessoa alguma... e cer-
tifico-te que farias bem de ndo amar juntamente
ninguém.

Acaso poderias contentar-te com outra pai-
X80 menos ardente do que a minha?

Encontrarias talvez mais formosura — ainda
que em outro tempo me disseste que me nao
faltava gentileza — mas nunca acharias tanto
amor... e tudo o mais é nada.

Deixa de encher as tuas cartas de ociosida-
des: ndo me escrevas que me lembre de ti.

Eu ndo posso esquecer-te, nem tdo pouco
me esqueco da esperanca, que me deste, de vir
passar comigo algum tempo.

Ah! por que ndo queres tu passar assim toda
a vida? ~
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Se me fosse possivel sair desta amaldicoada
clausura, ndo esperaria certo em Portugal o
cumprimento das tuas promessas; mas partiria
desconcertadamente a buscar-te, seguir-te, e

-amar-te por todo o mundo.

Nao ouso lisonjear-me desta possibilidade,
e ndo quero nutrir uma esperanca, que me daria
seguramente algum gosto, pois sO quero ser
sensivel aos meus pesares.

Confesso, todavia, que meu irmdao, ofere-
cendo-me uma ocasido de escrever-te, causou-me
a surpresa de alguma sensacdo de alegria, e sus-
pendeu por um instante a desesperacdo em que
estou.

Conjuro-te de dizer-me para que te aplicaste
com tanta eficicia a encantar-me, como fizeste,
sabendo muito bem que devias abandonar-me ?

Ah! diz, por que motivo te assanhaste em
fazer-me desgracada?

Por que me nao deixaste tranquila no meu
claustro? /

Que injuria ou mal te havia eu feito?!

Mas perdoa.

Nao te imputo culpa alguma.

N#o me sinto com for¢as de cuidar na minha
vinganc¢a: acuso Unicamente o rigor de meu
acerbo destino.

Parece-me que, separando-nos, fez-nos todo
0 mal que podiamos temer.
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Separar nossos coragées ndo poderia. O amor, -

mais poderoso do que ele, os ligou por toda a
nossa vida.

Se tens algum interesse na conservacdo da
minha, escreve frequentemente.

Bem mereco atencdo e cuidado de me parti-
cipares o estado de teu corac¢do, e da tua for-
tuna.

Sobretudo... vem a ver-me.

Adeus! nfo posso largar este papel, que
ha-de ir 4s tuas maos.

Bem quisera ter a mesma dita...

Ail que loucura é a minha! Percebo, ainda
mal, que isso nado é possivel...

Adeus! ndo posso mais...

Adeus!

Ama-me constantemente, e faz-me padecer
ainda maiores males.

CARTA SEGUNDA

O teu tenente acaba de dizer-me que foras
obrigado a arribar, por forca de uma tormenta,
no reino do Algarve.

Receio que sofresses muito sobre o mar,
e esta apreensdo se apoderou de mim tio

- vivamente, que n&o cuidei mais nos meus

males...

Estds tu bem persuadido, que o teu tenente
toma mais interesse do que eu, em tudo o que

- te acontece?...

Por que razao teve ele esta informacao antes
de mim?... Finalmente, por que ndo me escre-
veste?... '

Sou bem desgracada, se nenhuma ocasiio
encontraste para o fazer depois da tua partida,
e mais desgragada ainda, se tendo ocasido, me
néo escrevestel...

3




34 ' CARTAS DE AMOR

A tua injustica e a tua ingratiddo sdo extre-
mas; mas afligir-me-ia desesperadamente, se te
careassem algum infortinio; pois antes quero
que delas nao recebas o castigo, do que ver-me
vingada.

Resisto a todas as aparéncias que deveriam
persuadir-se de que muito pouco amor me tens
e sinto maior propensdo a abandonar-me cega-
mente & minha paixdo, do que as razdes que me
ofereces para queixar-me da tua falta de aten-
¢cao e cuidado.

Quantas inquietagdes me terias poupado se
o teu procedimento fosse tdo remisso e languido
nos primeiros dias que te vi, como me parece
agora, e desde algum tempol...

Mas quem néo deixaria enganar-se como eu,
por tantos desvelos, e a quem nao pareceriam
eles sinceros?...

Quanto custa resolver-nos a suspeitar longa-
mente da boa-fé daqueles que amamos!...

Vejo muito bem que a menor desculpa te
satisfaz, e antes que tu atendas a dar-mas, 0
amor que tenho por ti serve-te com tanta fide-
lidade, que nao posso consentir em descobrir-te
culpas, sendo para gozar do sensivel prazer de
justificar-te eu mesmal!

Consumiste-me com as tuas assiduas perseve-
rancas, inflamaste-me com os teus transportes,
encantaste-me com as tuas finezas, asseguras-
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te-me com os teus juramentos, a minha incli-
nagdo violenta seduziu-me, e as consequéncias
destes comegos tao agradaveis e t40 venturosos
nao séo mais do que lagrimas, gemidos, e uma
funesta morte, sem que possa achar-lhe algum
remédio!

Verdade ¢ que, amando-te, gozei deleitacoes
maravilhosas, mas custam-me hoje penas ex-
traordindrias!...

Todas as comogdes que me causas sao extre-
mas... .

Se eu tivesse resistido ao teu amor, se te
houvesse dado qualquer motivo de enfado e de
ciume, para mais inflamar-te; —se tivesses
notado no meu proceder alguma reserva artifi-
ciosa; —se eu, enfim, tivesse querido opor a
razdo a inclina¢do natural que para ti sentia,
e da qual cedo me advertiste — posto que o0s
meus esforgos sem duavida teriam sido inuteis;
— poderias castigar-me severamente, servin-
do-te de todo o teu poderio.

Mas pareceste-me amavel; antes de me have-
res dito que me amavas, juraste sentir por mim
a maior paixdo; fiquei.de gosto absorta e entre-
guei-me a amar-te perdidamente..

Tu nao estavas, como eu, Vendado por que
sogeste pois que eu caisse no estado em que me
acho?...

Que querias tu fazer dos meus enlevamentos,
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que ndao podiam deixar de ser-te muito impor-
tunos?...

Tu bem sabias que ndo havias de ficar sem-
pre em Portugal; e por que a bel-prazer me
escolheste aqui, para fazer-me tdo desgracada?
Neste pais terias sem duvida encontrado outra
qualquer mulher mais formosa, com a qual
terias desfrutado iguais divertimentos, pois sé
0s grosseiros procuravas; — que te teria amado
com fidelidade enquanto estivesses presente a
sua vista, e que o tempo teria podido consolar
facilmente da tua auséncia, e que tu terias

podido abandonar sem perfidia e sem cruel- -

dade...

Semelhante procedimento é mais proprio de
um tirano afincado a perseguir, do que de um
amante, que s6 deve por cuidado em agradar.

Ai de mim! por que tratas com tanto rigor
um coracio todo teu?

Vejo claramente que és tdo facil em dei-
xar-te persuadir contra mim, como eu o fui em
deixar-me persuadir a favor de ti.

Eu teria resistido, sem o estimulo de todo
0 meu amor, e sem o mais leve pensamento de
ter feito alguma facanha, a razdes maiores do
que as que puderam obrigar-te a deixar-me...

Todas me teriam parecido muito fracas, €
nenhumas teriam tido a forga de arrancar-me
de teu lado... ’
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Mas tu quiseste aproveitar os pretextos que
pudeste achar para voltar a Franca...

Um navio partia...

Deix4-lo partir!...

A tua familia te havia escrito...

Ignoras tu as perseguicdes que eu sofri da
minha?... '

A honra obrigava-te a me abandonar...

Curei eu da minha?...

Tinhas obrigacdo de ir servir o teu rei...

Se tudo que dele dizem ¢é verdade, podia
escusar os teus servigos, e saberia desculpar-te.
' Teria sido nimiamente afortunada se juntos
tivéssemos passado a vida; mas ja que era for-
¢0so que uma auséncia cruel nos separasse,
parece-me que devo sentir grande satisfacdo de
ndo ter sido inflel, e ndo quisera, por quanto

‘ha no mundo, ter cometido uma accio tao feia...

Como!... Conheceste o fundo do meu coragio
e extremo da minha ternura, e pudeste resol-
ver-te a deixar-me para todo o sempre, e a
expor-me aos sustos que devem assaltar-me do
teu esquecimento, ou ao receio de que me lem-
bres somente de mim para sacrificar-me a uma
nova paixao?l!...

Bem vejo que te amo como uma louca.

Contudo ndo me queixo de todos os impetos
violentos do meu coracéio.

Habituo-me as suas perseguicdes, e mal pode-
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ria viver sem um particular prazer que descubro
e desfruto, amando-te entre mil dores e pesa-
res..

Mas o que me mortifica sem cessar é 0 enojo
e aversao, que tenho para tudo...

A minha familia, 0os meus amigos, este con- .

vento, sdo-me insuportaveis. Tudo que de obri-
gacdo devo ver, tudo que de necessidade devo
fazer, me é odioso...

Tao zelosa sou da minha paixdo, que, a
meu parecer, todas as minhas acc¢des, todos os
.meus deveres te dizem respeito...

Sim, fago algum escrupulo se ndo emprego
por ti todos os momentos da minha vida...

Que faria, ai de mim! sem tamanho ddio
e tamanho amor, quais enchem o0 meu coracio!
Poderia eu sobreviver ao que me ocupa conti-
nuadamente, para levar uma vida tranquila e
languida?...

N&ao, semelhante vacuo, e tal msensmlhdade
nao me convém.

Todos reparam na mudanc¢a completa do
meu génio, do meu modo, e de toda a minha
pessoa... :

Minha maée falou-me nisto ao principio com
desabrimento, depois com alguma bondade...

Nao sei 0 que lhe respondi.

~Parece-me que tudo lhe confessei...

As mais austeras religiosas compadecem-se
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do estado em que me véem: mesmo é causa
de mostrarem certa consideracido e melindre
para comigo.

Todos se comovem do meu insano amor..

e tu, s6 tu, permaneces em profunda md1fe—
renca... sem escrever-me sendo cartas {frias,
cheias de cansadas repeticoes, que nem enchem
metade do papel, dando a conhecer grosseira-
mente que morrias da impaciéncia de finda-las...

D. Brites perseguiu-me, ha alguns dias, para
fazer-me sair do meu aposento, e julgando diver-
tir-me, levou-me 4 varanda de onde se vé Mér-
tola...

Segui-a, sim; mas ali fui assaltada imediata-
mente por uma cruel lembranca, que me fez
derramar lagrimas todo o resto do dia.

Reconduziu-me; e apenas chegada deitei-me
sobre a cama, aonde fiz mil reflexdes sobre a
pouca aparéncia que vejo de jamais sarar...
Tudo que fazem, para aliviar-me, exaspera a
minha dor, e nos mesmos, remédios acho moti-
vos particulares de afligir-me...

Naquele lugar te vi passar muitas vezes com
um garbo e gentileza que me encantavam.
Achava-me sobre esta varanda no dia fatal em
que comecei a sentir os primeiros efeitos da
minha desditosa paixao.

Pareceu-me que desejavas agradar-me, amda
sem me conheceres.
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Persuadi-me que me tinhas distinguido entre
i heiras.
todas as minhas compan .
Imaginei, quando te demoravas, que .tmha}s
gosto de que eu admirasse a destreza e bizarria
com que arremessavas o teu cavalo. Surpreen—
deu-me mesmo o susto que experimentei, quando
o fizeste passar por um sitio escabroso. .
Enfim, interessava-me secretamente em todas
as tuas acgdes. o
Bem sentia que ndo me eras indiferente, €
tomava para mim tudo 0 que fazias. .
Tu conheces em demasia as consequénclas‘
destes comecos, e ainda que nao t.enha a guardgr
respeitos, néo devo contudo referir-tas, Ijecean d0
de aumentar os teus crimes, € de argt.ur'-me e
tantas diligéncias -intteis para obr;gar-te a
ser-me fiel... ‘
Nao o seras, ingrato!l... .
Como Pposso eu esperar das minhas cartas,
e dos meus queixumes, 0 que O meu.amoi Z
inteiro abandono ndo puderam vencer da tu
ingratidao? . . N
Estou mais que certa da minha mfehmﬁdade,
o teu iniquo procedimento nao me deixa a
menor razdo para duvidar dela; tudo devo
apreender, pois me abandOnaste'l .
Os teus atractivos teréo porventura so poder
sobre mim? Deixaras tu de parecer bem a
outros olhos?

—
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Creio que ndo desestimaria que os sentimen-
tos dos outros justificassem de algum modo os
meus, e quisera que todas as damas de Franca
te reputassem amadavel, que nenhuma te amasse,
e que nenhuma te agradasse.

Este projecto fantastico é ridiculo e impos-
sivel; ndo obstante saber assaz de prépria expe-
riéncia qudo pouco és capaz de uma tenaz

~afeicdo, e que para esquecer-me nao careces de
auxilio algum, nem de ser constrangido por
uma nova paixao. ~

Talvez desejava conhecer-te algum pretexto
com lume de razdo... Verdade é que eu seria
mais desgracada, mas tu menos culpavel.

Vejo, ainda mal, que te demoraras em Franca,
sem grande contentamento, com plena liberdade.

As fadigas de uma viagem longa, quaisquer
pequeninas obrigacdes, e o pejo de nao saber
corresponder aos meus transportes, sdo as cau-
sas que te retém.

Ah! ndo me temas...

Contentar-me-ei com ver-te de tempos a tem-
pos, e saber unicamente que vivemos no mesmo
sitio, e respiramos 0 mesmo ar.

Mas quiga lisonjeio-me, a severidade e rigo-
res de outra mulher te comoveram mais do que
te comoveram os meus favores...

Sera possivel que maus tratos tenham a efi-
cicia de incender-te?
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Reflecte, porém, antes de enlear-te em uma
grande paixéo, e atende o excesso das minhas
dolorosas aflig0es, a incerteza de todos os meus
projectos, a diversidade das agita¢gdes de minha
alma, a extravagancia das minhas cartas, as

minhas confianc¢as, as minhas desesperagoes, 0s.

meus anelantes desejos, 0s meus ciumes...

Ah! guarda-te da infelicidade que te espera...

Conjuro-te de tirar proveito do estado em
que eu cai, para que, ao menos, o que sofro por
ti ndo te seja inutil.

Haverd cinco ou seis meses fizeste-me uma
confidéncia molesta, confessando-me, com dema-
siada sinceridade, que tinhas amado uma dama
no teu pais...

Se € ela quem te impede de voltar aqui,
diz-mo sem disfarce, para que cesse de finar-me
lentamente.

Algum resto de esperanca sustenta-me ainda;
mas se este deve ser frustrado, estimaria mais
perdé-la inteiramente, e perder-me com ela...

Manda-me o seu retrato, e algumas das suas
cartas.

Escreve-me tudo o que ela te diz.

Talvez descobrirei motivos de consolar-me,
ou de ainda mais afligir-me.

Nao posso aturar por mais tempo este traba-
lhoso estado em que permaneco: toda a mudanca,
me sera favoravel... ‘

)
[
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Quisera também possuir o de teu irmao, e o
de tua cunhada.

Tudo que te pertence me é por extremo
caro; e sou perfeitamente devota a tudo que
te diz respeito.

Nada reservei para mim, nenhuma disposi-
cd0.de mim mesma...

H& momentos nos quais me parece que seria
capaz de submeter-me até a servir aquela que
amas...

Tanto os teus maus tratos e desprezos me
tém abatido, que ndo ouso as vezes nem sequer
cogitar que poderia, a meu parecer, deman-
dar-te ciumes sem desagradar-te, e que- creio
obrar com a maior sem-razio em dirigir-te repro-
ches... ‘

Muitas vezes deixo-me convencer que nao
devo manifestar-te com insano furor, como faco,
sentimentos que tu desdenhas.

Ha muito tempo que um oficial espera por
esta carta... ; :

Tinha resolvido escrevé-la de modo que
pudesses recebé-la sem desgosto, mas é dema-
siado extravagante... ¢ necessdrio termina-la.

Al de mim! ndo me sinto com forcas para
tomar esta resolu¢do. Parece-me que te falo
quando te escrevo, e que me estas algum tanto
mais presente...

A primeira que te escrever nio serd nem tao




44 CARTAS DE AMOR

extensa, nem tdo enfadonha. Poderds abri-la
e 1é-la flado na minha palavra.

Verdade ¢ que ndo devo falar-te de uma
paixdo que te é desagradavel, e dela mais nao
te falarei. .

Daqui a poucos dias fard um ano que me
abandonei toda a ti, sem alguma consideracao
e comedimento!

O teu amor parecia-me muito fervoroso e
jamais teria pensado, nem por sombras, que 0s
meus favores te desgostassem, até obrigarem-te
a fazer quinhentas léguas e a expor-te a naufra-
gios, s6 para te alongares de mim.

De ninguém era de esperar semelhante tra-
tamento!... '

Podes lembrar-te do meu pudor, da minha
confusdo, da minha desordem... mas tu nio te
lembras’ de coisa alguma, que haja de obri-
gar-me, mau grado teu, a amar-me!

O oficial, que deve levar-te a minha carta,
avisa-me pela quarta vez que quer partir.

Que pressa tem!...

Abandona certamente alguma pobre desgra-
cada neste pais.

Adeus.

Custa-me mais acabar esta carta, do que te
custou deixar-me, talvez para sempre.

Adeus. ‘

Nao me atrevo a dar-te mil ternos nomes,

N SN S——
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nem abandonar-me, livre de qualquer constran-
gimento, a todos os meus afectos...

Amo-te mil vezes mais que a propria vida,
e mil vezes mais do que imagino.

Quanto me és caro, e quanto és cruel para
miml!...

Tu ndo me escreves!...

Né&o pude coibir-me de repetir-te ainda isto...

Torno a principiar, e o oficial partira...

Que importa?... Parta embora... -

Eu escrevo mais para mim do que para ti...
N&o procuro sendo desabafar; assim também
0 comprimento da minha carta de ha-de meter
medo... ’

Né&o a leras...

Que fiz eu para ser tdo desditosa?... E por
gue infeccionaste com veneno a minha vida?...

Ah! por que ndo nasci em outra terra?...

Adeus; desculpa-me...

N&o ouso rogar-te que me ames...

Vede a que termos me reduziu o meu des-
tino!...

Adeus!
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Que serd de mim?... e que queres tu que
eu faga?...

Vejo-me bem longe de tudo o que tinha ima-
ginado! : :

Esperava que me escrevesses de todos os
lugares por onde passasses; que as tuas cartas
seriam muito extensas; que alimentarias a minha,
paixdo com as esperancas de ainda ver-te; que
uma inteira conflanga na tua fidelidade me
daria alguma espécie de repouso; e que ficaria
assim em um estado assaz suportavel, sem
extrema dor.

Tinha até formado alguns leves projectos de
fazer os esfor¢cos que me fossem possiveis para
curar-me, no caso de saber com certeza que me
tinhas esquecido completamente.

A tua auséncia, alguns toques de devocéao,
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0 receio natural de arruinar totalmente a pouca
saude que me resta por cansadas vigilias e tan-
tas inquietacdes, a escassa aparéncia da tua
volta, a frieza da tua afeicdo e dos teus ulti-
mos adeuses, a tua partida fundada em fri-
volos pretextos, mil outras razoes mais que
boas e demasiado inuteis, pareciam prome-
ter-me um auxilio assaz certo, se me viesse
a ser necessario. '

Néo tendo enfim a combater sendo contigo,
mal podia desconfiar de todas as minhas fra-
quezas, nem apreender tudo o que hoje sofro...

Oh! triste de mim! Quanta compaixdo
merego, visto ndo sermos ambos participantes
das penas, mas eu s6 a desgracadal...

Este pensamento mata-me, e morro de susto
de que jamais tenhas sido extremamente sensi-
vel a todos 0s nossos prazeres.

Agora sim, conheco a ma-fé de todos os teus
afectos...

Enganavas-me todas as vezes que me. dizias
ter sumo gosto de estar s6 comigo...

As minhas importunacoes devo somente os
teus desvelos-e transportes...

De sangue-frio formaste a tencdo de me
abrasar, e consideraste a minha paixdo como um
troféu, sem que o teu coracdo jamais fosse
comovido entranhavelmente...

N&o deves tu ser bem infeliz, e ter bem
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pouca delicadeza, para nunca haver sabido
colher outro fruto dos meus enlevamentos?...

E como é possivel que com tanto amor eu
nio tenha podido fazer-te completamente ven-
turoso?...

Lamento, por amor de ti somente, as delei-
tacdes infinitas que perdeste...

Por que fatalidade ndo quiseste desfruta-
-las?... Ah! se as conhecesses, acharias sem
duvida que sdo mais sensiveis de que a satisfa-
cdo de me ter seduzido, e terias experimentado
que somos mais felizes, e sentimos qualquer
coisa de mais fino mimo em amar ardentemente,
do que em ser amados.

Nao sei nem o que sou, nem o que fago,
nem o que desejo...

Mil tormentos contrarios me despedacam!...

Quem podera imaginar um estado mais deplo-
ravel?...

Amo-te como uma perdida, e modero-me
ainda assim contigo, até ndo ousar talvez dese-
jar-te as mesmas tribulagoes, os mesmos trans-
portes que me agitam...

Matar-me-ia, ou a nao fazé-lo, morreria de
dor, se estivésse certa que nunca tinhas repouso,
que a tua vida era uma continua desordem e
perturbacdo, que ndo cessavas de derramar
lagrimas, e que tudo aborrecias...

Eu ndo me sinto. com for¢gas para 0S meus

CARTAS DE AMOR 49

males, como poderia suportar a dor que me
causariam os teus, mil vezes mais penetran-
tes?...

Contudo ndo posso do mesmo modo resol-
ver-me a desejar que ndo me tragas no pensa-
mento, e para falar-te sinceramente, sinto com
furor cmmes de tudo quanto possa causar-te
alegria, comover o teu coragado, e dar-te gosto
em Franca. ‘

Ignoro por que motivo te escrevo..

Vejo que apenas teras do de mim, e eu
rejeito a tua compaixao, e nada quero dela.

Enfado-me contra mim mesma, quando faco
reflexdo sobre tudo o que te sacrifiquei...

Perdi a minha reputac¢ao, expus-me aos furo-
res de meus pais € parentes, as severas leis
deste Reino contra as religiosas... e a tua ingra-
tiddo, que me parece a maior de todas as des-
gracas..

Ainda assim eu sinto que os meus remorsos
ndo sdo verdadeiros, e que do intimo de meu
coragdo quisera ter corrido muito maiores peri-
g0s por amor de ti, e provo um funesto prazer
de ter arriscado por ti vida e honra.

Tudo o0 que me é mais precioso nao devia
eu entrega-lo & tua disposicao?...

E nédo devo eu ter muita satisfacdo de o ter
empregado como fiz?...

Parece-me até ndo estar contente, nem das

4
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has magoas, nem do excesso de meu amor,
ainda que, ai de mim! ndo possa, mal pecado,
lisonjear-me de estar contente de {ti...

Vivo, e como desleal, fago tanto por conser-
var a vida, quanto perdé-lal...

Morro de vergonha... acaso a minha deses-
peracdo existe somente nas minhas cartas?...

Se eu te amasse com aquele extremo que
milhares de vezes te disse, ndo teria eu ja de
longo tempo cessado de viver?... .

Enganei-te... tens toda a razdo de quei-
xar-te de mim... Ah! por que nao te que‘ixas?...

Vi-te partir; nenhumas esperanc¢as posso ter
de mais ver-te, e ainda respirol... E uma trai-
cao...

Peco-te dela o perddo.

Mas ndo mo concedas...

Trata-me rigorosamente.

Nao julgues o0s meus sentimentos assaz
veementes...

Sé mais dificil de contentar...

Ordena-me nas tuas cartas que morra de
amor por ti..

Oh! conJuro -te de me dar esse auxilio, para
poder vencer a .fraqueza do meu sexo, e por

" termo as minhas irresolugdes, por um golpe de

verdadeira desesperacao. ‘
Um fim tragico obrigar-te-ia, sem duvida,
a pensar muitas vezes em mim... :
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A minha memoria te seria cara, € quica esta
morte extraordinaria te causaria uma sensivel
CcOmocgao.

E a morte ndo é porventura preferivel ao
estado a que me abaixaste?...

Adeus!

Muito quisera nunca haver posto os olhos
em ti. ,

Ah! sinto vivamente a falsidade deste senti-
mento, e conhe¢o neste mesmo instante em que
te escrevo, quanto prefiro e prezo mais ser infe-
liz amando -te, do que ndo te haver jamais visto.

CGedo sem murmurar & minha malfadada,
sorte, j& que tu ndo quiseste torna-la melhor.
Adeus.

Promete-me de conservar uma terna e ma-
viosa saudade de mim, se eu falecer de dor;
e assim possa ao menos a violéncia da mmha
paixéo inspirar-te desgosto e afastar-te de tudo.

Esta consolagdo me sera suficiente, e se ¢é
forga que te abandone para sempre, deseJara
muito ndo deixar-te a outra.

Diz, ndo seria nimia crueldade a tua, se te
servisses da minha desesperacio para pareceres
mais amavel, mostrando que acendeste a maior
paixdo que houve no mundo ?

Adeus outra wvez..

Escrevo-te cartas excesswamente longas, o
que ¢ uma falta de consideracao para ti; peco-te
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mil perdoes, e atrevo-me a esperar que teras
alguma indulgéncia para com uma pobre insen-
sata, que o ndo era, como tu bem sabes, antes
de amar-te.

Adeus. '
Parece-me que demasiadas vezes me dilato

em falar do estado insuportavel em que estou.
Contudo agradeco-te, do intimo do meu cora-
cdo, a desesperagao que me causas, € aborrego
0 sossego em que vivi antes de conhecer-te...
Adeus.
A minha paixdo cresce a cada momento.
Ah! quantas coisas tinha ainda para dizer-te!...

—~
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Parece-me que faco grao menoscabo dos sen-
timentos do meu coracdo, em procurar dar-te
deles um perfeito conhecimento, escrevendo-os.

Quao venturosa seria eu, se tu pudesses ava-
lia-los justamente pela veeméncia dos teus!

Mas tu nédo és capaz de os julgar, nem eu
devo pOr em ti essa confianca; assim vejo-me
obrigada a dizer-te, e ainda menos vivamente
do que o sinto, que ndo devias maltratar-me
como fazes, mostrando um esquecimento de
mim que me desespera por extremo, e mesmo a
ti serve de vitupério.

E bem justo, ao menos, que toleres os meus
queixumes dos infortunios por mim previstos,
desde que soube a tua resolu¢io de me deixar.

Bem conhego que me enganei em pensar
que terias comigo um procedimento de melhor
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f6 do que é costume; porque me parecia que
o meu excessivo amor me fazia superior a todas
e quaisquer suspeitas, e merecia de ti um.a ﬁ(.ie-
lidade além da que se encontra de ordinario;
mas tua propensdo para trair-me venceq enﬁm
a justica que devias a tudo quanto por ti havia
feito. :
Nao deixaria ainda de ser bem desafortu-
nada, se soubesse que me amavas unicamente
porque eu te amo, pois quisera tudo dever &
tua propria inclinacao.

Porém tio longe estou de um tal estado,
que sao passados sels meses em que nem uma
s6 carta recebi de til .

Todas estas desgragas atribuo 4 cegueira
com que me abandonei a amar-te.

Naio devia eu prever que todo o meu contenta-

mento feneceria mais depressa que 0 meu amor? .

Podia eu esperar que te demorasses toda a
vida em Portugal, e que renunciasses a tua for-
tuna e o teu pais para te ocupar somente de
mim ? N .

As minhas penas ndo podem admitir alivio
algum, e a lembrancga dos meus prazeres remata
a minha desesperagao.

Como assim ? Todos 0s Meus desejos se frus-
trardo, e ndo tornarei mais a ver-te na minha
cela arrebatado da ardente paixdo que me mos-
travas?

T
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Mas ai de mim! quanto me engano! Em
demasia conheg¢o agora que todos os alvorocos
que se apoderavam da minha cabeca e do meu
coracdo, em ti eram excitados soOmente por
alguns deleites que acabavam tao rapidamente
como eles.

Era-me necessario nesses momentos felicis-
simos implorar o auxilio da minha razdo, para
moderar o funesto excesso das minhas delicias,
e para anunciar-me tudo o que sofro presente-
mente. _

Mas entregava-me toda a ti, e nao me
achava em estado de pensar no que podia
amargurar o meu jubilo, e impedir-me de gozar
plenamente das fervorosas demonstragdoes da
tua afeicao.

Sentia demasiada satisfa¢do de estar contigo,
para poder lembrar-me de que um dia te acha-
rias longe de mim.

Lembra-me, contudo, de haver-te dito algu-
mas vezes que me farias desgracada, mas estes
receios desvaneciam-se imediatamente, e com-
prazia-me em fazer-te deles o sacrificio, e em
abandonar-me ao encanto e a4 ma-fé das tuas

protestacoes.

Diviso muito bem qual seria o remédio eficaz

- para os meus males, e deles me veria cedo livre,

se cessasse de amar-te; mas ai de mim! que
remeédio cruell...
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Nao. Antes quero sofré-los, e muitos mais
ainda, do que esquecer-te.... ,

Ai! depende isso de mi ’

N4ao posso acusar-me de ter um s6 momento
desejado nao te amar. . ’ o .

Pode-se ter de ti mais do que de mim; méus
vale padecer quanto padeco, do que gozar' (;Z
languidos prazeres que te dao as tuas amig

de Franca. o
Nao invejo a tua indiferenca — fazes-me

catimma |
1a5t§2566-te a esquecer-me _inteir.amente. .
Lisonjeio-me de te haver reduz_ldo aﬁo festado
de néao teres sem mim gosto que nao seja 1mpe£(—)
feito, e sou mais feliz do que tu, porque ten
mal;; Cuppozfjoo. tempo nomearam-me porteira
nesi‘;;lo((iigrsl\f:sn 1;jessoas que tratam comnigo presu-
mem que estou louca. N&ao sei 0 .ql'le 1hes ?es-
pondo e € necessario que as R(?hglosas sejam
{30 insensatas como eu, para me julgarem capaz
de algum emprego € cuidado. e o
Oh! quanto invejo a sorte do Manuel €
Frml;((:)lsc(;ﬁ.e nao estou como eles sempre contigo?
Teria partido em tua companhia, e te ser-
yiria seguramente de melhor vontz}de. .
Nada apeteco neste mundo sendo ver-te.
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Ao menos lembra-te de mim!

Contento-me com a tua lembranca, mas nio
0uso mesmo averiguar a certeza dela.

Em outro tempo ndo punha eu esse termo
as minhas esperancas, quanto te via todos os
dias; mas ensinaste-me bem a necessidade da
perfeita submissdo a todas as tuas vontades.

N&o me arrependo, contudo, de haver-te
adorado.

Folgo mesmo que me ‘seduzisses.

A tua auséncia rigorosa, quica eterna, em
nada diminui a veeméncia da minha paixio.

Quero que todos o saibam; nao faco misté-
rios dela, e tenho a maior satisfacdo de tudo
quanto fiz por amor de ti, contra todas as regras
do decoro.

N&o fago consistir a minha honra e devocao
mais do que em amar-te perdidamente toda a
minha vida, ja& que comecei a amar-te.

Né&o te digo todas estas coisas para obri-
gar-te a escrever-me.

Ah! ndo te facas violéncia! :

Nada quero de ti que nido seja espontaneo
e de teu proprio movimento — rejeito todas as
provas de amor que constrangido me deres.

Comprazer-me-ia em desculpar-te, pela razao
que te comprazerias talvez em evitar o traba-
Iho de escrever-me; tdo profunda é a minha
disposicdo para perdoar-te todas as tuas faltas!
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Um oficial francés teve a caridade de pas-
sar trés horas, ou mais, comigo, falando-me de
ti: disse-me que a paz da Franca estava feita.

Se assim é, ndo poderias tu vir aqui ver-me,
e levar-me contigo para Franca?... Mas tanto
' nao mereco... faz tudo o que te agradar...

O meu amor ja agora ndo depende do modo
por que me tratares..

Desde a tua paruda, nao tenho tido um so6
momento de saude, nem sinto alivio sendo em
repetir 0 teu nome mil vezes no dia.

Algumas religiosas que sabem o estado deplo-
ravel a que me reduziste, fdlam-me de ti fre-
quentemente.

Saio o0 menos que me é possivel da minha
cela, aonde vieste tantas e tantas vezes, e af
contemplo o teu retrato, que me € mais caro
mil vezes do que a propria vida. ,

Dele recebo algum contentamento, mas a
este sucede uma dolorosa tristeza, quando
reflicto que nao tornarei talvez mais a ver-te.

Por que fatalidade serd possivel que nunca
mais te veja?...

Acaso me abandonaste para sempre?...

Estou desesperada...

A tua pobre Mariana ndo pode mais...

Desfalece acabando esta carta...

Adeus. Adeus...

Tem compaixdo de mim.

"..v,,’,.‘

CARTA QUINTA E ULTIMA

Esta ¢ a ultima carta que te escrevo e espero
fazer-te conhecer pela diferenca dos termos e
do estilo dela, que me persuadiste enfim que
ndo me amavas, e portanto que devo cessar de
amar-te. . '

Aproveitei, pois, a primeira ocasido para
mandar-te 0 que me resta de ti...

N&o receies que te escreva, porque mesmo
ndo porei o teu nome no sobrescrito.

De todas as particularidades encarreguei
D. Brites, a qual eu tinha acostumado a confi-
déncias mui diversas desta...

Os seus cuidados me serdo menos suspeitos
que 0S meus. '

Ela ha-de usar de todas as cautelas precisas,
a fim de poder assegurar-me que recebeste o
retrato e pulseiras que me deste.
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Quero porém que saibas que desde alguns
dias me sinto em estado de poder rasgar e quei-
mar os penhores do teu amor, que tiao extre-
mosamente queridos tinha; mas dei-te a conhe-
cer tanta fraqueza, que jamais terias acreditado
gue eu chegasse a ser capaz de uma tal extre-
midade... '

Quero assim comprazer-me em toda a pena,
que experimentei, separando-me deles e cau-
sar-te ao menos qualquer agastamento.

Confesso com vergonha minha e tua, que
me achei mais apegada do que quero dizé-lo,
a_estas ninharias, que senti serem-me de novo
necessarias todas as minhas reflexoes para
desembaracar-me de cada uma em particular,
quando ja me lisonjeava de ndo ser-te mais
afeicoada.

Mas tudo se consegue, sendo ai a vontade
ajudada de tantas razoes.

Entreguei-as a D. Brites... Quantas lagri-
mas me custou esta resolucao!

Depois de mil agitagdes, mil incertezas que
tu ndo conheces e de que néo te darei conta
seguramente, pedi-lhe com as maiores instan-
cias de ndo me falar mais nelas, de ndo restituir-
-mas, ainda quando lhas pedisse somente para
as ver uma derradeira vez, e de envii-las final-
mente, sem dar-me aviso.

S6 conheci bem o excesso do meu amor,
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depois que quis fazer todos os esfor¢os para
curar-me dele, e creio que néo teria ousado
tenta-lo, se tivesse antevisto tamanhas dificul-
dades e tantas violéncias.

‘Estou persuadida que teria sentido pertur-
bagdes menos desagraddveis, amando-te, ingrato
como és, do que despedindo-me de ti para todo
0 sempre. .

Experimentei que te queria menos do que
a minha paix&o, e tive extraordinario trabalho
em combaté-la, depois que os teus injuriosos
procedimentos me fizeram a tua pessoa odiosa.

A altivez, prépria do meu sexo, ndo me aju-
dou a tomar estas resolucoes contra ti.

Al de mim! o

Tenho sofrido os teus desprezos, teria supor-
tado o teu 6dio, e até o negro citme que me
causasse a tua afeicAo para oufra; pois teria
tido ao menos alguma paixdo com que pelejar,
mas a tua indiferenga me é insuportavell...

As tuas impertinentes protestacdes de ami-
zade e os ridiculos cumprimentos da tua ultima
carta me fizeram ver que tinhas recebido todas
as que te escrevi, que ndo moveram no teu
coragdo nenhuns afectos, e que todavia as
leste!...

Ingratol!...

Tal ¢ ainda a minha loucura, que me deses-
pero por ndo poder lisonjear-me que elas nao
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chegassem até ai, ou que ndo te fossem entre-
gues. : :

Detesto a tua. Ihaneza..

Porventura tinha-te pedldo, de me partici-
pares singelamente a verdade?..

Por que me ndo deixavas as 11usoes da minha
palxao‘? .

Bastava ndo me escrever: eu nio procurava
ser alumiada e desenganada.

N&o é grande desdita a minha, quando vejo
que ndo pude obrigar-te sequer a usar de alguma
precaucdo, para continuar a trazer-me em doce
engano, e que assim néo sei mais como descul-
par-te?..

Sabe pois que percebo enfim seres indigno
de todos os meus sentimentos, e conhego todas
as tuas ruins qualidades.

Porém se tudo quanto obrei por amor de ti
pode merecer que dés alguma, ainda que ténue,
atencdo ao favor que imploro, conjuro-te de
ndo me escrever mais, e de ajudar-me a perder
inteiramente de ti a memoria.

Se levemente mesmo me afirmasses ter sen-
tido algum pesar, lendo esta carta, talvez te
acreditaria, e talvez também a tua confissio
e 0 teu consentimento me causariam despeito
e ira, e tudo isto poderia atear em mim de novo
a chama. '

Né&o te embaraces pois com a minha con-
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duta; derribarias todos os meus projectos, de
qualquer modo que te quisesses ingerir neles.

Néao quero saber o sucesso desta carta; néao
venhas perturbar aquele estado para o qual
me disponho.

Parece-me que podes estar satisfeito dos
males que ja me causas, qualquer que fosse o
teu primeiro intento de fazer-me desgracada.

Nao me prives da minha incerteza; espero
com tempo alcangar por meio dela alguma tran-
quilidade.

Prometo de ndo aborrecer-te; desconfio
demasiadamente de todo o sentimento violento,
para ousar intenta-lo.

Estou persuadida que acharia neste pais um
amante mais fiel... mas ai! quem poderia dar-me
amor ?

A paixdo de outrem teria acaso virtude de
ocupar-me?... Que poder teve a minha sobre ti?

Nao fiz eu a experiéncia, que um coracao
enternecido ndo esquece mais o que o fez des-
cobrir transportes que nao conhecia, e de que
era capaz? — que todos os seus afectos e movi-
mentos estdo profundamente arraigados ao idolo
que erigiu para a sua adoragio? — que as suas
primeiras feridas néo podem ser nem cicatriza-
das, nem extintas? — que todas as paixoes que
lhe oferecem socorro, e com todas as suas for-
¢as tentam enché-lo e contenta-lo, Ihe prometem
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vamente uma sensibilidade que nao recupera
mais? — que todos o0s prazeres que procura,
sem desejo de os encontrar, ndo servem seniao
para convencé-lo, que nada lhe é tdo caro como
a lembranca das suas penas?

Para que me fizeste conhecer a imperfei¢do
e desagrado de uma paixdo, que nao deve durar
eternamente, e os infortunios que acompanham
um amor violento, quando néo ¢ reciproco ?

E por que causa uma inclinacdo cega e um
cruel destino se aferram de ordinario em deci-
dir-nos por aqueles que nos desamam, € qué
seriam sensiveis a outros amores?

Quando mesmo eu pudesse esperar qualquer
distraccao e recreio de uma nova afeicdo, em
encontrar um homem sincero ao qual me aliasse,
tenho tanto d6 de mim, que faria muito escru-
pulo de pdr o mais infimo de todos no estado
de miséria a que me reduziste; e ainda que eu
nenhuma obrigagdo tenha de poupar-te, nao
poderia resolver-me a exercitar sobre ti uma
vinganga tdo cruel, no caso mesmo que ela
dependesse de mim, por uma mudanc¢a que nao

prevejo.

Procuro actualmente desculpar-te, e com-

preendo perfeitamente que uma religido € em
geral pouco amavel.

Contudo parece que, se 0s homens fossem
susceptiveis de razdo nas escolhas que fazem,
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deveriam antes namorar-se delas do que das
outras mulheres.

Nada as ?storva de pensar constantemente
na sga 1pauxao; nenhuma das mil coisas que
no seculo servem de ocupag;~ i i

. ao e divertimen
as distraem. v

Parece-me que nao deve ser muito agradavel
vei as damas que amam sempre distraidas por
ml‘ bagatelas, e que € preciso ter bem pouca
fiehcac‘lfeza' para sofrer, sem uma desesperada
1mpa01enp1a, que elas falem tdo somente de
assembleias, atavios e passeios...

Ny Eles estdo expostos incessantemente a novos
ciumes, sendo elas obrigadas a obsequiosas
ai-;engées, a complacéncias e conversacoes infi-
nitas.

Quem .pod'e assegurar-se de que em todas
estas ocasides ndo sentem algum deleite, e de
qtie dsuportam sempre todos os deveres de seu
estado com extremo enojo e

nenhum con i-

mento?... ent
Ah! quanto devem elas desconfiar de um
gmante que lhes ndo pede contas bem exactas

e tudo, que acredita facilmente, sem inquie-
tacdo, quapto elas lhe dizem, e que com muita
conﬂanga.e tranquilidade as vé sujeitas a toda
estas obrigacoes! : '

Mas pao pretendo provar-te com boas razoes
que devias amar-me. Estes meios sio péssimos,

5




66 CARTAS DE AMOR

e outros muito melhores empreguei eu, que me
nao aproveitaram.

Conheco demasiadamente qual ¢ a forga do
meu destino, para diligenciar supera-lo...

Hei-de ser infeliz toda a minha vidal...

N&o o0 era eu quando te via todos os dias?

Morria de susto de que ndo me fosses fiel.

Queria ver-te a cada instante, o que néo
era possivel.

Perturbava-me o0 perigo a que te arriscavas,
entrando neste convento...

N&o vivia quando estavas no exército.

Desesperava por nao ter mais formosura,
e ser mais digna de ti.

Murmurava contra a mediocridade da minha
condicéao.

Imaginava muitas vezes que o amor, que
parecias ter por mim, poderia de algum modo
prejudicar-te.

Julgava, a meu parecer, que ndo te amava
suficientemente; atemorizava-me a ira dos meus
parentes contra ti.

Estava, enfim, em um estado tdo lastimoso
como aquele em que, presentemente, me acho.

Se me tivesses dado algumas provas da tua
paixdo, depois que estds ausente de Portugal,
teria feito todos os esforcos para sair também
dele, e disfarcada em outros trajos, ir encon-
trar-me contigo... :
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Ail que teria sido de mim se depois de che-
gar a Franca, tu ali de mim nenhum caso fizes-
ses ? _

Que desordem! que desatino! que camulo
de vergonha para a minha familia, que tdo cara
me € depois que ndo te amo!

Bem vés que, a sangue-frio, conheco que era
possivel chegar a ser ainda mais miseravel e
mais digna de comisera¢ido do que o0 sou, e que
80 menos te falo uma vez na vida de bom
siso...

Quanto a minha moderagio te sera gratal

Quanto ficaras contente de mim!

-Nao quero sabé-lo...

Ja te pedi de nao tornar a escrever-me, e de
novo te suplico com a maior instAncia o mesmo.

Acaso nunca fizeste alguma reflexio sobre
0 -modo por que me tens tratado?

N&o te vem ao pensamento jamais as muitas
obrigagdes que me deves, com preferéncia a
todas as pessoas do mundo?

Amei-te como uma loucal...

Que desprezo tinha para todas as coisasl!...

O teu procedimento nido é de um homem
honrado...

A néo teres tido aversdo natural para mim,
era forgoso que me amasses descomedidamente.

Deixei-me encantar por qualidades muito
mediocres!...
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Que obraste tu jamais que houvesse de agra-
dar-me?...

Que sacrificios me fizeste?...

Néo correste ap6s mil divertimentos?...

Descontinuaste porventura o jogo e a caca?..

Nao foste tu o primeiro a partlr para o exér-
cito ?..

Né&o foste o derradeiro a de 14 voltar?...
Expuseste ali loucamente a tua vida, apesar
de haver-te rogado tanto de a poupar por amor
de mim...

N&o procuraste com diligéncia os meios de
estabelecer-te em Portugal, aonde eras esti-
mado.

Uma carta de teu irméo decidiu-te a partir,
sem a menor hesitacio.

E nao soube eu que durante a v1agem con-
servaste a mais alegre disposigao ?

Forgoso ¢ o confessar que tenho obrigacdo
de aborrecer-te mortalmente.

Ah! eu mesma careei todas as mmhas des-
gracas...

Acostumei-te logo no principio a uma grande
paixdo com demasiada candura, e é necessario
artificio para ser amada.

E necessario procurar com destreza os meios
de inflamar: — o amor por si s6 ndo chama
amor.

Pretendias que eu te amasse, e como tinhas
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formado este designio, estavas resoluto a empre-
gar todos os expedientes para conseguir o teu
intento, até mesmo a amar-me deveras, se neces-
sario fosse

Mas cedo conheceste que podias sair bem
da empresa, sem te deixar levar de amor por
mim, e que esta paixdo era escusada.

Que perfidial...

Cuidas tu que pudeste impunemente enga-
nar-me?...

~ Declaro-te que se por algum acontecimento
fortuito voltares a este pafs, eu mesma te entre-
garei & vinganca dos meus parentes.

Vivi muito tempo em um abandono e em
uma idolatria que me horrorizam, e os meus
remorsos perseguem-me com um rigor insupor-
tavel.

Sinto vivamente a vergonha dos crimes que
me fizeste cometer, e falta-me, ai de mim! a
paixdo que me estorvava o conhecimento da
enormidade deles...

Quando deixard o meu coracao de ser dila-
cerado?..

Quando me verei eu livre deste embarago
cruel?..

Contudo creio que nao te desejo mal algum,
€ que me resolveria a consentir que fosses feliz. ..

Mas como poderas tu sé-lo jamais, se tens
um bom e bem formado coracdo?
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Quero escrever-te outra carta para mos-
trar-te que poderei talvez estar mais tranquila
dentro de algum tempo.

Que gosto serd o meu de poder entido lan-
gar-te em rosto os teus iniquos procedimentos,
depois que estes ja me ndo causarem comogao,

e de dar-te a conhecer que te desprezo, que falo -

com a maior indiferenca da tua traicdo, que
esqueci todos o0s meus prazeres e todas as
minhas penas, e que s6 me lembro de ti quando
muito quero lembrar-me!

Convenho em que tens grandes vantagens
sobre mim, ¢ que me inspiraste uma paixio
que me fez perder todo o siso, mas pouco deves
vangloriar-te disto...

Era jovem, era crédula, tinham-me encer-
rado desde a infAncia neste convento; aqui nao
tinha visto sendo gente desagradavel; jamais
tinha ouvido os louvores que me davas conti-
nuadamente; parecia-me que te devia os atrac-
tivos e a Dbeleza que dizias admirar em mim,
e que me fazias -conhecer; ouvia dizer muito
bem de ti; todos me falavam em teu favor,
tu fazias tudo para espertar o amor...

Mas, enfim, quebrei este encanto... verdade
¢ que me deste poderosos auxilios, e confesso
que deles tinha extrema necessidade.

Ao remeter-te as cartas, que tinha tuas,
guardarei cuidadosamente as duas ultimas, e as
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tornarei a ler ainda mais vezes do que li as pri-
meiras, como preservativo de recair nas minhas
fraquezas. Ah! quanto estas me custam caro,
e quanto teria sido feliz se houvesse querido
sofrer que eu te amasse semprel...

Conhec¢o muito bem que ainda com alguma
demasia atendo a tua infidelidade e as minhas
arguigdes queixosas; mas recorda-te que eu me
tenho prometido um estado mais sossegado,
e que hei-de alcanca-lo, ou hei-de tomar contra
mim alguma resolugdo violenta, cujo éxito
conhecerds sem muito desprazer...

Mas de ti nada mais quero...

Sou uma insensata em repetir-te as mesmas
coisas tantas vezes... _

E necessario deixar-te, e desviar de ti para
sempre 0 pensamento.

Creio mesmo que néo tornarei a escrever-te. . .

Acaso tenho obrigagio de dar-te exacta
conta de todos os diversos movimentos do meu
coracio?
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onsidera, meu amor, como foste exclusiva-
mente descuidado!

Ai, malaventurado!— Trahiram-te es-
perancas fementidas e com ellas me enga-
naste. .

Uma paix@o em que bordavas tantos

. “deleitosos projectos s6 péde dar-te, agora,
um mortal desespero, apenas comparavel 4 crueldade d’esta
ausencia. - ,

E ha de este desterro para o qual todo o requinte da minha
dor ndo acha um nome assas funesto, privar-me para sempre
de embeber-me n’esses olhos em que via tanto amor e que me
fizeram conhecer enlevos que me enchiam de contentamento,
que eram tudo para mim, que emfim me abastavam a vida?

Os meus olhos é que perderam nos teus a unica luz que os
-animava. S6 lhes restam lagrimas, nem eu lhes tenho dado
outro emprego sendio o de chorar continuamente desde que
soube que estavas resolvido a um apartamento para mim tao
insupportavel que cedo me fara morrer.

E comtudo, parece-me que tenho o quer que seja de ena-
morado apego 4s maguas de que tu $6 és a causa.

Consagrei-te a vida desde que em ti descansaram meus
olhos, e sinto em sacrificar-t'a um mystico prazer. .

Mil vezes ao dia te procuram meus cancados suspiros e
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ndo me trazem, os tristes, outro allivio a tantas tribulagdes do
que o aviso cruamente sincero da minha desventura que me
ndo consente uma esperanca e me repete a todos os instantes:
—«deixa, deixa de consumir-te em vdo, infeliz Mariana! deixa
de anhelar um amado que ndo tornards a ver, que passou o
mar para te fugir, que estd em Franca no meio dos prazeres,
que ndo pensa um momento nas tuas penas, que te dispensa
de todos estes transportes, que nem sabe agradecer-t'os».

Mas nio. : :

Néo posso resolver-me a cuidar tio mal de ti. Sou muito
interessada em justificar-te. Nem quero imaginar que me tenhas
esquecido!. ..

Nao sou-eu ja bem desgracada sem me torturar cofn falsas
suspeitas ? ’

Porque hei de esforcar-me em apagar da memoria todo$ os
desvelos com que te esmeravas em me provar amor ?

Ai, tanto me deleitavam elles que bem ingrata féra se nzo
te amasse ainda com-os mesmos arrobamentos em que a minha
paixdo me enlevava quando lograva os testemunhos da tua.

Como ¢ possivel que lembrangas de tdo doces momentos
se tenham tornado tdo amargas? E que contra toda a natureza,
sirvam sémente agora para dilacerar-me o coracdo? _

Pobre d'elle! A tua ultima carta pol-o n'um estado singular:
taes saltos me dava no peito que parecia forcejar por atrran-
car-se de mim e voar para ti, . .

Téo quebrantada fiquei, de todas estas emogoes violentas
que por mais de trés horas estive de todo alienada dos sentidos.

Era como se me defendesse de voltar 4 vida que devo per-
der por ti, j& que para ti a ndo posso conservar.

Com bem. pezar tornei'a mim.

Regalava-me sentir que morria de amor, e sentia-me bem,
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finalmente, por ver cessar de flagellar-me a alma a dor da tua
ausencia.

Depois d’estes abalos tenho soffrido muitas enfermidades,
mas posso eu viver sem males em tanto que ndo te vir?

Supporto-os sem murmurar, pois que de ti proveem.

Coitada de mim! é esta a recompensa que me das de te
haver tao carinhosamente amado?

Nao importa.

Estou decidida a adorar-te toda a vida e a néo querer a
mais ninguem, ’

Digo-te que faras bem, igualmente, em n2o amar outra,

Porventura poderia contentar-te uma paix&o menos ardente
do que a minha?

Encontrarias talvez mais formosura, — e comtudo dizias-me
outr'ora que eu era bonita, — mas ndo encontrarias, nunca,
tanto amor. .. e tudo o mais é nada,

Nao enchas as tuas cartas de cousas inuteis, e ndo me digas
mais que me lembre de ti.

Eu ndo posso esquécer-te. e ndo me esqueco, tdo pouco, de
que me fizeste esperar que virias passar algum tempo
commigo.

Ai, porque n@o queres tu passar commigo toda a tua vida!

Podesse eu sair d'este aborrecido convento, que ndo espe-
raria em Portugal, ndo, que se cumprissem as tuas promes-
sas!...

Iria, sem escrupulos, procurar-te e seguir-te e amar-te por
toda a parte.

Nao ouso mesmo pensar que fosse possivel.

Nao quero nutrir uma esperanga que mie daria algum allivio,
€ ndo quero entregar-me sendo 4s penas d’este infortunio.

Confesso-te, porém, que a occasiao que meu irmao me pro-
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porcionou de te escrever me fez um alvorogo alegre e suspen-
deu por um momento o desespero em que vivo,

Conjuro-te que me digas porque te empenhaste em enfeiti-
car-me tanto, sabendo bem que terias de abandonar-me um dia ?

Ai, porque tanto te encarnigaste em fazer-me desgragada?

Porque ndo me deixaste tranquilla no meu convento?

Fizera-te eu a]gunj mal?

Mas perdéa, meu amor,

De nada te.culpo. :

Nem estou em condi¢#o de tirar Vmgam;a de ti, e acuso s6-
mente o rigor do meu destino.

Tambem. .. separando-nos, parece-me que nos fez todo o
mal que poderiamos receiar d’elle.

Nao conseguird separar. os nossos coracdes:—o amor que
péde mais do que elle uniu-os para toda.a vida;

Se algum interesse tens. pela minha, escreve-me muitas
vezes.

Bem te merego que tenhas algum cmdado em me informar
do estado do teu coracdio e da tua vida.

Ah, sobretudo. .. vem.ver-me,

Adeus: ndo posso resolver-me a largar este papel para que
va cair-te nas méaos.

Quizera ter eu essa dita!

Que loucura a minha! Bem sei que ndo € possivel.

Adeus: n3o posso mais.

Adeus,

Ama-me sempre,

E faze padecer, mais ainda, a tua pobre Marianna,
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teu tenente acaba de dizer-me que uma tor-
menta te fizera arribar ao Algarve.

Receio que tenhas sofrido muito no
mar, e esta apprehensdo tio vivamente me
absorveu que ndo tenho pensado em todas
as minhas penas. .

Imaginas acaso que o teu tenente se in-
teresse, mais do que eu, no que te succede?

Porque est4 elle melhor informado, e, em summa, porque
nao me tens escripto? :

Bem infeliz sou se, para o fazer, ndo tens tido occasido
alguma, desde que partiste, e mais ainda, se, tendo-a, nio
me escreveste,

Sdo desconformes a tua injustica e a tua ingratidao; mais
me pezdra, porém, queellas te acarretassem alguma des-
graga. )

Prefiro que figuem sem castigo, a que me vinguem.

Resisto a todas as mostras que deveriam convencer-me de
que ndo me amas, e sinto-me bem mais disposta a abandonar-
me cegamente & minha paixdo, do que 4s razdes que me dés
de me lastimar da tua frieza.

Quantas mortificagdes me terias poupado se as tuas ma.
neiras fossem tdo remissas nos primeiros dias em que te vi,
como me téem parecido desde algum tempo!, .
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Mas quem no se illudira com tantos extremos e quem os
ndo tivera por sinceros?

Quanto custa e tarda que nos resolvamos a suspeitar da
lealdade dos que amémos!

Eu bem vejo que a menor desculpa te satisfaz, e sem que
te dés ao incommodo de a engenhar, 0 amor que te tenho serve-
te tao fielmente que nem posso consentir em julgar-te culpado,
sendo para gosar o ineffavel prazer de te justificar eu propria!

Consumiste-me com a porfia dos teus galanteios, abrazaste-
me com os teus transportes, enfeitiaste-me com as tuas fine-
zas, renderam-me os teus juramentos, seduziu-me a minha in-
clinagdo violenta, e as continuagdes d’estes principios téo ledos
e tdo felizes ndo sdo mais do que Iagnmas cansados suspiros,
uma funesta morte, sem que eu possa encontrar-lhes remedio !

Certo, logrei ndoimaginadas delicias, amando-te, mas clistam-
me agora, bem desmedidas penas.

Sao sempre excessivas todas as emogdes que me catsas.

‘Se tivera resistido obstinadamente ao teu amot, e se te
houvera dado qualquer motivo de pezar e de ciume para mais
te inflammar e prender ; — se tivesses notado em mim qualquer
esquivanga artificiosa; —se eu tivesse querido, em summa,
oppor a minha rasdo 4 inclinagdo natural que para ti me impel-
lia, e que logo me fizeste perceber, —embora as minhas dili-
gencias tivessem. sido inuteis, sem duvida; poderias entéo cas-
tigar-me severamente e abusar do teu poder sobre mim, com
mostras de justica.

* Mas parecéras-me digno do meu amor, antes que me hou-
vesses dito que me amavas; mostraste-me uma grande paixio,
senti-me deslumbrada, e abandonel me a amar-te perdidamente.

Néo estavas cego, como eu: porque me deixaste cair n'esta
misera condi¢do em que agora me vejo?
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Que querias tu fazer de todes os meus enlevos, que nao
poderiam deixar de te ser importunos no séu mesmo exagero?

‘Sabias perfeitamente que néo havias de ficar para sempre
em Portugal.

Por que me quizeste escolher para me tornar tao desgra-
cada?

Encontrarias, sem duvida, n'esta terra qualquer mulher mais
formosa com a qual gosasses os mesmos prazeres, pois que,
sémente, os grosseiros procu'raVas —que te amasse fielmente
emquanto estivesses com ella; — que o tempo podesse conso-
lar da tua ausencia, e que tivesses deixado sem aleivosia e sem
Crueza,

Este teu comportamento & mais de um tyranno acirrado em
perseguir-me do que de um amante que s6 deve pensar em
captivar.

Ai, porque tratas com tanto rigor um coracdo que é teu?

Vejo muito bem que és tao facil em te deixares mover con-
tra mim, como eu o fui em me deixar convencer em teu favor.

Sem precisar valer-me de todo o meu amor, e sem querer
saber se terias feito por mim alguma coisa de extraordinario,
eu teria resistido facilmente a muito melhores rasdes do que
podem ser as que te moveram a deixar-me.

Ter-me-hiam parecido muito fracas, e nenhumas haveria
que tivessem podido arrancar-me de junto de ti.

Mas quizeste aproveitar os primeiros pretextos que se
offereciam para voltares a Franca.

Partia um navio.

Porque n3o o deixaste partir?

Escrevéra-te a familia.

Nao sabes tu as perseguigdes que soffri dos meus?

A tua honra obrigava-te a deixar-me.
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Cuidei eu da minha?

Tinhas de ir servir o teu rei.

Se quanto dizem d'elle € verdade, nao tem necessidade al-
guma do teu auxilio e haver-te-hia dispensado d'elle,

Ai, que ventura a minha se juntos houvessemos passado a
vida!

Mas ja que era fatal que uma cruel ausencia nos apartasse,
creio que devo comprazer-me, ao menos, em néo ter sido infiel,
€ ndo quizera, porquanto ha no mundo, ter pratlcado uma acgdo
tdo negra,

Como! pois conheceste o fundo do meu coragdo e da minha
ternura, e podeste resolver-te a deixar-me para sempre, e a
expor-me aos terrores de que ndo te lembres mais de mim. . .
sendo para me sacrificar a uma nova paixdo?!

Sei bem que te amo como uma doida.

Nao me queixo comtudo de toda esta furia insana do meu
coragio. *

Costumei-me 4s suas tribulagdes, e nao poderia viver sem
este prazer a que me apego de te amar no meio de mil penas.

~ Mas atormenta-me sem cessar o enojo e o desgosfo que
tenho por tudo. ..

A minha familia, as iirihas amlzades este conVento tudo
se me tornou insupportavel.

E-me odioso quanto sou obngada a ver, quanto € mister
que eu faga.

Tao ciosa me sinto da minha palxéo que me parece que
todas as minhasacgdes, que todos os meus deveres te pertencem.

Sim, tenho escrupulos em n3o empregar em ti todos 0s mo-
mentos da minha vida,

Que faria, coitada de. mim, sem tanto odio“e sem tanto
amor, quaes me enchem o.coragio?! .
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Poderia acaso sobreviver ao que incessantemente me absof-
ve, para levar uma vida tranquifla e descuidada?

Ai, que nao poderia, ndo, conformar-me com esse vacuo e
com essa indiferenga.

Toda a gente tem reparado na completa mudanga do meu
genio, das minhas maneiras, da minha pessoa.

Minha méde fallou-me n'isto, a principio com aspereza, de-
pois com algum carinho.

Nem sei o que Ihe respondi.

Creio que lhe confessei tudo.

As freiras mais severas compadecem-se do meu estado.
Move-as a uma certa contemplagdo, a uma certa piedade por mim,

‘A todos comove o meu amor, s6 tu persistes n'uma profun-
da indifferenca. .. sem me escreveres sendo cartas frias, cheias
de repeticdes, metade do papel em branco, dando grosseira-
mente a conhecer que morres por terminal-as. ..

Dona Brites tanto me amofinou n'estes dias passadcs, por
me fazer sair do quarto, que julgando distrahir-me 14 me levou
a passeiar na varanda d'onde se véem as portas de Mertola.

Fui, e logo me assaltou uma lembranga cruel que me fez
chorar todo o resto do dia.

" Trouxe-me outra vez para o quarto, e lancei-me sobre a
cama reflectindo nas poucas mostras que vejo de me curarum
dia. O que me fazem por alliviar-me, acirra a minha dér, e nos
proprios remedios acho rases particulares para me affligir.

Vi-te, por ali, passar, muitas vezes, com ares que me enfei-
ticaram e estava n'aquelle miradouro, no dia fatal em que co-
mecei a sentir os primeiros effeitos da minha desventurada
paixao. :

Parecia-me quereres agradar-me, posto néo me conhecesses

ainda.
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Persuadi-me que havias reparado em mim, entre todas as
minhas companheiras. o

Imaginei que quando passavas, estimavas bem que te visse
melhor, e que admirasse a tua destreza e o teu garbo quando
fazias caracolar o cavallo.

Toda me assustava, se o obrigavas a fazer algum passo dif-
ficil. ‘

Emfim, intimamente me interessava em todas as tuas acgdes.

Sentia ja que ndo me eras indifferente e tomava para mim
quanto fazias.

Ai, em que demasia conheces as continuacdes d'estes co-
mecos, e embora nada tenha a poupar-me, nio devo lembrar-
t'as com receio de fazer-te mais culpado, se é possivel, do que
tens sido, e de ter de reprehender-me por tantas diligencijas
inuteis para que me fosses fiel. ..

Nao o serds, ndo!

Posso esperar porventura das. minhas cartas e dos meus
lamentos o que o meu amor € 0 meu abandono nao poderam.
contra a tua ingratiddo? .

Estou bem certa da minha desventura. A ‘

O teu comportamento injusto ndo me deixa a menor raséo
para d'elle duvidar, e tudo devo receiar pois que me deixaste: . .

Acaso s6 para mim terss encantos e nio se enlevardo em
ti outros olhos? , :

Creio que me n#o pesar4 que os sentimentos de outras
justifiquem, de algum modo, os meus, e v& tu a_contradicgéo
d’esta alma! quereria que todas as- mulheres de Franca te
achassem adoravel, e que nenhuma te amasse, e que fdo te.
agradasse nenhuma,

E ridicula, € impossivel esta idea, sei. .

Mas, demais tenho experimentado que no és capaz de uma-
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grande affei¢éio e que poderds bem esquecer-me, sem nenhum
auxilio e sem que te obrigue a isso uma nova paixao. »

Talvez quizesses, comtudo, ter algum pretexto ra§oaVel. .
E verdade que eu seria mais desgracada, mas tu serias menos
criminoso.

Vejo que permaneceréds em Franga, sem grandes prazeres,
n'uma inteira liberdade.

Retem-te a fadiga de uma grande viagem, alguma pequena
conveniencia, e o receio de néo poderes corresponder aos meus
ardentes transportes.

Al, ndo o receies!

Contentar-me-hei em.ver-te de tempo a tempo, e em saber
sémente que estamos na nesma terra. -

Mas illudo-me naturalmente, e quem sabe se ndo te t.lavera
enleado mais do que as minhas finezas, o rigor e a esquivanca
de alguma outra?

Ser4 possivel que mais te inflamem os maus tratos.?

Antes, porém, de te empenhares n'uma graqde paixdo pen-
sa.bem no excesso das minhas penas, na incerteza dos meus
projectos, na contradiccdo das minhas cartas, nas minhas con-
fiangas, nos meus desesperos, nas minhas saudades, no meu
ciume. .. ‘ :

Olha que vaes soffrer muito! :

Conjuro-te que aprendas n’este exemplo que te estog dan-
do, e que, ao menos, ndo seja inutil quanto padego por ti.

' Fizeste-me ha cinco ou seis mezes uma confissdo molesta:
— disseste-me muito francamente que amaras ima senhora no-
teu paiz. :

Se ¢ ella quem te impede de voltar, dize-m'o, sem escru-
pulo, para que eu nfio me consuma ainda mais. .

Ampara-me por.ora um resto de esperanca, e preferira, se
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ella ndo deve reanimar-me, perdel-a inteiramente e perder-me,
eu, com ella.

Manda-me o retrato d’essa senhora com algumas das suas
cartas,

Conta-me o que ella te diz.

Acharei n'isso, talvez motivos para me consolar ou para
mais padecer. .

Ndo posso continuar n'este estado, e no ha mudanca que
n&o me seja benefica.

Quereria possuir tambem o retrato de teu irmao e de tua
cunhada, :

Tudo o que te é alguma cousa, me ¢ caro. Sinto-me intei-
ramente devotada a quanto te respeita. Nao me deixei nenhu-
ma disposicao de mim propria.

Momentos ha em que me parece que me resignaria-até a
servir submissamente a que amas.

Tanto me teem quebrantado os teus maus tratos e os teus
desprezos que 4s vezes nem me atrevo a pensar em que possa
ter ciumes de ti, com receio de desagradar-te, e chego a cuidar

que € a maior impertinencia d'este mundo, permittir-me, eu,

fazer-te censuras.

Convengo-me muitas vezes de que n2o devo exprimir-te
amargamente, como fago, sentimentos que recusas.

Ha muito que um official espera por esta carta,
~ Fizera o firme proposito de t'a escrever por maneira que a
podesses ler sem aborrecimento. Mas bem exiravagante yae
ella ja; devo encerral-a,

Ai que nao me sinto com forgas para o fazer. Parece-me
que te fallo, quando estou escrevendo-te, e que, de algum modo,
estds commigo. i

A primeira que te escrever nao ser4 tao extensa nem tdo
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importuna. Podes abril-a, com esta certeza que te dou.
~ Seguramente, ndo devo fallar-te de uma paixéo que te des-
gosta, e ndo te fallarei mais n'ella. o
" D'aqui a poucos dias vae fazer um anno que toda me entre-
guei a ti, sem recato.”

Muito ardente e muito sincera me parecia a tua paixdo,
nem por sombras podéra cuidar que tanto enojo te causassem
os meus favores que te obrigassem a fazer quinhentas leguas e
a expot-te aos perigos ‘do mar para te alongares de mim.

Deninguem poderia esperar-se tal.

Deverias lembrar-te do meu pudor, da minha confusao, da
minha vergonha, mas, ai de mim! de nada te lembras que pos-
sa a teu pesar, obrigar-te a amar-me. ‘

O official que deve-levar-te esta carta, pela quarta vez me
manda dizer que precisa partir.

Como esté apressado!

Abandona, sem duvida, n'esta terra, alguma desgracada!

-Adeus.

Mais me custa a fechar esta carta, do que te custou deixar-
me, talvez para sempre.

Adeus.
Nio me atrevo a dar-te mil nomes de amor, nem a entre-

gar-me, sem constrangimento, a todos os meus impetos.

Amo-te mil vezes mais do que a vida e mil vezes mais do
que penso.

Como me és querido e como me és tyranno!

Nao me escreves. ..

Néo pude cohibir-me de te dizer isto, outra vez!

Vou recomegar, e o official que se va embora,

Que importa? Que parta. ..

Escrevo mais para mim, do que para ti.
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Busco apenas alliviar este coragéo.

. Tambem, o comprimento d’esta carta vae metter-te medo ...
Nao a lerés.

Que fiz eu para ser tdo desditosa?!

E porque me envenenaste assim a vida?

Ah! porque n@o nasceria eu bem longe d'esta terra !
Adeus; perdoa-me,

Néo me atrevo j4 a pedir-te que me ames.

Vé a que me reduziu o meu destino!. . .

Adeus. '

TERCEIRA CARTA
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UE sera de mim? e que queres tu que eu
faca ? '
Qudo longe me vejo de quanto imagina-
val
Esperava que me escrevesses de fodas
as terras por onde passasses, e que longas
cartas eu contava receber!. ..
'Que alimentarias a minha paix3o com a esperanga de tornar
a verfe! ’ '

Que uma absoluta confianga na tua fidelidade me daria algum
allivio, e que ficaria assim, n'uma condic@o supportavel, sem ex-
tremas inquietagdes.

Forméra até uns leves projectos de por todo o -esforco de
que fosse capaz em curar-me, se podesse saber com toda a cer- -
teza que me havias esquecido.

A tua ausencia, alguns toques de devogdo, o receio natural
de arruinar inteiramente a pouca saude que me resta com tantas
vigilias e com tantas mortificagdes, a escassa esperanca da tua
volta, a frieza do teu amor, os teus ultimos adeuses, a tua parti-
da fundada em mal forjados pretextos, mil outras consideragdes
 ainda que ndo podem ser mais rasoaveis... nem mais inuteis,
pareciam offerecer-me, se o quizesse, um refugio seguro.
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Néo tendo emfim que batalhar seno contra mim propria, ndo
podia, decerto, desconfiar de todas as minhas fraquezas, nem
prever tudo quanto padeco agora. ‘

Ai de mim, como sou digna de lastima por nao poder dividir
comtigo as minhas penas, e por me ver s, inteiramente s6, em
tanta desventura!

Mata-me esta idéa. Morro de terror ao pensar que nunca
sentirias verdadeiramente o intimo enlevo dos nossos prazeres.
Ai sim! conhego agora a falsidade de todos os teus transpor-
tes. ‘ .

Atraicoavas-me todas as vezes que me dizias que o teu su-
premo encanto era estar a s6s commigo.,

S6 &s minhas persegulc;bes devo os teus arrobos e os teus
arrebatamentos.

Fizeras a sangue frio o proposito d'este incendio em que me
abrazaste toda.

Nao consideravas a minha paixdo senéio como uma victoria,
e o teu coracdo nunca foi profundamente penetrado por ella.

Mas ndo és tu muito desgracado e nao terds bem pouca de-
licadeza de alma pois que ndo soubeste gosar de outra maneira
os meus enamorados enlevos?

E como, se nio fosse assim, seria possivel que com tanto
amor eu nédo tenha podido fazer-te completamente feliz?

Choro por amor. de ti as inexgotaveis delicias que perdeste.

Porque fatalidade ndo quizeste logral-as? Ai, que se as co-
nhecesses verias que so bem mais doces, sem duvida, do que a
de me haveres enganado, e terias experimentado que se é muito
feliz, e que se sente alguma coisa mais deleitosa em amar vio-
lentamente, do que em ser amado. :

Néo sei nem o. que sou, nem o que fago, nem o que desejo.

Dilaceram-me mil commogdes contrarias.
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Péde imaginar-se mais misera condigdo?
Amo-te perdidamente, e poupo-me muito, talvez, ndo me atre-
vendo a desejar que te attribulem os mesmos impetos de amor.
Matar-me-hia, ou, se o ndo fizesse, morreria de pena se me
certificasse que n#o tinhas repouso algum, que a tua vida erasé
- desespero e loucura, que choravas inconsolavelmente, e que tudo
te era odioso.

Nzo me déo as forgas para as minhas maguas, como poderia
supportar ainda as que me dariam as tuas, mil vezes em mim
mais penetrantes? :

. Mas ndo posso tambem resolver-me a desejar que me nﬁo
tragas no pensamento, e, para dizer-te toda a verdade, tenho um
furioso ciume de quanto possa dar-te contentamento, de quanto
possaregalar-te o coragdio, dequantopossa comprazer-teem Franga.

Néo sei porque te escrevo.

~ Vejo bem que apenas terds compaixdo de mim, e eu ndo quero
a tua compaixao. )

Enojo-me de mim propria quando reflicto em tudo que te sa-
crifiquei. .

Perdi a reputacéio.

Expuz-me & maldigio dos meus, & severidade das leis d’esta
terra para. com as religiosas, 4 tua ingratiddo, que me parece a
maior das desgracas.

E comtudo sinto implacavelmente que os meus remorsos néo
s#o sinceros, que eu quereria de fundo da alma ter por amor de
ti affrontado maiores perigos, e que me assoberba um prazer fu-
nesto em ter aventurado a minha vida e a minha honra.

Tudo quanto tinha de mais precioso ndo deveria pol-o 4 tua

_disposicao?

Dize se ndo devo sentir-me bem satisfeita por tel-o emprega-

do como fiz.
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'Parece-me até que ainda ndo estou contente com as minhas
penas e com o excesso do meu amor, embora, coitada de mim !
n&o possa fazer conta de que esteja contente de ti,

Vivo... infiel que sou! e fago tanto para conservar a vida
como para a perder.’

Ai, morro de vergonha!... mas entdo o meu desespero esta
$6 nas minhas cartas?!

Se te amasse tanto, tanto como te hei dito mil vezes, nao es-
taria morta de ha muito?

Tenho-te enganado. .

Tu € que deves queixar-te de mim. Ai, porque no te queixas,
meu amor ! g

Vi-te partir, ndo posso esperar que te veja voltar, e comtudo
respiro!

Atraigoei-te.

Imploro-te que me perdoes.

Mas, ndo; néo me perdoes, supplico-te.

" Trata-me duramente.

Nao te pareca que os meus sentimentos sejam bastante Vio-
lentos.

Sé mais difficil de contentar.

Dize-me que queres que eu morra de amor por ti.

Exoro-te a que me dés este soccorro para que eu venga a
fraqueza do meu sexo e acabe com todas estas irrésolu¢6es' por
um acto de verdadeiro desespero,

Um fim tragico obrigar-te-ha a pensar muitas vezes em mim.

A minha memoria ser-te-ha cara, e commover-te-ha porventu-
ra esta morte extraordinaria.

Néo vale mais do que o estado a que me reduziste?

Adeus.

Como eu quizera nunca te haver visto!-
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Triste de mim! que sinto vivamente a impostura d'esta idéa,
e conheco, mal a exprimo, que estimo bem mais ser desventura-
da, amando-te, do que néo te haver visto jamais!

Resigno-me, pois, sem murmurar, a0 meu mau destino, por-
que foste tu que ndo quizeste fazel-o melhor.

Adeus.

Promette-me lastimar-me carinhiosamente se eu morrer de
magua, e que ao menos a vehemencia da minha paixdo te dé o
desgosto e a repulsdo de tudo.

Esta consolacio me basta, e se ¢ fatal que para sempre te
abandone, quizera ao menos ndo te deixar a outra.

Nio serias refinadamente cruel se te servisses do meu deses-

‘pero para te fazeres mais amado, e para te vangloriares de ter

incendido a maior paixdo que houve no mundo?

Adeus, mais uma vez.

Escrevo-te cartas muito longas, sei.

Nzo tenho attengéio comtigo.

Peco-te que me perdoes e ouso esperar que ters alguma in-
dulgencia para com uma pobre louca, que o nio era, bem sabes!
antes que te amasse.

Adeus.

Parece-me que te falo de mais d’este estado insupportavel
em que me encontro,

Mas agradego-te, do fundo do coragdo, as mortificacdes que
me causas, e aborrego a tranquilidade em que vivia antes de co-
nhecer-te.

Adeus.

A minha paixd@o cresce a cada instante.

Ai, quantas cousas tinha a dizer-te ainda!
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QUARTA CARTA




————

%
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NNERTO, que é uma grande violencia que
fago aos sentimentos do meu coragdo, di-
ligenciar ainda, escrevendo-te, fazer-t'os
comprehender. .

Como eu fora feliz se bem os podesses
avaliar pela vehemencia dos teus!

Mas n#io posso fiar-me em ti e, ndo
posso tambem deixar de, dizer-te, bem menos vivamente do
que sinto, que ndo devias mortificar-me tanto, com este esque-
cimento que ‘me enlouquece e que ¢é até uma vergonha para ti.

E muito justo, ao menos, que atures os lamentos d'esta de-
solag@o que eu previ logo, vendo-te resolvido a deixar-me.

Sei muito bem que me illudi pensando que terias para com-
migo um proceder mais leal do que é costume, porque, em sum-
ma, 0 excesso do meu amor parece que me deverd por acima de
todas e quaesquer suspeitas e que merecia mais fidelidade que a
de ordinario se encontra. '

Mas a disposi¢do em que estavas de me trahir, venceu a jus-
tica que devias a quanto fiz por ti.

Nao deixaria de ser malaventurada se me amasses apenas
por eu te amar.

Quizera dever tudo, sémente, & tua expontanea inclinagao.
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Mas como estou longe d'isto, que até sdo passados seis mezes
sem receber de ti uma s¢ carta!

Attribuo todos estes infortunios 4 cegueira com que me aban-
donei a amar-te.

Néo devéra prever que as minhas deleitacdes acabariam mais
cedo do que o meu amor?

Poderia esperar que ficasses toda a vida em Portugal e que
renunciasses 4tua fortuna e ao teu paiz para s6 cuidares em mim?

As minhas penas ndo podem ter allivio, e a lembranca de
quanto gosei enche-me agora de desespero. .

Pois todos os meus anhelos serdo mallogrados, e nunca mais
te verei no meu quarto. em todo aquelle ardor, com todo aquelle
arrebatamento que mostravas?!

Coitada de mim que me illudo, e que demais conhego agora
que todos aquelles enlevos que me enebriavam a cabeca e o co-
racdo eram em ti apenas excitados por alguns prazeres, e logo
se extinguiam com elles. '

Fora necessario que, wesses momentos de suprema felicida-
de, eu podesse implorar em meu soccorro a ras#o para moderar
o funesto ‘excesso das minhas delicias e para que me fizesse an-
tever quanto padeco agora,

Mas entregava-me toda, a ti, meu amot, e ndo me achavaem
condi¢do de cuidar no que teria de envenenar o meu. contenta-
mento, quando gostava plenamente as mostras ardentes da tua
paixdo.

Deleitava-me muito sentir-te commigo para que pensasee em
que um dia te apartarias de mim.

Lembra-me, comtudo, de te haver dito algumas vezes que me
fazias desgracada, mas estes terrores desvaneciam-se, rapidos, e
sentia gosto em sacrificar-t'os, abandonando-me ao encanto e &
aleivosia dos teus protestos.

“

Vejo claramente qual poderia ser o remedio para todas as
minhas penas.

Drellas me livrara, logo que deixasse de te amar. Mas ai de
mim! que remedio!. ..

Nao. Prefiro soffrer mais ainda do que esquecer-te.

E depende isto de mim?

Se nem posso reprehender-me de ter imaginado, um momen-
to que fosse, ndo continuar a amar-te!. .. ‘

Que ainda mais digno de d6 és tu, do que eu, porque mais
vale penar quanto soffro, do que gosares os languidos prazeres
que hao de dar-te as tuas amantes de Franga,

Nio invejo a tua indiﬂerenc;a, e fazes-me lastima.

Desafio-te a esquecer-me inteiramente.

Prezo-me de te haver posto em estado de ndo teres sem
mim, sendo prazeres imperfeitos, e sou mais feliz do que tu por-
que mais occupada ando d’este amor.

Fizeram-me, ha pouco, porteira do convento. 4

Todas as pessoas que me fallam, julgam-me louca. N?o sei 0
que lhes respondo, e € necessario que as freiras estejam tao
doidas como €u para me julgarem caypaz de algum emprego.

Como invejo a sorte de Manuel e de Francisco!.

Porque nao estou eu, como elles, sempre comtigo? '

Haver-te-hia seguido, e certo, haver-te-hia servido mais ex-
tremosamente.

'Nada appetego n’este mundo sendo ver-te.

Ao menos, lembra-te de mim.

Contento-me com a {ua lembranca, mas nem tenho a certeza
d'ella! _

Nao limitava a tdo pouco as minhas esperancas, quando te
via todos os dias... ensinaste-me bem a submetter-me a tudo
quanto queres.
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Nao me arrependo, comtudo, de te haver adorado.
Regala-me que me seduzisses.

A tua ausencia rigorosa, talvez eterna, ndo diminue em nada '

a violencia do meu amor,

Quero que toda a gente o saiba; ndo fago d'elle mysterio;
prezo-me de ter feito’ tudo o que fiz, por ti, contra toda a especie
de decoro.

Em nada mais faco consistir a minha honra e a minha reli-
gido do que em amar-te perdidamente, toda a vida, j& que come-
cei a amar-te.

.Nio te digo estas cousas para te obrigar a escrever-me.

Ai, ndo te constranjas!

Nao quero de ti sendio o que espontaneamente venha, e re-
jeito todas, todas, as mostras de amor a que possas escusar-te.

Sentirei gosto em desculpar-te, porque talvez tenhas prazer
em ndo te dares ao incommodo de escrever-me, e sinto uma
profunda disposicao para te perdoar todas as faltas.

Um official francez teve a caridade de me fallar, esta manha,
de ti, por mais de tres horas.

Disse-me que a paz de Franga estava feita.

Sendo assim ndo poderias vir ver-me, e levar-me para
Franca?

Mas ndo o merego. Faze o que te aprouver.

O meu amor ndo depende ja da maneira por que me tratares,

Desde que partiste ndo tive um s6 momento de saude, nem
sinto allivio sendo em repetir o teu nome mil vezes ao dia.

- Algumas freiras que sabem o estado lastimoso em que me

lancaste, fallam-me de ti muitas vezes.

Saio o menos possivel do meu quarto onde tantas vezes vies-
te, e estou sempre a contemplar o teu retrato que me € mil ve-
zes mais querido do que a vida.
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Da-me isto algum allivio, mas dé-me tambem muita magua,
quando penso que talvez ndo te veja mais.

Como sera possivel que ndo torne a ver-te ?!

Abandonar-me-hias para sempre?

Mata-me esta idéa.

A tua pobre Marianna ndo péde mais.

Sinto-me desfallecer ao acabar esta carta.

Adeus. Adeus.

Tem piedade de mim.
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QUINTA CARTA




SCREVO-LHE pela ultima vez e espero
-fazer-lhe perceber na differenca dos ter-
mos e na maneira d’esta carta, que logrou
convencer-me, finalmente, de que nao me
amava j4, e que assim, tambem, devo dei-
xar de o amar. f

l Enviar-lhe-hei, pois, pelo primeiro por-

tador que haja, quanto de si me resta.

Nao receie que lhe torne a escrever.

Nem serei el quem escreva o seu nome na encommenda.

Encarregarei de tudo D. Brites.

A bem differentes confidencias a habituéra eu. ..

Qs cuidados d'ella ser-me-hdo menos suspeitos do que 0s
meus. _

Ella tomara as precaucdes necessarias para que €u fique
certa de que o senhor recebeu o retrato e as pulseiras que me
dera. '

Quero, porém, que saiba que me sinto ha dias perfeitamente
disposta a queimar € a despedacar todos o0s penhores do seu
amor, que 3o queridos me eram. : :

Tenho-lhe revelado tanta fraqueza, que naturalmente nao
acreditar4 que eu podesse tornar-me capaz d'esse extremo, néo
& verdade? ' '
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Prefiro, pois, gostar toda a pena que tive em separar-me
d’elles, e fazer-lhe sentir, a0 menos, este pequeno despeito.

Confesso-lhe, para vergonha minha e sua, que me achei mais
presa, do que quero contar-lhe, a estas bagatellas, e que senti
que me eram novamente precisas todas as minhas reflexdes para
me separar de cada objecto, quando mesmo, me comprazia de
ndo me importar j& comsigo.

Mas, em summa, com tdo boas rasdes, como as que lhe devo,
consegue-se sempre chegar ao cabo do que se quer. ,.

Puz tudo nas médos de Dona Brites. Quantas lagrimas me
custou isto!. . .

Depois de mil penas e mil contradicgdes, que ndo imagina e
de que certamente néo lhe darei conta, exorei d’ella que nao me
fallasse mais n'aquelles objectos, que m’os nao tornasse a dar,
ainda que eu lhe pedisse para os contemplar outra vez, e que,
emfim, Ih'os enviasse sem me prevenir seqiter. ’

Néo conheci bem o excesso do meu amor sendo quando quiz
empregar todas as diligencias para me curar d'elle, e creio que
nem ousaria tental-o se tivesse podido prever tantas difficuldades
e tamanha violencia, :

Estou convencida que sentiria. emogbes menos penosas,
amando-o, ingrato como €, do que deixando-o para sempre.

Vi que me era menos caro do que a minha paixdo, e tive
maguas desconformes.em combatel-a, depois ainda que 0s ruins
procedimentos do senhor o tornaram para mim odioso,

O orgulho natural do meu sexo nao-me ajudou a tomar quaes-
quer resolugdes contra si,

Triste de mim!

Soffri os seus desprezos; houvera supportado a sua aversdo;
devordra commigo o ciume que me tivesse inspirado a sua affei-
¢do por outra,
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Ao menos, sentir-me-hia affrontada por um sentimento
vivel...

Mas a sua indifferenga é-me insupportavel.

Os seus impertinentes protestos de amizade, e as ridiculas
finezas da sua ultima carta, fizeram-me ver que o senhor rece-
béra todas as que lhe escrevi, e que nenhuma impressio lhe
causaram.

. leu-as. ..

Ingrato!

Muito doida sou em amofinar-me ainda por n#o poder rego-
sijar-me de que ndo Ihe tivessem chegado &s méos; de que ndo
Ih’as tivessem entregue !

Abomino a sua franqueza.

Pedi-lhe, porventura, que me dissesse sinceramente a verdadep

Porque n#o havia de deixar-me a minha paix3o!?

Bastava que me n#o escrevesse.

Nzo me era sufficiente a desgraga de néo ter podido obrigal-o
a ter algum trabalho em enganar-me... e de ji ndo poder des-
culpal-o?. ..

Saiba que me convengo de que é indigno de todos os meus
sentimentos, e que conhego agora todas as suas ruins qualidades.

Mas, se quanto fiz pelo senhor, pode merecer-lhe que tenha
alguma consideragdo pelos favores que lhe pega, imploro-lhe que
ndo torne a escrever-me, e que me ajude a esquecel-o inteira-
mente.

Se mostrasse, frouxamente que fosse, que tivera algum pezar
em ler esta carta. .. poderia talvez acredital-o!. ..

Talvez tambem a sua confissdo e o seu contricto abalo me
fizessem pena e me incitassem.... e tudo poderia inflammar-me
de novo.

Por piedade lhe pego que ndo se 1mporte com a minha vida.
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Destruiria, sem duvida, todos os meus projectos, de qualquer f6r-
ma que quizesse intrometter-se n’ella. ,

Nio quero saber o resultado d'esta carta. Nao perturbe o es-
tado que me preparo.

Parece-me que péde dar-se por satisfeito com os males que
me causou, fosse qual fosse o intento que formara de me desgracar.

Nio me arranque 4 minha incerteza. Espero fazer d'ella, com
o tempo, alguma coisa parecida com a paz do coragdo.

Prometto-lhe ndo o odiar. Desconfio muito de sentimentos
violentos para que me aventure a esse.

Nao duvido de que encontrasse n'esta terra um amado mais
fiel. .. mas quem podéra fazer-me amar?!

Podera acaso enlevar-me a paixdo de outro homem? Que
poude no senhor a minha?. .. _

Néo experimentei j4 que um coracdo amante nunca pode es-
quecer o que primeiro lhe revelou os transportes de que era
susceptivel e que ndo conhecia? —que todas as suas intimas
emocdes ficam enleadas no idolo que para si creou?—que assuas
primeiras idéas e que as suas primeiras feridas néo podem curar-
se e esquecer?—que todas as paixdes que se offerecam em seu
soccorro e que forcejem por enchel-o e reanimal-o, lhe promettem
vamente uma sensibilidade que elle ndo péde rehaver mais?—
que todas as deleitagdes que busca, sem nenhum desejo de as
encontrar, servem apenas para fazer-lhe sentir profundamente
que nada é tdo caro como a lembranca das suas penas?!

Porque me fez conhecer a imperfei¢do e os amargores deum
affecto que n3o deve durar eternamente, e os tormentos que
acompanham um amor violento quando ndo & reciproco?

E porque & que uma inclinag@o cega e um destino cruel se
afervoram de ordinario em determinar-nos por aquelles que s6
a outras seriam sensiveis?
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Quando mesmo podesse esperar qualquer recreagdo em novas
relagdes, e que encontrasse um coracéo leal que me quizesse,
tenho tanto d6 de mim propria, que sentiria grandes escrupulos
em lanar o homem mais infimo no estado a que o senhor me
reduziu...

E embora ndo tenha que lhe guardar respeitos, ndo poderia
resolver-me a uma desforra t3o crua, quando mesmo ella depen-
desse* de mim, por uma mudanca que néo prevejo.

Procuro n'este momento desculpal-o, e comprehendo bem
que uma freira nao € nada amavel, de ordinario.

Parece-me comtudo que se os homens podessem ter mao na
razdo quando escolhem 0s seus amores, mais se inclinariam a
ellas do que &s outras mulheres.

Nada as impede de pensar incessantemente na sua paixdo;
nao as distrahem mil cousas que no seculo absorvem e consomem
os coragdes.

Quer-me parecer que ndo serd muito agradavel ver as ama-
das, sempre distrahidas por mil frivolidades, e é preciso ter bem
pouca delicadeza de alma para soffrer sem raiva que ellas nao
fallem sendo de reunides, de atavios, de passeios.

Estéa-se, sem cessar, exposto a novos ciumes, porque, emfim,
ellas sdo obrigadas a attengOes, a complacéncias, a conversas
com todos.

Quem péde assegurar que néo sintam prazer algum em todos
esses lances, ou que soffram sempre desgostosas e de ma von-
tade os maridos?!...

Ah! como ellas devem tambem desconfiar de um amante que
ndo Ihes toma conta rigorosa de tudo, e que acredita, facilmente
e'sem inquietacdo, o que Thes dizem;—que tranquilla e confia-
damente as vé sujeitas a todos aquelles deveres da sociedade !

Mas ndo intento provar-lhe com boas razdes que deveria amar-
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me. Pessimos meios s#io, e bem melhores empreguei eu que néo
me aproveitaram!...

Conhego muito bem o meu destino para diligenciar vencel-o.

Serei infeliz toda a minha vida.

Nio o era ja quando todos os dias o via?

Morria de susto de que ndo me fosse fiel.

Queria vel-o, todos os momentos, e ndo era possivel.

Attribulava-me o perigo que o senhor corria entrando no con-
vento.

Nio vivia quando estava na guerra

Desesperava-me por ndo ser mais formosa e mais dlgna do
senhor.,

Murmurava da modestia da minha condigfo.

Receiava muitas vezes que a affeicio que parecia ter por
mim, podesse de algum modo prejudical-o.

Parecia-me que o ndio amava bastante.

Atemorisava-me, por si, a colera dos meus parentes.

Estava, emfim, n’'um estado tdo lamentoso como aquelle em
que hoje vivo.

Se me tivesse dado algumas provas da sua palxao depois que
se foi de Portugal, teria eu feito todos os esforcos por sahir
d'aqui.

Ter-me-hia disfar¢ado para ir ter com o senhor.

Ai, que teria.sido de mim se se néo tivesse |mportado com-
migo quando eu chegasse a Franga!.

Que escandalo! que desatino! que cumulo de vergonha para
a minha familia, que me é tdo cara depois que o ndo amo, ao
senhor! »

J4& vé que a sangue frio conhego como era possivel ser ainda
mais desgracada do que me fez. v

Fallo-lhe rasoavelmente; ao menos uma vez na vida.
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Como deve agradar-lhe esta moderagdo!. . .

Como deve agora ficar contente commigo!. ..

Nao quero sabe-lo.

Pedi-lhe j& que ndo me escreva, e pego-lh'o outra vez.

Nunca consideraria, um pouco, na maneira por que me tratou?

Nao pensaria, nunca, em que me deve mais obrigacdes do
que a ninguem no mundo?!"

Amei-o, doidamente.

Como desprezei tudo!.. .

O seu procedimento ndo é de um homem de bem.

E preciso que tivesse por mim uma aversdo natural para que
ndo me amasse perdidamente.

Deixei-me fascinar por bem somenas qualidades.

Que fizera o senhor que devesse encantar-me?

Que sacrificios praticou por mim?

Nao procurava mil outros prazeres?

Renunciou, acaso, ao jogo e 4 caca?

Néo era o primeiro a partir para a guerra e néo era o ultimo
a voltar d'ella?

Expunha-se loucamente, por mais que eu lhe tivesse pedido
que por amor de mim se poupasse.

Nio procurou os meios de ficar em Portugal, onde era esti-
mado,

Uma carta de seuirmdo fel-o partir, sem hesitar um momento.

E ndo sube eu que durante a viagem conservou a methor dis-
posi¢do do mundo?

E forcoso confessar que devia odial-o mortalmente.

Ai, fui eu, bem sei, que sobre mim attrahi todas estas des-
gracas!...

Costumei-o logo a uma grande paixdo, com excessiva inge-
nuidade, e é necessario artificio para nos fazermos amar!

57




E necessario procurar com geito os meios de inflammar:—o
amor, por si, apenas, ndo gera 0 amof.

O senhor fez melhor :— queria que eu o amasse, e como for-
méra este designio nada haveria que nao fizessse por conseguil-o.

Ter-se-hia até resolvido a amar-me, se tivesse precisado
d'issol...

Mas reconheceu bem que podia vencer esta empreza, sem
paixdo, e que ndo tinha necessidade d'ella.

Que perfidia! '

Julgou entdo que havia de impunemente enganar-me?!

Pois se algum acaso o trouxer de novo a esta terra, declaro-
lhe que o entregarei 4 vinganca dos meus parentes.

Vivi longamente n’um abandono e n'uma idolatria que me faz
horror, € 0S meus remorsos perseguem-me com um furor insup-
portavel.

Sinto vivamente a vergonha dos delictos que o senhor me fez
commetter, e ndo tenho, ai de mim! a paixdo que me impedia de
conhecer-lhes a enormidade !

Quando serd que o meu coragdo deixard de ser dilacerado? -

Quando sera que me verei livre d’este tormento cruel?

E comtudo, creia que no Ihe desejo mal, ao senhor, e que
me resolveria a consentir que fosse feliz.

Mas se tem uma alma bem formada, como o podera ser?

Quero escrever-lhe outra carta para the mostrar que estarei
talvez mais tranquilla dentro em pouco.

Como hei de regalar-me em poder langar-he em rosto o seu
procedimento injusto, quando elle me ndo mortificar j& tao viva-
mente; em lhe mostrar que o desprézo; que fallo com profunda
indifferenca da sua traigdio; que esqueci todos os meus prazeres
e todas as minhas dores, e que n#o me lembro do senhor senio...
quando quero lembrar-me!
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Reconhego que me leva grandes vantagens, e que me fez uma
paixdo que me enlouqueceu ; —mas tambem, pouco deve envai-
decer-se por isso.

Eu era moga, era credula, tinham-me encerrado desde crean-
ca :’este convento; ndo vira sendo gente desagradavel; nunca
ouvira as lisonjas que o senhor constantemente me dizia ; pare-
cia dever-lhe os attractivos e a belleza que me achava, e em que
me fazia réparar; ouvia dizer bem de si; toda a gente me fallava
em seu abono... e o senhor tudo me fazia para me despertar
amor.

Mas, emfim, tornei a mim d'este encantamento; grandes au-
xilios me deu para isso, e confesso-lhe que tinha d’elles uma ex-
trema necessidade.

Devolvendo-lhe as suas cartas, conservarei cuidadosamente
as duas ultimas que me escreveu, e hei de relel-as mais ainda do
que li as primeiras, para ndo tornar a recahir nas minhas fraque-
zas. Ai, como estas me custam caras, € como eu seria feliz se o
senhor tivesse consentido em que continuasse a amal-o!

Sei, certo, que me occupo demais ainda com as minhas quei-
xas e com a sua infidelidade ; lembre-se, porém, que a mim pro-
pria prometti um estado mais tranquillo, e que hei de conseguil-o,
ou tomarei contra mim uma resolu¢fo desesperada, que podera
saber sem grande pezar!..,

Mas nada mais quero do senfior.

Sou uma doida em repetir as mesmas cousas tantas vezes.

E’ mister que o deixe e que n3o pense mais em si.

Creio até que nao tornarei a escrever-lhe.

Tenho alguma obrigacdo de lhe dar conta da minha vida?
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Considera, meu amor, como excessivo foi
o teu descuido !

Ah, infeliz, foste epganado e com esperan-
¢as mentirosas me enganaste,

Uma paixdo que te despertara tantos e tao
deleitosos projectos, s¢ te causa hoje um
mortal desespero apenas comparavel 4 cruel-
dade desta ausencia, ' |

E ha de este apartamento para o qual a
minha dér, por mais engenhosa que seja nio
acha um nome assés funesto, ha de ele pri-
var-me para sempre de contemplar esses
olhos em que eu via tanto amor e que me
fizeram conhecer enlevos qué me enchiam
de alegria, que eram tudo para mim, que
emfim me satisfaziam ?
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Ai de mim, os meus ficaram privados da
unica luz que os animava e sé lagrimas lhes
restam ; nem eu lhes dou outro emprego se-
ndo o de chorar continuamente desde que
sube estares resolvido a um apartamento
para mim t3o insuportavel que bem cedo

acabara comigo,

E comtudo parece-me sentir nio sei que
inclinagdo gostosa para este infortunio de que
<6 tu és a causa.

Votei-te a minha vida desde a primeira hora
em que te vi, e em sacrificar-i'a sinto prazer.

Mil vezes ao dia te envio os meus suspi-
¥0s que por toda a parte te procuram e que
cutra recompensa me nio trazem a tantas
.tmbula;ées, a ndo ser um aviso por demasia
sincero da minha m4 fortuna que me nio con-
sente uma esperanga e me repete a cada
instante : — deixa, deixa de consumir-te em
vao, desditosa Mariana : tira o sentido dum
amado que jdmais tornards a ver, que passou
os mares para te fugir, que esti em Franga
16 meio dos prazeres, que nem um sé mo-
mento cuida das tuas amarguras, que te dis-
pensa de todos esses transpories e nem
agradecer-t'os sabe, , ,
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&

Mas ndo, ndo posso resolver-me a julgar-
te tdo injuriosamente e toda eu me sinto dis-
posta a justificar-te. Nem quero mesmo ima-
ginar que te esqueceste de mim,

Ndo sou ji bem desgracada sem estar a
atormentar-me com falsas sucpeltas ?

Para que hei de esforcar-me em apagar da
memoria todos os desvelos que mostravas

. por mim como prova d'amor ?

E tanto eles me encantaram que bem in-
grata seria se ndo te amasse ainda com o
mesmo arrebatamento em que a minha pai-
xao me enlevava quando lograva os testemu-
nhos da tua. .

Como ¢ possivel que lembrangas de tde
agradaveis momentos se tenham tornado t3o
amargas, e que contra a propria natureza sir-
vam sémente para mortificar meu coraq:io

Ai dele! A tua ultima carta pe-lo num
estado miserando : taes saltos me dava dentro
do peito que mais pareciam esforgos parase-
parar-se de mim e reunir se a ti. T30 abatida
fiquei destas comogdes violenlas que mais
duma hora nfio dei acordo de mim, com os
sentidos perdidos. ,

Era como se me negasse a recobrar a
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vida, pois por ti devo perde-la j4 que para ti

130 posso conserval-a.

Emiim, nio sem pesar tornei 2 mim, .

Comprazia-me sentir que morria d'amor e
demais alegrava-me o pensamento de que ia
emiim cessar de sofrer as angustias de um
coracdo dilacerado pela dér da tua ausencia,

Depois destes abalos tenho sofride de
muitas e diversas enfermidades : mas posso
eu existir sem males emquanto nio torno a
ver-te 7

E porque de ti proveem, me conformo em
suportal-os,

Coitada de mim! E’' esta a recompensa

que me dds por te haver amado com cari-
nho ! '

Nao importa. Estou resolvida a adorar-te
toda a vida e a mais ninguem querer, Tam-
bem te digo que andarias bem em nio amar
oufra,

~Poderias tu contentar.te com uma paixdo
wenos ardente do que a minha ?

Encontrarias talvez mais formosura (e ndo
fugias noutro tempo de me chamares bonita)
mas nunca acharias tanto amor, , . e tudo o
mais é nada. !
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:Ndo ‘enchas as tuas cartas de ociosidades
e ndo me digas que te n3o esquega.

Ndo posso esquecer-te nem tampouco me
esqueco da esperan¢a que me deste de vir
passar algum tempo comigo. o

Ai, porque ndo queres tu passar comigo
toda a vida?

Se me fosse possivel sair desta clausura
ndo era eu que esperaria em Portugal o cum-
primento das tuas promessas !

Iria, sem escrupulos, procurar-te e seguir-te
e amar-te por toda a parte. .

Nio ouso mesmo pensar que fosse possi-
vel, e nem quero nutrir uma esperanga que
certameate me daria algum gosto e sb ds
penas do meu infortunio quero entregar-me.

Confesso, todavia, que a ocasifio que
meu irmio me proporcionou de escrever-te,
me alvorogou de alegria e suspendeu por um

instante a desesperagdo em que me encontro.

Conjuro-te que me digas para que te em-
penhaste tanto em enfeiticar-me, como fizes-
tes, sabendo bem que um dia havias de
abandonar-me ? ,

Ai, porque te encarnicaste tanto em fazer-

~me desgragada ?
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Porque me ndo deixaste tranquila no meu
claustro ?

Que mal te tinha eu feito ?

Mas perdoa, de nada te inculpo.

Nem forgas tenho para cuidar em vingan-
¢as.

Acuso unicamente o rigor do meu infortu-

nado destino. Parece-me que separando-nos
fez-nos todo ¢ mal que podiamos recear.

Separar nossos coragdes ndo conseguira.

O amor, mais poderoso do que ele, ligou-
nos para sempre,

Se algum interesse tens pela conservagiio
da minha vida, escreve-me muitas vezes.

Bem te merego que tenhas algum cuidado
em me participares o estado do teu coragfo
e da tua fortuna.

Sobretudo, vem ver-me.

Adeus. Nio posso resolver-me a deixar
este papel que ha de chegar 4s tuas mdos,

Podera eu ter a mesma dita !

Que loucura a minha, como se uma tal
cousa fosse possivel ! |

Adeus. Nio posso mais.

Adeus. Ama-me serapre, _

E faze-me padecer ainda maiores males.

CARTA SEGUNDA
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0O teu tenente acaba de dizer-me que uma

tormenta te fizera arribar ao Algarve. Receio
que sofresses muito sobre o mar, e de tal
modo esta apreensio se apoderou de mim
que dos meus males me alheei de todo.

Persuades-te por acaso que o teu tenente

toma mais interesse do que eu em tudo o
que te acontece ?

Porque esti ele melhor informado, e afinal
porque nio me escreveste ?

Bem desgracada sou se nenhuma ocasﬁo
tiveste para o fazer depois da tua partida, e
mais desgragada ainda se, tendo tido ocasifio
me ndo escreveste.

- A tua injustica e a tua ingratiddo sdo ex-
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iremas ; mais me pesara, porém, se elas te
acarretassem algum infortunio,

Quero antes que fiquem sem castigo do
que ver-me vingada,

Resisto a todas as aparencias que deve-
riam convencer-me que mui pouco amor me
lens, e sinto-me bem mais inclinada a aban-
donar-me cegamente 4 minha paixdo do que
as razdes que me dis para me queixar da
tua indiferenca.

Quantas mortificagdes me terias poupado
se o teu procedimento fosse t3o remisso nos
primeiros dias em que te vi, como me parece
desde algum tempo !, . . |

Mas quem ndo se iludira com tantos dis-
velos € a quem ndo pareceriam eles since-
ros?

Quanto custa resolvermo-nos a ‘suspeltar
da sinceridade d’aqueles que amamos !

Eu bem vejo que a menor desculpa te sa-
tisfaz e antes que te cances a engenhal-a, o
amor que te tenho serve-te com tanta fideli-
dade que ndo me permite que te ache culpado
sendo pelo prazer de justificar-te eu propria.

Consumiste-me com os teus assiduos ga-
lanteios, abrazaste-me com os teus transpor-
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tes, enfeiticaste-me com as tuas finezas, ren-
deram-me os teus juramentos, seduziu-me a

' minha inclinagfo violenta, e'as consequencias

destes principios, tio agradaveis e tio ven-
turosos, ndo sdo mais do que lagrimas, gemi-
dos e uma funesta morte sem que remedio
algum lhe possa encontrar,

Verdade é que, amando-te, gozei nunca
sonhadas delicias que hoje me custam bem
duras penas. ‘

Sdo sempre excessivas todas as comogdes
que me causas.

- Se tivera resistido ao teu amor, se te hou-
vera dado qualquer motivo de enfado e de
ciume para te prender mais ; se tivesses no-

tado em mim alguma reserva artificiosa, e

pretendesse emfim opor a razdo 4 inclinagfo
natural que para ti me chamava — esforgos
que d'antemao reconheco resultariam inuteis.
~—- poderias ent3o castigar-me severamente
usando de todo o teu poderio sobre mim.

Mas pareceste-me 'digno do meu amor an-
tes de me dizeres que me amavas ; juraste
sentir por mim a maior paixdo ; fiquei de
todo extasiada e entreguei-me a amar-te per-
didamente,
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Nido estavas cego como eu.

Como permitiste que eu chegasse a esta
misera condi¢do em que me pozeste ?

Que querias tu fazer dos meus enlevos que
ndo pediam deixar de ser-te importunos ?

Sabias perfeitamente que nio havias de
ficar sempre em Portugal. «

Porque me escolheste entio para fazer-me
tao desgracada ?

Sem duvida terias encontrado neste pais
outra qualquer mulher mais formosa com a
qual terfas gosado iguaes divertimentos, pois

s6 os grosseiros procuravas, que te amasse .

fielinente emquanto por aqui estivesses, e a
quem o tempo facilmente consolaria da tua
ausencia, e que tu podesses abandonar sem
perfidia e crueldade.

Este teu comportameénto € mais proprio de
um tirano acirrado em perseguir do que de
um amante que s6 deve pensar em agradar.

Ai de mim ! porque tratas com tanto rigor
um cora¢do lodo teu?

Bem vejo que és tdo facil em te deixares

persuadir contra mim, como eu fui em me

deixar convencer a favor de ti,
Sem o estimulo de todo o meu amor, e
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sem me importar no muito que poderias ter

feito por mim, eu feria resistido a razdes

maiores do que aquelas que puderam obn-
gar-te a deixar-me.

Todas as consideraria bem fracas € ne-
nhuma teria podido arrancar-me do teu lado.

Mas quizeste aproveitar os primeiros pre-
textos que se te ofereceram para voltares a
Franga. .-

Partia um navio, Deixal-o partn- !

Escrevera-te a familia. Ignoras tu as pes
seguigdes que sofri da minha?

A honra obrigava-te a abandcnar-me. Cui-
dei eu da minha ?

Tinhas de ir servir o teu rei. Se‘quanto
dizem dele é verdade, nfio carece dos teus
servicos e ter-te-ia dispensado deles.

 Por bem feliz me daria se juntos houves-
semos passado 3 vida.

Mas j4 que forgoso era que uma ausencia
nos apartasse, creio dever regosijar-me de
nio ter sido infiel ; ¢ nem por quanto ha ao
mundo quizera ter praticado uma ac¢do t30
feia,

Como! pois conheceste o iurdo do meu
coragio e o extremo da minha ternura e ti-
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veste animo de me deixares para sempre,
e de expor-me aos terrores do teu esquecl-
mente, ou ao receio de que sé6 de mim te:
lembres para me sacrificar a uma nova pai-
x30 ?

Bem conhego que te amo como uma louca,
- Ndo me queixo comtudo dos impetos vio..
lentos do meu coragﬁo. ‘

Habituei-me &s suas tribulagdes, e mal
poderia viver sem esse prazer que disfruto,
amando-te entre pezares e dores.

Mas o que constantemente me mortifica é
o enojo e desgosto que sinto por tudo,

A minha familia, as minhas amizades, este
convento, tudo se me tornou insuportavel,

O que de obrigagdo devo ver, o que de -
necessidade devo fazer, tudo me é odioso.

Tdo ciosa sou da minha paixdo que me
parece que todas as miuhas agGes e todos os
meus deveres te pertencem.

Sim, tenho escrupulos se ndo te dedico
todos os momentos da minha vida,

Que faria, ai de mim, sem tamanho odio e
tamanho amor, os quaes enchem meu cora-
¢do,

. Poderia eu sobreviver a0 que incessante-
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mente me preocupa para levar uma vida tran-
quila e sem canceiras ?

Nio, ndo poderia conformar-me com ess
vacuo e com essa indiferenca, | '

Todos teem reparado na mudan¢a com-
pleta do meu genio, dos meus modos, e de
toda a minha pessoa,

Minha m3e ! falou-me nisto, a _principio

- com dureza, depois com benevolencia.

Néo sei o que lhe respondi, |

Parece-me que tudo lhe confessei,

" As freiras mais severas compadecem-se
do meu estado. Move-as a uma certa consi-
deragdo, uma certa piedade por mim,

Todos se comovem do meu insano amor
e sé tu persistes numa profunda indiferenga,
*Sem me escreveres senfio cartas frias, cheias
de repeti¢des ociosas, que nem enchem a
metade do papel, dando grosseiramente a
conhecer que morres por terminal as,

Dona Brites instou comigo ha alguns dias
para me fazer sair do quarto, e julgando

"1 A madre abadessa,

B T S KV
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distrair-me 13 me levou 4 varanda d’onde se
véem as Portas de Mertola.

Acedi, mas logo uma cruel lembranca se
apoderou de mim e me fez chorar todo o
dia. ' | |

Trouxe-me outra vez para o.quarto, e lan-
cei-me sobre a cama refletindo na pouca espe-
ranca que tenho em me curar desta afeicdo.

As consolagdes que me dispensam irri-
tam-me, e nos propriocs remedios acho eu
motivos para me afligir, |

Por aqueles sitios te via eu passar ndo
poucas vezes com o garbo e a bizarria que
me enfeiticaram, ¢ nessa mesma varanda me
encontrava no dia fatal em que senti os pri-

meiros efeitos da minha infortunada paixdo.

Parece-me que tinhas empenho em agra-

dar-me, posto que ainda ndo me conhcuesses,

Persuadi-me que me distinguias entre to-
das as minhas companheiras,

Imaginei que quando passavas tinhas von-

tade que eu te visse melhor, e que admi-
rasse a destreza ¢ a galhardia com montavas
o teu cavalo.

Assustava-me quando o obrigavas a fazer -

algum passo dificil.
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Comegava a sentir interesse pelas tuas
acoes, ‘ |

Rec'qnhecia que ndo me eras j4 indiferente
e participava em tudo o que fazias.

' Bem vias o caminho que isto ia levando e
ainda que eu nfio deva poupar-te, te nfo lem-
b}'o tudo, com receio de que nio v4 tornar-te
ainda mais culpado, se ¢ possivel, e de que
n'?i_o Yenhav a arrepender-me de tantas deligen-
Cias inuteis para que me fosses fiel,

E ndo o serds, ngo ! | »

I?osso eu esperar das minhas cartas e dzs
queixas que nelas fago o que o meu amor e
0 meu abandono nfo puderam contra a tug
Ingratidao ? ‘

Estou bem certa do meu infortunio,

Nem o teu proceder me consente a menor

‘duvida,

Tudo tenho a recear de quem assim me
desampara. :

I‘{ﬁo haverd outras mulheres a quem coi;o
@ mim encantes ? Outros olhos a quem; como
0s meus, agrades ? ‘ '

?gde bem ser que nio me pesasse que a
afe‘lcao de outras justificasse a minha, e vé
tu! folgaria que todas as francezas se agra-
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dassem de ti, mas que nenhuma te amasse,.
que nenhuma te contentasse,

E’ ridicula e impossivel esta ideia, sei,

Por demais tenho experimentado que és
incapaz dum afecto constante, e que has de
vir a esquecer-te de mim sem causa que te
mova nem mesmo uma paixdo,

Nem eu sei se desejaria que para esse
esquecimento se manifestasse um pretexto !

Maior infortunio seria o meu, mas mais pe-

queno tambem o teu delito.

Vejo que ficards em Franca, sem grandes
prazeres, mas ao menos livre,

Retem-te a fadiga duma extensa jornada, as
conveniencias da sociedade e o receio de nio
corresponderes, como devias, aos meus arre-
batamentos,

Ai, nada receies !

Contentar-me-ei em ver-te de tempo a
tempo e em saber que nos encontramos am-
bes na mesma terra.

Talvez eu viva numa ilusdo, e quem sabe

se ndo te haverd cativado mais do que as
minhas finezas, o riger e a esquivanca duma
outra amante !

Sera possivel que te prendam maus tratos?,
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Antes, porém, de te empenhares nyma

meus projectos,
Da extravagan.

Fizeste-me ba cingo Cu seis mezes yma

conf : — di
nlissfo penosa ¢ — disseste-me muito frap.

Camente que amgrgg uma senhora no tey

S » ]
o ee € ela que te impede de voltar, dize-m’o
: scrypulos Para que eu ngo me consy
ainda majs, ' -
. i: alguma cousy me sustem a vida ¢ ymg
Peranga, e a ter.me ela de enganar, prefe.

rira perdela de |
ol ¢ todo e perder-me eu com

Mandatme o ret
mas cartas suas,
Relata-me o que ela te diz,
B Acharei nisso talye; motivos para me
solar ou para e angustiar aind, mais .

rato dessa senhora e algu-

“ M
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N&o posso continuar neste estado, e qual-
quer que seja a mudanga me fard bem,

Queria tambsm possuir um retrato de teu
irmZio e de tua cunhada,

Tudo o que te perience me é caro, e a tudo-

o que te respsiia me entrego, sem de mim
ficar disposi¢do alguma,
Ha momentss em que me sinto com sub-

missde bastante para poder servir a mulher ‘

gue tu amasses.

Tanto me teem prostrado a tua indiferenca

e o teu desprezo, que ds vezes nem me atrevo

a pensar que possa ter ciumes de ti sem te

desagradar, e cuido que te molesto quando
te lango algumas verdades em rosto,

Convengo-me muitas vezes de que nio devo.

manifestar-me amargamente como o fago.

Ha muito que um oficial estd aguardando
esta carta,

‘Tomara a resolugdo de t’a escrever de ma-

eira que a lesses sem tedio, Mas bem ex-
iravagante vae ela ji. Devo encerral-a.

Mas, ai de mim, que cuido estar falande.

contigo quando te escrevo, e se me afigura
ter-te mais perto de mim,
Outra vez que te escreva ndo serei tio
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longa nem t3o importuna, Podes abril-a, com
esta certeza que te dou, :

Certamente, nfo devo falar-te de uma pai-
x40 que te enfada, e ndo te falarei mais nela,

Faz daqui a poucos dias um ano que teda
me entreguei a ti, sem resguardo.

Muito ardente e muito sincerc me parecia
o.teu afeto ; e muito longe estava de suspei~
tar que um dia te havias de desgostar dos
meus favores e quizesses afastar-te de mim
quinhentas leguas, com risco dos perigos do
mar, :

De ninguem havena a esperar tal,

Deves lembrar te do meu pudor, do meu
enleio, da minha vergonha, mas, ai de mim !
de nada te queres lembrar que possa, com

~pesar teu, cbrigar-te a amar- me,

J4 quatro recados me mandou o oficial que
bhade levar esta carta,

Como esta apressado.

Com certeza que abandona nesta terra al-
guma desgragada !. ..

Adeus.

NzZo me atrevo a despedir-me com ternura
nem a entregar-me, sem constrangimento, a

_todes os impetos do meu coragdo, eu que te
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amo mil vezes mais do que 4 propria vida e
mil vezes mais ainda do que eu mesmo cuido.

Como és cruel para comigo !

Ndo me escreves,

Nio pude esquivar-me de t'o tornar a dizer,

Comecaria de novo a escrever-te se o ofi
cial ndo instasse por partir.

Que importa ¥ Que parta. ..

Ndo escrevo eu mais para mim do que
para ti? ,

Busco apenas aliviar meu coracgo.

Vae assustar-te o comprimento desta carta,

Talvez a ndo leias, _

Em que te ofendi para me maltratares
assim ?

E porque vieste tu envenenar-me a vida ?

Ai, porque ndo nasci eu noutro pais !

Adeus ; perdoa-me,

Nem ja tenho animo para pedir-te que me
aines, )

Vé o triste estado em que me puzeste l...

Adeus, ‘

CARTA TERCEIRA
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Que serid de mim? E que queres tu que
eufaga? N

Quio longe me vejo de tudo quanto tisha
imaginado ! _ ‘

Contava que me escrevesses de todas as
terras por onde passasses e que as tuas car-
tas fossem bastante longas,

Contava que alimentarias a minha paixdo
com a.esperanca de tornar a ver-te, que uma
inteira confianca na tua fidelidade me daria
algum descanco e que ficaria assim numa si-
tuagdo suportavel, sem inquietagGes dolorosas.

Tinba até formado uns leves projectos de
tentar quanto possivel por me curar, no caso
de .adquirir a certeza de que fora esquecida
completamente,




4 CARTAS D’AMOR

A tua ausenacia, uns toques de devogao, 0
receio natural de perder inteiramenie a pouca
saude que me resta, por tantas vigilias e tri-
bulagoes, a duvidosa esperanca da volta, a-
frieza da tua afeigdo e dos teus ultimes adeu-
ses, a tua partida fundada em frivolos pre-
textos, e mii outras razdes muito boas ¢ ra-
zoaveis. . . masinuteis, pareciam oferecer-me
um auxilio certo se dele viesse a carecer.

Nio tendo emfim que batalhar sendo con-
tra mim, mal podia desconfiar de todas as
minhas fraquezas e adivinhar tudo o que
hoje soiro.

Triste de mim, como sou digna de lasti-
ma por nio poder repartir comtigo a minha
desdraga e ser eu sésinha a sofrel-a toda !

Mata-me esta ideia € ndo posso resistir 4
suposigio de que nunca sentiste verdadeira-
mente o intimo enlevo dos nossos prazeres.

Agora sim, agora conhego a falsidade de
todos os teus transportes.

Enganavas-me todas as vezes que me dizias
que o teu supremo encanio era estar a sds
comigo, '

Sé 4s minhas importunagdes devo os teus
disvelos e os teus arrebatamentos.
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Formaste a sangue frio a firme tengfo de
me abrazares neste incendio, e sé conside-
raste a minha paixdo como uma vitoria, sem
que o teu coragdo jAmais se sentisse com:)vido.

Nﬁo deves ser bem infeliz e ter bem pouca
dedicadeza, tu que ndo soubeste colher outro
fruto dos meus enamorados enlevos ?

N F;1 gomo € possivel que, com tamanho amor,
0 consegui .
o o co eguisse fazer-te completamente

per(;lggg !por ti as deleita¢des infinitas que
P?rque fatalidade ndo quizeste logral-as ?
Ai, que se as conheceras verias que sﬁc;
bem mais doces do que a satisfacio de me
tere§ seduzido, e terias experimentado que
se ¢ mais feliz e que se sente alguma cousa
mais agradavel em amar ardentemente do que
em ser-se amado,
Ndo sei nem o que sou, nem o que faco
nem o que desejo. ,
Despec}ac;'am-me mil tormentos contrarios,
Pode imaginar-se mais misera condigfo ?
tﬁmo-te perdidamente, ¢ modero-me ainda
assim comtigo, nfio te desejando as mesmas
tribulagées que me afligem, - |
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Matar-me-ia, ou se o ndo fizesse, morreria
de dor se adquirisse a certeza que nunca ti-
nhas repouso, que a tua vida era um conti-
nuo desespero, que choravas inconsolavel-
mente e que tudo te aborrecia.

Se nem para os meus males sinto forgas,
como poderia eu suportar a dor de ver os
teus, mil vezes mais penetrantes? |

Comtudo nfo posso resolver-me a desejar
' que me ndo tragas no pensamento, e para
falar-te sinceramente tenho um furioso ciume
de tudo quanto possa dar-te satisfacdo, de
tudo quanto possa contentar-te o coragdo e
comprazer-ts em Franga,

Ignoro porque te escrevo,

Vejo que sé te causarei do, e eu ndo quero
a tua compaixdo,

Enfado-me contra mim mesma quando me
.deito a reflectir em tudo o que te sacrifiquei.

Perdi a reputacdo.

Expuz-me 4 maldicdo dos meus, s severas
leis deste reino para com as religiosas, e 4
tua ingdratiddo que me pare.,e a maior das
desgragas.

E comtudo sinto que os meus remorsos

nio sio verdadeiros, que do intimo d’alma
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quizera ter-me exposto a maiores perigos por
amor de ti, e que me enche toda o prazer fu-
nesto de te ter sacrificado honra e vida,

Nio devia eu podr 4 tua disposicio tudo
quanto tinha de mais precioso ?

 E nfio hei-de eu ter muita satisfagfio de o
haver empregado como fiz ?

Parece-me até que’ ainda nfio estou con-
tente com as minhas magoas e com o ex-
cesso do meu amor, ainda que, coitada de
mim ! nio possa lisongear-me de estar con-
tente de ti.

Vivo, e infiel que sou ! fago tanto por con-
servar a vida como para a perder,

Morro de vergonha!... Acaso o meu de-

sespero estard sémente nas minhas cartas ? -

Se te amasse tanto como te hei confessado
mil vezes. nfio teria ha muito deixado de vi-
ver ?

Tenho-te enganado.

Tens toda a razio de te queixares de
mim. Ai, e porque te nio queixas?

Vi-te partir ; nenhumas esperangas alimento
de tornar-te a ver, e comtudo respn‘o !

E' uma traigdo.

Pego-te que me perddes,
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Mas ndo, nio me perddes, supllco-te.
Trata-me com riger. -

Néo julgues os meus sentlmentos bastan-

tes intensos, |
Sé mais dificil de contentar.

Ordena-me nas tuas cartas que morra de

amor por ti,
Conjuro-te que me des este socorro para

poder vencer a fraqueza do meu sexo e por

termo 4s minhas irresolugdes por um acto de
verdadeiro desespero.

Um fim tragico obrlgar—te-la, sem davida,

a pensar muitas vezes em mim,
A minha memoria ser-te-ia cara e com

certeza que havia de comover-te esta morte

extraordinaria.

E nat6 é por ventura preferivel a- mo:rte a0

/

estado a que me reduziste ?
Adeus, '
Como qulzera nunca te haver visto !

Ai de mim, que sinto vivamente a fals1-__., o
dade deste sentimento e conheco neste mes--

mo instante em que te escrevo quando pre-

firo ¢ prezo mais ser infeliz amando-te do quef E

ndo te haver j ]amals visto, il

Resigno-me, pois, sem murmurar, 4 mi-

. STV EUR .

b M i




'éARTAs DAMOR g9

'nha maliadada sorte, j4 que tu ndo quizeste
tornal-a melhor,

Adeus,

Promete-me lembrar-te ternamente de mim
" se éu morrer de magua; -que ao menes

possa a veemencia da minha paixfo inspt-

rar-te desgosto e afastar-te de tndo,

Esta consola¢Zo me basta, e se é fatal que
te abandone para sempre, quizera a0 menos
ndo te deixar a outra.

-Dize, ndo seria refinada crueldade se te
servisses do meu desespero para pareceres
mais amavel, e para te gloriares de ter des-
pertado a malor paixdo que houve no mun-
do ? :
Adeus, mais uma vez, _

Escrevo-te cartas excesssivamente longas,

o que ¢ uma falta de aten¢do comtigo.
~ Pego-te' que me perddes.e ouso esperar que
terds alguma indulgencia para com uma po-
bre insensata que o nfo era, como tu bem
sabes, antes de te amar,

Adeus, -

’

Parece:me: que abuso de ti ialando-te de-
masmdamente deste estado insuportavel em

que me ‘encontro,
4
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I

¢do as mortificagdes que me causas, e abor-
reco o socego em que vivi antes de conhe-
cer-te,

Adeus, -

A minha paixdo cresce a cada momento.

Ai, quantas cousas tinha ainda para te
dizer !

v | | |
Za -2 Mas agradego-te do intimo do meu cora-

'CARTA QUARTA
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Parece-me que fago uma grande violencia
aos sentimentos do meu coragdo, diligenciar

ainda fazer-t’os compreender, esgrevendo-t’os.

Qudo feliz eu seria, se podesse valial-os

“pela veemencia dos teus!

Mas tu ndo és capaz de os jul? .r nem eu
devo por em ti essa confianga. '

Assim vzjo-me forgada a dizer-te, e ainda
menos vivamente do que o sinto, que ndo

‘devias mortificar-me a este ponto, com este

abandono que me desespéra e que € até uma
vergonha para ti. o

E' muito justo que ao menos me toleres
‘os queixumes dos infortunios que futurei,

desde que percebi a tua resolugfio de me
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Sei muito bem que me enganei em supor \\

que terias comigo um Proceder mais leal do € a Iembranga de quanto gosei ench

que € costume, porque me parecia que o ex- , dgora de desespero_' ' cle-me

cesso do men amor me punha acima de todas. , - Pois todgs 08 meys desejos se malo

as desconfiangas, e merecia da tug parte: | € nunca myjg te verei no mey f-luartora o

mais fidelidade que a de ordinario se encon-- _ todo o ardor, com todo aguele arrebatam to

tra. ' ] que Patenteayag 21 eato
Mas a disposiao em que estavas de trajr-. o | Pobre de mim que me iludo & por d

me venceu a justica que devias-a quanto fiz | conheco'agora que todos'aqudes lenleﬁozmals

por t, neentonteciam ergpy em i apengg excitague
Nao deixaria aindg de ser infortunada se w—m bor algups Prazeres 03

soubesse que me amavas apenas por ey te : :

amar, pois tudo quizera dever 4 tua propria.

inclinagao, . o ;
Porém, tio longe estoy disto, que s3o pas- 280 para

sados seis mezes Sem receber de ti umg.

unica carta ! o
Todas estas desgracas as atribug 4 cegueira

com que me abandonej 3 amar-te, .
Nao devia eqy prever .que o meu contenta.

mento acabaria mais cedo dg que o meu

I3 moderar funesty eiccesso das mj

nhas delicias o bara prever oy
] 4 Prever tudp qr -

- Séntemente sofro, . iAo pre

Mas' eatregarg.me foda 3 ¢ ¢ nfo me

 Enebriava-me muito g gy, companhia para
e 3] ' qu

que me yjegg embrangy g Ml
bavias de apartar de mim‘.ga Que .ufa dia te

Poderia eu esperar que ficasses de todo.

m Portugal e renunciasses 4 fua fortuna e .

40 teu pafs para s¢'de mim te ocupares ?
As minhas maguas ndo podem ter alivie, -
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receios desvaneciam-se rapidamente e com.
Prazia-me em sacrificar.t’os e em abandonar-
me ao encanto e 4 mj 4 dos teus protestos,

Vejo muito bem qual seria o remedio para -

0s meus males,

Deles me livrava logo desde que te dej-
Xasse de amar. Mas, ai de mim ! que reme-
dio t3o cruel ! -

N3o. Aantes quero sofrel-os, e muitos mais
ainda, do que esquecer-te, - S

E depends isto de mim ? |

Nao posso acusar-me de ter um sé ‘mo-
mento imaginado nio te amar, \

E's ainda maig digno de lastima que eu,
pois mais vale padecer quanto padeco do que
gosar os languidos prazeres que h3o de dar-te
as tuas amantes de Franca, T |

Nizo invejoa- tug indiferenga, e fazes-me
pena! S ’

Desafio-te 3 que meésque;:as inteiramente.

Prezo-me de te haver posto em estado dz
ndo teres, sem mim, sendo prazeres imper-

feitos, e sou mais feliz do que tu porque mais -

ocupada ando com este amor, %
Nomearam-me ha Pouco porteira do com-
vento, '

B R S ety T
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Todas @S .pesio2s que me falam, me to-
mam por louca, Nio sej o que lhes respondo,
€ € preciso que as religiosas sejam tfo insen-
satas como eu para me julgaram capaz d'al-

gum préstimo,

Como invejo a sorte do Manue] e do Fran.
cisco !, ,, . o
- Porque n3o estou, como eles, sempre com-
tigo ? ST
‘Teria" partido em tua companhiz e certa-
mente te seryiria com melhor vontade,
Nada neste mundo me apetece, seno ver-
- Lembra-te a0 menos de mim,

Contento-me com g tua lembranga, mas
Zem nela mesmo confio, - |

Neutro tempo, quando te via. todos os dias

ndo limitava a tgo Pouco as minhas esperan-
¢as.' Mas ensinaste ' me bem a submeter-me 5

todas as tuas. vontades,

Nio me. arrependo, comtudo, de haver-te
adorado. AR
Folgo mesmo que me seduzisses, =
A tua ausencip rigorosa, quics eterna, em
nada diminue a veemencia do meu amor =
Quero que todos o saibam ; ndo fago mis.
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terio d’ele, e tenho a maijor satisfacio de tu-
do quanto fiz por ti, contra todas as regras
do decoro. Em nada mais fago consistir a mi-
nha honra e devogio do que em amar-te per-
. didamente toda a minha vida, j4 que come-
cei a amar-te,

Nio te digo estas cousas para te obrigar a
escrever-me, . :

Ai, nfo te constranjas !

Nada quero de ti que ndo seja espontaneo
e rejeilo todas as. provas de amor que forca-

damente me dés, , ,
Comprazer-me-ia em desculpar-te porque
talvez tenhas prazer em ndo te dares ao in-
comodo de escrever-me, t3o profunda é a.mi-
nha disposigfo para perdoar-te todas as faltas,
Um oficial francez teve a caridade de pas-
sar fres horas comigo falando-me de ti,

Disse-me que a paz de Franca estava fei-

ta.

Se assim €, ndo poderias vir ver-me e le-
var-me comtigo para Franga ?

Mas tanto n3o mereco, Faze o que te
aprouver. -

O meu amor nio depende i do modo por

que me {ratares,

CARTAS D'AMOR s

Desde que partiste ndo tive um unico mo-

mento de saude, e sé sinto alivio em repetir-

o teu nome mil vezes ao dia.
Algumas religiosas que conhecem o meu
estado falam-me muitas vezes de ti.

Saio o menos possivel do meu quarto, onde

tantas vezes vieste, ¢ aqui contemplo o teu
retrato que me é mil vezes mais caro que a
propria vida.

Dé-me isto algum alivio, mas d4-me no
- menos magua quando reflito.que. ndo tornarei

mais a ver-te, o
Como serd possivel que ndo torne a ver-

te? , ,

- Acaso me abandonaste para sempre ?

Mata-me esta ideia.

A tua pobre Mariana no pode mais,

Sinto-me desfalecer ao acabar esta carta.

Adeus, Adeus, |

Tem piedade de mim,
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Escrevo-lhe pela ultima vez e espero fa-
zer-1he reconhecer pela diferenga dos termos
e na maneira desta carta, que logrou emfim
convencer-me de que nio me amava ji e que
devo portanto deixar tambem de o amar,

Aproveltarel, pois, o primeiro ensejo para
lhe enviar quanto de si me resta. -

Nio receie que lhe torne a escrever, porque
nem mesmo porei o seunomeno sobrescrito.

De tudo encarreguei D. Brites, a quem eu
acostumara a confidencias bem diversas . . .

Os seus cuidados ser-me-80 menos suspei-
tos que os meus. ,

Ela tomard as precaugdes precisas para
que eu fique certa de que recebeu o retrato
e as pulseiras que me dera,
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Qusars, porém, que saiba que me sinto ha.

dias com disposi¢des de queimar e despeda-
~¢ar todos os penhores do sen amor, que tio
queridos me eram, .

Mas dei-lhe a conhecer tanta fraqueza que
ndo supde quz eu podesse tornar-me capaz
w2 um tal extremo !

Prefiro, pois, gastar toda a pena que ex-
perimentel em separar-me deles, e fazer-lhe
sentir, ao menos, este pequeno despeito.

Corfesso-lhe, para vergonha minha e sua,
que me achei mais apegada do que quero di-
zer-lhe, a estas ninharias, e que senti que me
eram novamenie necessarias todas as minhas

cflexdes, para desembaracar-me de cada
uma em particniar, quando mesmo me com-
prazia em lhe nfio ser jd afeigoada.

Mas tudo se consegue quands a vontade
tem boas razdes a ajudal-a,

Entreguei tudo a D, Brites.

Quantas lagrimas esta resolugdo me nio
custou !

Depois de mil penas e incertezas, que ndo
¢ capaz de imaginar, e de que cerlamente lhe
ndo darei conta, supliquei-lhe cue nZo me fa-
lasse mais em taes cousas e que ndo m'as
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tornasse a dar ainda que lh’as pedisse para
as ver ainda uma vez, e que as enviasse sem
me participar sequer.

Sé conheci bem o excesso do meu amor
quando gquiz empregar todos os esfor¢os para
curar-me dele, e creio que ndo teria cusado

tental-o se tivesse previsto tamanhas dificul-

dades e tantas violencias. ‘

Estou convencida que sentiria perturbacdes
menos agradaveis, amando-¢, ingrato como é,
do que deixando-o para sempre,

Vi gue lhe queria menos do que 4 minha
paixdo, e tive imenso trabalho em sofreal-z
depcis que os seus ruins procedimentos me
tornara:" a sua pessea odiosa.

A altivez propria do meu sexo ndc me
ajudou a temar estas resolucdes contra si.

Coitada de mim ! Seofri os seus desprezos,
houvera suportado a sua aversdo e até o ne-
gro ciume que me causasse a sua afei¢do por
outra,

Teria ao menos alguma paixdo com que
pelejar.

Mas a sua indiferenca’é-me insuportavel }

Os seus imperiinentes protestos de amiza-

de e os ridicules cumprimentos da sua ul-
5
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tima carta, deram-me a conhecer que recebeu

todas as que lhe escrevi, mas que nenhuma
impressdo lhe causaram.

E leu-as. .. Ingrato !

Muito doida sou eu em me desesperar
ainda por no poder regosijar-me de que no
Ih'as tivessem entregado.

Detesto a sua franqueza. |

Pedi-lhe por ventura que me dissesse sin-
ceramente a verdade ?

Porque despedagou tambem as ilusdes da
minha paixdo ?

Bastava que me ndo escrevesse.

Nio precisava ser esclarecida nem desen-
ganada.

Nao me bastava j4 a desgraga de ndio ter po-
dido obrigal-o sequer a ter algum incomodo em
enganar-me, e de ja ndo poder desculpal-o?...

Saiba que me convengo de que ¢ indigno
de todos os meus sentimentos, e que conhego
todas as suas ruins qualidades.

Mas se tudo quanto fiz por amor de si
pode merecer-lhe alguma consideragdo pelos
favores que lhe pego, suplico-lhe que nZo
torne a escrever-me e que me ajude a esque-
cel-o inteiramente,

)
\
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Se mostrasse, levemente que fosse, te-:r
sentido algum pesar lendo esta carta, poderia
talvez acredital-o ! .
Talvez que a sua confiss@o e o seu arre-
pendimento me incitassem, e tudo isto pode-
ria inflamar-me de novo. . .
Nao se preocupe pois com a minha _vlda.
Deitaria por terra fodos os meus prejeics,
se de qualquer forma pretendesse introme-
ter-se neles.
Ndo quero saber o resultado desta carta.
Ndo pretenda perturbar o estado para que me
dispoano, -
Parece-me que pode dar-se por satisielto
com os males que me causou, fosse qual
fosse o intento que formara de me fazer des-
gracada. . '
Nao me prive da minha incerteza.
Espero que ela me dé com o tempo alguma
tranquilidade.
Prometo-lhe ndo o aborrecer, o
Desconfio em demasia dos sentimentos
violentos para ousar intental-e, '

Estou convencida de que encontraria neste
pais um amante mais fiel. .. mas quem pc-
dera fazer-me amar ?'!
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Poderia acaso enlevar-me outra paixdo ?
Quez poder teve a minha sobre o senhor ?

Nado fiz eu ja a experiencia que um cora-
¢ao enternecido nfo pode mais esquecer o que
ihe deu 2 gosar cn eves que ndo conhecia e
de que era capaz ? — que todos ¢s scus afe-
{os e comocgdes se prendem para sempre ao
idolo que escolieuw para sua adoragio ? —
suas primeiras idéas e as suas pri-
° s ndo podem esquecer-se nem
ura ! — que todas as paixGes que lhe
’ GoorTic € qu f mzum por enchel-o

alac uma sensi-
; is recuperar ! —
cue iodes oS prazeres que sca, sem desejo
4o 05 ;:m«"o;itra“, s serysm para convencel-o
au2 nada lie € 8o carc como a lembranga
das suas penas ?

Pcrque me fez conhecer a imperieigdo e
05 desenganos de urma paixdo que ndo deve
durar eternamente, ¢ os infortunics que acom-
panham um amor viciento quando nAo é re-
ciproco ?

E por que motive uma inclinagfo cega e
um crael destino se afervoram de ordinario
em decidir-nos por aqueles que nos ndo amam
e que s a outros amores seriam sensiveis ?
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Quando mesmo eu podesse esperar qual-

quer distragdo e recreio de uma nova afei-
clo, e podesse encontrar um homem leal a

quem me unisse, tenho tanto d6é de mim que
sentiria escrupulos em pdr o mais infimo da

todos no estado de miseria a que o senhar

me reduziu,

E ainda que eu nenhuma obrigacdo tenha
em poupal-o, ndo sentiria animo em exercer
uma vinganga tdo cruel, mesmo no caso quz
ela dependesse de mim, por uma mudan?
que nio prevejo,

Piocuro neste momento desculpal-o e covn-
preendo perfeitamente que uma religioss g
em regra pouco amavel.

Parece-me comtudo que se os hoimens f5s-
sem susceptiveis de razdo ma escolha d@%
seus amores, deveriam antes preferil-os
elas do que s outras mulheres.

Nada as estorva de pensar incessantemeni
na sua paixdo; ndo as distraem as mil cou-
sas que no seculo absorvem e consomem ¢S
coragdes.

Quer-me parecer que ndo deve ser muito
agradavel ver as mulheres que amam sem-
pre distraidas por mil frivolidades, e € preciso
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ter bem pouca delicadeza para sofrer sem
impaciencia que elas nio falem senZo de
reunides, de atavios e passeios. .

Estd-se constantemente exposto 2 novos
ciumes, porgue, emfim, elas s3o obrigadas a
atengdes, a complacencias e a coaversas in-
 finitas. -

Ah, quanto 3o devem elas desconfiar de
- um amante que lhes n3o pade contas exatas
de tudo, que acredita facilmente e sem in-
quietagdo o que lhes dizem, e que com muita
iranquilidade e confianga as vé sujeitas a to-
das estas obrigacdes !

Ndo inteato comtudo provar-lhe com boas
raz0es que devia amar-me. Sio pessimos
meios, e outros melhores empreguei eu que
me ndo aproveitaram !. .,

Conheco muito bem o meu destino para
deligenciar demovel-o.

Toda a minha vida serei infeliz.

Ndo o era jd quando todos os dias o via ?

Morria de susto de que me ndo fosse fiel.

Queria vel-oc todos os momentos, e n3o
era possivel,

Perturbava-me o perigo a que se arriscava

entrando no convento.

CARTAS D'AMOR 171

Nio vivia quando estava na guerra.

Desesperava-me por ndo ter mais formo-
sura e ser mais digna do senhor. ,

Murmurava contra a mediocridade da mi-
nha condig3o,

Receiava muitas vezes que o amor que
parecia ter por mim podesse d’algum modo
prejudical-o,

Parecia-me que o nfio amava bastante.

Atemorisava-me, por si, a colera dos meus
parentes,

Estava, emfim, num estade tdo lamenteso
como aquele em que hoje vivo.

Se me tivesse dado algumas provas da sua
paixdo depois que estd ausente de Portugal,
teria eu feito todos os esforgos por sair d'aqui.

Ter-me-ia disfarcado para ir encontrar-me
comsigo.

Ai, que teria sido de mim se depeis de
chegar a Franga ndo quizesse saber de mim !

Que escandalo ! que desatino ! que cumulo
de vergonha para a minha familia que t3o
cara me ¢ depois que o nio amo !

.J& vé que, a sangue frio, conhego como
era possivel ser ainda mais desgragada do
que me tornou !
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Falo-lhe razoavelmente, ao menos uma vez
na vida,

Como dave agradardhe a minha modera-
¢ao !

Como deve ficar satisfeito comigo |’

Nio quero sabel-o,

Pedi-the jzi que me nfo escreva e torne a

“””f*’h & novamente,

?T,m

L0 P2HSou nulca em que we deve mals
brigagbes do que a ninguem ?
Amei.o doidamente,
Que desprezo tinha por tudo !
{} seu procedimentc udo é o de uw homem
digno, |
S uma aversdo natural sor im poderia
:p dir que ndo me amasse perdidamente,
Deixei.me seduzir por ;u:'hc'lad s mediocres,
Que fez o senhor para me ser agradavel ?
Oxnde esifio os seus sacrmcms por mim ?
Deixou de procurar mil outres divertimen-
tas ?
Renunciou, acaso, ao jogo e 4 caca ?
Néo era o primeiro a partir para a guerra
e ndo era o ultimo a voltar d'ela ?

B ool
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Expunha-se loucamente apesar de tanto
lhe pedir que se poupasse por mim,

N&o procurou os meios de ficar em Poriu-
gal onde era estimado.

Uma carta de seu irmdo fel-o partir sem

a menor hesitagio,

E ndo sube eu que durante a viagem con-
servou uma disposicio alegre ?

Forgose ¢ confessar que devia odial-o mor-
talmente.

Ai, eu bem sei que fui a culpada de todas

as minhas desgracas,

Costumei-o logo de principio a uma gran-
de paixdo cora demasiada ingenuidade, e
necessario artificio para nos fazermos amar.

E’ necessario procurar com geito os meios

de inflamar. O amor s6 por si ndo gera amor.

Pretendia que eu o amasse, e como tinha
formado esta tengdo, resolveu empregar to-
dos os expedientes para o conseguir,

Ter-me-ia até amado, se tivesse precisads

dlisso !, ..

Mas cedo reconhecen que se podia sair

bem da empreza sem paixdo, e que esta

paixde era escusada,
Que perfidia !
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E julgou que podia impunemente enga-
nar-me ? !

Pois declaro-lhe que se tiver de voltar al-
guma vez a esta terra, eu propria o entrega-
rei 4 vinganga dos meus parentes.

Vivi muito tempo num abandono e numa
idolatria que me horrorisam, e os remorsos
perseguem-me com um furor insuportave .

Sinto vivamente a vergonha dos crimes
que me fez cometer e ndo tenho, ai de mim,
a paixdo que meimpedia de reconhecer-lhes
a encrmidade !

Quando deixard o meu coracdo de ser
dilacerado ?

Quando me verei eu livre deste tormento
cruel ?

E comtudo, creia que nio lhe desejo mal
e que me resolveria a suportar que fosse
feliz. |
Mas como o pederi ser, se tem uma alma
bem formada ?

Quero escrever-lhe outra carta para lhe
mostrar que posso estar mais tranquila d'aqui
a algum tempo. :

Que satisfagio a minha em lhe poder lan-

gar no rosto o seu procedimento injusto,
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quando ele me ndo importune ja ; em dar-lhe
a conhecer que o desprézo ; que falo com a
maior indiferenca de sua traicdo ; que esqueci
todos os meus prazeres e todas as minhas
penas, e que s6 me lembro do senhor, . .
quando quero lembrar-me !

Convenho que tem grandes vantagens so-
bre mim e que me inspirou uma paix3o que
me enlouqueceu, mas tambem pouco deve
vangloriar-se d'isso.

Eu era moga e credula, tinham-me encer-
rado desde creanga neste convento ; SO vira
gente desagradavel ; nunca ouvira as lisonjas
que o senhor constantemente me dizia ; pa-
vecia-me que lhe devia os atrativos e a beleza
que me achava e em que me fazia reparar ;
ouvia dizer bem de si ; todos me falavam em
seu abono,., e o senhor tudo fazia para
me despertar dmor,

Mas, emfim, quebrei este encanto, com
grandes auxilios seus, é verdade ; e confesso
que deles tinha necessiu..ie,

Devolvendo-lhe as suas cartas, guardarei
cuidadosamente as duas ultimas, e hei-de re-
lel-as mais vezes ainda do que li as primeiras
para ndo tornar a recair nas minhas fraquezas.
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Ai, quanto estas me custam caro, e quanto
teria sido feliz se tivesse consentido em que
o conticuasse a amar !

Sei muito bem que me ocupo demais com.

ac minhas desditas e com a sua infidelidade;
lembre-se, porém, que a mim propria pro-
meti um esiado mais tranquilo e que hei-de
alcancal-o ou tomarei contra mim alguma
resoluclio desesperada, que talvez receba
-sem ¢rande pezar !

¥as nada mais quers do senbor. ,

Sou uma deida cm lhe repetir as coisas
tantas vezes.

E' mister que o aeixe e ndo me ocupe
mais de si. ,

Creio mesmo gue ndo voltarei a escrever-
the, o
Acaso tenhoe eu alguma obrigagdo de lhe
dar conta do que em mim S¢ passa !

FIM

NNOTA

Duas palavras sobre a edicdo.

Nao pretendemos fazer um trabalho erudito,

mas, perdoem-nos a irreverencia da express3o,
desentulhar uma bela joia das arqueologicas
camadas da exegese, e expo-la aos olhos do
vulgo na reverberacido viva do sentimento e
da paixdo que a imortalisou.

Parece-nos, ingenua e ilusoria crenca, que
nesta divulgacdo da obra de Mariana &lcofo-
rado, levando-a aos coracdes ainda os mais
humildes, a sua magua se conforta e a sua dér
se alivia penetrada pela simpatia e pela pie-
dade de milhares de almas que a vdo ler. ..

Na reversdo das cartas 4 lingua de origem
seguimos, d’entre muitos frabalhos, os dois
melhores que sio o do Morgado de Mateus e
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Afigura-se-nos que quem pretender interpretar por-
tuguésmente as Cartas terd que socorrer-se do folclore
alentejano de preferéncia a locucdo dos autores mis-
ticos, método éste explorado por Luciano Cordeiro.
Qualquer alentejano que repare no inirdito da Carta
primeira: «Considére, mon amour...» lembra-se logo da
tfrova regional que comeca assim:

Consid’ra, meu bem, consid’ra,
Consid'ra, consid’ra bem...

Emfim, se ndo podemos garantir os térmos precisos
em que se exprimiu a Religiosa, tornemos ao menos a
sua linguagem verosimil e ndo se lhe embrechem vocé-
bulos de fraseologia sermondéria, de mistura com tor-
neios da época romdntica. Nao se lhe dé sobretudo
uma concisdo sintética que a elocucdo desgrenhada da
louca de amor ndo admitia. O texto francés, arranjado,
id ndo estd liberto da preocupacdo da frase lapidar,
acabada, perfeita, que a arte de bem escrever exige, mas
que estava fora do alcance da Religiosa bejense.

O que oferecemos pois ao leitor ndo pretende pas-~
sar, de modo nenhum, por uma restituigdo portuguesa
das Cartas da Freira, alids impossivel de fazer honesta-
mente. E apenas um modesto ensaio que outro fim nao
tem sendo contribuir para um futuro trabalho que s6
pessoa especializada em estudos filoldgicos poderd ten-
tar—elaborando um texto tanto quanto possivel aproxi-
mado do original perdido, que ndo seja um modélo aca-
démico e tenha em conta o particularismo verbal e esti~
listico da Provincia onde a Religiosa viveu.

CARTA PRIMEIRA

Considera, meu amor, até que ponto idste incapaz de adivinhar
o que havia de acontecer. Ah, desventurado! Deixaste-te enganar e com
esperangas mentirosas me enganaste.

Uma paix30 que tantos projectos de ventura te merecera, ndo te
dd hoje sen3o mortal enfado, s comparédvel em crueldade a uma au-
séneia de que éle é também o causador. Pois qué, essa auséncia que a
minha dor por mais engenhosa que seja n&o sabe que iriste mome
dar-lhe, hi-de ela tolher-me para sempre de encarar os teus olhos em
que eu via tanto amor, que me enchiam de jabilo, que tinham mais va-
lia do que tddas as coisas e que emfim me chegavam? Coitada de mim!
Meus olhos € que perderam a luz que recebiam dos teus e s6 ldgrimas
derramam hoje, que outro emprégo lhes ndo tenho eu dado sendo chorar
noite e dia, desde que adquiri a certeza de que estavas resolvido a um
apartamento- que n3o posso agiientar e que acabard comigo em
pouco tempo. Sem embargo, parece-me tomar algum apégo aos desfor-
tinios de que s6 tu és o causador. Ofertei-te a minha vida desde a pri~
meira hora em que te vi e experimento algum gbzo em fazer-te o sacri-
ficio dela. Mil vezes ao dia te envio meus suspiros que em téda a parte
te buscam, sem me trazerem como pago a tantas inquietages se-
n3o um aviso demasiado prudente com que me castiga'a minha ma
fortuna, que tem a crueldade de nido consentir 0 mais pequeno desva-
necimento e que a cada passo me adverte: “Deixa, desditosa Mariana,
deixa de consumir-te em vdo e ndo porfies em querer a um bem que
ndo tornards a ver, que passou os mares para fugir de i, que assisteem
Franca rodeado de gozos, que nem um momento sé se lembra dos teus
pesares, que te dispensa de todos é&sses delirios e que nem sequer sabe
agradecer-tosl,

Deixa-lo! N3o estou resolvida a julgar-te tdo desairosamente. Nem
sequer posso pér na imagina¢io que me esqueceste. Ndo € ja bastante
a desinquietacdo em que vivo para que me arrelie ainda mais com
vas suspeitas? E para que estar a moer-me em arrancar da lembranga
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todos os bons propdsitos que empregavas para me convenceres do teu
bem-querer? Tanto me desvaneceram essas finezas que muito ingrata
seria se ndo correspondesse com os desvelos de que era capaz a minha
paixdo quando eu lograva os testemunhos da tua. E como pode ser que
a saiidade de momentos ditosos se torne a éste ponto amarga, e que
contra o seu natural se preste a tiranizar o meu coragdo? Ai de mim,
a tua dltima carta pd-lo num estado singular. Tais saltos me dava no
peito que parecia querer arrombé-lo e voar ao teu encontro.

Fiquei tio prostrada déstes desatinados embates que estive mais
de trés horas com os sentidos perdidos. Ndo me empenhava em voltar
a uma vida que por tua causa devo perder, pois me é vedado dispor
dela para tu a lograres. Emfim, bem contra vontade 14 tornei a ver a
luz do dia. Alegrava-me sentir que me finava de amor, e dentais havia
para mim certo consélo em n3o ficar sujeita a ver o coracdo espeda-
¢ado pelo desgdsto da tua auséncia.

Depois déste acidente tém-me apoquentado muito variados acha~
ques; mas poderei eu viver sem males emquanto a minha vista andar
longe de 1i ? Entretanto c& os vou agiientando sem queixas, pois que de
ti provéem. E aqui estd. E esta a paga que me d4s de haver-te
querido extremosamente! Deix4-lo! Estou decidida a adorar-te a vida in-
teira ¢ a ndo querer saber de mais ninguém. Também te advirto que n3o
devias inclinar-te para outra criatura. Dava-te acaso contentamento uma
paixdo menos ciosa do que a minha? Podes encontrar talvez mais for-
mosura—se bem que me dissesses dantes que eu era muito bonita—mas
ndo achards nunca quem te queira tanto, e tudo o mais ndo tem valia
nenhuma.

Nio enchas as tuas cartas de coisas escusadas, nem tornes a reco-
mendar que me lembre de ti. Ndo posso esquecer-te. Tampouco me es-
quego que me deste a esperanga de que virias passar algum tempo
comigo. Ai, porque n3o havia de ser por tdda a vida? Se eu pudera
sair desta malfadada clausura, acredita que ndo aguardava em Dor-
tugal as tuas promessas. Sem olhar a nada, ia a tua busca para te
amar € seguir a tdda a parte. No sou tio tonta que creia que isso ve~
nha a dar-se, nem busco enganar-me com essa esperanga va, nido obstante
algum desafdgo que me trouxesse, porque sb as mégoas do meu infor-
tinio quero eu votar-me. Confesso entretanto que a ocasido que meu ir-
m&o me proporcionou de escrever-te, deu-me de surprésa alguns reba-
tes de alegria e atalhou por espago o desespéro em que me acho.

Conjuro-te a que me digas o que foi que te levou a enfeiticar-me
da maneira como o fizeste, sabendo muito bem que havias de deixar-me.
Sim, que fo ique te moveu a encarnigar-te tanto para me fazeres desgra-
¢ada? Porque ndo me deixaste em sosségo na minha clausura ¢ Fizera-te

AS CARTAS —1 311

algum agravo? Mas perdoa-me, ndo te culpo de nafla, nem (rine ?cho ;:
estado de cuidar de vingangas. S6 me queixo d? rigor do des 1:;(3.
rece-me que, separando-nos, nos féz éle o maior mz:l que podiamos
recear. Ndo coriseguiré porém apartar os nossos coragoes. O amor, que
& mais forte do que éle, uniu-os para tdda a vida. E olha, se algum c;-
rinho te merece a minha, escreve-me muitas vezes. Sou bem digna de
que empregues alguma diligéncia em me informar do estado do teu cora-
¢do e como correm os teus negdcios. Acima de tudo te emprazo a que
-me.

venha;:i::: n3o me posso conformar em apartar-me déste-papel Zuc'
hé-de ir ter contigo. Quem tivera a mesma dita! Ai, que desvariada ando!
Como se niio soubesse que tal me ndo é dado!

Adeus, falta-me o &nimo. - '

Adeus, quere-me sempre e faz-me padecer ainda mais.
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CARTA SEGUNDA

O teu tenente acaba de me dizer que uma tormenta te obrigou a
arribar a0 Reino do Algarve. Fiquei em cuidados, ndo te maltratasse
muito o mar. Esta cisma a tal ponto me desassossegou que ndo pensei
mais nos meus pesares.

Persuades-te de que o teu tenente tem maior quinhdo do que eu
em tudo o que te aconteca? Porque se acha éle mais sabedor do que
ey, e emfim porque me ndo tens escrito? Bem desgragada sou ja se ne-
nhuma ocasido tiveste para o fazer depois que partiste, e muito mais
ainda se tendo-a te ndo dispuseste a escrever.

Tua injustica e ingratiddo sdo demais. Mas ficava desesperada
se disso te proviesse qualquer dano, pois antes quero que ndo recebas
castigo, do que ver-me eu vingada. Resisto a tddas as mostras que em
demasia me convencem de que me n3o estimas j4, e sinto mais vontade
de entregar-me cegamente a paix3o do que as razdes que me dés de
me lamentar do teu pouco caso. Quantas inquietagSes me terias pou-
pado se a tua maneira de proceder, logo nos primeiros dias em que te
conheci, f6sse tdo desenfastiada como o tem sido nos ltimos tempos!
Mas quem se ndo iludira com tantas finezas e quem n3o as julgara sin-
ceras ?

Custa tanto resolver-se a gente, depois de certo tempo, a pét em
divida a boa fé daqueles que estimamos! Sei muito bem que a menor
desculpa te basta, e sem:ser preciso gastares tempo a dar-ma, com tanta
cegueira te serve éste amor meu, que de modo nenhum posso aceitar
que sejas culpado sendo para ter o gosto de eu prépria te desculpar.
Venceu-me tua constante procura; inflamaste-me com teus exaltamentos,
tuas delicadezas penhoraram-me; deram-me confian¢a tuas juras;
arrastou-me o meu natural arrebatado. E as conseqiiéncias déstes come-
¢os tdo agraddveis e felizes ndo sd3o mais do que ldgrimas, suspiros e
uma funesta morte, sem que lhe eu possa dar remédio nenhum !

Certo é que amando-te tenho expetimentado venturas que nunca
imaginara; mas pago-as com custosas prova¢des, porque vai sempre

PO —
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além de tdda a medida tudo o que por tua causa sofro. Se tivera resis-
tido com teimosia, se me servira de qualquer arremédo de desagrado ou
de ciime para te incitar ainda mais, se usara dalguma habilidade no
meu proceder, se emfim tivesse buscado opdr a minha razio & inclina-
¢&o natural que sinto por ti e que bem cedo me fizeste conhecer ainda
que .0os meus intentos viessem a tornar-se vaos, poderias castigar~me
com difteza e servir-te do teu poder sSbre mim. Mas pareceras-me
pessoa digna de ser amada e antes que me desses parte do teu sentir,
recebi os manifestos duma grande paixdo. Fiquei enlevada e co-
mecei a querer-te perdidamente. Nio estavas cego como eu. Para
que me deixaste entio chegar ao estado em que me vejo agora? Que
esperavas tu dos meus fervores que sé importunidades te podiam
causar? Sabias muito bem que ndo ficavas sempre em Dortugal.
Porque me quiseste entio escolher para me fazer desgragada? Terias
achado de-certo neste Reino alguma mulher mais formosa com quem
gqstasses os mesmos prazeres, pois que s6 os vulgares apetecias; que te
amasse a temporada que -estivesses cd; que o tempo consolaria da
tua auséncia, e que emfim deixasses sem desaire nem cruel séparagéo.

O teu comportamento & mais préprio dum tirano encegueirado
napersegui¢do do que de um amante que s hi-de cuidar em ser agrad4-
vel. Al de mim, porque tratas com tamanho rigor um corac¢do que é
teu ?

Bem sei que és tdo ficil de convencer em tudo o que seja contra
mim, como eu o fui em me deixar arrastar em tew proveito. Era capaz
de resistir—sem precisar da ajuda de todo © meu amor e sem cuidar que
fazia algum feito desproporcionado— a razdes mais fortes do que essas
que te levaram a deixar-me. Bem fracas me teriam parecido e ne-
nhuma poderia arrancar-me de ao pé de ti. Mas quiseste aproveitar os
pretextos que se apresentaram para tornares a Franca. Safa um navio.
Porque o ndo deixaste abalar? Escrevera-te a familia. N&o sabes as im-
pertinéncias que aturei aos meus? Tua honra obrigava-te a deixar-me.
Cuidei eu da minha? Tinhas de ir servir o teu Rei. Se tudo o que dizem
déle € verdade, ndo tem precisio nenhuma da tua ajuda e de-certo
dispensava-te.

Muito venturosa seria eu se livéssemos vivido tbda a vida
Juntos; mas j& que forgoso foi que uma auséncia cruel nos separasse,
parece-me que devo ufanar-me de n3o ter sido falsa e de poder
dizer que ndo quisera por tudo o que hd no mundo praticar acgio tdo
negra.

Dois qué, conheceste 0 meu interior e as doguras dos meus carinhos
e pudeste determinar-te a deixar-me para sempre e a entregar-me aos re-
ceios constantes de um esquecimento da tua parte ou ao pavor de que

——— A
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sdmente te lembres de mim para me sacrificares a nova paixdo? Sei que
te quero doidamente. Nio me queixo, sem embargo, dos impulsos do co-
racdo; afeicoei-me & adversidade e n3o poderia j& viver sem essa ven‘-
tura que achei e que tanto gbézo me dd—que é amar-te no meio de mil
contrariedades.

A tdda a hora me persegue o enfado e criei quezilia a tudo o que
me rodeia. A familia, os amigos e o préprio convento, nada posso atu-
rar. Tudo o que sou obrigada a ver, tudo o que é mester que faga se
me representa odioso. Tdo ciosa me sinto da minha paixdo que me pa-
rece que tddas as acgdes, todos os deveres se repartem contigo. Sim,
tenho algum escrdpulo em n3o empregar em ti todos os instantes da
vida. E, ai de mim, que podia eu fazer neste mundo sem tanto amor
e tanto édio de que estd cheio meu coragdo? Posso 14 esquivar-me ao
que me ocupa continuadamente, para levar uma vida insonsa e descui-
dada? Este vazio e esta mesquinhez ndo sdo para mim. Téda a gente repa-
rou na mudanga completa do meu génio, dos meus modos e da minha
pessoa. A minha Madre falou-me nisto, primeiro agastada e depois com
alguma brandura. Nao sei o que lhe respondi; parece-me que lhe confes-
sei tudo. As freiras mais sizudas compadecem-se do meu estado e mos-
tram até certa consideracio e melindre para comigo. O meu amor aflige
tdda a gente, s6 tu ficas desenfadadamente alheio, sem me escreveres se-
ndo cartas frias, cheias de repeti¢des, a metade do papel em branco e
dando a mostrar grosseiramente que estds morto por acabé-las.

Dona Brites batalhou estes dltimos dias para me fazer sair do
quarto e cuidando que me distraia 18 me levou a passear & janela donde
se véem as Portas de Mértola. Fui e logo me salteou uma recordqqéo
cruel que me féz chorar o resto do dia. De volta, mal cheguei ao quarto,
atirei-me sdbre o leito, considerando nas poucas mostras que dou de me
curar um dia. Tudo o que fazem para aliviar-me atica o meu sofrer,
e nos mesmos remédios acho razdes particulares para me afligir.

Désse lugar te vi muitas vezes passar com ares que me enfeitica-~
ram. Estava nessa janela no dia fatal em que comecei a sentir os efeitos
da minha malfadada paix3do. Pareceu-me que, embora me ndo conhe-
cessses, querias agradar-me; persuadi-me que me tinhas distinguido entre
tddas as que estavam comigo ; imaginei que quando te detinhas te dava
gosto que eu olhasse e ‘te visse melhor e que admirasse tua destreza
quando fazias avancar o cavalo. Surpreendeu-me até o susto 9ue
tive quando o fizeste passar num sitio dificultcso. Emfim, em segred?
buscava saber tudo o que fazias, entendendo que me n3o eras ja
alheio e considerando como coisa minha tudo o que te dizia respeito.

Demais conheces tu as conseqiiéncias déstes comegos e conquanto
nada j& tenha a perder, ndo devo lembrar-tas com receio de tornar-te

- .
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mais culpado se é possivel, e de ter de censurar-me por tantas diligén-
cias baldadas para que me ficasses fiel. N3o o seréds jamais. Posso eu es-
perar das minhas cartas e dos meus queixumes o que 0 amor e a fra-
queza ndo alcangaram da tua ingratidio? Fstou Bem certa da minha
desventura; o teu proceder injusto ndo deixa lugar a diavidas e tudo
devo recear pois que tive j4 o teu desprézo. Posso acreditar que os teus
atractivos s em mim terio poder? Deixards de parecer bem a outros
olhos? Futuro até que me nio serd desagraddvel que os sentimentos das
outras pessoas desculpem dalguma maneira os meus e quisera que tédas
as mulheres de Franga te julgassem amorudo, que nenhuma te quisesse
€ qgue ndo te agradasse nenhuma. Pensar ridiculo e impossivel | Mas
por demais tenho experimentado que ndo éscapaz duma porfiada inclina-
¢do e que poderds muito bem esquecer-me sem nenhum apélore sem
que a isso te leve uma nova paixdo. Talves eu prépria deseje um pre-
texto, E verdade que era mais desgragada, mas ficavas tu menos car-
regado de culpas. )

Vejo que permanecerds em Fran¢a sem grandes alegrias, se bem
que de todo livre. O cansago duma viagem comprida, alguma pequena
conveniéncia e o pejo de n3o poderes corresponder aos meus incita-
mentos detem-te talvez. Ah, mas nada receies da minha parte ! Conten-
to-me em ver-te de longe em longe e de ter o gésto de saber que
estamos no mesmo sitio. Mas com certeza me iludo. Talvez o destempéro
€ o rigor doutra mulher te prendam mais do que os afagos que de mim
recebeste. E possivel que te inflame mais um mau trato?

Antes porém de te empenhares numa grande paix3o, lembra-te do
desmedido das minhas provagdes, da incerteza dos meus projectos, da
diversidade dos meus impulsos, dos desvarios das minhas cartas, das
minhas esperancas e desalentos, dos meus anseios e citimes.

Olha que vais ser muito desgragado! Conjuro-te a que tires algum
ensinamento do estado em que estou, para que ao menos nio fique em
v30 © que passo por ti.

Fizeste-me h& uns cinco ou seis meses uma confidéncia molesta.
Declaraste-me com grave sinceridade ‘que tinhas gostado diuma dona
no teu pais. Se é ela que te impede de voltar, previne-me sem rebuco
para que eu me ndo consuma mais.

Ampara-me ainda um resto de esperanga, mas se ésse pouco se
desvanece, estimava mais perdé-la de todo e perder-me eu com ela.
Manda-me o retrato dessa dama e algumas cartas suas. Dd-me parte de
tudo o que ela te escrever. Talvez isso me traga consolagio, ou me faca
sofrer ainda mais. Nio posso ficar mais tempo no estado em que estou
e tdda a mudanga creio-a salutar.

Também desejava possuir o retraio de teu irm3o e o de tua
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cunhada (1). Tudo o que te pertence me é querido, t?. mani’fes_to verdadetxra
dedicacdn ao que te respeita. Nada dispus de mim -proprna'. 'Mﬂomertx ,os
hd em que me parece que era capaz de levar a minha sujeigdo até a
servir aquela que amas. Tanto me tém abatido os teus maus tratos
e desprezos que as vezes nem me atrevo a pensar _que possa 'ser
ciosa de ti com médo de desagradar-te, e chego a cuidar que serl‘a a
maior ofensa déste mundo dirigir-te censura’s. Convenco-me muitas
vezes que ndo devo manifestar-te, da maneira dspera como o fago, sen-
i e ndo partilhas. )
tlment}?és j(jiubastanze tempo qde um oficial espera por esta carta. I-cho’lm
escrevé-la de modo a n3o te causar aborrecimento. Mas ’vax mult‘o
desarrazoada e hé4 que pdr-lhe remate. Ai de mim, n3o estd nas mi-
nhas férgas fazé-lo { Parece-me que te falo quando te estou escrevenc}o
e que logro o bem da tua presenca, Outra carta que te escreva nédo
serd tdo comprida e enfadonha. Podes abri-la com essa certezi. Ver-
dade é que ndo devo falar-te duma paix3o que e desagrada e ndo vol-
i lar nela. )
foret Eli)ianfro de poucos dias vai fazer um ano que me ent_x'eguel de
todo a ti, sem recato nenhum. Parecia-me o teu amor muito fervo-

"roso e sincero e nunca pensara que os meus desvelos te desgos-

tassem tanto que te obrigassem a percorrer quinhentasléguas e a correr
os riscos dos naufrdgios sé para te alongares de mim. Semelhante tra-
tamento ndo era de esperar de ninguém. Has-de lembrar-te do meu pu-
dor, da minha confusdo e embarago; mas tu de nada te lembras que
possa obrigar-te a querer-me contra vontade. '

O oficial que h4-de levar esta carta, manda-me dizer pela quarta
vez que estd de abalada. Que pressa que tem! Abandona com certeza
nesta terra alguma desgracada! )

Adeus. Custa-me mais acabar esta carta do que te custou dei-
xar-me. .. talvez para sempre.

Adeus. Ndo me atrevo a dar-te mil nomes carinhoscs nem entre'-
gar-me com desafégo a todos os meus arrebatamentos. Quero-te mil
vezes mais do que & minha vida e mil vezes mais do que me persuado.
Quanto me és querido e quanto me és cruell Nao me escre-ves. ..
Ndo pude fugir a notar-te ainda isto. Torno ao principio e o oﬁclzlal que
se vd embora! Importa-me bem!... Escrevo mais para mim do qiie para

(1) Herard Bouton, governador de Dijom, casado com Catarina Leconte
Nonant,
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ti. Busco apenas desafogar. E t é i
- E também o comprimento desta carta hi-
meter-te médo. Com certeza nio a lés. .. 2 hicde
Que fiz

€u para ser tjo desditosa ¢
ine e & E para que empeconhaste a

Porque n3o havia de eu ver a luz noutro reino ?
Adeus, perdoa-me.
Nem me atrevo ji i
]a arogar-te que me estimes, Vé
. ' 3 aquem -
=it 0 meu destino! K © redu
Adeus.

CARTA TERCEIRA

Que serd de mim, e que queres tu que eu faga? Estou tdo longe
do que futurara!.,. Contava que me escrevesses de tddas as terras por
onde passasses e que as tuas cartas f&ssem grandes. Cuidava que desses
alentos & minha paixdo com a esperanca de tornar a ver-te; que uma
confiangca completa na tua fidelidade me trouxesse algum sosségo, e que
ficasse assim numa situacdo mais aliviada, sem maiores apoquentagdes.
Chegara até a formar uns leves propdsitos de empregar todos os es-
forcos de que fésse capaz para me curar, se viesse a ter a certeza de
que me esqueceras de todo.

O teu apartamento, alguns rebates de devogdo, o receio de estra-
gar sem remédio a pouca satide que me resta de tantas vigilias e desas-
sosségos, a minguada esperanga no teu regresso, a frieza da tua afeigdo
e dos teus dltimos adeuses, uma retirada que se fundou em pretextos
bastante fracos, e mil outras razdes boas demais e em demasia simples,
pareciam oferecer-me amparo firme se déle precisasse. Cuidando
emfim n3o ter de batalhar sendo contra mim prépria, mal podia descon-
fiar de tédas as minhas fraquezas nem adivinhar tudo quanto hoje
padego.

Pobre de mim... Digna de lastima que sou por n3o poder repar-
tir contigo as minhas penas e ser eu s6 a desgragada! Tira-me a vida
&ste pensamento. Morro de assombro ao imaginar que ndo gozaste
nunca verdadeiramente os nossos enlevos. Sim, conhego agora a ma fé
das tuas intencOes. Atraigoa'éas-me tddas as vezes que me dizias que o
teu maior bem era estar a s6s comigo. As minhas importunacBes so-
mente devo eu os teus desvelos e afagos.

De caso pensado formaste tengdo de me entontecer. Consideraste
a minha paix3o uma vitdria tua, apenas, sem que o teu coragdo para
ela entrasse com alguma coisa. Bem pouco feliz és e de nenhuma subti-
leza podes gabar-te, pois nio soubeste colher melhor fruto dos meus
enlevos. E como pode ser que com tantos carinhos ndo conseguisse eu
dar-te a felicidade perfeita? Lamento, por amor de ti sdmente, as ven- -
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turas sem par que perdeste. Que mau sestro te levou a n3o querer lo-~
gré-las? Ai, que se as provaras verias que eram mais gostosas que a
satisfagdo de me haveres seduzido, e conhecerias que se & mais feliz e
que é bem mais agraddve] amar com ardor do que ser-se amado.

N&o sei j4 o que sou, nem o que fago, nem o que quero, Espeda-
¢am-me impulsos desencontrados. Pode imaginar-se estado t3o lasti-
moso? Quero-te que nem uma doida e, vé 14, modero-me tanto que até
ndo ouso desejar-te os trabalhos e as ralacBes em que vivo. Dava fim
de mim ou acabava por morrer de magoa se estivesse certa de que n3o
podias ter descanso, que o teu viver era sé desvario e alvorégo, que
choravas coatinuadamente e que tudo te enfadava. Se mal me chegam
as forgas para aturar o meuy sofrer, como aguentaria eu o tormento de
ver o teu, que sinto mil vezes mais? .

A-pesar-de tudo, n3o tenhs 4nimo para desejar que n3o me tra-
gas no pensamento, e para falar com franqueza tenho citimes até
raiva de tudo quanto possa dar-te contentamento, daquilo que respeita
a0 teu coragdo e do que te cause agrado em Franga.

N&o sei porque te escrevo. Conhego bem que s6 compaixio te
merecerei, mas dispenso compaixBes. Enojo-me de mim prépria quando
considero em tudo o que te sacrifiquei. Perdi a reputagdo, provoquei
as iras dos meus, desafiei os rigores das leis déste Reino para com
as freiras e a tua ingratiddo — mal é&ste que tenho pelo picr de
todos.

E sem embargo sinto que os meus remorsos ndo sdo verdadeiros;

sque do intimo do coracdo desejara ter corrido por tua causa muito

maiores perigos e que é para mim um sinistro prazer fer arriscado porti a

vida e a honra. N3o é de razio que esteja ao teu dispor o que de mais

precioso possuo? E ndo é justa a minha satisfagdo de haver procedido -
como procedi? Afigura-se-me até que ndo estou ainda bastante satis-

feita com os meus desgostos nem com o demasiado do meu amor, em-

bora eu n3o possa, ai de mim, jludir-me bastante para estar contente

contigo. '

Vivo ainda, falsa que sou, e fago tanto para conservar a vida
como para a perder. Ai, morro de vergonha! Mas entio é&ste desespéro
¢ s& verdadeiro nas minhas cartas? Se te amasse tanto como te tenho
dito mil vezes, ndo era para estar jd morta hd muito tempo? Engano-te
a téda a hora e afinal de contas és ty que tens razdo de queixa contra
mim. Ai, porque n3o te zangas, meu bem?

Vi-te abalar, ndo espero j& que voltes e todavia respiro. Atrai-
goei-te, pego-te perddo. Mas nio mo dés. Trata-me asperamente. N3o
julgues os meus sentimentos bastante sinceros. Sé mais custoso de con-
tentar. Manda-me que eu morra de amor por ti. Imploro-te que me dés
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aléum adjutério (1) para vencer a minha debilidade de mulher'e adcabar
com tantas irresolugdes, se preciso fr por um acto de verd‘adelroi eses-
péro. Um fim tétrico obrigava-te com certezza a pensar muitas vezes ‘em
mim; mais lembrada te ficava a minha memoria. E talvez te cqnlpunglsse
uma morte fora do comum. Ndo vale isto mais do que a condigdo a que
me reduziste?

Adeus. Quem dera que ndo te_houvesse visto nunca! ) -

Pobre de mim! Advirto-me sem contradicdo do falso déste sent'n-
mento e conhego neste instante em Gue te escrevo que s?u mais feliz
no meio das minhas desventuras, amando-te, do qu\e se-rxa se t’e hou-
vesse copnhecido. Assujeito-me pois sem murmurar & minha mé sorte,
4 a seste tornéd-la melhor.
& queAriiae?xs(.'uliJromete lastimar-me carinhosamente sF ~eu morrer de
mégca e que ao menos o desconforme da minha paxxao,te desgoste e
afaste de tudo. Esta consolagdo por si me cheg‘a, eseé forqlc;io que
te perca para sempre, quisera a0 menos nao tg c}el‘xfar a outra. Nao er'a
crueldade demasiada servires-te do meu desfortumc_p;ara parecer mais
irresistivel e gabares-te de que acendeste a major paix3o que houve no
mundo ¢ :

inda uma vez. _

gfc?z;oa-lt’; cartas excessivamente grandes, sc-am coxzten.]plac;ao por
ti. Pego-te perd3o e quero crer que terds alguma indulgéncia para com
uma pobre doida que n3o o era, bem sabes, antes de afnar-te:

Adeus. Parece-me que te falo demais do estado impertinente em
que estou. Mas agradeco-te do intimo do coragé? os tormentos que
me dis e aborre¢o o descanso em que vivia até o momento de te
conhecer.

Adeus. Minha paix3o cresce a todo o instante.

Ai, quantas coisas tinha ainda para dizer~t¢?

R

i influoéncia do versiculo Deus,

1) Palavia de muito uso no convento, por in I : 5

in adjnsto)rinm meum intende que quotidianamente se recitava no Offcio de Mati
nas No francés secours,
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CARTA QUARTA

Parece-me que fago o maior agravo aos sentimentos do meu co-~
rag3o, diligenciando fazer-tos conhecer por cartas. Que verntura se pu=
desses avalié-los pelo fervor dos teus! Mas duvido confiar em ti, em~
bora ndo deixe de dizer, com menos calor do que sinto, que ndo de-
vias maltratar-me da maneira como O fazes com um esquecimento que
me enche de desesperagdo e que & até uma vergonha para ti. Justo é
que ao menos te resignes a escutar as lamentacdes da minha miséria—
que logo adivinhel mal eu percebi a tua tengio de me deixares.

Bem sel que fui lograda quando imaginel que usarias para comigo
dum proceder mais leal do que & costume, pois pelo extremo com que
te queria cuidava eu que me desembaracava de téda a sorte de suspei~
tas e que alcancaria maior -penhor de fidelidade. Mas tua propensdo
para me trair. foi superior 4 justica de que me eras devedor por tudo
quanto fiz em teu favor. Nio deixava tampouco de ser desgracada se
tu me quisesses s6 em paga do meu bem-querer, t3o certo € que dese-
java dever tudo apenas A tua inclinagdo natural. Mas tdao longe estou
eu desta fortuna que até sdo j& passados seis meses, sem receber uma
s6 palavra tua ! ‘

A culpa carrego-a eu A cegueira com-que me deixei prender a

entranhadas afeigdes por ti. Nao era de presumir que 0s prazeres haviam

de acabar mais depressa do que o amor 9 Dodia eu contar que ficas~
ses t6da a vida em DPortugal e que virasses costas ao teu futuro ¢ ao
tet pais para s6 de mim cuidares 9 N3o ha alivio para o meu penar €
a saiidade do bem que disfrutei enche-me de desespéro !

Dois todos os meus anseios foram v&os 9 E n3o tornarei jamais a
ver-te no meu quarto com aquele ardor e arrebatamento que mostra-
vas? Mas, ai de mim, quanto me iludo, e por demais conhego eu que
todos os alvorogos que me turvavam acabega e o coragdo, em ti eram
excitados apenas por alguns prazeres ¢ que prestes se desvaneciam
com éles, Valera mais que nesses momentos de demasiada felicidade
fizesse eu apélo a razdo, a-fim-de que ela moderasse o abuso ruim das
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delicias e me desse entendimento para adivinhar quanto agora padeco.

Mas entregava-me t6da a ti e ndo estava em estado de advertir-me do
que podia empeconhar a minha alegria e de me tolher de gozar & farta
as mostras ardentes da tua paixdo. Por demais me comprazia o gdsto
de estar contigo, para que me viesse 3 lembranca que algum dia te
apartarias de mim.

Lembro-me, todavia, ter-te notado algumas vezes que ainda ha-
vias de fazer-me desgragada ; mas esles terrores desvaneciam-se pres-
tes e tinha gdsto em pd-los a teus pés e continuar cativa do encanto e
da md fé dos teus protestos. Enxergo bem qual a cura que podia dar
a meus males e como depressa me livraria déles se me resolvesse a n3o
te querer; mas, ai de mim, que remédio cruel ! Deixa-lo ! Antes quero
sofrer ainda mais do que tirar o pensamento do meu bem. Aj, e ¢
€oisa que dependa da minha vontade ? Njo me acuso de ter um ins-
tante sé desejado fugir a éste amor. Mereces mais lstimas do que ey,
e antes penar as penas que eu peno do que gozar os delicados prazeres
que te d3o as tuas derricadas de Franca. Inveja nenhuma me faz:a tua
frouxid3o, antes algum dé me causa. Desafio-te a que me esquecas de
todo. Envaidego-me de ter-te pdsto em estado de ndo experimentares
sendo tibios prazeres e sou bem mais feliz do que tu, porque estou
mais cheia de amor,

Fizeram-me hd. pouco porteira do ‘convento. Todos os que me
falam tomam-me por desatinada, e eu nem sej que respostas dou. Estio
de-certo tio tontas como eu as freiras, para me julgarem capaz de
qualquer encargo.

Como invejo a sorte do Manoe! e do Franecisco ! (1). Porque n3o
estou emr sempre contigo, como éles estio ¢ Nio se me dava ir tam-
bém na tua companhia e podes crer que te servia da melhor vontade.
Nada ambiciono neste mundo senfo ver-te, Lembra-te ao menos de
mim. Fa contento-me com a satidade. Mas se nem sequer tenho a certeza
disso ! Nem sé ésse penhor cobigava eu, & verdade, quando todos os
dias te via. Mas aprendi contigo a conformar-me com tudo o que da
tua vontade f8sse.

E olha que me nio arrependo de ter-te adorado. Acho até satis-
facdo em me haveres seduzido. A dureza da tua auséncia talvez para
todo o sempre, nio afrouxa em nada o impeto do meu amor., Dorfio
em que tdda a gente o saiba e ndo fago disso mistério nenhum. Orgu-
lho-me de ter feito tudo o que fiz por ti, sem guardar a mais pequena

(1) Dois criados portugueses do conde Chamilly Saint-Léger que gle le-
vou para Fraoga,
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reserva. Iqao Donho por pOﬂtO a tniﬂha ho[na ca ﬂlinha !eliglao se-
nao aﬂlat"te pe! didarﬂente a Vida lnteil a, uma vez que a SOt te me inch‘

amar-te, ) e Af oo te
et aN'aio digo estas coisas para te obrigar a escrever-me Aj,

contraries, porque nada quero de ti que ndo seja dT [;ontt:,?: ;,-;2?2
6 , stras de amor que forcado me desses! .e rado fe
tiOdasla; r::;)rque talvez aches comodidade emA te esqu1v1ares a tom
p:;cauepet; crief certa disposigdo a perdoar-te todas as faltas.

sdeti
Um oficial francés teve a caridade de me falar esta manha de i,

feita.
durante mais de trés horas. Disse-me que a Paz de 5:::;::;;&;?“50 >
Se assim é n3o podias vir ver-me Oe :::r;;::tganraao depin&e e
merego. Faz o que te aprouver.
netra lc)?e::ic; tgzetr‘:;azgzt‘e n3o tive um pedacinho sé c_le saﬁ;e eAalgl‘l::,Z
consolagdo que me résta é repetir o teu nome mil vezes i:estf.falam.mc
e sabem o lastimoso estado em que me p 3 falarm-me
reli‘giosas . de ti. Saio o menos possivel do quarto onde tantas v
Teste Vezf; l:x;gc; a vista do teu retrato, muito mais Yalioso- do q’ueoz
rvniie::; evi;:. Dé-me é&le algum alivio, ma.s d4-me também muita mag
T e fune talvde " ’tge ?: on;?aht:iilse; eu tornar a ver-te ? Acaso
Porque funesto design
me aban;onaste para sempre ?
Estou na maior aflicdo.
A tua pobre Mariana j4 ndo pode mais.
Sinto-me desfalecer ao acabar esta c‘arta.
Adeus, adeus, Tem compaixdo de mim.




CARTA QUINTA

‘Bserevo-lhe pela dltima vez e €spero fazer-lhe notar nos termose
modos desta carta que alcangou emfim persuadir-me que me ndo amava
i4 e, portanto, que nenhuma obrigagdo tenho de corresponder-the.
Mandarei pois-pela primeira via. tudo o. que ainda .conservo seu, €
pode estar- certo que as. minhas letras ndo lhe dardo mais enfados. Nem
sequer de minha mdo porei o seu nome na encomenda. De tudo encar-
reguel Dona Brites, que eu acostumara a tratos muito diferentes. Suas di-
ligéncias merecem-me mais confianga do que as minhas. Ela tomaré as
precaugoes, necessarias para que eu fique na certeza de que recebeu o
retrato e as pulseiras.com que me presenteara.

Desejo no entretanto que saiba que de hd uns dias.para cd me
sinto capaz de deitar ao fogo e espedagar ésses penhores do seu afecto
que tio caros me eram; mas tanta fraqueza lhe tenho mostrado, que
jamais podia acreditar que eu tivesse . animo para tal arréjo. Quero
pois provar o gbzo amargo de apartar-me dessas coisas, sé para ter o
gbsto de lhe causar um despetito.

Confesso-lhe, para vergonha minha e sua, que me achei mais
presa do que quero dizer-the a essas miudezas e que foi-preciso fazer
apélo a toda a minha reflexdo para me despegar de cada uma delas,
embora me possa gabar de estar. j4 ‘descativada. Mas chega-se
sempre ao cabo do que se quere quando ha ragdes para isso. Pus j&
tudo nas m3os de Dona Brites. Quantas légrimas me nao custou esta reso-
lugdo ! Depois de mil debates, de muita indecisdo que n3o é capaz de
supor e de que ndo vale a pena dar-lhe conta, insteia-a a que jamais
me falasse dessas coisas e ndo quisesse mostrar-mas, ainda mesmo que
eu lhe pedisse para yé-las uma tltima vez, € que Ihas remetesse sem
me prevenir.

S6 conheci bem o demasiado da minha afei¢do depois de todas
as diligéncias. que fiz para me curar dela ‘e crente estou hoje de que
me nado atrevera a ésse passo, caso tivesse adivinhado os embaragos €
contrariedades que &le me custou. Dersuado-me que teria lances menos
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desagradédveis amando-o—sem embargo de tanta ingratidio—do que
deixando-o para sempre. Cheguei a entender que lhe queria menos do
que & minha paix3o, e foi-me deveras custoso atalhé-la depois que os
seus agravos ultrajantes me tornaram aborrecida a sua pessoa.

O natural orgulho da mulher nio me ajudou a tomar resolucdes
contra si. Ai de mim, amarguei os seus desprezos e houvera-me con-
formado com o seu édio ou com o ciume por qualquer afei¢do sua a
outra. Ao menos tinha um sentimento com que brigar. Mas desapegos
ndo os posso sofrer, Os impertinentes protestos de amizade e as civili-
dades ridiculas da sua dltima carta, mostraram que recebeu tddas as
que lhe escrevi e que nenhum rebate tiveram no seu coragdo, nio obs-
tante havé-las lido. ..

Ingrato I Muito parva sou eu em ralar-me ainda por n3o estar
contente de que elas n3o chegassem ao seu destino e que ndo lhds ti-
vessem entregado ! Aborrece-me tanta gentileza. Rogara-lhe por acaso
que me dissesse francamente a verdade 9 Porque n3o havia de dei-
xar-me a minha paixdo ? N3o tinha nada que me escrever, Dedi-lhe
acaso que me esclarecesse ¢ N3o me bastava j& a pouca sorte de n3o
ter conseguido obrigi-lo a empregar algum disfarce para me trazer
enganada, e de n3o poder assim desculpé-lo j4. Fique sabendo’ que es-
tou convencida que é indigno de todos 0s meus sentimentos e que co-
nheco j4 de sobra a ruindade do seu natural. Entretanto, se tudo

quanto fiz por si pode merecer-me alguma contemplagio pela graga
que lhe pego, conjuro-o a que ndo me escreva mais e me ajude a es-
quecé-lo de todo. Se me desse a saber, mesmo por pouco que fdsse,
que esta carta lhe fizera alguma pena, talvez acreditasse, e ndo & de
estranhar que o seu acérdo comigo ou alguma reconsideracio da sua
parte me causasse enfado e zangas, e tudo-isso podia inflamar-me

Né&o se preocupe com a minha vida. Malograva de-certo os meus
propdsitos se se intrometesse nela. Importa-me pouco o alcance desta
carta. Ndo traga o desassoséé'go ao futuro que preparo. Parece-me que
pode dar-se por satisfeito pelo mal que féz, qualquer que fsse o in-
tento de me arrastar & desgraca. Ndo me tire da minka incerteza. Es-
pero alcangar dela com o tempo algum sosségo. Prometo n&o lhe
querer mal. Por demais desconfio ey dos sentimentos desabridos, para
me meter outra vez em trabalhos (1).

(1) Os trechos que seguem entre aspas temo-los por apéerifos, Nem a
Freira escrevia tais dislates, nem autor nenhum os atribniria a uma religiosa,
O contraste ¢ flagrante, Antes de impressas, andaram as «Cartasy pelos saldes
¢ numa delas intercalaram-lhe &sses conceitos-—que tendem a justificar as- liga.
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“Bstou convencida de que talvez achasse neste pais um mals_ ﬁ:,ol
amado.. Mas, al.de mim; quem podia dar-me arxlxor ?E aicaso as;i);lggo
. 49 Péde a minha alguma coisa em
doutro homem me enlevava j " °
tive eu a experiéncia. de que um coragdo- apaixonado iamac;s esqut:a
aquele que lhe féz sentir enlevos que ndo conhecia, tr:as e que ar.a
capaz ?—que todos os seus-movimentos estdo presos ao (;dolo que;:1 2
o . . - . 3o pode
i cri imeiras ideias e suas primeiras feridas n&
si criou 2—que suas primeiras s me a0 podem
- que tédas as.paixdes que aco
ser curadas nem.apagadas ?—q > e acodem em seu
ra enché-lo e contenta-lo lhe p
socorro e que se esforgam pa ! rotem
em vao uma sensibilidade que n3o se lhe depara tmais? (::: t:ado o
‘ ¢ ) ornar a ter, :
sem vontade nenhuma de os
prazeres que busca, r o
vem sendo para fazer-lhe conhecer que nada lhe é tdo caro com
recordagdo das suas dores ? o na
““Para. que me féz conhecer a imperfeigdo e os desenganc;z1 g ma
afeicdo que ndo pode ser eterna, e as amarguras que ac’ornpamma o
amor violento quando éle n3o é reciproco ? E porque ? <E|uic u el
nag¢do cega e um cruel destino se encegueiram de’ordx;)ar o em.
minar-nos por aqueles que s6 a outras seriam sensiveis ? tenimento
"~ “Ainda mesmo ‘que eu pudesse esperar qualquer entre et:; i
num novo compromisso e que se me deparasse algum Vhomeix ri;x; n
. a .
e de mim prdpria que me assa
tencionado, tenho tanta piedad ) . "
i turas no estado me
i s desqualificada das crial =
cripulos de langar a mai s do me
' i ue nenhuma obrigag
i o por sua causa. E aindaq ag:
B e s j i idiri exercer em siwvin-
itos, jamais me decidiria a
tenha de lhe guardar respeitos, : s i
ganca tdo cruel, mesmo que ela dependesse de mim por uma mudang
ue ndo prevejo. ) .
K “Busco -neste momento desculpa-lo e compree‘ndo bem qu;a ma
religiosa €, em. geral, pouco améavel. Parece, todavxa,. que szfe c.al o
na escolha que faz fbsse capaz de raciocinar, devia preteri-la 2
a pai-
outras mulheres. Nada as estorva de pensar constante;nenl;e r: ::, ep'to
i é abso ] -
a is nd as mil coisas que no século
xd0, pois ndo as distraem h 1 1 -
mar:1 o tempo. Creio que ndo ha-de ser muito agradavel ver aquela cé :
¢ Mk , | a ]
se ama sempre ocupada em futilidades e é preciso ter~ mtfn:o pou;:ao -
licadeza para sofrer sem impaciéncia que as damas ndo falem sei

’ do mundanismo galante do
do claustro, £ prosa com a marca
;;21:18 oam;;:sa‘s niongném escapard, Até a toada, atélo frasendot('czeu;nﬁtle;dr_ﬁ
idolf :qmsibilttl, sensible, nouvel engagement) denunciam mlx; fas{;: n:-“ de—ce.rto
imb;ssivel que Botetho e Cordeiro o nio tenh;m notado.e : e; t:aa rd meae de-certo
icidade, como s >
| receio de p8r em cheque a autentici ) text
::oi,;‘ tivessem sofrido percalgos déstes, sem que isso os prejudique.
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ICUIHOCS, de en feltes € de passeios. ESta se COHStan‘tetnente su’elto ano
’ o -
VOS ciumes, por nao podelem e]as esqmval =Se a oibal es, [+ OInplacéucfaS
as. QU m p d ) q p
€ conversas. e ode asseg“rar ue nao S]ntam razer em todas
. : 8
estas 0ocasides e ue nio at"rem M d y y f
1 1 Os mari o‘s_sempre com en ado e mé

4“4
A
h, como elas devem desconfiar de um amante que thes n3o toma

; que trangiiila e confia ujeita 5
cssns Chrigeames 1 dan?énte as-vé sujeitas a tddas

Mas ndo & intento

meu provar-lhe o] ti
dever de e & 1 com boas razdes qure tinha o

Fracos meios szo é&sses e outros melhotres: tenho ey
o i s opot:'n;:er}liht_lrga. Conl;elgo por demais o mey destino
-toc. Hel-de ser infeliz t6da-a minha vida. ‘Nz
bara dilig - ' -a minha vida. ‘Nio o
o t;; el1a Xenf:lo O todos os dias? Morria com médo.de que me nio
e fie .pe] Onil.:va vé-lo a tédaa hora, o que ndo.podia ser. Mortifi-
15Co que corria de entrarn 1 } via
O convento. Mal vivi
andava na guerra. Atreli mtsara o sor o
- Arreliava-me por nio
g o e er mais formusura e ser mais
- AAimargurava-me a mesquinhé i
) &s da minha condics i
fona de ; ca ] icdo. Imagi~
have m étazuve;f:; qtg: adafexgao Que parecia dedicar-me causasse cti
avida. Cuidava que lhe nj i ,
105 nao queria o bastant 3
por si a ira-da minha familj i ridlindone
milia. Via-me emfim do mi
: : num estad i
como aquele em que hoje estou. © o melindroso
Se depoi
da s e 13015 que’ abalou de Portugal me tem dado algumas provas
) €a0, pode crer que faria t6das as diligéncias para sair daqui
Istargava-me para ir ter consigo, s
Ai L . .
o impo,rgaue te-xixa sndfy de mim, se depois de ey me ver em Franca nic
o oo s:e ja comlﬁo‘?f Que enleio! Que desatino! E que vergonha
ara a minha familia, g q
i« » que prezo agora tanto desd
ndo quero j4 ! é ar odiaa
na q : d.la Bem v’e que reconhego arrazoadamente que podia ainda
mais digna de ldstima do que sou. Falo-1k

€screvesse mais e outra vez lho lembro
Nun i .
ca considerou na maneira €oOmo procedeu para comigo? Nio

por mim uma av O nat 1 eixel-me a re t. I pot b S in as
a ersa. atural. D 1xel- I ba a o em me qu h
SedugoeSo Que € que fize a para que i e [
eu me pr ndesse a-t l ) . -
ﬁ 1 5 e s a ponto ; Me
leCl-lhe a]guﬂ)ﬁ sorte de SacrlﬁClo ? Largou por mim Outros praze-
res ? Delxou de ogatr : ? : bala’ )
] ga € de ir a caga 4 Nao era o brimeu‘o aa
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para a guerra e ndo era o dltimo a voltar dela? Arremecava-se doida-
mente & peleja, sem -embargo de eu lhe pedir que se acautelasse por
amor de ‘mim.

Nédo diligenciou nunca ficar em Portugal, podendo aproveitar o
apréco em que o tinham c4. Bastou uma carta de seu irm3o para ir-se
embora ‘sem -consideracdo por nada. E n3o sei eu hoje que {éz téda a
viagem no maior desenfadamento ? Ha-de convir que eu tinha obriga-
¢3o de lhe votar édio mortal.

Ali, bem sei que fui eu a causadora de tddas estas desditas! Acos-
tumei-o desde logo, com demasiada boa-fé, a uma dedicacdo sem re-
servas, e para um corag3o se encegueirar hi-de a gente fingir que se
esquiva. E a maneira melhor de o ter mais abrasado, porque amor
por si s6 nfo traz amor. Porfiou em que eu lhe quisesse, e como a sua
tengdio era essa, ndo houve nada que ndo experimentasse para chegar
do fim que pretendia. Era até muito capaz de amar-me, se tanto the
fdsse preciso. Mas reconheceu que podia sair-se bem da emprésa sem
recorrer ao corag¢do e que nenhuma necessidade tinha disso. )

Que maldade ! Julgou entdo que havia de enganar-me sem castigo ?
Pois fique sabendo que se algum acaso o trouxer de novo a esta:terra,
eu mesma o eniregarei & vinganca da minha gente.

Largo tempo vivi num desprendimento e numa cegueira de que
tenho hoje repulsa. Persegue-me o rémorso com duro rigor. Sinto,
sem bastantes palavras, a vergonha das ac¢des que me féz praticar, e,
ai de mim, ndo tenho j4 a paixdo cega que me tolha de ver a sua dis-
formidade. Quando deixard o meu coragio de ser esfrangalhado?
Quando me verei eu livre déste pesadélo cruel ? Sem embargo, que~
re-me parecer que lhe ndo desejo mal nenhum e que se estivesse na
minha mdo a sua felicidade, me n3o oporia a ela. Mas como podera
alcan¢é-la, se acaso tem uma alma bem formada ?

Hei-de mandar-lhe ainda uma carta para lhe dar a ver que tal-
vez esteja j4 mais sossegada dentro de pouco tempo. Que consclacio
a minha poder entdo recrimind-lo pelo seu injusto proceder, quando
éle me n3o maguar jd nada ;-em lhe mostrar que o desprezo e que, j&
desapegada, me n3o custa falar da sua trai¢do ; que esqueci deleites e
amarguras, e que me nio lembro de si sendo quando quero lembrar-me !

Reconhe¢o que, comparado a mim, dispSe de mais vantagens e
que me féz sentir uma paix3o que me enlouqueceu ; mas pouca vanglé-
ria the hd-de provir dai. BEu era moga, era crédula, tinham-me metido
neste convento em menina (1). Ndo vira sendo criaturas desagradéveis

(1) Onze anos incompletos. Tinha pouco tempo de entrada quando o pai .
féz as grades do convento a escritura de dote em 2 de Janeiro de 1651,
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e nunca me haviam soado as lisonjas que depois tanto ouvi de si.
Cheguei a convencer-me que lhe devia os portentos e a boniteza que
me achava e em que me fazia reparar. Quvia dizer bem da sua pes”
soa e todos o encareciam. Era incansivel na diligéncia para me fazer
crer que me amava.

Mas, emfim, quebrou-se o encanto. Muito me favoreceu neste
sentido e confesso que bem precisava désse adjutério.: Remeto-lhe as
suas cartas, mas guardarei com desvelo as duas tltimas que me escre-
veu. Hei-de lé-las muitas vezes; mais do que li as primeiras, para nio
recair nas minhas fraquezas. Ai, porque preco paguei eu estas! E
quanto seria feliz se tivesse permitido que eu o amasse sempre!

Conheco que por demais me ocupo ainda dos meus ressenti-
mentos e da sua infidelidade, mas lembre-se que fiz promessa de che-
gar a um estado mais sossegado e que hei-de alcancé-lo, ou tomarel
contra mim uma resolugdo desesperada e de que terd noticla, sem
maijor abalo, bem sei.

Mas nada mais quero de si. Sou uma tonta em repisar ‘continua-
damente as mesmas coisas. B mester que o deixe e que n3o pense maisem
si. Creio até que ndo voltarei a escrever-lhe.

Tenho alguma obrigagdo de lhe dar conta do que se passa em
mim ?
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completar-se com o conhecimento do seu profundo lirismo, néo ape-
lidard de excessivamente terna a afectividade lusitana, antes a eleva
a paradigma do mais puro amor humano.

Certas frases da nossa religiosa — leia-se o estudo de Caro-
lina Michaélis de Vasconcelos sobre o Cancioneiro da Ajuda—,
caracterizam jd nos primeiros monumentos do nosso lirismo, a ter-
nura nacional.

Nao: esse amor, que aos estranhos se afigura desconforme e
nunca visto, é para nés outros proprio, natural e de expressdo fami-
liar. Pela boca de soror Mariana falam todas as puras amantes

de Portugal. Hd frases nas suas Cartas que se ajustam aos versos .

mais sublimes dos nossos Poetas e ds mais belas cantigas do nosso
Povo. Se as Cartas sdo auténticas? Firma-as a nagdo inteira, mais
do que a prépria Mariana. Fira-os, aos outros, a estranheza delas;
mas a nds comove a sua pura naturalidade.

Neguem-nos os outros povos todas as melhorias morais ou
materiais das civilizagbes mais cultas e progressivas. Uma van-
tagem e consolagdo nos resta: é que nds, os Portugueses, somos
os homens mais bem amados de todo o mundo. '

Lisboa, 1920.
Jaime Cortesdo

cartas de amor de soror mariana

- carta I
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{ ONSIDERA, meu Amor, com quanta imprevidéncia pro-
cedeste! — Oh! Mal-aventurado! foste enganado e a mim
mesma enganaste com esperancas vas! Tdo felizes eram
0s projectos que tragavas sobre a nossa paixdo, quanto é hoje
mortal o desespero, que uma auséncia tdo cruel nos causa (2).
Pois qué! hé-de este apartamento, ao qual a minha dor, por muito
que imagine, ndo acha um nome assaz funesto, privar-me para
sempre de abismar-me nos teus olhos, onde tio grande amor
j4 vi, que me revelavam os mais fundos estremecimentos de ale-
gria e que enfim eram tudo, tudo quanto bastava & minha vida?!

Ai de mim! que estes meus foram privados da vnica luz
que os animava.

S6 lhes ficaram l4grimas; nem os tenho empregado senfo
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em chorar continuamente desde que soube que estavas resol-
vido a um afastamento tdio insuportdvel, que hi-de matar-me
em pouco tempo.

Estd-me parecendo, todavia, que me afeicoo as desgragas
de que s6 tu és causador. Mal que te vi, logo te dei a vida e hoje
chego a sentir prazer em ta sacrificar. Mil vezes cada dia, te envio
0s meus suspiros, que vEo 4 tua busca em toda a parte, e s6 me
trazem como recompensa a tanta inquietagdo o aviso bem claro
da minha triste sorte, tdo cruel que ndo consente que me iluda e
antes me diz a toda a hora: Basta! basta! infeliz Mariana; ndo te
aflijas em vio; nfio busques um amante que nunca mais veras,
que atravessou os mares para fugir-te, que hoje vive na Franca
em meio dos prazeres, que nem um sé momento pensa nas tuas
dores, que dispensa todos os teus transportes e nem os sabe agra-
decer...

Mas ndo! nfio posso resolver-me a formar de ti tdo mau con-
ceito e todo o meu interesse estd em desculpar-te. ,

Néo! nfio quero imaginar que me hajas esquecido. Pois
ndo sou j4 bastante desgragada, mesmo sem o tormento de fal-
sas suspeicbes? E porque havia de esforgar-me para nfo mais
lembrar todo o carinho que empregaste em me provar o teu amor!
Enterneceram-me tanto esses desvelos que bem ingrata fora,
se ndo te amasse com arrebatamento igual ao que a minha pai-
xdo me deu, ao gozar os testemunhos que me davas da tua. Pode
14 ser que as lembrangas de momentos tio doces se hajam tornado
tdo cruéis? Pois ¢ forgoso que contra a sua prépria natureza
sirvam apenas para me tiranizar o coragio? Ai! a que estado
a tua Gltima carta o reduziu! Saltava-me c4 dentro com tamanha
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CART AN D
violéncia, como se quisesse arrancar-se do peito e ir a busca de
ti... Fiquei tdo abatida com a violéncia desta comogio que por
mais de trés horas estive para ali, desfalecida; procurei até nio
voltar a esta vida, que eu tenho de perder por ti, j4 que de nada
vale oferecer-ta... Contra minha vontade tornei a ver a luz enfim.
Comprazia-me a ideia que ia morrer de amor e era um alivio
saber que a dor da tua auséncia nio mais me rasgaria o coragio.

Depois destes abalos tenho padecido muitos e diversos acha-
ques, mas poderei jamais viver sem males, enquanto ndo tornar
a ver-te? Deixé-lo! vou-os sofrendo sem queixar-me, pois que de
ti me vém.

E € esta a recompensa que me dis de te haver tdo carinho-
samente amado!

Mas que importa? Resolvi-me a adorar-te toda a vida, a ti e
a mais ninguém, e estou segura que farias igualmente bem se
ndo amasses outra.

Porventura poderia contentar-te uma paixio menos ardente
do que a minha? Encontravas talvez mais formosura (e todavia
quantas vezes noutro tempo me gabaste de formosa) mas ndo
encontrarias nunca tanto amor... ¢ tudo o mais é nada.

Nio enchas mais as tuas cartas com inutilidades nem tornes a
recomendar-me que me lembre de ti. Eu nfo posso esquecer-te e
também no me esquego que tu me deste a esperanga de vir por
algum tempo estar comigo.

Ai! porque nio queres passar comigo toda a vida? Pudesse
eu fugir deste horrivel convento, nfio esperava em Portugal pelas
tuas promessas: iria, sem escripulo algum, procurar-te, para te
seguir e amar em todo o mundo. Ndo me atrevo a pensar que
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isso fosse possivel; ndo quero alimentar essa esperanca que me
daria certamente algum alivio, pois desejo apenas entregar-me
de todo as minhas dores. ‘

Confesso-te porém, quando meu irm3o me deu ensejo para
te escrever, surpreendi-me quase alegre e por momentos o deses-
pero em que vivo suspendeu-se.

Conjuro-te a que me digas para que te empenhaste em encan-
tar-me, sabendo bem que tinhas algum dia de me abandonar?
Ah! porque te encarnigaste tanto em tornar-me desgragada ?
Porque me ndo deixaste tranquila no convento? Tinha-te feito
algum mal? Mas que estou eu dizendo? Perdoa, amor: n3o te
culpo de nada; nem posso meditar vingancas.

Acuso apenas o rigor do meu destino. Também... sepa-
rando-nos, fez todo o mal, segundo creio, que havia a recear.
Os nossos coragdes, esses os niio pdde separar; — 0 amor tem
mais poder do que ele e uniu-os para toda a vida.

Se tens algum interesse pela minha, escreve-me bastas vezes.
Bem te merego que tenhas o cuidado de informar-me sobre o teu
coragfio e a tua vida... sobretudo... vem ver-me. .. Adeus, n#o posso
resolver-me a deixar este papel... £ que vai parar as tuas mdos!
Quisera eu ter também essa ventura... Ai! que loucura a minha!
bem sei que & impossivel... Adeus! nio posso mais... Adeus!
ama-me sempre e faze-me sofrer ainda mais!

®
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CABA de dizer-me o teu tenente que arribaste ao Algarve,
forgado por uma tempestade. Receio que tenhas sofrido
muito sobre o mar, ¢ esta apreensiio apoderou-se de

mim t3o vivamente, que ndo tornei a pensar em todos os meus
males... Acaso te convences que o teu tenente se interessa mais
do que eu em tudo quanto te acontece? Porque estd ele melhor
informado e, finalmente, porque nio me escreveste ?

Bem desgragada sou, se, para o fazer, desde a tua partida,
n#o tens tido ocasifio alguma; e mais o sou ainda, se a tiveste e
me nio escreveste!

A tua injustica e a tua ingratiddio ndo tém nome; mas dava-me
a maior das aflicdes que elas te acarretassem alguma desgraga:
mais quero que fiqguem sem castigo que saber-me vingada. Resisto
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a quantas mostras me deviam convencer de que j4 me nfio amas;
e sinto-me bem mais disposta a abandonar-me cegamente 3 minha
paixdo que as razdes que me dds de me queixar da tua falta de
carinho. '

Quantas inquietagSes me terias poupado, se o teu proce-
dimento fosse tdo desleixado nos primeiros dias que te vi, como
se me afigura de hé certo tempo para c4! Mas quem no se ilu-
dira com tamanhos desvelos e os ndo tivera por sinceros? Quanto
nos custa e tarda a suspeitar da lealdade dos que amamos!

Eu bem sei que te basta a minima desculpa; e, antes que
cuides dar-me alguma, este amor com que eu te sirvo é tdo leal,
que nem consente em te julgar culpado, se néio para gozar do pra-
zer inefivel de eu prépria te poder justificar.

Quebraste-me com a tua assiduidade; abrasaste-me com os
teus transportes; venceste-me com as tuas complacéncias; deram-me
seguranga as tuas juras; a minha inclinagfo violenta reduziu-me;
... & as continuagdes destes comegos, tdo agraddveis e felizes,
ndo sdo mais do que ldgrimas, suspiros e a morte sem esperanca
de remédio!

E certo que logrei delicias ndo sonhadas por amar-te; mas
hoje custam-me espantosas dores: sfo excessivas sempre as como-
¢Oes que tu me causas. Se tivesse resistido obstinadamente ao teu
amor; se te houvesse causado zelos e desgostos para mais te infla-
mar; se me tivesse conduzido com esquivangas e negagas; se enfim
tivesse tenteado com o entendimento a natural inclinagio que para
ti me leva, ¢ que tu logo me fizeste perceber (bem sei que eram
initeis tais esforgos) v4 que me castigasses com todo o mal que
tens na mfo: mas se tu eras para mim digno de amar-te, j4 antes

mesmo de me dizeres o teu amor, e me juraste uma grande paix3o...
deixei-me arrebatar, e dei-me a amar-te entfo perdidamente.

Tu ndo estavas cego como eu: — por que me deixaste, pois,
chegar a este misero estado em que me vejo? Como consentias
tu no meu desvairo? Pois ele ndo te era por demais importuno ?
Bem sabias que ndo ficavas sempre em Portugal; dize-me entio
porque € que me escolheste para me tornar tfio desgracada?
Neste pais sem davida encontraras outra mulher e mais formosa,
com a qual tivesses outros tantos prazeres, pois s6 tinhas a mira
nos grosseiros; que te amasse fielmente durante a tua estada;
que o tempo pudesse consolar da tua auséncia, e que mais tarde
abandonasses sem perfidia e crueldade... O teu procedimento é
bem mais dum verdugo encarnicado em perseguir, que dum
amante cuidadoso apenas de agradar. '

Ai de mim! porque tratas com tamanho rigor um coragdo
que ¢é teu?!

Bem vejo agora que és tdo facil em resolver-te contra mim,
quanto eu o tenho sido em persuadir-me em teu favor.

Por mim teria resistido (sem ter que me valer do meu amor
nem passar pela cabega que houvesse praticado alguma raridade)
a razdes bem maiores do que podem ser aquelas que te obriga-
ram a deixar-me,

Bem fracas me teriam parecido; e nenhuma jamais teria forga
de me arrancar de ao pé de ti. Mas tu quiseste aproveitar os mini-
mos pretextos que encontraste para voltar a Franca... Um navio
largava... Porque o ndo deixavas tu largar? Era a familia que te
havia escrito... N#o sabes tu quantas perseguigdes sofri dos meus ?
Impelia-te a honra a abandonar-me? Acaso me lembrou cuidar



da minha ? Era o servigo do teu rei que te obrigava?... Se quanto
dizem dele é verdadeiro, bem dispensava ele o teu auxilio e facil-
mente te desculparia.

Ah! que ventura a minha se houvéssemos passado a vida
juntos! Mas pois era forgoso que uma auséncia cruel nos apar-
tasse, creio dever regozijar-me, a0 menos, por no mentir a0 nosso
amor e nfo quisera, por quanto ha no mundo, ter praticado uma
t30 negra acgdo. ,

Como! pois conheceste até ao mais sagrado o meu coragfio e
a minha ternura e depois disso, inda pudeste resolver-te a aban-
donar-me para sempre e a atirar-me aos terrores de que te nfo
lembres mais de mim... se nfo para sacrificar-me a uma nova
paixdo?!

Eu bem o sei: amo-te como uma louca; mas nfio me queixo
deste arrebatamento, sem tréguas, da paixfo; acostumei-me a ser
atribulada pelo amor e nem poderia j& viver sem este prazer que
eu gozo de te amar entre mil dores.

Mas padego duma aversdo e dum enojo infinito por tudo....

A minha familia, os meus amigos, este convento, tudo se me tor-
nou insuportavel. E-me odioso tudo quanto sou forgada a ver ou
a fazer de pura necessidade. T30 ciosa me tornei da minha paixio
que me parece que todas as minhas acgBes e os meus deveres
te pertencem! Sim! tenho escriipulo de n3o empregar contigo,
momento por momento, a minha vida. Ai! que seria de mim,
sem tanto 6dio e tanto amor, como estes de que o meu coragio
estd repleto? Poderia eu acaso sobreviver ao que incessantemente
me preocupa para levar uma vida tranquila e descuidada? Nunca
podia conformar-me com essa vazia indiferenca!

line i« Taectnr 4



Toda a gente deu pela inteira mudanga do meu. génio, das
minhas maneiras, da minha pessoa. A madre falou-me nisto,
juntamente severa e condoida. Nem sei o que lhe disse; mas
parece-me que tudo lhe confessei. As freiras mais austeras causa
pena o estado a que cheguei: move-as até a um certo respeito e
contemplagéio por mim. A todos o meu amor comove; s6 tu per-
sistes numa profunda indiferenga... escrevendo-me apenas car-
tas frias, cheias de repetigSes... metade em branco... dando a
conhecer grosseiramente que estids a morrer por acaba-las.

Dona Brites amofinou-se nestes tltimos dias, obrigando-me
a sair do quarto, e, supondo que me distraia, 14 me levou a pas-
sear na varanda, donde as portas de Mértola (3) se avistam.
Segui-a, sim; mas, apenas 14 fui, logo me assaltou uma cruel
recordagdio; desatei a chorar e ndo mais parei aquele dia. Trouxe-me
ela de novo para o quarto; atirei-me sobre a cama e ali fiquei a
considerar nas poucas mostras que eu descubro de me curar
jamais.

O que fazem por me aliviar mais me exaspera a dor, e nos pré-
prios remédios eu encontro razdes particulares de me afligir.
Tanta vez te vi ali passar com esse garbo, que me enfeiticava!
Foi naquele miradouro que eu por fatalidade comecei a sentir
os primeiros efeitos desta desgragada paixfio. Pareceu-me logo
que tu me querias agradar, suposto que ainda nfio me conheces-
ses; persuadi-me que me havias notado entre todas as minhas
companheiras. Imaginei que, ao passares, estimavas que eu te
visse melhor e me admirasse da destreza com que impelias e doma-
vas o cavalo. Surpreendia-me toda cheia de susto, quando o obri-
gavas a transpor alguma &4spera barreira: enfim interessava-me




em segredo pelas tuas minimas acgdes. Bem me certificava que tu
ndo me eras indiferente, e tudo o que fazias o tomava, como
se fora para mim. Tu conheces por demais as continuagdes destes
comegos, € embora em nada tenha que poupar-me, n3o devo
todavia referir-tas, receando tornar-te mais culpado, se é possi-
vel, do que hés sido até agora, e de arguir-me de tantas diligén-
cias para obrigar-te a ser fiel.

Nio o serés, ndo. Como posso esperar, com cartas e lamentos,
0 que o entregar-me apaixonadamente hfo pdde sobre a tua
ingratiddo ?! Estou mais que certa da minha desgraca; o teu pro-
cedimento injusto ndo me deixa a minima razdo para hesitar, e tudo
devo recear, pois que me abandonaste.

Acaso s6 para mim terds encantos e nfo pareceras agradé-
vel a outros olhos mais? Creio que me nfio pesard, se os senti-
mentos doutras justificarem dalgum modo os meus; e compra-
zia-me que todas as mulheres de Franca te achassem adoravel,
mas que nenhuma te quisesse, nem te agradasse a ti. Esta ideia
é impossivel e ridicula; e por demais eu tenho experimentado
quanto és incapaz duma afei¢io durdvel e que bem podes esque-
cer-me Sem auxilio estranho ou constrangido por uma paixdo
nova. Queria supor ao menos que tinhas algum pretexto razoa-
vel... (4) E verdade que eu seria mais desgragada, mas tu menos
criminoso.

Vejo que permanecerds em Franga, inteiramente livre e sem
grandes prazeres. A fadiga de uma viagem longa, qualquer pequena
conveniéncia, o receio de néo corresponderes aos meus transpor-
tes, qual destas coisas te retém ai? Ah! nio me temas... Con-
tentar-me-ia em ver-te de tempo a tempo e somente em saber

que habitdvamos na mesma terra. Mas o mais natural & que me
iluda; e quem sabe se ndo te movem mais que os meus favores, o
rigor ¢ a esquivanca doutra. Ser4 possivel que te inflamem os meus
tratos ?

Reflecte, porém, antes de te entregares a uma nova paixfo
no excesso das minhas dores, na incerteza dos meus projectos,
nas contradi¢Ses das minhas cartas, nas minhas confiangas, deses-
peros, ciimes e saudades...

Ah! guarda-te da desgraca que te espera: conjuro-te a que
aprendas neste misero exemplo que te dou, e que ao menos nio te
seja inttil o que eu por ti padego.

Vai em cinco ou seis meses que me fizeste uma confissio
molesta. Nio te faltou franqueza para declarar-me que tinhas
amado uma mulher no teu pais. Se é ela quem te impede de voltar
dize-mo sem disfarce para que eu deixe de morrer aos poucos.
Por enquanto um resto de esperanga me sustenta; mas se ela
deve ser frustrada estimaria mais perdé-la e perder-me com ela.
Manda-me o seu retrato e algumas das suas cartas ; conta-me
tudo quanto ela te diz. Talvez encontre assim razdes para con-
solar-me ou me afligir ainda mais. £ que eu nfo posso continuar
por mais tempo neste estado; e nio ha mudanga que nfo deva
ser-me favoravel. Quisera possuir também o retrato de teu irmio e
o de tua cunhada. Tudo o que te diz respeito, seja o que for, me é
muito caro, e sou inteiramente devotada a quanto te pertence.
S6 do que a mim prépria me respeita ndo tenho nenhuma dispo-
sigdo para cuidar!

Momentos h4 em que até me parece que me poderia resignar
a servir submissamente aquela a que tu amas. Tanto me que-



brantaram os teus maus tratos e desprezos que nem sequer ouso
pensar que possa ter de ti ciimes com receio de desagradar-te e
chego a acreditar ter praticado o maior mal do mundo em te
fazer censuras. Convengo-me que nfo devo manifestar-te com
tamanho desvario, como eu fago, sentimentos que tu condenas.

Ha muito tempo que um oficial espera por esta carta. Tinha
feito o proposito de escrevé-la de maneira a ndo te desgostar;
mas saiu-me ao revés, devo acaba-la. Ai de mim! nZo me sinto
com forgas para o fazer: parece-me, quando te escrevo, que te
falo e que me estis um pouco mais presente.

A primeira que te escrever ndo serd tdo longa, nem t&o imper-
tinente: podes abri-la e ler, seguro do que afirmo. Verdade é que
eu nio devo falar-te duma paixdo que te aborrece, e nfo o farei
mais, v

Dentro de poucos dias vai fazer um ano que toda me entre-
guei a ti, sem a minima reserva. Parecia-me bem ardente e sincero
o teu amor; e nem por sombras poderia pensar jamais que os meus
favores te aborrecessem tanto que te obrigassem a fazer qui-
nhentas léguas, e a expor-te a naufrigios para te alongares de
mim. '

De ninguém poderia esperar um tratamento semelhante.
Bem podias lembrar-te do meu pudor, da minha confusio, do
meu enleio; mas, ai de mim! nfio te lembras de nada que possa
obrigar-te a amar-me, a teu pesar.

O oficial que te deve levar a minha carta, avisa-me pela quarta
vez que deseja partir. Como estd apressado! Abandona, por certo,
nesta terra alguma desgragadal

Adeus. Mais me custa a acabar esta carta do que a ti dei-

xar-me, e talvez para sempre. Adeus. Ndo me atrevo a chamar-te
mil enternecidos nomes, nem a entregar-me, sem constrangimento,
a todos os meus impetos de amor. Todavia, amo-te mil vezes
mais que a minha vida; e mil vezes mais do que eu propria ima-
gino. Como tu me és querido! Como és cruel comigo! J4 me
ndo escreves! Néo pude coibir-me de outra vez te dizer isto...
Vou recomegar, e o oficial partira... Que importa?! Pois que
parta! Escrevo mais para mim que para ti; nfio procuro sendo
aliviar-me... Assim, também, vai assustar-te o comprimento desta
carta: nem a lerés!... Que fiz eu para ser tio desgragada?! Porque
¢ que empegonhaste a minha vida?! Porque nfio havia de nascer
noutro pais?! Adeus; perdoa-me. J4 nfio me atrevo a pedir-te
que me ames... V€ a que estado me reduziu o meu destino! Adeus.
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UE vai agora ser de mim? Que pensas tu que eu faga?

Quéo longe me vejo de quanto imaginava! Esperava
, que me escrevesses de todos os lugares por onde pas-
sasses; que as tuas cartas fossem muito longas; que alimentasses
a minha paix3o com a esperanga de tornar a ver-te; que uma con-
fianga absoluta na tua fidelidade me desse uma espécie de repouso,
e que ficaria assim num estado bastante suportavel, sem extremos
de dor. Tinha até formado uns ligeiros projectos de fazer todo
o esforo, de que fosse capaz, para curar-me, se pudesse saber
com certeza real que me havias esquecido inteiramente. A tua
auséncia, alguns rebates de devogdio, o temor de arruinar intei-
ramente 0 que me resta de saiide com tamanhas vigilias, morti-
ficagBes, as escassas mostras de que regressasses, a frieza do teu




amor, os teus Gltimos adeuses, a tua ida fundamentada em pro-
Jectos tdo mal forjados, e mil outras razdes tdo boas como ini-
teis pareciam oferecer-me, caso houvesse mister, um reftigio seguro.
Néo tendo enfim que batalhar sendo contra mim prépria, nunca
pudera suspeitar como sou fraca e quanto sofro agora.

A1l que lastima tdo grande a minha! nfio partilho contigo
as minhas dores; sou eu sé a desgragada! Mata-me esta ideia,
e morro com terror de que nunca te desses com a suprema ter-
nura aos nossos mais intimos prazeres! (5) Agora sim, conhego
a ma-fé¢ de todos os teus transportes. Traiste-me todas as vezes
que te disseste arrebatado por estares s6 comigo! Sé as minhas
importunagdes devo os teus desvelos e solicitudes; tinhas tragado
a sangue frio o teu propésito de me abrasar; consideraste a minha
paixdo como uma vitéria, sem que o teu coragio fosse jamais
profundamente comovido...

Pois tu nfio sentes como és desgragado e falho de delicadeza,
por ndo saber aproveitar doutra maneira os meus transportes?
E pdde ser que, com tamanho amor, eu n3o pudesse fazer-te
feliz inteiramente?! Lastimo, por mor de ti apenas, os prazeres
infinitos que perdeste. Era pois fatal que tu no quisesses logra-los ?
Ah! se os conhecesses, bem por certo verias como s3o mais pro-
fundos que o de me haveres seduzido e experimentaras que sen-
timos ventura bem mais enternecida em amar com violéncia
do que em ser amado.

J4 ndo sei o que sou, nem que fago, nem o que desejo! Espe-
dagam-me mil comogdes contrarias... H4 14 mais lastimoso estado!
Amo-te perdidamente e modero-me o bastante para nfio desejar
que sejas assim atribulado... Matar-me-ia ou morreria de pura
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mégoa, se me certificasse que nfio tinhas o minimo repouso e
a tua vida era s6 pranto, mortificagio e um enojo de tudo... Ja
me ndo basto as minhas dores; como era possivel suportar aquela
que me dessem os teus males, mil vezes para mim mais pene-
trantes?... N3o, porém, que eu me resolva a desejar que nunca
mais penses em mim; e, diga-se a verdade, tenho citimes furio-
sos de tudo quanto possa comover-te e dar-te gosto ou alegria
em Franca.

Nem sei bem porque te escrevo. Teras decerto por mim
apenas compaixdo; mas sabe que a repilo!

' Contra mim prépria me enfurego, ao reflectir em tudo que
te sacrifiquei. Perdi a reputagdo; expus-me ao furor dos meus;
as leis severas da minha terra contra as religiosas, e & tua ingra-
tiddo, que me parece ainda a maior das desgragas.

Todavia, bem sinto que sio verdadeiros os meus remorsos;
queria com todas as veras do meu coragfo ter corrido por ti peri-
gos maiores; e tenho um prazer fatal em ter arriscado por ti a minha
vida e a minha honra.

Pois n8o devia pdr a tua disposigdo tudo o que de mais pre-
cioso me pertence? E ndo me devo sentir bem orgulhosa, por té-lo
empregado, como fiz?

Mais me parece que ainda nfio me contentam estas dores,
nem este desvairado amor, embora, — oh! coitada de mim! —
me ndo possa iludir de que tu me contentas. Vivi: que desleal-
dade a minha! e fago tanto por conservar a vida, como por
perdé-lal... Morro de vergonha! pois o meu desespero estd s6
nestas cartas? Se te amasse tanto como mil vezes tenho dito,
h4 quanto ndo teria morrido? Tenho-te enganado! Es tu que



te deves queixar de mim! Ai! porque nfo te queixas tu?! Pois eu
vi-te partir; nio posso ter esperancas de que voltes: e respiro
ainda! Trai-te! Pego-te perddo! Mas ndo! Nio mo concedas!
Trata-me severamente! N&o aches os meus sentimentos bem vio-
lentos! S& mais dificil de contentar! Ordena-me que eu morra
de amor por ti!... Sim! Conjuro-te a que me socorras, para que,
excedendo a fraqueza do meu sexo, acabe tanta hesitagio com
um acto de verdadeiro desespero.

Um fim trégico obrigar-te-ia a pensar muitas vezes em mim;
a minha memdria ser-te-ia querida; e talvez te comovesse enfim
essa morte extraordinéria... E n#o seria melhor a morte do que
este estado a que tu me reduziste?

,Adeus. Como eu quisera nunca te haver visto. Sinto profun-
damente a falsidade desta ideia e conhego, no mesmo instante
em que a escrevo, que bem mais prezo, do que nunca te haver
visto, ser desgragada, amando-te. Consinto, pois, sem queixa nesta
minha mé sorte, j4 que nfio foi do teu agrado té-la feito melhor.
Adeus! promete-me, se eu morrer de amor, ter saudades de mim,
e logre ao menos a desgraga violenta da paixdo apartar-te de tudo
com desgosto (6).

Essa consolagdo me bastars ; €, se é fatal que eu te abandone
para sempre, era meu Unico desejo ndo te deixar a outra. Pois
néo € certo, meu Amor, que nfo serias t3o cruel que te servisses
desse desespero, para tornar-te mais amado, gabando-te de haver
causado a maior paixio que houve no mundo?

Adeus, mais uma vez!... Escrevo-te cartas tio compridas!
Néo tenho consideragdo por ti! Pego-te perddio e ouso esperar
que tenhas indulgéncia por esta pobre louca, que o n#o era, bem

sabes, antes de te amar. Adeus, parece-me que falo em demasia
do lastimoso estado em que me encontro. Mas, do fundo do
coragdo, te agradeco o desespero que me causas € detesto a t.ran-
quilidade em que vivia antes de conhecer-te. Adeus! A minha
paix3o aumenta a cada hora.

Ai! quantas coisas tinha ainda para te dizer!...
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ARECE-ME que fago o maior agravo deste mundo aos
sentimentos do meu coracéio, diligenciando, ao escrever-te,
dar-tos a conhecer.

Como eu fora feliz se os pudesse bem avaliar pela violéncia
dos teus! Mas nfio posso fiar-me em tal juizo; nem deixarei ao
menos de dizer-te, bem menos duramente do que sinto, que
nio devias maltratar-me, como fazes, com este esquecimento
que me enlouquece e que é uma vergonha para ti. Ao menos
que me atures os lamentos desta desgraga que eu previra, ao
ver-te resolvido a abandonar-me.

Ora conhego bem que me iludi pensando que andarias comigo
com um pouco mais de boa fé de que é costume, porque o pro-
prio excesso deste amor parece que me devera por acima de todas
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as suspeitas e que merecia mais fidelidade além da que se encontra
de ordindrio... Mas a disposi¢io que tens de me trair, venceu
enfim a justica que devias a tudo quanto fiz por ti. Ndo deixaria
de sentir-me desgragada, se me amasses apenas porque eu te
amo, pois quisera dever tudo A tua prdpria inclinagio: mas &
bem mais dura a realidade pois que seis meses sio volvidos, sem
receber de ti uma sé carta.

Todas estas desgracas atribuo a cegueira com que me entre-
guei ao meu amor por ti. Ndo devera prever que os meus con-
tentamentos findariam mais depressa do que o meu amor? Pode-
ria porventura ter esperancgas de que ficasses toda a vida em Por-
tugal, renunciando a tua fortuna e ao teu pais, para cuidares de
mim apenas ? Ndo hé consolagiio para tdo grandes dores e a lem-
branga das passadas alegrias mais me exacerba o desespero.

Pois qué! serdo entfio frustrados todos os meus desejos e
nunca mais te verei no meu quarto com todo aquele arrebatado
ardor que me mostravas?!

Mas, ai de mim! j4 nfo me iludo! demais conhego agora

que todas as comogdes que me inebriavam o coragfio e o pensa-

mento em ti eram movidas apenas por mesquinhos prazeres, e que
logo com eles se extinguiam.

Fora mister que, em tais momentos de suprema ventura,
eu me socorresse da raz8o para moderar o terrivel excesso das
minhas delicias ¢ para me agoirar tudo aquilo que padego agora.
Mas entregava-me toda a ti e estava 14 em condicSes de reflectir
no que podia empegonhar-me as alegrias e impedir-me de gozar
de todo as doces mostras do teu ardor?! Por demais me era agra-
dédvel o estar contigo para lembrar-me que algum dia te poderias

—
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apartar de mim. Lembro-me todavia de te dizer algumas vezes
que me farias desgragada; mas depressa esses temores se desvane-
ciam e eu comprazia-me em tos sacrificar, abandonando-me ao
encanto ¢ ma-fé dos teus protestos.

Vejo claramente qual poderia ser o remédio para todos
0s meus males: era deixar de amar-te. Ai! mas que remédio!...
Néo; antes quero sofrer ainda mais do que esquecer-te... Mas
depende um tal esquecimento de mim?

N&o posso repreender-me de ter por um s6 momento dese-
jado nfo te amar.

Es mais digno de lastima do que eu e mais vale padecer quanto
padego do que gozar os insipidos prazeres que as tuas amantes
de Franga te hio-de dar.

Nio invejo a tua indiferenca. Fazes-me piedade... Desa-
fio-te a que me esquecas por inteiro. Lisonjeio-me de te haver
posto em estado de nio teres sem mim senfio prazeres imperfei-
tos e julgo-me mais feliz que tu, porque vivo de amor continua-
mente.

Fizeram-me hd pouco tempo porteira do convento. Todas
as pessoas que me falam julgam que estou doida; e eu ndo sei
que lhes respondo; mas é necessario que as freiras estejam tdo
doidas como eu para me julgarem capaz de algum emprego. Ah!
como eu invejo a sorte do Manuel e do Francisco (7): porque
néo hei-de estar, como eles, sempre contigo. Haver-te-ia acompa-
nhado e por certo servido mais extremosamente.

Nada apetego neste mundo, sendo ver-te. Ao menos lem-
bra-te de mim. Contento-me com a tua saudade. Mas nio me
atrevo a saber se a tens. Ndo limitava a minha esperanga a esse



pouco, quando te via todos os dias, mas ensinaste-me bem a humi-
lhar-me a tudo quanto queres. No me arrependo todavia de te
haver amado. Folgo de que me seduzisses (8). A tua auséncia
rigorosa, talvez eterna, nio diminui em nada a violéncia do meu
amor. Quero que toda a gente o sajba: nio fago mistério
disso e sinto-me encantada por ter feito tudo quanto fiz, contra
qualquer espécie de decoro. Hoje fago consistir a minha honra e
a minha religifio apenas em te amar perdidamente, toda a vida,
j& que a amar-te comecei.

Néo te digo todas estas coisas para te obrigar a escrever-me.
Ah! ndo te constranjas! Nada quero de ti que ndo seja espon-
tdneo, e escuso de todos os protestos do teu amor, de que igual-
mente possas escusar-te. '

Sentirei prazer em desculpar-te, pois talvez te incomode
O escrever-me e sinto uma profunda disposicdo para te perdoar
todas as faltas.

Um oficial francés esta manhd teve a caridade de passar
trés horas falando-me de ti.

Disse-me que a paz de Franga estava feita. Sendo assim
ndo poderias vir para me ver e levar-me contigo para Franga?

Mas néo o merego. Faze o que quiseres. O meu amor ja ndo depende

da maneira por que me tratares.

Desde que tu partiste, no tive um vinico momento de satide
e j& ndo sinto prazer algum se nfio em repetir, durante o dia,
o teu nome, mil vezes. Algumas freiras, que sabem o estado deplo-
ravel a que me langaste, falam-me de ti muitas vezes. Saio o menos
possivel do meu quarto, onde vieste tantas vezes, e contemplo
Sem cessar O teu retrato, que me € infinitamente mais querido,

do que a prépria vida. Da-me isto algum alivio; mas também
grande mégua, quando penso que € possivel ndo tornar mais a
ver-te. Acaso me abandonaste para sempre?! Essa ideia deses-
pera-mel... A tua pobre Mariana j4 nio pode mais!... Ao ter-
minar esta carta desfalece... Adeus, adeus... tem compaixéio
de mim!
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™ SCREVO-LHE pela tiltima vez e espero fazer-the perceber
' nadiferenga dos termos e da maneira desta carta (9), que
logrou persuadir-me, finalmente, de que nio me amava ja
e que portanto devo deixar de o amar também.

Enviar-lhe-ei, pois, pela primeira via que tiver (10) quanto
de si me resta. Ndo tema que eu lhe torne a escrever, porque
nem mesmo tenciono pdr o seu nome na encomenda. Encarre-
guei de tudo D. Brites, a qual eu tinha habituado a bem diversas
confidéncias. Os seus cuidados ser-me-8o menos suspeitos do que

-os meus. Ela tomaré as necessérias precaugdes para que eu fique

certa de que recebeu o retrato e as pulseiras, que me deu. Porém
quero que saiba que j4 me sinto h4 dias, na disposi¢do de queimar
e espedacar todos os penhores do seu amor, que tdo queridos



me eram. Mas dei-lhe a conhecer tanta fraqueza, que nunca acre-
ditou que eu pudesse chegar a esta extremidade... Prefiro, pois,
sentir toda a pena que tive em separar-me deles e causar-lhe assim
algum despeito. ;

Confesso-lhe, para vergonha minha e sua, que me achei
mais apegada do que quero contar-lhe a estas bagatelas, e que senti
serem-me de novo necessdrias todas as minhas reflexdes por me
desembaragar de cada uma de per si, quando afinal j4 me feli-
citava de nfio me importar consigo. Mas com razdes tio eficazes,
como as que lhe devo, sempre se alcanga o cabo duma empresa.

Pus tudo nas méos de D. Brites. Quantas l4grimas me custou
tamanha decisdo! Depois de mil fraquezas e hesitagdes, que nem
imagina, e de que, por certo, néo lhe darei conta, conjurei-a a que
me ndo falasse mais daquelas coisas, que nfio mas tornasse a dar
jamais, ainda quando lhas pedisse para as tornar a ver uma tltima
vez, e lhas enviasse, sem me avisar sequer.

S6 conheci bem o excesso do meu amor, quando tive de reu-
nir todos os meus esforgos para curar-me dele, e creio que nem
me atrevera a essa empresa, se pudesse ter previsto dificuldades
tdo dilacerantes. Convengo-me de que teria sentido menos desa-
gradaveis comogdes, amando-o, apesar de tdo ingrato, do que dei-
xando-o para sempre.

Entdo vi que lhe queria menos que 3 minha paixfio e sofri
penas horriveis para a combater, desde que o seu procedimento
infame me tornou a sua pessoa odiosa.

O capricho préprio do meu sexo n#o me ajudou a tomar
partido contra si. Pobre de mim! sofri os seus desprezos, ter-lhe-ia
suportado o édio e até o ciime que me causasse 0 seu amor por

outra. Ao menos, assim teria uma paixfio a combater; mas a sua
indiferenga é-me insuportavel. Os seus impertinentes protestos de
amizade, e as ridiculas finezas da sua ultima carta fizeram ver-me
que tinha recebido todas as que lhe escrevi e que nenhuma impres-
sdo lhe causaram. E todavia leu-as!...

Ingrato! Sou ainda tdo doida que me desespero por perder
toda a ilusdo de que elas nfio lhe tivessem sido entregues.

Detesto a sua franqueza... Pedi-lhe porventura que me dis-
sesse a verdade claramente?... Porque me ndo deixou esta pai-
xdo! Era bastante que me nfo escrevesse; ndo procurava ser
desenganada. Pois nfio bastava j& esta desgraca de ndo ter alcan-
¢ado de si a piedade de ao menos me enganar?... Era necessario
ainda que j&4 o nfio pudesse desculpar?

Saiba que me convengo quanto é indigno de todos os meus
sentimentos e que enfim conhego bem as suas detestiveis qua-
lidades.

Mas se quanto fiz por si pode merecer-lhe algum respeito
por qualquer graga que lhe pega, suplico-lhe que nfo me escreva
mais e me auxilie a esquecé-lo inteiramente. Se mostrasse, ainda
que frouxamente, que tivera algum pesar, lendo esta carta...
talvez o acreditasse, e talvez a sua arrependida confissio me enchesse
de colera e despeito... e o fogo poderia outra vez atear-se. Ndo se
intrometa, pois, na minha vida; destruiria todos os meus projec-
tos, de qualquer sorte que tentasse neles ingerir-se. Ndo quero
conhecer o resultado desta carta; nfio venha perturbar o estado
para o qual me disponho. Parece-me que pode dar-se por con-
tente com quantos males me causou, fosse qual fosse o seu intento
de tornar-me desgragada. N&o me tire desta minha incerteza;
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espero com o tempo transformé-la numa tranquilidade relativa.
Prometo-lhe ndo o odiar demasiadamente.

Receio muito dos sentimentos violentos para me atrever a
intent4-lo. )

Estou persuadida de que seria fécil encontrar no meu pais
um amante mais fiel... Mas quem poderia despertar-me amor?
Teria a paixdo dum outro o poder de me interessar? Que pdde
a minha sobre si? Nio conhego eu ja, de experiéncia, que um cora-
¢do enternecido jamais esquece quem o fez descobrir os transpor-
tes de que era susceptivel e ignorante? que todas as suas como-
¢Bes estlo ligadas ao idolo que o seu amor criou? que as suas pri-
meiras feridas nunca mais cicatrizam? que todas as paixdes vin-
das em seu auxilio, e que por maneiras tdo diferentes tentam
preenché-lo e contenté-lo, lhe prometem em vdo o vicio antigo,
que ele n3o pode reaver jamais? que todos os prazeres de que
anda 3 busca, sem vontade nenhuma de encontri-los, servem
apenas para fazer-lhe sentir bem que nada Ihe é tdo querido como
a lembranca das suas amarguras?

Para que me obrigou a conhecer a imperfei¢do e os desen-
cantos dum afecto que nfio deve durar eternamente ¢ as desgra-
¢as que acompanham um amor violento, quando ndo é reci-
proco? E porque hio-de quase sempre a cega inclinagiio e o des-
tino cruel obstinar-se em atirar-nos para aqueles, aos quais s6
outros amores bem diferentes poderiam prender?

Quando mesmo eu pudesse esperar alguma distracgfio dum
novo afecto e que encontrasse alguém de boa fé, é tal o d6 que sinto
de mim prépria ‘que muitos escripulos teria em langar o homem
mais infimo do mundo num estado igual ao meu.




E embora em nada ja me sinta obrigada consigo, no poderia
resolver-me a exercer contra si vinganga tdo cruel, ainda quando
ela, por qualquer imprevista mudanga, dependesse de mim.

Neste momento procuro desculpa-lo e compreendo bem que
uma freira, de ordinario, nfo é muito de encantar. Quero crer,
todavia, que se o tino entrasse nas escolhas que se fazem, elas,
mais que outras mulheres quaisquer, mereciam ser amadas. Nada
as impede de isolar-se a toda a hora com a sua paixfo; nio as dis-
traem as mil coisas que no século ocupam e divertem as outras.
Parece-me que ndo deve ser muito agraddvel ver a pessoa amada
sempre distraida com mil frivolidades, € é necessario ter bem
pouca delicadeza para sofrer, sem desespero, que elas a cada passo
falem de ‘assembleias, atavios e passeios. Os ciimes nunca mais
se detém, porque elas sdo forgadas a atender, a comprazer ¢ a
conversar com toda a gente. Quem pode assegurar-se de que nfo
sintam prazer algum em todos estes lances e que nfo sofram
sempre com desgosto e com violéncia as ternuras dos maridos?
Ah! como elas devem também suspeitar dum amante, que de tudo
isso lhes nfio tome conta rigorosa, que, despreocupado, creia no
que elas Ihe disserem e com tranquila confianga as veja sujeita-
rem-se a essas mil obrigac¢Des!...

Mas nfo € meu intuito demonstrar-lhe com razdes judicio-
sas que deveria amar-me. Péssimos meios s3o; bem melhores
empreguei eu... e nfio me aproveitaram. J4 medi mais que bem
o meu destino para tentar sobrepuja-lo... Hei-de ser desgragada
toda a vida! (11) N3o o era j4 quando todos os dias o podia ver?
Morria com o susto de ndo me ser fiel; queria vé-lo a toda a hora,
o0 que era inexequivel; atormentava-me o perigo que corria, entrando



no convento; mal vivia quando andava na guerra; afligia-me por
n3o ser mais formosa e mais digna de si; ora murmurava da modés-
tia da minha condigfio; ora tremia de que o amor, que parecia
dedicar-me, lhe acarretasse dissabores; j4 se me afigurava que o
nio amava ainda bem; logo a célera dos meus parentes me enchia
de temores por si: enfim vivia em t8o lastimoso estado, como este
em que sou presentemente.

Se me tivesse dado algumas provas da sua paixéo depois
que se ausentou de Portugal teria feito também todos os esforgos
para sair daqui; ter-me-ia disfargado para ir ter consigo. Ai!
e que teria sido de mim, se nfio se houvesse importado comigo
quando eu chegasse a Franga?!... Que desatino! que loucura!
que ctimulo de vergonha para a minha familia, a qual, desde que
o nio amo, me é tdo querida!

J4 v& que, enfim, conhego a sangue frio como era possivel
ser ainda mais desgracada do que alcangou fazer-me! Ao menos
uma vez na vida falo-lhe razoavelmente. Como ha-de agradar-lhe
esta moderagio! e como vai ficar bem contente comigo! Mas
nio quero sabé-lo. Pedi-lhe j& que me nféo escreva e novamente
lho suplico.

Nunca reflectiu um pouco na maneira por que me tratou?

Nunca lhe veio ao pensamento que me deve mais obrigagdes
do que a ninguém do mundo? Amei-o como uma louca! Como eu
desprezei tudo! O ‘seu procedimento ndo é dum homem digno.
E preciso que sentisse por mim aversdo natural para que me nfo
tenha amado loucamente. Deixei-me seduzir por qualidades bem
mediocres. Porventura fez alguma coisa que devesse agradar-me?
Nio correu atris de mil divertimentos? Renunciou ao jogo e a

caga? Nio era o primeiro a partir para a guerra? Néo era o ltimo
a voltar de 147 Expunha-se loucamente por mais que eu lhe pedisse
para poupar-se por amor de mim.

Nunca verdadeiramente procurou ficar em Portugal onde
o estimavam.

Uma carta de seu irméo fé-lo partir, sem a menor hesitagdo;
e niio soube eu que durante a viagem conservou a melhor dispo-
sicdo do mundo?! E foroso confessar que tenho obrigagdo de
odi4-lo- mortalmente. Oh! fui eu que atrai sobre mim esta des-
graga! Logo de principio o acostumei a uma grande paixdo, com
excessiva boa fé; e & necessario artificio para fazer-se amar.

Devemos procurar com jeito os meios de prender: s6 por si
o amor n3o gera amor. Quanto a si, pelo contrario, como que-
ria que eu o amasse, ¢ tinha formado esse designio, nfo houve
nada que ndo tentasse para O CONSeguir. ‘

Ter-se-ia mesmo resolvido a amar-me, se isso fosse neces-
sario; mas cedo conheceu que podia sair-se bem da empresa
sem a minima necessidade de empenhar nela o amor. Que per-
fidia! Cuidou entio que podia enganar-me impunemente ? Pois,
declaro-lhe, se algum acaso o touxer de novo a esta terra, eu
prépria o entregarei & vinganga dos meus. Longo tempo vivi
num abandono e numa idolatria que me fazem horror, € hoje
perseguem-me OS TEMOISOS COM exasperagao insuportavel. Enver-
gonho-me profundamente dos crimes que me obrigou a cometer;
¢ falta-me, ai de mim! a paixfio que me impedia de conhecer-lhes
a enormidade! Quando é que o meu coragdo deixar4 de ser dila-
cerado?! Quando me hei-de eu livrar desta cruel inquietagfo?!
E todavia, veja, ndo lhe desejo mal, e talvez consentisse em que




fosse feliz. Mas, se tiver uma alma bem formada, como poders
sé-lo.

Quero escrever-lhe uma outra carta para mostrar-lhe que
estarei talvez mais resignada dentro de algum tempo. Quanto
prazer terei em lhe poder langar em rosto o seu procedimento
injusto, quando ele me ndo mortificar to vivamente; em lhe
mostrar como o desprezo; que me refiro & sua traigio com a
maior das indiferengas; que esqueci todos os meus prazeres
e sofrimentos, ¢ que ndo me lembro de si, senfio quando quero
lembrar-me!

Reconhego que tem grandes vantagens sobre mim e que me
inspirou uma paixdo que me endoideceu; mas pouco deve envai-
decer-se. Eu era nova, era crédula; tinham-me encerrado no con-
vento desde a infancia; nunca vira senfio gente desagradével; nunca
ouvia os louvores que incessantemente me dizia; parecia-me que
lhe devia os atractivos e a beleza que admirava em mim, e nos
quais me fazia esperar. Ouvia dizer bem de si; toda a gente me falava
em seu abono, e, por sua parte, tudo fazia para que eu o amasse.
Mas enfim quebrei o encantamento. E verdade que me prestou
um grande auxilio, do que eu tinha, confesso, necessidade extrema.

Ao remeter-lhe as suas cartas cuidadosamente, guardarei
as duas Ultimas que me escreveu; e hei-de relé-las ainda mais
do que li as primeiras, para nfo recair em mais fraquezas. Ai! quanto
estas me custam, e como fora venturosa, se tivesse consentido
em que eu o amasse sempre!

Bem conhego que me ocupo demais ainda com a sua infide-
lidade e as minhas queixas; lembre-se, porém, que a mim pré-
pria prometi um estado mais tranquilo, e que hei-de consegui-lo,

N

ou tomarei contra mim uma resolugio desesperada, cuja noti-
cia vird a receber sem grande comogéol!...

Mas nada mais quero de si. Sou uma doida em repetir as
mesmas coisas tantas vezes. E mister que o deixe e que ndo pense
mais em si. Creio até que nfio tornarei a escrever-lhe. Tenho
alguma obriga¢do de lhe dar conta exacta de toda a minha vida?
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onsidére, mon amour, jus-

qu’a quel excés tu as man-

qué de prévoyance. Ah! mal-
heureux, tu as été trahi, et tu m’as
trahie par des espérances trompeu-
ses. Une passion sur laquelle tu avais
fait tant de projets de plaisirs, ne te
cause présentement qu’un mortel
désespoir, qui ne peut étre comparé
qu’a la cruauté de I’absence qui le
cause. Quoi! cette absence, 3 la-
quelle ma douleur ne peut donmner
un nom assez funeste, me privera
donc pour toujours de regarder ces
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yeux dans lesquels je voyais tant
d’amour, et qui me faisaient connai-
tre des mouvements qui me tenaient
lieu de toutes choses, et qui enfin
me suffisaient? Hélas! les miens
sont privés de la seule lumiére qui
les animait : il ne leur reste que des
larmes... Cependant il me semble
que j’ai quelque attachement pour
des malheurs dont vous étes la seule
cause. Je vous ai destiné ma vie
‘aussitdt que Je vous ai vu, et je sens
quelque plaisir en vous la sacrifiant.
J’envoie mille fois le jour mes sofi-
pirs vers vous, ils vous cherchent en
tous lieux, et ils ne me rapportent
pour toute récompense de tant d’in-
quictudes, qu’un avertissement trop
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sincére que me donne ma mauvaise

fortune, et qui me dit a4 tous mo-

.ments: «Cesse, cesse, Marianne in-

fortunée, de chercher un amant qui a
passé les mers pour te fuir, qui est en

France au milieu des plaisirs, qui ne

pense pas un seul moment a tes dou-
leurs, et qui te dispense de tous ces
transports, desquels il ne te sait
aucun gré.» Mais non, je ne puis me
résoudre 4 juger si injurieusement

“de vaqus, et je suis trop interessée a

vous justifier, je ne veux point
m’imaginer que vous m’avez oubliée.

'Ne suis-je pas assez malheureuse,

sans me tourmenter par de faux soup-
cons? Et pourquoi ferais-je des:ef-
forts pour ne me plus souvenir de

45



tous les soins que vous avez pris de
me témoigner de 'amour? J’ai été
st charmée de tous ces soins, que je
serals bien ingrate si je ne vous ai-
mais avec les mémes emportements
que ma passion me donnait quand je
jouissais des témoignages de la vo-
tre. Comment se peut-il faire que les
souvenirs de moments si agréables
soient devenus si cruels? et faut-il
~que contre leur nature ils ne ser-
vent qu’a tyranniser mon cceur? Hé-
las! votre derniére lettre le réduisit
en un étrange état: il efit des mouve-
ments si sensibles, qu’il fit des ef-
forts pour se séparer de moi et vous
aller trouver: je fus si accablée de
toutes ces émotions violentes, que je
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demeurai plus de trois heures aban-
donnée de tous mes sens; je me dé-
fendis de revenir & une vie que je
dois perdre pour vous, puisque je ne
puis la conserver pour vous. [Je revis
enfin, malgré moi, la lumiére ; je me
flittais de sentir que je mourrais
d’amour, et j’étais bien aise de n’é-
tre plus déchirée par la douleur de
votre absence, Aprés ces accidents,
j’al ev beaucoup de différentes in-
dispositions : mais puis-je &tre sans
maux, tant que je ne vous verrai
pas? Je les supporte sans murmurer,
puisqu’ils 7iennent de vous. Je suis
resolue a4 veus adorer toute ma vie,
et a ne voir jamais personne, et je
Vous assure que vous ferez bien aussi
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de n’aimer personne. Pourrez-vous
étre content d’une passion moins ar-
dente que la mienne? Vous trouverez
peut-étre plus de beauté ; (vous m’a-
vez pourtant dit autrefois que j’étais
assez belle) mais vous ne trouveres
jamais tant d’amour, et tout le reste
n’est rien.

Ne reniplissez plus vos lettres de
choses inutiles, et ne m’écrivez plus
de me souvenir de vous. Je ne puis
vous oublier, et je n’oublie pzs aussi
que vous m’avez fait espérer que
vous viendrez passer quelque temps
avec moit. Hélas! pourquot n’y vou-
lez-vous pas passer tout: votre vie?
S’1l m’était possible de sortir de ce
malheureux Cloitre, s n’attendrais
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pas en Portugal D'effet de vos pro-
messes ; j’irals, sans garder aucune
mesure, vous chercher, vous suivre,
et vous almer par tout le monde. Je
n’ose me flatter que cela puisse étre;
je ne veux plus étre sensible qu’aux
douleurs. J’avoue cependant quel’oc-
casion que mon frére m’a donnée de
vous écrire, a suspendu pour un mo-
ment le désespoir ol je suis. Je vous
conjure de me dire pourquol vous
vous ¢étes attaché a m’enchanter
comme vous avez fait, puisque vous
saviez blen que vous deviez m’aban-
donner? que ne me laissiez-vous en
repos dans mon Cloitre? Vous avais-
je fait quelque injure? Mais je vous
demande pardon: je ne vous impute
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rien ; j’accuse seulement la rigueur
de mon destin. Il me semble qu’en
nous séparant, il nous a fait tout
le mal que nous pouvions craindre ;
il ne saurait séparer nos cceurs : ’a-
mour qui est plus puissant que lui,
les a unis pour toute notre vie. Sj
vous prenez quelque interét 3 la
mienne, écrivez-moi souvent. Sur-
tout venez me voir.

Adieu, je ne puis quitter ce pa-
pler; il tombera entre vos mains ; je
voudrais bien avoir le méme bonheur.
Heélas! cela n’est paspossible. Adieu,
je n’en puis plus. Adieu, aimez-moi
toujours, et faites-moi souffrir encore
plus de maux.

Mt i e e

p—

I

Fotre lieutenant vient de me
dire qu’une tempéte vous
, a obligé de relicher au
Royaume d’Algarve. Je crains que
vous n’ayez beaucoup souffert sur
la mer; et cette appréhension m’a
tellement occupée que je n’ai plus
pensé 4 tous mes maux. Etes-vous

' Imprimée avec le n° IV, et la qua-
trieme lettre avec le n° II, dans 1’édition
de Barbin (1669) : on a démontré 1’im-
possibilité de cet ordre, depuis long-
temps; nous ne revenons donc pas sur
cette question.
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bien persuadé que votre lieutenant
prenne plus de part que moi A tout
ce qui vous arrive? Pourquoi en est-
il mieux informé? et enfin pourquoi
ne m’avez-vous point écrit? Je suis
bien malheureuse, si vous n’en avez
eu aucume occasion depuis votre dé-
part; et je la suis bien davantage, si
vous en avez trouvée sans m’écrire.
Je resiste 3 toutes les apparences qui
e devraient persuader que vous ne
m’aimez guére ; et je sens bien plus
de disposition 4 m’abandonner aveu-
glément & ma passion, qu’aux rai-
sons que vous me donnez de me plain-
dre de votre peu de soin.

Que vous m’auriez épargné d’in-
quiétudes, si votre procédé efit été
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aussi languissant les premiers jours
que je vous vis, qu’il m’a paru de-
puis quelque temps! Mais qui n’au-
rait été abusée comme moi par tant
d’empressements? Qu'on a de la
peine a se résoudre a soupgonner
longtemps la bonne foi de ceux
qu’on aime! Je sais bien que la
moindre excuse vous suffit ; et sans
que vous niez le soin de m’en faire,
I’amour que j’ai pour vous, vOus
sert s1 fidélement, que je ne puis
consentir & vous trouver coupable,
que pour jouir du plaisir de vous
justifier moi-méme. Vous m’avez en-
flammée par vos transports; vous
m’avez charmée par vos complaisan-
ces; vous m’avez assurée par vos
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serments : et les suites de ces com-
mencements si heureux ne sont que
larmes, que sofipirs, et qu’une mort
funeste sans que je puisse y porter
aucun rémede. Il est vrai que j’ai eu
des plaisirs bien surprenants en vous
aimant, mais ils me cofitent d’étran-
ges douleurs.

Vous n’étiez point aveuglé comme
mol: pourquoi avez-vous souffert
que je devinsse en l’état ol je me
“trouve? Qu’est-ce que vous vouliez
faire de tous mes emportements, qui
ne pouvaient vous étre que trés im-
portuns? Vous saviez bien que vous
ne seriez pas toujours en Portugal,
et pourquoi m’avez-vous voulu choi-
sir pour me rendre si malheureuse?
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Hélas! pourquoi exercez-vous tant
de rigueurs sur un cceur qui est a
vous? Je vois bien que vous étes aussi
facile a4 vous laisser persuader ccntre
moi, que je 1’ai été a me laisser per-
suader en votre faveur. J’aurais re-
sisté sans m’apercevolr que j’eusse
rien fait d’extraordinaire, a de plus
grandes raisons que ne peuvent étre
celles qui vous ont obligé 4 me quit-
ter : elles m’eussent paru bien faibles,
et i1 n’y en a point qui eussent ja-
mais pu m’arracher d’aupres de
vous ; mais vous avez voulu profiter
des prétextes que vous avez trouvés
de retourner en France. Un vais-
seau partait: que ne le laissiez-vous
partir? Votre famille vous avait
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€crit: ne savez-vous pas toutes les
persécutions que j’ai souffertes de
la mienne? Votre honneur vous en-
gageait a m’abandonner : ai-je pris
quelque soin du mien? Vous étiez
obligé d’aller servir votre Roi: si
ce qu'on dit de lui est vrai, il n’a
aucun besoin de votre secours, et
vous aurait excusé. Mais puisqu’il
fallait qu’une absence cruelle nous
séparit, il me semble que je dois
‘étre bien aise de n’avoir pas été infi-
déle. Quoi! vous avez connu le fond
de mon cceur et de ma tendresse, et
vous avez pu vous résoudre 3 me
laisser pour jamais...

Je vois bien que je vous aime com-
me une folle, cependant je ne me
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plains point de toute 1g violence de
mon cceur, et je ne pourrais vivre
sans un plaisir que je découvre, dont
Je jouis en vous aimant ay milieu de
mille douleurs; mais je suis persé-
cutée par le dégofit que j’ai pour
toutes choses. Ma famille, mes amis
et ce Couvent me sont insupporta-
bles: tout ce que je suis obligée de
voir, et tout ce qu’il faut que je fasse
m’est odieux : je suis si jalouse de ma
passion, qu’il me semble que toutes
mes actions et que tous mes devojrs
vous regardent. Je fajs quelque scru-
pule si je n’emploie tous les moments
de ma vie pour vous; sans tant de
haine et sans tant d’amour qui rem-
plissent mon ceeur, pourrais-je sur-
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vivre 4 ce gui m’occupe incessam-
ment, pour miener une vie tranquille
et languissante ? Tout le monde s’est
aper¢u du changement entier de
mon humeur, de mes maniéres et de
ma personne ; ma Meére m’en a parlé
avec aigreur, et ensuite avec quel-
que bonté: je ne sais ce que je lui
al répondu, il me semble que je lui
a1 tout avoué,

Les Religicuses les plus sévires
ont pitié de I’état ol je suis, tout
le monde est touché de mon amour,
et vous demeurez dans une profonde
indifférence, sans m’écrire aque des
lettres froides, la moitié du papier
n’est pas remplie, et il parait que
vous mourez d’envie de les avoir
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achevées. Dona Brites me persécuta
ceés jours passés pour me faire sor-
tir de ma chambre; et croyant me
divertir, me mena promener sur le
balcon d’ott l'on voit Mertola: je
la suivis, et je fus aussitdot frappée
d’un souvenir cruel qui me fit pleu-
rer tout le reste du jour. Elle me
ramena, et je me jetali sur mon
lit, ou je fis mille réflexions sur
le peu d’apparence que je vois de
guérir jamais: je trouve dans les ré-
medes mémes des raisons particulié-
res de m’affliger. Je vous ai vu
souvent passer en ce lien avec un
alr qui me charmait, et j’étais sur
ce balcon le jour fatal que je com-
mengal a sentir les premiers effets
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de ma passion malheureuse: il me
sembla que vous vouliez me plaire,
quoique vOUS ne me connussiez pas.
Je me persuadai que vous m’aviez
remarquée entre toutes celles qui
étaient avec moil; je m’imaginai que
lorsque vous vous arrétiez, vous étiez
bien-aise que je vous visse mieux,
et que j’admirasse votre adresse et
votre bonne grice lorsque vous pous-
siez votre cheval : j’étais surprise de
" quelque frayeur lorsque vous le fai-
siez passer dans un endroit difficile:
enfin je m’interessais secrétement a
toutes vos actions. Je sentais bien
que vous ne m’étiez point indiffé-
rent ; et je prenais pour moi tout ce
que vous faisiez.
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N’aurez-vous de charmes que pour
mol ? et ne paraitrez-vous pas agréa-
ble & d’autres yeux? Je crois que je
ne serais pas fachée que les senti-
ments des autres justifient les miens
en quelque facon, et je voudrais que

toutes les femmes de France vous

trouvassent aimable, qu’aucune ne
wvous aimat, et qu’aucune ne vous
plit. J’ai assez éprouvé que vous n’é-
tes guére capable d’un grand enté-
tement, et que vous pourrez bien
m’oublier sans aucun secours, et sans

'y étre contraint par une nouvelle
passion. Peut-€tre voudrais-je que

.vous eussiez quelque prétexte rai-

.sonnable : il est vrai que je serais
plus malheureuse, mais vous ne -se-
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riez pas si coupable. Je vois bien
que vous demeurez en France sans
de grands plaisirs, avec entiére liber-
té : la fatigue d’un long voyage, quel-
que petite bienséance, et la crainte
de ne répondre pas 4 mes trans-
ports, vous retiennent. Ah! je me
contenterai de vous voir de temps
en temps, et de savoir seulement
que nous sommes en méme lieu;
mais je me flatte peut-étre, et vous
~serez plus touché de la rigueur et
de la sévérité d’une autre, que vous
ne ’avez été de mes faveurs. Est-
il possible que vous serez enflammé
par de mauvais traitements! Mais
avant que de vous engager dans une
grande passion, pensez bien i 1’ex-
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cés de mes douleurs, a 'incertitude
de mes projets, & la diversité de mes
mouvements, a ’extravagance de mes
lettres, & mes confiances, 4 mes dé-
sespoirs, & mes souhaits, a ma
jalousie. Qu’au moins ce que je souf-
fre pour vous ne vous soit pas inu-
tile. Vous me fites il ¥ a cing ou six
mois une facheuse confidence, et vous
m’avoudtes de trop bonne foi que
vous aviez aimé une dame en votre
Pays ; si elle vous empéche de reve-
nir, mandez-le moi sans ménage-
ment, afin que je ne languisse plus.
Quelque reste d’espérance me SOu-
tient encore; et je serals bien-aise
(si elle ne doit avoir aucune suite) de
la perdre tout-a-fait, et de me perdre
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moi-méme. Envoyez-moi son por-

trait... Je ne puis demeurer plus

longtemps dans 1’état ol je suis,
et il n’y a point de changement qui
ne me soit favorable. Je voudrais
aussi avoir le portrait de votre frére
et de votre belle-sceur. Tout ce qui
vous est quelque chose m’est fort cher,
et je suis entiérement dévouée 3 ce
qui vous touche. Je ne me suis laissée
aucune disposition de moi-méme ; il
y a des moments o il semble que
j’aurais assez de soumissions pour
servir celle que vous aimez. Vos mau-
vals traitements et vos mépris m’ont
tellement abattue que je n’ose quel-
quefois penser seulement qu’il me
semble que je pourrais étre jalouse
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sans vous déplaire, et que je crois
avoir le plus grand tort du monde
de vous faire des reprochés. Je suis
souvent convaincue que je ne dois
point vous faire voir avec fureur des
sentiments que vous désavouez,

Il vy a longtemps qu’un officier
attend votre lettre: j’avais résolu de
I’écrire d’une maniére 3 vous la faire
recevoir sans dégofit; mais elle est
trop extravagante: il faut la finif.
Hélas! il n’est pas en mon pouvoir
de m’y résoudre ; il me semble que
je vous parle quand je vous écris, et
que vous m’étes un peu plus présent.

Il y aura un an dans peu de jours
que je m’abandonnai toute a vous.
Vous pouvez vous souvenir de ma
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pudeur, de ma confusion et de mon
désordre ; mais vous ne vous souvenez
pas de ce qui vous engageait & m’ai-
mer malgré vous. I officier qui doit
vous porter cette lettre, me mande
pour la quatriéme fois qu’il veut par-
tir : qu’il est pressant! il abandonne
sans doute quelque malheureuse en
ce pays.

Adieu,... j’ai plus de peine a
finir ma lettre, que vous n’en avez
eu 4 me quitter peut-étre pour tou-
jours. Adieu,... je n’ose vous don-
ner mille noms de tendresse, Je vous
aime mille fois plus que ma vie, et
mille fois plus que je ne pense. Je
vais recommencer, et ’officier par-
tira. Qu’importe qu’il parte! j’écris
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plus pour moi que pour vous; je ne
cherche qu’d me soulager; aussi
bien la longueur de ma lettre vous
fera peur; vous ne la lirez point.
Qu’est-ce que j’ai fait pour étre si
malheureuse? Adieu,... je n’ose plus
vous prier de m’aimer... Adieu.
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w’est-ce que je deviendrai?

et qu’est-ce que vous voulez

que je fasse? Je me trouve

bien éloignée de tout ce que

J’avais prévu: j’espérais que vous
m’écririez de tous les endroits ol
veus passeriez, et que vos lettres
seraient fort longues ; que vous sou-
tiendriez ma passion par 1’espérance
de vous revoir; qu’une entiére con-
fiance en votre fidélité me donnerait
quelque sorte de repos; j’avais mé-
me pensé de faire tous les éfforts dont
je serais capable pour me guérir, si
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je pouvais connaitre bien certaine-
ment que vous m’eussiez tout a fait
oubliée. Votre éloignement, quelques
mouvements de dévotion, la crainte
de ruiner entierement le reste de
ma santé par tant de veilles et d’in-
quiétudes, le peu d’apparence de
votre retour, la froideur de votre
passion et de vos derniers adieux,

votre départ fondé sur d’assez mé-

chants prétextes, et mille autres rai-
sons qui ne sont que trop bonmnes et
que trop inutiles, semblaient me pro-
mettire un secours assuré, s’il me de-
venait nécessaire : n’ayant enfin a
combattre que contre moi-méme, je
ne pouvais jamais me défier de tou-
tes mes faiblesses, ni appréhender
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tout ce que je souffre aujourd’hui.
Hélas! que je suis 4 plaindre d’étre
toute seule malheureuse! Cette pen-
sée me tue, et je meurs de frayeur
que vous n’ayez jamais été extré-
mement sensible & nos plaisirs. Qui,
je connais présentement la mauvaise
foi de vos mouvements : vous m’avez
trahie toutes les fois que vous m’avez
dit que vous étiez ravi d’étre seul
avec moi: je ne dois qu’d mes im-
portunités vos empressements et vos
transports; vous aviez fait de sang
froid dessein de m’enflammer ; vous
n’avez regardé ma passion que com-
me une victoire, et votre cceur n’en
a jamais été profondément touché.
Je regrette pour Iamour de vous
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sculement, les plaisirs infinis que
vous avez perdus. Ah! si vous les
connaissiez, vous - trouveriez sans
doute qu’ils sont plus sensibles que
celui de m’avoir abusée, et vous au-
riez éprouvé qu’on sent quelque chose
de bien plus touchant quand on aime,
que lorsqu’on est aimé. Je ne sais ni
ce que je suis, ni ce que je fais, ni ce
que je désire; je suis déchirée par
mille mouvements contraires. Peut-on
s’imaginer un état si déplorable? Je
vous aime éperdfiment, et je vous
ménage assez pour n’oser souhaiter
que vous soyez agité des mémes
transports. Je me tuerais, ou je mour-
rais de douleur, si j’étais assurée que
vous n’avez jamais aucun repos, que
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votre vie n’est que trouble, et que
tout vous est odieux. Je ne puis suf-
fire 4 mes maux: comment pourrais-
je supporter la douleur que me don-
neraient les vbtres, qui me serajent
mille fois plus sensibles? Cependant
Je ne puis aussi me résoudre 3 dési
€I que vous ne pensiez point 4 moi ;
et je suis jalouse de tout ce qui vous
donne de la joie, et qui touche votre
cceeur et votre goiit en France, Je ne
sals pourquoi je vous écris; je vois
bien que vous aurez seulement pitié
de moi; et je ne veux point de votre
pitié. J’ai perdu ma réputation ; je
me suis exposée A la fureur de mes
parents, 4 la sévérité des lois de ce
pays contre les Religieuses, et 3 vo-
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tre ingratitude, qui me parait le plus
grand de tous les malheurs; cepen-
dant je sens bien que mes remords
ne sont pas véritables, que je vou-
drais avoir couru pour 1’amour de
vous de plus grands dangers, et que
j ’ai un plaisir funeste d’avoir hasar-
dé ma vie et mon honneur: tout ce
que j’ai de plus précieux ne devait-il
pas étre en votre disposition? et ne
dois-je pas étre bien aise de ’avoir
" employé comme j’ai fait? Il me sem-
ble méme que je ne suis guére con-
tente n1 de mes douleurs, ni de ’ex-
cés de mon amour, quoique je ne
puisse, hélas! me flatter assez pour
étre contente de vous.

Mon désespoir n’est donc que dans
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mes lettres? Si je vous aimais au-
tant que je vous ’ai dit mille fois,
ne serais-je pas morte il y a long-
temps? Je vous ai trompé, c’est 3
vous a vous plaindre de moj. Je
vous ai vu partir, Je ne puis es-
pérer de vous voir jamais de retour,
et je resplre cependant : je vous ai
trahi, je vous en demande pardon ;

mais ne me ’accordez pas; traitez-
moi séverement; ne trouvez point
que mes sentiments soient assez vio-
lents ; soyez plus difficile 3 conten-
ter; mandez-moi que vous voulez
que je meure d’amour pour vous ; et
je vous conjure de me donner ce se-
cours, afin que je surmonte la fai
blesse de mon sexe. Une fin tragi-
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que vous obligerait sans doute 3 pen-
Ser souvent a moi, ma mémoire vous
serait chére. J’aime bien mieux étre
malheureuse en vous aimant, que de
e VOUs avoir jamais vu. Je consens
donc sans murmure i mg mauvaise
destinée, puisque vous n’avez pas
voulu la rendre meilleure.

Adieu... Promettez-moi de me re-
gretter tendrement, si je meurs de
douleur ; et qu’au moins la violence
~de’ma passion vous donne de 1’&loj-
gnement pour toutes choses. Cette
consolation me suffira ; et s’il faut
que je vous abandonne pour toujours,
Je voudrais bien ne vous laisser pas
a une autre. Adieu encore une fois,
je vous écris des lettres trop longues,
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je vous en demande pardon, et j’ose
espérer que vous aurey quelque in-
dulgence pour une pauvre insensée,
qui ne 1’étajt pas avant qu’elle vous
aimit. Je vous parle trop souvent de
Pétat insupportable of je suis; ce-
pendant je vous remercie dans le
fond de mon coeur, du désespoir que
Vous me causez, et je déteste la tran-
quillité o j’ai véeq avant que je
vous connusse. Adien! mag passion
augmente a chaque moment. Ah!
que j’ai de choses 3 vous dire L..



IV

1 me semble que je faig le plus
grand tort du monde aux sen-
timents de mon ceeur, de ticher

de vous les faire connaitre eq vous
les écrivant : je ne puis m’empécher
de vous dire, bien moins vivement
que Je ne le sens, que vous ne de-
vriez pas me maltraiter par un oubli
| qui est méme honteux pour vous : il
est bien juste au moins que vous
souffriez que je me plaigne des ma-
lheurs que j’avais prévus quand je
vous vis résolu de me quitter. Je con-
nais bien que je me suis bien abusée,
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lorsque j’ai pensé que vous auriez
un procédé de meilleure foi qu’on
n’a accoutumé d’avoir, parce que
I’excés de mon amour me mettait,
ce semble, au-dessus de toutes sor-
tes de soupcons, et qu’il méritait
plus de fidélité qu’on n’en trouve
d’ordinaire : mais la disposition que
vous avez a me trahir ’emporte
enfin sur la justice que vous de-
vez & tout ce que j’ai fait pour
- _vous. Je ne laisserais pas d’étre bien
malheureuse, si vous ne m’aimiez
que parce que je vous aime, et je
voudrais tout devoir a votre seule
inclination ; mais je suis si éloignée
d’étre en cet état, que je n’ai pas
recu une seule lettre de vous depuis

So

six mois. J’attribue tout ce malheur
a laveuglement avec lequel je me
suis abandonnée 3 vous. Ne devais-je
pas prévoir que mes plaisirs fini-
raient plutdt que mon amour? Pou-
vais-je espérer que vous demeureriez
toute votre vie en Portugal, et que
vous renonceriez i votre fortune et
a votre Pays pour ne penser qu’a
mo1? Quoi! tous mes déplaisirs se-
ront donc inutiles, et je ne vous
verrai jamais dans ma chambre avec
toute Dl’ardeur et tout I’emporte-
ment que vous me faisiez voir? Hé-
las! je ne connais que trop que
tous les mouvements qui occupaient
ma téte et mon cceur, n’étaient exci-
tés en vous que par quelques plaisirs,
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et qu’ils finissaient aussitét qu’eux:
mais je me donnais toute d vous, et
je n’étais pas en état de penser a ce
qui elit pli empoisonner ma joie et
m’empécher de jouir pleinement de
votre passion; je m’apercevais trop
agréablement que j’étaig avec vous
pour penser que vous seriez un jour
éloigné de moi. Je me souviens pour-
tant de vous avoir dit quelques fois
que vous me rendriez malheureuse;
" mais ces frayeurs étaient bien t6t
dissipées, et je prenais plaisir a vous
les sacrifier, et 4 m’abandonner a
I’enchantement et 4 la mauvaise foi
de vos protestations. Je vois bien le
reméde 4 tous mes maux, et J’en se-
rais bientdét délivrée si je ne vous
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aimais : j’aime mieux souffrir encore
davantage que vous oublier. Hélas |
cela dépend-il de moi? Je ne puis
me reprocher d’avoir souhaité un
seul moment de ne vous plus aimer.
I vaut mieux souffrir tout ce que je
souffre, que de jouir des plaisirs lan-
guissants que vous donnent vos mai-
tresses de France. Je n’envie point
votre indifférence, et vous me faites
pitié... Je vous défie de m’oublijer
entierement. Je me flatte de vous
avolr mis en état de n’avoir sans
mo1 que des plaisirs imparfaits ; et je
suis plus heureuse que vous, puisque
Je suis plus occupée. I.’on m’a fait
depuis peu portiére en ce Couvent :
tous ceux qui me parlent croient
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que je suis folle, je ne sais ce que
je leur réponds; et il faut que les
Religieuses soient aussi insensées que
moi pour m’avoir crue capable de
quelque soin. Ah! j’envie le bonheur
d’Emmanuél et de Francisque * : pour-
quol mne suis-je pas incessamment
avec vous comme eux ? Je vous aurais
suivi, et je vous aurais assurément
servi de meilleur cceur!... Au moins
souvenez-vous de moi. Je ne bornais
pas mes espérances 3 votre souvenir
quand je vous voyais tous les jours;
mais vous m’avez bien appris qu’il
faut que je me soumette 3 tout ce
que vous voudrez ; cependant je ne

' Deux petits laquais Portugais.
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me repens point de vous avoir adoré,
Je suis bien aise que vous m’ayez sé-
duite ; votre absence peut-étre éter-
nelle ne diminue en rien I’emporte-
ment de mon amour: je veux que
tout le monde le sache, je suis ravie
d’avoir fait tout ce que j’ai fait pour
vous contre toute sorte de bienséan-
ce. Je ne mets plus mon honneur et
ma religion qu’d vous aimer éper-
diment toute ma vie: je ne vous dis
point toutes ces choses pour vous
obliger & m’écrire. Ah! ne vous con-
traignez point, je refuse tous les té-
moignages de votre amour, dont vous
pourriez vous empécher. J’aurai du
plaisir 4 vous excuser, parce que
vous aurez peut-étre du plaisir 3 ne
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pas prendre la peine de m’écrire ; et
je me sens une profonde disposition
a vous pardonner toutes vos fautes.

Un officier Francais a eu la cha-
rité de me parler ce matin plus de
trois heures de vous: il m’a dit que
la paix de France était faite; si cela
est, ne pourriez-vous pas me venir
voir, et m’emmener en France ? mais
je ne le mérite pas. Faites tout ce
qu’il vous plaira : mon amour ne dé-
pend plus de la maniére dont vous
me traiterez. Depuis que vous étes
parti, je n’ai pas eu un seul moment
de santé; et je n’ai aucun plaisir
qu’en nommant votre nom mille fois
le jour. Quelques Religieuses qui
savent 1’état oll vous m’avez plongée,
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me parlent de vous fort souvent. Je
sors le moins qu’il m’est possible de
ma chambre, ot vous étes venu tant
de fois, et je regarde sans cesse votre
portrait ; 'y prends quelque plaisir,
mais il me donne aussi bien de la dou-
leur, lorsque je pense que je ne vous
reverral peut-étre jamais... M’avez-
vous pour toujours abandonnée? Vo-
tr¢ pauvre Marianne n’en peut plus...
elle s’évanouit en finissant cette let-
tre. Adieu! adieu... ayez pitié de
moi.



V

e vous écris pour la derniére
fois, et j’espére vous faire con-
naitre par la différence des ter-
mes et du ton de cette lettre que

vous m’avez enfin persuadée que vous
ne m’aimez plus, et qu’ainsi je ne
devais plus vous aimer. Je vous ren-
verrai donc par la premiére voie tout
Ce qui me reste encore de vous. Ne
craignez pas que je vous écrive : je ne
mettral pas méme votre nom sur le
paquet. J’ai chargé de tout ce détail
Dona Brites, que j’avais accoutumée
a des confidences bien éloignées de
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celles-c1; ses soins me seront moins
suspects que les miens: elle prendra
toutes les précautions nécessaires,
afin de pouvoir m’assurer que vous
avez regu le portrait et les bracelets
que vous m’avez donnés. Je veux
cependant que vous sachiez que je
me sens depuis quelques jours en
état de briiler et de déchirer ces ga-
ges de votre amour, qui m’étaient si
_chers ; mais je vous ai fait voir tant
de faiblesse, que vous n’auriez jamais
cru que j’eusse pu devenir capable
d’une telle extrémité. Je veux donc
jouir de toute la peine que j’ai eue a
m’en séparer, et vous donner au
moins quelque dépit. Je vous avoue
que je ne veux vous le dire a-ces ba-
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gatelles, et que j’ai senti que j’avais
an nouveau besoin de toutes mes ré-
flexions pour me défaire de chacune
en particulier, lors méme que je me
flattais de n’étre plus attachée a vous;
rais on vient A bout de tout ce qu’on
veut avec tant de raisons... Je les ai
mises entre les mains de Dona Bri-
tes. Que cette résolution m’a cofité
de larmes! Aprés mille mouvements
et mille incertitudes que vous ne con-
naissez pas, et dont je ne vous ren-
drai pas compte assurément, je a1
conjurée de ne m’en parler jamats,
de ne me les rendre jamais, quand
méme je les demanderais pour les
revoir encore une fois, et de vous
les renvoyer enfin sans m’en avertir.
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Je n’ai bien connu l’excés de mon
amour, que depuis que j’ai voulu
faire tous mes éfforts pour m’en
guérir. Je suis persuadée que j’eusse
senti des mouvements moins désa-
gréables en vous aimant ingrat, qu’en
vous quittant pour toujours. J’ai
éprouvé que vous m’étiez moins cher
que ma passion, et j’ai eu d’étranges
peines 4 la combattre, apres que vos
precédés m’ont rendu votre personne
odieuse ; 'orgueil ordinaire de mon
sexe n’a point aidé 4 prendre des ré-
solutions contre vous. Hélas! j’a1
souffert vos mépris; j’eusse sup-
porté votre haine en toute la jalousie
que m’efit donné l’attachement que
vous eussi€éz pu avolr pour ume au-
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tre ; jaurais eu au moins quelque
passion & combattre; mais votre in-
différence m’est insupportable, vos
impertinentes protestations d’amitié,
et les civilités ridicules de votre der-
nicre lettre m’ont fait voir que vous
aviez regu toutes celles que je vous
a1 écrites, qu’elles n’ont causé dans
votre cceur aucun mouvement, et que
cependant vous les avez lues. Ingrat!
je suis encore assez folle pour étre au
desespoir de ne pouvoir me flatter
qu’elles ne soient pas venues jusqu’a
vous, et qu’on ne vous les ait pas ren-
dues. Je déteste votre bonne foi: vous
avals-je prié de me mander sincére-
ment la vérité? Que ne me laissiez-
vous ma passion! vous n’aviez qu’a
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ne me point écrire: je ne cherchais
pas a étre éclaircie. Ne suis-je pas
bien malheureuse de n’avoir pu vous
obliger a prendre quelque soin de me
tromper, et de n’étre plus en état de
vous excuser! Sachez que je m’a-
percois que vous étes indigne de tous
mes sentiments, et que je connais
toutes vos méchantes qualités ; cepen-
dant (si tout ce que j’ai fait pour
.vous peut mériter que vous ayez
quelques petits égards pour les gra-
ces que jJe vous demande) je vous
conjure de ne m’écrire plus, et de
m’aider a vous oqublier entiérement:
st vous me témoignez faiblement
méme que vous ayez eu quelque pel-
ne en lisant cette lettre, je vous croi-
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rais peut-étre, et peut-étre aussi votre
aveu et votre consentement me don-
neraient du dépit et de la colere, et
tout cela pourrait m’enflammer.

Ne vous mélez donc point de ma
conduite, vous renverseriez sans dou-
te tous mes projets, de quelque ma-
niére que vous voulussiez y entrer.
Je ne veux point savoir le succes de
cette lettre ; ne troublez pas 1’état
que je me prépare. Il me semble que
vous pouvez étre content des maux
que vous me causez, quelque dessein
que vous eussiez fait de me rendre
malheureuse. Ne m’6tez point de
mon incertitude; j’espére que jen
ferai avec le temps quelque chose de
tranquille. Je vous promets de ne
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vous point hair. Je me défie trop des
sentiments violents pour oser I’entre-
prendre. Pourquoi m’avez-vous fait
connaitre 1’imperfection et le désa-
grément d’un attachement qui ne
doit pas durer éternellement, et les
malheurs qui suivent un amour vio-
lent lorsqu’il n’est pas réciproque ?
Et pourquoi une inclination aveugle
et une cruelle destinée s’attachent-
elles d’ordinaire 3 nous déterminer
‘pour ceux qui seraient sensibles pour
quelqu’autre ?

Je cherche dans ce moment 3 vous
excuser, et je comprends bien qu’une
Religieuse n’est guere aimable d’or-
dinaire ; cependant, il me semble que
si on était capable de raisonner sur le
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choix qu’on fait, on devraijt plutét
s’attacher A elles qu’aux autres fem.
mes : rien ne les empéche de penser
incessamment & leur passion ; elles
he sont point détournées par mille
choses qui occupent dans le monde.
Mais je ne prétends pas vous prou-
ver par de bounes raisons que vous
deviez m’aimer; ce sont de trés-mé.
chants moyens, et J’en ai employé de
beaucoup meilleurs, qui ne m’ont pas
réussi. Je connais trop bien mon des-
tin pour ticher de le surmonter, je
serai malheureuse toute ma vie., Ne
Pétais-je pas en vous voyant tous les
jours? Je mourais de frayeur que
vous ne me fussiez pas fidéle: je
voulais vous voir 3 tous moments, et
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cela n’était pas possible ; j’étais trou-
blée par le péril que vous couriez en
ertrant dans ce Couvent : je ne vivais
pas lorsque vous étiez i ’armée,
J’€tais au desespoir de n’étre pas plus
belle et plus digne de vous, je mur-
murais contre la mediocrité de ma
condition, je croyais souvent que
P’attachement que vous paraissiez
avolr pour moi vous pourrait faire
quelque tort, il me semblait que je
e vous almais pas assez, j’appréhen-
dais pour vous la colére de mes pa-
rents... Si vous m’eussiez donné quel-
ques témoignages de votre passion
depuis que vous n’étes plus en Por-
tugal, j’aurais fait tous mes efforts
pour en sortir; je me fusse déguisée
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pour vous aller trouver. Hélas!
qu’est-ce que je fusse devenue, si
vous ne vous flites plus soucié de moi
apres que jleusse été en France?
Quel désordre! quel comble de honte
pour ma famille qui m’est fort chére
depuis que je ne vous aime plus!
Vous voyez bien que je connais de
sang froid qu’il était possible que je
fusse encore plus A plaindre que je ne
suls ; et je vous parle au moins rai-
sonnablement une fois en ma vie;
que ma modération vous plaira, et
que vous serez content de moi! je ne
veux point le savoir: je vous ai déja
prié de ne m’écrire plus, et je vous
€n conjure encore.

N’avez-vous jamais fait reflexion
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sur la maniére dont vous m’avez trai-
tée? Ne pensez-vous jamais que vous
m’avez plus d’obligation qu’i per-
sonne du monde? Qu’avez-vous fait
qui diit me plaire? Quel sacrifice
m’avez-vous fait? N’awez-vous pas
cherché mille autres plaisirs? Avez-
vous renoncé au jeu et a la chasse?
N’étes-vous pas parti le premier
pour aller & Parmée? Vous vous y
tes exposé follement, quoique je
vous eusse prié de vous ménager
pour ’amour de moi; vous n’avez
point cherché les moyens de vous
établir en Portugal, ol vous étiez es-
timé: une lettre de votre frére vous
en a fait partir sans hésiter un mo-
ment: et n’ai-je pas su que durant
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le voyage vous avez été de la plus
belle humeur du monde?...

Ah! je me suis attirée tous mes
malheurs. Je vous ai d’abord accou-
tumeé 4 une grande passion avec trop
de bonne foi, et il faut de ’artifice
pour se faire aimer. Il faut chercher

-avec quelque adresse les moyens d’en-

flammer ; et I"amour tout seul ue
donne point de ’amour. Vous vou-
liez que je vous aimasse; et comme
vous aviez formé ce dessein, il n’est
rien que vous n’eussiez fait pour y
parvenir. Vous vous fussiez méme
résolu a m’aimer, s’il efit été neces-
salre ; mais vous avez connu que vois
pouviez réussir dans votre entreprise
sans passion, et que vous n’en aviez
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aucun  besoin. Quelle perfidie!
croyez-vous avoir pu impunément
me tromper? Si quelque hasard vous
ramenait en ce pays, je vous déclare
que je vous livrerais a la vengeance de
mes parents. J’ai vécu longtemps
dans un abandonnement et dans
une 1dolatrie qui me donne de
I’horreur, et mon remords me persé-
cute avec une rigueur insupportable.
Je sens vivement la honte des crimes
que vous m’avez fait commettre ; et
je n’ai plus, hélas! la passion qui
m’empéchait d’en connaitre 1’énor-
mité. Quand est-ce que mon cceur ne
sera plus déchiré? quand est-ce que
je serai délivrée de cet embarras
cruel? Cependant je crois que je
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ne vous souhaite point de mal, et
que je me résoudrais 4 consentir
que vous fussiez heureux; mais
comment pourrez-vous [’étre, si vous
avez le coeur bien fait? Je veux vous
écrire une autre lettre pour vous faire
Voir que je serai peut-étre plus tran-
quille dans quelque temps. Que ]’au-
ral de plaisir de pouvoir vous repro-
cher vos procédés injustes, aprés que
je n’en serai plus si vivement tou-
chée, et lorsque je vous ferai con-
naitre que je vous méprise, que je
parle avec beaucoup d’indifférence
de votre trahison, que j’ai oublié tous
mes plaisirs et toutes mes douleurs,
et que je ne me souviens de vous
que lorsque je veux m’en souvenir !
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Je demeure d’accord que vous avez
de grands avantages sur moi, et que
vous m’avez donné une passion qui
m’a fait perdre la raison; mais vous
en devez tirer peu de vanité ; j’étais
jeune, j’étais crédule ; on m’avait en-
fermée dans ce”Couvent depuis mon
enfance ; je n’avais vu que des gens
désagréables; je n’avais jamais en-
tendu les louanges que vous me don-
‘niez incessamment; j’entendais dire
du bien de vous; tout le monde me
parlait en votre faveur ; vous faisiez
tout ce qu’il fallait pour me donner
de ’amour : mais je suis enfin reve-
nue de cet enchantement; vous m’a-
vez donné de grands secours, et j’a-
voue que j’en avais un extréme besoin.
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En vous renvoyant vos lettres, je
garderai soigneusement les deux der-
nieres que vous m’avez écrites, et
je les relirai encore plus souvent
que je n’ai lu les premiéres, afin
de ne retomber plus dans mes fai-
blesses. Ah! qu’elles me cofitent
cher, et que j’aurais été heureuse si
vous eussiez voulu souffrir que je
vous efisse aimé! Je connais bien
que je suis encore un peu trop oc-
cupée de mes reproches et de votre
infidelité, mais souvenez-vous que
je me suis promise un état plus pai-
sible, et que j’y parviendrai, ou que
je prendrai contre moi quelque réso-
lution extréme que vous apprendrez
sans beaucoup de déplaisir. Maisg je
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ne veux plus rien de vous; je suis
ane folle de redire ces mémes choses
si souvent : il faut vous quitter, et ne
penser plus 4 vous; je Crois méme
que je ne vous écrirai plus. Suis-je
obligée de vous rendre un compte
exact de tous mes divers mouve-
ments?...
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€ 14 tu, meu amor, como
foste capaz de te iludir!
Ah! coitado de ti, enga-
naste-te e enganaste-me com espe-
ranc¢as mentirosas,

Tantas esperancas de gbdsto nos
dava o nosso amor, e causa-nos agora
o mortal desespéro que s6 pode com-
parar-se a crueldade desta separa-
¢ao!

Pois qué! a tua auséncia, para que
a minha dor n3o acha nome bastan-
te triste, ¢hi-de privar-me para
sempre de me mirar nos teus olhos,
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onde eu via tanto amor, que me en-
chiam de alegria, que eram tudo
para mim?

Ai de mim! os meus perderam a
luz que os alumiava e nio fazem se-
nao chorar.

Mas parece-me que tenho amizade
As mAgoas de que tu s6 és a causa;
logo que te vi dei-te a vida e sinto
gbsto em- t’a sacrificar.

“Mil vezes em cada dia 14 te mando
os meus suspiros; e nao me trazem
para alfvio de tantos males senio
&ste ajuizado aviso & minha desven-
tura, que estou sempre a OUVIr:-—

Deixa, pobre Mariana, deixa de que-

rer aquele que atravessou ¢ mar para
te fugir, que estd em Franga no melo
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dos prazeres, que nio pensa um ins-
tante no que sofres, nem t’o agrade-
ce, e que até te dispensa de o ama-
res tanto...

Mas deixa-lo! Nio posso cuidar
tdo mal de ti; faco empenho em te
justificar e ndo quero crer que me
hajas esquecido. Pois ¢ ndo sou eu ja
bastante desgracada para estar a ator-
mentar-me ecom suspeitas vis. ?

E ipara que hei-de eu querer es-
quecer-me de todas as provas de amor
que me deste? Tao encantada fiquei
com todos &sses bens que muito in-
grata seria se te ndo quisesse com o
mesmo amor de quando me provavas
o teu.

Meu Deus! mas ¢como pdde ser
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isto de tais lembrancas tdo doces se ha-
verem tornado tdo cruéis? Pois ¢ hdo-
-de elas apenas servir para partir-me
o coracio? Ai de mim! a tua Gltima
carta veio por-mo em tal sobressalto,
tais movimentos lhe senti que enten-
di que queria deixar-me para ir ter
contigo! ‘Tdo quebrada fiquei com
todas estas Ansias que estive mais de
trés horas sem sentidos; e quisera
130 ter tornado a uma vida que devo
perder por ti, pois que para ti a nao
posso conservar. Emfim, bem contra
minha vontade 14 voltei a mim;
deliciava-me sentir que morria de
amor, e aliviava-me em ndo sofrer
mais com saudades tuas. Depois dés-
te acidente tive outros abalos; mas
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¢ poderei eu ter satide em-quanto nio
tornar a ver-te? Sofro tudo sem me
queixar porque tudo me vem de ti.
Hei-de adorar-te toda a minha vida,
ndo me importo com mais ninguém,
e asseguro-te que também farias
bem em nfo querer a ninguém mais.

¢ Gostarias tu que eu te quisesse
com menos paixdo? Acharias quem
f0sse mais bonita, embora me disses-
ses que eu o era muilto, mas nio
acharias nunca tanto amor—e tudo
mais é nada.

Nido enchas as tuas cartas com
coisas escusadas e ndo tornes a di-
zer-me que me lembre de ti. Pois se
eu ndo posso esquecer-te!

E nio posso também esquecer que
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me prometeste vir passar algum tem-
po comigo. Ai! e (porque ndo queres
que seja a vida toda?

Pudesse eu sair déste malfadado
convento e nao esperaria em Portu-

gal que as tuas promessas se cum-’

prissem. Iria, sem me importar com
nada, buscar-te, seguir-te e amar-te
t6sse 14 onde fésse! Ndo me atrevo
a esperar que seja possivel; eu sb
- vivo para sofrer.

Confesso-te, contudo, que a oca-
siio que meu irmio me deu de te es-
crever sossegou um instante o meu
desespéro.

Ah! diz-me, diz-me ¢para que me
enfeiticaste assim se sabilas que eu
havia de ficar s6? ¢ Porque nio me
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deixaste em paz no meu convento?
¢ Tinha-te eu feito algum mal ?

Mas perdoa-me ; de nada te acuso;
sé culpo o destino.

Também, separando-nos, fez-nos
todo o mal que podia.

S6 ndo poderd separar os nossos
coragdes : o amor, que é mais forte,
uniu-os para toda a vida.

Se tens algum cuidado na minha,
escreve-me nruitas vezes.

E vem!

Adeus; nio posso deixar &ste pa-
pel que vai para ti.— Fra a sorte
que eu queria ! Mas, ai! é impossivel.

Adeus ; nio posso mais.

Adeus, ama-me sempre e faz-me
sofrer mais ainda!...
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caba de me dizer o teu te-
nente que uma tormenta te
obrigou a arribar ao reino
do Algarve. Temo que sofresses mui-
to com o mar, e esta cisma tem-me
feito esquecer de todos os meus males.
Mas diz-me: ¢ julgards tu que o
teu tenente € capaz de sentir mais
do que eu quanto te acontece? ¢ Por-
que tem éle entio mais noticias
do que eu? ¢ Porque nio me escre-
veste?
Bem desgracada sou se desde que
partiste ndo tiveste ocasido de o fa-
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zer, e mais ainda se a tiveste... Nio
quero crer em nada que me prove
que nao tens saudades minhas ; gosto
mais de me deixar ir as cegas do
que escutar as razdes que me das
de me queixar do pouco caso que
fazes de mim.

Quantas dores me haverias pou-
pado se ao principio te mostrasses
tdo desleixado como te mostras
agora !

Mas ¢quem nio se deixaria iludir
com tantos, tantos carinhos? Como
custa a suspeitar da boa-fé dos que
amamos !

Vejo muito bem que te serves de
desculpas mesquinhas e nem sequer
te dis ao trabalho de as achar me-
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lhores: sabes que tio fiel é o amor
que te tenho que, se te quere achar
culpado, é s6 para gozar a docura de
te desculpar.

Endoideceste-me com os teus pro-
testos, enfeiticaste-me com as tuas
galanterias, fizeste-me confiar nas
tuas juras! E estes principios tdo
afortunados vieram a dar em sus-
pirosé lagrimas e emfim virdo a dar
naquela morte para que nio vejo sal-
vacao.

Verdade é que tive, amando-te,
venturas nunca sonhadas. — Mas o
que elas agora me custami...

Nio estavas cego como eu; (para
que quiseste que eu chegasse a isto?

¢ Para que serviriam depois as mi-
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nhas saudades sendo para te impor-
tunar? Sabias que ndo ficavas em
Portugal : ¢ porque fui eu a infeliz
escolhida? (Porque tratas tdo mal
um coragio que é sb6 teu?

Como eu sei bem que te convences
facilmente contra mim! TZo facil-
merite como eu me convenci em teu
favor.

Sem cuidar que fazia coisa digna
~de admiragdo, eu teria resistido a
razoes muito mais fortes do que
aquelas que te levaram a deixar-
-me. Para mim todas as razdes se-
riam fracas e nio haveria nenhuma
que fOsse capaz de me arrancar de
ao-pé de ti.

Mas quiseste aproveitar-te dos pri-
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meiros pretextos para voltar g Fran-
ca...

Ia partir um navio? Deix4sse-lo
ir. A tua famfilia escrevera-te, ¢ Nio
tenho eu sofrido tanto com a minha ?

A tua honra obrigava-te a deixar-
-me. E ;que me importei eu com a
minha honra ?

Tinhas de ir servir o teu rei. Se
¢ verdade o que dizem, nio precisava
€le do teu auxilio e ter-te-ia dispen-
sado.

Mas, pois que uma auséncig tio
cruel teve de nos separar, consola-
-me a ideia de que nio foi, nio foi
por culpa minha. ..

Ainda bem que n3o fui eu a in-
fiel !



Pois qué! conheceste a ternura do
meu coracio e pudeste deixar-me
para sempre ’...

Bem sei que te amo como uma doi-
da, mas nem por isso me Qqueixo;
sinto que ndo poderia viver sem &ste
gbsto que eu acho em tanto te querer
no meio de tantas dores.

Tudo o mais me aborrece e quan-
tas coisas detesto! Familia, amiza-
des, &ste convento, tornaram-se-me
insuportéveis. Nado posso com O queé
sou forcada a ver e abomino as mi-
nhas obrigagdes. Tenho tantos cifi-
mes do meu proprio amor que me
parece que todos os meus pensamen-
tos, ‘todas as minhas acgbes te per-
tencem.
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Por isso sinto escrtipulos em nio
empregar em ti todos os momentos
da vida.

¢Que seria de mim, meu Deus,
sem tanto detestar e tanto amar? E,
se sobrevivesse ao que padego, § seria
eu capaz de levar uma vida calma e
vazia ?

Aqui todos deram pela mudanca
do meu génio e dos meus modos, de
toda a minha pessoa. A Madre tra-
tou-me com secura ao principio, de-
pois com alguma bondade; nio estou
certa do que lhe disse, mas creio que
confesseli tudo. Mostram péna de
mim as religiosas mais austeras:
toda a gente lastima o meu amor. Sé

~tu me tratas com essa indiferenca,
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e escreves-me cartas t3o frias e cheias
de repetigGes, com a metade do papel
em branco, que até parece que o que
desejas é despachar-te o mais de-
pressa possivel.

Dona Brites ndo me deixou estes
dias em-quanto me nio féz sair do
quarto; e, julgando que me distrafa,
levou-me a espairecer 3 janela de
Mértola. LA fui com ela, mas logo
me assaltaram lembrancas tdo cruéis
"quev estive a chorar todo o resto do
dia. Torndmos ao meu quarto, lan-
cei-me sObre a cama e fiquei a pen-
sar em como héi-de ser custoso curar-
-me do meu mal, pois que nos pro-
prios remédios sb6 acho razdes de
afli¢do.
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Vi-te de ali passar muitas vezes,
tom um ar que me entontecia ; e eg-
tava aquela varanda no dia fdtal em
que comecei a ter-te amor. Parecer-
-Ile que querias agradar-me, embora
me ndo tivesses falado ainda; con-
venci-me de que me dlferengavas en-
tre quantas estavam comigo ; acredi-
tei que, quando baravas, gostavas
que eu te visse melhor; admirava g
galhardia com que montavas e assus-
tava-me quando obrigavas o cavalo
a passos arriscados. Emfim, tudo o
que fazias me cativava c4 por dentro,
tudo tomava para mim, e sentia j4
que comegava a querer-te..

¢ Serd certo que és fe1to para que

s0 eu goste de ti, e que os olhos das
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outras te ndo vejam como os meus?
Creio que me ndo zangaria se o gosto
das outras mulheres aprovasse o
meu, se todas as mulheres de Franca
achassem que és améivel, contanto
'que nenhuma te quisesse e te .nﬁo
agradasse nenhuma. De ma%s sel el
que no és capaz de uma afeigdo pro-
funda, e que poderis esquecer-me
sem que te ajude um amor novo.
“Talvez me nio desagradasse que ti-
vesses um pretexto razoédvel; é certo
que eu padeceria mails, mas tu s’e-
rias menos culpado, Vejo que estas
ai em Franca sem prazeres que te
distraiam e sem mnada que fazer;
a fadiga da longa jornada, qualquer
piquena vantagem, e o temor de
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ndo poderes corresponder ao modo
como eu gosto de ti, tudo isto ai te
demora...

Ah! mas ea contentava-me em te
ver de vez em quando; sé o saber
que estivamos perto um do outro
fazia-me tanto bem !

E talvez eu me engane, porque
mais te agradariam, quem sabe? o
desdéns de outra mulher que a mnii-
nha imensa ternura. ;Sera possivej
que mails te comovam rigores e du-

rezas ?

Mas, antes de te decidires a amar
com verdadeiro amor, pensa na carne
viva das minhag dores, na incerteza
das minhas esperancas, na contradi-

¢80 dos meus impulsos, nas minhas
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cartas tresloucadas, nos meus deses-
peros, e ansias, e citimes...

Repara bem nisto tudo: que ao
menos nio seja inftil o que eu sofro
por ti.

Fizeste-me h4 cinco ou seis meses
uma confidéncia que me custou:
amaste uma mulher no teu pais. —
Se é ela que te impede de voltar, nio
tenhas escriipulo em m’o dizer para
eu tirar de af o sentido. Ainda me
resta uma esperanga; mas, se tenho
de a perder, entio quanto mais de-
-pressa melhor, para que eu prépria
me perca com ela! Manda-me o re-
trato dessa senhora ; o que nio quero
é continuar neste estado e, contanto
que mude, melhorarei. Também que-
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ria ter os retratos de teu irmio e tua
cunhada; tudo o que te pertence
enternece-me.

As vezes até me parece que me su-
jeitaria a servir a mulher que amas!
A tua indiferenca, os teus desdéns
abateram-me tanto que até fujo de
mostrar-me ciiimenta com médo que
te desagrade, e sei que fago muitis-
simo mal em tanto me lastimar. —
Nio devia mostrar tdo fortes senti-
mentos que desconheces.

Ha que tempo esti esperando o
oficial que ha-de levar esta carta!

Contara eu escrevé-la de modo que
te ndo aborrecesse e, a-final, que di-
ferente vai do que eu queria!

Mas tenho de a acabar.— Meu
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Deus! nio posso. Quando te escrevo
parece-me que te falo, e que estés
um pouco ao-pé de mim.

De aqui a dias faz um ano que me
dei toda a ti. Devias lembrar-te da
minha vergonha, dos meus receios ;
mas ¢ por ventura te lembras do que
te obrigaria a amar-me?

O oficial mandou-me dizer pela
quarta vez que estd com pressa. —

Com certeza deixa por c4 uma infeliz.
- Adeus. Custa-me mais a acabar
esta carta do que a ti te custou a
abandonar-me, talvez para sempre.
Adeus. Nao me atrevo a chamar-te
mil nomes de amor... Amo-te mil
vezes mais que a vida e mil vezes
mais do que julgo.
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Meu Deus, ai comeco eu outra vez
e o oficial vai-se embora! Que im-
porta?

Escrevo mais para mim do que
para ti; é para me consolar.

Mas o tamanho desta carta vai
assustar-te e nfo terds paciéncia de
a ler!

¢Que fiz eu para ser tdo desgra-
cada?

Adeus.

Nao me atrevo ji a pedir que me
queiras...

Adeus!
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ue var ser de mim? Que
hei-de eu fazer? Pois se
nada do que eu esperava
aconteceu!—Esperava que
me escrevesses de todos os lugares
por onde passasses e que as tuas
cartas fOssem compridas; que me
amparasses com a esperanca de te
tornar a ver, que a confianca na tua
fidelidade me daria algum sosségo,
e que, emfim, nio viesse a sofrer
tanto, tanto!
Tinha até pensado (sem acreditar
muito nisso) em fazer tudo o que pu-
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desse para te querer menos se me
convencesse de que me tinhas esque-
cido. O estares longe, alguns rebates
de devogdo, o médo de dar cabo com
vigilias e inquietacées do qué ‘me
resta de safide, a pouca esperanca
que voltes, a frieza com que te des-
pediste e com que me tratas, a tua
partida justificada .com fracas ra-
z6es, e mil outras coisas, tudo pa-

recla prometer-me um amparo se-

guro; ndo tendo j4 que lutar senio
comigo mesma, ndo podia descon-
fiar de todas as minhas fraquezas,
nem avaliar como padeco agora.

Coitada de mim! como sou digna
de lastima por padecer tio sdzi-
nhal...
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Aterra-me e mata-me esta ideia de
que nunca sentiste como eu a feljc.
dade do nosso amor. Agora reconhe-
¢0 a tua ma fé quando me dizias que
adoravas estar comigo. Sé porque
€u ardia é que eras menos frio;
de peito feito me endoidavas, olhavas
Para mim como para uma vitérig tua,
€ o teu coracdo nunca, nunca bateu
como o meu !

Pois choro por amor de os 1nfi-
nitos bens que perdeste. Ah! se og
tivesses conhecido, saberiag que va-
liam muito majs que o de enganar-
-Ine, e que, a-final, é muito melhor
amar que ser amado.

Nio entendo quem sou, nem o
que digo, nem o que quero; despe-
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dagam-me mil sentimentos que em
mim se contradizem. ¢Pode haver
maior lastima?

Tanto te quero que te desejo que
nunca sintas o mesmo. Matar-me-ia
ou estalaria de dor se soubesse que
eras muito infeliz. Se eu j4 nfo chego
para as minhas dores, /que seria se
sofresse também as tuas? |

Mas desejar que nio penses em
mim, 1Sso ndo posso; e confesso-te
" que sinto ciimes de quanto te pren-
der e der gbsto em Franga.

Mas ¢para que te escrevo eu?

Se tiveres d6 de mim, fica sabendo
que ndo quero o teu dé.

Desacreditei-me ; estou 4 mercé do
furor da minha familia e do rigor
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das leis déste reino contra as religio-
sas; e a mercé da tua ingratiddo, o
que é pior.

E, a-pesar-de tudo, sinto que os
meus remorsos nio sio verdadeiros !
Queria correr por amor de i outros

- perigos ainda maiores e gozo um ter-

rivel prazer em assim ter aventurado
honra e vida. Pois ;nio é teu tudo o
que eu tenho? K ;nio devo estar sa-
tisfeita de o ter empregado tio bem ?
N&o me contentam nem o meu amor
nem as minhas dores porque me pa-
recem mesquinhos, embora eu nio
possa, pobre de mim ! estar satisfeita
contigo.

Que vergonha! ;Entio o meu de.
sespéro estd s6 nas minhas cartas?
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Se te quisesse como te tenlo dito mil
vezes, ¢ndo tinha morrido h4 muito?
Enganei-te! Tu é que te devias
queixar de mim... Vi-te abalar, nao
espero que voltes — e estou viva. En-
ganei-te ; perdoa-me! Nio, nio me
perdoes, faz-te dificil de contentar,
trata-me com dureza, ndo aches que
te amo ‘como merecias!
Manda-me morrer de amor por t1!...
Suplico-te que me ajudes a vencer a
‘minha fraqueza de mulher. — Porque,
se eu morresse assim, havias de pensar
em mim muitas vezes e com saudades.
Por mim, antes quero amar-te sen-
do tio desgracada do que queria nao
te haver conhecido nunca. Aceito sem
me queixar a sorte que tu me deste.
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Adeus. Promete-me que his-de ter
péna de mim se eu morrer, e que ao
menos o meu amor te tirarid o gdsto
do mundo. Isto sbé consola-me. Se
estd escrito que eu te perca, ao me-
nos que te nao deixe a outra.

Mais uma vez — adeus. Perdoa-me
estas cartas tao compridas; sio duma
doida que antes de te conhecer tinha
juizo.

Adeus. Estou sempre a falar dos
insuportivels males que sofro, mas
do fundo do corag¢io t’os agradeco
porque detesto a paz em que vivia
em-quanto te ndo conheci.

Adeus... Amo-te cada vez mais!

Ah! quantas coisas para te di-
zer!...
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boa fé do que é costume ter-se noc
mundo, porque o meu amor parece
que devia pdr-me acima de todas as
suspeitas e que merecia a maior fide-
lidade. Mas a vontade que tens de
me enganar pesa mais que a justi¢a
que devias a quanto por ti tenho feito,

Nio deixaria eu de ser muito des-
gracada se me quisesses s6 porque eu
te amo; o que me contentaria era
que gostasses de mim por gostares;
'mas tdo longe estou de isto que ha
j4 seis meses ndo recebo uma carta
tua. Tudo provém da cegueira com
que te amel.

Pois ¢ndo devia eu esperar que as
minhas venturas se acabassem antes
que se acabasse o meu amor ?
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¢ Podia eu esperar que passasses &
viver em Portugal, que por mim vol-
tasses costas a tua fortuna e ao teu
pais?

¢ Para que servem todas as minhas
pénas? Niao tornarei a ver-te a-sés
comigo com aquele ardor que me
mostravas. Coitada de mim! de mais
sel eu que quanto me enchia o cora-
cdo e a cabeca era em ti1 séde de pra-
zer somente e que tudo se te acabava
com ela. Mas eu era toda tua e nio
estava para pensar no que havia de
dar cabo da minha alegria e me im-
pediria de gozar o teu amor.

Cuide1 14 nunca que me deixarias
s6! Lembro-me contudo de te haver
dito mais duma vez que me tornarias
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desgracada; mas de-pressa fugiam
estes pressentimentos e eu sentia gos-
to em t’os sacrificar, em me aban-
donar ao encanto e & ma € do que me
juravas.

Sei onde estd o remédio dos meus
males e déles me curaria se te ndo
amasse tanto, tanto. Mas antes quero
sofré-los, e até maiores, ai de mim!
do que esquecer-te.

Meu Deus! e ¢depende 1sso de
mim? Nio posso acusar-me de ter
desejado deixar de te querer um mo-
mento que fosse! Mais vale sofrer
tudo o que sofro do que valem os f4-
ceis prazeres que em Franga te déem
outras mulheres. Nio invejo a tua
indiferenca, e inspiras-me piedade.
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Mas desafio-te a que me esquecas de
todo. Depois do meu amor todos os
outros te hdo-de parecer pobres. —
Como isto me agrada!

A-final sou mais feliz do que tu;
tenho mais em que ocupar-me: sou
agora porteira do convento; todos os
que me falam me tém por doida e nem
sei o que lhes respondo. E preciso
que as Irmias estejam t3o doidas como
eu para me confiarem alguma coisa.

Invejo a sorte do Manuel e do
Francisco; (porque nio estou eu
também na tua companhia? Havia
de servir-te com maior dedicacio!...

Ao menos lembra-te de mim.

Quando te via todos os dias exigia
mais que o lembrares-te de mim ; mas
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ensinaste-me a sb desejar o que de-
sejas.

E, a-pesar-de tudo, n3o me ar-
rependo de te haver adorado. Ainda
bem que me seduziste! Quero que
toda a gente saiba tudo o que fiz
por ti. A minha honra e religido sdo
isto : amar-te para sempre.

Mas olha que te ndo digo estas
colsas para te obrigar a escrever-
-me. Ah! nunca finjas. S6 quero o
que for verdadeiro; poupa-me a tes-
temunhos que te enfadem. Até te
desculparei com alegria se te f0r
agradavel a comcdidade de me nao
escrever. Gosto tanto de te perdoar!

Um oficial francés teve esta ma-
nh3 a caridade de me falar de ti mais
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de trés horas. Disse-me que se fez a
paz da Franga.— Se assim é, jndo
poderias vir buscar-me e levar-me
para ai? Mas eu nido o mereco. Faz
como gostares mais; o amor com que
te quero nao depende de ti.

Desde que te foste nio tive mais
um momento de satde, e o meu
tinico gbsto € repetir o teu nome mil
vezes cada dia.

Algumas freiras que sabem tudo
e tém péna de mim falam-me de
ti muitas vezes. Saio o menos que
posso do meu quarto, onde tantas ve-

zes vieste, e fico-me a olhar o teu

retrato, o que me di tanto gbsto e
também tanta péna porque penso
que talvez nunca mais torne a ver-te.
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Deixaste-me pard sempre?...
A tua pobre Mariana ndo pode
mais... desfalece ao acabar esta carta.

Adeus.
Adeus, tem piedade de mim!
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screvo-lhe pela fltima vez e
espero fazer-lhe sentir na di-
ferenca dos termos que em-

fim me convenceu de que ja4 me ndo
ama. |

Devo também deixar de o amar!
Mandarei pelo primeiro portador o
que ainda conservo e lhe pertence.

Nio tenha médo que torne a escre-
ver-lhe ; nem sequer hei-de pdr o seu
nome na encomenda. Encarreguel
de isto tudo Dona Brites, que eu ti-
nha costumado a bem diversas con-
fidéncias ; os cuidados dela ser-me-do
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menos suspeitos que os meus. Ela
far4 o necessirio para que ai lhe
cheguem as mios o retrato e 0s bra-
celetes que me deu.

Gostava que soubesse que h4 ja-al-
guns dias me apetece queimar 'e. es-
pedagar estas lembrangas de amor
que me eram tdo queridas, mas
costumei-o tanto as minhas fraque-
zas que lhe hi-de custar a crer que
pude chegar a isto.

* Quero gozar toda a péna que sinto
em separar-me dessas lembrangas e
fazer-lhe sentir algum despeito tam-
bém.

Confesso-lhe que estava mais ape-
gada a estas ninharias do que que-
ria dizer-lhe, e senti que precisava
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de toda a minha vontade para me
desfazer delas, a-pesar-de me julgar
curada da minha loucura. Mas, com
tio boas razdes como as que me da,
sempre se chega ao que se determi-
nou. Entreguei tudo a Dona Brites.
— Mas como chorei!... Depois de
mil hesitacGes e incertezas (que nao
pode imaginar, nem eu lhe contarel,
para qué?) roguei-lhe que me nio
falasse mais daquilo, que nunca m’o
tornasse a dar até pedindo-lhe eu
para ver aquelas coisas uma ftltima
vez, e lhe mandasse a encomenda
sem me dizer nada.

S6 avaliei bem o meu amor depois
que me quis curar déle. Acredito que
teria sofrido menos se continuasse a
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ama-lo como ingrato do que dizendo-
-lhe adeus para sempre. |
Descobri que me era menos que-
rido do que o amor que eu lhe tinha.
E quanto me custou lutar contra éle
depois que o seu procedimento me
tornou odiosa a sua pessoa! De pouco
me serviu o meu orgulho de mulher.
Ai de mim! traguei todos os seus
desprezos, teria suportado o seu 6dio
e até o citime que me faria o saber

.que amava outra mulher, porque

assim, ao menos, lutava com senti-
mentos V1vos.

Mas a sua indiferenca, os seus
oferecimentos de amizade e aquelas
ridiculas cortesias da sua Gltima car-
ta, ndo! isso ndo o posso eu sofrer.
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E por essa carta soube que leu as
minhas e que n3o sentiu nada no
coragdo... Ingrato! Que doida sou
por me desesperar de que lhe f&ssem
entregues! Consolar-me-ia pensar
que se tinham perdido no caminho.

Detesto a sua franqueza! ;Pedi-
-lhe eu por ventura que me dissesse
a verdade? Ai! ;porque me nio dei-
Xou o meu amor? Bastava nio me
haver escrito. Fu nada indagaria.

Como sou desgracada em nio ter
conseguido que se empenhasse em
mentir-me e em ndo poder desculpi-
-lo mais!...

Fique sabendo que sinto ji agora
como € indigno de todos os meus afec-
tos e que reconheco a sua maldade.
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Mas, se tudo o que fiz pelo meu
amor pode merecer alguma gratidao
da sua parte, faga-me entdo é&ste
grande favor: — ndo me escreva
mais! Ajude-me a esquecé-lo, a es-
quecé-lo de todo.

Se depois de ter lido esta carta me
mostrasse que sofrera, pouco que fos-
se, eu era capaz de acreditar, e tal-
vez a sua confissdo e o seu consenti-
mento inflamassem outra vez o meu
coracio! Nio deseje saber nada de
mim. Dispenso também saber o que
sentiu com o que escrevo; nao estra-
gue o estado de espirito que me vou
preparando. J4 deve julgar-se satis-
feito com todo o mal que me fez, por
mais empenho que tivesse em me tor-
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nar infeliz. Ndo me faca sair da mi-
nha incerteza; com o tempo talvez
eu até venha a sossegar. Prometo-lhe
ndao o odiar, De mais desconfio eu
dos sentimentos ardentes !

¢ Porque me deu a conhecer a im-
perfei¢do de um afecto que nio podia
durar sempre, e as dores que se so-
frem quando se ama e nio se é ama-
do? E ¢porque nos manda o cego,
cruel destino que logo se escolha quem
é feito para outrem que nio nés?

Busco desculpi-lo, e compreendo
que uma freira quisi nunca é ama-
vel. K verdade que as freiras podem
pensar mais a vontade naqueles a
quem querem bem, porque as nio
distrai o mundo. Mas nio pretendo
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provar-lhe que devia ter-me amor;
as razdes sio sempre fracas e eu usel
de outros meios, quanto melhores, e
;de que me serviram?

Conheco a minha sorte e ndo tento
fugir-lhe : serei desgragada, sempre.

Pois ¢ndo o era eu j4 quando o via
todos os dias? Morria ao pensar que
me fosse infiel; queria vé-lo a cada
instante e era impossivel ; amofina-
va-me com O perigo que corria cada
vez que entrava no convento; nao
vivia quando o sabia na guerra; de-
sesperava-me por nao ser mais boni-
ta, mais digna do homem que amava
¢ descontentava-me a minha condi-
cio ; temia que O NOSSO amor pudesse
prejudicé-lo; achava sempre que lhe
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ndo queria bastante; desafiava o fu-
ror da minha familia...

Se me houvesse dado alguma prova
de amor depois que safu de Portugal,
.te.ria eu feito todo o possivel para ir,
disfarcada, juntar-me com aquéle que
amava.

Meu Deus! ; que aconteceria se nio
fizesse caso de mim em Franca?
Que horror! Que vergonha ainda
maaio'1j para a minha familia, a quem
to~rne1 a querer muito, depois que j4
nao quero a mais ninguém! Veja
como estou pronta a reconhecer que
ainda podia ser mais infeliz do que
sou. — Ao menos falei-lhe uma vez
ajuizadamente. Esta moderagdo héa-
-de contentid-lo... Mas ni3o quero
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saber nada; ja lhe pedi que nao me
escrevesse e torno a pedir-lho.

Ora diga-me: (j4 pensou bem no
modo como me tratou? ¢ Ndo julga que
me deve mais obrigagdes que a nin-
guém no mundo? ¢{Que fez para me
agradar? ¢Que me sacrificou? i Nao
procurou sempre outros prazeres?
;Deixou de jogar e de cagar? ¢ Nao
era o primeiro a partir para a guerra
e ndo arriscava a vida loucamente,
‘sem se poupar, como et lhe pedia?

Nunca procurou ficar em Portu-
gal, onde o estimavam; e uma carta
de um irmio fé-lo partir sem hesi-
tar! — Por sinal que eu soube que
durante a viagem era a pessoa mais
divertida do mundo!...
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Ah! fui eu que chamei todos os
meus males. Primeiro, cheia de boa
fé, estraguei-o com os mimos de um
grande amor, e é preciso ser-se fin-
gida para se ser amada; para que o
lume se acenda, ser-se habilidosa. —
D6 amor ndo cria amor. Queria que
eu o amasse e, como tomava isto a
peito, ndo houve nada que nio fi-
zesse para o comnseguir, — Até, se
f6sse preciso, me mostraria amor
verdadeiro!... Mas de-pressa se con-
venceu de que tude teria sem ne-
nhum trabalho,

Que traicio!

Mas ¢ julga que pode impunemente
ter-me enganado? Se o acaso o trou-
xer um dia a éste pais hei-de entre-
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gi-lo & vinganga dos meus. Muito
tempo vivi abandonada a uma ido-
latria que me horroriza e, meu
Deus! que remorsos sinto. Coro de
vergonha ao lembrar-me dos crimes
gue cometl por sua causa; e, COmO
jA o ndo amo, nio posso achar des-
culpa para éles.

¢ Quando deixari o meu coracio de
sangrar? Entretanto, acredite que
- ndo lhe quero mal e que até gosta-
ria de saber que é feliz. — Mas
(como o poderi ser se tiver coragio?

Desejo escrever-lhe outra carta
para lhe mostrar como estarei nessa
ocasido mais calma talvez. Hei-de
entdo saborear o langar-lhe em rosto
a injusti¢a com que me tratou, pro-
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var-lhe como ela j4 me nio pesa,
fazer-lhe sentir que o desprezo, que
falo com perfeita indiferenca da sua
traigdo, que esqueci gostos e magoas,
e que s6 o lembro quando muito bem
quero lembré-lo! L4 que me leva
grandes vantagens, reconheco-o; fez-
-Se amar com paixdo que me enlou-
queceu, mas pouca vaidade deve ti-
rar de ai. Eu era nova e crédula, ti-
nham-me metido aqui neste convento
desde crianga, s6 vira gente desagra-
davel, nunca escutara lisonjas como
as que me repetia, todos diziam bem
do homem que eu amava e da sua
parte tudo fazia para que eu lhe ti-

‘vesse amor. Mas, finalmente, voltei

a mim déste encantamento, para o
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que tanto me ajudou; e confesso que
bem precisava que me ajudasse.

Nas suas cartas, que vou devolver-
-lhe, faltam as duas Gltimas, que
cuidadosamente guardarei; quero re-
1é-las mais vezes do que reli as pri-
meiras a-fim-de nio recair nas mi-
nhas fraquezas. Como estas me custam
caras! E como eu seria feliz se tives-
se deixado que o amasse sempre!...
. E certo que ainda me ocupo muito
das minhas dores e da sua infideli-
dade, mas lembre-se de que promet:
a mim-mesma um estado mais tran-
qiiilo e que ou o hei-de alcangar ou
tomarei contra mim alguma resolu-
¢io extrema que vird a saber sem
que lhe pese muito...
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Mas eu nio quero mais nada! Que
doida sou em repetir sempre as mes-
mas coisas !

E preciso que o deixe e que o nfo
lembre mais.
Creio até que nem torno a escre-

ver-lhe.

¢Que tem com a minha vida para
que lhe d& conta de mim?...
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2—UMA NOVA VERSAO PORTUGUESA
DAS «CART AS»

PRIMEIRA®

O teu tenente acaba de dizer-me que uma tempestade te
obrigou a arribar ao reino do Algarve: receio que tenhas
sofrido muito no mar, ¢ esta preocupacio tomou-me de tal
forma que ndo mais pensei nos meus proprios sofrimentos.
Estards convencido de que o teu tenente dd mais importincia
do que eu a tudo o que te acontece? Por que motivo estd ele
melhor informado e, enfim, porque ndo me escreveste?

Sou muito infeliz, se nio tiveste ocasiio para tal depois
da tua partida; e sé-lo-ei ainda mais, se a tiveste, sem me
escrever. A tua injustica e a tua ingratidio sio enormes: mas
eu ficaria desesperada, se elas te trouxessem qualquer des-
graga, pois prefiro antes que as mesmas fiquem sem punigio
a ser vingada por essa forma.

Resisto a todas as aparéncias que deveriam convencer-me
“de que jd ndo me amas; e sinto-me bem mais disposta a aban-
donar-me cegamente & minha paixdo do que aos motivos que
me dds de me queixar do teu desinteresse.

Quantas inquietacGes me terias evitado, se o teu proce-
dimento fosse tdo indiferente nos primeiros dias em que
te vi, como me tem parecido desde algum tempo! Mas quem

® E a 4.» na edicio Barbin.
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ndo se teria iludido, como eu, com tantos cuidados, e a quem
ndo teriam eles parecido sinceros? Quanto custa a alguém
resolver-se a suspeitar por muito tempo da boa fé daquele
que ama!

Vejo bem que a menor desculpa te basta, e, sem te
dares sequer ao trabalho de a apresentar, o amor que tenho
por ti serve-te tdo fielmente que eu ndo ouso ]u.lgar-tc? culpado
sendo para gozar o grato prazer de‘eu propria te justificar.
Perseguiste-me com as tuas assiduidades, entusiasmaste-me
com os teus transportes, encantaste-me com 0s leus carmhos.,
tornaste-me confiante com os teus juramentos, a minha incl-
naglio violenta acabou por seduzir-me, € as consequéncias
desses comegos tdo agraddveis e tdo felizes ndo sio mais do
que ldgrimas, suspiros e uma morte fatal, sem que eu possa
dar-lhe qualquer remédio.

E certo que, amando-te, tive prazeres bem surpreenden-
tes: mas eles custam-me estranhos sofrimentos, e sio penosas
todas as emogdes que me causas. '

Se tivesse resistido com teimosia ao teu amor, se te tivesse
dado algum motivo de mdgoa e de cidmc: para te entusiasmar
ainda mais, se tivesses notado algum fingimento na minha
conduta, se eu tivesse, enfim, querido opor a minha razio a
inclinagdo natural que tenho por ti e de que me fizeste bem
cedo aperceber (ainda que os meus esforgos tivessem sido,
sem duvida, initeis), poderias castigar-me severamente e ser-
vires-te do teu poder. Mas pareceste-me amdvel, antes ainda
de me teres dito que me amavas; testemunhaste-me uma
grande paixdo; senti-me, por isso, deslumbrada e dispus-me
a amar-te perdidamente. -

Tu, que ndo estavas cego como eu, porque deixaste que
caisse no estado em que me encontro? Que desejarias fazer
de todos os meus carinhos, que O poderiam magar-te. Sabias
bem que ndo estarias sempre em Portugal; porque resolveste
escolher-me, para me tornares tio desgragada.

Terias encontrado, sem diuvida, neste Pais, alguma mu-
lher ainda mais bela, com a qual terias os mesmos prazeres
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—uisto que ndo procuravas senio os grosseiros—a qual te
amaria fielmente enquanto a acompanhasses, que o tempo
teria podido consolar da tua auséncia e que tu poderias ter
deixado sem perfidia e sem crueldade. Esta forma de proce-
deres é mais dum tirano, obstinado em perseguir, do que
dum amante que ndo deve pensar sendo em agradar.

Oh! Porque tratas com tanta crueldade um coragio que
te pertence?

Vejo bem que estds tdo pronto a deixares convencer-te
contra mim, como eu o fui em teu favor; eu teria resistido,
sem precisar de todo o meu amor e sem me aperceber de que
nada teria feito de extraordindrio, a razées mais importantes
do que podem ser aquelas que te forcaram a deixar-me: elas
ter-me-iam parecido bem fracas ¢ nada haveria que pudesse,
jamais, arrancar-me de junto de ti.

Mas tu quiseste aproveitar os pretextos que achaste para
regressares a Franga.

Partia um navio, porque nio o deixaste partir? Escre-
veu-te a familia; ndo conheces tu todas as contrariedades que
tenho sofrido da minha? A tua honra forcava-te a deixares-
-me; tive eu algum cuidado com a minha? Eras obrigado a ir
servir o tew rei. Se tudo o que dizem dele ¢ verdade, nio
precisa do teu auxilio e ter-te-ia dispensado.

Teria sido felicissima, se tivéssemos passado juntos a
nossa vida; mas, jd que era indispensdvel que uma ausén-
cia cruel nos separasse, creio que devo estar contente de ndo
ter sido infiel, ¢ ndo desejava, por tudo o que hd no mundo,
ter cometido uma ac¢io tdo feia. Como, conhecendo a fundo
0 meu coragdo ¢ a minha ternura, te resolveste a deixar-me
para sempre, expondo-me ao medo que tenho de que ndgo
te lembres mais de mim, sendo para me sacrificares a uma
nova paixio?!

Vejo bem que te amo como uma louca; no entanto,
ndo me queixo da grande violéncia dos transportes do meu
coragdo, por habituada aos mesmos, e ndo poderia jd existir
sem um prazer que sinto e que me alegra, amando-te no
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meio de mil sofrimentos. Sou constantemente atormentada,
com extremo aborrecimento, pelo ddio e pelo desgosto que
tenho por tudo; a minha familia, as minhas amigas e este
convento tornaram-se-me insuportdveis; tudo o que sou for-
cada a ver e tudo o que é necessdrio que faga me € odioso;
estou tdo ciosa da minha paixio que me parece dizerem-te
respeito todos os meus actos e todos os meus deveres.

Sim, preocupo-me se nio te dedico todos os momentos da
minha vida; que faria eu, ai de mim! sem tanto ddio e sem
tanto amor a encher-me o coragdo? Poderia sobreviver aquilo
que me toma incessantemente o espirito, para levar uma vida
tranquila e indiferente? Esse vazio e essa insénsibilidade ndo
podiam convir-me.

Toda a gente reparou na mudanga completa do meu fei-
tio, dos meus modos e da minha pessoa. A minha Abadessa
falou-me, a tal respeito, com aspereza e, em seguida, com
alguma bondade; nio sei o que lhe respondi e creio que
lhe confessei tudo.

As freiras mais severas tém dé do meu estado, desperta-
-lhes mesmo algum interesse e certa compaixdo por mim;
todos se comovem com o meu amor, € s6 tu ficas numa pro-
funda indiferenca, escrevendo-me apenas cartas frias, cheias
de repeticoes, com metade do papel em branco, e mostrando
assim, grosseiramente, que estds ansioso por termind-las.

Dona Brites insistiu, hd alguns dias, para me fazer sair do
meu quarto e, julgando divertir-me, levou-me a passear ao
balcdo donde se vé a Porta de Mértola; segui-a, mas fui, de
repente, assaltada por uma recordagio cruel que me fez cho-
rar todo o resto do dia.

Ela voltou a trazer-me para o quarto; e deitei-me sobre
a cama, onde fiz mil reflexbes sobre a pouca esperanga que
tenho de me curar alguma vez: o que se faz para me aliviar
aumenta a minha dor, e encontro mnos préprios remédios
razées particulares para me afligir. ‘

Vi-te passar, muitas vezes, nesse local, com um ar que me
encantava; e estava nesse balcdo no dia fatal em que comecei
a sentir os primeiros efeitos da minha paixdo infeliz. Pare-
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ceu-me que querias agradar-me, embora nido me conhecesses;

e convenci-me de que me tinhas notado entre todas as que

estavam comigo; pensava que, quando paravas, desejavas que

te visse melhor e admirasse a tua destreza e o teu aprumo

quando fazias avangar o cavalo; e tinha algum receio quando

o fazias passar num sitio dificil. Enfim, interessava-me secre- .
tamente por todos os teus actos, sentia que jd ndo me eras

indiferente e tomava como sendo para mim tudo o que fazias.

Conheces demasiadamente as consequéncias destas primeiras

impressdes; e ainda que eu ndo tenha que comedir-me, nio

devo escrevé-las, com medo de te tornar mais culpado, se €
posstvel, do que és, e de ter de censurar-me de tantos esfor¢os
inuteis para te obrigar a ser-me fiel. Ndo o serds, de qualquer
modo! Posso eu esperar das minhas censuras aquilo que o
meu amor ¢ a minha entrega nio puderam sobre a tua ingra-
tiddo? Estou bem certa da minha desgraga, pots o teu injusto
procedimento ndo me deixa a menor razio de diuvida; e devo
temer tudo, visto que me abandonaste. ‘

Ndo terds tu encantos sendo para mim e ndo parecerds
agraddvel a outros olhos?

Creio que ndo me aborreceria se os sentimentos de outras
justificassem os meus, de qualquer forma, e quereria que
todas as mulheres de Franga te achassem amdvel, mas que
nenhuma te amasse ¢ nenhuma te agradasse.

Esta ideia é ridicula e impossivel; contudo, tenho provas
bastantes de que ndo és capaz duma grande dedica¢io e que,
por isso, poderds esquecer-me sem nenhuma ajuda e sem a tal
seres levado por uma nova paixio.

Talvez eu quisesse que Livesses algum pretexto razodvel...
E verdade que seria mais infeliz, mas tu ndo serias tdo cul-
pado. Vejo que ficards em Franga sem grandes prazeres, com
uma inteira liberdade.

A fadiga duma longa viagem, alguma pequena convenién-
cia e o medo de ndo corresponderes aos meus transportes
retém-te. Ah ndo o receies! Contentar-me-ei de te ver de tem-
pos a tempos, e em saber, sémente, que estamos na mesma
terra. . :
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Mas iludo-me; talvez tu estejas dominado pelo rigor
e a severidade de outra qualquer, como nunca o estiveste
pelas minhas benevoléncias. Serd possivel que te apaixones
com maus tratos? Mas antes de te entregares a uma grande
paixdo, pensa bem no excesso do meu sofrimento, na incer-
teza dos meus projectos, na diferenga dos meus carinhos, na
extravagdncia das minhas cartas, nas minhas esperangas e nos
meus desesperos, nos meus desejos e nos meus ciimes.

Ah, vais ser infeliz! Suplico-te que aproveites para exem-
plo o estado em que estou, e que, ao menos, aquilo que
sofro por ti ndo seja inutil. '

Hd cinco ou seis meses, fizeste uma confidéncia desagra-
ddvel: confessaste-me, com muita sinceridade, que tinhas
amado uma senhora no teu pais. Se ela te impede de vol-
tar, dize-mo com franqueza, a fim de que eu ndo padeca
mais. Mantém-me ainda algum resto de esperanga, mas eu
ficaria mais satisfeita (se a mesma ndo dever continuar) de a
perder de vez e de me perder a mim mesma. Manda-me o seu
retrato, com alguma das suas cartas, e conta-me o que ela te
diz. Eu encontraria ai, talvez, motivos para me consolar, ou
de me afligir ainda mais; o que ndo posso é continuar por
mais tempo no estado em que estou, e ndo hd mudanca no
mesmo que ndo me seja favordvel. Queria possuir, também,
o retrato do teu irmdo e da tua cunhada, porque tudo aquilo
que te pertence me € muito querido e sou inteiramente de-
dicada ao que te respeita, sem qualquer reserva da minha
parte. ,

Hd momentos em que me parece que seria bastante
submissa para servir aquela que amasses; os teus maus tratos
e o teu desprezo abateram-me de tal forma que, por vezes, nio
ouso pensar que me parece poderia ser ciumenta sem te desa-
gradar, € que creio cometer o maior erro fazendo-te censuras.

Estou frequentemente convencida de que ndo devo fazer-te

ver, com zanga, como fago, sentimentos que desaprovas.
Hd muito tempo que um oficial espera esta carta; tinha

resolvido escrevé-la duma maneira em que a recebesses sem

desgosto, mas ela saiu muito extravagante e é preciso acabd-la.
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Ai! ndo estd na minha mao resolver-me a isso, porque pare-
ce-me que te falo quando te escrevo e que estds um pouco
mais perto de mim.

A préxima ndo serd tio comprida, nem tio magadora;
poderds abri-la ¢ lé-la, com a garantia que aqui te dou.

E verdade que ndo devo falar-te mais duma paixio que
te desagrada, e ndo te falarei mais nisso.

Faz um ano, dentro de poucos dias, que eu me entreguet
toda a ti, sem recato. A tua paixio parecia-me muito ardente
€ muito sincera, pelo que nunca podia ter pensado que os
meus favores te causassem tanto aborrecimento, a ponto de
te obrigarem a fazer quinhentas léguas e a expores-te a nau-
frdgios para te afastares de mim. Ninguém poderia conven-
cer-me de semelhante tratamento.

Devias lembrar-te do meu pudor, da minha confusdo e da
minha vergonha, mas, afinal, ndo te recordas de nada daqutilo
que devena, forcosamente, obrigar-te a ter-me amor.

O oficial que deve levar-te esta carta manda-me dizer,
pela quarta vez, que quer partir. Como ¢ apressado! Aban-
dona, sem duvida, alguma desgracada nesta terra.

Adeus, tenho mais pena de acabar esta carta, do que tu
tiveste de me deixar, talvez para sempre.

Adeus, ndo ouso dar-te mil nomes de ternura, nem entre-
gar-me, sem comstrangimento, a todas as minhas emogoes:
amo-te mil vezes mais que a minha vida e mil vezes mais do
que penso. GComo me és querido e como és cruel! Nio me
escreveste; ndo pude impedir-me de to dizer mais uma vez.
E vou recomegar, e o oficial acabard por partir. Mas que im-
porta que ele parta, se eu escrevo mais para mim do que para
i1, se ndo procuro senio desabafar. Possivelmente, o tamanho
desta carta vai assustar-te; e talvez nio a leias.

Que fiz eu, para ser tio infeliz? E porque envenenaste a
minha vida? Porque nio teria eu nascido noutra terra...

Adeus, perdoa-me! Nio me atrevo mais a pedir-te que me
ames; vé a que me reduziu o meu destino! Adeus!



SEGUNDA"

Pensa, meu amor, qté que ponto falhaste na tuq previsio. ..
Ah! desgracado, foste traido e traiste-me com esperancas vgs.
ma paixio sobre q qual fazias tantos projectos de prazer,
nao te causa presentemente mais do que um mortal desespero,

que, enfim, bastavam ¢ minha vida. Oh! o5 meus foram pri-

vados da vnicq ly, que os animava, ngo [hes restam sengo

constantemente, desde que soube teres-te resolyido a um afgs-
tamento que me ¢ 140 insuportdvel ¢ me matard dentro de
pouco tempo.

Parece-me, todavia, que tenho alguma afeicio qos desgos-
tos de que tu és a ynicq causa: destinei-te a minha vidg logo
que te vi e sinto algum prazer em sacrificar-ta.

—_—
7Ealang edicio Barbin,

203
15



MARIANA ALCOFORADO, A FREIRA DE BEJA

Envio-te mil vezes por dia os meus suspiros; eles procuram-
-te por toda a parte e ndo me trazem por recompensa de tantas
inquietagbes, sendo um aviso bem sincero que me dd a minha
desgraga, a qual tem a crueldade de ndo me permitir ilusées
e me diz, a todos os momentos: Deixa, deixa, infeliz Mariana,
de te ralar em vdo € de procurar um amante que nio verds
jamais, que atravessou os mares para te fugir e estd em Franga
no meio dos seus prazeres, que nio pensa sequer no teu sofri-
mento e que dispensa todos esses enlevos, que nunca te agra-
decerd.

Mas ndo, eu ndo posso resolver-me a fazer tdo mau juizo
de ti e tenho até o maior empenho em justificar-te: ndo
quero nunca pensar que me esqueceste. Ndo serei jd bastante
infeliz sem me atormentar ainda com falsas suspeitas? E por-
que havia de fazer esforgos para esquecer todos os cuidados
que tiveste para me testemunhar o teu amor? Fiquei tdo en-
cantada com esses carinhos que seria bem ingrata se ndo te
amasse ainda com os mesmos arrebatamentos que me dava a
minha paixdo quando recebia provas da tua.

Como € possivel que as recordagdes de momentos tao agra-
ddveis se tenham tornado tdo cruéis? E serd preciso que,
contra o que ¢é natural, ndo sirvam elas para mais do que
despedagar-me o coragio? Ai! a tua ultima carta pé-lo num
estranho estado: ele bateu de tal forma que parecia esfor-
gar-se para se separar de mim e para ir ao teu encontro;
fiquei tdo aflita com essas violentas emogdes que estive des-
maiada mais de trés horas: era como ndo querer voltar a uma
vida que devo perder por ti, jd que para ti ndo posso con-
servd-la. Recuperei, finalmente, com pena, a luz dos olhos,
quando jd me agradava sentir que morria de-amor, ¢ quando,
por fim, estava certa de ndo me expor mais a ver o meu cora-
¢do despedagado com a dor da tua auséncia.

Depois desse acidente, tive muitas outras indisposigoes;

mas poderei eu estar alguma vez sem sofrimentos enquanto
ndo te voltar a ver? Suporto-os, porém, sem um queixume,
porque eles vém de ti. Porqué? E esta a recompensa que
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me dds por te ter tio ternamente amado? Mas isso ndo
importa, porque resolvi adorar-te toda a minha vida e a niao
olhar para mais ninguém; e garanto-te que farias bem, igual-
mente, se ndo amasses outra mulher. Poderia contentar-te
uma paixdo menos ardente do que a minha?

Achards, talvez, maior beleza (apesar de me teres dito,
outrora, que eu era muito bonita), mas ndo encontrards
nunca tanto amor, ¢ tudo o mais nio é nada...

Nio e.nchas as tuas cartas com coisas inuteis, e nio me
pecas mais que me lembre de ti. Eu ndo posso esquecer-te,
¢ nao me esquego, também, de que prometeste passar algum
tempo comigo. Ai, porque ndo quiseste passar aqui toda a
tua vqu? Se me fosse posstvel sair desta infeliz clausura, nio
esperaria mais em Portugal o resultado das tuas promessas:
iria, sem qualquer recato, procurar-te, seguir-te e amar-te por
todo 0 mundo. Nio ouso acreditar em que isso seja possivel,
ndo quero alimentar uma esperanga que me daria certamente
algum prazer, e nio quero mais ser senstvel sendo ao sofri-
mento.

Confesso, porém, que a oportunidade que 0 meu irmdo
me deu de escrever-te me causou algumas sensagées de feli-
cidade e que suspendeu por momentos o desespero em
que vivo.

. Rogo que me digas porque procuraste encantar-me como
fizeste, quando sabias bem que deverias abandonar-me?

E porque te encarnigaste tanto em fazer-me infeliz? Por-
que ndo me deixaste em sossego no meu claustro? Tinha-te
eu feito alguma ofensa? Mas pego-te perdao; eu ndo te culpo
de nada; ndo estou em estado de pensar na minha vin-
ganga e sinto somente o rigor do meu destino. Parece-me
que, separando-nos, ele nos fez jd todo o mal que poderiamos
Tecear, mas ndo conseguird separar os nossos corages; o amor,
que € mais forte do que ele, uniu-os por toda a nossa vida.
Se tens algum interesse pela minha, escreve-me com frequén-
cia. Eu merego que tenhas algum cuidado em dar-me a conhe-
cer o estado do teu coragio e da tua vida; sobretudo vem
ver-me.
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Adeus, eu ndo posso deixar este papel, ele caird nas tuas
mdos; desejava bem ter a mesma sorte. Oh! louca que eu
sou, vejo bem que isso ndo serd possivel.
Adeus, eu ndo posso mais.
Adeus, ama-me sempre; e faz-me sofrer ainda maiores
tormentos.

TERCEIRA?®

Creio que fago a maior injustiga aos sentimentos do meu
coragdo, ao procurar fazer-tos conhecer, escrevendo: como eu
seria feliz se tu pudesses antes avalid-los pela violéncia dos
teus! Mas eu ndo devo confiar em ti, e ndo posso deixar de
dizer-te, embora menos vivamente do que o sinto, que ndo
devias maltratar-me, como fazes, com um esquecimento que
me leva ao desespero e que chega a ser vergonhoso para ti.
E muito justo, ao menos, que sofras que eu me lastime de
infelicidades que tinha realmente previsto, quando te vi resol-
vido a deixares-me; reconhego que me iludi, ao pensar que
terias um procedimento mais sincero do que é vulgar, porque
0 excesso do meu amor me punha, parecia, acima de todas as
suspeitas e que merecia mais felicidade da que habitualmente
se encontra. Mas a disposicdo que tinhas de trair-me preva-
leceu sobre a justica que devias a tudo o que fiz por ti. Nao
deixaria de ser bem desgragada, se tu ndo me amasses sendo
porque eu te amo e queria dever tudo unicamente 4 tua in-
clinagio; mas estou tdo longe desse estado que ndo recebi,
desde hd seis meses, uma Unica carta tua.

8 £ a 2.2 de Barbin.
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Atribuo toda esta infelicidade a cegueira com que me
dediquei a ti: ndo deveria ter previsto que 0s meus prazeres
acabariam mais cedo do que o meu amor?

Poderia esperar que ficasses toda a tua vida em Portugal
€ que renunciasses ao teu destino € ao teu pais, para nio pen-
sares sendo em mim?

As minhas mdgoas nio podem receber nenhum alivio, e
a lembranca dos meus prazeres enche-me de desespero.

Todos os meus desejos serdo, pois, initeis; nio te verei
jamais no meu quarto, com todo o ardor e todo o entusiasmo
que me mostravas? Mas ai! eu iludo-me; conhego, sobeja-
mente, que todos os afectos que me enchiam a cabeca ¢ o
coragao ndo eram excitados em ti sendo por alguns prazeres
¢ acabavam tdo depressa como eles. Era preciso que, nesses
momentos tdo felizes, eu chamasse a razio em meu auxilio,
para moderar o excesso funesto dos meus desejos e para me
anunciar tudo o que sofro presentemente. Mas eu entrega-
va-me toda a ti e ndo me achava em estado de pensar naquilo
que poderia envenenar a minha alegria e impedir-me de
gozar plenamente os ardentes testemunhos da tua paixdo;
sentia-me tdo bem junto de ti, que ndo pensava que um dia
estarias separado de mim.

Lembro-me, todavia, de te dizer algumas vezes que me
fazias infeliz; mas estes receios eram logo dissipados e tinha
prazer em sacrificar-tos, abandonando-me ao encanto e & md
fé dos teus protestos.

Vejo perfeitamente qual o remédio para todos os meus
males; e bem depressa me libertaria deles se deixasse de te
amar. Mas ai de mim, que remédio era esse!

Nao; prefiro sofrer ainda mais do que esquecer-te. De-
penderd isso de mim? Nio posso censurar-me de ter desejado
um s6 momento de te ndo amar: és mais para lastimar do
que eu, pois vale mais sofrer tudo o que sofro do que gowar
os enfadonhos prazeres que te dio as tuas amantes de Franga.

Nao invejo, sequer, a tua indiferenca e fazes-me dé: desa-
fio-te a esqueceres-me totalmente. Gabo-me de te ter posto
no estado de ndo achares, sem mim, sendo prazeres imperfei-
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tos; e sinto-me mais feliz do que tu, porque tenho mais em
que pensar. Fizeram-me, hd pouco tempo, porteira neste
convento; todos os que falam comigo pensam que estou doida
¢ eu nem sei o que lhes respondo. E preciso que as freiras
estejam tdo malucas como eu, para me julgarem capaz de
quaisquer obrigagées. Ah! como invejo a sorte do Manuel e
do Francisco; porque ndo estarei eu, como eles, sempre junto
de ti?

Ter-te-ia seguido, servindo-te certamente com maior dedi-
cagdo, pois nada mais ambiciono neste mundo do que ver-te.

Ao menos tem saudades minhas, Contentar-me-ia com essa
tua recordagdo, mas nem tenho a certeza disso.

Nao reduzia as minhas esperancas apenas a tal recorda-
¢do, quando te via todos os dias; mas ensinaste-me, depots,
que € preciso submeter-me @ tua vontade. Contudo, ndo me
arrependerei nunca de te ter adorado; agrada-me que me
tivesses seduzido; a tua auséncia, tdo cruel e talyex eterna, em
nada diminuiu a forca do meu amor; quero que todos saibam,
ndo fago disso mistério, estou enlevada por ter feito tudo o
que fiz por ti, contra toda a espécie de decoro. Néo destino
mais a minha honra ¢ a minha religido do que a amar-te per-
didamente toda a minha vida, jd que comecei a amar-te. Nota
que nio te digo todas estas coisas para te obrigar a escre-
ver-me. Ai ndo te incomodes; nada quero de ti que nio seja
de vontade e rejeito todas as provas do teu amor que ndo
forem espontdneas, Desculpar-te-ei até, com prazer, caso te-
nhas, talvez, o desejo de ndo te magares para escrever-me.
Sinto uma disposi¢io profunda de perdoar-te todas as tuas
ofensas.

Um oficial francés teve a caridade de me falar de ti,
esta manhd, durante mais de trés horas. Disse-me que a
paz de Franga estava feita; se isso ¢ asstm, ndo poderias vir
ver-me e levares-me para Franga? Mas eu nio o merego, faze
0 que mais te agradar, o meu amor nio depende jd do modo
por que me tratares.

Desde que partiste, ndo tive um o momento de saude;
€ ndo tenho outro prazer do que o de repetir o teu nome
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mil vezes por dia. Algumas freiras, que conhecem o estado
lastimoso em que me langaste, falam-me de ti com frequén-
cia; saio o menos que me é possivel do meu quario, onde
vieste tantas vezes; e olho constantemente para o teu retrato,
que me é mil vezes mais querido do que a prépria vida.

Dd-me algum prazer; mas dd-me também muita pena,
quando penso que talvez nio te veja mais. Como serd possivel
que eu ndo volte a ver-te? Ter-me-ds abandonado para sem-
pre? Estou desesperada.

A tua pobre Mariana nio” pode mais. Vai desmaiar, aca-
bando esta carta.

Adeus, adeus, tem dé de mim!

QUARTA®

Que vai ser de mim e que queres tu que eu faca?
Acho-me tio longe de tudo o que tinha calculado... Espe-
Tava que me escrevesses de todos os sitios por onde passasses
€ que fossem muito compridas as tuas cartas; que alimen-
tasses a minha paixdo com a esperanga de voltar a ver-
-ite; que uma inteira confianca na tua fidelidade me daria
algum repouso e me deixaria assim num estado suportdvel,
sem maiores sofrimentos. Tinha mesmo pensado em alguns
ligeiros projectos de empregar todos os esforgos, de que fosse
capaz, para me curar, se pudesse saber, de certeza, que me
tinhas esquecido inteiramente.

O teu afastamento; alguns impulsos de devogdo; o medo
de arruinar por completo o resto da minha saude, com tantas
vigilias e tantas inquictacées; a pouca esperanga no teu
regresso; a frieza da tua paixdo e dos teus ultimos adeuses; a
tua partida fundada em péssimos pretextos; e mil outras
razbes, que nio podem ser melhores nem mais indteis, pare-
ciam oferecer-me um amparo bastante seguro, caso se tor-
nasse necessdrio.

® A 3.2, na edi¢io de Barbin.
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Nao tendo, enfim, que lutar sendo contra mim propria,.
ndo podia nunca suspeitar de todas as minhas fraquezas, nem
temer tudo o que sofro presentemente. Mas, ai de mim!, como-
sou de lastimar, por ndo poder repartir contigo os meus des-
gostos e ser s6 eu a desgragada.

Esta ideta mata-me; € morro de medo de que nao tenhas
sido nunca completamente senstvel a todos os nossos prazeres..
Sim; conhego agora a md fé de todos os teus carinhos: enga-
navas-me todas as vezes que me dizias estar encantado, por
te achares a sos comigo. Ndo devo sendo ds minhas insistén-
cias os teus desejos e os teus entusiasmos.

Fizeste, a sangue frio, o propdsito de me abrasar, nio
viste a minha paixdo sendo como uma vitdria, e o tew coragio
ndo for nunca profundamente tocado por ela. Nio serds
muito infeliz e ndo terds bem pouca delicadeza, por nio ha-
veres sabido aproveitar, s6 dessa forma, os meus enlevos?
E como € possivel que, com tanto amor, eu ndo tenha podido
fazer-te inteiramente feliz? Lamento, por amor de ti sdmente,
os prazeres infinitos que perdeste... Serd que ndo tenhas que-
rido gozd-los?

Ah! se os tivesses conhecido, acharias sem divida que
eles eram mais gostosos do que o de me teres seduzido, e te-
rias verificado que se é muito mais feliz e que se sente alguma
coisa bem mais tocante, quando se ama violentamente do que
quando se € amado.

Nao sei quem sou, nem aquilo que fago, nem sequer o
que desejo: estou despedagada por mil emogbes contrdrias...

Poder-se-d imaginar um estado mais deplordvel? Amo-te
perdidamente e sou, talvez, bastante indulgente contigo, nio
ousando desejar que sejas agitado pelos mesmos transportes.

Matar-me-ia, ou morreria de dor, mesmo sem o fazer, se
tivesse a certeza de que nunca mais tinhas qualquer repouso,
que a tua vida ndo era sendo desordem e agitagdo, que chora-
vas sem cessar e que tudo se te tornava odioso. Mas, se eu nio
posso chegar para os meus males, como poderia ainda supor-
tar o desgosto que me dariam os teus, os quais me seriam mil
vezes mais penosos? Contudo, ndo posso também resolver-me
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a desejar que ndo penses mais em mim; e, falando-te com
franqueza, sinto-me furiosamente ciumenta com tudo o que
te dd alegria e que toca o teu coragdo e o teu amor em Franga.

Nio sei porque te escrevo, pois vejo bem que tens apenas
doé de mim e ndo quero mais a tua compaixdo. Revolto-me
contra mim mesma, quando recordo tudo o que te sacrifi-
quei: perdi a minha reputacao, expus-me ao rancor dos meus
parentes, & severidade das leis deste pais contra as religiosas
e a tua ingratiddo, que me parece o maior de todos os males.

E, todavia, sinto bem que os meus remorsos nio sio sin-
ceros, que desejaria, do intimo do meu coragdo, ter corrido
maiores perigos por amor de ti, ¢ que experimento um pra-
zer estranho em ter arriscado a minha vida e a minha honra.
Tudo aquilo que eu possuia de mais precioso ndo deveria
estar ao teu dispor? E ndo devo estar satisfeita de o ter empre-
gado como fiz? Creio mesmo que ainda ndo estou contente,
nem com as minhas mdgoas, nem com o excesso do meu amor,
embora ndo possa—ai de mim!— persuadir-me bastante de
estar contente de ti.

Vivo, infiel que sou, e fago tanto para conservar a minha
vida como para perdé-la. Ah! morro de vergonha. O meu de-
sespero ndo existird unicamente nas minhas cartas? Se te
amasse tanto como te disse mil vezes, nio estaria morta hd
muito tempo? Enganei-te, tu ¢ que deves queixar-te de
mim... E, afinal, porque nio te queixas? Vi-te partir, nio
posso esperar jamais ver-te de volta e, no entanto, ainda res-
piro... Atraigoei-te, pelo que pego o teu perdio. Mas nio mo
concedas! Trata-me severamente! Nio aches que os meus sen-
timentos sdéo bastante violentos! Sé mais dificil de contentar!
Manda-me dizer que queres que eu morra de amor por ti!

Suplico-te que me dés esse auxilio, a fim de que venga a
fraqueza do meu sexo e acabe com todas as minhas irresolu-
goes, por meio de um acto de verdadeiro desespero. Um fim
trdgico forgar-te-ia, sem divida, a pensar muitas vezes em
mim; a minha memdria ser-te-ia querida; e ficarias, talvez,
profundamente comovido com essa morte extraordindria. Ndo
vale ela muito mais do que o estado a que me reduziste?
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Adeus, desejava bem nunca te ter conhecido. Ah! sinto
vivamente a falsidade deste pensamento, pois reconheco, no
momento em que te escrevo, desejar mais ser infeliz, aman-
do-te, do que nunca te ter visto. Resigno-me, pois, sem um
queixume, & minha pouca sorte, jd que ndo quiseste tornd-la
melhor. ‘

Adeus, promete recordar-me ternamente, se eu morrer de
amor, € que ao menos a violéncia da minha paixdo te cause
algum desgosto e desinteresse por todas as coisas. Bastar-me-d
esta consolagio; e se € preciso que te abandone para sempre,
desejava bem ndo te deixar a owtra. Ndo serias muito cruel
se te servisses do mew desespero para te tornares mais amdvel
¢ para te gabares de teres provocado a maior paixio do
mundo?

Adeus, ainda uma vez. Escrevo-te cartas muito compri-
das, sem ter a devida consideragio por ti. Pego-te perdao e
ouso esperar que terds alguma indulgéncia para com uma
pobre doida, que ndo o era, como sabes, antes de te amar.

Adeus, parece-me que te falo de mais do estado lastimoso
em que me acho; agradego-te, porém, do fundo do meu cora-
¢ao, o desespero que me causas, pois aborrego a tranquilidade
em que vivi antes de te ter conhecido.

Adeus! a minha paixio aumenta a cada momento. Ah!
quantas coisas tinha ainda para dizer-te...

QUINTA?

Escrevo-lhe pela ‘iltima vez; ¢ espero fazer-lhe compreen-
der, pela diferenga dos termos e dos modos desta carta, que
me convencew finalmente de que jd ndo me ama ¢ que, assim,
ndo devo mais amd-lo. Mandar-lhe-ei, por isso, pela primeira
via, tudo o que me resta ainda de si.

Nio receie que lhe escreva novamente; nem sequer porei
0 seu nome no embrulho, pois encarreguei de todos esses por-
menores Dona Brites, que eu tinha acostumado a confidéncias
bem diferentes desta. Os seus cuidados ser-me-Go menos sus-
peitos do que os meus, ¢ ela tomard todas as precaugdes neces-
sdrias, a fim de poder ter a certeza de que recebeu o retrato
e os braceletes que me tinha dado. Quero, contudo, que saiba
que me sinto desde alguns dias, na disposi¢io de quermar e
de destruir essas provas do seu amor, que me eram tiGo que-
ridas, mas tenho-lhe mostrado tanta fraqueza que nunca
acreditaria que pudesse ser capaz dum tal extremo.

Quero, pois, desfrutar, toda a pena que tive em me separar
delas e causar-lhe, ao menos, algum despeito. Confesso-lhe,
para vergonha minha e sua, que me senti mais apegada do

10 £, também, 2 5.2 de Barbin.
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que desejava dizer-lhe a essas bagatelas, e que senti serem-me
de novo necessdrias todas as minhas forgas para desfazer-me
de cada uma em particular, quando jd me persuadia de ndo
estar presa a si. Mas, com tantos motivos, alcanga-se tudo o
que se quer. Pu-las nas mdos de Dona Brites. Quantas ldgri-
mas me custou esta resolugdo.

Depois de mil decisbes e mil hesilagbes — que ndo com-
preende ¢ de que ndo lhe darei certamente conta— roguei-
-lhe que ndo me falasse mais nisso e que ndo mas restituisse
nunca, ainda mesmo que lhas pedisse para as ver uma ltima
vez, enviando-lhas, finalmente, sem me prevenir.

Nao conheci bem a grandeza do meu amor, senio depois
que resoluvi fazer todos os esforgos para me curar dele; e cre_ziq
que ndo ousaria tentd-lo, se tivesse podido prever tantas difi-
culdades e tantas torturas.

Estou convencida de que teria sentido emogbes menos de-
sagraddveis, continuando a amd-lo, tio ingrato como €, do que
deixando-o para sempre. Verifiquei que me era menos que-
rido que a minha paixdo; e tive estranhos tormentos para
combaté-la, logo que os seus procedimentos injuriosos me tor-
naram odiosa a sua pessoa.

O orgulho natural do meu sexo ndo me ajudou a tomar
quaisquer resolugdes contra si. Ai de mim! Sofri o seu des-
prezo, teria suportado o seu 6dio e todos os cidmes que me
causasse a afeigdo que poderia sentir por uma outra, pois
teria, pelo menos, qualquer paixdo a combater. Mas a sua
indiferenga é-me insuportdvel. '

Os seus impertinentes protestos de amizade e as atengées
ridiculas da sua ultima carta fizeram-me ver que tinha rece-
bido todas as que lhe escrevi, mas que elas ndo despertaram
qualquer afecto no seu coragio, apesar de as ter lido. Ingrato!,
Sou ainda bastante louca em ralar-me por ndo poder regosi-

jar-me de que ndo tenham chegado ds suas mios ou de que.

ndo lhas tenham entregado.

Detesto a sua franqueza! Tinha-lhe pedido, porventura,
que me dissesse sinceramente a verdade?

Porque nio me deixou a minha paixdo?
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Bastava que nio me escrevesse mais, porque eu ndo pro-
«curaria indagar o motivo.

Néo sou jd bastante infeliz por ndo poder obrigd-lo a ter
-algum cuidado em me enganar e por nio estar 1d em situa-
gdo de desculpar-se? ,

Saiba que descobri que é indigno de todos os meus sofri-
mentos e que conheco todas as suas ruins qualidades. Toda-
via, se tudo o que fiz por si pode merecer que tenha um pouco
de atengdo pelos favores que lhe pego, suplico-lhe que ndo me
-escreva mais ¢ me ajude a esquecé-lo por completo. Se me
demonstrasse, mesmo ligeiramente, que tinha tido alguma
pena lendo esta carta, talvez o acreditasse. E talvez, também,
@ sua confiss@o e o seu arrependimento me causariam des-
peito e irritagdo, e tudo isso poderia apaixonar-me de novo.

Nio se meta, pois, na minha vida. Deitaria abaixo, sem
ditvida, todos os meus projectos, de qualquer forma que pre-
tendesse entrar nela. Nio desejo saber, sequer, o resultado
desta carta; ndo perturbe o estado de espirito para que me
preparo. Parece-me que pode estar contente com os males que
me causou, qualquer que fosse a sua intengio de tornar-me
desgragada.

Ndo me tire mais da minha incerteza.

Espero conseguir dela, com o tempo, alguma tranquili-
dade. Prometo-lhe nunca o odiar, porque duvido muito dos
sentimentos para ousar tentd-lo.

Estou persuadida de que encontraria, talvez, nesta terra,
‘um amante fiel e de melhor indole; mas, pobre de mim!
quem poderia ter-me amor? A paixio dum outro tomar-me-ia
a mim? A minha péde alguma coisa sobre vés? Néo verifiquet
Jjd que um coragio enternecido ndo esquece nunca aquele que
lhe fez descobrir comogées que ndo conhecia, mas de que era
capaz? — que todas as suas pulsacées estio ligadas ao idolo que
criou para si, que as suas primeiras ideias e as suas primeiras
feridas ndo podem ser mem curadas, nem esquecidas; que
todas as paixées que vém em seu socorro e que fazem esforos
para o encher e contentar lhe prometem em vao uma sensi-
bilidade que ndo tornard a encontrar; que todos os prazeres
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que ele busca, sem nenhum desejo de os encontrar, nio ser-
vem sendo para o convencer, de que nada lhe é tdo querido
como a lembranca das suas mdagoas?

Porque me fex conhecer a imperfeigio e o desagrado dum
afecto, que ndo devia durar eternamente, e as infelicidades
que se seguem a um amor violento, quando ele ndo ¢é reci-
proco? E por que motivo uma tnclinagdo cega € um cruel des-
tino se unem, de ordindrio, para decidir-nos por aqueles que
seriam senstveis a qualquer outra?

Ainda mesmo que eu pudesse esperar qualquer entrete-
nimento numa nova afei¢io, e que encontrasse alguém de boa-
-fé, tenho tanto dé de mim que teria grande escrupulo em
colocar o homem mais infimo do mundo no estado a que me
reduziu. E, embora eu ndo seja forgada a respeitd-lo, ndo po-
deria resolver-me a exercer sobre si uma vinganga tio cruel,
mesmo que ela dependesse de mim, por uma mudanga que
ndo prevejo.

Procuro neste momento desculpd-lo, e compreendo bem
que uma religiosa ndo é nada amdvel, geralmente. Contudo,
crelo que, se alguém estivesse em estado de raciocinar, nas
escolhas que faz, se deveria antes dedicar a elas do que as
outras mulheres: nada as impede de pensar constantemente
na sua paixdo, elas ndo sdo nunca distraidas pelas mil coisas
que, no século, divertem e tomam o tempo.

Parece-me que ndo serd muito agraddvel ver aquelas que
se amam sempre distraidas por mil bagatelas; e € preciso ter
pouca sensibilidade para sofrer, sem atingir o desespero, que
elas ndo falem senao de reunides, de trajos e de passeios. Es-
td-se, sem cessar, exposto a novos ciumes, pois elas sdo forca-
das a atengées, a condescendéncias e a conversas. E quem pode
ter a certeza de que ndo sentem algum prazer em todas essas
ocasiées, ou que suportam sempre os seus maridos com

extremo aborrecimento e sem qualquer condescendéncia? Ah! .

como elas devem desconfiar dum amante que ndo lhes pede
contas absolutamente exactas de tudo, que acredita facilmente
e sem inquietagdo o que elas lhe dizem, e que as vé, confiada
e tranquilamente, sujeitas a todos esses deveres!
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Mas eu ndo pretendo provar-lhe, com razbes convincentes,
que me deve amar; seriam péssimos meios, ¢ empreguei jd
muztos, melhores, que ndo foram bem sucedidos.

. Conhego_ perfeitamente o meu destino, para procurar ven-
cc:-lo; serei infeliz toda a minha vida; ndo o era jd, quando o
via todos os dias? '

Morria de medo de que ndo me fosse fiel, queria vé-lo a
toda a ho_m, 0 que ndo era possivel. Inquictava-me o perigo
que corria entrando neste convento; ndo vivia, enquanto
estava em campanha; desesperava por nio ser mais bonita e
mais digna de si; murmurava contra a mediocridade da mi-
nfza condigdo; pensava, muitas vezes, que a afeigio que pare-
cia ter por mim lhe poderia causar qualquer prejuizo. Pare-
cla-me que ndo o amava bastante; receava, por sua causa, a
cole.ra dos meus parentes, e achava-me, enfim, num estado tio
lastimoso como aquele em que estou presentemente.

Se me tivesse dado algumas provas da sua paixdo, depois
de partir de Portugal, teria feito todos os esforgos para sair
daqui, e ter-me-ia disfarcado para me ir encontrar consigo.
Ai! 0 que teria sido de mim, se ndo se importasse mais comigo,
depois de estar em Franga? Que inquietagdo! que desvario!
que cumulo de vergonha para a minha familia, que me é tio
querida depois que deixei de o amar! Vé bem que eu conhego,
a sangue frio, que era possivel ser ainda mais de lamentar do
que sou; e falo-lhe razodvelmente, ao menos uma vez na mi-
nha vida.

Quanto lhe agradard a minha moderacio ¢ como ficard
contente comigo!

Nao quero, porém, sabé-lo, pois jd lhe pedi que nio mais
me escrevesse e suplico-lho novamente.

Nao terd feito nunca alguma reflexdo sobre o modo como
me tratou? Ndo pensou nunca que me devia mais obrigacies
do que a ninguém no mundo? Amei-o como uma louca; que
desprezo tive por todas as coisas! O seu procedimento ndo é
dum homem de bem. E preciso que tenha sentido por mim
uma aversdo natural, para ndo me ter amado perdidamente.

Deixei-me encantar por qualidades bem mediocres.

219

16




MARIANA ALCOFORADO, A FREIRA DE BEJA

Que fez que devesse agradar-me? Que sacrificio fez por
mim? Ndo procurou mil outros prazeres? Renunciou, porven-
tura, ao jogo e a caga? Ndo foi o primeiro a partir para a cam-
panha? Néio voltou depois de todos os outros? Expés-se ai doi-
damente, apesar de lhe ter pedido que se poupasse, por amor
de mim. Ndo procurou nunca quaisquer maneiras de se fixar
em Portugal, onde era estimado. Uma carta de seu irmdo fé-lo
partir, sem hesitar um s6 momento.

E ndo soube eu que, durante a viagem, esteve com a me-
lhor disposigio do mundo? E preciso confessar que devia
odid-lo mortalmente. ,

Mas ew propria dei causa a todas as minhas infelicidades:
acostumei-o, desde o principio, a uma grande paixdo, com
excessiva boa-fé, ¢ é necessdrio artificio para alguém se fazer
amar; € preciso procurar com algum jeito os metos de apaixo-
nar, pois o amor por si sé ndo cria o amor.

Queria que eu o amasse e, tendo formado esse designio,
ndo houve nada que ndo tivesse feito para o conseguir, Ter-
-se-ta, mesmo, resolvido a amar-me, se tal fosse preciso.

Mas verificou que poderia sair-se bem da sua empresa sem
paixio, e que esta lhe era absolutamente desnecessdria. Que
perfidia!

Pensa que péde enganar-me impunemente?

Se algum acaso o tornar a trazer & minha terra, declaro-lhe
que o entregarer & vinganga dos meus parentes. Vivi muito
tempo num abandono e numa idolatria que me causam hor-
TOT, € 05 MEUS TemOrsos perseguem-me com um Tigor insu-
portdvel. Sinto vivamente a vergonha dos crimes que me fex
cometer, e jd ndo tenho, ai de mim!, a paixdo que me impe-
dia de conhecer a sua enormidade.

Quando é que 0 meu coragdo nio serd mais despedagado?
Quando ¢ que me libertarei desta cruel inquietacio?

Contudo, creio que ndo lhe desejo nenhum mal e me re-.

solveria a consentir que fosse feliz.

Mas como poderd sé-lo, se tem bom coracio?

Desejo escrever-lhe uma outra carta, para lhe mostrar que
estarei, talvez, mais tranquila dentro de algum tempo.
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Como me serd agraddvel poder censurar o sey injusto pro-
cedimento, quando jé ndo estiver tio vivamente enternecida
¢ quando puder dar-lhe a conhecer que o desprezo, que falo
com a maior indiferenga da sua traigdo, que jd esqueci todos
0s meus prazeres e todas as minhas mdgoas, e que ndo. me
lembro de si, sendo quando quero lembrar-me!

Concordo que tem grandes vantagens sobre mim e que me
provocou uma paixdo que me fez passar do juizo; mas deve
envaidecer-se pouco com isso.

Eu era jovem, era ingénua, tinham-me encerrado neste
convento desde menina; nunca tinha visto sengo gente desa-
graddvel; jamais ouvira os elogios que me fazia constante-
mente: parecia-me dever-lhe a si os encantos e a beleza que
me encontrava e em que me fazia reparar; ouvia dizer bem
de si, todos me falavam em sew abono, e, por sua parte, fazia
tudo para despertar amor.

Mas eu tornei a mim, finalmente, desse encantamento,
pois deu-me grande auxilio e, confesso, tinha extrema neces-
sidade dele.

Devolvendo-lhe as suas cartas, guardarei apenas cuidado-
samente as duas ultimas que me escreveuw.

Tornd-las-ei a ler, ainda, mais vezes do que li as primeiras,
a fim de ndo voltar a cair nas minhas fraquezas. Ah! como
elas me custam caro, e como eu teria sido feliz, se tivesse con-
sentido que o amasse sempre! Reconheco que me preocupo
ainda de mais com as minhas censuras e com a sua infide-
lidade.

Mas lembre-se de que prometi a mim prépria uma dispo-
siggo mais tranquila e que hei-de consegui-lo, ou que tomarei
contra mim qualquer resolugio violenta, a qual vird a conhe-
cer sem grande desgosto.

Mas eu ndo quero mais nada de si.

Sou uma doida por repetir, tantas vezes, as mesmas coisas.

E preciso deixd-lo ¢ ndo pensar mais em si.

Creio mesmo que ndo lhe escreverei mais.

Serei eu, porventura, obrigada a dar-lhe contas das vdrias
emogbes da minha alma? '
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PRIMEIRA CARTA

Considera, mew amor, a que ponto
chegou a tua imprevidéncia. Desgra-
gado!, foste enganado e enganaste-me
com falsas esperangas. Uma paizdo
de que esperaste tanto prazer ndo é
agora mais que desespero mortal, sé
compardvel a crueldade da auséncia
que o causa. Entdo este afastamento,
para o qual a minha dor, por mais
subtil que seja, ndo encontrou mnome
bastante lamentdvel, hd-de privar-me
para sempre de me debrugar nuns
olhos onde jd vi tanto amor, que des-
periavam em mim emogdes que me
enchiam de alegria, que bastavam para
meu contentamento e valiam, enfim, tudo
quanto hd? Ail, os meus estdo pri-
vados da unica luz que os alumiava,
80 ldgrimas” lhes restam, e chorar é
apenas o uso que fago deles, desde que
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soube que te havias decidido a wm
afastamento tdo insuportdvel que me
matard em pouco tempo.
Parece-me, no entanto, que até ao
sofrimento, de que és a Wnica causa,
Jja vou tendo afei¢do. Mal te vi @ minha
vida foi tua, e chego a ter prazer em
sacrificar-ta. M1l wvezes ao dia os
MeuUs suspiros vdo ao tew encontro,
procuram-te por toda a parte e, em
troca de tanto desassossego, s me
trazem sinais da minha md fortuna,
que cruelmente ndo me consente qual-
quer engano e me diz a todo o0 momento:
Cessa, pobre Mariana, cessa de te
mortificar em vdo, e de procurar wm
amanie que ndao voltards a ver, que
atravessou mares para te fugir, que
estd em Franga rodeado de prazeres,
que mdo pensa wum SO instante nas
tuas mdgoas, que dispensa todo este
arrebatamento e nem sequer sabe agra-
decer-to. Mas ndo, ndo me resolvo a
pensar tdo mal de Ui e estou por de mais
empenhada em te justificar. Nem
quero imaginar que me esqueceste.
Ndo sou jd bem desgragada sem o tor-
mento de falsas suspeitas? E porque
hei-de eu procurar esquecer todo o
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desvelo com que me manifestavas o teu
amor? Tdo deslumbrada fiquei com
0s teus cuidados que bem ingrata seria
se ndo te quisesse com o mesmo desvario
a que me levava a minka paizdo
quando me davas provas da tua.

Como ¢ possivel que a lembranga de
momentos tdo belos se temha tornado
tdo cruel? F que, contra a sua natureza,
sirva agora so para me torturar o
coragdo? Ail, a tua dltima carta
reduziu-0 a um estado bem singular:
bateu de tal forma que parecia querer
Jfugir-me para te ir procurar. Fiquer
tdo prostrada de comogio que durante
mais de trés horas todos os meus
sentidos me abandonaram: recusava
uma vida que tenho de perder por 1,
Jj4 que para ti a ndo posso guardar.
Enfim, voltet, contra minha vontade,
a ver a luz: agradava-me sentir que
morria de amor, e, além do mais, era
um alivio ndo voltar a ser posta em
frente do mew coragdo despedagado
pela dor da tua auséneia.

Depois deste acidente tenho padecido
muito; mas como poderei deivar de
sofrer enquanto ndo te vir? Suporto
contudo o mew mal sem me queizar,
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porque me vem de ti. B entdo isto que
me dds em troca de tanto amor? Mas
ndo tmporta, estou resolvida a ado-
rar-te toda a vida e a ndo ver seja quem
for, e asseguro-te que seria melhor
para ti ndo amares mais minguém.
Poderias contentar-te com wma paizdo
menos ardente do que a minha? Talvez
encontrasses mais beleza (houve um
tempo, no entanto, em que me dizias
que eu era bonita ), mas nio encontrarias
nunca tanto amor, e tudo o mais ndao
¢é nada.

Nao enchas as tuas cartas de coisas
inuteis, nem me voltes a pedir que me
lembre de ti. Eu ndo te posso esquecer,
e nao esquego também a esperanga que
me deste de vires passar algum tempo
comigo. Ai!, porque ndo queres passar
a vida inteira ao pé.de mim? Se me
fosse possivel sair deste malfadado
convento, ndao esperaria em Portugal
o cumprimento da tua promessa: iria
eu, sem guardar nenhuma conveniéncia,
procurar-te, € segquir-te, e amar-te
em toda a parte. NGo me atrevo a ter a
ilus@o que 1isso possa acontecer; tal
esperanga por certo me daria algum
consolo, mas ndo quero alimentd-la, pois
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§6 a minha dor me devo entregar. Porém,
quando mewu trmdo me permitiu que
te escrevesse, confesso que surpreendi
em mim um alvorogo de alegria, que
suspendeu por momentos o desespero
em que vivo. Suplico-te que me digas
porque teimaste em me desvairar assim,
sabendo, como sabias, que acabavas
por me abandonar? Porque te empe-
nhaste tanto em me desgragar? Porque
nao me deixaste em $0ssego Mo meu
convento? Que mal te havia eu feito?
Mas perdoa-me; euw mdo te culpo de
nada. Ndo me encontro em estado de
pensar em vinganga, € acuso somente
o rigor do meu destino. Ao separar-nos,
julgo que nos fez o mal que mais podia-
mos temer, embora ndo possa afastar o
meu coragdo do teu; o amor, que é mais
forte, uniu-nos para toda a vida. E tu,
se tems algum interesse por mim,
escreve-me muitas vezes. Bem merego
o cuidado de me falares do teu coragdo
¢ da tua vida; e sobretudo vem ver-me.

Adeus. Ndo posso separar-me deste
papel que ird ter as tuas mdos. Quem
me dera a mesma sorte! Ai!l que lou-
cura a minha! Sei bem que 1sso ndo
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¢ possivel! Adeus; ndo posso mais.
Adeus. Ama-me sempre, e faz-me
sofrer mais ainda.
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SEGUNDA CARTA
-

Creto que fago ao meu coragio a
mazor das afrontas ao procurar dar-te
conta, por escrito, dos meus sentimen-
tos. Seria tdo feliz se os pudesses avaliar
pela violéncia dos teus! Mas ndo
posso confiar em ti, nem posso deixar
de te dizer, embora sem a forga com
que o sinto, que mdo devias maltra-
tar-me assim, com wum esquecimento
que me desvaira e chega a ser uma
vergonha para ti. £ justo que suportes,
ao menos, as queiras de uma desgraga
que previ ao ver-te decidido a detxar-me.
Reconhego que me enganei, ao pensar
que procederias com mais lealdade
do que é costume: a grandeza do meu
amor parece que devia por-me acima
de quaisquer suspeitas e merecer uma
fidelidade que ndo é vulgar encontrar-se.
Mas a tua disposigdo para me atraigoar
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venceu, afinal, a justica que devias a
tudo quanto fiz por ti. Nao deizaria
de ser infeliz se soubesse que sé ao
meu amor ganharas amor, pois tudo
quisera dever unicamente & tua incli-
nagdo por mim; mas tdo longe estou
de tal estado que jd ld vdo seis meses
sem receber uma nica carta tua.
86 a cegueira com que me abandonei
a t posso atribuir tanta desgraga:
ndo tinha obrigagdo de prever que as
minhas alegrias acabariam antes do
mew amor? Como poderia esperar que
Jicasses para sempre em Portugal,
renunciasses & tua carreira e & tua
pdtria para ndo pensares sendo em
mim? Nenhum alivio hd para ¢ meu
mal, e se me lembro das minhas ale-
grias mator é ainda o meu desespero.
Terd sido entdo imutil todo o meu
desejo, e ndo voltarei a ver-te no meu
quarto com o ardor e arrebatamento que
me mostravas? Ai!l, que ilusdo a minha!
Demasiado sei eu que todas as emogdes
que em mim se apoderavam da cabega
e do coragdo, em ti eram despertadas
unicamente por certos prazeres e, Como
eles, depressa se extinguiam. Precisava,
nesses deliciosos instantes, chamar a
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razdo em meu auxilio para moderar
o tremendo excesso da minha felicidade
e me fazer pressentir tudo quanto
sofro presentemente. Mas de tal modo
me entregava a ti, que era impossivel
pensar no que pudesse vir envenenar a
minha alegria e impedir de me aban-
donar inteiramente as provas ardentes
da tua paizdo. Ao teu lado era dema-
siado felsz para poder imaginar que
um dia te enconirarias longe de mim.
E, contudo, lembro-me de te haver dito
algumas vezes que farias de mim wma
desgragada; mas estes temores depressa
se desvaneciam, e com alegria tos sacri-
ficava para me entregar ao encanto,
¢ & falsidade!, dos teus Jjuramentos.
Sei bem qual é o remédio para o meu
mal, ¢ depressa me livraria dele se
deizasse de te amar. Ail, mas que
remédio... Ndo; prefiro sofrer ainda
mais do que esquecer-te. K depende
1880 de mim? Ndo posso censurar-me
ter desejado um s6 imstante deizar de
te querer. Es tu mais digno de piedade
do que eu, pois vale mais sofrer como
sofro do que ter os fdceis prazeres que
le hdo-de dar em Franga as tuas
amantes. Em nada invejo a tua indi-
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ferenga: fazes-me pena. Desafio-te a
que me esquegas completamente. Or-
gulho-me de te haver posto em estado
de jd mdo teres, sem mim, sendo pra-
zeres imperfeitos; e sou mais feliz que
tu, porque tenho mais em que me
ocupar.

Nomearam-me hd pouco tempo por-
teira deste convento. Todos os que
falam comigo créem que estou doida,
ndo sei que lhes respondo, e é preciso
que as freiras sejam tdo imsensatas
como eu para me julgarem capaz seja
do que for. Ah, como eu invejo a sorte
do Manuel ¢ do Francisco!* Porque
nao estou eu sempre ao pé de ti, como
eles? Teria ido contigo e servir-te-ia
certamente de melhor vontade.

Nada desejo no mundo sendo ver-te.
Lembra-te ao menos de mim. Bastar-
-me-ia que me lembrasses, mas eu
nem essa certeza tenho. Quando te via
todos os dias mdo cingia as minhas
esperangas a tua lembranga, mas tens-
-me ensinado a submeter-me a tudo
quanto te apetece. Apesar disso, mdo

* Dois criaditos portugueses. (Nota da edi¢do
original.)
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estou arrependida de te haver adorado.
Ainda bem que me seduziste. A cruel-
dade da tua auséncia, talvez eterna,
em nada diminuiv a exaltagio do meu -
amor. Quero que toda a gente o satba,
nao fago disso memhum segredo: estou
encantada por ter feito tudo quanto fiz
por 1, contra toda a espécie de con-
veniéncias. E jd que comecei, a minha
honra e a minha religiGo hdo-de con-
sistir s6 em amar-te perdidamente toda
a vda.

Ndo te digo estas coisas para te
obrigar a escrever-me. Ah, nada fagas
contrafeito! De ti sé gquero o que te
vier do coragdo, e recuso todas as pro-
vas de amor que tu préprio te possas
dispensar. Com prazer te desculparet,
se te for agraddvel ndo te dares ao
trabalko de me escrever; simto wma
profunda disposi¢io para te perdoar
seja o que for.

Um oficial francés, caridosamente,
falou-me de ti esta manhd durante
mais de trés horas. Disse-me que em
Franga fora feita a paz. Se assim é,
ndo poderias vir ver-me e levar-me
para  Franga contigo? Mas ndo o
mere¢o. Faz o que quiseres: o meu
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amor jd ndo depende da maneira como
tu me tratares.

Desde que partiste nunca mais tive
saude, ¢ todo o meu prazer consiste
em repetir o teu nome mil vezes ao dia.
Algumas  freiras, que comhecem o
estado deplordvel a que me reduziste,
Salam-me de ti com Jrequéncia. Saio
0 menos possivel deste quarto onde
vieste tanta vez, ¢ passo o tempo a
olhar o teu retrato, que amo mil vezes
Mmais que & minha vida. Sinto prazer
em.olhd-lo, mas também me faz sofrer,
sobretudo quando penso que talvez
nunca mais te veja. Por que fatalidade
ndo hei-de voltar a ver-te?. Ter-me-ds
deiwvado para sempre? Estou desespe-
rada, a tua pobre Mariana Jjé mdo
pode mais: desfalece ao terminar esta
carta. Adeus, adeus, tem pena de mim!
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Que hd-de ser de mim? Que queres
u que eu faga? Estou tdo longe de
tudo quanto tmaginei! Esperava que
me escrevesses de toda a parte por onde
pbassasses e que as tuas cartas Jossem
longas; que alimentasses g4 minha pai-
xdo com a esperanga de voltar a ver-te;
que uma inteira confianga na tua fide-
lidade me desse algum  sossego, " ¢
Sicasse, apesar de tudo, num estado
suportdvel, sem excessivo sofrimento.
Tinha até formado uns vagos projectos
de fazer todos os esforgos que pudesse
bara me curar, se tivesse a certeza de
me  haveres esquecido por completo.
A tua auséncia, alguns impulsos de
devogdo, o receio de arruinay inteira-
mente o que me resta de sadde com
tanta vigilia e tanta a Sigdo, as poucas
probabilidades do tew regresso, a frieza
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dos teus sentimentos e da tua despedida,
a tua partida justificada com Jalsos
pretextos, e tantas outras razoes, tdo
boas como imiiteis, prometiam ser-me
ajuda suficiente, se viesse a precisar
dela. Ndo sendo, afinal, sendo eu pri-
Pria o meu inimigo, ndo podia sus-
peitar de toda a minha fraqueza, nem
prever todo o meu sofrimento de agora.

Ail, como sou digna de piedade por
ndo partilhar contigo as minhas md-
goas, e ser $6 minha a desgraga! Esta
tdeia mata-me, ¢ morro de terror ao
pensar que nunca te houvesses entre-
gado completamente aos mossos pra-
zeres. 8im, reconhego agora a falsidade
do teu arrebatamento. Enganaste-me
sempre que falaste do encantamento
que sentias quando estavas a sds
comigo. Unicamente & minha insis-
téncia devo os teus cuidados e a tua
ternura. Intentaste desvairar-me a san-
gue-frio; nunca olhaste a minha pairdo
sendo como uma vitdria, o tew coragdo
ndo foi verdadeiramente atingido por
ela. Serds tu tdo infeliz, ¢ terds tdo
pouca delicadeza, que $6 para isso te
servisse o meu ardor? E como é pos-
stvel que, com tanto amor, mdo te
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howvesse  feito  inteiramente feliz?
Tenho pena, por amor de # apenas,
dos infinitos prazeres que perdeste.
Serd possivel que ndo te tenham inte-
ressado? Ah, se os conhecesses, perce-
berias, sem duvida, que sdo mais
delicados do que o de me haveres sedu-
zido, e terias compreendido que é bem
mais comovente, ¢ bem melhor, amar
violentamente que ser amado.

Néo sei o que sou, nem o que fago,
nem o que quero; estou desfeita por
mil  sentimentos opostos. Pode tma-
ginar-se estado mais deplordvel? Amo-
-te de tal maneira que nem ouso sequer
desejar-te que venhas a ser perturbado
pelo mesmo arrebatamento. M. atar-me-
-1a 0%, $€ 0 ndo Jizesse, morreria deses-
perada, se viesse a ter a certeza que
nunca mais tinhas descanso, que tudo
te era odioso, ¢ a tua vida ndo era mais
que perturbagio, desespero e pranto.
Se mndo CONsigo jd suportar o mew
préprio mal, como poderia ainda com
0 teu, a que sou mil vezes mais sen.-
stvel? Contudo, ndo me resolvo a dese-
jar que ndo penses em mim; e confesso
ter ciimes terrtveis de tudo o que em
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Franga te dd gosto e alegria, ¢ impres-
siona o tew coragdo.

Nao sei porque te escrevo: terds,
quando muito, piedade de mim, e eu
ndo quero a tua piedade. Contra mim
propria me indigno gquando penso em
tudo o que te sacrifiguei: perdi a re-
putagio, expus-me & cdlera da minha
famitlia, & severidade das leis deste
pais para com as freiras, e & tua
ingratiddo, que me parece o maior de
todos os males. Apesar disso, creio que
0S Meus remorsos nao sdo verdadeiros;
do fundo do meu coragio queria ter
corrido ainda maiores perigos pelo tew
amor, e sinto um prazer fatal por ter
arriscado a minha vida e a minha
honra por ti. Ndo devia oferecer-te
0 que tenho de mais precioso? E mdo
devo sentir-me satisfeita por ter fetto
0 que fiz? O que me ndo satisfaz, pelo
menos assim me parece, é 0 mew sofri-
mento ¢ o desvairo deste amor, embora
ndo possa, pobre de mim!, iludir-me
a ponto de estar contente contigo.
Vivo—que infidelidade!—e fago tanto
por conservar a vida como por perdé-la!
Morro de wvergonha! Entdo o meu
desespero estd $6 mas minhas cartas?
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Se te amasse tanto como jd mil
vezes te disse, mdo teria morrido hd
muito tempo? Enganei-te, és tu que
deves queizar-te de mim. Ah, porque
te ndo queizas? Vi-te partir, ndo tenho
esperanga de te ver regressar e, mo
entanto, respiro. Atraigoei-te; pego-te
perddo. Mas ndo, ndo me perdoes!
Trata-me com dureza. Que a violéncia
dos meus sentimentos te ndo baste! S8é
mazis exigente! Ordena-me que morra
de amor por ti! Suplico-te que me
ajudes a vencer a fraqueza prépria de
uma mulher, e que toda a minha inde-
cisdo acabe em puro desespero. Um
Jim trdgico obrigar-te-ia, sem duvida,
a pensar mais em mim; talvez fosses
sensivel a morte tdo extraordindria, e a
minha memdria seria amada. Ndo é
1550 preferivel ao estado a que me
reduziste?

Adeus. Era melhor nunca te ter
visto. Ah, sinto até ao fundo a mentira
deste sentimento e reconhego, mo mo-
mento em que escrevo, que prefiro ser
desgragada amando-te do que nunca
te haver conhecido. Aceito, assim, sem
uma queira, a minha md fortuna, pois
ndo a quiseste tornar melhor. Adeus:
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promete-me que terds saudades minhas
se vier a morrer de tristeza; e oxald
o desvairo desta paixdo consiga afas-
tar-te de tudo. Tal consolagdo me bas-
tard, e se é forgoso abandonar-te para
sempre, queria ao menos nao te deirar
a nenhuma outra. E serias tdo cruel
que te servisses do meu desespero para
te tornares mais sedutor, e te gabares
de ter despertado a maior pairdo do
mundo? Adeus, mais wma vez. Escre-
vo-te cartas tao longas! Ndo tenho
cutdado contigo! Pego-te que me per-
does, e espero que terds ainda alguma
indulgéncia com uma pobre insensata,
que 0 ndo era, como tu sabes, antes de
te amar. Adeus; parece-me que te
falo de mais do estado insuportdvel em
que me encontro; mas agradego-te, com
toda a minha alma, o desespero que
me causas, € odeio a tranquilidade em
que vivi antes de te conhecer. Adeus.
O meu amor aumenta a cada momento.
Ah, quanto me fica ainda por dizer...
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QUARTA CARTA

O teu tenente acaba de me contar que
um temporal te obrigow a arribar ao
Reino do Algarve. Receio que tenhas
sofrido muito no mar, e este temor de
tal modo se apoderou de mim, que
nem tenho pensado mas minhas md-
goas. Estds convencido de que o teu
lenente se preocupa mais com o0 que
te acontece do que eu? Porque estd
entdo melhor informado e, enfim, por-
que ndo me tens escrito?

Bem desgragada sou, se depois da
tua partida ainda ndo tiveste ocasido
de o fazer; e mats ainda, se a tiveste
e ndo me escreveste. Ndo set de maior
ingratiddo e injustica; mas ficaria
aflitissima se, por causa disso, te
viesse a acontecer qualquer desgraga,
pots prefiro ndo ser vingada a que
sejas punido. Resisto a tudo o que
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parece mostrar-me que jd me ndo amas,
e com mais facilidade me entrego cega-
mente & minha paizdo que ds razdes
quetenho paralamentar o teuw abandono.

Quanta inguietagdo me terias pou-
pado se, quando nos conhecemos, o tew
Pprocedimento fosse tdo descuidado como
é Wltimamente! Mas quem, como eu,
se mdo deiwaria emganar por tantos
cuidados, ¢ a quem ndo pareceriam
verdadeiros? Que dificil resolvermo-nos
a duvidar da lealdade de quem ama-
mos! Sei muito bem que te serves de
qualquer desculpa, mas, mesmo sem
pensares em dar-ma, o meu amor é
tao fiel que sé consente em culpar-te
para ser maior o meu prazer em te
Jjustificar.

Atormentaste-me com a tua insis-
téncia, transtornaste-me com o teu
ardor, encantaste-me com a tua deli-
cadeza, confiei nas tuas juras, sedu-
ziu-me a minha inclinagdo violenta,
€ 0 que se sequiu a tdo agraddvel e
Jeliz comego nao sGo mais que suspiros,
ldgrimas e uma tristissima morte que
julgo sem remédio. E certo que tive,
ao amar-te, alegrias surpreendentes,
mas custam-me agora o8 maiores tor-
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mentos: sdo exiremas todas as emogdes
que me causas. Se tivesse resistido
obstinadamente ao teu amor, se te
houvesse dado motivos de desgosto ou
de cidme para mais te prender, se
tivesses motado em mim qualquer inten-
cional reserva, se, enfim, tivesse ten-
tado opor (embora, sem divida, fos-
sem inuteis tais esforgos) a razdo 4
natural inclinagdo que tenho por ti, e
que cedo me fizeste notar, poderias entd@o
punir-me severamente e servires-te do
tew dominio sobre mim; porém antes de
dizeres que me querias jd eu te julgava
digno de amor, manifestaste-me a tua
paizdo, fiquer deslumbrada, e abando-
nei-me a ti perdidamente. )
Tu ndo estavas cego como eu, porque
me detxaste entdo chegar ao estado a
que cheguei? Que querias dum des-
vario que mdo podia sendo impor-
tunar-te? Se sabias que mndo ficavas
em Portugal, porque me escolheste a
mim para tornares tdo desgragada ?
Terias, certamente, encontrado neste
pais uma mulher mais bonita com quem
tivesses 08 mesmos prazeres, pois s6 os
de natureza grosseira procuravas; que
le amasse fielmente enquanto aqui
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estivesses; que se resignasse, com o
lempo, 4 tua auséncia, e a quem pode-
rias abandonar sem perfidia e cruel-
dade. O tew procedimento é mais de
um tirano empenhado em perseguir,
que de um amante preocupado apenas
em agradar. Ai!, porque tratas tdo
mal um coragdo que é teu?

Bem sei que é tdo fdcil para ti des-
prenderes-te de mim como para mim
0 foi prender-me a ti. Eu teria resis-
tido a razdes bem mais poderosas
que as que te levaram a partir, sem
precisar de invocar o meu amor por
t, nem me passar pela cabega que
fazia fosse o que fosse de extraordindrio:
todas elas me pareciam insignificantes
¢ nunca nenhuma poderia arrancar-me
de ao pé de ti. Mas tu quiseste apro-
veitar os pretextos que encontraste para
regressar a Franga. Um navio partia
—Porqué nao o deizaste partir? Tua
familia havia-te escrito —mndo sabias
quanto a minha me tem persequido?
Razdes de honra levavam-te a aban-
donar-me — fiz eu algum caso da
minha? Tinhas obrigagdo de servir o
leu rer — mas, se é verdade o que dizem
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dele, ndo mecessitava dos teus servigos
e ter-te-ia dispensado.

Que felicidade a minha, se tivéssemos
passadoavida juntos! Mas,seera forgoso
que uma cruel auséncia nos separasse,
creio que devo estar satisfeita por ndo
ter sido infiel, e por nada do mundo
quereria ter cometido acgdo tdo indigna.
Como pudeste, conhecendo o meu cora-
¢do e a minha ternura até ao fundo,
decidir-te a deizar-me para sempre,
€ a_expor-me ao tormento de que so
venhas a lembrar-te de mim quando
me_sacrificas a nova paixdo?

Bem sei que te amo perdidamente;
no entanto, mdo lamento a violéncia
dos impulsos do meu coragdo; habi-
tuei-me & sua tirania, e jd ndo poderia
viver sem este prazer que vou desco-
brindo: amar-te enire tanta mdgoa.
O que me desgosta e atormenta é o
0dio e a aversio que ganhei a tudo.
A familia, os amigos e este convento
sdo-me insuportdvers. Tudo o que seja
obrigada a ver, tudo o que inadiavel-
mente tenha de fazer, me é odioso.
Tdo ciosa sow da minha paizdo que
Julgo dizerem-te respeito todas ~as
minhas acgdes e todas as minhas obri-
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gagoes. Sim, temho escripulo de ndo
serem para U todos os momentos da
minha vida. Ai!, que seria de mim sem
tanto ddio e tanto amor q encher-me o
~ coragdo? Conseguiria eu sobreviver ao
que obsessivamente me preocupa, para
levar uma existéncia tranquila ¢ sem
cutdados? Tal vazio e tal tnsensibili-
dade ndo me convém,

Toda a gente se apercebeu da com-
pleta mudanga do mey cardcter, dos
meus modos, do mew ser. Minha Mie
Jalou-me nisto, primeiro com azedume,
depois com certa brandura. Nem se;
0 que lhe respondi; parece-me que lhe
confessei tudo. Até as freiras mais
austeras tém piedade do estado erm que
me encontro, que lhes merece alguma
simpatia, ¢ até cuidado. Todos se
comovem com o mey amor, s6 tu
Jicas profundamente indiferente, escre-
vendo-me apenas Jrias cartas, cheias
de repetigées, metade do papel em
branco, dando grosseirameénte a enten-
der que estavas morto por acabd-las.

Dona Brites INSistiu, nestes ltimos
dias, para que saisse do mew quarto;
Julgando distrair-me, levou-me g pas-
sear até ao balcdo donde se avista
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Mértola. Segui-a, mas fui logo ferida
por uma lembranga tdo atroz que
passei o resto do dia lavada em
ldgrimas. Trouwe-me outra vez para
0 mew quarto, atirer-me para cima da
cama, e ali fiquei a reflectir na pouca
esperanga que tenho de vir um dia
a curar-me. Tudo o que fazem para
me confortar agrava o meu sofrimento,
€ n0s proprios remédios encontro novas
razoes de afligdo. Muitas vezes dali te
vi passar com um ar que me deslum-
brava; estava naquele balcdo no dia fatal
em que sentt os primeiros sinais da
minha desgragada paixdo. Pareceu-me
que pretendias agradar-me, embora me
nao conhecesses; convenci-me que me
havias distinguido enire todas aquelas,
que estavam comigo; quando paravas,
imaginava que o fazias intencional-
mente para que melhor te visse, e admi-
rasse o garbo ¢ a destreza com que
dominavas o cavalo; dava comigo
assustada, quando o levavas por sitios
perigosos; enfim, interessava-me secre-
lamente por todas as tuas acgoes,
sentia jd que me ndo eras de modo
nenhum indiferente, e reclamava para
mim tudo quanto fazias. Conheces de
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sobra o que se seguiu a tal comego;
¢, embora mdo tenha obrigagdo de te
poupar, ndo devo falar-te misso, com
receio de te tornar ainda mais culpado,
se posstvel, do que jd és, e ter de me
acusar por tantos e imdteis esforgos
que te obrigassem a ser-me fiel. Nunca o
serds! Se mdo consequi vencer a tua
tngratiddo & forga de amor e renincia,
como havia de consegui-lo com as
minhas cartas e as minhas queiras?
Estou mais que convencida do meu
infortunio; a injustica do tew procedi-
mento ndo me deiza a menor duvida,
¢ tudo devo recear, jd que me aban-
donaste.

Serei s6 eu a sentir o tew encanto?
Nenhuns outros olhos dardo por ele?
Creio que me ndo seria desagraddvel
se, de algum modo, os sentimentos de
outras justificassem os meus, e queria
que todas as mulheres de Franga te
achassem encantador, mas que nenhuma
le amasse e nenhuma te agradasse.
Este desejo é inconcebivel e ridiculo;
sei por experiéncia que és incapaz de
fidelidade ¢ ndo precisas de ajuda
bara me esqueceres, mem a isso ser
levado por mova paizdo. Desejaria eu
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que tiwesses um motivo razodvel? Seria
mais desgragada, é certo, mas tu ndo
serias tdo culpado.

Vejo que ficards em Franga sem
grande prazer, e com inteira liberdade.
Serd a fadiga de tdo longa viagem,
qualquer pequena conveniéncia, ou o
receto de ndo corresponderes & minha
exaltagdo que ai te retém? De mim,
nada receies! Bastar-me-ia ver-te de
vez em quando e saber apenas que
estdvamos no mesmo lugar. E talvez
me tluda; sei ld se ndo serds mais
sensivel a crueldade e ¢ Jfrieza de
outra mulher do que foste & minha
generosidade. Serd possivel que gostes
de quem te faga mal? Mas antes -de
te enleares numa grande paixdo, reflecte
bem mo horror do meu sofrimento, na
incerteza dos meus planos, na con-
tradigdo dos meus tmpulsos, na extra-
vagdncia das minhas cartas, na minha
confianga, e afli¢do, e desejos, e ciimes.
Ah, serds um desgragado! Suplico-te
que tires proveito do estado em que me
ENCONIro, € que ao Mmenos o mew sofri-
mento nao seja initil.

Haverd cinco ou seis meses, fizeste-me
uma confidéncia bem desagraddvel : con-
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fessaste-me, com a maior franqueza,
teres amado uma mulher na tua terra;
se é ela que te impede de regressar,
manda-mo dizer sem rodeios, para que
ew deixe de me consumir. Um resto
de esperanga tem-me ainda de pé,
mas se a mdo puder alimentar, prefiro
perdé-la por completo e perder-me tam-
bém. Envia-me o retrato dela e alguma
das suas cartas, e conta-me tudo quanto
te diz. Talvez encontre mnisso razdes
para me consolar, ou afligir ainda mazis.
Neste estado é que ndo posso permane-
cer, e qualquer mudanga me serd favord-
vel. Qostaria também de ter o retrato do
tew irmdo e da tua cunhada. Tudo o
que te diz respeito me enternece, a
mainha dedicagdo ao que te pertence é
completa; 86 nada do que é meu me
mmporta. As vezes parece-me que até
me sujeitaria a servir aquela que
amas. O tormento que me causas e
o lew desprezo abalaram-me de tal
modo que mem Ssequer ouSo Pensar
que pudesse vir a ter citmes de ti,
com receio de te desagradar; e creio
ter feito o pior que podia fazer ao
atrever-me a censurar-te. Também
estou convencida de que ndo devia
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impor-te desvairadamente como fago,
por vezes, um sentimento que tu Mo
aprovas.

Hd ja muito tempo que wm oficial
espera esta carta. Tencionava escre-
vé-la de forma a ndo te aborrecer, mas
¢ tao incoerente que é melhor acabd-la.
Ail, néo estd em mim poder fazé-lo!
Quando te escrevo é como se falasse
contigo e estivesses, de algum modo,
mais perto de mim. A priézima ndo
serd mem tdo longa nem tdo importuna;
podes abri-la e 1é-la, confiado na minha
promessa. Na verdade ndo devo falar-te
de uma paizdo que te desagrada, e néo
voltarei a falar nela. )

Vai fazer um ano, faltam sé alguns
dias, que me entregquei inteiramente a
ti. A tua paizdo parecia-me tdo sin-
cera e ardente, que ndo poderia ima-
ginar sequer que a minha te viesse a
aborrecer, a ponto de te obrigar a fazer
quinhentas léguas, e¢ a expores-te a
naufrdgios, para te afastares de mim.
Ndo esperava ser tratada assim por
ninguém: devias lembrar-te do meu
pudor, da minha confusdo, da minha
vergonha, mas tu ndo te lembras de
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do seu amor, que me eram tdo preciosas.
Mas tanta fragqueza lhe tenho mostrado
que nunca acreditaria que eu fosse
capaz de chegar a tal extremo. Quero
sentir até ao fim a pena que tenho
em separar-me delas, e causar-lhe ao
menos algum despeito.

Confesso-lhe, para vergonha minha
¢ sua, que me achei mais presa do
que quero dizer-lhe a estas futilidades,
e senti outra vez mecessidade de toda
a minha reflexdo para me separar de
cada uma em particular, eisto quando jé
me gabava de me ter desprendido de
st. Mas, com tamtos motivos, conse-
gue-se sempre o que se quer. Pus tudo
nas maos de D. Brites. Quantas ldgri-
mas me ndo custow esta resolugdo!
Depois de mil impulsos e mil hesi-
tagoes, que mdo pode imaginar, e de
que certamente ndo lhe darei conta,
roguei-lhe para me ndo wvoltar a falar
nelas, nem mas restituir ainda que lhas
pedisse 86 para as ver uma vez mais e,
por fim, remeter-lhas sem me prevenir.

Nao conheci o desvario do mew amor
sendo quando me esforcei de todas as
maneiras para me curar dele, e receio
que mem ousasse tentd-lo se pudesse
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prever tanta dificuldade e tanta wvio-
léncia. Creio que me teria sido menos
doloroso continuar a amd-lo, apesar da
sua ingratiddo, que deizd-lo para sem-
pre. Descobri que lhe queria menos do
que & minha paizdo, e sofri penosa-
mente ao combaté-la, depois que o
sew indigno procedimento me tormou
odioso todo o seu ser. .

O orgulho tdo proprio das mulheres
ndo me ajudow a tomar qualquer
decisGo contra si. Ail, suporiei o seu
desprezo, e teria suportado o Jdio
€ 0s ClUMe que me Provocasse a Sua
inclinagio por outra! Ao menos, teria
qualquer paixzdo a combater. Mas a
sua indiferenga é intolerdvel. Os imper-
tinentes protestos de amizade ¢ a ridi-
cula correcgdo da swa ultima carta
provaram-me ter recebido todas as que
Lhe escrevi e que, apesar de as ter lido,
ndo perturbaram o sew coragio. In-
grato! E a minha loucura ainda 6
tanta, que desespero por jd ndo poder
wudir-me com a ideia de ndo chegarem
at ou de mdo lhe serem entregues.

Detesto a sua franqueza. Pedi-lhe
para me dizer pura e simplesmente
a verdade? Porque me ndo deirou
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com a minha paizdo? Bastava ndo
me ter escrito: ew mdo procurava ser
esclarecida. Ndo me chegava a des-
graga de mdo ter consequido de 81 0
cutdado de me iludir? Era preciso
ndo lhe poder perdoar? Saiba que
acaber por ver quanto é indigno dos
meus sentimentos; conhego agora todas
as suas detestaveis qualidades. Mas,
se tudo quanto fiz por si pode mere-
cer-lhe qualquer pequena atengdo para
algum favor que lhe peca, suplico-lhe
que ndo me escreva mais ¢ me ajude a
esquecé-lo completamente. Se me mos-
trasse, ao do leve que fosse, ter sentido
algum desgosto ao ler esta carta, talvez
eu acreditasse; talvez a sua confissdo
€ o seu arrependimento me enchessem
de cdlera e de despeito, e tudo isso
poderia de movo incendiar-me.

Ndo se meta pois no mew caminho;
destruiria, sem divida, todos os meus
projectos, fosse qual fosse a maneira
por que se intrometesse. Ndio me inte-
ressa saber o resultado desta carta;
ndo perturbe o estado para que me
estou. preparando. Parece-me que pode
estar satisfeito com o mal que me causa,
qualquer que fosse a sua intengdo de me
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desgragar. Ndo me tire desta incerteza;
com o tempo espero fazer dela qualquer
coisa parecida com a tranquilidade.
Prometo-lhe nio o ficar a odiar: por
de mais desconfio dos sentimentos
exaltados para me permitir intentd-lo.

Estou convencida de que talvez
encontrasse aqui um amante melhor e
mais fiel; mas, ai!, quem me poderd
ter amor? Conseguird a paizdo de
outro homem absorver-me? Que poder
leve a minha sobre si? Ndo sei
eu por experiéncia que um coragdo
enternecido nunca mais esquece quem
lhe revelow prazeres que nao conhecia,
e de que era susceptivel?, que todos
08 seus impulsos estdo ligados ao
tdolo que criou?, que os seus primeiros
pensamentos e primeiras feridas nio
podem curar-se mem apagar-se?, que
todas as paivdes que se oferecem como
auwilio, e se esforcam por o encher e
apaziguar, lhe prometem em vdo wm
sentimento que ndo voltard a encontrar 2,
que todas as distracgbes que procura,
sem nmenhuma vontade de as achar,
apenas servem para o convencer que a
nada quer tanto como 4 lembranga
do seu sofrimento? Porque me deu a

59




conhecer a imperfeigio e o desencanto
duma afei¢do que ndo deve durar eter-
namente, e a amargura que acompanha
um amor violento, quando ndo é corres-
pondido? E opor que razdo, uma
cega inclinagdo e um cruel destino,
persistem quase sempre em prender-
-nos aqueles que $6 a outros sdGo sen-
stveis?

Mesmo que esperasse distrair-me
com uma mnova afeigdo, e depa-
rasse com alguém capaz de lealdade, é
tal a pena que sinto por mim que
teria muitos escripulos em arrastar
o ultimo dos homens ao estado a que
me reduziu. E embora me ndo merega
jd menhum respeito, ndo poderia
decidir-me a tdo cruel vinganga, mesmo
se, por uma mudanga que nao VIs-
lumbro, isso viesse a depender de mim.

Procuro neste momento desculpd-lo,
e sei bem que uma freira raramente
mspira amor; no entanto, parece-me
que, se a razdo fosse usada na escolha
que se faz, deveriam preferir-se as outras
mulheres: nada as impede de pensar
constantemente ma sua paixrdo, nem
sdo desviadas por mil coisas com
que a8 outras se disiraem e ocupam.
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Creto que ndo deve ser muito agra-
ddvel ver agquelas a que temos amor
sempre distraidas com futilidades; e é
preciso ter bem pouca delicadeza para
suportar, sem desespero, ouvi-las sd
falar de reunides, vestidos e passeios.
Continuamente se estd exposto a novos
ciumes, pois elas sdo obrigadas a
certas atengoes, certas condescendén-
cias, certas conversas. Quem pode
garantir que em tais ocasides se nao
divirtam, e que ndo suportem os maridos
a mdo ser com extremo desgosto, e sem
qualquer aprovagdo? Ah, como elas
devem desconfiar de um amante que
lhes mdo pega contas rigorosas de tudo
1880, que acredite facilmente e sem
inquietagdo mo que lhe dizem, e as
veja, confiante e tranquilo, sujeitas a
todas essas obrigagées!

Mas ndo pretendo provar-lhe com
boas razdes que me devia amar. Fracos
metos seriam estes, e outros usei bem
melhores sem menhum resultado. Co-
nhego de sobra o meu destino para
tentar mudd-lo. Hei-de ser toda a vida
uma desgragada! Ndo o era jd quando
o via todos os dias? Morria de medo
que me ndo fosse fiel ; queria vé-lo a cada
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momento e isso mdo era posstvel; in-
quietava-me com o perigo que corria
ao entrar meste convento; mdo vivia
quando estava em campanha; deses-
perava-me por mdo ser mais bonita e
mais digna de si; lamentava a medio-
cridade da minha condi¢do; pensava
nos prejuizos que lhe podia acarretar
a afeigdo que parecia ter por mim;
imaginava que ndo o amava bastante;
receava, por si, a cilera da minha
familia; enfim, encontrava-me num
estado tdo lamentdvel como aquele em
que estou agora.

Se me tivesse dado alguma prova
do sew amor, depois de ter saido de
Portugal, teria feito todos os esforgos
para sair daqui; ter-me-ia disfar-
gado para ir ter consigo. Ai! que teria
stdo de mim se ndo se importasse
comigo, depois de estar em Franga!?
Que horror! Que loucura! Que vergonha
tdo grande para a minha familia, a
quem quero tanto, depois que deizei de
o amar!

A sangue-frio, como wvé, reconhego
que podia ser ainda mais digna de
dé do que sou. Ao menos uma vez na
vida falo-lhe ponderadamente. Quanto

62

- ——————

lhe agradard a minha moderagdo, e
como ficard satisfeito comigo! Mas
ndo quero sabé-lo! J4 lhe pedi, e volto
a suplicar-lho, para ndo me escrever
mais. ’

Nunca reflectiu na maneira como
me tem tratado? Nunca pensou que
me deve mais obrigagdes do que a
qualquer outra pessoa? Amei-o como
uma louca, tudo desprezei! O seu pro-
cedimento ndo é de um homem de bem.

Preciso que tivesse por mim wma
aversdo natural para me nio ter amado
desvairadamente. Deixei-me Sfascinar
Ppor qualidades bem mediocres. Que fez
Parame agradar? Que sacrificios fex por
mim? N do procurou tantos outros praze-
res? Renunciou ao jogo e & caga? Ndo foi
0_primeiro a partir para campanha?
Ndo foi o 4ltimo a regressar? EBzpos-se
loucamente, apesar de tanto lhe haver
pedido que se poupasse por amor de
mim. Nunca procurou wm meio de
se fizar em Portugal, onde era esti-
mado. Uma carta de seu irmio bastou
para o fazer abalar, sem a menor
hesitagdo. E ndo vim eu a saber que,
durante a viagem, a sua disposi¢do era
a melhor do mundo?
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Forgoso me é confessar que tenho
razdes para o odiar mortalmente. Ah,

ew propria  atrai sobre mim tanta

desgraga! Acostumei-o desde nicio,
ingénuamente, a uma grande paizdo, e
é necessdrio algum artificio para nos
fazermos amar. Devem procurar-se
habilmente os meios de agradar: o
amor por 8. $0 MmAo suscita amor.
Como pretendia que eu o amasse, e
como havia formado tal designio, ndo
howve nada que néo tivesse feito para o
atingir; ter-se-ia mesmo decidido a
amar-me, se fosse preciso. Mas per-
cebew que o amor nmdo era necessd-
70 para o éwito do seu empreends-
mento, nem dele precisava para nada.
Que perfidia! Pensa poder enganar-me
tmpunemente? Se por acaso wvoltar a
este pais, declaro-lhe que o entregarer
& vinganga da minha familia.

Muito tempo vivi num abandono e
numa idolatria que me horrorizam, e
0 TemOrso persegque-me com uma cruel-
dade insuportdvel. Sinto uma vergonha
enorme dos crimes que me levow a
cometer; jd ngo tenho, pobre de mim!,
a paizdo que me impedia de conhe-
cer-lhes a monstruosidade. Quando
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deizard o meu coragdo de ser dila-
cerado? Quando é que me livrares
desta cruel perturbagdo? Apesar de
tudo, creio que ndio lhe desejo nenhum
mal, e talvez me ndo importasse que
Josse feliz. Mas como poderd sé-lo,
se tiver coragdo?

Quero escrever-lhe ainda outra carta
para lhe mostrar que, daqui a algum
lempo, talvez jd tenha mais serenidade.
Com que satisfagdo lhe censurarei entdo
0 seu injusto procedimento, quando este
Jjd me ndo importunar; lhe Jarei sentir
que o desprezo; que falo da sua traigdo
com a maior das indiferengas; que
esquect alegrias e penas; e que s6 me
lembro de si quando me quero lembrar!

Concordo que tem sobre mim muitas
vantagens, e que me INSPIrou uma
Paixdo que me fez perder a razdo; mas
ndo deve envaidecer-se com, 1880. Eu
€ra mova, ingénua; haviam-me encer-
rado meste convento desde pequena;
ndo tinka visto sendo gente desagra-
ddvel; nunca owvira as belas coisas que
constantemente me dizia; parecia-me
que $6 a st devia o encanto e a beleza
que descobrira em mim, e na qual me
fez reparar; s6 ouvia dizer bem de si;
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toda a gente me dispunha a sew favor;
e ainda fazia tudo para despertar o
mew amor... Mas, por fim, livrei-me do
encantamento. Grande foi a ajuda que
me dew, e de que tinha, confesso,
extrema mecessidade.

Ao devolver-lhe as suas cartas, guar-
darei, cuidadosamente, as duas ulti-
mas que me escreveu; hei-de lé-las
anda mais do que li as primeiras,
para ndo voltar a cair mas minhas
fraquezas. Ah, quanto me custam, e
como teria sido feliz se tivesse consen-
tido que o amasse sempre! Reconhego
que me preocupo ainda muito com
as minhas queizas e a sua infidelidade,
mas lembre-se que a mim prépria
prometi wum estado mais tranguilo,
que espero atingir, ou entdo tomares
wma resolugdo extrema, que vird a
conhecer sem grande desgosto. De si
nada mais quero. Sou wuma doida,
passo o tempo a dizer a mesma coisa.

preciso deixd-lo, e ndo pensar mais
em st. Oreto mesmo que mdo voltarei a
escrever-lhe. Que obrigagdo tenho eu
de lhe dar conta de todos os meus sen-
timentos ?
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PRIMEIRA CARTA

Considera, 6 Amor que tenho em mim, até que ponto foste
imprevidente. Ai, infelizt Foste traido, e a mim me traiste com
esperangas enganosas.

s Uma Paixao acerca da qual tantos projectos de prazeres
arquitectaras apenas te provoca no presente um mortal desespero,
que s6 a crueldade da auséncia que lhe da causa se pode
comparar. Ira entdo esta auséncia, a qual a minha dor, engenhosa
como €, nio pode dar nome suficientemente funesto, privar-me
para sempre de contemplar aqueles olhos onde via tantd “arhor; e
que me faziam conhecer sentimentos que me cumulavam de
alegria, que substituiam todas as coisas e que afinal me bastavam?
Ai de mim, que tenho olhos ora privados da Unica luz que 0s
animava: nada lhes resta além de lagrimas, e nenhum uso lhes dei
que nao fosse chorar constantemente desde que soube que
estaveis enfim decidido a um afastamento que me & insuportavel e
que em-pouco tempo me fara morrer.

Acho, porém, que tenho ja alguma predilecgdo pelas
infelicidades de que sois causa Unica. A vés destinei a minha vida
logo que vos vi, e sinto algum prazer ao vo-la sacrificar. Mil vezes
por dia vos remeto 0s Meus Suspiros, eles por todas as partes vos
procuram, € €omo unica recompen'sa para tantas inquietagdes
apenas me trazem uma muito sincera adverténcia dada pela minha
ma sina, que tem a crueldade de n&o suportar que me gabe e que a
todo o momento me diz: Péra, infeliz Mariana, para de te consumir
em vao e de procurar um Aménté que jamais veras, que passou 0s

mares para fugir de ti, que esta em Franga entre prazeres, que nem
um s6 momento pensa nas tuas dores e que te dispensa de todas
essas exaltagdes que nao te agradece!

Mas nao, ndo sou capaz de decidir-me a julgar-
vos td0 injuriosamente, e demais estou interessada em justificar-
vos. Nao quero imaginar que me esquecestes. N&o serei ja
bastante desgragada, para me atormentar ainda com falsas
suspeitas? E porque haveria eu de me esforgar por ndo mais me
recordar de todo o desvelo com que mé demonstrastes 0 VOSSO
amor? Por esse desvelo fiquei tao enfeiticada que bem ingrata
sefia se vos NAo amasse com 0 Mesmo arrebatamento que a minha
Paixao me infundia ao desfrutar das demonstragdes da vossa.
Como pode ser que tao cruéis se hajam tornado as recordagbes de
tdo agradaveis momentos? E, contra a sua natureza, haverao de
servir apenas para me tiranizar o coragao? Pobre coragdo, que a
vossa ultima carta pés em estranho estado; teve tao sensiveis
emocdes que parecia fazer esforgos para se separar de mim e ir ao
VOSSO encontro.

Tao abatida fiquei por todas estas violentas comogdes que
permaneci mais de trés horas abandonada pelos meus sentidos. A
mim mesma proibi regressar a uma vida que por vés devo perder, ja
que para vos a n&o posso conservar. Voltei por fim, contra minha
vontade, a ver a luz. Congratulava-me por sentir que morria de
amor. E estava, alias, contente por nao mais estar exposta a ver o
meu coracio dilacerado pela dor da vossa auséncia.

Passados estes acidentes, tive muito  diversas
indisposigdes; mas alguma vez poderei estar isenta de males
enquanto vos nao vir? Suporto-0s, contudo, sem protestos, pois
que de vos me vém. Sera entdo esta a recompensa que me dais
por tao ternamente vos haver amado? Mas, seja como for, estou
decidida a adorar-vos toda a vida € a jamais ver ninguém. E
asseguro-vos que bem fareis também em nao amar ninguém.
Poderia porventura contentar-vos uma Paixao menos ardente que a
minha? Encontrareis acaso maior beleza (ainda gue outrora me
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Néo torneis a encher as vossas cartas de coisas inlteis, e fazei-me sofrer ainda mais padecimentos.
néo torneis a escrever-me que me lembre de vés! Eu n&o posso
esquecer-vos, e também nao esquego que me haveis dado a

. esperanga de virdes passar algum tempo comigo.

Ail, e porque nao quereis vos passar comigo toda a vossa
vida? Se me fosse possivel sair deste maifadado Claustro, nao
ficaria eu em Portugal & espera do resultado das vossas
promessas. Sem respeito por quaisquer conveniéncias, iria
procurar-vos, seguir-vos € amar-vos por todas as partes do mundo.
N&o me atrevo a alegrar-me de que tal possa acontecer; nio quero
alimentar uma esperanca que seguramente me daria algum prazer,
€ apenas quero a partir de agora ser sen,sivei aos padecimentos.

Confesso, porém, que a oportunidade que o0 meu irmdo me
ofereceu de vos escrever despertou em mim alguns impulsos de
alegria, e suspendeu por momentos o desespero em que estou.

Dizei-me: porque vos dedicastes a enfeiticar-me, como
haveis feito, j&4 que sabieis bem que havieis de me abandonar? E
porque vos obstinastes tanto em fazer de mim uma infeliz? Porque
me ndo deixastes sossegada no meu Claustro? Havia-vos eu
porventura feito algum mal?

Mas perdoai-me: de nada vos acuso. N3o estou em
estado de.pensar na minha vingancga, e apenas me queixo do rigor
do meu Destino. Penso que, ao separar-nos, ele nos causou todo o
mal que podiamos temer. N&o pode separar 0s nossos coragoes,
pois 0 amor, que € mais forte que ele, os uniu para todo o tempo
das nossas vidas. Se pela minha algum interesse guardais,
escrevei-me com frequéncia. Bem mere¢o que tomeis algum
cuidado em dar-me a conhecer o estado do vosso coragio e da
vossa vida. E, sobretudo, vinde ver-me.

Adeus. N&o sou capaz de largar este papel que ira parar
as vossas maos: bem gostaria eu de ter a mesma dita. Mas, ai de
mim, insensata, bem vejo que tal ndo é possivel.

AT ITm e e



SEGUNDA CARTA

Acho que fago o pior possivel aos sentimentos do meu
coragdo quando tento da-los a conhecer e vo-los escrevo. Como eu
seria feliz se os pudésseis avaliar pela violéncia dos vossos! Mas
nao devo confiar em vés e nao posso deixar de vos dizer, bem
menos vivamente do que o sinto, que n&o devieis maltratar-me,
como fazeis, com um esquecimento que me langa no desespero e
que até para vos é vergonhoso. Justo € ao menos que suporteis as
minhas queixas destas desditas, que eu bem previ quando vos Vi
resolvido a deixar-me. Sei bem que muito me enganei quando
pensei que terieis um procedimento mais leal do que € costume ter-
se, ja que o excesso do meu amor me colocava, ao que parece,
acima de toda a espécie de suspeitas e merecia mais fidelidade que
aquela que habitualmente se encontra.

Mas a vossa tendéncia para me trairdes acaba por triunfar
da justica que deveis a tudo o que fiz por vos. Nao deixaria de ser
muito infeliz se me désseis 0 VOSSO amor apenas porque vos amo, e
gostaria de tudo dever exclusivamente a vossa inclinagio; mas tao
afastada estou desse estado, eu que ha seis meses que nao recebo
uma unica carta vossa! Atribuo toda esta infelicidade a cegueira
com que deixei afeigoar-me a vos. Nao deveria eu prever que mais
cedo acabariam 0s meus prazeres que 0 meu amor? Podia eu
esperar que ficarieis toda a vida em Portugal e renunciarieis a
vossa fortuna e ao vosso Pais para pensardes apenas em mim?

As minhas dores nenhum alivio podém ter, e a lembranga
dos meus prazeres enche-me de desespero. Serso entao inuteis

todos os meus desejos, e sera que nao mais vos verei no meu
quarto com todo 0 ardor e arrebatamento que me demonstraveis?
Mas, ai de mim, iludo-me a mim mesma, € muito bem sei que todas
as emocHes que me ocupavam a cabega e o coragao eram em vés
excitadas apenas por alguns prazeres, € chegavam ao fim tao cedo
como eles! Nesses momentos de exaltada felicidade deveria ter
chamado a razao em meu auxilio para que moderasse O excesso
funesto das minhas delicias € me anunciasse tudo o que sofro
presentemente. Mas eu toda me dava a Vos, € nao estava em
estado de pensar no que poderia envenenar-me a alegria e impedir-
me de gozar plenamente as ardentes demonstragcbes da vossa
Paixdo. Tao agradada estava de me ver cOnvosco, que néo podia
pensar que virieis um dia a estar longe de mim.

Recordo-me, contudo, de vos ter dito algumas vezes que
haverieis de me fazer infeliz. Mas esses medos depressa se
dissipavam, e comprazia-me em vo-los sacrificar € em me
abandonar ao encantamento € & ma-fé das vossas promessas.
Bem vejo qual é o remédio para todos os meus males, e deles
depressa estaria livre se deixasse de amar-vos; mas, ai, que
remédio esse! Nao, antes quero sofrer ainda mais do que
esqguecer-vos. Dependera isso de mim? N3o posso acusar-me de
nem por um s6 momento ter desejado deixar de amar-vos. Mais
digno de piedade sois vos do que eu, e mais vale sofrer tudo o que
eu sofro que gozar os débeis prazeres que VoS proporcionam as
vossas Amantes de Franga. Nao invejo a vossa indiferenca €
meteis-me d6. Desafio-vos a esquecer-me por completo: orgulho-
me de vos haver posto em tal estado que, sem mim, ndo tendes
mais que prazeres imperfeitos, € sou mais feliz que vos, pois que
estou mais ocupada.

Fizeram-me ha pouco tempo Porteira deste Convento.
Todos os que falam comigo me juigam louca, que nao sei 0 que
ihes respondo. E s6 porque as Religiosas sao tio insensatas como
eu & que me julgaram capaz de exercer algumas fungdes.
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Ah, como eu invejo a sorte do Manuel e do Francisco:
porque ndo estou e€u, como eles, sempre convosco? Ter-vos-ia
seguido e ter-vos-ia seguramente servido de melhor vontade. Nada
mais desejo neste mundo além de ver-vos. Lembrais-vos, ao
menos, de mim? ‘Basta que me recordeis; mas nao me atrevo a ter
a certeza disso. " N3o limitava as minhas esperancas a vossa
lembranca quando vos via todos os dias; mas vos bem me tendes
ensinado que tenho de submeter-me a tudo o que quiserdes. N&o
me arrependo, porém, de vos ter adorado. Alegro-me de que me
tenhais seduzid'o. A vossa auséncia rigorosa, € porventura eterna,
em nada diminui o arrebatamento do meu amor. Quero que todos ©
conhecam, nao fago dele mistério, e estou encantada por ter feito
tudo o que fiz por vés, contra toda a espécie de conveniéncias.
Pois que comecei, a minha honra e a minha religiao consistem
agora em amar-vos perdidamente toda a minha vida.

N3o vos digo todas estas coisas para VOS obrigar a
escrever-me. Ah, nao vos sintais obrigado, nada quero de vés que
ndo venha do vosso impulso, e recuso todas as demonstragdes do
vosso amor que fosseis capaz de evitar. Terei gosto em desculpar-
vos, porque tereis acaso gosto em vos dardes ao trabalho de me
escrever. E sinto uma profunda tendéncia para vos perdoar todas
as faltas.

Um Oficial Francés teve a caridade de me falar de vés esta
manha durante mais de trés horas. Disse-me que a paz da Franca
estava concluida. Se assim &, nao poderieis vir ver-me, € levar-me
convosco para Franga? Mas eu nao o merego, fazei tudo o que VoS
agradar, 0 meu amor ja nao depende da maneira como me tratais.

Desde que partistes ndo tive um Gnico momento de saude,
e nenhum prazer tenho além do de pronunciar 0 vosso nome mil
vezes ao dia. Algumas Religiosas, que sabem o estado deploravel
em que me haveis mergulhado, falam-me de vo6s com muita
frequéncia. Saio 0 menos possivel do meu quarto, aonde tantas
vezes viestes, € contemplo incessantemente o vosso retrato, que
mil vezes me é mais caro do que a vida. Ele da-me algum prazer,

mas iguaimente me causa sofrimento quando penso que nao
tornarei a ver-vos, talvez nunca mais. Porque havera de ser
possivel eu nao tornar a ver-vos talvez nunca mais? Para sempre
me abandonastes?

Estou desesperada, a vossa pobre Mariana ndo pode

mais, desfalece ao terminar esta Carta. Adeus, adeus, tende
piedade de mim.



TERCEIRA CARTA

Que ira ser de mim, e que quereis vos que eu faga? Acho-
me muito afastada de tudo o que houvera preyisto: esperava que
escreverieis de todos os lugares por onde passasseis, e que seriam
muito longas as vossas cartas; que alimentarieis a minha Paix&o
com a esperanga de tornar a ver-vos, que uma completa confianca
na vossa fidelidade me daria um vislumbre de sossego e que
entretanto  permaneceria num estado assaz suportavel e sem
sofrimentos extremos.  Tinha até pensado em alguns débeis
projectos de fazer todos os esforcos para ser capaz de me curar, sé
pudesse ter a garantida certeza de que me terieis esquecido
completamente. O V0SSO afastamento; alguns impulsos de
devogao; o receio de arruinar por completo o que me resta de
saiude com tantas vigilias e tantas inquietagdes;, a pouca
probabilidade do vosso regresso, a frieza da vossa Paixdo e das
vossas ltimas despedidas; a vossa partida, baseada em pretextos
bastante maus, além de mil outras razdes, tao boas como indteis,
pareciam prometer-me seguro auxilio, caso ele se me tornasse
necessario. Tendo enfim que combater apenas contra mim mesma,
mal podia suspeitar de todas as minhas fraquezas, e prever tudo ©
que hoje sofro.

Ah, como sou digna de piedade por nao partilhar 0s meus
padecimentos COnvosco € Ser infeliz sozinha! Esta ideia acaba
comigo, e morro de temor de que ndo tenhais sido nunca
verdadeiramente sensivel a todos 0S nNOSSOS prazeres. Sim,
conhego presentemente a ma-fé de todos os vossos sentimentos:

oS

haveis-me traido de todas as vezes que me dizieis que estaveis
encantado por estar a sos comigo. So6 as minhas importunidades
devo 0s vossos desvelos e 0s vOssOs entusiasmos. Havieis
concebido friamente o designio de me inflamardes. Nao olhastes a
minha Paixio sen3o como uma vitoria, € 0 VoSS0 corag&o nunca foi
profundamente tocado por ela. Nao sera verdade que sois bem
desgracado e que tendes bem pouca delicadeza por s0 desse modo
terdes sabido tirar proveito dos meus arrebatamentos?

E como & possivel que nem com tanto amor eu tenha
podido fazer-vos completamente feliz? Apenas por amor de vos,
famento os prazeres infinitos que perdestes; sera que ndo quisestes
goza-los? Ah, se 0s houvésseis conhecido, haverieis sem duvida
de verificar como s30 mais reais que o de me fer enganado.
Haverieis tido a experiéncia de que somos muito mais felizes e de
que sentimos aigo muito mais tocante quando amamos
violentamente do que quando somos amados. '

Nao sei 0 que sou, nem o que faco, nem o que desejo.
Estou dilacerada por mil impulsos contrarios: poderd imaginar-se
estado mais deploravel? Amo-vos perdidamente, € tanto quero o
vossO bem que nao me atrevo, porventura, a desejar-vos agitado
pelos mesmos arrebatamentos. Haveria de matar-me, ou morreria
de sofrimento sem me matar, se tivesse a certeza de que nao
tendes nunca algum sossego, de que a vossa vida é s6 perturbagéo
e agitagao, de que chorais incessantemente e de que tudo vos &
odioso. Se eu ndo chego para os meus males, como poderia
suportar a dor que 0s VO0Ss0s, que me seriam mil vezes mais
sensiveis, me haveriam de causar? Contudo, também me nao
posso decidir a desejar que nao penseis em mim. E, para vos falar
sinceramente, tenho furiosos ciimes de tudo o que vos da alegria, e
do que vos toca o coragéo, e da vossa satisfacao em Franca.

N3o sei por que vos escrevo. Bem vejo que apenas tereis
piedade de mim, € eu nao quero a vossa piedade. Sinto muito
despeito contra mim mesma quando medito em tudo o que vos
sacrifiquei: perdi a minha reputagdo, expus-me a colera dos meus
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pais, a severidade das leis deste Pais contra as Religiosas e a
vossa ingratiddo, que me parece ser a maior de todas as desditas.
Sinto bem, porém, que os meus remorsos nao sao verdadeiros, que
do mais fundo do meu coragéo gostaria de ter corrido maiores
perigos por amor de vés, e que tenho um funesto prazer em ter
arriscado a vida e a honra. Pois nao devia estar a vossa disposigdo
tudo o que tenho de mais precioso? E nao deverei estar contente
por té-lo utlizado como fiz? Acho até que nao estou
suficientemente satisfeita com as minhas dores nem com o excesso
do meu amor, ainda que infelizmente ndo possa orgulhar-me de
estar satisfeita convosco. Infiel que sou, vivo, e tantas coisas fago
para conservar a vida como para a perder. Ah! Morro de vergonha
por isso. Esta entio o meu deséspero apenas nas minhas Cartas?
Se eu vos amasse tanto como mil vezes vos disse, ndo deveria
entdo estar morta ha muito? Enganei-vos; é a vossa vez de vos
queixardes de mim. Ai, porque ndo vos queixais disso? Vi que
partieis, ndo posso esperar de vos algum dia ver-vos de volta, e
contudo respiro. Trai-vos, e por tal vos pe¢o perddo. Mas nio mo
concedais! Tratai-me severamente! N&o achais que os meus
sentimentos ndo sdo suficientemente violentos? Sede mais dificil
de contentar! Ordenai-me que morra de amor por vés! Pe¢o-vos
esse auxilio, para que eu venga a fraqueza do meu sexo e acabe
todas as minhas irresolugdes num verdadeiro desespero. Um fim
tragico haveria por certo de vos obrigar a pensar em mim muitas
vezes, a minha memoéria haveria de vos ser cara, e serieis
porventura sensivelmente tocado por uma morte extraordinaria, que
mais valeria que o estado a que me haveis reduzido.

Adeus. Bem gostaria de nunca vos ter visto. Ah, sinto
vivamente a falsidade deste sentimento e vejo, neste momento em
que vos escrevo, como prefiro ser infeliz amando-vos a nunca vos
ter visto. Aceito pois sem protestar 0 meu desditoso destino, ja que
n&o quisestes torna-lo melhor.

Adeus. Prometei-me que tereis ternas saudades minhas
se eu morrer de dor, e que ao menos a violéncia da minha Paixio

vos causa desgosto e afastamento de todas as coisas: essa
consolagao me bastara. E se tiver que vos aband’ohar para sempre,
muito gostaria de ndo vos deixar para outra. Serieis cruel.ao p?nto
de vos servirdes do meu desespero para vos tornardes mais amavel
e alardeardes que despertastes a maior Paixao do mundo?
Adeus mais uma vez. S&o muito longas as cartas que vos
escrevo, é falta de consideracdo por Vvos, perdoai-me. Atrevo-me a
esperar que havereis de ter alguma indulgéncia para com uma
pobre insensata, que 0 nN@o o era, COMO sabeis, arlwtes de vos” amar.
Adeus, creio que vos falo com demasiada frequéncia do
estado insuportavel em que me encontro: porém, agradeco-vos do
fundo do coragdo o desespero que me provocais. E detesto a
tranquilidade em que vivi antes de vos conhecer
Adeus. A minha Paixdo aumenta a todo o momento. Ah,
as coisas que tenho para vos dizer!
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QUARTA CARTA

O vosso Tenente acaba de me dizer que uma tempestade
vos obrigou a arribar ao reino do Algarve: receio que tenhais
sofrido muito no mar, e esta apreensdo ocupou-me de tal modo que
deixei de pensar em todos os meus males.

Estais bem ciente de que o vosso Tenente sabe mais que
eu de tudo o que vos acontece? Porque estd ele mais bem
informado, e, enﬂfn, porque me nao haveis escrito? Pobre de mim,
se nio encontrastes para tal qualquer ocasido desde a vossa
partida! E, mais ainda, se a encontrastes e ndo me escrevestes. A
vossa injustica e a vossa ingratidao sdo extremas: mas cairia em
desespero se elas sobre vos chamassem qualquer infelicidade, e
bem prefiro que permanegam sem castigo a que delas seja vingada.

Resisto a todas as aparéncias que me deveriam persuadir
de que nado me tendes amor, € sinto muito maior disposicéo para
me abandonar cegamente & minha Paixao que as razdes de queixa
que me dais com 0 VOSSO pouco cuidado: quantas inquietagcbes me
terieis poupado se o vosso procedimento, nos primeiros dias em
que vos vi, tivesse sido assim tao despreocupado como me parece
ser desde ha algum tempo! Mas quem ndo se deixaria iludir, como
eu, por tantos ardores, e a quem nao teriam parecido sinceros?
Como nos custa decidirmo-nos a suspeitar por muito tempo da boa-
fé daquele que amamos! Bem vejo que a minima desculpa vos
basta, e sem que vos deis ao trabalho de ma invocar, tao fielmente
VoS Serve o amor que vos tenho que nao posso consentir em achar-
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vos culpado, sendo para gozar o verdadeiro prazer de eu propria
vos justificar.

Haveis-me consumido com as vossas assiduidades,
inflamastes-me com as vossas manifestacbes, enfeiticastes-me
com as vossas complacéncias, assegurastes-me com as vossas
juras, a minha inclinagcdo violenta seduziu-me e as sequéncias
desses inicios tdo agradaveis e tao felizes sdo apenas lagrimas,
suspiros e uma funesta morte, sem que remédio algum the possa
dar. E certo que tive prazeres bem inesperados ao amar-vos: mas
tém para mim o prego de estranhos sofrimentos, e s30 extremas
todas as emogdes que me causais.

Tivesse eu resistido teimosamente ao vosso amor, tivesse-
vos eu dado, para mais vos inflamar, algum motivo de desgosto €
de ciume, tivésseis vos notado uma qualquer reserva artificiosa no
meu comportamento, tivesse eu, enfim, pretendido opor a minha
razio a inclinagdo natural que por vos tenho e de que bem cedo me
fizestes ciente (ainda que os meus esforcos houvessem sido
indubitavelmente indteis), e entdo severamente me poderieis
castigar, e servir-vos do vosso poder. Mas parecestes-me amavel
antes de me haverdes dito que me tinheis amor, testemunhastes-
me uma grande Paixdo, fiquei encantada e entreguei-me a amar-
vos perdidamente.

Se nao estaveis cego como eu, porque me haveis entao
deixado chegar ao estado em que me encontro? Que querieis fazer
de todos os meus desvarios que vos ndo poderiam deixar de ser
altamente importunos? Se sabieis bem que ndo ficarieis para
sempre em Portugal, por que razéo haveis querido escolher-me
aqui, para tao infeliz me tomardes? Haverieis por certo de
encontrar neste Pais uma qualquer muther mais bela que eu, com
quem gozasseis 0S mesmos prazeres, ja que apenas procuraveis
os grosseiros, uma que fielmente vos tivesse amado durante todo o
tempo em que VoS aqui visse, a quem o tempo pudesse consolar da
vossa auséncia, e que poderieis ter abandonado sem perfidia nem
crueza. N30 sera este vosso procedimento bem mais de um Tirano,
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votado a perseguicdo, que de um Amante, que s6 em causar
agfado deve pensar? Ai, porque tratais com tal rigor um coragao
que vos pertence? '

Bem vejo que sois tdo facil de vos deixardes persuadir
contra mim como eu o fui em deixar-me persuadir em vosso favor.
A maiores razdes eu teria resistido, sem necessidade de recorrer a
todo o meu amor, e sem me aperceber de ter feito algo de
extraordinario, razbes mais fortes que as que vos levaram a
abandonar-me: bem fracas me teriam parecido, € nenhuma ha que
jamais me pudesse arrancar de junto de vos.

Mas voOs quisestes aproveitar os pretextos que
encontrastes para regressar a Franga: se partia um navio, porque
ndo deixastes que partisse? Se a vossa familia vos havia escrito,
nao sabeis vos de todas as perseguigdes que da minha sofri? Se a
vossa honra vos obrigava a abandonar-me, alguma vez cuidei eu da
minha? Estaveis na obrigagdo de ir servir o vosso Rei; se &
verdade tudo o que dele dizem, em nada necessita do vosso
auxilio, e bem vos teria escusado.

Tao feliz teria eu sido se houvéssemos passado a nossa
vida juntos; mas ja que era forgoso que uma cruel auséncia nos
separasse, parece-me que bem contente devo estar por vos nao ter
“sido infiel, que por nada deste mundo quereria ter cometido tao
negra acgdo. Entdo, depois de terdes conhecido o fundo do meu
coragio e da minha ternura, haveis podido decidir-vos a deixar-me
para sempre e a expor-me aos pavores que tenho de sofrer, sem
vos lembrardes mais de mim que para me sacrificardes a uma nova
Paixao? '

Bem vejo que vos amo como uma louca; ndo me queixo,
porém, de toda a violéncia dos sentimentos do meu coragao:
acostumo-me as suas perseguigbes, e ndo poderia viver sem um
prazer, que ora descubro, e de que gozo amando-vos entre mil
sofrimentos. Mas sou constantemente perseguida com extremo
desgosto pelo édio e pela aversdo que sinto por todas as coisas: a
minha familia, os meus amigos e este Convento s&o-me
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insuportaveis; é para mim odioso tudo o que sou obrigada a ver e
tudo o que tenho necessariamente de fazer. Tao ciosa sou da
minha Paixa0 que me parece que todas as minha acgoes e todos os
meus deveres a vos dizem respeito. .
Sim, alguns escripulos sinto se ndo uso de todos os
momentos da minha vida para vés; ai, que farei eu sem tanto 6dio e
sem tanto amor que me enchem o coragdo? Poderei sobreviver ao
que incessantemente me ocupa para levar uma vida tranquila e .
descuidada? Tal vazio e tal insensibilidade nio me podem convir.
Toda a gente se apercebeu da inteira mudanca do meu humor, das
minhas maneiras, da minha pessoa; a minha Mae disso me falou
com azedume e depois com alguma bondade, e nio sei que lhe
respondi, creio que tudo lhe confessei. As Religiosas mais severas
apiedam-se do estado em que estou, que lhes causa até alguma
consideragdo, e algum cuidado por mim. Toda a gente é tocada
pelo meu amor. E vés perrhaneceis numa profunda indiferenca,
sem me escrever mais que frias cartas: cheias de repeticdes,
metade do papel ndo esta preenchido e parece grosseiramente que
morreis de vontade de as verdes terminadas.
Nestes Ultimos dias Dona Brites insistiu comigo para me
fazer sair do quarto, e, julgando divertir-me, levou-me a passear a
Varanda, donde se vé Mértola. Segui-a, e de imediato fui tomada
de uma recordag&o cruel que me fez chorar todo o resto do dia: ela
trouxe-me de volta e lancei-me sobre a cama, onde fiz mil e uma
reflexdes sobre o pouco que me parece vir algum dia a curar-me. O
que fazem para aliviar-me azeda-me a dor e encontro nos proprios
remédios razdes especiais de aflicdo: muitas vezes vos vi passar
neste lugar com uma atitude que me enfeiticava, e eu estava
naquela Varanda no dia fatal em que comecei a sentir os primeiros
efeitos da minha Paixao desgracada. Juiguei que querieis agradar-
me, ainda que ndo me conhecésseis. Persuadi-me de que que me
havieis notado entre todas aquelas que estavam comigo, imaginei
que quando vos detinheis estiveis contente de que vos visse
melhor e admirasse a vossa destreza quando conduzieis 0 vosso
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cavalo, era tomada de algum susto quando o fazieis passar num
local dificil. Enfim, interessava-me secretamente por todos os
vOssos actos, sentia bem que me nao éreis indiferente, e para mim
tomava tudo o que fazieis.

_ Bem conheceis v6s 0 que se seguiu ‘aqueles inicios, e
ainda que nada tenha a poupar-vos, nao vo-lo devo descrever, com
receio de vos tornar, se possivel, mais culpado do que sois, e de ter
a censurar-me tantos esforgos inlteis para vos obrigar a me serdes
fiel. N&o o sereis. Poderei eu esperar das minhas cartas e das
minhas censuras 0 que 0 meu amor € 0 meu abandono nio
puderam sobre a vossa ingratiddo? Estou bem segura da minha
infelicidade, o vosso procedimento injusto ndo me deixa a minima
razdo para de tal duvidar, e tudo devo recear, j& que me haveis
abandonado.

Nao tereis vOs encantos sendo para mim e ndo parecereis
agradavel a outros olhos? Creio que n&o ficarei zangada de que os
sentimentos das outras justifiquem de algum modo os meus, e
gostarja de que todas as mulheres de Franga vos achassem
amavel, que nenhuma vos amasse, e nenhuma vos agradasse: este
projecto & ridiculo e impossivel, mas, todavia, bastante experimentei
que néo sois capaz de uma grande obstinagdo e que podereis bem
esquecer-me sem nenhum auxilio e sem a tal serdes obrigado por
uma nova Paixdo. Quereria eu, acaso, que tivésseis algum pretexto
razoavel? E verdade, eu ndo seria mais infeliz, mas vos nao serieis
tao culpado.

Vejo bem que ficareis em Franga sem grandes prazeres,
com inteira liberdade: serdo a fadiga de uma longa viagem, alguma
conveniéncia e o temor de nado corresponderdes aos meus
entusiasmos que vos retém. Ah!, ndo me receeis! Hei-de
contentar-me com ver-vos de tempos a tempos e com saber .apenas
que estamos no mesmo lugar. Mas estou acaso a valorizar-me, e
vés sereis mais tocado pelo rigor e pela severidade de uma outra do
que o fostes pelos meus favores; sera possivel que sejais inflamado
por quem vos maitrate? Mas antes de vos enredardes numa
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grande Paixdo, pensai bem no excesso dos meus sofrimentos, na
incerteza dos meus projectos, na diversidade dos meus impulsos,
na extravagancia das minhas cartas, nas minhas confiangas, nos
meus desesperos, Nos meus desejos, No meu ciume. Abh, ireis ser
infeliz; exorto-vos a que aproveiteis o estado em que estou; ao
menos, que o que por vés sofro ja vos n&o seja inutil.

Fizestes-me ha cinco ou seis meses uma desagradavel
confidéncia, e confessastes-me com excessiva boa-fé que havieis
amado uma Dama no vosso Pais; se ela vos impede de regressar
mandai-mo dizer sem rodeios, para que eu nao mais me consuma.
Um resto de esperanga me sustenta ainda, e ficarei bem contente
(caso ndo venha a ter qualquer seguimento) de a perder de todo, e
de me perder a mim mesma. Enviai-me o retrato dela com uma
qualquer das suas cartas. E escrevei-me tudo o que ela vos diz; ai -
encontrarei talvez razbes para me consolar, ou para me afligir mais.

Nao posso permanecer mais tempo no estado em que
estou e ndo existe mudanga que me ndo seja favoravel. Gostaria
também de ter o retrato do vosso Irmao e da vossa Cunhada: tudo o
que para voOs representa alguma coisa me & muito caro, e sou
inteiramente dedicada a tudo o que vos diz respeito; de mim mesma
nao deixei lugar para qualquer consideragdo. Momentos ha em que
me parece que teria suficiente submissao para servir aquela que
amais. Os vossos maus tratos e os vossos desprezos de tal modo
me abateram que as vezes nem sequer me atrevo a pensar que
poderia ser ciumenta sem vos desagradar e que julgo fazer o pior
que no mundo se pode fazer dirigindo-vos censuras. Estou muitas
vezes convencida de que vos ndo devo dar a ver, com a flria com
que o faco, sentimentos que desaprovais.

Ha muito que um Oficial espera a vossa Carta. Eu tinha
resolvido escrevé-ia de modo a que a recebésseis sem desgosto:
mas ela &€ por demais extravagante, ha que termina-la. Ail, mas nao
estd na minha mao a isso decidir-me, parece-me que estou falando
convosco quando vos escrevo, e que me estais um pouco mais
presente. A préxima nado sera tdo longa nem tao importante,
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podereis abri-la, 1&-la, com esta garantia que vos dou. E certo que
ndo vos devo falar de uma Paixdo que vos desagrada e dela nao
mais vos falarei.

Fara um ano daqui a poucos dias desde que toda me
abandonei a vos sem reservas. A vossa Paixdo parecia-me muito
ardente e muito sincera e nunca teria pensado que os meus favores
vos aborrecessem tanto que vos obrigassem a fazer quinhentas
léguas e a expor-vos a naufragios para deles vos afastardes. De

ninguém podia esperar tal tratamento. Podeis recordar-vos do meu

pudor, da minha confusio e da minha desordem, mas nao vos
lembrais do que vos obrigaria a amar-me sem o quererdes.

O Oficial que vos ha-de levar esta Carta manda-me dizer
pela quarta vez que quer partir. Como ele ¢ insistente! Esta sem
duvida abandonando neste Pais alguma desgracada.

Adeus; mais me custa terminar a minha Carta que a vés
custou deixar-me, talvez para sempre. Adeus; ndo me atrevo a dar-
vos mil nomes de ternura, nem a abandonar-me sem
constrangimento a todos os meus impulsos. Mil vezes vos amo
mais do que & minha vida, e mil vezes mais que 0 que penso.
Como sois duro para mim! Como sois cruel! N3o me escreveis:
nao pude evitar dizer-vos ainda isto.

Eis que recomeco, e o Oficial vai-se embora. Nao
importa: ele que va, que eu escrevo mais para mim que para vos.
O que procuro é consolar-me, e por isso 6 comprimento da minha
carta vos fara medo, e ndo a lereis; que fiz eu para ser tao infeliz?
E porque haveis vos envenenado a minha vida? Porque ndo nasci
eu noutro Pais?

Adeus. Perdoai-me. Ja ndo me atrevo a rogar-vos que
me tenhais amor, vede ao que o destino me reduziu.

Adeus. '
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QUINTA CARTA

Eis que vos escrevo pela Ultima vez, e espero dar-vos a
conhecer pela diferenca dos termos e do modo desta Carta que
enﬁhﬁ me persuadistes de que ja me ndo tendes amor e de que,
portanto, ndo devo eu amar-vos mais; assim, irei enviar-vos pela
primeira via o que de vés me resta ainda.

Nao receeis que vos escreva: nem sequer porei 0 vosso
nome no pacote. De todos esses pormenores encarreguei Dona
Brites, que tinha habituado a confidéncias bem distantes desta. Os
seus cuidados ser-me-ao menos suspeitos que os meus: ela tomara
todas as precaugbes necessarias de modo a garantir-me de que
recebestes o retrato e as pulseiras que me haveis dado. Quero,
porém, que saibais que me sinto de had alguns dias para ca na
disposigdo de queimar, de rasgar esses penhores do vosso Amor
que me eram tao caros, mas mostrei-vos tanta fraqueza que nunca
acreditarieis que eu pudesse ser capaz de tais extremos. Quero
pois deleitar-me com toda a pena que tive em separar-me deles e
causar-vos ao menos algum despeito.

Confesso-vos, para minha vergonha e vossa, que. dei
comigo mais apegada do que vos quero dizer a tais ninharias, e que
senti que tinha uma nova necessidade de todas as minhas reflexdes
para me desfazer de cada uma em especial, mesmo quando me
vangloriava de ja nao vos estar apegada. Mas conseguimos tudo o
que queremos com tantas razdes. Coloquei-as nas méos de Dona
Brites — e quantas lagrimas me custou esta decisdo! Depois de mil
impulsos e de mil incertezas que nao conheceis, e de que por certo
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vos ndo tornarei ciente, pedi-ihe que ndo mais me falasse delas,
que ndo mais mas devolvesse, mesmo que lhas pedisse para as ver
uma vez mais, e que, enfim, vo-las devolvesse sem de tal me dar
conta.

' S6 conheci bem o excesso do meu Amor depois de ter
querido despender todos os meus esforcos para dele me curar;ge
receio que me nao tivesse atrevido a fazé-lo se pudesse .entao
prever tantas dificuldades e tantas violéncias. Estou persuadida de
que teria Sentido impulsos menos desagradévei; amando—vos,.
ingrato como sois, do que abandonando—vos para sempre. Senti
que me éreis menos caro que a minha Paixao, e estranha§ penas
tiVe para a combater depois que 0s vossos injuriosos procedimentos
me tornaram odiosa a vossa pessoa.

O orgulho habitual do meu sexo ndo me ajudou a tomar
resolugbes contra vés. Sofri, ai de mim, os vossos desprezos, €
teria suportado o vosso 6dio e todo o ciume que me provocasse a
afeicdo que acaso tivésseis por outra. Teria tido, pelo me’nos,
alguma paixdo a combater, mas a vossa indifere'nc;a é-me
insuportavel. Os vossos impertinentes protestos de amizade e as
civilidades ridiculas da vossa Ultima carta fizeram-me ver que
havieis recebido todas as que vos tenho escrito, e que elas néo
causaram no vosso coracdo sentimento algum, apesar de as terdes
lido: ingrato, tao louca sou eu ainda que mergulho no desespero de
ndo poder vangloriar-me de que elas vos nao tenham chegado e
vos nao tenham sido entregues.

Detesto a vossa boa-fé. Havia-vos eu pedido que me
enviasseis sinceramente a verdade? Porque me nao deixa;tes com
a minha Paixao? ' Apenas tinheis que ndo me escrever. Eu n"ilo
procurava ser esclarecida; nao sou ja bastante desgracada por nao
ter podido obrigar-vos a ter algum cuidado ao enganar-me? E por
ja ndo ser capaz de vos desculpar?

Sabei que me apercebo de que sois indigno de todos os
meus sentimentos e de que conhego todas as vossas mas
qualidades. Contudo (se é que tudo o que por vés fiz pode merecer
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que tenhais algumas pequenas atengoes pelas gragas que vos
pego), rogo-vos que ndo torneis a escrever-me e que me ajudeis a
esquecer-vos por completo. Se me testemunhardes, ainda que
debilmente, que alguma pena tivestes ao lerdes esta carta, logo
porventura em vos eu acreditaria. E talvez também a vossa
confissdo e 0 vosso consentimento me causassem Udespeito e
cdlera, e tudo isso me pudesse inflamar.

Por conseguinte, nao vos intrometais no meu
procedimento, pois sem divida haverieis de transtornar todos os
meus projectos, fosse qual fosse o modo como neles quisésseis
entrar. Nao quero saber do resultado desta carta. N&o perturbeis o
estado que para mim preparo: acho que podeis ficar contente com
0s males que me causais (fosse qual fosse o designio que
houvésseis concebido de me fazer infeliz). N&o me tireis da minha
incerteza, pois espero que com o tempo eu venha a fazer dela algo
de tranquilo. Prometo ndo vos odiar demasiado desconfio dos
sentimentos violentos para ousar fazé-lo.

Estou convencida de que encontraria porventura neste
Pais um Amante mais fiel; mas, ai de mim, quem podera dar-me
amor? Podera a paixdo de outro ocupar-me? Pois tera tido a
minha algum poder sobre vés? Nao sinto eu que um coragéo
enternecido jamais esquece o que o fez conhecer ardores que nao
conhecia e de que era capaz? que todos os seus impulsos estido
ligados ao idolo que forjou? que as suas primeiras ideias e as suas
primeiras feridas n&o podem ser curadas nem apagadas? que todas
as paixdes que se oferecem em seu auxilio e que se esforcam por
preenché-lo e contenta-lo em vao lhe prometem uma sensibilidade
que ja ndo encontra? que todos os prazeres que procura sem
qualquer vontade de os encontrar apenas servem para bem ihe
fazer ver que nada lhe é tao caro como a recordagdo das suas
dores?

Porque me haveis vos dado a conhecer a imperfeicdo e o
desencanto de uma ligagdo que nao ha-de durar sempre e as
desditas que se seguem a um amor violento quando ndo é
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reciproco? E porque é que uma cega inclinacao e um crue! destino

habitualmente nos fazem decidir por aqueles que ‘apenas a outra

pPessoa seriam sensiveis?

;‘l\inda que pudesse esperar alguma diversio de um novo
compr.omlsso € encontrasse aiguém de boa-fé, tanta piedade tenho
por mim mesma que muito escrupulo teria em colocar o ultimo dos
homens deste mundo no estado a que me haveis reduzido. E
embora n3o seja obrigada a poupar-vos, nido seria capaz de' me
dgcidir a exercer sobre vés uma tao cruel vinganga, mesmo que de
mim dependesse, gracas a uma mudanca que nao prevejo.

Procuro  neste momento desculpar-vos, e bem
Compreendo que uma Religiosa ¢é habitualmente pouco amavel
Porém, parece Que se fossemos capazes de raciocinar sobre as-
escolhas que fazemos, mais deveriamos apegarmo-nos a elas que
as outras mulheres, pois nada as impede de pensar
copstantemente ha sua paixdo, nao sio distraidas por'mil e uma
Coisas que, no mundo, dissipam e Ocupam. Julgo ndo ser muito
agrada’vel ver as mulheres amadas Sempre distraidas por mil e uma
ninharias, e bem pouca delicadeza & preciso ter para Suportar (sem

desespero) Que apenas falem de reunides, de enfeites e de

passelos. Constantemente se esta sujeito a novos Ciimes, pois

elas estdo obrigadas a atencdes, a complacéncias, a convérsaS'

quem pode estar seguro de que elas nao sintam qualquer praze}

em todas essas Ocasies, e de que Sempre sofram os respectivos
maridos com extremo desgosto, e sem qualquer conVicg:éo?

) 'Ah, como elas devem desconfiar de um Amante que as
Nao obriga a prestar contas bem exactas acerca de tudo isso, um
que acredita facilmente e sem inquietacédo no que elas lhe dize'm e
que com muita confianca e tranquilidade as vé sujeitas a tod'os
esses deveres!

Mas n3o pretendo provar-vos por boas razges que devieis
amar-me. S3o0 esses meios muito maus, e outros utilizei muito
melhores que nao deram resultado. Conhego sobejamente 0 meu
destino para tentar vencé-lo. Serei infeliz toda a vida, como era
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quando vos via todos os dias. Morria de pavor de que me nao
fOsseis fiel, queria ver-vos a todos os momentos, e isso nao era
possivel, estava perturbada pelo perigo que corrieis entrando no
Convento, ndo vivia quando estaveis com o Exército, desesperava .
por nao ser mais bela e mais digna de vds, murmurava contra a
mediocridade da minha condigdo, julgava muitas vezes que a
afeicao que parecieis ter por mim vos poderia causar algum dano,
achava que vos ndo amava o bastante, temia por vés a ira dos
meus pais: estava, enfim, num estado tao lamentavei como aquele
em que estou presentemente.

Se me houvésseis dado alguns testemunhos da vossa
Paix&o desde que nao estais em Portugal, teria feito todos os
esforcos para de ca sair, ter-me-ia disfargado para ir ter convosco.
Ai, e 0 que seria de mim se tivésseis deixado de vos importar
comigo depois de eu estar em Fran¢a? Que desordem! Que
perdicdo! Que cumulo de vergonha para a minha familia, que me é
muito cara desde que deixei de vos amar.

Vedes bem que sei a sangue frio que era possivel eu ser

+ ainda mais digna de do6 do que sou; e falo-vos razoavelmente, pelo

menos uma vez na vida. Se a minha moderagio ira agradar-vos, se
ficareis contente comigo, ndo quero saber: ja vos pedi que ndo me
tornasseis a escrever, e outra vez a tal vos exorto.

Nao reflectistes nunca um pouco sobre a maneira como
me haveis tratado? N&o pensais nunca que tendes para comigo
mais obrigagdo que para com qualquer outra pessoa no mundo?
Amei-vos como uma insensata: quanto desprezo eu tive por todas
as coisas! O vosso procedimento ndo é de um homem de bem. S6
por me terdes uma aversdao natural me nao haveis amado
perdidamente. Deixei-me enfeiticar por muito mediocres
qualidades. Que haveis feito para me agradardes? Que sacrificio
por mim fizestes? Nao procurastes vés mil outros prazeres? Sera
que haveis renunciado ao jogo e a caga? N3o fostes vés o primeiro
a partir. com o Exército? N&o regressastes depois de todos os
outros?
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Expusestes-vos loucamente apesar de eu vos ter rogado
que vos poupasseis por amor de mim. Nio procurastes modo de
vos estabelecerdes em Portugal, onde éreis estimado. Uma carta
do vosso irmao levou-vos a partir sem hesitar um instante: e nao
soube eu que durante a viagem estivestes com a melhor das
disposicdes? ’

Tenho de confessar que devia odiar-vos mortaimente. Ah,
fui eu que atrai sobre mim todas as minhas desgracas! Comecei
por vos acostumar a uma grande Paix3o, com excessiva boa fé,e é
preciso artificio para se ser amada, é preciso procurar com alguma
habilidade os meios de atear paixdes, e o amor, por si s0, néo gera
mais amor. Querieis que eu vos amasse €, como havieis formado
tal designio, nada houve que nao tivésseis feito para 14 chegar; até
vos terieis resolvido a amar-me se tal fosse preciso. Mas vistes que
podieis levar a cabo a vossa empresa sem paixao e que nao tinheis
qualquer necessidade dela. Que perfidia!  Julgais ter podido
eénganar-me impunemente? Se algum acaso vos trouxesse de novo
a este pais, declaro-vos que vos entregaria a vinganga dos meus
pais.

Vivi longo tempo num abandono e numa idolatria que me
causa horror, e 0 meu remorso persegue-me com um rigor
insuportavel; sinto vivamente a vergonha dos crimes que me haveis
feito cometer, e ja nao tenho infelizmente a Paixao que me impedia
de ter consciéncia da sua enormidade. Quando deixara o meu
coracao de ser dilacerado? Quando serei libertada desta cruel
confusdo? Creio porém que ndo vos desejo qualquer mal, e estaria
disposta a aceitar que fésseis feliz: mas como podeis sé-lo se
tiverdes bom coracio?

Pretendo escrever-vos uma outra Carta para vos fazer ver
que estarei acaso mais tranquila daqui a uns tempos... Que prazer
terei em poder censurar-vos os Vossos procedimentos injustos
quando j& ndo estiver tao vivamente tocada por eles e quando vos
der a conhecer que vos desprezo, que falo com muita indiferenga
da vossa Paixao, que esqueci todos 0s meus prazeres e todas as
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minhas dores e me nao recordo de vos a ndo ser quando me quero
|
recordar.Concordo que tendes grandes vantagens sobre mim e que.
me destes uma Paixdo que me fez perder a razao, mas. pouco
orgulho deveis tirar de tal facto: eu era crédula, hav:am-r.ne
encerrado neste Convento desde a minha infancia, apenas vira
pessoas desagradaveis, nunca ouvira 0s louvores que
constantemente me tecieis. Achava que vos devia 0s encar'm.)s ea
beleza que em mim encontraveis e de que me fazieis ter
consciéncia. Ouvia dizer bem de vos, toda a gente me falava er'n
vosso favor, fazieis todo o necessario para me dar Amor. Mas eis
que regressei enfim desse encantamento: deste§-me grandes
auxilios para tal, e confesso que tinha extrema necessidade deles. .
Ao devolver-vos as vossas Cartas guardarei
cuidadosamente as duas Uitimas que me escrevestes, e irei relé-las
ainda com maior frequéncia do que li as primeiras, para nao tornar a
cair nas minhas fraquezas. Ah, como elas me custam, e como eu
seria feliz se tivésseis querido aceitar que eu vos amasse sempre!
Bem vejo que estou ainda um tanto excessivamente ocupa.da com
as minhas censuras e com a vossa infidelidade, mas lembrai-vos de
que a mim mesma prometi um estado mais sossegad_o, e que o
alcancarei, ou que tomarei contra mim gualquer resolugéo extrema,
de que vireis a saber sem muito desgosto. .
Mas nada mais quero de vés. Sou uma louca a repe-tlr
estas mesmas coisas tantas vezes. Tenho de vos dei>‘(ar e. de nao
pensar mais em vés. Creio até que vos ndo escreverei mais. Que
obrigago tenho eu de vos prestar contas exactas de todos os meus
diversos sentimentos?




