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RESUMO 

 

Este é o relatório do programa "Guerras/ Crises", onde se pretendeu explorar, de 

uma forma ativa, o tema inscrito no título, proporcionando a reflexão crítica (a 

nível social e político) aliada à dramaturgia contemporânea, ao teatro e à 

multidisciplinaridade artística. 

Para este efeito, foram desenvolvidas oficinas, conversas e explorações 

performativas, de forma a potenciar o diálogo e abrir caminhos para a criação 

artística, tendo sido também convidados dramaturgos e outros artistas a partilhar 

o seu trabalho. 

 

ABSTRACT 

 

This is the report of the “War/ Crisis” (“Guerras/ Crises”) programme which aimed 

to explore, in an active way, the area included in the title, providing critical 

reflection (social and political) allied to contemporary dramaturgy, theatre and 

artistic multidisciplinarity.  

For this purpose, workshops, conversations and performative explorations on the 

topic, were developed, in order to enhance dialogue and open possibilities for 

artistic creation; being also invited playwriters and other artists to share their work.   
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"(...) It is interesting to note how and where theatre and the arts are 
responding to these seminal moments of political and social 
upheaval.(...) Ideas and debates spread and were disseminated 
through social networks, beyond regional and national boundaries 
and it would be a natural reaction that revolution would be born. 
The key ingredient was information. Now, in the instant wake of 
these events, it is the reactive agency of theatre that can assess 
and respond to these seismic social upheavals. (…) Staging works 
as world events are unfolding does allow a unique viewpoint. 
Theatres become agents of debate and information but perhaps 
this is inevitably to the detriment of artistic and dramatic thought 
and creativity. The normal processes of creativity involve the 
gestation of an idea, reaction to thought, a play is written, a theatre 
is found to stage it, an audience witnesses it and reaction begins. 
Creating a play in reaction to a particular crisis and watching it gel 
with its cast, see its form change and keep up with world events is 
a radical departure from the traditional." 
 

(HOULIHAN, 2011) 
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INTRODUÇÃO 

 

A instabilidade de valores (éticos, morais, mas também financeiros) que cada 

época vive desafia-nos (a todos e a cada momento) para a difícil tarefa de 

pensarmos sobre como lidar com o “aqui e agora” em que vivemos e em que 

estamos inevitavelmente implicados. Esta motivação natural tem acompanhado 

algumas das minhas inquietações individuais e artísticas, exploradas em ambos 

os domínios, isto é, simultaneamente tanto em estudos de natureza mais teórica, 

como através de intervenções de carácter performativo. A título de exemplo sobre 

a forma como a realidade envolvente (a par do desconforto provocado pela atual 

indefinição dos limites da liberdade) tem influenciado, nos últimos anos, 

diretamente o meu trabalho posso citar a performance “Georgette” (2010)1, o 

projeto “Trinta e tal no campo da morte lenta” (2009/2010)2 ou o texto performativo 

“Hamburg.8” (2008)3. 

Ora, o tema “Guerras/ Crises”, que desencadeou todo o programa de trabalho 

(concluído agora em 2012) de que aqui falaremos, pretendia assim, à semelhança 

                                                 
1 Concebida no âmbito do evento “Portugal e a memória” organizado por João Garcia Miguel e 
Cineteatro de Torres Vedras para as Comemorações do Centenário da República, onde me 
debrucei tematicamente sobre o regresso, em 1918, dos soldados portugueses que participaram 
na Batalha de La Lys, durante a primeira Guerra Mundial. 
2 Promovido, entre Portugal e Cabo Verde, com a bolsa “Criar Lusofonia 2009” do Centro Nacional 
de Cultura e Direcção Geral do Livro e das Bibliotecas, dedicado à antiga prisão colonial do 
Tarrafal, onde procurei evidenciar artisticamente o impacto da respetiva memória (ou da falta dela) 
nas gerações lusófonas contemporâneas, do qual resultou ainda, num formato de teatro 
documental, a “Carta de um prisioneiro”, ação - pensada a partir da experiência de um respetivo 
prisioneiro ideológico - que tenho vindo, desde então, a apresentar em escolas secundárias (e 
outras instituições) cabo-verdianas e portuguesas. 
3 Escrito e dirigido, durante a residência artística “La peur dans l´art” com a Cie. Cano Lopez, com 
a bolsa “Art4Europe: pépinières européennes pour jeunes artistes” (em Tours, França, no final de 
2008), centrando-me nas temáticas da comunicação, mobilidade e tecnologia, e recorrendo à 
figura do aeroporto, enquanto espaço de encontro e desencontro multicultural, que, por razões 
históricas recentes (designadamente com os episódios decorrentes do 11 de setembro de 2001), 
passou a incorporar um clima de desconfiança e medo quase generalizado. Para informação mais 
detalhada sobre este projeto, pode consultar-se o artigo “Target: Hamburg8” que escrevi para a 
revista da Associação Portuguesa de Críticos de Teatro, Sinais de Cena número doze (SERÔDIO 
Dir., 2009: 99- 102). 
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do que foi acontecendo de uma forma natural ao longo dos trabalhos citados4, 

estimular a reflexão sobre o momento atual (debruçando-se particularmente, 

neste caso, sobre o impacto da crise financeira no tecido social e político), 

subentendo sempre a memória (e a importância da respetiva preservação) como 

um elemento fundamental que, ao revisitar o nosso passado (designadamente o 

das guerras recentes), nos permite alargar horizontes sobre o presente e o futuro, 

já que muitas vezes a história tem tendência a repetir-se. 

Escrevi inicialmente, em jeito de subtítulo, no blogue guerrascrises.blogspot.com: 

“As crises, as guerras, as revoltas, as mudanças históricas, o abalo das certezas: 

que holocausto querem eles desta vez? E quem são eles?” Estas interrogações, 

retiradas da apresentação embrionária do projeto, parecem-me refletir bem o 

ponto de partida, intencionalmente genérico, que promoveu tematicamente cerca 

de um ano de exploração e criação (intelectual e performativa). 

A proposta era, desde logo, partir para uma abordagem dramatúrgica e cénica (o 

que fundamentou aliás a integração do “Guerras/ Crises” no âmbito deste 

Mestrado), capaz de se envolver e de se implicar nos objetivos mencionados, 

constituindo uma importante ferramenta, enquanto elemento reflexivo em si, mas 

sendo também capaz de propulsionar outras ideias e ações, que se pudessem vir 

a autonomizar. Percorrendo um caminho de diálogo e discussão (dois pilares 

fundamentais da democracia) que incidisse sobre a situação política, social e 

financeira atual, queria propositadamente que nos pudéssemos deter, tanto num 

                                                 
4 Para além dos já mencionados, deveria ainda referir, para uma conveniente contextualização, os 
artigos dedicados à literatura e cinema norte-americano e nipónico de terror, especialmente 
associado ao controlo social e à perseguição política com recurso às novas tecnologias, que redigi 
para a Pós-Graduação em “Criações literárias contemporâneas” que concluí nesta Universidade 
(2006), a par do “Arrepios: a ansiedade que antecede o grito”, um projeto que dirigi na ExQuorum 
(preocupado com a recuperação da memória) para a recolha local de histórias do medo na 
tradição oral alentejana, a partir de cujo cruzamento (entre os universos nipónico e alentejano) 
dirigi o espetáculo “Nâh” (com residência artística no CENTA – Centro de Estudos de Novas 
Tendências Artísticas e estreia no estúdio Performas, em Aveiro, 2008).  
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pormenor microscópico, como numa visão telescópica do tema, deixando que o 

caminho (num continuado processo de exploração, discussão e experimentação 

teórico-prático) derivasse naturalmente para a criação de (pelo menos) um 

(veremos adiante como isto também foi evoluindo) objeto performativo que, muito 

embora podendo ser constituído por múltiplos contributos, procuraria idealmente 

uma sustentação invisível, intimamente ligada ao tema comum explorado, ao bolo 

dramatúrgico desenvolvido e às opções estéticas tomadas. 

Interessava sobretudo a este projeto (atendendo à sua natureza de propositada 

reflexão conceptual e artística), olhar o teatro da perspetiva da indignação, 

permitindo que ele se propusesse como uma força criativa viva, deixando-se 

imbuir do que o rodeia, comunicando e promovendo o diálogo, antecipando, 

interagindo e refletindo sobre a ação social/ política. De facto, cada vez estou 

mais certo de que, em teatro, o que (me) interessa é potenciar a discussão e (se 

não parecer demasiado ambicioso) propor a indignação, tanto em cena, como fora 

dela. É pois este teatro – que se propõe sobretudo olhar à volta, mas que, ainda 

assim, não abdica da sua sensibilidade estética – que me seduz.  

Ora, o que este relatório se propõe agora fazer é então, em resumo: fundamentar 

um pouco mais demoradamente, no primeiro capítulo, a escolha do tema aqui 

apresentado, recorrendo também a outros projetos artísticos com temáticas 

tangentes; para sistematizar descritivamente, no segundo capítulo, cada uma das 

atividades realizadas, fazendo ao mesmo tempo um breve apontamento analítico 

de cada uma delas; para, por fim, e já no terceiro capítulo, justificar o contexto das 

opções (dramatúrgicas e cénicas) entretanto realizadas, à luz também das 

influências estéticas mais presentes; de modo a poder, em último lugar, concluir, 

fazendo um balanço final de todo o percurso, assim como apontando para novas 
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ideias e dinâmicas de trabalho que se iniciaram, no decurso ou paralelamente ao 

programa de trabalho “Guerras/ Crises”.  
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1. UM OLHAR À VOLTA 

 

No intuito de tentar perceber por onde caminhar com este projeto, definido que 

estava à partida o mote temático “Guerras/ Crises”, foi igualmente importante 

olhar à volta para tentar identificar algumas influências e enunciar alguns dos 

caminhos de trabalho possíveis. Tratando-se, este, de um projeto criativo 

(apoiado por uma reflexão conceptual), interessaria, assim, perceber em que 

moldes as temáticas das guerras e das crises (que pretendíamos aqui abordar em 

simultâneo) podiam ser tratadas e onde podiam, eventualmente, encontrar-se 

(nestas questões) interesses comuns, complementares ou eventuais pontos de 

encontro.  

Partindo da definição comummente atribuída aos termos “guerra”5 e “crise”6 

pressentíamos, desde logo, que os seus universos se tocavam ou confundiam, na 

medida em que ambos se constituem enquanto momento traumático para a 

sociedade: a guerra é necessariamente um momento de crise e a crise não 

refletirá, ela própria também, uma outra forma de guerra económica neste início 

de século XXI? Contudo, e para além disto, a grande questão que ambos os 

conceitos parecem simultaneamente levantar-nos hoje é outra: enquanto nos 

manuais de história encontramos claramente definidos os opositores (no seu 

entendimento clássico facilmente conseguimos projetar quem é quem nos 

diversos embates), existe atualmente uma indefinição estrutural que nos dificulta 

                                                 
5 “Conflito armado entre dois ou mais chefes de Estado, nações, representados por exércitos, 
forças terrestres, navais, aéreas, por motivos dinásticos, de honra, de conquista, económicos, 
ideológicos, etc.” (MACHADO Coord., 1981, vol. V: 527), o que remete (também noutras pesquisas 
do termo que fizemos) para o propósito de salvaguardar interesses, podendo, por isso mesmo, 
considerar-se a guerra como um prolongamento da política por outras vias. 
6  “Alteração, para melhor ou para pior, sobrevinda no curso de uma doença, (…) conjuntura 
perigosa, situação anormal e grave; (…) situação aflitiva; momento grave, decisivo, perigoso num 
negócio” (MACHADO Coord., 1981, vol. III: 550). Noutras pesquisas que fizemos, o termo remete, 
também, para um aumento de vulnerabilidade, o que pode, por sua vez, constituir a crise como 
uma importante ocasião de amadurecimento. 
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ou mesmo impede de saber de quem parte e para quem se dirige exatamente o 

confronto. Tomando como referência os textos inseridos em “Filosofia em tempo 

de terror – diálogos com Jürgen Habermas e Jacques Derrida" orientados por 

Giovanna Borradori, “De agora em diante, a ameaça nuclear, a ameaça ´total`, já 

não resulta de um Estado mas de forças anónimas que são absolutamente 

imprevisíveis e incalculáveis” (BORRADORI, 2003.2004: 162) e, ainda no mesmo 

livro, referindo-se concretamente aos recursos materiais, Jacques Derrida 

acrescenta: “As nanotecnologias de todos os géneros são muito mais poderosas 

e invisíveis, incontroláveis, capazes de se infiltrarem por toda a parte. Contudo, o 

nosso inconsciente já está consciente disso; já sabe isso, e é isso que é 

assustador.” (BORRADORI, 2003.2004: 167). 

A nanotecnologia – estudo da matéria e construção de (novas) estruturas numa 

escala atómica – está associada às áreas da medicina, informática, química, entre 

outras, e é um campo de trabalho emergente. Mas, como diz José Longras 

Figueiredo (investigador da Universidade do Algarve) no artigo “As inimagináveis 

potencialidades da nanotecnologia”: “não se pense que o que é nano só traz 

maravilhas. A nanotecnologia (…) não deve ser encarada como uma espécie de 

panaceia, que levará à resolução das dificuldades que a humanidade enfrenta, 

como a eliminação das doenças ou a redução da desigualdade no mundo. Muito 

provavelmente aumentará o fosso entre os ricos e os pobres, para além de 

acarretar riscos para a saúde e segurança públicas, para o ambiente e ter 

implicações éticas.” (FIGUEIREDO, 2006: 14). 

Entre os riscos que existem, a nível social, é ainda de destacar – sobretudo neste 

contexto – a possibilidade desses materiais nanotecnológicos serem utilizados por 

movimentos criminosos; para um controlo abusivo por parte das autoridades; ou 
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para surgimento de um novo mercado negro; entre outros. Aliás, como Henrique 

Rattner, questiona no artigo “Nanotecnologia e a política de ciência e tecnologia”: 

“continua aberta a questão “quem decidirá e quem controlará” os caminhos da 

nanotecnologia e de outras tecnologias, com imenso potencial de fazer o bem ou 

causar desastres para o convívio humano?” (RATTNER, 2005: 185). 

Efetivamente a maior parte das guerras e das crises atuais apontam para um alvo 

inimigo indetetável e “supra-presente” (que é, todavia, combatido por quem se 

mobiliza de forma indignada), cujas características são motor de um estado 

prestes a explodir (ou a implodir), pelo medo invisível e pela intolerância. Como 

sistematiza Jürgen Habermas no livro já citado (BORRADORI, 2003.2004: 71-72): 

“No Ocidente vivemos, de facto, em sociedades pacíficas e abastadas, que, no 

entanto, contêm uma violência estrutural à qual, até certo ponto, nos temos 

habituado, isto é, aceitamos as desigualdades sociais humilhantes, as 

discriminações degradantes, a pauperização e a marginalização. (…) As nossas 

relações sociais são permeadas pela violência e pela acção e manipulação 

estratégicas”. 

De facto, quando a semente deste projeto surgiu, em 2009, a bolha do mercado 

imobiliário norte-americano tinha acabado de rebentar e toda a estrutura 

financeira mundial estava prestes a desmoronar-se. Em Portugal, a crise 

económica evoluía rapidamente. Quando decidi arrancar (para os primeiros 

contactos) esta crise mundial – que agora presenciamos e que resulta 

diretamente da crise americana de 20087 – estava prestes a rebentar. Alguns 

meses mais tarde, os primeiros movimentos anti-capitalismo, que traziam consigo 

novidades formais (designadamente porque eram mobilizados através da Internet 
                                                 
7 A crise financeira de 2008 norte-americana está relacionada com a falência do Lehman Brothers, 
provocando um efeito dominó noutras instituições financeiras e de crédito, bem como no ramo 
imobiliário e laboral dos E.U.A., o que teve obviamente relação com a crise mundial que se seguiu. 
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e promoviam acampadas nas mais diversas cidades mundiais), faziam-se notar 

um pouco por todo o lado, enquanto o sul da Europa e a Irlanda – os chamados 

PIIGS8 – davam notas de desgaste no seio da Comunidade Europeia. Quando 

finalmente o projeto “Guerras/ Crises” avançou (primeiro, em 2010, com intenções 

de integrar o Mestrado em Teatro na Universidade de Évora e, mais tarde em 

2011, efetivamente integrado), outros acontecimentos foram desenhando o 

rascunho de um mundo em mudança: Egito, depois Líbia, mais tarde movimentos 

como o de 15 de maio de 2011 (M-15), que poderão ter sido, de certa forma, o 

gatilho motivacional para o aparecimento de um conjunto de movimentos de 

indignados (pequenos e grandes, mais ou menos organizados) que faziam apelo, 

um pouco por todo o mundo, à revolta popular. 

A Internet foi a ferramenta de comunicação mais utilizada pelos dinamizadores 

das ações de cidadania que surgiam um pouco por todo o lado – sendo um meio 

de comunicação rápido, tornava-se eficaz, conseguindo na sua informalidade 

escapar (pelo menos até certo ponto9) à censura e à perseguição das 

autoridades.  

Comecemos, pela sua proximidade geográfica connosco, por destacar o “M-15”, 

também chamado de Movimento dos Indignados. Durante vários meses uma 

acampada popular juntou-se na capital espanhola, na sequência da manifestação 

juvenil de 30 de março desse mesmo ano; e assim resultava um movimento 

                                                 
8 Estes países, que se encontravam num ambiente financeiro frágil, eram já intitulados PIGS (ou 
mais recentemente PIIGS), num acrónimo utilizado, desde meados dos anos noventa do século 
passado, para se referir (com uma óbvia conotação pejorativa) às economias de Portugal, Itália (e 
depois a Irlanda), Grécia e Espanha (Spain). 
9 Podemos nomear a título de exemplo, a pressão internacional e norte-americana junto dos 
patrocinadores financeiros do site “Wikileaks” para o encerrarem (o que terá ocorrido, de facto) ou 
o S.O.P.A. (Stop Online Piracy Act), um projeto lei da Câmara dos Representantes dos E.U.A para 
ampliar os meios legais para combater o tráfego online, nomeadamente daqueles com 
propriedade protegida. Estes dois casos são tidos como exemplo da tentativa indireta de controlar 
o fluir da comunicação na Internet. Um exemplo mais direto do controle e censura, poderá ser o 
caso chinês com a criação de um Gabinete para a Informação da Internet, para controlar as 
respetivas atividades. 
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aparentemente espontâneo que surgia maioritariamente através de convocatórias 

nas redes sociais e que potenciava o surgimento da plataforma “Democracia 

Real, Já”10. Na respetiva base teórica implícita, encontramos ativistas como 

Stéphane Hessel, José Luís Sampedro, Baltazar Garzón ou Noam Chomsky, entre 

outros, que permitiram que estes movimentos não fossem apenas uma 

mobilização gratuita de gestos efémeros e casuais. Livros como “Indignez-vous!” 

de Stéphane Hessel (HESSEL, 2010) e um conjunto de outros três considerados 

como sequelas naturais desse primeiro - “Engagez-vous” de Stéphane Hessel e 

Gilles Vanderpooten (HESSEL e VANDERPOOTEN, 2011), “Reacciona” (ARTAL 

Coord., 2011) coordenado pela jornalista Rosa María Artal (reunindo artigos de 

vários ativistas e escritores) e “Hay alternativas” de Vicenç López, Juan López e 

Garzón Espinosa (LÓPEZ, LÓPEZ e ESPINOSA, 2011) - são tidos como uma 

influência basilar para os grandes fundamentos teóricos (outros existirão, 

obviamente) destes “novos” modelos de ação e de mobilização popular. 

Entretanto o movimento “Occupy Wall Street”11 surgia da ação mundial de 15 de 

outubro de 201112 (que ocorreu em mais de novecentas cidades em quase cem 

países), pretendendo confrontar a banca e os grandes interesses financeiros, 

tendo sido promovido, com sucesso, através do “twitter”13 com o acrónimo “#ows”. 

Também o grupo “hacktivista” (conjunção feliz de “hacker” e “ativista”) 

“Anonymous”14 interveio pela Internet, tomando os sites das grandes corporações 

                                                 
10 Este movimento tem uma relação óbvia com a “democracia real”, regime político (democrático e 
participativo) em que o cidadão participa diretamente no governo, através de votos populares. O 
slogan do movimento, que se propagou um pouco por todo o mundo, é “Não somos mercadoria 
nas mãos dos políticos e dos banqueiros”. 
11 O movimento de protesto Occupy Wall Street (OWS) teve início em setembro de 2011, no Wall 
Street, distrito financeiro de Nova Iorque. 
12

 Esta mobilização mundial de 15 de outubro de 2011 (conhecida como “15-0”) contou com 
inúmeras manifestações e protestos pacíficos. 
13 Outra rede social muito importante terá sido o “Facebook”, além de outros sites, entre os quais 
se destacam o chat “mIRC” ou os emailing´s. 
14 A comunidade Anonymous tem acompanhado a maior parte das manifestações e protestos, nos 
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financeiras e governamentais como seu alvo preferencial.  

Todos estes movimentos surgiam como reflexo da (e em resposta à) crise 

económica de 2008, que levou a instabilidade financeira a muitos países, 

colocando em causa o regime (económico, político, social) vigente. A crise 

mundial, que teve então início nos Estados Unidos da América, rapidamente se 

propagou por todo o mundo, desde a Europa, à América Latina e à Ásia. E esta 

instabilidade financeira e social via-se refletida no slogan “We´re 99%” que 

acompanhava o movimento “Occupy Wall Street” (rapidamente difundido por todo 

o mundo). A referência aos noventa e nove por cento corresponde, isso é óbvio, à 

maioria da população que contrasta com o restante um por cento - a minoria 

alegadamente responsável, em todo o mundo, pela decisões económicas, sociais 

e políticas que, na maior parte das vezes, age de forma contrária aos interesses 

da restante população, esses esmagadores noventa e nove por cento. 

Também a comunidade “Avaaz” havia começado a intervir online, com o intuito de 

mobilizar os cidadãos levando “a voz da sociedade civil para a política global” 

(AVAAZ, s.d.). Tal como é referido no respetivo site: “Avaaz, que significa ´voz` em 

várias línguas europeias, do oriente médio e asiáticas, foi lançada em 2007 com 

uma simples missão democrática: mobilizar pessoas de todos os países para 

construir uma ponte entre o mundo em que vivemos e o mundo que a maioria das 

pessoas quer” (AVAAZ, s.d.). 

Por seu turno, o crescimento da “Wikileaks”15, site que divulgou milhares de 

                                                                                                                                                    

últimos anos, relacionados com a crise mundial. É também um meme da Internet (um conceito que 
se espalha viralmente) que terá surgido em 2003. Une vários usuários e comunidades online, 
sendo desconhecidas as suas identidades. Uma imagem emblemática do movimento é o uso de 
uma máscara (quando alguns membros se juntam aos protestos de rua) igual à usada pela 
personagem central de “V for Vendetta”, um misterioso anarquista que tenta destruir o Estado, 
através de ações diretas. Esta série de novelas gráficas – publicadas entre 1982 e 1989, de Alan 
Moore e David Lloyd, deu ainda origem a um filme com o mesmo título, em 2005, realizado por 
James McTeigue. 
15 Organização transnacional com sede na Suécia, criada em 2007. Atualmente encontra-se 
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documentos secretos, bastante sensíveis, como relatórios relacionados com a 

Guerra do Iraque ou telegramas diplomáticos secretos, fez com que fosse 

indicado ao Prémio Nobel da Paz, em 2011, pelo político Snorre Valen da 

Noruega. Segundo este parlamentar, “Wikileaks have contributed to the struggle 

for [human rights, democracy and freedom of speech] (…) globally, by exposing 

(among many other things) corruption, war crimes and torture. (…) This way, the 

public has become aware of abuses of power that governments should be held 

accountable for” (VALEN, 2011). 

Em Portugal, via-se também repercutido o espírito inquieto destas 

movimentações, surgindo algumas numa natural continuidade – ora intuitiva, ora 

estruturada – do que se fazia internacionalmente, como o “Anonymous”, o 

“Zeitgeist”16, o “Occupy”17 ou os “M15” e “O15”. O “12 de março”18 já citado, terá 

sido, neste contexto, o grande responsável pelo surgimento de outras ações que 

resultavam dessa indignação popular e que acompanhavam as manifestações 

mundiais. Por seu turno, o site “Tugaleaks” (na senda da “Wikileaks”) anuncia-se 

como “um repositório de informações online sobre a verdade da informação, 

leaks, protestos, movimentos cívicos e notícias em geral que os media não 

divulgam” (TUGALEAKS, s.d.), não propondo porém diretamente a realização de 

ações concretas, pois o seu propósito é a divulgação de informação considerada, 

                                                                                                                                                    

encerrada, devido a dificuldades financeiras, tendo-lhe sido retirados os apoios atribuídos por 
entidades patrocinadoras. O editor responsável, Julian Assange, encontra-se atualmente num 
imbróglio diplomático, acusado de violência sexual (na Suécia) e de crimes terroristas (nos 
Estados Unidos). 
16 “Founded in 2008, The Zeitgeist Movement is a Sustainability Advocacy Organization which 
conducts community based activism and awareness actions through a network of Global/Regional 
Chapters, Project Teams, Annual Events, Media and Charity Work.” (THE ZEITGEIST 
MOVEMENT, s.d.) 
17

 À imagem do que aconteceu noutros países, em Portugal este movimento transformou-se no 
“Ocupar Lisboa”. 
18

 Comummente intitulado de “Geração À Rasca”, numa óbvia alusão às dificuldades vivenciais de 
uma geração jovem-adulta, recupera igualmente a referência aos protestos estudantis de 1994 em 
que a juventude de então terá sido intitulada de “Geração Rasca”. 
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pelos próprios autores, como livre e isenta. Entre tantos outros movimentos, 

iniciados ou dinamizados pela Internet, com a intenção de promover ativa (ou 

agressivamente) a revolta e a indignação civil, cito ainda o ataque à agência de 

classificação de risco de crédito “Moody´s”19 que provocou o “Denial of Service” 

(ataque explícito a uma rede ou site, sobrecarregando o servidor, com o intuito de 

o bloquear) no dia 11 de julho de 2011 com a sobrelotação online, através da ação 

de vários utilizadores em todo o mundo que acederam em simultâneo. 

Todas estas movimentações com reflexo na Internet (dinâmicas, mas também – 

ou especialmente - ideárias) pretendiam tocar em pontos até então consolidados 

e dogmaticamente inabaláveis, em áreas (geográficas e/ou ideológicas) também 

inexoráveis. Mais que os despertares de consciência coletiva, destaca-se a nível 

mundial uma ação, dada a sua eficácia socialmente profunda: os protestos de 

2009 na Islândia que conseguiram levar à renúncia das autoridades competentes 

e à renovação do cenário político e financeiro desse país20. Outro caso de grande 

impacto terá sido o das ações que surgiram no Médio Oriente e Norte de África 

árabe. Foi aí que surgiram alguns dos movimentos revolucionários mais 

agressivos, sem precedentes na história recente desta zona geográfica - os 

protestos da “Primavera Árabe”21 terão tido o seu início nos protestos no Sahara 

                                                 
19 Portugal foi classificado como “lixo” pela agência de rating “Moody´s” em julho de 2011, 
originando, consequentemente, o baixar de vários níveis da “Fitch” (no final de 2011) e da 
“Standard & Poor´s” (em janeiro de 2012) para o nível mais baixo de análise, correspondendo a 
territórios de investimento de alto risco, e não dando, portanto, confiança a investidores 

estrangeiros.  
20 A Islândia foi um dos primeiros países a sentir a crise diretamente, em 2008; o sistema bancário 
do país ruiu e o desemprego disparou, levando à intervenção do Fundo Monetário Internacional. 
Mais tarde, a queda do governo, levou a novas eleições (levando a julgamento os responsáveis, 
no governo e na banca), e iniciando um processo de recuperação financeira, que não se prevê 
imediato (LOPES, 2012). 
21 “Primavera Árabe” é a designação que se deu aos protestos realizados, no mundo árabe, entre 
2010 e 2012. Manifestações e protestos que ocorreram na Argélia, Bahrein, Djibuti, Iraque, 
Jordânia, Síria, Omã, Iémen, Kuwait, Líbano, Mauritânia, Arábia Saudita, Marrocos, Sudão, 
Sahara. A Tunísia (onde o movimento ficou conhecido como a Revolução de Jasmim) e o Egito 
(onde ficou conhecido como Revolução de Lótus) foram alvo de revoluções, sendo que na Líbia se 
originou uma Guerra Civil. 
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ocidental (em Marrocos) e na Tunísia, antes de se propagarem um pouco por todo 

o restante norte de África. Tendo tido diferentes desfechos (desde protestos mais 

ou menos violentos a alterações e quedas de governos), estas revoltas populares 

iriam permitir a ocorrência da “Revolução de Lótus”, no Egito em 2011, fazendo 

cair o então presidente Hosni Mubarak.  

Refletindo algumas das mais urgentes preocupações da sociedade atual, todos 

(ou quase todos) estes movimentos tomam como denominador comum a ideia de 

que as revoluções (independentemente da sua condição formal) precisam de uma 

ação violenta (não necessariamente agressiva) - na medida em que, muito 

embora possam ser pacíficas, pretendem com a sua ação abalar o rumo dos 

acontecimentos, de modo a ver concretizadas as alterações ou mudanças de 

fundo pretendidas. Atendendo aos objetivos do programa “Guerras/ Crises” de se 

deter sobre o tema das guerras e das crises, tomando como referência o ponto 

em que ambos os conceitos se articulam, e tendo em conta que as memórias 

da(s) guerra(s) recente(s) estão presentes no imaginário de quase todos os 

colaboradores desta ação (seja a “Guerra Colonial” ou a “Segunda Grande 

Guerra”, seja a “Guerra do Iraque”, a dos Balcãs ou a “Guerra contra o 

Terrorismo” em resposta aos ataques de 11 de setembro de 2001), quisemos 

tomar o tema das guerras como um legado importante para a memória coletiva e 

para olharmos o momento de crise atual em que vivemos.  

De facto, o século XX foi dominado por guerras constantes, em larga 

disseminação. No final da primeira década deste novo século, há, ainda, uma 

memória incorporada nos indivíduos (mas também inscrita nas sociedades); 

gerações que vivenciaram diretamente e legaram numa primeira descendência 

essa informação emotiva e sensorial.  
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Desta forma, interessava assim promover uma explanação que partisse desse 

olhar sobre o passado recente para pensar esta crise, tentando perceber até onde 

ela nos levará e contribuindo para a discussão e para uma intervenção cívica 

conjunta. Como Milan Kundera tão bem sintetiza, “a luta do homem contra o poder 

é a luta da memória contra o esquecimento” (KUNDERA, 1978.1988: 7). 

É nesse ponto de encontro, que pretendíamos que a memória da(s) guerra(s) 

colidisse com a crise, ou melhor, com as crises, que vivemos atualmente. Desta 

colisão esperava-se que pudesse sair material para poder ser trabalhado 

artisticamente, chegando a propostas criativas e performativas concretas. Como 

já dissemos na Introdução, a criação artística tem como condição de existência a 

sua inquietação face ao mundo (em mudança) que a rodeia. É, por isso, também 

natural que tenhamos encontrado, como seria de esperar, outros projetos em 

curso com interesses tangentes a este.  

"For the past few months world news has been dominated by sweeping revolution 

across the Arab world. It has been incredible to witness the youth of Egypt, 

Tunisia, Bahrain and most recently Lybia take to the streets in protest and in a 

unified voice declaring change is both wanted and needed. (…) Now, in the instant 

wake of these events, it is the reactive agency of theatre that can assess and 

respond to these seismic social upheavals” (HOULIHAN, 2011) ou, pelo menos, é 

no contexto deste turbilhão de acontecimentos que sobressai ou se agudiza a 

capacidade do teatro (e da arte) de responder ao que se passa à sua volta, 

refletindo e antecipando por vezes até o rumo dos acontecimentos.  

Atendendo a esta reação artística à realidade contemporânea, procuraremos 

fazer aqui um levantamento de exemplos que, muito embora não seja exaustivo 

(até porque isso constituiria, por si só, um tema para Dissertação de Mestrado), 
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nos permitirá citar alguns casos que me parecem pertinentes para alargar ainda 

um pouco mais esta síntese do nosso olhar à volta. 

Rui Pina Coelho investiga atualmente sobre “dramaturgia e guerra”, partindo de 

textos sobre guerra escritos para teatro, nomeadamente a partir da segunda 

metade do século vinte, no âmbito da sua tese de Doutoramento, parcialmente 

apresentada no ciclo “Memórias e o lugar da criação artística” do programa 

“Guerras/ Crises”, do qual ainda falaremos mais adiante. 

Numa outra perspetiva, não poderei deixar de referir o projeto “In Place of War” 

(uma investigação desenvolvida em continuidade pela Universidade de 

Manchester) que (citando a sua própria apresentação online): “researches 

creativity in sites of armed conflict and has, over the past seven years developed 

extensive international networks of artists and creatives making theatre, street art, 

music, spoken word and more in response to war” (IN PLACE OF WAR, s.d.). 

Tendo simultaneamente presente a mobilização e mediação através da Internet e, 

ao mesmo tempo, a criação artística, parece-me ainda importante referir outros 

dois projetos: 

A ação “Polissonia 24” que foi divulgada inicialmente nas redes sociais e passou 

depois para o espaço público, refletindo de forma bastante clara a desilusão e 

clamando por ares de mudança: “Apostaram em mim. Primeiro, deram-me 

dinheiro para plantar um olival. Plantei-o. Reguei-o. Ele foi crescendo. Os ramos 

estavam cada vez mais fortes. Todos os anos se tornavam mais fortes e as 

azeitonas já apareciam. Depois, deram-me dinheiro para o destruir. Não valia a 

pena continuar a cuidar dele. O mundo global dava azeitonas mais fortes. 

Amanhã podem voltar a dizer-me que o meu olival é válido. Que devo apostar 

nele. Mas já o destruí. Não cuidei dele. Abandonei-o. As estruturas que cresciam 
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cada vez mais fortes, desmancharam-se. Numa esquizofrenia de produzir e 

destruir, de destruir e produzir, sobram-me os braços. Acredito que a verdadeira 

democracia não seja um sistema onde todos podem votar, mas onde qualquer 

pessoa seria idealmente capaz de governar, não porque se queira substituir a 

quem delegamos fazê-lo, mas porque todos têm acesso à educação e à cultura, 

única possibilidade de progredirmos para uma responsabilidade partilhada” 

(POLISSONIA 24, 2011). 

Por outro lado, o projeto “maismenos”, teve também um impacto relevante no 

modo como, inversamente ao descrito no exemplo anterior, começou nas ruas a 

realizar composições virais e de impacto mediático, tendo depois sido 

amplamente promovido na Internet (no site maismenos.net). Este é um projeto de 

intervenção crítica, onde as implicações sociais da gestão política e económica 

são questionadas. 

Outros tantos exemplos podiam aqui ser referidos, já que tem havido uma 

proliferação crescente de textos dramáticos ou ações performativas que surgem, 

um pouco por todo o lado, como fui dizendo, relacionados com estas questões. 

Pretendi, no entanto, deixar aqui apenas algumas das movimentações e das 

inquietações artísticas que têm surgido atualmente, com um olhar afirmativo sobre 

o presente e que ajudaram a perceber por onde é que este programa “Guerras/ 

Crises” poderia concretamente caminhar, ajudando a pensar o momento em que 

estamos e ajudando a responder (ou, melhor dizendo, a perguntar) criativamente 

todas estas preocupações retratadas. Resumindo, o propósito central deste 

programa era o de pensar o “hoje” e o “agora”, com a subjetividade obrigatória de 

quem está a viver o momento presente (palavra com um duplo sentido – temporal 

e de ação), deixando propositadamente que o nosso olhar fosse sempre mantido 
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em aberto (tal como a realidade, os movimentos e as influências aqui citadas). De 

facto, as motivações temáticas foram surgindo por todo o lado, pelas mais 

variadas formas, contagiando-nos e não obedecendo a uma ordem 

exclusivamente programática (como fazem por exemplo os partidos políticos ou 

movimentos populares clássicos). Gostaria de ver, assim, o programa “Guerras/ 

Crises”, de certa forma, como um reflexo da proliferação multidisciplinar e variada 

das vozes que surgiram e surgem indignadas, inscrevendo-se socialmente. 
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2. O PROGRAMA "GUERRAS/ CRISES" 

 

Tendo sido inicialmente pensado com o propósito final de criar um espetáculo de 

teatro (no âmbito do qual chegou a ser convidada a dramaturga italiana Letízia 

Russo para desenvolver um texto original que se propusesse refletir sobre as 

questões temáticas apresentadas no primeiro capítulo22), assim que o programa 

“Guerras/ Crises” teve início depressa foi também ficando claro que seria mais 

fértil (dada também a abrangência temática possível) apostar num programa de 

atividades que investisse sobretudo na dinamização de um espaço público de 

opinião, reflexão, diálogo e experimentação sobre o tema, capaz de envolver 

(cívica e/ou artisticamente) uma grande diversidade e número de participantes e 

capaz de contribuir, ao mesmo tempo, pela sua multiplicidade (política, conceptual 

e dramatúrgica), para a exploração e para a concretização final de um, ou mais, 

objetos artísticos a desenvolver. 

Assim, ao longo de quase um ano, foram sendo promovidas (em articulação com 

diferentes pessoas e entidades) várias atividades, ramificadas do tronco inicial - 

oficinas teórico-práticas, conversas temáticas e explorações criativas que 

passaremos a descrever mais demoradamente nas páginas seguintes. Esta etapa 

de trabalho, que acabou por ocupar uma significativa fatia do mesmo, foi 

permitindo desenvolver uma bolsa dramatúrgica de influências, colaborações e 

propostas que abriam múltiplas possibilidades de abordagem. Assim que esta 

                                                 
22 Chegou também a ser equacionada a hipótese de recuperar e adaptar (no sentido de atualizar) 
o “The power of yes” do dramaturgo David Hare (HARE, 2009), concebido a partir de entrevistas 
sobre o contexto da crise. Contudo, pareceu-me ser demasiado insistente trabalhar sobre esse 
texto, não somente por estar associado a um momento concreto (a crise de 2008 e o olhar sobre o 
Reino Unido), mas também por ter sido já recuperado no contexto português (pela companhia 
Visões Úteis, em 2010, com o título de “Boom & Bang”). Por fim, essa ideia foi definitivamente 
eliminada quando estabeleci contacto e vim, mais tarde, a integrar o projeto “World Crisis Theatre” 
(produzido, em Portugal, pela ExQuorum) que se propôs também partir do texto de Hare para um 
processo de abordagem e abrangência internacional (a decorrer entre 2012 e 2014). 
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forma processual se tornou objetiva, foram dirigidos convites a vários dramaturgos 

(em vez de trabalhar apenas com a contribuição de um); foram desafiados vários 

músicos e artistas plásticos a colaborar com ensaios ou experiências sonoras e 

visuais (resultantes dos seus pontos de vista); foram envolvidas companhias de 

teatro, outros projetos performativos, agentes associativos; o que acabou por, aos 

poucos, contribuir para a decisão de criar enfim um “Ponto de Encontro” artístico, 

onde, a dada altura do processo, grande parte das ideias experimentadas se 

pudesse confrontar cenicamente num esforço coletivo de integrar uma nova 

composição. 

Nesse espaço de confluências, poder-se-iam assim encontrar pela primeira vez 

em conjunto iniciativas que estavam a ser desenvolvidas em paralelo (textos 

contemporâneos, experimentações cénicas, ideias cenográficas, músicas, 

coreografias, entre outras contribuições), procurando com elas compor uma única 

ação performativa que incidisse – das mais variadas formas exploradas – sobre o 

mote temático inicial. Fazer colidir ideias, hipóteses, projetos e sub-projetos num 

único roteiro performativo e numa profícua multiplicidade de pensamentos 

artísticos nem sempre pareceu, no entanto, fácil. O grande desafio, nesta fase, 

passou então a ser o de lidar com uma colagem heterogénea (onde alguns dos 

projetos tinham entretanto encontrado potencialidades de viabilidade autónomas, 

através de parcerias ou coproduções com outras estruturas) procurando que o 

todo funcionasse também como um objeto artístico orgânico, sabendo que todos 

os elementos (uns de uma forma mais direta que outros) tinham alimentado e 

contribuído (ora olhando para o nosso passado, ora dialogando concretamente 

sobre a atual situação mundial) para o desenvolvimento de um tema tão 

abrangente como são a guerra e a crise financeira, política e social que se 
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repercutiam (e continuam a repercutir) por todo o mundo.  

 

2.1 Oficinas 

 

Pelas razões acabadas de enunciar, o programa “Guerras/ Crises” levou a cabo 

um conjunto de oficinas para discussão e experimentação (teórico-prática) do seu 

tema, tendo procurado, em cada uma delas, explorar diferentes aspetos como 

agora se explicará. 

A “Oficina #1 de teatro”, dirigida a alunos da Licenciatura em Teatro da 

Universidade de Évora, teve como objetivo arrancar formalmente (em maio de 

2011) as iniciativas de carácter público deste programa, assim como procurar aí a 

possibilidade de criar um pequeno grupo de “alunos-colaboradores” que 

pudessem dar, eventualmente, continuidade aos restantes momentos de 

exploração. Os exercícios físicos trabalhados (num total de dez horas) tinham, 

assim, uma dupla funcionalidade: a primeira, e mais evidente, de tomar contacto 

com os alunos (conhecê-los pessoal e cenicamente, tentando observar a 

respetiva sensibilidade sensorial, física, anímica, em relação com o corpo e com o 

espaço) e, a segunda, começar a discutir e explorar livremente o tema das 

guerras, apoiado, em cada uma das sessões, por diferentes pontos de partida: 

“Pide - A história da repressão” (MANUEL, CARAPINHA e NEVES Coord., s.d.) 

especificamente sobre o tema da perseguição ideológica durante o Estado Novo 

Português e "O diário de Zlata" (FILIPOVIĆ, 1993.1994) tomando como referência 

uma das guerras do último quartel do século XX, a Guerra dos Balcãs. Sempre 

numa lógica de desconstrução dos textos, foram-se desenvolvendo ideias e 

imagens soltas resultantes intencionalmente de uma primeira leitura imediata de 
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excertos. A discussão acabou por se circunscrever à temática da perseguição 

física e intelectual do indivíduo, temática esta que procurou também, como disse, 

começar a ser abordada física e visualmente. 

A 23 de junho de 2011 teve lugar, na antiga escola de S. Bento (casa do Teatro 

Pim), com alguns dos alunos participantes na primeira oficina, uma última sessão, 

com o objetivo de continuar e aprofundar as ideias desenvolvidas anteriormente, 

tomando, no entanto, desta vez, como referência os textos inseridos no livro 

"Filosofia em tempo de terror – diálogos com Jurgen Habermas e Jacques 

Derrida" (BORRADORI, 2003.2004), já citado. Das propostas espaciais daí 

decorrentes foi ainda retirado material de trabalho para a instalação em 

movimento intitulada "Imagens no espaço" que foi realizada na Feira de São João, 

em Évora. Baseada numa lógica de “construção-desconstrução” rápida, iam-se 

criando, ao longo do percurso, instalações “flash” momentâneas (tentando 

problematizar questões genéricas como a tolerância religiosa e política, assim 

como o medo do poder invisível), que iam sendo simultaneamente fotografadas. 

Já em dezembro de 2011, voltou a decorrer na Universidade de Évora, uma 

“Oficina #2 de teatro”, dirigida a novos alunos da Licenciatura em Teatro (que não 

tivessem frequentado a oficina anterior). Nesta altura, já com uma noção mais 

concreta do que seria o caminho a seguir pelo projeto, promoveu-se a mesma 

oficina com dois grupos distintos de alunos – propondo trabalhar-se, com cada um 

deles, cerca de nove horas divididas em três sessões. O princípio mantinha-se 

semelhante, isto é, procurar “espacializar” o tema, abordado (através de 

exercícios impulsionadores do corpo e de dinâmicas teatrais) a partir de leituras 

simples e/ou imediatas de excertos dos textos já nessa altura enviados por alguns 

dos dramaturgos contemporâneos convidados a participar com a redação ou 
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envio de textos, peças ou guiões que julgassem estar intimamente relacionados 

com o programa de trabalho proposto pelo “Guerras/ Crises”. A ideia principal 

desta oficina era, tal como escrevi, na altura, no meu Diário de Bordo, 

“simultaneamente começar a problematizar em cena os textos recebidos e 

seleccionar alguns actores para virem a participar nas diversas abordagens 

cénicas do `Dramaturgias em rascunho´”, sub-projeto que recuperaremos mais 

adiante. 

Entretanto outras três oficinas arrancaram, em três diferentes instituições, mas 

com o principal e mesmo objetivo de recolher contributos imateriais (palavras, 

ideias e testemunhos) que pudessem vir a contribuir/ integrar esta reflexão, num 

eventual processo de recriação artística, reafirmando a importância, para este 

trabalho, de estimular, recuperar e preservar a memória (neste caso, partilhada 

diretamente entre gerações).  

Com este fim, foi realizada uma prolongada intervenção no Centro de Dia de 

Valverde, com regular espaço de encontro semanal, no último trimestre de 2011, 

onde, de uma forma informal e descomprometida, tanto se liam notícias, poesias 

ou contos (por exemplo, de Miguel Torga e La Fontaine), como se apelava à 

partilha de experiências e memórias pessoais dos utentes, no sentido de eles 

próprios completarem ou comentarem também (sempre neste círculo de opinião 

informal) as principais notícias políticas e financeiras da atualidade (entre elas, 

por exemplo o emblemático episódio da Ministra Elsa Fornero que não conteve as 

lágrimas enquanto anunciava o corte nas pensões italianas ou a edição do livro 

que ficou conhecido como Receitas em tempo de fome, da autora grega Eleni 

Nikolaidou, com a compilação de algumas das fórmulas alimentares de 

sobrevivência durante a segunda Guerra Mundial). Procurando que 
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acontecessem de uma forma continuada, mas sempre espontânea (isto é, 

aparentemente quase casual), este trabalho foi por vezes registado, tendo-se 

depois feito o levantamento de uma pequena listagem de expressões do senso 

comum utilizadas (como, por exemplo, esta de Gracinda Caveirinha, uma das 

utentes do Centro de Dia de Valverde) a propósito da forma como sentiu ter 

perdido os seus direitos de mãe quando os filhos foram recrutados para a Guerra 

do Ultramar: “Para lhes dar de comer ninguém aparece para ajudar, mas para 

irem para a guerra a gente perde-lhes logo a posse”. 

Também com a Universidade Sénior de Évora foi desenvolvida uma breve oficina 

de “Escrita criativa”, no início de 2012, com o intuito de promover o 

desenvolvimento de textos pessoais, tendo como pano de fundo a temática 

proposta por este programa, ou seja, como a memória da guerra pode 

designadamente ser mote para um olhar sobre as inquietações atuais. A minha 

função, neste contexto, foi a de dar estímulos, estabelecendo com o formador 

dessa instituição (Vicente Fino) uma estratégia que se adaptasse, tanto à 

dinâmica deles, já existente, como ao percurso do nosso trabalho, podendo 

constituir simultaneamente uma mais valia para os formandos. Desta oficina, 

vieram a resultar textos que, devido à sua conclusão tardia, não puderam ser 

integrados no espetáculo “Ponto de Encontro”, tendo de qualquer forma sido 

recuperados aquando do ciclo de conversas "Memórias e o lugar da criação 

artística" (de que ainda falaremos neste capítulo) – a título de exemplo, deixo aqui 

um excerto (naturalmente sem edição) de Rita Carrapato: “Hoje faço dezoito anos, 

acabei de chegar do Hospital Psiquiátrico onde o meu pai passou a morar, desde 

há cinco anos. Um pai que nunca cheguei a conhecer. Sei que quando nasci era 

poeta, tinha sido soldado em Angola e era louco, melhor, tinha ficado maluco 
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pouco tempo depois de vir da guerra, como ouvia dizer às pessoas. Cresci a ouvir 

falar que o meu pai antes não era assim, era um poeta, um homem de peito 

incendiado, apaixonado pela vida, pela liberdade e pela minha mãe. (…) 

Recebeu-me como se estivesse a disparar uma G-3. (…) Consequências da 

guerra, uma guerra que o meu pai odiava e para o ventre da qual foi atirado.” 

Mais uma vez a questão da memória (neste caso, em estreita articulação temática 

com o projeto “Trinta e tal no campo da morte lenta” dedicado ao campo de 

concentração do Tarrafal, de que já falámos sucintamente na Introdução deste 

Relatório) esteve no centro da oficina desenvolvida junto da Associação dos 

Reformados Pensionistas e Idosos da Freguesia da Senhora da Saúde. A 

memória individual e coletiva da Guerra Colonial foi, também aqui, o ponto de 

partida e o centro de algumas conversas, que tiveram lugar em janeiro de 2012, e 

onde cada um procurava recuperar estórias, deixando-as fluir durante o tempo 

que fosse necessário. A intenção era ir registando estes testemunhos, tentando 

condicionar o mínimo possível o caminho de quem contava, dada até a 

sensibilidade implícita nas recordações – apresentadas na primeira pessoa, a 

única voz que se ouvia, na maioria esmagadora do tempo, no registo áudio 

(achámos nós, ele próprio facilitador também de um espaço intimista e delicado) 

era a voz ou o silêncio de quem contava.  

 

2.2 Ciclos de conversas 

 

Tal como foi referido inicialmente, o programa “Guerras/ Crises” pretendia 

promover espaços de discussão, tomando-a como uma ferramenta útil e 

enriquecedora para a consumação de todo o processo de pesquisa e criação 
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artística. Para além das oficinas (de que já falámos) e das explorações (de que 

ainda falaremos) se concretizarem sempre de uma forma teórico-prática, 

pretendeu-se também, e dada a abrangência do tema em causa, dinamizar dois 

grandes momentos de conversa e explanação conceptual que permitissem 

analisar questões um pouco mais circunscritas. 

Assim, realizou-se um primeiro ciclo informal de dez conversas (subdivido em dois 

momentos – um no período de verão e outro no período de inverno de 2011), sob 

o título “3ª Guerra Mundial”, semanalmente às terças-feiras, nas instalações (e 

com o apoio) da Associação É Neste País, tendo regularmente convidados 

diferentes. Procuremos então sistematizar um pouco o que aí se passou antes de 

avançarmos:  

- A primeira sessão serviu essencialmente para apresentar o “Guerras/ Crises”, 

fazendo um pouco o seu enquadramento, recorrendo designadamente a imagens 

de trabalhos anteriores que antecederam a inquietação mobilizadora deste 

programa, servindo para convidar as pessoas a acompanharem este espaço 

semanal de encontro e experimentando como é que estas conversas poderiam vir 

a funcionar.  

- A segunda sessão partiu da leitura coletiva da “Guerra” de Harold Pinter 

(PINTER, 2003), cujo excerto citamos aqui: “Fui este ano sujeito a uma operação 

complicada a um cancro. (…) Senti que era um homem incapaz de nadar que se 

agitava debaixo de água num oceano profundo (…) Mas não me afoguei e estou 

muito contente por estar vivo. No entanto, pareceu-me que emergir de um 

pesadelo pessoal foi entrar num pesadelo público infinitamente mais disseminado 

– o pesadelo da histeria, ignorância, arrogância, estupidez e beligerância 

americanas: a mais poderosa nação que o mundo alguma vez conheceu em 
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guerra aberta contra o resto do mundo. (…) Os Estados Unidos acreditam que as 

três mil mortes em Nova Iorque são as únicas mortes que contam, as únicas 

mortes que interessam. São mortes americanas. (…) A guerra planeada contra o 

Iraque, é, de facto, um plano para o homicídio premeditado de milhares de civis 

de forma, aparentemente, a salvá-los do seu ditador. (…) Os Estados Unidos 

estão desejosos de atacar o Iraque. Eu acredito que o vão fazer.” (PINTER, 2003: 

13-15). De facto, Harold Pinter não estava enganado – e tendo seguido o seu 

mote, esta conversa acabou inevitavelmente por colocar à discussão a influência 

geo-política dos Estados Unidos no panorama mundial, tendo acabado por derivar 

para o debate em torno da normalização das guerras calendarizadas, a 

banalização das suas imagens nos meios de comunicação social, o papel da 

televisão e da Internet no panorama bélico e particularmente na recente guerra do 

Iraque. 

- A terceira sessão contou com a presença de José Lourido (representante do 

Movimento Évora por Timor) e foi, toda ela, dedicada ao caso Timorense, esse 

país que foi descrito, de uma forma emotivamente exacerbada, como “o maior 

campo de extermínio [sem muros, portões ou guardas] do mundo” (BASTOS, 

1998: 9). Tendo começado com a apresentação d´ “A Lenda de Timor" (lenda esta 

que conta a origem mitológica da ilha), numa leitura de Margarida Alegria, seguiu-

se depois o visionamento de uma entrevista gravada do jornalista Max Stahl (que 

realizou uma investigação continuada sobre o massacre do cemitério de Santa 

Cruz) a Koni Santana nas montanhas.  

- A quarta sessão acolheu o jornalista José Sá que começou por ler o conto, de 

sua autoria, "Chama-se Eusébio, e pronto" (ainda sem edição). A Guerra Colonial 

como pano de fundo serviu para mais de duas horas de conversa, onde foram 
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lidos alguns aerogramas reais e partilhadas visões privilegiadas de jornalistas que 

estiveram em cenários de guerra (não apenas na Guerra Colonial, como também 

na, não muito distante e mais recente, Guerra do Kosovo). Os traumas de guerra, 

as madrinhas de guerra, os feridos de guerra, os miúdos desenraizados (tanto em 

Portugal, como nos seus países de origem), foram ainda outros dos temas 

tratados e discutidos pelas (cerca de) vinte pessoas, nesse dia, presentes. 

- A quinta sessão teve como mote o documentário "Inside Job", remetendo para 

as relações de corrupção nos vários eixos da sociedade. Este documentário, de 

2010, realizado por Charles Fergunson, é constituído por uma investigação e 

entrevistas junto de políticos, jornalistas e economistas. Segundo os autores, 

expõe a verdade sobre a crise económica de 2008 nos Estados Unidos, que terá 

levado milhões de pessoas a perder as suas casas e empregos, abalando 

fortemente o sistema financeiro vigente e condicionando o futuro próximo, com 

impacto praticamente em todo o mundo. 

- A sexta sessão teve como mote "O lugar da criação artística e a sua interligação 

com projectos de intervenção social e política", tendo sido convidada a socióloga 

Dores Correia para apresentar o projeto "Cidade Educadora", no âmbito do qual 

Évora é cidade parceira, tendo em vista a respetiva intervenção urbana para a 

promoção da cidadania. “Hoje mais do que nunca as cidades, grandes ou 

pequenas, dispõem de inúmeras possibilidades educadoras, mas podem ser 

igualmente sujeitas a forças e inércias deseducadoras. De uma maneira ou de 

outra, a cidade oferece importantes elementos para uma formação integral: é um 

sistema complexo e ao mesmo tempo um agente educativo permanente, plural e 

poliédrico, capaz também de contrariar os factores deseducativos.” (aavv, 2004: 1) 

- A sétima sessão pretendeu debruçar-se sobre o caso do Campo do Tarrafal da 
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ilha de Santiago em Cabo Verde, partindo concretamente do projeto de 

investigação e criação artística “Trinta e tal no campo da morte lenta”23. Com um 

título que propositadamente alude ao número de mortes ocorridas nesta antiga 

prisão (ou campo de concentração) pretendia-se, com este trabalho, estabelecer 

uma ponte entre a sua penosa existência sob a alçada do Estado Novo 

Salazarista24 e as gerações lusófonas atuais, sobretudo em Portugal e Cabo 

Verde, atendendo ao imaginário concreto destes prisioneiros (de onde destaco, 

por exemplo, a “frigideira”, esse espaço de castigo e tortura), mas tomando 

simultaneamente como referência os campos de concentração alemães (no 

âmbito de cujo trabalho, visitei também os de Auschwitz-Birkenau), de modo a 

realçar, neste contexto, e mais uma vez, a importância da memória e o perigo 

desta se vir a perder, designadamente com a morte dos seus principais atores 

(caso esta não seja entretanto suficientemente recuperada e documentada).  

- “O interior do país e a guerra da desertificação" foi o tema da oitava sessão, 

dinamizada por Vicente de Sá. Pensando sobre a realidade portuguesa, falou-se 

sobre o interior geográfico do país, partindo da assimetria das redes viárias 

(implementadas já no século XIX no governo de Fontes Pereira de Melo, 

essencialmente no litoral) para olhar o decréscimo populacional do interior (causa 

e/ou consequência do respetivo desinvestimento financeiro local). Olhando para 

os últimos anos – em que, ainda segundo o orador, poucas medidas políticas 

terão sido tomadas para incentivar o estabelecimento no interior do país – as 

populações continuaram a tender (também pela desvalorização da agricultura e 

da agroindústria) a deslocar-se para o litoral ou emigraram, decorrendo um ciclo 

                                                 
23 Se necessário, rever resumo da página cinco (e nota de rodapé número dois) deste Relatório. 
24 Primeiro, entre 1936 e 1954, com o nome de Colónia Penal do Tarrafal e depois, com o início da 
Guerra Colonial e até ao golpe de estado militar, entre 1961 e 1974, com o nome de Colónia Penal 
do Chão Bom. Mais tarde foi utilizado como Centro Militar e Escola Pública. Atualmente está em 
estudo a organização da candidatura do espaço a Património Mundial da Humanidade à Unesco. 
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vicioso em que os locais com mais baixa densidade populacional assistiram a um 

óbvio desinvestimento, com progressivo encerramento de serviços públicos e 

definhamento dos meios de transporte (primeiro o ferroviário e depois o 

rodoviário) por alegada falta de rentabilidade. Com esta sessão pretendia-se 

assim olhar para a realidade do interior do país, neste caso concreto também do 

Alentejo, numa lógica de intervenção "pensar global, agir local", contribuindo para 

a discussão de assuntos próximos (e até por vezes exclusivos) da região onde o 

programa “Guerras/ Crises” decorria, inserido em contexto académico 

concretamente também na Universidade de Évora. 

- A nona sessão acompanhou, simbolicamente, as Comemorações dos trinta e 

cinco anos da Constituição da República Portuguesa promovidas pela Comissão 

para a Defesa da Liberdade e da Democracia. 

- A décima e última sessão contou com a presença de Miguel Sampaio como 

motor da conversa para findar este ciclo. O mote sugerido foi "O lugar da Internet 

na comunicação e como potência da criação artística". Os atos cibernéticos, com 

a sua realidade não presencial, foram o centro da discussão, explanando-se 

sobre o espaço avatar (não o religioso hindu25, mas o espaço de especulação 

imaterial tecnológico). 

Para além deste primeiro, realizou-se ainda um segundo ciclo de conversas, sob 

o título “Memórias e o lugar da criação artística", acolhido entre fevereiro e março 

de 2012 na Igreja de S. Vicente com o apoio da Colecção B, tendo este finalizado, 

em certa medida, o programa de trabalho do “Guerras/ Crises” (pelo menos 

aquela parte do trabalho que estava condicionada aos prazos decorrentes deste 

Mestrado) e para o qual foram convidados cinco distintos investigadores/ 
                                                 
25 "Avatar" é, na religião hindu, uma manifestação corporal de um ser imortal. Esta expressão 
refere-se também a uma projeção digital de uma personificação, tendo ficado famoso com o site 
"Second Life", pretendendo alcançar uma vida paralela à imagem da real. 
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oradores, cujo conhecimento e pensamento permitiu elevar ainda mais a 

discussão e o bolo dramatúrgico em torno desses conceitos. Este ciclo resumia 

no seu sub-título ("inquietar, agir, criar") o percurso do programa “Guerras/ Crises” 

que estamos a querer apresentar ao longo deste capítulo – da motivação à ação e 

da ação à criação (ou, neste caso, recriação) artística. Olhemos então 

brevemente cada um dos assuntos abordados: 

- A primeira sessão, com o tema "Guerra Colonial: memórias e história", da 

responsabilidade do Prof. Dr. Helder Fonseca, foi acompanhada pelo 

visionamento de alguns excertos de um vídeo com imagens reais (não editadas) 

em cenário de guerra, tendo-se depois debruçado o orador sobre a teoria da 

guerra como uma abstração, uma retórica política. Novamente, surgiu a questão 

da memória, associada à necessidade de existir algum distanciamento para se 

conseguir olhar (e refletir sobre) qualquer evento bélico. 

- Na segunda sessão, “Dramaturgia e Guerra”, orientada pelo Dr. Rui Pina 

Coelho, o enfoque da explanação e da conversa esteve nos anos cinquenta do 

século XX do teatro britânico, portanto no pós-guerra, tendo sido analisado como 

exemplo o movimento Angry Young Men26. 

- "A cine-guerra como superprodução: o Vietname de Coppola e o Apocalipse 

Now de Baudrillard"27 foi o tema da terceira sessão, dirigida pelo Prof. Dr. José 

Manuel Martins, onde o foco da discussão assentou na respetiva tese de que 

aquela guerra foi pensada para não acontecer nada; esta lógica de um evento de 

tais dimensões sem uma justificação plausível, terá inaugurado uma vertente 

                                                 
26 Este movimento era constituído, maioritariamente, por escritores e dramaturgos das classes 
operária e média, fortemente dececionados pela sociedade tradicional da época. 
27 Jean Braudrillard, aquando de uma conferência sob o título "The Evil Demon of Images", em 
Sidney (em 1987), defendeu que os E.U.A, embora tenham perdido a guerra do Vietname, 
ganharam no reino do hiper-real devido a filmes como "Apocalypse Now" (1979, Francis Ford 
Coppola) e "Platoon" (1986, realização de Oliver Stone). Ainda segundo este autor, os norte-
americanos não terão sido derrotados pelo inimigo, mas por si mesmo, devido a divisões internas. 
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recorrente da guerra como possibilidade financeira e comercial. 

- A quarta sessão foi da responsabilidade do Prof. José Alberto Ferreira, sob o 

título "Labirintos da criação performativa contemporânea", propondo um quadro 

de leitura numa relação/ divisão entre os conceitos de "guerra", "memória", 

"autobiografia" e "história". Os exemplos que promoveram o enquadramento e a 

justificação deste cenário (cujo desenvolvimento foi acompanhado pela projeção 

de filmes exemplificativos) foram os trabalhos do criador polaco Tadeusz Kantor, 

da artista sérvia Marina Abramović e do coletivo belga multidisciplinar Le Groupov 

nomeadamente com a criação "Rwanda 94". 

- A quinta e última sessão, conduzida pelo Prof. Dr. José Rodrigues dos Santos, 

com o título "Performar a mudança: fazer acontecer o presente", permitiu 

recentrar o nosso olhar sobre o lugar atual da criação, num mundo que muda 

constantemente, de forma rápida e cada vez mais célere (ao contrário da 

perceção e do ritmo de mudança dos nossos antepassados). “Numa época em 

que a História andava ainda lentamente, os acontecimentos, pouco numerosos, 

com facilidade se inscreviam na memória e teciam um cenário que todos 

conheciam, pano de fundo sobre o qual a vida privada desenvolvia o cativante 

espectáculo das suas aventuras. Hoje, o tempo avança a passos largos.” 

(KUNDERA, 1978.1988: 11). 

Como o próprio orador disse: “quem pode, muda; quem não pode, adapta-se. Os 

poderosos dão forma, os dominados conformam-se" - precisamente, a meu ver, 

para destacar a importância do lugar da arte, enquanto gatilho, para impulsionar 

ou fazer acontecer o que não acontece no quotidiano, tomando para si a urgência 

de ir contra a corrente. 
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2.3 Explorações 

 

No âmbito do “Guerras/ Crises”, outras explorações criativas foram ainda 

promovidas (tanto em parceria com outras instituições, como desenvolvidas em 

espaço público).  

Respondendo ao convite para participar no espaço Café Teatro Pim, foram 

convidados pelo “Guerras/ Crises” os músicos Álvaro Lancinha (guitarra), 

Custódio Rato e Marcus Bruno (ambos de viola-baixo) para participar em três 

sessões de improvisação musical, onde cada um deles interagisse (em cada uma 

das sessões respetivamente) com alguns textos selecionados e ditos em 

simultâneo, por mim, numa abordagem spokenword. Com o Marcus Bruno foram 

experimentados alguns textos de Bertold Brecht (BRECHT, s.d..1998)28 e também 

o poema “Aos que virão depois de nós” que veio depois a integrar o espetáculo 

“Ponto de Encontro” final, embora dito aí (numa outra versão) pela figura, que 

ainda apresentaremos, do “Anfitrião”. Nos outros dois casos, foram 

experimentados excertos da ”Guerra/ War” de Harold Pinter (PINTER, 2003): no 

primeiro caso, com o Álvaro Lancinha, a sua participação e a musicalidade por ele 

explorada foram recuperadas para a manta sonora do “Ponto de Encontro” e, no 

segundo caso, o trabalho desenvolvido, entre dezembro de 2011 e fevereiro de 

2012, com o Custódio Rato (num universo sonoro influenciado pelo “death-metal” 

e “doom”29) contou com a apresentação de um excerto, integrado nesse mesmo 

espetáculo, tendo-se entretanto transformado num dos projetos que se 

                                                 
28 Tais como os poemas “Sente-se…” (BRECHT, s.d..1998: 52-54), “Epístola sobre o suicídio” 
(BRECHT, s.d..1998: 57), “Elogio da dialéctica” (BRECHT, s.d..1998: 65), “Da violência” (BRECHT, 
s.d..1998: 78) e “Quem é o teu inimigo?” (BRECHT, s.d..1998: 102). 
29 O Death-Metal/ Doom funda-se no Thrash metal, comportando, no entanto, uma maior 
agressividade que este. A voz gutural, a bateria cadenciada, pedal duplo no bombo de chão, 
guitarras com muita distorção, baixos tocados de forma rápida e com letras relacionadas com a 
morte, a violência, filosofia, guerra ou intervenção social, caracterizam este género musical. 
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autonomizou criativamente, continuando a desenvolver-se mesmo depois de 

cumprido o calendário proposto no âmbito deste Mestrado e estando atualmente 

em fase final de preparação tendo em vista a respetiva estreia. 

Devo aqui referir que foi ainda convidado David Santos, mentor de Noiserv30, para 

compor, em intenso regime de residência artística em Évora, parte da banda 

sonora do espetáculo. Contudo, dado que se teria de deslocar durante todo esse 

período de trabalho e atendendo às questões financeiras inevitavelmente 

inerentes31, acabou por ficar decidida apenas a cedência de direitos autorais para 

utilização de músicas suas já existentes, no ambiente sonoro deste trabalho. 

Como a componente imagética e visual foi também fundamental desde o início do 

programa, também nesta área de ação existiram diversas colaborações. Anabela 

Calatróia contribuiu com algumas pinturas – de acutilância rebelde, que 

pretendiam condicionar inicialmente o ambiente cénico. Ana Silveira Ferreira, num 

traço/ esboço influenciado pelo seu “Projecto de Investigação (com actores)”, 

desenvolveu e propôs alguns desenhos com vista aos adereços, elementos 

cenográficos e figurinos. Por seu turno, o marionetista e artista plástico Manuel 

Dias partilhou alguns desenhos que fez aquando do Massacre de Dili, em Timor, 

em 1991. O pintor/ marionetista tem a intenção de tornar estes desenhos num 

mural, sendo que chegou a levantar-se a hipótese de o vir a fazer no âmbito do 

espaço do "Ponto de Encontro". Contudo, isso (assim como a ideia de ter algumas 

outras obras fisicamente na Fábrica dos Leões durante o espetáculo) acabou por 

não ser possível, designadamente pela ausência de condições logísticas para o 

fazer convenientemente, tendo-se optado em alternativa por integrá-los numa 

                                                 
30 Noiserv é um projeto musical de David Santos. Este one-man band tem influências musicais tão 
diferentes como Radiohead, Jeff Buckley e Elliot Smith. 
31

 Refiro-me à dificuldade em encontrar apoio financeiro – tanto na Direção Geral das Artes, como 
localmente, na Câmara Municipal de Évora e junto das outras instituições contactadas. 
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projeção, dado que, apesar destas dificuldades, contribuíram para o processo e 

para pensar o objeto coletivo final. Neste âmbito, falta apenas mencionar o 

trabalho de Ana Dordio (em colaboração com Anabela Marques), este concebido 

propositadamente e a convite para a cena do espetáculo. Depois de uma seleção 

de imagens que lhes tinha sido entregue, relacionadas com mais de quinze 

guerras emblemáticas e mediáticas do século XX (primeira Grande Guerra, 

segunda Guerra Mundial, Guerra Fria, Guerra dos Balcãs, Vietname, entre tantas 

outras), estas artistas optaram por trabalhar o universo da Guerra do Vietname, 

dada a sua dimensão mediática e pela respetiva inscrição no imaginário da 

geração pós-25 de abril. 

Para além destas participações mais centradas nas áreas da música e das artes 

visuais, existiram ainda outros três projetos que foram sendo desenvolvidos em 

paralelo e que terão também agora uma continuação autónoma do “Guerras/ 

Crises”: o documentário “Paranóia” destinado à Internet, atualmente ainda em 

fase de recolha, que pretende compor-se de vozes comuns, raivosas e 

carregadas de indignação, detendo-se precisamente naquilo que as perturba; a 

intervenção cénica (com título provisório) “Espuma” que, tendo partido da última 

conversa do ciclo “3ª Guerra Mundial” e das teorias subjacentes à banalização de 

acesso à Internet, pretendeu resgatar parte das comunicações online (a espuma 

volátil e aparentemente inócua, que cria por vezes um grande impacto imediato, 

mas que rapidamente se dissolve), para vir a dar azo a um espetáculo de rua e 

improviso, em colaboração com o Teatro Pim; e a performance (também com 

título provisório) “Sangue” relacionada com o muro de Berlim, numa colaboração 

com o projecto Transparências de Helena Botto (atualmente residente nesta 

cidade alemã), que contribuiu para o “Ponto de Encontro” com um filme 
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experimental. Com esta primeira fase de exploração concluída em fevereiro de 

2012, este projeto contou entretanto com outro momento de pesquisa em Portugal 

e culminará, numa terceira etapa, com uma residência artística para a criação de 

uma performance de natureza sobretudo coreográfica (a apresentar idealmente 

nas duas cidades coprodutoras, respetivamente Évora e Berlim). 

Como já explicámos, no decurso do “Guerras/ Crises”, foi também lançado um 

repto a escritores e dramaturgos para contribuírem com textos originais (criados 

propositadamente ou que se relacionassem com este universo) que achassem 

que, de alguma forma, eram tangentes aos assuntos aqui explorados. Vários 

autores responderam, tendo sido efetivamente recebidos textos32 de: Carlos 

Alberto Machado, Abel Neves, Firmino Bernardo, Rui Sousa, Rui Pina Coelho, 

Carlos Costa e Ana Vitorino. Por esta via, acabou por criar-se o sub-projeto 

"Dramaturgias em Rascunho" que visava explorar (durante um mês e meio) estes 

textos em ensaios performativos que, depois de experimentados publicamente em 

pontuais “Aparições” pudessem ser afinados para uma eventual integração no 

"Ponto de Encontro" – são exemplo disso, a leitura pública do texto “Café Bar” de 

Rui Sousa no bar Molhóbico ou a apresentação do texto “Cavalo”, extraído da 

peça “Monstros de Vidro” de Carlos Costa e Ana Vitorino (da companhia de teatro 

Visões Úteis), pelas ruas do centro urbano de Évora. Estas apresentações foram 

registadas em vídeo e chegou mesmo a ser equacionada a utilização destas 

imagens no espetáculo de fevereiro. Apesar disso, não veio depois a encontrar-se 

espaço dramatúrgico que fundamentasse esta opção. 

No que respeita às explorações criativas paralelas a todo este processo de 

pesquisa e investigação, falta apenas mencionar que foram sendo criados 

                                                 
32 Para uma respetiva consulta integral dos textos, ver os Anexos (do primeiro ao sétimo). 
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utensílios de pensamento online, como a página do facebook e o blogue, cuja 

intenção era ir divulgando referências atualizadas sobre o trabalho. Para além 

disto, o jornal Registo apoiou ainda a publicação do “Factor Medo”, artigo que veio 

depois a ser desenvolvido, no blogue “2gotasdesuor.blogspot.com”. 

 

2.4 O “Ponto de Encontro” 

 

Em fevereiro de 2012, e depois do programa diversificado de atividades de 

domínio público que havíamos realizado e que procurámos aqui sistematizar ao 

longo deste capítulo, era chegado o momento de recuperar o maior número 

possível de elementos experimentados para a criação de um espetáculo (num 

efetivo encontro de materiais e criativos) no edifício da Fábrica dos Leões, 

Universidade de Évora.  

Tal como enunciado na respetiva folha de sala33 concebida para as apresentações 

realizadas nos dias catorze e quinze desse mesmo mês: “Algumas hipóteses 

surgem hoje (…) como diálogos inacabados, em jeito de ideias em rascunho – 

uns mais desenvolvidos que outros naturalmente. Em todo o caso, fizemos um 

esforço para concertar um percurso que pudesse mostrar, numa única noite, esse 

mosaico de ideias e projetos (sendo que alguns tiveram de ficar de fora pelas 

mais variadas razões e outros tenderam a autonomizar-se34) (…) apoiando-nos 

sempre nas inquietações associadas às guerras e crises que surgem 

(inevitavelmente) a todo o momento, pelo menos enquanto a humanidade for 

                                                 
33 Ver Anexo 8. 
34

 Sobre os projetos que ficaram de fora do “Ponto de Encontro” cito, a título de exemplo, o 
documentário “Paranóia”, de que já falámos no capítulo “2.3 Explorações”, não incluído porque 
ainda não se encontrava numa fase de definição que o permitisse fazer. Sobre os projetos que se 
autonomizaram, cito a título de exemplo a perfomance “Sangue” com Helena Botto (projecto 
Transparências) ou a composição “War” com Custódio Rato, a partir do respetivo texto de Harold 
Pinter de que ainda voltaremos a falar neste capítulo. 



 41 

humana”.  

Dada a polivalência de metodologias e trabalhos explorados, o desenvolvimento 

de um único espetáculo levantava, porém e logo à partida, um problema 

paradoxal: por um lado, queria apresentá-lo assumidamente como um mosaico 

heterogéneo de coisas (daí também a opção pelo nome ilustrativo “Ponto de 

Encontro”); por outro lado, queria prepará-lo de modo a que o percurso (ou guião) 

concebido conseguisse aguentar-se por si só num (idealmente) orgânico exercício 

performativo, capaz de evidenciar a nossa vontade de pensar o passado 

(sobretudo recente) das guerras como estratégia para olhar a super abrangente 

crise atual. 

 

2.4.1 O percurso 

 

O espetáculo “Ponto de encontro” começava então com o público a ser recebido 

no átrio pelo “Guia Anfitrião”, pelo “Coro dos tristes e dos pobres” e por um 

músico. 

Aproximando-se da imagem estereotipada de um mordomo fantasmagórico (numa 

figura ao mesmo tempo coloquial e solene, remetendo para um poeta lírico), este 

personagem anfitrião, para além de lhes dar as boas-vindas, orientava os 

espectadores pelo espaço, acompanhando-os sempre, de modo a que estes 

seguissem um percurso previamente demarcado, em diferentes locais. Uma vez 

que o ator Vicente Sá se encontrava a fazer simultaneamente assistência de 

encenação/ apoio à montagem, o conhecimento que tinha do espetáculo 

contribuiu para o desenvolvimento deste personagem35.  

                                                 
35 Ao longo do percurso, o Anfitrião ia apresentando cada uma das cenas e dos lugares aos 
espectadores. Caso o guião do seu texto fosse agora refeito julgo que poderia ser mais rico, isto é, 
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Quanto ao coro (constituído sempre por todos os atores, exceção feita apenas 

àqueles que tinham de estar forçosamente noutro lugar a preparar-se para a cena 

seguinte), espalhado pelo espaço e vestido uniformemente de bata branca 

(descartáveis, daquelas que têm de se usar em ambientes esterilizados), seguia 

de vela na mão, com a dupla função de, por um lado, do ponto de vista prático, ir 

iluminando o caminho (escuro e propositadamente pouco definido) por onde o 

público tinha de passar e, por outro lado, do ponto de vista dramatúrgico, ir 

aludindo, a um certo universo “underground”, associado às sociedades secretas.  

No meio deles, também o músico Álvaro Lancinha deambulava, com os seus 

acordes de improviso (que partiam de uma melodia pré-definida antecipadamente) 

a ecoarem por entre o público.  

A primeira cena, depois desta receção, era a leitura de quatro aerogramas com 

frases transcritas das memórias recolhidas e registadas junto da Associação de 

Reformados e Pensionistas da Freguesia Nossa Senhora da Saúde, relacionadas 

com a Guerra Colonial: por exemplo, “No regresso, regressámos no paquete 

Niassa. (…) Não tínhamos refeitório, nem tínhamos nada. Íamos buscar o comer 

(…) e vinha-se comer para a proa do navio. Só que a gente a comer na proa do 

navio, com o mar bravo por vezes, uns a enjoar, outros a vomitar e outros a comer 

e outros a escorregar. (…) O que aquilo era! Vínhamos para ali já quase como 

animais” (excerto do testemunho de Francisco Piteira).  

Para este momento do espetáculo, foram convidados os próprios protagonistas 

das estórias a estarem presentes. Assim, em cena, cenograficamente, juntavam-

se duas filas de cadeiras (a da frente com quatro cadeiras para os atores e a de 

                                                                                                                                                    

para além dessa função de guia, poder-lhe-ia eventualmente ser acrescentado um sentido de 
humor e uma crítica mais interligadas com a dramaturgia de cada uma das cenas apresentadas, 
numa maior dinâmica durante o percurso, mesmo que isto obrigasse a uma modificação da 
estrutura do espetáculo, nomeadamente a nível de duração. 
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trás com quatro cadeiras para os donos dessas memórias, únicas nas suas 

particularidades, mas, no fundo, iguais a tantas outras). Deste modo, 

apresentando em pano de fundo as pessoas cuja história de vida fundamentou 

estes aerogramas, aqui lidos de uma forma singela e fria, confrontávamo-nos com 

essa dupla realidade.  

Por cima deles, e num terceiro nível, numa intencional sobreposição com a 

Guerra do Vietname, ficava a pintura iluminada de Ana Dordio e Anabela 

Marques, numa opção das artistas sobre este ícone bélico do século XX, a fazer-

nos ver helicópteros em ameaça a sobrevoar um descampado (seria o tom 

acastanhado das searas ou da poeira da destruição?) onde alguns homens 

(jovens soldados) tentam esconder-se, aninhados e de costas. Ao colocá-las em 

simultâneo em cena (às memórias da Guerra Colonial e às imagens da Guerra do 

Vietname) não fiz mais do que evidenciar o imaginário que marcou a minha 

geração – com uma guerra presente, em casa, pelas recordações da geração dos 

nossos pais e com outra guerra presente, que nos entrava pela televisão no 

nosso espaço familiar, através do respetivo imaginário cinematográfico e 

televisivo. Diga-se ironicamente que, por vezes, a Guerra Colonial parecia mais 

distante e difusa do que a Guerra do Vietname, então tão repetitivamente 

explorada e narrada nos filmes e documentários televisivos. 

Entretanto, e regressando ao universo do espetáculo, o Anfitrião convidava-nos a 

seguir caminho: conduzindo-nos até um hall, mais pequeno e reservado (junto à 

sala preta) e oferecia-nos desprevenidamente uma leitura de “Aos que virão 

depois de nós” de Bertold Brecht, acompanhada de uma guitarra harmoniosa que 

não estaria, propositadamente, de acordo com a intranquilidade temática. “Aos 

que virão depois de nós / eu vivo em tempos sombrios. / (…) Aquele que ainda ri 
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é porque ainda não recebeu a terrível notícia. / Que tempos são esses, quando / 

falar sobre flores é um crime / pois significa silenciar sobre tanta injustiça?” 

(BRECHT, s.d.). 

A intenção aqui era óbvia: evitando cair numa lamentação depressiva e 

improdutiva, mas recorrendo a palavras do passado (que praticamente pedem 

desculpa àqueles que lhe seguirão), queríamos demonstrar que tudo volta a 

acontecer, tende a repetir-se, de modo a que (sabendo que se mantém o domínio 

opressor daqueles que detêm o poder) não se chegue ao constrangimento e à 

vergonha de ter de pedir desculpas novamente. Sem esquecer as palavras de 

outrora, infelizmente tão atuais (aqui numa singela homenagem ao teatro de 

intervenção de Bertold Brecht36), partíamos depois para saudar criadores 

contemporâneos começando, logo a seguir, com um excerto, mesmo ali ao lado, 

numa espécie de leitura encenada d´”A estufa” de Abel Neves (Anexo 1).  

Com uma simplicidade e crueza evidentes, o esboço competente de um cenário – 

cuja construção ficou a cargo de Vicente de Sá e de Ana Dordio – exibia desde 

logo uma tenda de plástico translúcido que, aliada a um jogo de luz sob a 

responsabilidade de João Cáceres, parecia (na sua fragilidade) acabada de 

montar, mas (na sua eficácia) funcional, permitia vislumbrar os vultos e as 

silhuetas dos atores. Cá fora, praticamente à porta, um aluno (direcionando o seu 

trabalho para o imaginário do “narrador”), sentado numa escrivaninha e com o seu 

caderno de cena, lia ostensivamente as didascálias. Lá dentro, o grupo de alunos 

da Licenciatura em Teatro da Universidade de Évora, debatia-se com o mistério e 

a comicidade dramática oferecidos pelo texto de Abel Neves: um grupo de 

                                                 
36 Não nos esqueçamos do que Brecht escreveu sobre isto: “podemos descrever o mundo actual, 
na medida somente em que o descrevermos como um mundo passível de modificação. (…) O 
homem não pode continuar a ser apresentado ao homem como uma vítima, como objecto passivo 
de um ambiente desconhecido, imutável” (BRECHT, 1961.1964: 10 e 11). 
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pessoas entra atarefadamente para uma estufa, onde parecem sentir-se mais 

seguras, depois de se desinfetarem muito bem à entrada – estão atormentadas 

por um cheiro e na expectativa de que algo, que desconhecemos, aconteça. 

“PRIMEIRA MULHER: Pavoroso! Se estiverem quietos a coisa até disfarça, mas 

se se mexem vem logo um pivete. (…) É que mete medo. Só de pensar… mete 

medo. Pomo-nos a pensar nas coisas à volta do mau cheiro e é pavoroso. (…) 

SEGUNDA MULHER: Imaginem que o ambiente ficaria empestado dias e dias 

seguidos. Não vejo fatos de protecção.” (Anexo 1: 79-85)  

Entretanto, enquanto o espectador mais distraído se pergunta já a si próprio de 

que se trata afinal dramaturgicamente (se de uma catástrofe nuclear ou uma 

hecatombe ambiental), a passagem do tempo (evidenciada a partir de dada altura 

pelo som de um metrónomo) fazia-nos acompanhar, em cena, a ansiedade 

crescente dos personagens, até ao momento da revelação final: “SEGUNDA 

MULHER: Eles passam… estão a passar… / SEGUNDO HOMEM: São mais que 

muitos… / PRIMEIRA MULHER: Insuportável… que fedor! / SEGUNDA MULHER: 

Os pobres estão a passar… os pobres” (Anexo 1: 79-85), numa (finalmente) 

evidente arrogância e supremacia dos poucos ricos face aos muitos pobres.  

Terminada até um pouco abruptamente (pelo desfecho) esta cena, o público era 

convidado pelo “Guia anfitrião” e pelo “Coro dos tristes e dos pobres” a 

prosseguir, entrando para a sala preta do edifício, já preparada (como se 

adivinhava) para uma multiplicidade de experiências que surgiam de vários lados. 

Com algumas cadeiras no centro, posicionadas aleatoriamente e em diversas 

direções, os espectadores podiam optar de forma dinâmica (a partir daqui e até ao 

fim do espetáculo) entre sentar-se ou permanecer de pé, podendo assim 

descansar ou deambular mais livremente, conforme lhe parecesse mais 
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proveitoso.   

Seguindo os estereótipos da literatura e do cinema noir37, aparecia depois ao 

fundo, camuflada por uma nuvem cinzenta de fumo, uma mesa e duas cadeiras 

para o “Café Bar” de Rui Sousa (Anexo 2), aqui apresentado a público pela 

segunda vez38. Numa autêntica cena de espionagem, um homem (o típico 

detetive sedutor que bebe, fuma, usa fato e chapéu) e uma mulher (a típica espiã 

sedutora que bebe, fuma, usa vestido vermelho) encontram-se e travam uma 

conversa de segredos ou enganos. Criando várias camadas de interpretação 

possíveis, este texto permitia desenvolver um jogo de sedução que, ao mesmo 

tempo, remetia para o imaginário das agências invisíveis de espionagem e 

contraespionagem, numa autêntica guerra-fria de negociações verbais com 

mensagens codificadas, escondidas ou equívocas.  

“ELE: Tem horas que me diga? / ELA: Sim, é tarde. (…) Se tivesse chegado a 

horas nunca me teria encontrado aqui. / ELE: Isso quer dizer que tem algum 

recado para me dar? / ELA: Tenho. Um que o vai surpreender. / ELE: Pois bem, 

qual é? / ELA: Que você chegou terrivelmente atrasado. (…) Dez minutos. Já viu? 

Dez minutos foi quanto bastasse para que o rumo da sua vida se encontrasse, de 

súbito, tão tragicamente alterado. Se tivesse chegado dez minutos antes o seu 

contacto ainda estaria aqui. Você perguntaria: Tem horas que me diga? E o seu 

contacto responderia (...) / ELE: Não, não é o código. Disseram-me que 

                                                 
37 Na apresentação da coletânea "Noir Americano" (com seleção de Peter Haining) é referido que 
"(...) criadores como Raymond Chandler e Dashiell Hammett definiram os principais elementos da 
literatura noir em tramas repletas de crimes, ação alucinante, tipos durões de raciocínio rápido, 
autoridades corruptas e mulheres belas e traiçoeiras.(...) As histórias - escritas em uma linguagem 
simples e direta, tirada das ruas, das mesas de bar, prisões e delegacias - conseguiram ao mesmo 
tempo sucesso popular e de crítica (este, é bem verdade, demorou muito mais), estimulando 
outros escritores igualmente talentosos" (GRUPO EDITORIAL RECORD, s.d.). Para um 
enquadramento mais apurado pode-se consultar http://noirfiction.info. Quanto ao film noir, 
encontramos uma apresentação ampla em http://americanfilmnoir.com.  
38 Como se disse já, este texto, que foi escrito propositadamente para integrar o “Guerras/ Crises”, 
já tinha sido parcialmente experimentado numa das “Aparições” no Bar MólhoBico. 
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perguntasse as horas à mulher que estaria sentada ao balcão com um vestido 

vermelho. Ela responderia que é tarde, o que faz de si minha cúmplice ou minha 

delatora. (…) De qualquer das formas tenho uma mensagem para lhe entregar. / 

ELA: Ah sim? Curioso. E qual é? / ELE: Conseguimos interceptar o seu contacto a 

tempo, e infelizmente, ele nunca chegará a perguntar-lhe as horas, porque para o 

seu contacto é já, definitivamente tarde.” (Anexo 2: 86-89).  

Com o fim desta cena, seguia-se a projeção de um excerto do filme experimental 

desenvolvido tendo em vista o trabalho coreográfico em curso (com a Helena 

Botto e o projecto Transparências) intitulado provisoriamente "Sangue" de que já 

falámos no capítulo “2.3 Explorações”.  

Eram-nos aqui dadas a ver imagens de um caminhante ao longo e a par do muro 

de Berlim, o ponto de partida para pensarmos sobre o conceito de liberdade, 

quando o indivíduo está enclausurado pela simbologia de uma (ou mais) 

parede(s) que, como num efeito de dominó, pode(m) destabilizar toda a sua 

estrutura social, familiar e individual. 

Noutro lado da sala, começava entretanto a ouvir-se o início das duas músicas da 

exploração spokenword apresentadas a partir de "War" de Harold Pinter, 

compostas e tocadas em parceria com o Custódio Rato, músico de viola-baixo. 

Enquadrando-se numa sonoridade death-metal (estilo musical sempre atento e 

preocupado com a intervenção social e política), pretendia-se potenciar o 

ambiente de revolta e insatisfação que merecem as palavras perturbadoras do 

dramaturgo, poeta e ativista político Harold Pinter, com a sua posição anti-belicista 

e anti-plutocrata: “The yanks in their armoured parade / Chanting their ballads of 

joy / As they gallop across the big world / Praising America´s God. // The gutters 

are clogged with the dead / The ones who couldn´t join in / The others refusing to 
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sing / The ones who are losing their voice / The ones who´ve forgotten the tune” 

(PINTER, 2003: 9). 

Num “fade off” musical, começavam-se entretanto a ouvir algumas palavras 

(divulgadas já na Internet, nomeadamente na página “Facebook” do programa 

"Guerras/ Crises" nas semanas anteriores aos espetáculos "Ponto de Encontro") - 

tratavam-se de expressões e frases, sussurradas aqui pelo “Anfitrião”, que tinham 

resultado da oficina desenvolvida em continuidade no Centro de Dia de Valverde 

tais como esta, de uma das respetivas utentes, que surgiu numa sessão em que 

se conversava sobre a intervenção parlamentar em Portugal: “Aquilo já não vai lá, 

está tudo desafinado!”  

Ao mesmo tempo que o “Anfitrião”, no centro, ia instalando esse ritornelo 

repetitivo39, no espaço em penumbra (praticamente apenas iluminado pelas velas 

do “Coro dos pobres e dos tristes”) começava, de repente e assim, o monólogo 

"Hoje não há música" de Carlos Alberto Machado: “Ouvem-me bem? Toda a gente 

está a ouvir-me bem? / Hoje não há música. / Hoje não há espectáculo. / Acabou-

se. / A música. / O espectáculo. / O mundo. / Despe o casaco. À volta da cintura 

tem um cinto de explosivos. Agarra um detonador. / Silêncio. / É preciso que me 

ouçam. / Silêncio. / (…) Acho que posso dar um exemplo… / Mato inocentes, eu 

sei. / Também eu sou inocente. / E vítima. / Mataram os meus pais. / Sei que os 

soldados que os mataram não sabiam por que o faziam. Também eles tinham 

medo. / Ou talvez fossem culpados por serem inocentes. / Sou um exemplo 

porque mato sem querer culpar ninguém. / (…) Gosto muito de histórias mas 

vocês não são bons ouvintes. / Sinto o cheiro do medo misturado com o cheiro do 

                                                 
39 Roubo intencionalmente a expressão a Gilles Deleuze, “uma criança no escuro, tomada de 
medo, tranquiliza-se cantarolando. Ela anda, ela pára, ao sabor da sua canção. (…) Esta é como o 
esboço de um centro estável e calmo, estabilizador e calmante, no seio do caos. (…) Lançamo-
nos, arriscamos uma improvisação. Mas improvisar é ir ao encontro do Mundo, ou confundir-se 
com ele.” (DELEUZE et GUATTARI, 1980.1997: 116 e 117). 



 49 

ódio. / Talvez vocês também gostem de histórias mas agora não. / (…) Já fiz as 

minhas orações. / Rezem. Se acreditam em Deus, rezem.” (Anexo 3: 90-100). 

Tendo projetado para a fisicalidade do ator a intensidade e a raiva visceral de 

quem não aguenta mais a pressão e decide tomar uma decisão radical 

(infelizmente o que não faltam atualmente são notícias de casos destes nos 

jornais e na televisão), esta cena parece-me ter conseguido chegar a um 

entendimento justo entre a poesia do texto (que embora tenha sido encurtado, 

procurámos que não se desvirtuasse) e a respetiva experimentação cénica, 

singela e essencialmente física. 

Acompanhado por "Quatuor pour la fin du temps” do compositor francês Olivier 

Messiaen (uma peça musical para quatro músicos, estreada a 15 de janeiro de 

1941, tocada inclusivamente pelo próprio, no campo de concentração alemão 

Stalag VII-A, diante de todos os prisioneiros, enquanto nevava), passavam depois, 

numa projeção, diversas contribuições para este projeto de Rui Pina Coelho, a 

que ele decidiu chamar (dada a sua brevíssima dimensão) “nano-dramaturgias” 

de guerra40. “Um puto de jeans e t-shirt corre para um pelotão de polícia de 

choque. Todos fogem, ele investe. À carga! Está na hora de arreganhar os dentes. 

Os polícias têm bastões, cassetetes, fardas, armas, músculos. Não importa. Um 

puto de jeans e t-shirt corre para um pelotão de polícia de choque. À carga.” 

(Anexo 4: 101 e 102) 

Entretanto quatro atores, espalhados por entre o público, contam-nos excertos de 

“Olhar para longe"41 de Firmino Bernardo (Anexo 5), o trágico espelho do 

investimento, da expectativa e da desilusão dos atuais jovens licenciados à 

                                                 
40 Chegou a ser discutida com a companhia Zorra Teatro a hipótese de serem exploradas 
cenicamente, com eles, estas “nano-dramaturgias” de guerra, ideia que acabou, no entanto, por 
motivos de calendário, por não se vir a realizar. 
41 Texto original também escrito propositadamente para integrar este projeto. 
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procura (muitas vezes sem sucesso) de um emprego, retratado aqui segundo o 

ponto de vista dos pais, divididos entre o reconhecimento de um esforço inglório e 

a vontade de ajudar, para valorizar as capacidades dos filhos: “Os professores 

diziam-me que o rapaz era esperto (…) Apertei com ele. (…) Entrou numa 

universidade do Estado. (…) Apertei com ele. (…) Conseguiu uma bolsa de 

estudo. (…) Nunca mais me esqueci do dia em que ele me telefonou a dizer “pai, 

já sou engenheiro”. (…) Mandava muitos currículos. (…) Tinha arranjado um 

estágio. Ia ficando sem voz de tanta alegria! O meu filho ia ganhar bom dinheiro, 

ia ser independente (…) E o rapaz lá me explicou (…) tinha de ir trabalhar só pela 

experiência (…) Passaram-se os seis meses (…) Deram-lhe os parabéns pelo 

trabalho e disseram-lhe que merecia ganhar um bom salário daí para a frente. Só 

que não podiam pagar-lho! E por isso, iam, com muita penas deles, dispensá-lo. 

(…) Vou-lhe dizendo para não desperdiçar o que tem, (…) pode ser que um dia o 

valorizem (…) e lhe dêem um contrato e algumas folgas para poder vir à terra.” 

(Anexo 5: 103-108).  

Esta cena terminava ao som da "Sinfonia n.º 7 em dó maior (Opus 60)" de 27 de 

dezembro de 1941 - composta pelo russo Dmitri Shostakovich e conhecida por 

"Leninegrado", por ter sido dedicada a esta cidade e tida como um símbolo da 

resistência ao regime nazi – fazendo assim uma ponte com a cena seguinte.  

Num palco (que aproveitava os estrados habitualmente destinados na sala para o 

público) juntavam-se entretanto os atores (dois alunos da Licenciatura em Teatro 

desta Universidade e dois atores profissionais do Centro Dramático de Évora, 

respetivamente Rosário Gonzaga e José Russo) para uma sequência trabalhada 

de excertos d´ "A morte de um soldado" de Carlos Alberto Machado (Anexo 6). 

Retratando a problemática do urânio empobrecido e das presenças militares nos 
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países pertencentes à antiga Jugoslávia, contava-se assim em cena, num registo 

agora mais melodramático, a história e o dilema de um soldado português com 

duas famílias (a mulher deixada em casa, grávida, e a mulher por quem se 

apaixona durante a missão deixada lá, grávida). No palco, um cenário 

propositadamente despido para evitar uma abordagem cénica abusivamente 

realista. Ao fundo, apenas as didascálias (para situar o espectador no tempo e no 

espaço) iam alternando quase constantemente. Em cena, quatro atores de pé, 

sem grandes suportes (apenas com alguns adereços pontuais), apoiados pelo 

texto (assumindo a respetiva leitura, com o guião na mão): “Indivíduos que viviam 

na nossa rua, no nosso prédio, que conversavam connosco, que eram até nossos 

amigos e de repente começaram a espancar-nos, a queimar-nos a casa, a 

expulsar as pessoas, a violar as mulheres, a matar pais e mães e filhos. Nunca 

mais quero ver um sérvio à minha frente. Como é que se pode olhar para um tipo 

que nos matou pai, irmãos e marido?” (Anexo 6: 109-136). 

Ali ao lado, fora do palco e, por contraste, num canto pouco promissor da sala, 

mesmo junto já à porta de saída (a fazer pressentir que o espetáculo se 

aproximava do fim), num registo totalmente absurdo, um homem monta, de 

repente, uma corda para estender roupa enquanto outro se aproxima: “PEDRO - 

Eu queria que me vendesse um cavalo. / CARLOS – Desculpe? / PEDRO – Um 

cavalo. / CARLOS – Um cavalo? / PEDRO – Um cavalo. Disseram-me que tinha 

um cavalo para vender. / CARLOS – Disseram-lhe que eu tinha um cavalo? / 

PEDRO – Eu sei que tem um cavalo. / CARLOS – Isso é uma metáfora? (…) / 

PEDRO – Tem um cavalo ou não tem um cavalo? / CARLOS – Ora bem… / 

PEDRO – Diga… / CARLOS – Não. (…) Eu não tenho um cavalo.” (Anexo 7: 137-

140). 
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Este texto, “O cavalo”, trabalhado num jogo cénico de autêntico nonsense, parece 

ter sido escrito para falar de marketing e da comunicação política, onde a 

realidade é distorcida ou criada para caber dentro dos propósitos definidos. 

Extraído do espetáculo “Monstros de vidro” da companhia de teatro Visões Úteis, 

de facto, o poder da repetitiva retórica faz-nos duvidar constantemente de todas 

as certezas: “CARLOS – Bem, se eu tivesse [um cavalo], seria preto, alto, meigo, 

muito elegante e musculado, jovem, três anos, quatro no máximo, com um 

pescoço esguio, um pelo muito sedoso, e aqui, no flanco direito, uma pequena 

cicatriz que só eu conheço, um pequeno acidente com um portão. E veloz, é 

muito veloz mesmo. / PEDRO – Nome tem? / CARLOS – Claro: Flecha.“ (Anexo 

7: 137-140), a fazer lembrar que quem domina a palavra, quem sabe falar (ou, 

pelo menos, transmite essa continuada ilusão), consegue com grande 

simplicidade enganar ou convencer os outros, vingando na sociedade atual42. 

Por fim, terminava o espetáculo com a música "Bullets on Parade" de Noiserv, 

num volume elevado, enquanto eram projetadas imagens das explorações visuais 

(com os contributos de Anabela Calatróia, Ana Silveira Ferreira, Manuel Dias, Ana 

Dordio e Anabela Marques, bem como da intervenção fotográfica “Imagens no 

Espaço”- de que já falámos no capítulo 2.2 e neste 2.3.1), desenvolvidas ao longo 

do processo de trabalho do “Guerras/ Crises”. 

 

 

 
                                                 
42 Podemos fazer aqui facilmente um paralelo, com um dos respetivos expoentes máximos desta 
lógica - Adolf Hitler, um indivíduo que encenou a sua própria retórica e fisicalidade para a respetiva 
ascensão ao poder. Reconhecendo o perigo da repetição da história, relembramos que: “Todas as 
sociedades têm os seus Hitler. No nosso tempo podemos vê-lo a resmungar nas bichas dos 
autocarros ou a proferir ameaças nas tabernas. Numa época de derrota e desespero ele foi a 
representação do homem comum do século XX. Os frustrados, humilhados e oprimidos viram (e 
alguns ainda vêem) na luta de Hitler um reflexo da sua própria luta.” (aavv, 1999: 9). 
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3. O PROCESSO E AS ESCOLHAS 

 

A intenção de seguir uma metodologia de trabalho - que combinasse 

simultaneamente o desenvolvimento de diversas ações (oficinas, conversas e 

explorações criativas), cultivando diferentes desafios para a concretização de 

variados objetos (testemunhos, textos, músicas, esboços, desenhos, pinturas, 

instalações/ performances, vídeos), sem saber à partida conscientemente por 

onde cada um deles seguiria - permitiu inequivocamente alargar o espetro de 

influências e contribuições (tanto no que se refere ao processo de pesquisa, como 

aos resultados finais propostos), criando uma quantidade e uma multiplicidade43 

de participações, que se refletiu também no espetáculo “Ponto de Encontro”.  

Sobre esta abertura durante os processos de trabalho, Marvin Carlson diz, bem a 

propósito, que “Instead of providing resistant political “messages” or 

representations, as did the political performances of the 1960s, postmodern 

performance provides resistance precisely not by offering `messages´, positive or 

negative, that fit comfortably into popular representations of political thought, but 

by challenging the processes of representation itself” (CARLSON, 1999: 142), 

neste caso, através precisamente desta dicotomia de objetivos: por um lado, criar 

múltiplos objetos artísticos e, por outro lado, criar um único objeto artístico 

(compilando e fundindo os diversos contributos) capaz de se afirmar como um 

todo, pela sua própria sustentação (dramatúrgica e estética) implícita. 

Seguindo esta visão que pretendia assim potenciar a discussão e a 

experimentação, num processo sempre aberto, sabíamos à partida que o maior 

risco que corríamos era o de dispersar (não só tematicamente dentro da 

                                                 
43 Em detrimento do que teria, muito mais provavelmente, acontecido se tivesse seguido a 
hipótese de encenar uma única peça já existente. 
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articulação perseguida entre guerras e crises, mas também nas diferentes 

abordagens cénicas44), sendo que o maior benefício (ao aceitar que a “linguagem 

não é pertença de um, mas de vários: (…) está no entre” GUSDORF, 1952.1995: 

53), seria inequivocamente o de permitir que o projeto fosse permeável ao 

pensamento e à própria indignação das mais diversas vozes participantes. Aliás, 

sobre isto, Georges Gusdorf acrescenta ainda: “A verdadeira comunicação é 

[mais do que qualquer outra coisa, a] realização de (…) obra comum. Unidade de 

cada um com o outro, mas conjuntamente unidade de cada um consigo próprio, 

modificação da vida pessoal no encontro com outrém.” (GUSDORF, 1952.1995: 

53); ou como diz Alexandre Melo, “a defesa de uma posição política e teórica 

aberta e complexa, consentânea com a dinâmica global do mundo 

contemporâneo, passa por afirmar que todas as identidades se constroem e 

reconstroem, num processo de deslocação e ajustamento, em que somos 

simultaneamente nós mesmos e todos os outros, habitando um virtual lugar de 

tradução entre diferentes espaços, tempos, memórias e imaginações.” (MELO, 

2002: 122). Assim, contagiando-se mutuamente (tanto internamente entre os 

vários elementos, como externamente entre os vários agentes sociais e políticos 

implicados), interessava caminhar caminhando. Não estando nenhuma hipótese 

fechada à partida, o próprio trabalho encarregar-se-ia de ir respondendo acerca 

do caminho a seguir e do(s) objeto(s) a alcançar, interessando assim estabelecer 

um contágio recíproco entre processo e produto, onde o primeiro determina o 

                                                 
44 Enquanto criador, e atendendo aos objetivos de trabalho que tenho vindo a enunciar, não me 
interessa prender-me (de forma lacónica e à partida) a qualquer tendência/ pensamento estético, 
pretendendo antes manter um olhar eclético (que designaria, jogando com as palavras) pós-
ismático. No caso deste programa de trabalho em concreto, pretendia assim deixar-me imbuir, nas 
diversas experimentações cénicas efetuadas, pelas suas mais diversas influências (mesmo que 
díspares ou até, de certa forma, teoricamente antagónicas entre si), assumindo que essa 
multiplicidade aparentemente caótica fez precisamente parte da minha ferramenta. Esta opção 
não significou, de modo algum, uma ausência de decisão, mas antes a tomada consciente de uma 
escolha que passava aqui por manter as opções estéticas apontadas para cada um dos excertos, 
mesmo que estas tivessem surgido, muitas vezes, de uma forma puramente intuitiva. 
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segundo e vice-versa. 

Pela sua clara abrangência permissiva, por recorrer a métodos colaborativos 

(quer com as várias tipologias de materiais, quer com os diversos atores criativos 

e sociais) e por procurar uma metodologia não dogmática que lhe permitisse 

responder aos seus próprios objetivos, atendendo à criação de um guião 

progressivo (não apenas no “Ponto de Encontro”, mas também, de uma forma 

mais lata, no próprio programa), esta abordagem aproximava-se, assim, 

necessariamente do Devising Theatre. Alison Oddey, escreve, nesse contexto, 

algo que podemos aqui recuperar: “There is no one accepted way of devising a 

performance, whilst a conventional play production tends to follow a particular 

route. The process of making or creating sets devised theatre apart from traditional 

forms of theatre, and is its distinctive hallmark. The significance of the process is 

that it determines the product, and is a unique experience for every different group 

of people working together. The devising process is about the ways and means of 

making a theatrical performance: a company chooses how the product is to be 

created, which involves decisions about the most appropriate process in light of 

the intended product. This may include methods of research, discussion, 

´workshopping´ material, improvisation, the use of a writer, or visual 

experimentation. A devising process can mean a specific method of working, 

which employs the traditional roles from text-based theatre in an alternative way” 

(ODDEY, 1994: 11 e 12). 

Neste caso, o que acabou por acontecer ao longo do processo de trabalho foi que 

(ao não seguir um caminho predefinido ou dogmático) os contributos se foram 

juntando como documentos, e sem que eu tivesse apresentado propositadamente 

soluções fechadas à partida, foi tomado como referência o olhar do teatro 
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documental (como no caso evidente das recolhas de testemunhos junto das 

diferentes instituições, que depois vieram a integrar o espetáculo em transcrições 

quase literais).  

A título de exemplo do teatro documental, poderei nomear aqui dois casos: “The 

Power of Yes” de David Hare, cuja composição resultou de diversas entrevistas 

feitas a especialistas, sobre a crise financeira mundial de 2008 e o respetivo 

impacto particularmente no Reino Unido, tendo sido depois transpostas para cena 

e “Twilight: Los Angeles” de Anna Deavere Smith45, atriz que se presta a dar voz a 

um mosaico de diferentes contribuições de indivíduos que contam as experiências 

de revolta desse ano de mil novecentos e noventa e dois, aquando do julgamento 

e veredito de Rodney King46. 

Sentindo que à criação artística (e ao teatro aqui em particular) compete, em certa 

medida, caminhar contra a corrente, mais ou menos, estabilizada 

(independentemente desta ser de foro social, político, económico, artístico, …), 

com o programa “Guerras/ Crises” queria também de uma forma inequívoca 

juntar-me (como ficou dito aliás na Introdução) à indignação com o panorama 

social e político nacional e internacional em que estamos inseridos. Embora numa 

perspetiva e num contexto diferentes, Augusto Boal defendeu a propósito do 

Teatro do Oprimido47 que todos devem estar conscientes dos meios de produção 

                                                 
45

 Anna Deavere Smith é uma artista norte-americana que ganhou o Drama Desk Award for 
Outsanting One-Person Show pelos seus espetáculos de teatro documental, nomeadamente com 
“Fires in the Mirror” (que se debruçou sobre os motins de Crown Heights entre as comunidades 
judaicas e afro-americana, em Nova Iorque, 1991) e “Twilight: Los Angeles” já referido. Esta 
fórmula, recorrendo a materiais retirados de entrevistas, vê-se repetida noutros trabalhos da 
criadora, como são os casos de “House Arrest” de 2000 e “Let me down easy” de 2008 (ANNA 
DEAVERE SMITH WORKS, s.d.) 
46 Os motins de Los Angeles em 1992 (que começaram no dia 29 de abril desse ano) surgiram na 
sequência da absolvição de quatro polícias acusados de baterem num motorista negro, chamado 
Rodney King, sendo que essas agressões terão ficado registadas em vídeo. Desses motins, e 
segundo o jornal Público, resultaram cerca de cinquenta mortos, centenas de feridos e uma 
destruição estimada em mil milhões de dólares (PÚBLICO e LUSA, 2012). 
47 O Teatro do Oprimido, fortemente impulsionado nas décadas de sessenta e setenta do século 
vinte, é um método teatral que tem o objetivo de: democratizar o acesso à produção teatral; 
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teatral para, simultaneamente, se inscreverem socialmente: “Teatro é sempre aqui 

e agora. (…) Teatro é conflito, luta, movimento, transformação, e não simples 

exibição de estados de alma.” (BOAL, 2002: 73). 

Aliás, “theatre makers must keep up with the pace of this revolution. The thought, 

energy and emotions are palpable as the world looks on. If we keep looking 

without engaging, the real threat is that it can pass us by” (HOULIHAN, 2011), 

quando o que se pretende é precisamente o inverso, isto é, que a arte se projete 

(e possa idealmente até ultrapassar) os acontecimentos por vir. 

Aqui também, no “Guerras/ Crises”, para que as inquietações pessoais e coletivas 

face ao mundo envolvente pudessem articular-se, era importante que eu não 

fosse apresentando, à partida, respostas fechadas (muito embora me competisse 

potenciar e supervisionar todo o percurso), num envolvimento conjunto, que 

permitisse assim ao projeto fluir num work in progress continuado, para o qual a 

responsabilidade individual, social e artística de cada um contribuiria na medida 

do seu empenhamento. O próprio guião48, também ele, à semelhança de tudo o 

que foi dito, nunca estaria definitivamente fechado, mantendo-se suscetível à 

volúvel adaptação de um processo vivo e em curso49. 

De certa forma (e tal como Alison Hodge sistematiza a propósito dos exercícios de 

Grotowski no que se refere ao ator), era preciso também, no contexto do nosso 
                                                                                                                                                    

promover a intervenção junto das camadas sociais menos favorecidas; fomentar a transformação 
da realidade através do diálogo. Augusto Boal, o seu mentor, desenvolveu um leque de exercícios, 
jogos e técnicas teatrais de forma que, sustentando esses processos, se dirigissem 
simultaneamente à preparação do ator (BOAL, 2002). 
48

 Faço aqui um aparte para pensar um pouco sobre o trabalho com o guião de cena: "[les] 
écrivains de plateau déjouent et perturbent la loi des genres et des catégories. Donnant son congé 
à la hiérarchie des genres (qui traduit justement l’hégémonie du texte prescriptif), le théâtre écrit 
depuis le plateau ne se soucie plus de la défense d’un territoire pur. Il est au contraire 
incessamment ouvert aux apports des autres formes artistiques, plastiques, visuelles, musicales, 
chorégraphiques et technologiques" (LES SOLITAIRES INTEMPESTIFS, 2006). 
49 Como será de supor, são muitos os exemplos que, a este propósito, podiam ser dados. Destaco, 
no entanto, a alteração efetuada com a cena d´”A estufa” que integrou sempre a parte final do 
trajeto, mas (por se considerar que daria lugar a uma quebra de energia que prejudicava a 
dinâmica do todo) passou a encaixar-se, mesmo na véspera das respetivas apresentações 
públicas, na parte inicial.   
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programa, que todos os envolvidos no processo de pesquisa e criação artística (e 

não apenas os atores) estivessem, tanto em cena, como fora dela, “atentos ós 

estímulos do exterior e receptivos á interacción cos compañeiros” (HODGE Ed., 

2000.2003: 321), de modo a que, dessa sua implicação, pudesse vir a resultar 

uma ação exteriorizada, que seria o seu contributo - tanto no que diz respeito aos 

pequenos grupos de trabalho (articulados muitas vezes com diversas entidades) 

como por exemplo os que trabalharam musicalmente os textos de Pinter e Brecht, 

como no que diz respeito à conceção conjunta do espetáculo “Ponto de 

Encontro”.  

Por estar tão intimamente ligado a tudo quanto temos vindo a dizer, ao longo 

deste capítulo, e por sintetizar um pouco o que gostaria de reter, cito aqui 

novamente Barry Houlihan, no artigo “Moving toward a new ´Theatre of Crisis´”: 

“the power of theatre as a tool to astutely capture and represent social shifts is in 

its immediacy. It can capture the rawness, the tragic and the hope. The role of 

theatre as a conduit for independent thought and resulting change is not lost on 

the current crises the world faced. (…) We have witnessed protests on stage. Is it 

now time for the crisis to be put on stage? This means engaging directly with the 

event and making a response relevant and which creates debate and 

understanding. If the highest role of theatre is citizenship then a new ‘Theatre of 

Crisis’ may be needed to match the experience of its audience” (HOULIHAN, 

2011). 

E assim, mesmo atendendo à heterogeneidade formal50 de cada um dos objetos 

                                                 
50 Como se viu detalhadamente ao longo do segundo capítulo, passando no espetáculo “Ponto de 
Encontro” da crua leitura de aerogramas da Guerra Colonial, à declamação exacerbada do poema 
de Bertold Brecht acompanhada pela guitarra; do rock dos poemas de Pinter, ao sussurro quase 
impercetível das frases recolhidas em testemunhos; da projeção do vídeo com o muro de Berlim, 
ao empenhado monólogo “Hoje não há música”, por exemplo, numa intencional decisão de 
justapor fragmentos curtos talvez porque “Los grandes descubrimientos y transformaciones en la 
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artísticos propostos, este encontro/ confluência de tantas abordagens distintas, 

assim como o denominador comum temático (no que se refere à intenção, já 

explicada no primeiro capítulo, de recuperarmos episodicamente o passado 

recente das guerras para pensarmos sobre o atual momento de crise económica, 

social e política), permitiu dar a este mosaico de ideias e projetos uma 

sustentação invisível. Como se os fragmentos díspares apresentados, ao 

constituírem agora uma nova unidade (num “devir rapsódico do teatro (…) como 

resposta a esta explosão do próprio mundo” de que fala, muito embora noutro 

contexto, Jean-Pierre Sarrazac em SARRAZAC, 2002: 230), subentendendo-se 

aqui um manto ou uma rede de suporte entre si. É nessa sua interligação 

subterrânea (poder-se-ia dizer dramatúrgica) que reside então a exequibilidade 

orgânica de um programa ou de um espetáculo – tal como Ana Pais, subentendo 

aqui que a dramaturgia, no conceito-hidra51 que ela propõe no seu “O discurso da 

cumplicidade”, se trata de “um conjunto de procedimentos técnicos (variáveis de 

caso para caso) que, por natureza, se manifesta em ações levadas a cabo no 

interior do processo de criação diluindo-se na efemeridade do produto final. (…) 

Tal como uma fotografia, o discurso de um espectáculo sobrepõe um negativo – a 

dramaturgia – e um positivo – a composição estética -, ambos produzidos no 

processo criativo e revelados no decorrer do espectáculo, que é uno.” (PAIS, 

2004: 22 e 70) 

O jogo entre todos os elementos do “Ponto de Encontro” (desde as ações, às 

imagens e às cores, aos sons e até aos cheiros) propunha assim um outro e novo 

corpo performativo, construído assumidamente (numa atitude de autêntica 

                                                                                                                                                    

vida del espíritu y en la técnica de nuestra época han acelerado el ritmo del pulso del mundo. No 
tenemos bastante tiempo, y por ello queremos en todas las cosas brevedad y precisión.” 
(HORMIGON, 1998: 193). 
51

 Conceito com múltiplas valências e diferentes funções, desde a “composição dramática, 
adaptação, estruturação, versão, as escolhas de um espectáculo” (PAIS, 2004: 15). 
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experimentação, não fosse aliás terem existido apenas três únicos ensaios com 

toda a equipa presente) através de uma intencional combinação de uma 

miscelânea de coisas que, agora em confronto (qual “melting pot” trans-formal e 

multi-estético) pretendiam conduzir o espectador numa experiência sensorial 

pelos inquietantes temas das guerras recentes e das crises atuais.  

A opção era tentar criar, com este objeto artístico, um ponto de fuga emotivo e/ou 

racional, tomando como pilar de referência uma espécie de “memory specific”52, 

remetendo o espectador para o seu imaginário e impulsionando-o para o seu 

próprio mundo53. “A experiência estética é assim semelhante ao amor, mas não 

ao prazer sexual: com efeito, enquanto este nos encerra num sentir íntimo e 

privado, o amor cristaliza as valorizações em torno de um objecto exterior, que 

nos parece perfeito e digno da maior consideração. Porém, aquela distingue-se 

do amor porquanto orienta a sua atenção não para um único indivíduo, mas para 

o mundo inteiro”. (PERNIOLA, 1997.1998: 22) 

Ora, a nossa preocupação com a memória esteve sempre presente no programa 

“Guerras/ Crises” - desde a fase de pesquisa (com a promoção de espaços de 

conversa e registo sobre o passado e o hoje), ao processo de trabalho conjunto 

(com recurso às recordações pessoais dos artistas envolvidos, designadamente 

no caso explicado da abordagem plástica à guerra do Vietname, e também sobre 

as suas visões da atualidade), até ao espectador (com apelo à revisitação das 

suas próprias memórias). Como Jean-Jacques Roubine refere, “descubrir a 

                                                 
52

 Esta expressão, utilizada por Carlos Costa em conversa, brinca, obviamente, com o conceito de 
“site specific”, enquanto simultaneamente remete para o universo da neurociência, apelando à 
memória de um determinado contexto espaço-tempo. 
53 Num estudo recente diz-se, paralelamente, a propósito do papel ativo do espectador 
contemporâneo, que “People with an active interest in the arts contribute more to society than 
those with little or no such interest (…). The researchers (…) analyzed arts exposure, defined as 
attendance at museums and dance, music, opera and theatre events; and arts expression, defined 
as making or performing art. (…) participation in the arts, especially as audience, predicted civic 
engagement, tolerance and altruism”  (UNIVERSITY OF ILLINOIS OF CHICAGO, 2012). 
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memoria, ou mellor dito, todas as memorias, constitúe un dos trazos máis 

chocante do modelo [teatral] contemporáneo”, (ROUBINE, 1990.2002: 226 e 227).  

No nosso caso, procurámos simultaneamente evidenciar a problemática do 

desaparecimento da memória, conscientes de que estamos também a produzir 

memória futura (neste caso, duplamente, isto é, pela via da recuperação do 

passado recente – não um passado meramente histórico e coletivo, mas da 

experiência individual e anónima de muitos cidadãos comuns, mas também pela 

documentação direta e indireta do respetivo momento atual). Esta lógica faz-nos 

pensar, como Santo Agostinho (apud FERREIRA, 2008: 13), em três tempos 

presentes: “le présent du passé, le présent du présent, le présent du futur (…) le 

présent des choses passées, c´est la mémoire; le présent des choses présentes, 

c´est la vision directe; le présent des choses futures, c´est l´attente.” 

Também as diversas contribuições dramatúrgicas que nos foram chegando, ao 

serem testemunhos que se apropriavam dos interesses e da história particular de 

quem os havia produzido, transportavam uma carga emocional de insatisfação, 

estimulando-nos sempre a procurar pensar, caso a caso, como cada uma delas 

se poderia articular face ao desafio lançado. 

Inicialmente pretendia-se, aliás, que os objetos artísticos (decorrentes das 

explorações e discussões) pudessem ser, pela sua diversidade, apresentados, 

cada um deles, respetivamente, em datas distintas e em vários espaços, fazendo 

assim jus à abrangência conceptual trabalhada, o que permitiria refletir (também 

através do formato definido para as respetivas apresentações) a realidade díspar 

e múltipla, com ideias e movimentos políticos e cívicos a surgirem um pouco por 

todo o mundo. Escapando a uma sala teatral, esta metodologia enquadrava-se no 

princípio, hoje mais que recorrente, de que a “performance has moved away 
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increasingly from the theatrical box to streets, churches, train stations, abandoned 

buildings, and other spaces which will break with the rectangular configuration of 

the cinema screen, providing new spatial locations for a text to breathe and for an 

audience to experience them.” (DELGADO and SVICH, 2002: 12 e 13) 

Embora parcialmente esta ideia tivesse sido experimentada (como se explicou no 

capítulo dois), pensou-se ainda assim concretizar um momento de encontro, 

onde, numa mesma data e local, os vários objetos pudessem (desenhando um 

percurso itinerante) jogar entre si, de forma próxima, concorrendo para a criação 

de um outro objeto performativo – o espetáculo “Ponto de Encontro” – tendo 

aparecido naturalmente a hipótese de o vir a fazer na fábrica dos Leões da 

Universidade de Évora, no piso associado à “sala preta”54.  

A par destas opções, os adereços e os figurinos foram assumidos na sua 

simplicidade e também as luzes se basearam em simples variações de 

intensidade, com apontamentos de cor (pelos filtros) e sobretudo com o jogo de 

sombras (com a falta de luz, aqui e ali), assumindo alguma “sujidade” que 

brincava, ora com a integração do assunto, ora com a quebra da ilusão (por nos 

depararmos tanto com a rudeza do edifício, como com os componentes técnicos). 

Desta feita, a parca presença desses elementos cénicos e técnicos permitia que o 

fio condutor se baseasse numa crueza, onde a energia dos artistas envolvidos 

prevalecesse. Falando de um plano ideal, talvez a intensidade devesse 

transportar consigo, pelo menos, a raiva e a indignação resultantes, quer dos 

objetos explorados, quer das discussões e reflexões tidas – isto já para não falar 

dos movimentos sociais e políticos de protesto. Desta forma, decorrendo da 

                                                 
54

 Tendo procurado inicialmente saber se seria possível ocupar vários espaços deste edifício, fui 
confrontado com a inviabilidade desta ideia, por razões logísticas e técnicas (sobretudo 
relacionadas com a segurança), decorrentes da necessidade de utilizar espaços interiores e 
exteriores, durante os dias de montagem e apresentação. 
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relação entre as palavras, o trabalho à volta do texto, os movimentos, os materiais 

e os sons, estes procurariam, assim, como já dissemos, entrelaçar uma dinâmica 

orgânica. 

Neste aspeto, é obrigatório referir-me, ainda que pontualmente, ao trabalho do 

ator efetuado. Idealmente este podia ter sido, nalguns casos, explorado mais 

demoradamente e numa outra direção, de forma a procurar fisicamente a angústia 

e a inquietação energéticas capazes de fluir conjuntamente com os temas 

abordados. Por várias razões de ordem programática e de calendário, ao não ter 

sido possível trabalhar como desejável com os alunos de modo a atingir um nível 

de fisicalidade visceral55, acabei por tomar a decisão56 de assumir a frieza de 

alguns desempenhos, em vez de correr o risco de, ao procurar interpretá-los, 

ficarem a meio caminho entre uma coisa e outra. Exemplo disso é o caso dos 

aerogramas, onde a informação dos testemunhos era tão forte que não a quis, 

face a estas condicionantes, sobrecarregar, dada a dura carga emocional dos 

textos. A respetiva leitura, seca e direta, foi uma opção intencional, tomada logo 

no princípio do desenho do guião – não tendo sequer sido dado a conhecer os 

respetivos textos aos atores, senão no dia da estreia. 

Poucas foram, aliás, as vezes ao longo do processo de trabalho em que indiquei 

de forma direta aos atores por onde ir, tendo preferido desafiá-los indiretamente 

(propondo jogos e exercícios) e esperando pela sua resposta, antes de avançar 

para novas propostas. Sobre esta “força energética” que os atores (que poderão 

ter a habilidade para o fazer) transmitem em cena, noto que, como num jogo, só 

podemos lidar, de facto, a cada instante, com o que nos é dado.  

                                                 
55 Exceção feita ao caso do monólogo “Hoje não há música” de Carlos Alberto Machado. 
56 Achando que seria a melhor, ao tomar simultaneamente em consideração os condicionalismos 
existentes e o objetivo traçado de concluir o mosaico, de forma a poder apresentá-lo 
publicamente. 



 64 

Recuperando esse patamar ideal, quanto ao trabalho do ator, recordo ainda 

aquilo que Yoshi Oida57 e Lorna Marshal escrevem: há atores que são bem 

sucedidos na forma como nos apontam a lua e outros que nos deixam sobretudo 

vê-la. “In the Kabuki theatre, there is a gesture which indicates ´looking at the 

moon`, where the actor points into the sky with his index finger. One actor, who 

was vert talented, performed this gesture with grace and elegance. The audience 

thought: ´Oh, his movement is so beautiful!` They enjoyed the beauty of his 

performance, and the technical mastery his displayed. / Another actor made the 

same gesture, pointing at the moon. The audience didn´t notice whether or not he 

moved elegantly; they simply saw the moon. I prefer this kind of actor: the one 

who shows the moon to the audience.” (OIDA and MARSHALL, 1997: xvii, xviii) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
57 O ator e encenador japonês Yoshi Oida é, em parceria com Peter Brook (cuja companhia reside 
no Théâtre Bouffes du Nord, em Paris), fundador do Centre International de Recherche Théâtrale, 
colaborando há mais de quarenta anos com este encenador inglês. 
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CONCLUSÃO 

 

Este Relatório (além de obviamente relatar) procurou sistematizar um percurso e 

justificar escolhas, tentando concretizar um teatro sustentado pela discussão (e 

influenciado pela incerteza dos tempos) que não se tornasse uma ferramenta 

dogmática. Além de ter sido inevitavelmente uma experiência irrepetível, este 

projeto esteve sempre aberto a novos caminhos e eventuais desvios, próprios de 

quem se deixa levar por onde o percurso pede que se vá. Cumulativamente, além 

de ter permitido encontrar novos parceiros e novas influências, abriu naturalmente 

outras portas para o futuro e permitiu que algumas das nossas procuras tivessem 

uma continuidade, insistindo nesse mesmo teatro da indignação. Procurei, neste 

Relatório, tentar assim justificar o intuitivo, notando que, apesar de todas as 

dificuldades (normais em qualquer projeto), o saldo foi extremamente positivo. 

Parece-me que foi possível coligir (como pretendia) um imaginário de guerras 

específicas inscritas no passado histórico recente, com a vivência de um evento 

atual e em acelerada mutação, relacionando a experiência de vida, com a sua 

memória, enquanto portadora de olhares críticos sobre os tempos atuais. 

A crise – e as suas diversas leituras – sugeria numerosos projetos que surgiam 

um pouco por todo o lado, com preocupações tangentes. Apesar de terem 

surgido, inicialmente, outras ideias a desenvolver, a decisão tomada parece ter-se 

confirmado como prudente e criadora de bases fortes de reflexão, mesmo 

sabendo que podia ser arriscado trabalhar um assunto que, pela sua proximidade, 

se podia tornar incerto: "The question of timing in such plays is tricky. Stage the 

work too soon and it can lose its focus and become overtly emotionally or 

politically aligned with a certain cause or side. Stage the work too late and the real 
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immediacy and impact of a work will also be distorted" (HOULIHAN, 2011). Tendo 

em conta todas estas considerações, pareceu-me que o ideal seria então 

potenciar um programa que aliasse entre si essas diversas preocupações, 

podendo estas ser – entre elas - cumulativas e complementares.  

Em jeito de balanço, a interação com outros colaboradores, agentes artísticos e 

sociais, foi bem conseguida. Foi possível encontrar outras inquietações tangentes 

ou similares, que comungam da mesma urgência de sobreviver (mesmo que em 

mutação), como vemos na maioria dos seres vivos. “L´énergie, c´est de l´activité. 

Nous sommes tout le temps en activité; notre corps est vivant, et c´est l´activité qui 

nous distingue d´un corps mort.” (Eugénio Barba in FÉRAL, 2001.vol.II: 100).  

Não existirá um final de facto na inquietação deste teatro (muito embora o 

programa “Guerras/ Crises” se conclua no contexto deste Mestrado em 

Encenação/ Dramaturgia), tendo ficado edificadas outras pontes, quer com 

projetos entretanto explorados (como são os casos das criações performativas 

“Sangue” e “Espuma”, do espetáculo spokenword “War” e do documentário 

“Paranóia”), quer com outros que entretanto se iniciaram, como o projeto europeu 

"World Crisis Theatre" de que já falámos muito sucintamente (a desenvolver entre 

sete entidades artísticas europeias, a partir do “The power of yes” de David Hare, 

para refletir sobre a crise, paralelamente e em conjunto entre os diversos países). 

Entretanto a convite da Biblioteca da Universidade de Évora, será ainda realizado 

também um ciclo de documentários relacionado com a temática da crise e dos 

momentos instáveis que vivemos, podendo estabelecer uma ponte entre o 

programa "Guerras/ Crises" e o projeto “World Crisis Theatre”. 

Este percurso (documentado em guerrascrises.blogspot.pt) proporcionou, 

também, o surgimento de contrapontos entre vários focos de interesse pessoais - 
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como a preocupação sobre estados de guerra e conflito, sua memória e 

preservação; o olhar sobre a inquietação social e a perseguição ou 

condicionamento ideológico; a relação abrangente de várias vozes para a criação 

artística no “pensar hoje” e “agir agora”. De igual forma, permitiu relançar o meu 

interesse por essa espécie de manta invisível energética (subjacente ao objeto 

artístico), conceito que tenho vindo a alimentar ao longo das mais diversas 

explorações performativas anteriormente desenvolvidas, que acompanhará 

certamente as minhas interrogações criativas futuras, de que falei muito 

sucintamente aqui no Capítulo 3 e que fica claramente ainda por aprofundar. 

Aliás, esta ideia podia ter sido, ela própria, objeto de estudo, caso tivesse optado 

por uma Dissertação, em vez de um trabalho de projeto.  

De qualquer forma, não queria deixar de sistematizar aqui alguns dos trabalhos 

que tenho acompanhado com particular atenção, que poderão vir a ajudar a 

articular esta ideia de manta invisível energética no meu trabalho criativo (e de 

reflexão) futuro: 

Em primeiro lugar, Maurício Rodriguez, músico mexicano que, aliando movimento 

e música, desenvolve a teoria “Developing Sonic Tools”, influenciada por 

processos de representação gráfica, pela experimentação ação/ reação como 

método fundamental da criação. Tal como Rodriguez escreveu para o caderno de 

apresentação do “Encontro/de Ani+, encontro internacional de projectos de 

investigação artística” - organizado em 2007, pela ExQuorum, em Évora: “The 

creative process of a piece of music involves strategies and techniques that can 

be transferable to the art-creation in other artistic disciplines. It is proposed a re-

evaluation of the sound phenomenon, aiming to drive to new and different 

categorizations that are usable within the context of interdisciplinary works of art” 
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(RODRIGUEZ, 2007). 

Em segundo lugar, refiro-me à “dimensão poética da espera” de Ana Silveira 

Ferreira (Projecto de Investigação) que se tem centrado, nos últimos anos, na  

“análise do conceito de `espera´, partindo da sua definição e da pesquisa das 

suas condições de existência, com o intuito de demonstrar que na sua natureza 

de acção transitória de acções sob uma ausência não se funda necessariamente 

uma experiência temporal infrutífera.” (FERREIRA, 2008: 2), de modo a procurar 

uma “estratégia teatral [sua] que responda aos propósitos de reduzir a acção e 

reacção cénica, pelo desdobramento da dimensão poética da espera, como 

afirmação de uma ausência no (…) trabalho com actores” (FERREIRA, 2008: 2). 

Em terceiro lugar, refiro-me à Ana Pais e especialmente a´“O discurso da 

cumplicidade”. Tal como André Lepecki escreve no prefácio deste livro:  

“Particularmente visível nos últimos anos, [a presença do dramaturgista] surge 

como resultado claro da viva interdisciplinaridade que caracteriza o momento 

actual de produção artística e cultural. (...) Repensa-se (…) o próprio 

entendimento de linguagem, de corpo, de espectáculo, de todo um circuito de 

significações, de toda uma trama formal. (…) O dramaturgista, nesta óptica, 

trabalharia menos com textos do que com texturização.”  (Lepecki in PAIS, 2004: 

9 e 10) 

Concluindo: tendo em conta todos os trajetos e abordagens aqui tratadas, 

interessa-me, pois, continuar a insistir, no futuro, nessa procura de outras vozes e 

de outros ouvidos preocupados (como, por exemplo, os que acabei de citar, da 

interdisciplinaridade de Maurício Rodríguez, da espera de Ana Silveira Ferreira ou 

da dramaturgia de Ana Pais), mesmo sabendo que há quem chame a atenção 

para o perigo do enclausuramento do indivíduo pelos vazios de comunicação, 
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causados pela proliferação de informação. Nestes dias que correm, em que tanta 

coisa acontece e em que tanto se fala, “quanto mais os indivíduos se exprimem 

menos há que dizer, quanto mais se solicita a subjectividade, mais anónimo e 

vazio o efeito se revela” (LIPOVETSKY, 1983.1989: 16). Contudo, mesmo 

tomando isto em consideração, é numa atitude de abertura (tanto no que se refere 

à discussão e partilha de influências, como no que diz respeito à própria produção 

artística) que me interessa continuar a pensar e a procurar fazer esse teatro de 

questionamento, alargamento e indignação. 
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ANEXO 1 

“A ESTUFA” DE ABEL NEVES 

Um som de alarme, intermitente. Uma pequena estufa de paredes de plástico 

transparente. Num dos lados, um lavatório, que é um urinol masculino de 

cerâmica com uma torneira por cima (ou um jarro de esmalte com água) e no 

outro, um montinho de pedras de calçada. Três casais entram, apressados, e 

param atrás do lavatório, fazendo fila. De frente para o público, cada um lava as 

mãos, em diversos e humorados modos de lavagem, e, um a um, entram para 

dentro da tenda. Juntos, colam os narizes à parede central. Observam à 

esquerda, atentamente. Tempo. 

TERCEIRO HOMEM: Se dependesse de mim, sei bem o que faria. Andam aí, 

fazem o que querem... fazem o que querem e nós nisto... os negócios a fazerem-

se e nós nisto. Se isto andasse para a frente connosco parados, mas não, não 

anda, como é que poderia andar se estamos parados? Como é que esta coisa 

pode andar para a frente? 

SEGUNDA MULHER: É... e depois... flóp!... aparecem como cogumelos. Do nada, 

aparecem. 

PRIMEIRA MULHER: Vêm aí. 

SEGUNDA MULHER: Está a ver? Eu não. Ou é porque vejo mal ou porque não 

estão mesmo à vista. 

PRIMEIRA MULHER: É o cheiro. Sou muito sensível, sou uma aflição de 

sensibilidade. 

PRIMEIRO HOMEM: Alarme falso. 

SEGUNDO HOMEM: Que tem um livro na mão. Se for, é o terceiro esta manhã. 

PRIMEIRO HOMEM: Ontem foram cinco... cinco alarmes falsos. 

SEGUNDA MULHER: E o alerta é quê? 

PRIMEIRO HOMEM: É quê o alerta, o quê? 

SEGUNDA MULHER: A cor do alerta. 

PRIMEIRO HOMEM: Pelo toque... laranja... alerta laranja. 
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PRIMEIRA MULHER: Fico que nem posso. Aqueles odores meio azedos... assim 

amoníaco... enxofre... pasta de papel, não sei bem... A mim, põem-me um jarro 

com flores apodrecidas na água a um quilómetro de distância e meto logo a mão 

no nariz, é logo. Cães, por exemplo, ou desodorizantes espanhóis... as marés 

baixas... e as humidades, o bolor das casas... a salgalhada de cheiros nas horas 

de ponta, no comboio. Mas pior, pior, é isso aí, sim. 

PRIMEIRO HOMEM: Alarme falso, vão ver. 

PRIMEIRA MULHER: Pavoroso! Se estiverem quietos a coisa até disfarça, mas 

se se mexem vem logo o pivete. Levantam as asas e é um cheiro que não se 

pode. É que mete medo. Só de pensar... mete medo. Pomo-nos a pensar nas 

coisas à volta do mau cheiro e é pavoroso. Procurando o cheiro. Afastam-se... 

parece que se afastam. Não vêm por aqui. 

SEGUNDA MULHER: Olhando a estufa, em volta. Rica vida... Agora, não há dia 

nenhum que não tenhamos que nos meter nesta fritadeira. Mas até percebo. Mais 

vale prevenir. 

SEGUNDO HOMEM: O meu problema com as coisas inteligentes é que não vejo 

que elas andem a salvar o mundo. Fora isso... Tempo. Todos olham para o 

Segundo Homem. Desculpem, mas meto-me aqui e nem por isso deixo de 

pensar... de continuar a pensar. 

TERCEIRO HOMEM: Mostrando uma marmita. Trouxe marmita. Trouxeram? 

SEGUNDA MULHER: Não. Olhando em volta. Isto há-de ter os serviços 

mínimos... espero. Imaginem que o ambiente ficaria empestado dias e dias 

seguidos. Não vejo fatos de protecção. É mais seguro. Há bairros que já têm fatos 

com estanqueidade total... assim branquinhos com capuz e elásticos nos punhos 

e tornozelos. Se uma pessoa tiver de ficar aqui, espero ao menos que haja kits de 

sobrevivência... espero. 

PRIMEIRO HOMEM: Descobrindo um spray. Pode até nem estar operacional, 

mas que está aqui, está. Lendo a embalagem. “Usar antes ou depois da 

passagem”. 

PRIMEIRA MULHER: Antes ou depois é em qualquer altura. 

PRIMEIRO HOMEM: Sim, talvez. Deixa de ouvir-se o alarme. O que foi que eu 
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disse? E vão três. Três alarmes falsos! 

SEGUNDO HOMEM: Assim, é trabalho que se vai. Menos trabalho, menos 

riqueza. Como é que podemos ter mais futuro sem produzir riqueza, sem 

trabalho? Eu vejo as coisas assim. 

PRIMEIRA MULHER: Senti que o cheiro... não sei... que se afastou... que se 

desviou? Mas não serve de nada que eu sinta ou deixe de sentir. Há que cumprir 

as instruções... mesmo que não venham... que não passem... o odor está aí... 

sente-se à distância. Eu sinto. Basta o odor... o odor é insuportável. Que mundo 

este! Que tirania! 

SEGUNDA MULHER: Falso ou não, depois do alarme teremos de esperar pelo 

sinal. 

TERCEIRO HOMEM: Por essa e por outras é que eu trouxe a marmita. 

SEGUNDA MULHER: Para o Primeiro Homem. Não vai lá fora? 

PRIMEIRO HOMEM: Agora não podemos. 

SEGUNDA MULHER: Mas se o spray pode ser aplicado antes, quer dizer que 

pode ser usado como preventivo. 

PRIMEIRA MULHER: O sinal, minha querida... temos de esperar pelo sinal, não? 

Até parece que nunca usou o spray. 

SEGUNDA MULHER: Não, por caso não. São sempre os homens que pulverizam. 

PRIMEIRO HOMEM: Dando o spray à Segunda Mulher e olhando para cima, em 

volta, procurando detectar eventuais câmaras de vigilância. Pulverize. Tenho todo 

o gosto em lho oferecer. Sorrindo. Está autorizada. 

PRIMEIRA MULHER: Ainda me lembro, quando era miúda, de a minha mãe 

queimar uns papelotes de alfazema. Nessa altura era por causa dos espíritos. 

SEGUNDA MULHER: Olhando em volta, para cima. Estamos a ser gravados? 

Tenho de mostrar o rabo e as mamas? Uma pessoa refugia-se no abrigo, mas 

nem por isso tem de mostrar o rabo e as mamas. Não estamos em nenhum show 

de televisão... que eu saiba não estamos. 

SEGUNDO HOMEM: Não me parece mal esta coisa das gravações. Fica para a 
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memória futura. Imaginem só que um de nós é um psicopata... um psicopata 

sexual, por exemplo. Para o caso de ter de ser preso será mais fácil se estiver 

gravado. Todos se olham. Isso do psicopata foi só um exemplo. Se disser... um 

político corrupto... dá na mesma. Eu vejo as coisas assim. 

TERCEIRO HOMEM: A mim, podem-me gravar à vontade com a marmita. O 

importante é aparecer. O sucesso faz-se... aparecendo. Uma pessoa aparece, vai 

aparecendo, e o sucesso vem. E depois as pessoas de sucesso aparecem. 

Aparecer é muito importante. Quanto mais uma pessoa aparece mais os outros 

pensam que ela bem sucedida. Por instantes, ouve-se um sinal sonoro de aviso 

contínuo. Todos escutam. 

PRIMEIRA MULHER: Para a Segunda Mulher. Agora já pode. 

SEGUNDA MULHER: Pulverizo? 

PRIMEIRO HOMEM: Pulverize. 

SEGUNDA MULHER: Basta carregar com o dedo? 

PRIMEIRO HOMEM: Basta. E apontar na direcção certa. 

SEGUNDA MULHER: É isso que me enerva um bocadinho... apontar na direcção 

certa. Vou esperar. 

SEGUNDO HOMEM: Para a próxima não trago livro nenhum. Vou guardar os 

livros para as férias. E as minhas férias vão ser... ficar em casa com os livros e os 

mapas. É o turismo que eu gosto. Fico-me em casa, que é onde gosto de estar, 

mas primeiro dou um salto ao super e compro uns frutos tropicais... acerolas... 

caju... mangostões... carambolas e assim. Descasco aquela treta, mastigo, e dou 

por mim a pensar que não estou em casa, mas lá nas bordas do pantanal com os 

pés ensaboados de merda e aventura. 

SEGUNDA MULHER: Para o Terceiro Homem. Vê-se a fazer turismo dentro de 

casa também? Eu nem por isso. Preciso mesmo de ir aos sítios. As discotecas 

têm sempre um toque diferente, parece que não, mas têm. E o engraçado é que, 

apesar de serem diferentes, se estou numa discoteca no México, por exemplo, 

sinto-me em casa, nas docas. É bom. Já por causa disso trouxe a marmita, não 

foi? 
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TERCEIRO HOMEM: Trouxe... já por causa disso, trouxe. A Segunda Mulher sai 

da estufa. 

SEGUNDA MULHER: Acho que já podemos voltar ao trabalho. Todos saem da 

estufa. Primeira Mulher vai cheirando o ar. Alguém falou em medo? 

PRIMEIRO HOMEM: Quem? Nós? Acho que não. 

PRIMEIRA MULHER: Eu falei, mas... 

TERCEIRO HOMEM: Interrompendo. Estava eu a pensar em porcos. Se calhar foi 

isso. 

PRIMEIRA MULHER: Porcos?! 

TERCEIRO HOMEM: Porcos. Porcos, aves, vacas... ou melhor, vacas, aves, 

porcos... por esta ordem. Agora somos nós. 

SEGUNDA MULHER: Que nós?! Eles! 

SEGUNDO HOMEM: É... primeiro enlouqueceram as vacas. A seguir, griparam as 

aves. Depois... 

SEGUNDA MULHER: Interrompendo. Espero não ter de exterminar os meus 

animaizinhos de estimação. Porcos e galinhas que me custaram uma fortuna lá 

na quinta. 

SEGUNDO HOMEM: Tem uma quinta?! Não sabia. 

SEGUNDA MULHER: Na internet... a minha quinta é na internet. Dá trabalho, é 

uma brincadeira que dá muito trabalho, mas o que é querem?, estou viciada 

naquilo, no FarmVille do Face. Estou no nível 42. Não é muito, mas é alguma 

coisa. Ouve-se o som de alarme, intermitente. Todos correm para dentro da estufa 

e de novo colam os narizes à parede e olhando à esquerda. Tempo. 

PRIMEIRA MULHER: Acho que é agora. Cheira-me. 

TERCEIRO HOMEM: Se querem que lhes diga, a mim tanto me faz que o alarme 

seja falso como não. Não contava trabalhar muito hoje. E trouxe a marmita. 

Podemos ficar dois dias ou três que eu tenho a minha marmita. 

SEGUNDA MULHER: E se não vierem, se não passarem? 
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PRIMEIRO HOMEM: Aí as coisas complicam-se. Não podemos continuar o tempo 

todo nesta ensarilhada. Eu até admito os alarmes falsos, mas daí a pensar que 

não irão passar... O que seria de nós sem eles? 

SEGUNDO HOMEM: Se o trabalho fosse uma doença, mas não é. Precisamos de 

trabalhar e estamos nisto. 

TERCEIRO HOMEM: Forte, muito irritado, fazendo com que os outros se afastem. 

Esses caralhos não se decidem a passar e nós nesta trampa! Porra! Por mim, ia 

trabalhar e pronto acabava-se esta merda! Tanta prevenção para quê? Eu até 

acho que já me habituei a esta mixordice! No seu tom normal. Desculpem... não 

sei o que me deu. 

SEGUNDO HOMEM: Dando-lhe uma pancadinha nas costas. Os nervos em franja 

é mau sintoma, meu caro... desregulamos até o que dizemos, mas não tem mal. 

Passa... isso passa. 

SEGUNDA MULHER: Temos de estar protegidos, não? E é sempre a mesma 

coisa: enquanto elas não acontecem, vai tudo bem e dizem que há excesso de 

zelo; quando acontecem, não sei quê, não sei que mais, que ninguém deu aviso, 

que são todos incompetentes. Então agora que a protecção civil activou os 

mecanismos como deve ser vamos dizer que funciona mal? É injusto. A protecção 

civil são pessoas como nós. Olhando o montinho de pedras. Agora reparo... essas 

pedrinhas também foi a protecção civil que deixou? 

PRIMEIRA MULHER: Desta vez é que é... sinto o cheiro do amoníaco... já sinto o 

fedor. Primeiro Homem distribui máscaras para a boca e o nariz. Todos colocam 

as máscaras e olham de novo para a esquerda, na mesma direcção, com os 

rostos colados à parede. Tempo. Todos movimentam lentamente as cabeças 

como que vendo a passagem de alguém que atravessa o espaço de um lado ao 

outro, diante deles. 

TERCEIRO HOMEM: Porra, que cheiro! 

SEGUNDA MULHER: Porcaria... Segunda Mulher estende o braço com o spray 

para fora da estufa e pulveriza o ar na direcção do público. 

PRIMEIRO HOMEM: Seja generosa! Não poupe no spray! A Segunda Mulher 

continua a pulverizar. 
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SEGUNDA MULHER: Baixo. Eles passam... estão a passar... Breve pausa. 

SEGUNDO HOMEM: São mais que muitos... 

PRIMEIRA MULHER: Insuportável... que fedor! 

SEGUNDA MULHER: Os pobres estão a passar... os pobres. 

Escuro 
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ANEXO 2 

“CAFÉ/BAR” DE RUI SOUSA 

ELE: Tem horas que me diga? 

ELA: Sim. É tarde. 

ELE: Tarde? Pensei que desta chegaria a horas. 

ELA: E chegou, mas o propósito que o trouxe aqui foi antecipado. 

ELE: Pensei de estas coisas não poderem ser antecipadas. 

ELA: Mas podem. Et voilà, foi antecipado. E agora aí está você, especado, com 

esse sorriso parvo, irremediavelmente atrasado. 

ELE: Irremediavelmente atrasado. Conhecemo-nos? 

ELA: Numa outra vida, nesta não. 

ELE: Nesta não? 

ELA: Nesta? Definitivamente não. 

ELE: Talvez se tivesse chegado a horas... 

ELA: Se tivesse chegado a horas nunca me teria encontrado aqui. 

ELE: Isso quer dizer que tem algum recado para me dar? 

ELA: Tenho. Um que o vai surpreender. 

ELE: Pois bem, qual é? 

ELA: Que você chegou terrivelmente atrasado. 

ELE: Esquece-se porém, que para chegar atrasado é preciso ter hora marcada, 

coisa que faço questão de não ter. 

ELA: De certeza que esse estilo de vida lhe assenta muito bem mas, se assim 

fosse, qual seria a importância das horas? 

ELE: Curiosidade. Que saiba ainda é legal. 

ELA: Não por muito tempo. Só que nunca é uma questão de curiosidade, certo? 

Sente-se. Quer tomar alguma coisa?  
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ELE: Por gentileza ou curiosidade?  

ELA: Ambas (ELE pede um whisky) Acabam de prender o seu contacto. Em breve 

irão prendê-lo a si. 

ELE: E a que se deve tal desfecho? 

ELA: Há quem lhe chame destino. 

ELE: E daqui a quanto tempo é que o destino me vem prender? 

ELA: Não se preocupe. Tem tempo de sobra para acabar o seu whisky. 

ELE: Faz-me pensar que talvez não devesse acabar o meu whisky. 

ELA: Não tente fugir, por favor. Poupe-se ao embaraço.  

ELE: E quem falou em fugir? 

ELA: Dez minutos. Já viu? Dez minutos foi quanto bastasse para que o rumo da 

sua vida se encontrasse, de súbito, tão tragicamente alterado. Se tivesse chegado 

dez minutos antes o seu contacto ainda estaria aqui. Você perguntaria: Tem horas 

que me diga? E o seu contacto responderia... 

ELE: É tarde? 

ELA: Pessoas na sua posição deveriam ser mais desconfiadas. Faz parte do 

ofício, dizem. 

ELE: E que ofício é esse? 

ELA: Não tem perguntas melhores para me fazer? Já não lhe resta muito tempo. 

ELE: Como se chama? 

ELA: Quer escolher entre os cem nomes que lhe posso dar? 

ELE: Como nos conhecemos? 

ELA: Já não se recorda? Perguntou-me que horas eram porque me confundiu 

com o seu contacto. 

ELE: Não. Na outra vida. Talvez tenha sido uma experiência mais agradável que 

esta. 

ELA: Sim, foi. Já não se lembra? Estava a chover. Nunca tinha visto chover 
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assim. Você também não, pelo menos foi o que me disse. Estávamos numa festa, 

um casamento de um amigo comum. Pediu-me para dançar. Acedi, mas depois 

ficou chateado quando outros quiseram dançar comigo. Disse que se ia embora. 

Eu sorri, para que percebesse que ia consigo. Beijámo-nos à chuva, quando me 

acompanhava a casa. Não se recorda? 

ELE: E porque cometeria eu tal loucura? Bebemos demasiado no casamento? 

ELA: Talvez algo em si pressentisse que noutra vida iria ser preso por 

conspiração. Lamento. Talvez tenha de ser assim. 

ELE: É agora que me vão deter? 

ELA: Não. Ainda estão à espera. 

ELE: À espera de quê? 

ELA: À espera do meu sinal. É suposto fazê-lo falar. Para termos a certeza. 

ELE: E se não fizer sinal? 

ELA: Isso é uma declaração de culpa? 

ELE: Não. É uma pergunta. 

ELA: Se não fizer sinal, vai acabar o seu whisky, sai por aquela porta, e nunca 

mais nos voltamos a encontrar. 

ELE: Nesta vida? Faz-me quase querer ser culpado. 

ELA: Depois alguém vai entrar e perguntar-me as horas. Eu respondo que os 

saltos me fazem doer. E se por um infeliz acaso, o pobre desgraçado disser que o 

destino dos nossos passos está nas nossas mãos... 

ELE: Voilà. É esse o código? 

ELA: Do seu contacto? Julguei que soubesse.  

ELE: O que quer em troca? Dinheiro, é isso? Suponho que uma causa maior não 

me safe desta, certo? 

ELA: Certo. Mas há uma questão que me inquieta. Este não é o código. 

ELE: Não, não é o código. Disseram-me que perguntasse as horas à mulher que 

estaria sentada ao balcão com um vestido vermelho. Ela responderia que é tarde, 
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o que faz de si minha cúmplice ou minha delatora. 

ELA: Ameaçaram-me. Não resisti. 

ELE: De qualquer das formas tenho uma mensagem para lhe entregar. 

ELA: Ah sim? Curioso. E qual é? 

ELE: Conseguimos interceptar o seu contacto a tempo, e infelizmente, ele nunca 

chegará a perguntar-lhe as horas, porque para o seu contacto é já, 

definitivamente tarde. 

ELA: Nunca ouvi uma história tão ridícula. 

ELE: Sabemos inclusive que tentou avisar o seu grupo do que iria suceder. Como 

tal, o nosso acordo está cancelado. Uma vez que já não possui informações 

potencialmente valiosas, passamos a vê-la como uma simples criminosa, e será 

tratada como tal. 

ELA: E como sei que não me está a mentir? 

ELE: Da mesma forma que sei que você está a mentir. 

ELA: Suponho que agora devíamos medir forças? Mostrar qual de nós tem razão. 

ELE: Suponho que sim, seria a melhor altura para o fazer. Aceita um whisky? 

Pode ser o último... 

ELA: O último... Por que não? Conhecemo-nos? 

ELE: Nesta vida? 

ELA: Sim, nesta vida. 

ELE: Nesta vida definitivamente não.  
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ANEXO 3 

“HOJE NÃO HÁ MÚSICA” DE CARLOS ALBERTO MACHADO 

Inverno, Noite. Um homem em cima de uma mesa de um restaurante piano-bar. 

Veste um casaco comprido. 

HOMEM: Ouvem-me bem? Toda a gente está a ouvir-me bem? 

Hoje não há música. 

Hoje não há espectáculo. 

Acabou-se. 

A música. 

O espectáculo. 

O mundo. 

Talvez fosse bom que tudo continuasse na mesma. 

Mas não é possível. 

Agora já não é possível. 

Nem é possível começar tudo de novo. 

Para tudo na vida… para tudo o que acontece a cada um de nós na vida, há uma 

linha que separa o que não se deve fazer daquilo que deve ser feito. Umas vezes 

sabemos se é certo continuarmos no lado em que estamos ou passar a linha para 

o outro lado. De outras vezes não sabemos, ou hesitamos muito e acabamos por 

escolher ficar onde estamos. Pode ser que seja o lado certo da linha. Pode ser 

que não. 

De uma coisa havemos de ter a certeza: mais cedo ou mais tarde saberemos qual 

o lado certo. E o errado. 

Ou talvez não. 

Talvez às vezes não seja possível bater. 

Como hoje. 

Despe o casaco. À volta da cintura tem um cinto de explosivos. Agarra um 

detonador. 

Silêncio. 

É preciso que me ouçam. 

Silêncio. 

Isto é um detonador de contacto, percebem? Se eu morrer, ou se apenas 
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desmaiar, ou se me assustar, ou se sentir nem que seja uma simples picada, abro 

a mão, mesmo só um bocadinho, e é o fim. De todos. 

Isso é uma certeza. 

Preciso de vos falar. Não sei exactamente o quê. 

Pensei em deixar uma carta num jornal qualquer. Mas não sabia, não sei. 

Não sei. 

Ouçam-me, por favor. 

O meu nome é Luís Machede. 

Sou crente em Islão. 

O meu pai era português e a minha mãe argelina. Casaram em Portugal e depois 

foram ainda muitos novos para a Índia portuguesa, logo a seguir para 

Moçambique, onde nasci. Foi lá que se converteram ao Islão. Porquê? Não sei. 

Eu tinha dez anos quando morreram. Foi pouco antes da independência de 

Moçambique. A tropa portuguesa foi a uma aldeia muçulmana à procura de 

soldados pretos e matou muitas pessoas, entre as quais a minha mãe e o meu 

pai. Alguns pretos conseguiram fugir e levaram-me com eles. 

Tenho sido toda a minha vida um pouco argelino e um pouco moçambicano. Mas 

uma vez o meu pai disse-me que seria sempre um português sem pátria. E crente 

no Islão. Nunca me esqueci disso. 

Cá em Portugal não há muitos como eu. 

Alguns escondem-se. 

Poucos gostam de nós. 

Depois do Bin Laden ainda é pior. 

Não acredito que tenham sido os meus irmãos a fazer aquilo. 

Não acredito. 

É fácil semear o ódio e a violência. Esta bomba, por exemplo. Quando me decidi, 

foi fácil arranjá-la. E os tipos que ma venderam nem eram da minha religião. 

Vocês não gostam de nós. 

Matam os meus irmãos por todo o lado. 

Culpados e inocentes. 

Porquê? 

Não gosto desse Bin Laden. Primeiro, era amigo dos americanos, depois, já não 

era. 
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Não percebo. 

Não sei. 

Acho que a nossa religião lá em Moçambique era um bocado diferente. Os pretos 

não falavam muito da religião mas faziam o que ela mandava. E sempre me 

trataram bem. Foram eles que me disseram para vir para Portugal, quando tinha 

treze anos, estava muito difícil viver lá. Também havia muitas outras religiões, 

acho. Mais tarde soube que a nossa não era a que tinha mais gente. E os brancos 

lá também eram diferentes. 

Aqui às vezes os meus irmãos dizem-me que eu não sou como eles. 

Talvez não seja. 

Mas venero Alá e cumpro tudo o que me ensinaram do Livro Sagrado. 

Nunca casei. 

Não tenho família. 

Decidi dar um exemplo. 

Por… não sei bem… 

Acho que posso dar um exemplo… 

Mato inocentes, eu sei. 

Também eu sou inocente. 

E vítima. 

Mataram os meus pais. 

Sei que os soldados que os mataram não sabiam por que o faziam. Também eles 

tinham medo. 

Ou talvez fossem culpados por serem inocentes. 

Sou um exemplo porque mato sem querer culpar ninguém. Ninguém em especial. 

Talvez isso faça sentido. 

Tenho muitas dúvidas. 

Os da minha religião também não se entendem bem. Uns dizem-me uma coisa, 

outros dizem-me o contrário. 

Mata. Perdoa. 

Perdoa. Mata. 

Talvez o mundo todo esteja errado e não saiba porquê. 

Ninguém saiba porquê. 

E se eu não fosse do Islão? 
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Se fosse cristão ou hindu? 

Fascista ou comunista? 

Amarelo ou vermelho? 

Ou outra coisa qualquer? 

E se não existissem culpados? 

Nem inocentes? 

E se todos vocês fossem culpados? 

Tenho medo! 

Pensei que fosse fácil. 

Chegava aqui, contava-vos uma pequena história e pronto. Ou nem diria nada. 

Mão apertada no detonador. Umas palavras sagradas. Mão a largar o detonador. 

Acabávamos todos. Acabava tudo. Seríamos todos mártires. 

De quê? 

Não sei. 

Sei poucas histórias. 

Quando era muito pequeno uma velha preta contava-me histórias como se 

fossem música, mas eram lá na língua de preta, não sei o que diziam. Mas 

lembro-me que adormecia a escutá-las. Uma espécie de música, sim. 

Eu era a única criança da aldeia que não era preta. Chamavam-me simplesmente 

“o branco”. Ou outra palavra qualquer que lá na língua deles quisesse dizer o 

mesmo. Aprendi a trepar árvores e a apanhar peixes com as mãos nos rios cheios 

de lama. Aprendi a fazer os brinquedos das minhas brincadeiras. Adormecia sobre 

os corpos das velhas e depois a minha mãe ia buscar-me e levava-me 

adormecido ao seu colo para a nossa casa. 

Acho que me lembro de tudo o que vivi nessa aldeia dos pretos. Só não me 

lembro do dia em que mataram os meus pais. 

Desde esse dia e até vir para Portugal passei todo o tempo a fugir de aldeia em 

aldeia. Quando não estava a fugir, trabalhava com os pretos para ter comida. 

Depois vinham os da Frelimo ou os portugueses. Fugia e trabalhava sem saber 

muito bem por quê, para quê. 

Depois de aqui chegar trabalhei muito nas fábricas. Até aos dezoito anos. Depois 

andei por Espanha e França. A fugir da polícia e a trabalhar como escravo. Foi 

tudo o que aprendi a fazer bem: fugir e trabalhar. 
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O trabalho não me mete medo. Mas não quero fugir mais. Não quero mais ser 

escorraçado por ninguém de outra cor ou religião. 

Vocês não querem saber para nada das histórias da minha vida, eu sei. Devem 

ser pessoas instruídas e lêem livros e jornais onde contam histórias de 

desgraçados como eu, não é? Sou apenas mais um reles muçulmano que vocês 

gostariam que não existisse ou que estivesse a apodrecer numa prisão qualquer 

dos que mandam no mundo. 

Acho que é isso. 

Sou um desgraçado, eu sei. 

Aqui sou de uma religião odiada. 

É como se não tivesse pátria, como dizia o meu pai. Falo a vossa língua mas não 

sou da vossa família. 

Família. 

Li num livro de um miúdo que há muitos anos aqui e em Espanha matavam 

judeus nas fogueiras. Disse isto a um irmão e ele contou-me que também 

matavam mulheres feiticeiras e outras pessoas com costumes estranhos e 

mesmo pessoas normais que eram denunciadas aos padres carrascos por outras 

pessoas só porque queriam vingar-se de qualquer coisa pessoal. 

Não sei se isto foi mesmo assim. Diz-se tanta mentira no mundo… 

Agora há silêncio. 

Dizem que nas terras onde vivem muitos irmãos meus é tudo muito ruidoso. Eu 

gosto do silêncio. Lembro-me muitas vezes do silêncio de África. Às vezes 

lembro-me muito bem disto: quando estava à noite sem dormir às vezes ouvia-se 

um grito muito alto de uma ave qualquer e esse grito demorava muito tempo a 

desaparecer e quando estava quase no fim eu pensava que ouvia o silêncio. 

Coisas de miúdo. 

Todas estas histórias vão morrer. 

Se o mundo todo de repente ficasse sem histórias era como se morrêssemos 

todos. 

Se morrêssemos todos assim sem dor talvez depois Alá voltasse a pôr no mundo 

apenas pessoas sem ódio. 

Não sei porque há tantas pessoas cheias de ódio. Mas há. Como aqueles padres 

carrascos e as pessoas que denunciavam outras: tudo por esse ódio. Só pode ser 
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por isso. 

Agora acho que não odeio ninguém. Não vos mato por ódio, é porque… eu 

também não me odeio e… Deus não ensina o ódio… 

Quando mataram os meus pais não senti ódio, quero dizer, não foi bem quando 

os mataram, não vi, mas mesmo depois ainda não sabia o que era o ódio, talvez 

por ser muito pequeno e também por ninguém mo ter ensinado, não sei. 

Às vezes vejo na televisão aquelas crianças com armas nas mãos a gritar “morte 

aos americanos” e parece ódio, mas eu acho que não é, deve ser fome ou outra 

coisa qualquer, crianças daquela idade não podem ter ódio, ou então, se calhar, 

ainda é pior, já nascem com ódio. Espero que não seja por isso. 

Na América também parece que há uns miúdos que pegam numa arma e matam 

pais e avós e professores e colegas da escola mas aí deve ser mais dos filmes 

em que ensinam essas coisas. Ou então também nascem com ódio. Talvez seja 

coisa antiga tanto ódio em tanta gente. 

Uma vez vi um homem matar outro. Foi em França quando andava com outros 

emigrantes na construção de estradas. O que morreu era de Marrocos e o que o 

matou era brasileiro. Nem sei como se chamavam. Primeiro começaram aos 

gritos um com o outro, não sei porquê. De repente, o brasileiro espetou no 

estômago do marroquino um martelo pneumático a funcionar. O brasileiro largou 

logo a máquina e os olhos dele ficaram parados. De repente, recomeçou a 

trabalhar como se não tivesse acontecido nada. Na altura pensei uma coisa 

estúpida, pensei que o ódio era do que morreu, como se fosse ele próprio a 

matar-se e por isso o que matou agiu depois como se não fosse nada com ele. 

Coisas estúpidas que a gente pensa quando vê a morte mesmo à nossa frente. 

Talvez aconteça isso… 

Tenho esta mão a doer. 

Já vos disse do exemplo? 

Já, já disse. 

Não sei bem o que disse. 

Passam-me muitas coisas na cabeça, muito rapidamente. 

Gostava de saber quem é cada um de vocês. Um a um. Família, emprego, essas 

coisas. E o que pensam verdadeiramente da minha religião. E do ódio no mundo 

e da guerra. E da morte e do que vem depois dela. Um a um, mas sem os outros 
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ouvirem, como fazem nas confissões com os vossos padres. 

Mas não é possível. É pena. 

Uma vez fui a um desses padres que vocês têm e tentei confessar-me como 

vocês fazem. Ajoelhei-me em frente à casinha dele e fiquei em silêncio, não sabia 

como começar. Comecei a ouvir um barulho esquisito e então dei conta que o 

padre estava a ressonar. Bati na madeira e de lá de dentro ouvi a voz dele 

“continua, meu filho”. Na verdade, o que eu mais queria era descansar na igreja, 

ia a passar por ali e como estava muito cansado entrei, todos os locais de oração, 

mesmo os vossos, são bons para repousar e estar em paz com Deus, deve ser 

por sentir e dizer coisas destas que os meus irmãos me dizem que sou esquisito, 

e então lá comecei a falar ao padre, comecei a contar-lhe a história da minha vida, 

desde pequeno, por onde tinha passado, as pessoas diferentes que conheci, 

coisas que tinha visto, algumas delas muito más, os lugares do mundo onde 

estive e sofri, mas, estava eu assim nesta espécie de alívio quando ouvi de novo 

o homem a ressonar. O que eu estava a contar-lhe não devia ser nada de 

condenável, acho, de outra maneira não se punha a dormir. Sei lá. Não percebo 

muito bem a vossa religião. Só vão aos vossos padres quando estão muito aflitos, 

não é? 

Se deixar que um do vocês saia daqui o que irá fazer? 

Chamar a polícia ou refugiar-se em casa sem dizer nada a ninguém? 

Não posso arriscar. 

Quanto tempo passou? 

Uma eternidade, não é? 

Antes de subir para esta mesa estive sentado ali na ponta do bar. Quando 

cheguei vinha com suores frios e com as pernas a tremer. Sentei-me a beber um 

sumo à espera que o suor e o tremor passassem. Não tenho relógio mas acho 

que foi mais de uma hora. Outra eternidade. Primeiro, parecia que não conseguia 

pensar em nada, para dizer a verdade só pensava que alguém pudesse sentir o 

meu suor muçulmano e percebesse as minhas intenções. Tinha medo de pegar 

no copo porque as mãos também me tremiam. Depois, consegui acalmar, nem sei 

como. Alá deve ter ouvido as minhas preces silenciosas. Comecei a pensar outra 

vez no que ia dizer-vos, nas minhas razões, mas de repente pensei que tudo ia 

correr mal quando me pareceu reconhecer um sujeito que tinha acabado de 
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sentar-se na outra ponta do balcão. Voltei a ficar com suores frios e parecia que 

as pernas de tanto tremerem me iam fugir do corpo. Queria ter um buraco para 

fugir. Olhei e olhei o homem. De umas vezes parecia que o reconhecia mesmo, 

de outras não. Não sabia o que fazer. Depois comecei a pensar que todos me 

olhavam. Estive quase a correr pela porta fora. Roguei a Alá de todo o meu 

coração. E uma vez mais fui atendido, o corpo acalmou. Mas continuei sem 

certezas e sem saber o que fazer. O homem continuava ali e eu com medo que 

me reconhecesse. Arranjei coragem não sei onde e decidi ir à casa de banho para 

passar perto dele e vê-lo melhor. Fui. O homem não era o que eu conhecia. E de 

repente senti a explodir dentro de mim todo o ódio que já tinha sentido pelo 

homem que afinal não era aquele e que no fundo eu desejava que fosse o mesmo 

para aqui morrer comigo. 

Querem saber porquê? 

Porque esse homem que afinal ali não estava me fez sentir um ódio profundo pela 

primeira vez na minha vida. Talvez por ele, por esse ódio, afinal, vocês passem 

todos a ser culpados e sofram a morte que em primeiro lugar devia ser a dele. 

Agora posso explicar-vos porquê. 

Foi mais ou menos há quatro meses. Eu estava ao fim da tarde na zona das 

esplanadas junto ao Tejo a vender óculos de sol num pequeno pano no chão. 

Esse homem, jovem, parou junto ao pano. Pegou nuns óculos e perguntou o 

preço. E agora vou dizer-vos exactamente como tudo depois se passou, mil anos 

mais eu vivesse e nunca o esqueceria. Disse-lhe: “Sete euros e meio, senhor”. E 

ele: “É muito caro”. “O dinheiro é para eu comer, senhor, não posso vender mais 

barato”, respondi. Os olhos do homem escureceram e perguntou: “Qual é a tua 

religião?” “Sou muçulmano, senhor.” Depois, o homem pôs os pés em cima do 

pano e começou muito devagar a esmagar todos os meus óculos. Quando 

acabou, disse muito alto: “Filho da puta de terrorista!” Não sei o que me passou 

pela cabeça porque lhe disse: “Sou terrorista sim, meu senhor.” E de repente 

apareceram dois polícias, até parecia que estavam ali a ver e a ouvir tudo. Passei 

dois meses numa cela. Dois meses de insultos e porrada. Quando tiveram a 

certeza que eu era mesmo português e não tinha nem amigos nem conhecidos 

terroristas deixaram-me sair. E eu já sabia que dentro de pouco tempo ia estar, 

como agora estou, com o corpo cheio de explosivos e pronto a matar e a morrer. 

Um amigo meu disse-me: “Procura o homem e mata-o.” E eu respondi-lhe: “Os 
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homens são todos iguais, primeiro sorriem-te, depois, ofendem-te e de olhos bem 

abertos disparam a arma que te mata. Ou mandam alguém fazê-lo.” 

Às vezes não sei por que estão na minha cabeça certos pensamentos, não sei 

quem põe na minha boca palavras que não quero dizer. 

Às vezes as palavras dentro de nós fazem-nos uma espécie de cerco e 

empurram-nos para fazer o que não queremos fazer. 

Ou que não temos coragem de fazer. 

Às vezes as palavras matam por nós. 

Poderosas, essas malditas. 

Nós gostamos muito de cantar e de recitar as palavras Sagradas, as verdadeiras, 

aquelas que o nosso Profeta nos deixou. De cada vez que as dizemos no calor do 

dia ou no frio da noite cresce em nós a luz, percebem? 

Acreditar. Ter a certeza de pormos os pés nus no caminho certo, em direcção ao 

fim. 

Acho que não percebem. 

Nós não adormecemos quando cantamos a nossa Fé. Não cantamos a Fé para 

no minuto a seguir irmos enganar os nossos irmãos, roubar-lhes as mulheres, 

violar-lhes os filhos. 

Acho que não percebem. 

A luz. Será que a verei do tamanho do mundo? 

Gosto muito de histórias mas vocês não são bons ouvintes. 

Sinto o cheiro do medo misturado com o cheiro do ódio. 

Talvez vocês também gostem de histórias mas agora não. 

Gostava muito de ter aprendido as histórias e cantilenas das velhas pretas lá em 

Moçambique. As da minha mãe também não as sei. Ou esqueci-as. Se não fosse 

o Livro Sagrado teria crescido até ser homem sem saber histórias. Deve ser triste 

crescer sem histórias. 

O que estamos agora a viver também podia ser uma história. Como no vosso 

teatro que a nós nos custa muito compreender. Na outra Europa ouvi muito 

homens de outras terras a contarem histórias em línguas que eu não 

compreendia. Uns companheiros meus diziam que aquilo também era teatro. Não 

sei. Pensei que o vosso teatro era só de coisas a fingir e aquele parecia-me muito 
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verdadeiro. Não importa. 

Dói-me tanto a mão… Tanto… 

Quem sabe se os músculos vão ficar tão duros que não vou conseguir abrir a 

mão? Não pensem que me esqueci. 

A luz. 

Uma vez enamorei-me por uma jovem argelina, da Cabília, que estava como eu 

emigrada em França. Deu-me na cabeça pensar que era parecida com a minha 

mãe… Estava tão convencido… Pedi a outro emigrante argelino, um que falava 

espanhol, se conhecia alguma canção de amor na língua dela e se ma ensinava. 

E ele que sim, ensinou-me uma canção muito antiga, ele jurava que sim. Levei 

quase um mês a aprendê-la. Quando a quis cantar à rapariga – chamava-se 

Djamila – já não foi possível, era ilegal e foi enviada à força para a sua terra. 

Canta a canção: 

São as laranjas brasas que mostram os seus ramos 

as suas cores vivas 

ou rostos que assomam 

entre as verdes cortinas dos palanquins? 

São os ramos que se balouçam ou formas delicadas 

por cujo amor sofro o que sofro? 

Vejo a laranjeira que nos mostra os seus frutos: 

parecem lágrimas coloridas de vermelho 

pelos tormentos do amor. 

Estão congeladas mas se fundissem seriam vinho. 

Mãos mágicas moldaram a terra para as formar. 

Umas vezes beijamos os frutos 

outras cheiramos o seu olor 

e assim são alternadamente 

rosto de donzelas ou pomos de perfume! 

Gostava que alguém fizesse uma música bonita só para mim. Agora sei que 

nunca terei uma música bonita só para mim. E ninguém me cantará. 

Há quanto tempo estamos aqui? 
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Será que por aquela porta já um de vocês conseguiu fugir para a rua? 

Será que daqui a um segundo entra por aquela porta um comando especial anti-

terroristas? 

Será que quem conseguiu fugir por aquela porta está agora a partilhar o seu 

pânico com Deus? 

Ou será que para lá daquela porta afinal não existe nada? 

Ou será que estamos mesmo sozinhos? 

De repente somos nós o mundo todo? Sem o podermos salvar? Salvar-nos? 

E se ficássemos aqui toda a noite? Ou os dias que fossem necessários até o 

medo nos matar a todos, sem haver esta bomba a explodir? Ou até um de vocês 

vir violentamente contra mim? Por desespero – ou por afinal ter percebido tudo. 

Afinal ter percebido o que nenhum de nós pode saber neste momento. 

Querem experimentar? 

Não se pode fazer esta pergunta, eu sei. 

Mesmo só com esta pouca luz consigo ver muitos dos vossos olhos. 

Deve ser mesmo assim antes de morrer. 

Será que os olhos estão como os vossos? 

Será que a morte apaga a diferença entre quem mata e quem é morto? 

Deus? 

Já fiz as minhas orações. 

Rezem. Se acreditam em Deus, rezem. 

O meu nome é Luís Machede. 

É só isso que importa. 

Que o meu nome diga só isso. 
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ANEXO 4 

“NA GUERRA” DE RUI PINA COELHO 

1. 

Um homem fuma um cigarro. Há bombas que rebentam por cima e ao lado dele. 

Ao homem ocorre-lhe que aquelas explosões seriam um grande início para um 

espectáculo sobre a guerra. 

 

2. 

Um soldado esconde-se. Encolhe-se. Some-se. Desaparece. Um ponto a menos 

na guerra.  

 

3. 

Duas mulheres passam a correr. Apanham uma coisa do chão. Parece uma 

pequena bola. Uma granada? 

 

4. 

A: Hoje? 

B: Sim, foi o que ouvi dizer 

A: … 

B: Tens que ter coragem. Vai correr tudo bem. 

 

5. 

Um soldado gatinha com uma mão agarrada ao estômago. Procura algo no chão. 

Não encontra. Não encontra. Cai, exausto. Vira-se de barriga para cima. Vai 

morrer mas antes quer ver as nuvens. Olha, aquela parece um chapéu. Ou uma 

jibóia com um elefante lá dentro. 

 

6. 

Um puto de jeans e t-shirt corre para um pelotão de polícia de choque. Todos 

fogem, ele investe. À carga! Está na hora de arreganhar os dentes. Os polícias 

têm bastões, cassetetes, fardas, armas, músculos. Não importa. Um puto de 

jeans e t-shirt corre para um pelotão de polícia de choque. À carga. 
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7. 

Um pai ensina às filhas que mais vale morrer do que viver sem liberdade. Elas 

anseiam pela chegada da mãe. Querem ir brincar para o parque. Mas a mãe não 

vai chegar. A mãe foi baleada numa manifestação. Mais tarde, o pai vai repetir: 

mais vale morrer do que viver sem liberdade. 

 

8. 

Quatro amigos sentam-se a ver televisão. Está a dar a guerra. Eles falam uns 

com os outros. Quem é que vai lavar a loiça? Onde está o comando da televisão? 

Quem é que ficou de fazer o jantar? Alguém viu meu isqueiro? Na televisão está a 

dar a guerra. Em mais do que um canal. 

 

9. 

- Eu não sabia. Eu não vi. 

- Mas eu avisei-te. 

- Mas eu não sabia. Eu não sabia. 

- E agora quem limpa? 

- Eu trato disso. 

Ele esfrega as mãos uma na outra. O sangue pinga. Limpa as mãos na farda. A 

farda fica vermelha. Tal como os olhos dela. Raiados de vermelho. 

 

10. 

Um grupo de crianças grita. Dois homens com armas empurram-nas para dentro 

de uma carrinha de caixa aberta. Gritam. Com os gritos, os homens não se 

conseguem fazer ouvir. Substituem as palavras de ordem por coronhadas. Ao 

longe, um puto de jeans e t-shirt corre na direcção dos homens armados. À carga. 
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ANEXO 5 

“OLHAR PARA LONGE” DE FIRMINO BERNARDO 

Ao fim da tarde, mesmo no Inverno, gosto de vir aqui para a soleira da porta 

comer o meu pão com queijo, olhar para longe e pensar no meu filho. Acabou de 

me telefonar para contar novidades e pedir conselhos. Mas eu nem sequer 

entendo metade das palavras dele, como é que posso dar-lhe conselhos? Nem 

sequer fui à escola e vivo num mundo tão diferente do dele. 

Aos sete anos já ajudava o meu pai que Deus tem a dar serventia nas obras do 

Marques da Cruz. Ganhava seis escudos por dia. Começávamos antes de o sol 

nascer, acabávamos de noite fechada e às vezes ainda íamos ajudar a minha 

mãe que Deus tem nas terras. Eram tempos duros, mas depois melhoraram. Oh 

se melhoraram! 

 Quando o meu filho nasceu, tanto eu como a minha Lucinda acreditávamos 

que a vida dele ia ser melhor do que a nossa. Tinha havido o 25 de Abril há pouco 

tempo, havia mais liberdade, ouvia-se falar em direitos. E foi. A vida dele foi bem 

melhor do que a nossa. Pelo menos, na altura em que andou na escola. 

Ele ainda me deu umas dores de cabeça. Oh se deu! Os professores diziam-

me que o rapaz era esperto, mas não conseguia tirar boas notas, porque não 

estudava nem fazia os trabalhos de casa. Apertei com ele. Fi-lo ver como sofri e 

expliquei-lhe que se não estudasse, esperava-o uma vida cheia de sacrifícios e 

tão difícil como a minha. Começou a dedicar-se mais à escola e passou a ser o 

melhor aluno da turma. Toda a gente o gabava! “Ai ti Domingos, quem me dera 

que o meu estudasse assim”. 

Quando fez dezoito anos, entrou numa universidade do Estado, para ser 

engenheiro dos computadores, que era o que tinha futuro. Trouxe um papel da 

universidade e leu-nos, todo contente, a parte dos empregos que podia arranjar 

com um curso daqueles. Já não me lembro quais eram, mas sei que eram muitos. 

Passados poucos meses começou a queixar-se. O curso era difícil, tinha 

muitos colegas que andavam por lá há mais de dez anos sem conseguir acabá-lo 

e não sei mais que mais... Apertei com ele. Que estudasse, que não perdesse 

tempo em coisas sem importância, que acabasse o curso no tempo certo. E 
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lembrei-o dos sacrifícios que eu e a mãe fazíamos para ele ter aquela 

oportunidade. 

E não foram poucos. Trabalhávamos na terra, cultivámos frutas e legumes que 

tivessem venda, criámos galinhas, frangos, cabras, ovelhas e porcos e 

levantávamo-nos às cinco da manhã para irmos vender nas feiras e nos 

mercados. O que nos valeu foi que o rapaz nunca chumbou e conseguiu uma 

bolsa de estudo que ajudava nalgumas despesas. Se não fosse isso, não sei 

como é que eu e a minha Lucinda tínhamos conseguido pagar tudo. 

Ele ainda me disse que não valia a pena fazermos tantos sacrifícios. “Agora há 

uns empréstimos especiais para estudantes, pai, só temos de pagar depois de 

acabarmos o curso”. Eu e a minha Lucinda ainda falámos sobre isso. 

Trabalhávamos um bocadinho menos, o miúdo fazia o empréstimo e depois 

arranjava um bom emprego, com salário de engenheiro, e pagava tudo em 

prestações. Mas eu sempre evitei empréstimos. Fiz um, para comprar a carrinha, 

e foi o único. “Não, enquanto eu e a tua mãe pudermos, não vais pedir 

empréstimo nenhum. Vê mas é se estudas para não chumbares e não perderes o 

direito à bolsa”. Ele aceitou a nossa ideia, percebeu a responsabilidade que tinha 

e nunca perdeu um ano, foi dos poucos colegas a acabar o curso no tempo certo. 

Nunca mais me esqueci do dia em que ele me telefonou a dizer “pai, já sou 

engenheiro”. Eu e a Lucinda ficámos tão contentes que até fizemos uma festa em 

casa, só os dois. O nosso filho ia ter uma vida melhor do que a nossa! Os nossos 

netos iam ter uma vida melhor do que a do nosso filho! 

Uns dias depois veio até cá. Matámos o porco maior e a cabra mais gorda, 

fizemos-lhe uma festa tão grande, que parecia aquela história da Bíblia, do filho 

pródigo que regressa a casa. “Agora vem a parte de procurar emprego”, disse-me 

ele, meio preocupado. Passei-lhe a mão pela cara e disse-lhe para ter calma. Era 

uma questão de tempo. 

Ficou connosco mais uns dias e depois voltou para a cidade. Era lá que estava 

o emprego, não era aqui no meio dos campos. Passou a telefonar muito, a falar 

dos dias dele, a pedir alguns conselhos, a desabafar. Dizia que estava inscrito 

numas coisas, mandava muitos currículos, respondia a muitos anúncios, mas 

ninguém o chamava. Disse-lhe para ter calma. Era uma questão de tempo. 
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Um dia disse-me que tinha arranjado um estágio. Ia ficando sem voz de tanta 

alegria! O meu filho ia ganhar bom dinheiro, ia ser independente, eu e a Lucinda 

até podíamos trabalhar um bocadinho menos. Mas depois ele explicou-me que 

não era bem assim. Aquilo não era um emprego, era um estágio! “Mas o que é 

isso, um estágio?” E o rapaz lá me explicou. Tinha um curso com boa média, mas 

ninguém lhe dava emprego, por falta de experiência. Por isso tinha de ir trabalhar 

só pela experiência e quando a tivesse é que podia arranjar um emprego.  

“Mas nesse estágio, vais trabalhar, não vais?” Respondeu-me que sim, ia 

trabalhar e muito. Mas então porque é que não lhe pagavam? Está bem que não 

tinha experiência, mas que lhe pagassem como a um aprendiz. Quando comecei 

a trabalhar para o Marques da Cruz, ele pagava-me mal, mas pagava. E agora o 

meu filho queria convencer-me de que ia trabalhar de graça? Aquilo não me 

entrava na cabeça. O rapaz ainda me disse que o patrão lhe tinha prometido um 

contrato ao fim de seis meses, se ele trabalhasse bem e aprendesse depressa, 

mas eu achava que havia ali gato. 

“Não, Lucinda, o rapaz anda mas é metido com putas e nós aqui a pagar-lhe os 

vícios. Antes tivesse demorado mais um ano ou dois a acabar o curso e tivesse 

espairecido mais, agora já estava farto da borga e ia trabalhar. Mas não. Não teve 

os vícios no tempo certo, está a tê-los agora e nós a pagá-los”. A Lucinda 

acreditava mais nele do que em mim, mas estas ideias não me saíam da cabeça. 

Para tirar tudo a limpo, pedimos a um vizinho para tomar conta dos animais por 

uns dias e fomos ter com o rapaz à cidade. Ficámos lá uns dias enjaulados, a 

dormir na sala de um apartamento muito pequeno, e foi aí que vi que era tudo 

verdade. O rapaz levantava-se cedo e ia a correr para o trabalho, chegava tarde a 

casa, às vezes ainda ia para o computador acabar umas coisas… mas pelo 

menos, o estágio estava a correr bem, toda a gente gostava dele, tinha esperança 

de conseguir o tal contrato que lhe tinham prometido. 

Voltámos para a terra, mais sossegados, continuámos a trabalhar como de 

costume e vendemos um terreno que tínhamos em pousio, para fazermos um pé-

de-meia. Passaram-se os seis meses e quando o telefone tocou, corri logo a 

atender, para ouvir o que o rapaz tinha para me contar. 

Tinha sido chamado ao gabinete do chefe. Deram-lhe os parabéns pelo 
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trabalho e disseram-lhe que merecia ganhar um bom salário daí para a frente. Só 

que não podiam pagar-lho! E por isso, iam, com muita penas deles, dispensá-lo. 

Mas não o mandavam embora sem uma carta de recomendação! O rapaz ainda 

tentou negociar. Estava contente por acharem que ele merecia um bom salário, 

mas não se importava de ganhar um bocadinho menos do que merecia. E disse 

que o trabalho dele era importante para a empresa. Claro que era, responderam 

eles. Mas como não podiam pagar, iam recrutar outra pessoa para um estágio de 

seis meses. 

“Mas eu faço o trabalho melhor e mais depressa do que um novato, um novato 

vai ter que aprender tudo o que eu aprendi”. O chefe concordou que nenhum 

novato ia ser capaz de trabalhar tão bem como ele, mas isso não importava, 

porque não iam pagar o salário ao novato. O meu filho sentiu-se humilhado. O 

chefe, que ainda não estava contente, fez-lhe outra proposta. “O que podemos 

fazer é prolongar-te o estágio. É verdade que já aprendeste muito, mas há 

sempre coisas novas que podes aprender”. 

Há muitos anos disse ao meu filho que devemos ser sempre educados, mas 

neste caso, até achava bem que o rapaz tivesse espetado dois murros nas 

trombas do chefe e o tivesse mandado para o caralho. Mas não mandou. Em vez 

disso, foi educado, como eu sempre lhe disse. Agradeceu a oportunidade, 

respondeu que era melhor ser outro jovem a aproveitá-la e pediu para lhe 

mandarem a carta de recomendação por correio. “Fiz bem, pai?”. Respondi-lhe 

que sim. Já tinha seis meses de experiência e havia de conseguir arranjar 

trabalho noutro sítio. Era uma questão de tempo. 

A carta de recomendação nunca chegou. Mas o rapaz também não perdeu 

tempo à espera dela. Começou logo a responder a anúncios e a mandar 

currículos para empresas e chegou a ter dias com duas ou três entrevistas. Só 

que aquela experiência de seis meses não chegou para convencer os patrões a 

darem-lhe emprego e acabou por aceitar outros estágios para melhorar o currículo 

e até fez uns cursos para aperfeiçoar umas aprendizagens em línguas 

estrangeiras e mais não sei o quê. 

Quando tanto ele como nós já estávamos a desesperar, aconselhei-o a 

responder a outras coisas. “Se não arranjas trabalho como engenheiro, procura 
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trabalho em lojas ou em limpezas ou no que houver, até as coisas melhorarem. 

Sempre é melhor do que andares a trabalhar de graça.” O rapaz concordou e 

começou a concorrer a tudo o que aparecia. Mas ainda passaram uns meses 

antes que alguém o chamasse para uma entrevista. E quando lá chegou, 

disseram-lhe que tinha habilitações a mais. Passou a escondê-las: fez um 

currículo em que dizia que só tinha o 12º ano! Lá foi a outra entrevista e 

perguntaram-lhe logo o que andou a fazer nos últimos anos. Como não soube o 

que responder, não lhe deram o emprego. 

Começou a inventar trabalhos que tinha feito nesta área ou naquela, aqui perto 

da terra, inventou nomes de empresas e tudo. Finalmente lá lhe deram trabalho 

como empregado de armazém. Tem contrato e descontos e tudo, mas diz-me ele 

que é por conta de uma empresa de trabalho temporário, que o patrão dele não é 

bem o patrão dele e que o salário dele também não é todo para ele. A verdade é 

que nem eu nem a minha Lucinda conseguimos perceber o que ele quer dizer 

com aquilo. 

Diz que não tem tempo para vir cá, porque não lhe pagam as férias. Diz que se 

farta de trabalhar e chega sempre tarde a casa. Às vezes, quando o cansaço o 

deixa, ainda procura uns anúncios na área dele e manda uns currículos. E chegou 

a inventar desculpas lá no trabalho para ir a entrevistas, mas não tem conseguido 

nada. 

No outro dia ainda lhe ofereceram um estágio, mas tinha que deixar o 

emprego. Eu ainda lhe disse para ele ir, que lhe mandava dinheiro para as 

despesas, que podia ser uma oportunidade, ao fim de tantos estágios, havia de 

aparecer um que lhe abrisse as portas. Mas ele não quis. Disse-me que estava 

farto e preferia trabalhar o resto da vida num armazém a voltar a trabalhar de 

graça na área dele. 

De amores, até nem vai mal. Vive numa casa grande com cinco ou seis jovens 

da idade dele e arranjou namoro com uma rapariga que também lá vive. Parece-

me que ela trabalha em publicidade, mas acho que não tem sempre trabalho e 

está a recibos verdes. Dão-se bem e já pensaram em viverem só um com o outro, 

mas não têm dinheiro para pagarem uma renda e o banco não lhes empresta 

dinheiro, por causa de não estarem efectivos. Pelo menos, ocupam o mesmo 
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quarto e assim só pagam metade da renda que pagavam. Sempre dá para 

pouparem qualquer coisita, mas aquilo também não é vida. 

Cá na terra, ninguém sabe de nada. Às vezes perguntam-me pelo rapaz, dizem 

que já não o vêem há muito tempo… Lá vou dizendo que é engenheiro em Lisboa 

e que tem sempre tanto trabalho, que nem tem vagar para vir cá. “E quando é que 

ele se casa? Quando é que lhe dá netos?”. E eu respondo que ele lá sabe da vida 

dele, que se casa quando ele e a rapariga entenderem. 

Telefona-me muito, pede-me muitos conselhos. Mas que conselhos é que eu 

posso dar-lhe? No outro dia falou-me em emigrar, só que não sabe para onde, 

porque no estrangeiro as coisas também não estão muito melhores. Também já 

me falou em voltar para a terra, trazer para aqui a namorada e dedicarem-se os 

dois à agricultura. Mas eu não sei. O rapaz nunca teve jeito para trabalhar na 

terra, eu e a Lucinda também não o ensinámos, a rapariga, ao que parece, 

cresceu noutros ambientes, e os mercados já tiveram dias melhores… 

Vou-lhe dizendo para não desperdiçar o que tem, para trabalhar cada vez 

melhor, pode ser que um dia o valorizem e lhe paguem mais e lhe dêem um 

contrato e algumas folgas para poder vir à terra. E também lhe digo para nunca 

desistir de trabalhar como engenheiro de computadores, para ir passando os 

olhos pelos livros para não se esquecer do que aprendeu e para continuar a 

mandar currículos. Ele diz-me que continua a fazê-lo, mas sem grande convicção. 

E eu e a Lucinda lá vamos tentando dar-lhe mais ânimo. 

Na televisão só se fala em crise, em austeridade e em desemprego. E a 

Lucinda diz-me que podia ser pior. “Pelo menos, ele tem trabalho, há muita gente 

que não o tem”. E eu vou olhando para longe, vou comendo o meu pão com 

queijo e vou sonhando com dias melhores. 
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ANEXO 6 

“A MORTE DE UM SOLDADO” DE CARLOS ALBERTO MACHADO 

Em memória do Cabo Hugo Paulino 

Para o José Amaro Dionísio 

 

O Inferno deve ser uma retrete de soldado em ponto maior. 

Raul Brandão 

 

FIGURAS 

Katritě (Maria) 

Madalena 

Soldado Elias 

Soldado Paulo 

 

1 

Dia. Kosovo. Klina. Aquartelamento do destacamento militar português. 

Caserna do Pelotão Os Bravos do Kosovo. 

ELIAS: Merda de patrulha... 

Quando é que chegaste? 

PAULO: Há umas horas. 

ELIAS: Vieste substituir o… aquele que… 

PAULO: Quem? 

ELIAS: Esquece, não é importante… 

PAULO: Vocês aqui estão mesmo estranhos… 

 

2 

Noite. Kosovo. Uma aldeia nos arredores de Klina completamente destruída por 

um míssil. 

KATRITĔ: Os aliados ficavam lá em cima a atirar as bombas e os sérvios cá em 

baixo abatiam-nos como cães raivosos. Nem eu nem os meus irmãos albaneses 

nunca mais queremos ver um sérvio à nossa frente. Cresci com eles, é verdade, 

fui amiga deles, brinquei e estudei com eles. Mas quando veio o Milosevic vieram 

os insultos, as perseguições, as prisões, os espancamentos, as mortes. 
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Indivíduos que viviam na nossa rua, no nosso prédio, que conversavam 

connosco, que eram até nossos amigos e de repente começaram a espancar-nos, 

a queimar-nos a casa, a expulsar as pessoas, a violar as mulheres, a matar pais e 

mães e filhos. Nunca mais quero ver um sérvio à minha frente. Como é que se 

pode olhar para um tipo que nos matou pai, irmãos e marido? 

 

3 

Dia. Portugal. Faro. Quarto de Madalena. 

MADALENA: Há uma semana que estou só. 

Recordo-me do meu aniversário, há pouco mais de três meses. Bebemos aquela 

garrafa de vinho que o meu pai tinha guardado durante anos para uma “ocasião 

especial”. Depois, fizemos amor até de manhã. Lembras-te? Agora passo os dias 

a contar o tempo até ao nascimento do nosso filho. Estarás comigo para o beijar? 

Quando voltares não tragas a guerra contigo. 

 

4 

Noite. Kosovo. Klina. Aquartelamento do destacamento militar português. 

Caserna do Pelotão Os Bravos do Kosovo. 

PAULO: Talvez isto seja uma carta para ti, querida Madalena, ou talvez apenas 

umas pobres palavras que hão-de ficar sepultadas num destes campos estéreis. 

Sim, aqui tudo parece morto. Parece que a vida aqui se recusou a obedecer a 

Deus, ou foi Deus que desistiu de ser Ele mesmo. 

Ainda bem que fizemos o nosso pacto. Enquanto durar a minha missão nesta 

terra só o silêncio é justo. O som das palavras morre nas gargantas e em nós 

ressoa até à exaustão a palavra que nos une em vez da carne de que somos 

feitos. A matéria do amor, como gostas de dizer. 

Sei que aí, na nossa terra cheia de luz, hás-de escrever. Não sei se receberei as 

tuas palavras, talvez também as escrevas apenas dentro de ti. Escrevemos um 

livro despovoado de palavras, sem outra matéria para além dos nossos corpos? O 

que nunca dissemos um ao outro alguma vez o diremos? 

Se me visses agora talvez lesses nos meus olhos o vazio que isto é. Klina, uma 

cidade em destroços numa terra devastada, este Kosovo triste. 

Se estas palavras forem uma carta para ti não levará data. O tempo aqui é uma 

afronta ao tempo. 
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5 

Dia. Portugal. Faro. Quarto de Madalena. 

MADALENA: De quantas ilusões é feita uma vida? Os teus pais dizem que andas 

aí a fazer a “guerra nova”, aquela que sobre os escombros da “guerra velha” é o 

começo da paz, uma paz sem memória, uma paz sem futuro, porque se vive em 

cada dia como se cada dia valesse por todo o passado e todo o futuro. 

Ouço-os como quem acredita. 

É preciso, não é? 

 

6 

Noite. Kosovo. Klina. Aquartelamento do destacamento militar português. 

Caserna do Pelotão Os Bravos do Kosovo. 

PAULO: Os homens aqui são raros. Os velhos são doentes ou mutilados. Os 

miúdos, poucos, parecem velhos. As mulheres vagueiam pelas terras 

contaminadas em busca do que comer. 

Esta terra não pode existir, meu amor. 

 

7 

Dia. Portugal. Faro. Quarto de Madalena. 

MADALENA: Não tenho memória para palavras e é talvez por isso que escrevo 

tantas, já sabes. Também de pouco me servem as palavras escritas, é verdade, 

será uma doença? 

Mas o meu corpo é uma espécie de memória material. O meu corpo sabe e diz-

me tudo sobre o banho de mar de ontem, sobre quando bebi vinho contigo a 

primeira vez, tem ainda vivas as marcas das palavras que me leste certa noite de 

inverno à beira-mar, tudo, tudo… Por isso, meu amor, preciso muito que me 

escrevas daí, mesmo que as palavras fiquem retidas em qualquer fronteira física 

ou virtual – o meu corpo sabe sempre quando o teu pensa nele, o quer, o 

deseja… 

 

8 

Noite. Kosovo. Klina. Aquartelamento do destacamento militar português. 

Caserna do Pelotão Os Bravos do Kosovo. 
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PAULO: É quase dia. Pelo menos aquela bola vermelha desmaiada ao longe 

parece o Sol. Já me tinham dito, quando aqui se olha para o fio do horizonte paira 

sobre a terra uma neblina que torna tudo difuso, fantasmagórico. E perto de nós 

parece que as pessoas pairam sobre a terra. Como se fosse perigoso tocá-la. E é. 

Dizem. 

 

9 

Dia. Kosovo. Klina. Campo contaminado 

PAULO: Eh, menina, não pode andar aqui. 

KATRITĚ:  Aqui, é a minha terra. 

PAULO: Não... pois claro, é a sua terra, mas neste campo não se pode andar 

agora, pode 

estar... agradeço-lhe... 

KATRITĚ: Pode estar contaminado, eu sei. 

PAULO: Agradeço-lhe que vá para aquela estrada. 

KATRITĚ: Quer água? 

PAULO: Como?! 

KATRITĚ: Estou a perguntar-lhe se quer água. 

PAULO: Não, obrigado. 

KATRITĚ: Estou a oferecer-lhe água. 

PAULO: Sim, eu percebi, obrigado, mas não, não me apetece agora. 

KATRITĚ: Água bebe-se sempre. 

PAULO: Pois, talvez, mas agora... 

KATRITĚ: Tem medo? 

PAULO: Não, não tenho. 

KATRITĚ: Tem medo da guerra? 

PAULO: Agora não há guerra. 

KATRITĚ: Aqui há sempre guerra. 

PAULO: Não... bom, já lhe pedi para se afastar, tenho ordens... 

KATRITĚ: Ofereci-lhe água com o meu coração. 

PAULO: E eu agradeço-lhe, mas não posso... agora não me apetece... 

KATRITĚ: Chamo-me Katritě. Adeus, soldado. 

PAULO: E eu chamo-me... adeus, adeus... 
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10 

Noite. Kosovo. Klina. Aquartelamento do destacamento militar português. Bar. 

ELIAS: Ficaste mesmo chateado? 

PAULO: O que é que te parece? Não viste a reacção daquela cambada de bestas 

quando falei com a mulher? 

ELIAS: A malta aqui está um bocado embrutecida e quando vem fêmea jovem 

ainda é pior. 

PAULO: Metam-se na vida deles. 

ELIAS: Afinal quem é a gaja? 

PAULO: Merda! Também tu? 

ELIAS: Desculpa, pronto, conversa acabada. 

Como é que ficou a tua mulher? 

PAULO: Acho que está bem. Mas acho que não queria que eu viesse para aqui, 

sabes como é. 

ELIAS: Sei, então não sei. É só preciso ter calma, aqui faz-se pouco e ganha-se 

bem. Eu agora estou a repetir mais seis mesinhos…. 

PAULO: Pois, mas eu não posso… 

ELIAS: Porquê?! 

 

11 

Dia. Kosovo. Klina. Uma rua. 

PAULO: Olá. 

KATRITĚ: Olá. 

PAULO: Lembra-se de mim? 

KATRITĚ: Lembro-me de tudo. 

PAULO: Lembra-se da história do campo... da água... 

KATRITĚ: Lembro-me que estávamos num campo contaminado onde se pode 

morrer e que você recusou a água que lhe ofereci. 

PAULO: Pois, é que... desculpe. 

KATRITĚ: É sincero? 

PAULO: Peço-lhe sinceramente desculpa. 

KATRITĚ: No país de onde veio mente-se muito ou pouco? 

PAULO: Está a duvidar que... 

KATRITĚ: Não, estou só a querer saber se no seu país se mente muito ou pouco. 
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PAULO: Não sei, não conheço muitos países, acho que não devemos ser muito 

diferentes dos outros. 

KATRITĚ: Então não sabe se no seu país se mente muito ou pouco. 

PAULO: Se calhar não sei... 

KATRITĚ: Mentiu-me naquele campo, no outro dia. 

PAULO: Não... 

KATRITĚ: Mentiu, sim. 

PAULO: Temos ordens para não dizer... 

KATRITĚ: Mandam-no mentir e por isso mentiu. 

PAULO: Se estivesse no meu lugar... 

KATRITĚ: Mas não estou. 

PAULO: E mente-se muito ou pouco no seu país? 

KATRITĚ: O meu país não existe. Hoje não tenho água para lhe oferecer. Adeus. 

 

12 

Noite. Portugal. Faro. Uma praia. 

MADALENA: Há areia branca como esta nesse país onde estás? Mar a perder de 

vista? Praias? Rios? São vermelhos os fins de tarde? O pão é doce ou salgado? 

E o vinho é macio ou áspero? Com quantas letras se escreve aí a mentira mais 

pequena? Já ouviste uma criança a rir? As mulheres gordas são felizes? De que 

cor é a morte? Amas-me? 

 

13 

Dia. Kosovo. Klina. Aquartelamento do destacamento militar português. 

Caserna do Pelotão Os Bravos do Kosovo. 

ELIAS: Não podes ficar sempre aqui fechado. 

PAULO: Andei todo o dia lá por fora. 

ELIAS: Pois, nas patrulhas. Mas é preciso arejares, isto parece um túmulo. 

PAULO: O que é que queres que eu faça? 

ELIAS: Bebe uns copos, vai ver as raparigas, sei lá, qualquer coisa. 

PAULO: Não consigo divertir-me nesta terra sem vida. 

ELIAS: Mas é preciso, se não damos em doidos. 

PAULO: Vou tentar. 

ELIAS: Não te esqueças, somos Os Bravos do Kosovo! 
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PAULO: Pois somos. 

 

14 

Noite. Portugal. Faro. Quarto de Madalena. 

MADALENA: Dói-me o peito como se o esqueleto mirrasse lentamente, cada vez 

mais apertado, até eu não ser mais que ossos contra ossos. Parece um sonho, 

mas não é, estou bem acordada. 

Não ligues. Coisas de quase-mãe. Serei? Serei. Mãe. Com dores e com desejos e 

com sangue e com água e com carne e com leite e… Dói-me o peito! 

Não ligues. Coisas de quase-mãe! 

 

15 

Dia. Kosovo. Klina. Uma rua. 

PAULO: Bom dia. 

KATRITĚ: Bom dia. Adeus. 

PAULO: Está zangada comigo? 

KATRITĚ: Zangada? Não, porquê? 

PAULO: Está já a dizer-me adeus. 

KATRITĚ: Para não lhe mentir mais. 

PAULO: Mentiu-me? 

KATRITĚ: Não podia ter-lhe dito que está um bom dia. 

PAULO: É só um cumprimento. 

KATRITĚ: Eu sei, estava a brincar. 

PAULO: Olhe, tenho água para lhe oferecer. 

KATRITĚ: Do coração? 

PAULO: Do coração. 

KATRITĚ: Obrigada. Não tenho nada para lhe oferecer. 

PAULO: Não é preciso. 

KATRITĚ: Mas gostava. 

PAULO: Fica então para outro dia. 

KATRITĚ: Outro dia é coisa que não lhe posso prometer. 

PAULO: Deixe-se de coisas tristes. 

KATRITĚ: Tristes... 

PAULO: Lembre-me o seu nome. 
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KATRITĚ: Katritě. E o seu? 

PAULO: Paulo. 

KATRITĚ: É estranho! 

(riem-se.) 

KATRITĚ: Na sua terra há laranjeiras? 

PAULO: Há, muitas! 

KATRITĚ: Adeus, que o dia foge. 

PAULO: Espere! 

 

16 

Noite. Portugal. Faro. Quarto de Madalena. 

MADALENA: Prometi-te que te escreveria todos os dias e é o que tenho feito. Já 

enchi tantas folhas… Talvez amanhã faça um rolo com elas e as mande para aí, 

mas não sei, estás numa terra devastada, estranha, com gente e palavras 

estranhas, estás no meio de tudo isso e a verdade é que não sei onde estás. Diz-

me um nome: um pedaço de terra, um rio… 

 

17 

Dia. Kosovo. Uma cratera aberta por um míssil nos arredores de Klina. 

PAULO: Estas enormes crateras foram feitas pelos mísseis disparados pelos 

aviões A10 da NATO contra os blindados e os bunkers sérvios. E as duas aldeias 

perto delas reduzidas a entulho. E tantas mais, meu Deus! Nos bairros de Klina, 

no meio das ruínas, ainda há tanques bombardeados, autocarros queimados no 

que resta das ruas. Destruição por todo o lado. 

Em pouco tempo os kosovares sofreram duas mortes, primeiro as cometidas 

pelos sérvios, depois a dos aliados ocidentais que vieram libertá-los dos primeiros 

carrascos. Na verdade nunca houve aqui uma guerra. Já não há guerras neste 

mundo. Deixou de haver vencidos e vencedores. Ou talvez haja uns poucos 

vencedores, aqueles que ditam a nova ordem do mundo. Todos os outros, mesmo 

os que matam e sobrevivem, são vítimas. Somos todos vítimas. 

 

18 

Noite. Kosovo. Klina. Aquartelamento do destacamento militar português. 

Caserna do Pelotão Os Bravos do Kosovo. 
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ELIAS: Tens andado desaparecido. 

PAULO: Ando por aí. 

ELIAS: A fazer o quê? 

PAULO: A ver coisas. 

ELIAS: Não há muito que ver… 

PAULO: Andei a ver como as pessoas olham. 

ELIAS: Como olham para nós? 

PAULO: Como olham, apenas. 

ELIAS: E olham como, afinal? 

PAULO: Não sei bem, parecem desamparadas. 

ELIAS: A guerra destruiu-as, é como se não tivessem pátria, é natural. 

PAULO: Pois, se calhar, é. 

ELIAS: Mas as miúdas são bonitas. 

PAULO: Pois são. 

ELIAS: Alegra-te, pá. 

PAULO: Estou a tentar. 

ELIAS: Vamos beber uns copos. 

PAULO: Vai andando, já vou ter contigo. 

 

19 

Dia. Portugal. Faro. Uma praia. 

MADALENA: Está tão limpo o ar! Límpido. Quase que se vê o norte d’Africa. 

Apetecia-me ter asas. Deve ser bom voar num céu assim tão limpo. Deve ser bom 

voar. Ter asas. Não sei se hei-de resignar-me. Gostava que o nosso filho 

nascesse com asas. Num dia assim de céu aberto. 

 

 

20 

Noite. Kosovo. Nos arredores de Klina. 

PAULO: Um dia um Oficial perguntou-me: “Soldado Paulo, quer ir fazer uma 

missão ao Kosovo?” “Porquê?”, perguntei distraído. “Vai ganhar um dinheiro extra, 

um bom seguro de vida. Além disso, são só seis meses.”. “Fazer o quê?”, 

perguntei ainda distraído. “Pôr cada um no seu sítio para ver se aquilo se aguenta 

mais uns tempos.” 
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Agora começo a ver o que é “aguentar”. É uma espécie de guerra calma, sem 

grandes movimentos: a morte está por todo o lado mas não se vê, já foi e será, o 

presente é apenas uma ponte. 

Quem tem ou teve razão? Os mortos. Todos os mortos. 

 

Dia. Kosovo. Klina. À porta da casa de Katritě. 

PAULO: Bom dia. 

KATRITĚ: Bom dia. 

PAULO: Está mesmo um bom dia? 

KATRITĚ: Está. Ninguém que eu conhecesse morreu hoje. 

PAULO: Diz que está um bom dia mas continua a dizer coisas tristes. 

KATRITĚ: Não é uma coisa triste não morrer alguém. 

PAULO: Falar de morte, é. 

KATRITĚ: Aqui não se fala de morte mas de pessoas que morrem. E pessoas que 

têm nome: familiares, amigas, vizinhas. A morte não se vê. Os mortos, sim. 

Chamam guerra a isto. 

PAULO: Tem razão, desculpe. Sou soldado mas não sei o que é a morte ou o 

morrer. Dos mortos e da guerra só conheço o que a sua cidade tem para nos 

mostrar. 

KATRITĚ: Não peça desculpa. Somos todos culpados. 

PAULO: Já me esquecia: trouxe-lhe água. E laranjas da minha terra. 

KATRITĚ: Para quê? 

PAULO: Para festejarmos. 

KATRITĚ: O quê? 

PAULO: Depois digo-lhe. 

 

 

22 

Noite. Portugal. Faro. Quarto de Madalena. 

MADALENA: Devíamos ser velhos. Não são eles os que mais sabem? Bom, 

talvez não. Talvez não seja bom sermos como eles. Talvez a sua sabedoria não 

seja mais que o sofrimento que se deposita nos seus corações ano após ano. 

Sabemos menos, sofremos menos: será mesmo assim? O nosso filho trará com 

ele só o pequeno sofrimento de estar fechado no meu ventre? Para lhe poupar 
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todo o sofrimento futuro devo impedir a sua vinda? Ou a sabedoria pode 

compensar o sofrimento? Não sei. Não sabes. E não podemos saber se ele sabe. 

As paredes do meu quarto estão mais húmidas. Tenho medo que expludam, 

expulsem cobras de medo. 

 

23 

Dia. Kosovo. Arredores de Klina. Uma sombra de uma arvore. 

KATRITĚ: O que faz aqui tão longe dos seus amigos soldados? 

PAULO: Havia aqui uma nuvem estranha e vim ver. 

KATRITĚ: E também uma nave extraterrestre? 

PAULO: Não, a sério, era uma nuvem como as que existem na minha terra. 

KATRITĚ: Sim, e então? 

PAULO: Sabia que sob essa nuvem estava uma árvore frondosa e debaixo dela… 

desculpe… 

(Katritě beija-o. Paulo afasta-se a correr muito depressa.) 

 

24 

Noite. Kosovo. Klina. Uma rua. 

ELIAS: Eh, soldado, pára lá, onde é que vais esse fogo no cu? 

PAULO: Não te interessa. 

ELIAS: Laranjas no saco, brilhozinho nos olhos… 

PAULO: Deixa-me lá… 

ELIAS: Não andes tanto aí por fora, olha que o último lixou-se… 

PAULO: Lixou-se o quê? 

ELIAS: Depois não digas que não te avisei… 

PAULO: Mas avisaste de que? 

ELIAS: Bons… sonhos… 

PAULO: Vai à merda! 

 

25 

Dia. Portugal. Quarto de Madalena. 

MADALENA: Há tanto tempo que não comia laranjas... 

Hoje quase te liguei para o quartel – ou lá como se chama o sítio onde estás… 

Quis saber se a tua voz tremia. 
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Passou por aqui uma nuvem de cor fria. 

Foi por isso. 

Desculpa-me. 

Hoje sepultei no mar todas as palavras tolas que te escrevi. Estás contente? 

Virás por mim? 

Antes ou depois do teu filho nascer? 

Virás? 

 

26 

Noite. Kosovo. Klina. Quarto de Katritě. 

KATRITĚ: Há tanto tempo que não comia laranjas... 

PAULO: Gostaste? 

KATRITĚ: Foi... são... doces e... sumarentas. 

PAULO: Fico contente por teres gostado... 

KATRITĚ: E tu, gostaste? 

PAULO: As laranjas não são más, não... 

KATRITĚ: Grande estúpido! 

PAULO: Adoro laranjas depois do amor! 

KATRITĚ: E este vinho… tinto, não é? Acabou-se… 

PAULO: Da próxima vez trago-te mais! 

KATRITĚ: E quem te disse que haverá próxima vez? 

PAULO: Tu. 

 

27 

Dia. Portugal. Faro. Uma praia. 

MADALENA: Está a passar uma nuvem com forma de ave, não, não é ave, 

talvez… não sei. É só uma nuvem. 

 

28 

Noite. Kosovo. Klina. Quarto de Katritě 

PAULO: Como é a tua família? 

KATRITĚ: Não tenho família. 

PAULO: Toda a gente tem família. 

KATRITĚ: Tive, agora não tenho. 
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PAULO: Desculpa. Morreram na guerra? 

KATRITĚ: Morreram... por aí. 

PAULO: Não percebo. 

KATRITĚ: Morre-se por estar aqui, morre-se por fugir... qualquer coisa... 

PAULO: Tu não fugiste. 

KATRITĚ: Pois não. 

PAULO: Lutaste? 

KATRITĚ: Não... sim... lutei por... 

PAULO: Pela liberdade? 

KATRITĚ: Lutei por... pela minha felicidade. 

PAULO: Percebo. 

KATRITĚ: Não, não percebes. 

 

29 

Dia. Kosovo. Klina. Um riacho. 

KATRITĚ: O que é “Madalena”? 

PAULO: Como é que sabes esse nome? 

KATRITĚ: Falaste a dormir. 

PAULO: O que é que disse? 

KATRITĚ: Não percebi tudo. 

PAULO: Não me mintas. 

KATRITĚ: Percebi “Madalena” várias vezes. E “não, “não”… 

PAULO: Com medo? 

KATRITĚ: Talvez… Quem é “Madalena”? 

PAULO: Uma praia no Sul do meu país. 

KATRITĚ: Não me mintas. 

PAULO: Se agora te disser a verdade nunca mais poderei hesitar. 

(silêncio) 

KATRITĚ: De que é que tens medo: de escolher ou de errar? 

PAULO: Talvez tenha medo de escolher. 

 

30 

Noite. Portugal. Serra de Monchique. 

MADALENA: Fugi do mar, meu amor. Fujo de tudo o que me pode trazer a 
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imagem do teu corpo, o som da tua voz. Enjoei as laranjas. E o vinho tinto. Quero 

esquecer-me de ti. Se não me esquecer, enlouqueço, sei que vou enlouquecer. 

Amo-te tanto. Talvez seja melhor o silêncio, talvez seja melhor não escutar a tua 

voz. Talvez tenha sido bom assim. 

 

31 

Dia. Kosovo. Klina. Um riacho. 

PAULO: Não consigo, não consigo, é muito complicado... 

KATRITĚ: Vá lá, eu ajudo-te, devagarinho, Ka-tri-tě... 

PAULO: Ka-trie-tcha... não... 

KATRITĚ: Isso! É quase isso... 

PAULO: Não, é melhor não... olha, já sei! 

KATRITĚ: Sim? 

PAULO: Maria. Vou chamar-te Maria. 

KATRITĚ: Maria? 

PAULO: Sim. Simplesmente Maria. 

KATRITĚ: De que é que te estás a rir? 

PAULO: É uma coisa nossa, não ligues. Maria. 

KATRITĚ: Gosto do meu nome, não o quero trocar por esse. 

PAULO: Por favor! Só para mim, pode ser? 

KATRITĚ: Só se prometeres que não me chamas assim à frente dos outros. 

PAULO: Prometo. 

KATRITĚ: Maria... 

PAULO: Maria. 

 

 

32 

Noite. Portugal. Faro. Quarto de Madalena. 

MADALENA: Agora nos meus sonhos o dia alterna com a noite muito depressa e 

as coisas neles também mas são coisas que nunca acabam parece que vão 

acabar mas não vem logo o dia ou a noite e os sítios mudam também parece que 

os conheço mas não conheço e depois caio caio… 

 

33 
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Dia. Kosovo. Klina. Quarto de Katritě. 

PAULO: Amo-te. 

KATRITĚ: Meu lindo, não digas isso... 

PAULO: Amo-te, claro que amo. 

KATRITĚ: Não podes... noutro tempo... noutro país... 

PAULO: Noutro país... 

KATRITĚ: O que é que se passa no teu país? 

PAULO: No meu país? 

KATRITĚ: Ouviste bem. 

PAULO: Não sei se volto ao meu país. 

KATRITĚ: Não digas disparates. 

PAULO: Não ligues... 

KATRITĚ: És tão novo... 

PAULO: Olha quem fala! 

KATRITĚ: Sou mais velha que tu. 

PAULO: Sim, mamã! 

KATRITĚ: Uma mulher aqui pode ser mãe do mundo. 

PAULO: O que é que não se pode ser aqui? 

KATRITĚ: Coisas simples... amar... ser amada... 

PAULO: Eu amo-te. 

KATRITĚ: Não confundas o prazer com amor. 

PAULO: Amo-te. 

KATRITĚ: Isso passa-te. 

PAULO: Não passa, não. 

KATRITĚ: É verdade que gostas mesmo de laranjas? 

PAULO: É. 

KATRITĚ: Quando voltares ao teu país pensa em mim quando comeres uma. 

PAULO: Quando... não sei... 

 

34 

Noite. Portugal. Faro. Quarto de Madalena. 

MADALENA: Só agora me apercebo do que é uma família, a minha família. A 

nossa família. E este filho a nascer e o que ele será quando nós já não existirmos 

e ele pensar então em nós como uma parte que o excede e que ao mesmo tempo 
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o completa. Ser uma família deve ser isso, sentir o completo e a falha. É isso que 

sinto. Eu como ponte entre o nosso filho que ainda não é e tu que estás tão longe. 

Talvez a essa ponte se possa chamar amor. 

Talvez. Não sei. 

Desculpa-me por nem sempre ter as palavras exactas. 

Amo-te. 

(das suas mãos solta-se uma laranja) 

 

35 

Dia. Kosovo. Klina. Quarto de Katritě. 

KATRITĚ: Vai para a tua terra soldado inocente. Vai para a tua Madalena. 

Só por acaso uma nuvem aqui é boa. 

E a terra não dá laranjeiras. 

Vai. Parte. 

De ti nada ficará senão a esperança de uma semente tua em mim. 

Parte, meu querido soldado. 

Antes que seja demasiado tarde. 

 

36 

Noite. Kosovo. Klina. Quarto de Katritě. 

KATRITĚ: Chá? 

PAULO: Não. 

KATRITĚ: Vinho? 

PAULO: Não. 

KATRITĚ: O que tens? 

PAULO: Nada. 

KATRITĚ: Nada... E vais dizer-me depois de um grande silêncio que afinal não 

gostas de mim? 

PAULO: Não. 

KATRITĚ: “Não” é a única palavra que mereço? 

PAULO: Não, porra, desculpa, desculpa-me. 

KATRITĚ: Sim. Mas não entendo. 

PAULO: Sinto-me mal. 

KATRITĚ: Comigo? 
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PAULO: Não, comigo. 

KATRITĚ: Sim? 

PAULO: Não é nada contigo, connosco. 

KATRITĚ: A partir de agora fico calada. Na minha terra é má educação insistir 

quando uma pessoa não quer falar. 

PAULO: Não te zangues, eu quero dizer-te… 

KATRITĚ: Estou à espera. 

PAULO: Tenho medo. 

KATRITĚ: Já te disse que me calava. Fala se quiseres. 

PAULO: Não me tenho sentido bem. Dores de cabeça. Dores musculares. 

Vómitos. 

KATRITĚ: Bebeste da nossa água? 

PAULO: Não, nunca. 

KATRITĚ: Nem comeste nada desta terra podre? 

PAULO: Não, bem sabes. 

KATRITĚ: Então não tenhas medo, isso passa-te, hás-de habituar-te a esta terra. 

PAULO: Tenho medo do que se diz por aí… 

KATRITĚ: E o que é? 

PAULO: Diz-se, lá no aquartelamento, que a vossa terra está contaminada por 

urânio empobrecido. 

KATRITĚ: Já se sabia. Disso e doutras coisas. 

PAULO: Pois, mas também se diz que o ar está na mesma, contaminado. 

KATRITĚ: Não. Poluído, sim, contaminado, não. Não é possível. 

PAULO: Não sei. É o que dizem. 

KATRITĚ: Quem? 

PAULO: Os meus companheiros. 

KATRITĚ: Soldados como tu? 

PAULO: Sim. 

KATRITĚ: E os chefes? 

PAULO: Não sei. 

KATRITĚ: Não sabes. 

PAULO: Tenho medo. 

 

37 
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Dia. Portugal. Faro. Uma rua. 

MADALENA: Hoje faço contas de tu estares aí e eu aqui: três longos meses. Mais 

três longos meses a acrescentar ao nosso filho que ainda não é. E faltam outros 

três longos meses para que voltes. Não é? 

Deixei de querer saber notícias dessa terra. Só falam de morte. 

A minha mãe disse-me que pareço mais velha. 

 

38 

Noite. Kosovo. Klina. Aquartelamento do destacamento militar português. 

Caserna do Pelotão Os Bravos do Kosovo. 

PAULO: Quem és tu? O que fazes no meu sonho? Não estou a sonhar? Como é 

que sabes? Não importa. Podemos estar ambos mortos. Mas acho que não. Pelo 

menos eu estou vivo. E tu, vivo ou morto, estás a incomodar-me. Estava a sonhar 

com a minha morte e interrompeste-me. Não há mortes felizes... Mas é bom saber 

como se vai morrer, quer dizer, quando já sabemos que vamos morrer dentro de 

pouco tempo é bom saber como será a nossa morte. Já ouviste falar do urânio 

empobrecido? Ah, sabes tudo, pois… Se calhar és Deus! Não? Está bem. Vai ser 

dolorosa, a minha morte. O quê? A morte não dói, só a vida? Está bem. Então e 

aquele bocado de vida que já não é vida mas que ainda não é a morte que virá – 

é esse bocadinho que vai doer. O urânio empobrecido envenena-me, lentamente, 

por dentro e por fora, até mesmo à alma, fica tudo de cor da morte. E sei que vai 

doer muito, mesmo muito, até os olhos hão-de doer. E vai fazer explodir luz dentro 

do meu crânio, e para se ver tudo muito bem, para trás e para a frente – e o que 

dói mais, é quando a alma dói a sério, prensada entre o passado e o futuro. Fica 

tudo ao contrário e deixa de haver presente. Sei que vou morrer e a minha alma 

insiste em saber quem é o passado e o futuro: Maria ou Madalena? O filho meu 

que a Maria tem em si? O fruto do meu amor com a Madalena? Os dois? 

Nenhum? Isto é a morte, e, não me digas que não. Sai de cena quando 

entenderes, eu vou continuar a sonhar com a minha morte. Ela será o meu último 

acto de bravura. Mas sem direito a medalha por bons serviços prestados a pátria. 

 

39 

Dia. Kosovo. Klina. Um campo. 

PAULO: És meu amigo? 
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ELIAS: Vai à merda. 

PAULO: És ou não és? 

ELIAS: Que merda de pergunta, sabes muito bem que sim. 

PAULO: Sinto-me muito mal. 

ELIAS: Vai ao médico. 

PAULO: Já fui. 

ELIAS: E o que é que ele te disse? 

PAULO: Stress de guerra. 

ELIAS: Isto não é uma guerra, apenas o rescaldo de uma guerra, somos uma 

espécie de bombeiros. 

PAULO: Foi o que eu lhe disse. 

ELIAS: Que somos uma espécie de bombeiros? 

PAULO: Não, que isto não é bem uma guerra. 

ELIAS: O gajo é parvo, quer é sair daqui o mais depressa possível, como todos 

nós. 

PAULO: Depois, disse-me que ingeri qualquer alimento daqui, mas não é 

verdade. 

ELIAS: Então não estejas preocupado. 

PAULO: Vou morrer aqui. 

ELIAS: Não sejas parvo, já te disse. 

PAULO: Vou, vou, e por isso quero que me faças um favor. 

ELIAS: Faço-te um favor se não morreres e tu fazes-me o favor de não estares 

sempre a pensar dessa maneira. 

PAULO: Se és meu amigo, diz-me apenas que farás o que eu te pedir. 

ELIAS: OK, mas é só para deixar de te ouvir dizer essas merdas. 

PAULO: Obrigado. 

ELIAS: Vai-te lixar! 

 

40 

Noite. Kosovo. Klina. Quarto de Katritĕ. 

KATRITĔ: Não tenhas ilusões, soldado. Eu sei, sabia, e por amor agi como se não 

soubesse. Eu sabia da Hiroshima e da Nagasaqui de 1945. E sabia que ainda 

hoje vivem a morte nuclear. 
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41 

Dia. Kosovo. Klina. Um campo. 

KATRITĔ: Tenho vida tua no ventre, meu bom soldadito. A minha velha mãe diz 

que a tua raça depois de ter ocupado a nossa terra começa agora a ocupação dos 

nossos ventres. Mas eu adoro-te, meu pequeno soldado que não sabes o que é a 

guerra nem como a fazer. Não, não é possível, não posso pensar assim, não há 

soldados inocentes! Os nossos corpos não podem ser um campo de paz no meio 

da guerra! 

PAULO (chegando) Estavas a falar sozinha? 

KATRITĔ: Sim. Estava a dizer que… a paz talvez seja possível. 

PAULO: Vocês e nós… 

KATRITĔ (interrompendo-o) Tens mais laranjas? 

 

42 

Noite. Portugal. Faro. Quarto de Madalena. 

MADALENA: Meu amor, o nosso filho está quase a nascer. 

Não é estranho não me sentir alegre? 

Talvez seja só o medo do parto. Sim, é isso. 

Sem ti. 

Devia ter-te dito que nunca aceitei a tua ida para essa terra estranha. 

Agora, é tarde de mais. 

O nosso filho está quase a nascer. 

Sem ti? 

 

43 

Dia. Kosovo. Arredores de Klina. Uma arvore morta. 

KATRITĔ: Odeio-te, terra amaldiçoada por Deus! Não será abençoado este fruto 

do meu ventre, ó Deus! Foste tu, ó Deus sem misericórdia, que enviaste à nossa 

terra os estrangeiros criminosos para a deixarem envenenada para sempre! Foste 

tu, ó Deus insensível, que deixaste morrer os nossos homens na luta pela 

liberdade, que deixaste morrer as nossas mulheres e crianças sob as bombas e à 

míngua de água e alimentos! Foste tu, ó Deus cruel, que deixaste que o amor de 

outro homem tomasse o meu corpo e nele gerasse vida sem futuro! Não será 

abençoado este fruto do meu ventre, ó Deus impotente! Nem eu To permitiria! 
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44 

Noite. Kosovo. Uma rua de Klina. 

PAULO: Só quero deixar-te esta laranja. Amanhã quando abrires a porta e a vires 

talvez percebas tudo. Não. Perceber afinal o quê? O que sinto por ti? A minha 

traição? A minha doença? São demasiadas coisas. E uma laranja é só uma 

laranja. Podia ser outro fruto qualquer. Ou não haver nenhum fruto, nem nada. Tu 

e eu, somente, sem nada entre nós, passado ou presente. Agora há talvez a 

morte. A minha. Talvez amanhã já não tenha força para me levantar. É tudo tão 

rápido… 

Não importa. 

Amanhã, ao amanhecer, esta laranja encontrar-te-á ao abrires a porta para este 

mundo morto. 

Perdoa-me. 

 

45 

Dia. Kosovo. Klina. Quarto de Katritĕ 

KATRITĔ: Em que mundo vives tu meu querido soldadinho? 

Julgavas que não sabia… 

E não tiveste coragem para… 

Há uns anos atrás não te teria perdoado, mas agora… Agora perdoo-te. 

Talvez isto afinal seja mais cobarde, porque afinal talvez seja eu quem precise de 

ser perdoada, não sei. Quem diria que ainda me veria assim, sem saber o que 

fazer ou que pensar, depois de tudo o que passei… 

Estamos sós. 

 

46 

Noite. Portugal. Faro. Uma praia. 

MADALENA: Não. 

Não. 

Não. 

 

47 

Dia. Kosovo. Klina. Casa de Katritě. 
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KATRITĔ: No bairro de Drenica, na capital, num único dia, o dia 22 de Abril de 

1999, foram sumariamente executados 135 homens, mulheres e crianças. Oito 

pertenciam à minha família, Haxholli. O meu pai, lavrador, com 64 anos, os meus 

irmãos Naser, 22 anos, e Milan, 25, o meu marido, Ibrahim, 19, voltavam do 

campo com um tractor, Milan ao volante, os outros no atrelado. Foi num fim de 

tarde. A guerra tinha começado um mês antes. A estrada estava povoada de 

sérvios: militares, paramilitares, polícias civis armados. De dez em dez metros 

havia um grupo de três ou quatro sérvios. Mandaram parar o tractor já a entrada 

da cidade. Arrancaram o meu irmão do volante. O meu pai desceu e pediu-lhes 

que os deixassem seguir. 

Alguém disparou, primeiro sobre Naser, depois foi a vez de Milan e Ibrahim. As 

balas furaram-nos de lado a lado. Deixaram o meu pai continuar mas não o 

deixaram levar os corpos. E não chegou a tempo de avisar a família na cidade. 

Mais sete pessoas assassinadas pelos sérvios. Escapei eu que vivia aqui em 

Klina. O meu pai conseguiu aqui chegar e dizer-me para nunca mais considerar 

um sérvio um ser humano. Foram as últimas palavras que disse nos meus braços. 

 

48 

Dia. Kosovo. Klina. Uma rua. 

ELIAS: Menina! Ei, menina! 

(Katritĕ aproxima-se) 

ELIAS: Já sabe do Paulo? 

(Katritĕ acena que sim com a cabeça) 

ELIAS: Ele está… ele vai… ele… ele parte amanhã… 

(Silêncio) 

ELIAS: Bom… até um destes dias… (afasta-se lentamente) 

(silêncio) 

KATRITĔ: O teu filho terá um destino igual ao teu? 

 

49 

Noite. Kosovo. Klina. Uma rua. 

KATRITĔ (ao ver passar uma ambulância do Regimento Militar de Portugal) 

Não vale a pena tentarem esconder de mim o teu corpo morto. 

Cheiras a laranjas doces. 



 131 

Será que aquela que te espera na pátria comum também partilhou contigo as 

laranjas doces depois do amor? 

(pausa) 

Acho que sim. 

(pausa) 

Dói não poder ir contigo. Um corpo morto não se partilha. 

(pausa) 

Porque será que Deus escolheu a minha terra para a deixar vazia de homens 

sãos? 

Será que os nossos ventres vão estar tão desabitados de vida como esta terra 

contaminada e seca? 

Disseste uma vez que o nosso amor seria breve. Não sabias como aqui o tempo 

conta. Cada minuto pode ser o último. Por isso, pomos tudo o que temos em cada 

minuto. 

(pausa) 

Aprendi com o meu pai a observar as coisas e as pessoas à nossa volta. Às 

vezes ficávamos horas a fio a olhar o voo das aves, a passagem das nuvens, os 

frutos na jornada do dia, o andar das pessoas no mercado. A minha mãe nunca 

compreendeu o que fazíamos. Tentei explicar-lhe: “Mãe, sabes como é que os 

nossos corpos se deliciam com as águas do rio? Antes de mergulharmos, 

esfregamo-nos bem e com força com ervas e arbustos silvestres até ficarmos 

limpos de todas as impurezas. Depois, a força, a temperatura, o cheiro, a cor, a 

luz das águas podem tomar conta dos nossos corpos e dessa maneira tornarmo-

nos parte das águas em movimento. Percebes, mãe? “Percebo. Só tu e o teu pai 

é que são capazes de gastar tantas horas numa coisa dessas que não serve para 

nada.” 

Meu querido soldado, entendes? 

Nesta maldita guerra escondida as águas são ainda mais impuras que os nossos 

corpos pecadores. Tentamos uma pureza que não era possível. 

(pausa) 

Mataram-me todos os meus homens: pai, irmãos, marido. Não sei se a tua vida 

que germina no meu ventre será de macho ou de fêmea, aqui pouco importa. Se 

for homem, há-se perecer nesta ou noutra guerra suja; se for mulher, poderá ter 

como destino ser mais um ventre contaminado. Como o meu? Poderá a morte 
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estar já no meu ventre e a tua semente meu querido soldado ter sido lançada num 

campo inútil? 

Sozinha vai ser mais difícil fazer estas perguntas. E sobretudo saber as respostas. 

(pausa) 

Dizias que me amavas, não era meu soldadinho a fingir? Pois. Talvez. Dividiste o 

teu amor, pelo menos. E eu? Vou desabituando-me também das palavras. Pouco 

importam os nomes. 

(pausa) 

Já vais longe. 

Mas ainda cheiras a laranjas doces. 

(pausa) 

Se for homem terá o teu nome. 

 

50 

Dia. Portugal. Lisboa. Aeroporto de Figo Maduro. 

MADALENA (junto ao caixão onde jaz Paulo): O que fazes aqui? 

Quem te mandou tão cedo? 

Não é possível, a guerra ainda não está limpa. 

Estás a ouvir? 

O que fazes aqui? 

Morreste? Não! 

Não! 

Volta para lá, então, e escreve numa longa carta ao teu filho porque é que não 

conseguiste limpar a guerra e a guerra te matou. Pede-lhe desculpa, pede-lhe 

desculpa com palavras com nunca ninguém ainda tenha escrito. E conta-lhe tudo 

o que ainda te lembrares de mim, de nós, da nossa praia, dos nossos corpos, das 

nossas palavras, da nossa árvore de laranjas doces, conta-lhe como sonhamos, a 

ele, conta-lhe isso com palavras daquelas que às vezes inventavas de 

madrugada. 

Diz-lhe! 

Não me deixes só… 

Não morras… 

(pausa) 

Se continuares morto vão fazer muito mal ao teu corpo, vão tirar-lhe líquidos, abri-
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lo, retalhá-lo, virá-lo do avesso e depois o teu filho já não vai gostar de o ver. 

(pausa) 

Desculpa. 

Desculpa. 

Fica tanto para te dar. 

(pausa) 

Quero ver-te! 

Por que é que não me deixam ver-te?! 

Morto ou vivo quero ver-te! 

Quero-te! 

(pausa) 

Não podes estar aí… 

Não podes… 

(pausa) 

Se não podes dar um beijo ao teu filho volta morto para lá, junta-te aos mortos de 

lá nessa terra de mortos-vivos, faz inchar a terra com o teu corpo e explode! Mata 

crianças, mulheres e homens indefesos para então mereceres a tua morte. E 

depois pede uma medalha… 

Eu também quero uma medalha. E uma bandeira. E uma arma. E uma razão. E 

uma vala aberta. E uma venda para os olhos. E um discurso. E um tiro no meu 

coração. E outro no coração do meu filho. Já! 

(pausa) 

Ainda aí estás? 

(pausa) 

Ainda aí estão todos, generais, presidentes, profissionais da mentira? 

(pausa) 

Meu amor, o nosso filho nasceu de olhos abertos. 

 

51 

Noite. Kosovo. Klina. Aquartelamento do destacamento militar português. 

Caserna do Pelotão Os Bravos do Kosovo. 

ELIAS: (lê um jornal) O "enriquecimento" e concomitante "empobrecimento" do 

urânio natural (num dos seus isótopos, o urânio 235) não altera as suas 

propriedades químicas mas, apenas, a radiação emitida, isto é a "impressão 
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digital" radioactiva. É uma operação inventada pelos humanos para melhor 

"aplicar" o urânio à produção de energia, através da sua utilização como 

"combustível" em centrais nucleares, ou como "explosivo" em armas nucleares. 

Segundo a Organização Mundial de Saúde, o estudo do Instituto Tecnológico 

Nuclear é o primeiro que mostra claramente a ausência de concentrações 

elevadas de urânio e radioactividade nas amostras recolhidas no Kosovo e na 

Bósnia. A Organização Mundial de Saúde felicitou os cientistas portugueses pelo 

seu trabalho e atenção aos pormenores. 

“Este comentário é digno de registo pois provém de uma entidade externa, 

independente e competente neste domínio", sublinha o relatório. No entanto, o 

aval da Agência Internacional de Energia Atómica, ou mesmo da Organização 

Mundial de Saúde, não confere qualquer credibilidade suplementar ao relatório 

por razões intrínsecas, visto que a Agência Internacional de Energia Atómica é 

uma Agência cujo papel consiste em fazer a promoção da energia nuclear e que 

se tem empenhado em minimizar os riscos dessa energia e das radiações em 

geral. 

A Organização Mundial de Saúde está também dependente desta Agência no que 

toca ao estudo do impacto das radiações na saúde, não podendo conduzir 

qualquer investigação sem aprovação prévia da Agência Internacional de Energia 

Atómica. 

 

NOTAS 

1. A fala de Katritĕ do quadro 2 foi retirada da reportagem de José Amaro Dionísio 

– Mortes sem Cadastro –, em Pristina, Kosovo (revista Grande Reportagem, no 

122, ano XII, 2a serie, Maio de 2001: 55 e 57), quase na íntegra e com 

adaptações de pormenor. 

2. O texto da última fala de Elias baseia-se em informação recolhida num artigo 

de Marta Fernandes no jornal Público (Conclusões detalhadas do relatório do 

ITN), de 19 de Abril de 2001. 
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ANEXO 7 

“O CAVALO” DE ANA VITORINO E CARLOS COSTA 

(Cena extraída de MONSTROS DE VIDRO, uma criação e produção  

Visões Úteis 2011: texto e direção de Ana Vitorino e Carlos Costa) 

PEDRO - Eu queria que me vendesse um cavalo. 

CARLOS – Desculpe? 

PEDRO – Um cavalo. 

CARLOS – Um cavalo? 

PEDRO – Um cavalo. Disseram-me que tinha um cavalo para vender. 

CARLOS – Disseram-lhe que eu tinha um cavalo? 

PEDRO – Eu sei que tem um cavalo. 

CARLOS – Isso é uma metáfora? Não está a falar de droga, pois não? 

PEDRO - Não. Um cavalo. Um animal. 

CARLOS – Ah, mesmo um animal. 

PEDRO – Um animal rodado, um animal batido, um cavalo ferrado, um cavalo até 

mal amado. Mas adulto e treinado. 

CARLOS – Uhmm. E quanto é que dava por um animal desses? 

PEDRO - Depende. 5000, 10000, 20000 tudo depende do cavalo. 

CARLOS - Faz sentido. 

PEDRO - Tem um cavalo ou não tem um cavalo? 

CARLOS - Ora bem... 
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PEDRO – Diga... 

CARLOS - Não.  

PEDRO – Pronto. Foi o que me disseram antes. Que você ia negar ter um cavalo 

para se mostrar desinteressado no negócio e me obrigar a fazer subir o preço.  

CARLOS - Quem é que lhe disse isso? 

PEDRO - Talvez eu pudesse ser mais generoso... 25 000, 30 000… podia chegar 

aos 40 000 mas aí estaríamos a falar de um puro sangue.... é isso que me está a 

tentar dizer? Um puro sangue? Está a vender-me um puro sangue? 

(pausa) 

CARLOS - Eu não tenho um cavalo. 

PEDRO - Não tem um cavalo? 

CARLOS – Não. 

PEDRO - Não tem um cavalo? 

CARLOS - ... 

PEDRO - Pronto. Não tem. Mas descreva-me o cavalo que teria se tivesse um 

cavalo. 

CARLOS - Se tivesse? 

PEDRO - Sim. Se tivesse. Imagine. Visualize o seu cavalo. 

CARLOS - Bem, se tivesse, seria um cavalo preto, alto, meigo, muito elegante e 

musculado, jovem, 3 anos, 4 no máximo, com um pescoço esguio, um pelo muito 

sedoso, e aqui, no flanco direito, uma pequena cicatriz que só eu conheço, um 

pequeno acidente com um portão. E veloz, muito veloz mesmo. 

PEDRO - Nome tem? 
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CARLOS – Claro: Flecha. 

PEDRO - Então se tivesse um cavalo preto, alto, meigo, muito elegante e 

musculado, jovem, 3 anos, 4 no máximo, com um pescoço esguio, um pelo muito 

sedoso, e aqui, no flanco direito, uma pequena cicatriz que só você conhece e 

veloz, muito veloz mesmo, quanto é que pedia por ele? 50 mil euros? 

CARLOS – 50 mil euros é o preço deste cavalo? 

PEDRO – Diga-me você. Conte-me a história desse cavalo. 

CARLOS - Tem uma história? 

PEDRO - Claro, então, tem que ter uma história. 

CARLOS - É um cavalo órfão que teve muitos problemas de saúde no primeiro 

ano de vida e está comigo desde que nasceu. 

PEDRO - Mas então esse cavalo, que é quase um filho, tem de valer muito mais 

dinheiro. 

CARLOS – Tem? 

PEDRO - Quanto? 75 mil euros? 80 mil euros? 

CARLOS - 80 mil euros! Você tem muito dinheiro. Se eu tivesse 80 mil euros 

quase pagava a casa. 

PEDRO - 90 mil euros então? 

CARLOS - Ena, 90 mil euros. Isso é muito dinheiro para uma pessoa normal. 

Mesmo por um cavalo como o Flecha. 

PEDRO - Temos negócio? Por 90 mil euros temos negócio. 

CARLOS – Não sei, ia ser difícil desfazer-me do Flecha. 

PEDRO - Olhe que eu não sou parvo. Se é assim que vai ser já só lhe dou 85 mil 
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euros. 

CARLOS – Porquê? 

PEDRO - Porque desconfio que o seu cavalo tem um problema... nos cascos. É 

isso, tem um problema nos cascos, não é? 75 mil euros e já não leva mais do que 

isso. 

CARLOS - Mas ainda há bocado o Flecha valia 90 mil euros. 

PEDRO - Mas já não vale, 65 mil euros, é pegar ou largar porque a partir de 

agora é sempre a descer.  

CARLOS - Mas valia 90. 

PEDRO – Pois valia mas agora só lhe dou 50. Como é? Temos negócio? 

(pausa) 

CARLOS - Eu não tenho nenhum cavalo. 

PEDRO - Eu estou a ficar desesperado. 

CARLOS – Desculpe, se calhar eu posso ajudá-lo. Veja (mostra uma pinhata). Eu 

tenho esta pinhata em forma de cavalo. Não é um cavalo, mas é grande e bonita. 

E por dentro está cheia de coisas boas. As crianças vão adorar. Custou-me 25 

euros. Pode ficar com ela pelo preço que me custou a mim. 

PEDRO - Tire esse sorriso da cara, pegue na pinhata e meta a pinhata no cu mais 

a piça do seu cavalo. Não brinque comigo. Olhe que uma pessoa passa-se numa 

situação destas. Venda-me mas é a merda do cavalo! (grita, abana a mesa, as 

cadeiras, ameaça, agride). 

CARLOS - Estúpido! 
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FOLHA DE SALA DO ESPETÁCULO 
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