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Notas Prévias  
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tradução dos agradecimentos e dos três primeiros capítulos de the Path to Power. 

2. A paginação da tradução inicia-se nos agradecimentos, por isso a mesma não coincide 

com a do texto original. 

3. Os poemas citados no texto-fonte não foram traduzidos. 

4. As citações de outras vozes convocadas pela autora foram alvo de tradução e incluídas no 

sítio respectivo, não havendo, assim, lugar a notas. 
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Margaret Thatcher 

O Caminho para o Poder 

 

Este livro é dedicado à memória de Keith Joseph 

 

Agradecimentos 

Escrever este segundo livro de memórias foi, para minha surpresa, uma tarefa mais exigente 

do que escrever o primeiro. Na preparação de The Downing Street Years tive a oportunidade 

de consultar um volume considerável de documentos oficiais, que reavivaram e confirmaram 

as minhas memórias sobre diversos acontecimentos. Mas quando me dispus a escrever sobre 

os meus primeiros passos - a vida familiar, os primeiros passos que dei na política, a minha 

experiência enquanto ministra e finalmente como líder da oposição – apercebi-me de que as 

provas documentais eram mais escassas. Existiam, é certo, documentos de família preciosos 

dos anos passados em Grantham. Eu e o Dennis reunimos as nossas lembranças dos anos 50 

e 60. A este espólio juntam-se também documentos dos arquivos do Partido Conservador, 

bem como alguns documentos oriundos do Ministério de Educação agora lamentavelmente 

em número reduzido. Outros permitiram-me consultar os seus documentos, como indico 

abaixo. 

Neste volume, e ainda mais do que no Volume I, dependi do engenho, desenvoltura e 

capacidade de pesquisa da minha equipa na procura de cartas, diários, recortes, relatórios de 

conferências e variados ficheiros onde se registam e armazenam os pedaços da vida 

moderna. Os meus companheiros nesta aventura foram indispensáveis. Devo, contudo, 

destacar Robin Harris, que me ajudou a dar forma aos meus pensamentos, levantou 

objecções úteis e garantiu que eu cumprisse vários prazos. John O‟Sullivan deslocou-se da 

América para polir a prosa e aguçar o conteúdo. Chris Collins, que se aventurou pelos 

arquivos do Partido Conservador e que percorreu quase todo o país tendo em vista recolher 

fragmentos dispersos da minha vida e reavivar e corrigir as minhas memórias. Debbie 

Fletcher trabalhou incansavelmente durante muitas horas, tomando conta de nós e 

dactilografando o manuscrito, de modo a enviar um texto cuidado ao editor. Se este foi 

frequentemente um trabalho árduo, é também necessário dizer que foi sempre divertido. 

Terei de certeza saudades dos tempos estimulantes de convívio que passámos a dar forma a 
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este livro. Tenho também de manifestar a minha gratidão para com Eddie Bell e Stuart 

Proffitt da Harper-Collins pelo encorajamento bem como pelas úteis sugestões. 

Tive a sorte de ter a oportunidade de discutir os anos turbulentos e cruciais que passei 

enquanto Líder da Oposição com outros que também os vivenciaram. Alguns desses amigos 

também me emprestaram ou permitiram o acesso aos seus documentos. Gostaria de 

agradecer em particular aos seguintes: Sir Tim Bell, Roger Boaden, Sir Adam Butler, Lord 

Colnbrook, Gerald Frost, Sir George Gardiner, Deputado, Sir John Hoskyns , Derek Howe, 

Sir John Lacy, Lord McAlpine, Sir Fergus Montgomery, Deputado, Sir Peter Morrison, Sir 

Michael Partridge, Sir Gordon Reece, Richard Ryder, Deputado, Caroline Ryder,Sir William 

Shelton, Sir Alfred Sherman, Sir John Stanley, Deputado, Harvey Thomas,Allison Wakeham 

e Simon Webley.  

Tessa Gaisman ajudou-me, uma vez mais, a organizar as fotografias. Alguns habitantes de 

Grantham tiveram a gentileza de localizar registos da minha vida nessa localidade: o editor e 

colaboradores do Grantham Journal; Jim Allen; e Lisa Budreau do Grantham Museum. Em 

Oxford, a Dra. Pauline Adams deu-me acesso aos arquivos de Sommerville College. A Dra 

Ann Gold ajudou-me a encontrar documentos relativos ao seu irmão, Edward Boyle. Tessa 

Phillips recuperou material valioso sobre Finchley. Alistair Cooke, Shirley Oxenbury e o 

Dr.Michael Maw deram-me acesso aos arquivos do Partido Conservador. Estou 

profundamente agradecida à família Neave por me permitir ler o fascinante diário e 

documentos pertencentes a Airey Neave.  

Para a última parte deste livro pude contar com a generosidade de vários peritos que me 

deram alguns conselhos. Alguns destes são mencionados nos agradecimentos ao longo do 

texto. Mas gostaria de fazer especial referência a: Martin Howe (sobre a Europa, capítulo 

13); Professor James Q. Wilson (Política Social, capítulo 15); Sir Alan Waters, Professor 

Tim Congdon e Patrick Minford ( Economia, Capítulo 16). Peter Campbell, no capítulo 15, e 

Ramesh Ponnuru, no capítulo 16, disponibilizaram também informação valiosa. O capítulo 

relativo a negócios estrangeiros reflecte anos de conversas com, entre outros, Vladimir 

Bukosky, Bob Conquest, Chris Cviic, Noel Malcom, Radek Sikorski e o Professor Norman 

Stone. Contudo, é necessário ressalvar que as opiniões aqui expressas são de minha 

exclusiva autoria não devendo ser atribuídas a outros. 

Finalmente, tive o privilégio de partilhar as memórias e pontos de vista com o falecido Lord 

Joseph of Portsoken. Keith, nos últimos dias de vida que passou no hospital, apesar de muito 

débil, continuava desperto e após aquela que seria a nossa última conversa perguntou-me se 

eu acharia útil registar os seus pontos de vista num memorandum. Infelizmente tal nunca 
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chegou a acontecer. A dedicatória deste livro testemunha uma divida que é reconhecida mas 

que nunca poderá ser paga. 

 

Capítulo I 

 

Uma Infância na Província 

Grantham – 1925 a 1943 

 

A minha primeira recordação nítida de infância é o trânsito. Lembro-me de ser passeada no 

meu carrinho pela cidade em direcção ao parque num dia de sol e devo ter presenciado o 

bulício de Grantham. Esta imagem ficou gravada na minha memória pela mistura de cores, 

veículos, pessoas e barulho ensurdecedor. Esta é, por estranho que possa parecer, uma 

recordação muito agradável. Provavelmente, devo ter gostado desta primeira tomada de 

consciência do mundo exterior. 

No que diz respeito às memórias indistintas, para mim, tal como para quase todos, os 

primeiros anos estão envoltos numa espécie de neblina. Os meus estão envoltos numa 

neblina idílica na qual o sol entrava na minha sala de estar por entre as folhas do limoeiro e 

havia sempre alguém por perto, a minha mãe, a minha irmã ou alguém que trabalhava na 

loja, para me mimar ou para me acalmar com um doce. De acordo com os testemunhos da 

família, eu era um bebé muito calmo, ainda que isso pudesse parecer estranho aos meus 

adversários políticos. Mas não nasci numa família calma. 

Há quatro gerações que a família Roberts era fabricante de sapatos em Northamptonshire, 

que era na altura um dos grandes centros da indústria de calçado. O meu pai, que queria ser 

professor, teve de abandonar a escola aos treze anos pois a família não tinha condições 

económicas para o manter a estudar. Foi então trabalhar para Oundle, uma das melhores 

escolas privadas. Anos mais tarde, quando respondia a questões num debate na Câmara dos 

Comuns, Eric Heffer, deputado Trabalhista e um dos meus adversários habituais, tentou 

evidenciar a sua condição de membro da classe trabalhadora ao mencionar que o seu pai 

havia sido carpinteiro em Oundle. Ficou sem palavras quando lhe retorqui que o meu pai 

também lá tinha trabalhado no bar. 

O meu pai teve vários empregos, e creio que quase todos foram na área do comércio de 

produtos alimentares de uso doméstico, até que em 1913 lhe ofereceram o lugar de gerente 

numa mercearia em Grantham. Anos mais tarde, ele diria que dos catorze xelins que recebia 

semanalmente, doze eram para pagar alojamento e alimentação, um era para poupar, apenas 
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gastando o xelim restante. A Primeira Grande Guerra Mundial eclodiu no ano seguinte. O 

meu pai, um patriota convicto, tentou alistar-se no Exército seis vezes, mas foi sempre 

rejeitado por razões médicas. Eduardo, o seu irmão mais novo, alistou-se, e morreu na frente 

de combate em Salonika em 1917. Muito poucas famílias britânicas escaparam a estas perdas 

e o Remembrance Day era celebrado rigorosa e intensamente por todo o país. 

Quatro anos após chegar a Grantham, o meu pai conheceu a minha mãe, Beatrice Ethel 

Stephenson, através da Igreja Metodista local. Era costureira por conta própria. Casaram 

nessa mesma igreja em Maio de 1917 e a minha irmã, Muriel, nasceu em 1921. 

A minha mãe também era muito poupada e em 1919 conseguiram um empréstimo e 

compraram a sua própria loja em North Parade. A nossa casa era por cima da loja. Em 1923 

o meu pai abriu uma segunda loja em Huntingtower Road em frente à escola primária que eu 

mais tarde frequentaria. A 13 de Outubro de 1925 nasci no andar de cima da loja de North 

Parade. 

Nesse mesmo ano, o meu pai expandiu os negócios comprando dois edifícios adjacentes em 

North Parade. A nossa loja e casa estavam situadas num movimentado cruzamento e a 

principal linha de comboio - Grantham era um importante apeadeiro - encontrava-se a 100 

metros de distância. Podíamos acertar os nossos relógios pela passagem barulhenta do 

comboio “Flying Scotsman”. O que mais me entristecia nesta altura era não termos um 

jardim. Só após o final da Segunda Guerra Mundial foi possível ao meu pai comprar uma 

casa com um grande jardim mais ao fim da rua de North Parade pela qual a família já se 

havia apaixonado há alguns anos. 

A vida “por cima da loja” é muito mais do que uma expressão. É algo que só quem o 

vivencia consegue compreender. Em primeiro lugar, estávamos sempre de serviço. As 

pessoas batiam à nossa porta praticamente a qualquer hora da noite e ao fim de semana 

quando ficavam sem bacon, açúcar, manteiga ou ovos. Todos sabiam que vivíamos do 

serviço prestado ao cliente; por isso, era inútil queixarmo-nos e nem o fazíamos. Claro que 

estas encomendas eram um acréscimo às habituais. O meu pai ou os seus empregados - 

tínhamos três empregados em North Parade e um outro em Huntigtower - normalmente 

saíam para tomar nota das mesmas. Mas às vezes ia a minha mãe, e então a Muriel e eu 

íamos com ela. Assim, a minha irmã e eu conhecíamos muitas pessoas na vila. 

Estava completamente fora de questão fechar-se a loja para longas férias em família. Íamos 

então para Skegness, uma estância balnear local. Mas os meus pais tinham de tirar as férias 

separadamente, tirando o meu pai uma semana por ano para praticar o seu jogo favorito, 

competindo no torneio de pataca de Skegness. Ao viver por cima da loja, os filhos convivem 
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mais com os pais do que noutro tipo de actividade. Eu via o meu pai ao pequeno-almoço, 

almoço, lanche e jantar. Tínhamos muito mais tempo para conversar do que outras famílias, 

facto pelo qual sempre me senti agradecida. 

O meu pai era um merceeiro especializado. O seu objectivo era o de fornecer produtos da 

melhor qualidade, e a própria loja era o espelho dessa realidade. Atrás do balcão havia três 

filas de magníficas gavetas de mogno para especiarias com puxadores de bronze reluzente, 

encimadas por caixas de chá, grandes, pretas, lacadas. Uma das tarefas em que, por vezes, 

participava era na pesagem de chá, açúcar e biscoitos a partir dos sacos ou caixas em que 

chegavam para sacos de meio ou de quilo. Numa fresca divisão das traseiras à qual 

chamávamos ” a velha casa do forno” estavam pendurados bocados de presuntos que tinham 

ainda de ser desossados e cortados para serem fatiados. Aromas maravilhosos a especiarias, 

café e presunto fumado invadiam a casa. 

Nasci num ambiente prático, sério e fervorosamente religioso. Os meus pais eram Metodistas 

convictos; o meu pai era até um pregador laico muito requisitado em Grantham e arredores. 

Era muito bom pregador cujos sermões eram de uma grande consistência intelectual. Um dia 

ficou muito surpreendido quando lhe perguntei porque fazia a sua “voz de sermão” nestas 

alturas. Penso que nunca se apercebeu de que o fazia. Era uma homenagem inconsciente à 

mensagem bíblica, e bastante diferente dos tons mais prosaicos utilizados quando 

despachava assuntos administrativos ou do dia-a-dia.  

A nossa vida girava em torno do Metodismo. A família ia à Missa dominical às 11 horas da 

manhã, mas antes disso já eu tinha ido à Escola Bíblica Dominical onde voltava à tarde. Mais 

tarde, por volta dos 12 anos, tocava piano para que as crianças mais jovens pudessem cantar 

os hinos. E normalmente os meus pais iam de novo à Missa da tarde. 

Eu achava tudo isto um exagero, e lembro-me de, em algumas ocasiões, ter tentado não ir. 

Mas quando dizia ao meu pai que os meus amigos preferiam ir passear e que eu gostaria de 

os acompanhar, ele respondia: „Nunca faças algo só porque os outros o fazem‟. Esta era, com 

efeito, uma das suas expressões favoritas - usada quando quis aprender a dançar, ou quando 

por vezes queria ir ao cinema, ou quando queria ir passar o dia a algum lado. 

Independentemente do que sentia na altura, tal como ao meu pai, também esta máxima me 

seguiu toda a vida. O sentido de dever do meu pai sempre tinha, contudo, um lado mais 

suave. O mesmo não se podia dizer de toda a gente. A vida para os pobres nos anos que 

antecederam a Segunda Grande Guerra Mundial era muito difícil; e também não era nada 

mais fácil para aqueles que trabalharam arduamente, que acumularam um pé-de-meia e que 

atingiram alguma credibilidade. Vivam no fio da navalha, temendo que se algum imprevisto 
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lhes acontecesse ou que se diminuíssem os seus esforços de poupança e de empenho, 

poderiam mergulhar num mar de dívidas e de pobreza. Esta precariedade frequentemente fez 

com que pessoas outrora boas se transformassem em pessoas duras e incapazes de perdoar. 

Recordo-me de uma discussão entre o meu pai e um dos frequentadores da igreja sobre o 

„filho pródigo‟ de um amigo, que, após gastar as poupanças dos pais, lhes apareceu à porta 

com a sua jovem família e sem um tostão. A opinião do frequentador da igreja era 

inequívoca: o rapaz não valia nada, e nunca mudaria, por isso deveria ser posto no olho da 

rua. A resposta do meu pai continua gravada na minha mente. Não, um filho é sempre um 

filho, e deve ser recebido com todo o amor e carinho pela família quando dela mais precisa. 

Aconteça o que acontecer, devemos sempre poder voltar a casa. 

Isto demonstra que o meu pai era um homem de princípios firmes - „O teu pai mantém 

sempre os seus princípios‟, como a minha mãe costumava dizer - mas não seria capaz de os 

aplicar se eles causassem a infelicidade das pessoas. Ele demonstrou isto mesmo quando, na 

sua qualidade de edil, tratou da questão controversa sobre o que poderia ser feito durante o 

Sabbath. Nessa altura, em Grantham e na maior parte dos locais, os cinemas estavam 

fechados ao domingo, mas durante a guerra - adoptando uma abordagem mais utilitarista do 

que dogmática - apoiou a abertura dos mesmos aos domingos, pois isso permitia aos 

militares estacionados perto da vila terem algum sítio para ir sem incomodar os que 

preferiam um Sabbath mais calmo e contemplativo. Ao mesmo tempo que se opunha 

veementemente (ainda que no final sem sucesso) à abertura dos parques para a prática de 

jogos, o que poderia acabar com a paz e o sossego das outras pessoas. Ele queria manter o 

domingo um dia especial, mas era flexível no modo de o conseguir. Eu estava pouco 

convencida, mesmo quando era muito jovem, da necessidade de tais restrições, mas consigo 

agora dar valor ao quanto este homem de tão fortes princípios estava disposto a ceder quando 

a natureza das circunstâncias o exigia. 

Estas qualidades de carácter, que implicavam a recusa em alterar as nossas convicções só 

porque outros discordavam ou porque nos tornavam impopulares, foram-me incutidas desde 

muito cedo. Em 1936, tinha eu 11 anos, foi-me oferecida uma edição especial da revista 

Bibby´s Annual. Joseph Bibby era um industrial do ramo alimentício de Liverpool que usou 

uma parte considerável da sua fortuna, feita a pulso, para editar uma revista religiosa 

constituída por uma estranha combinação de formação de carácter, filosofia doméstica e 

religião, contendo também belas reproduções de quadros famosos. Eu era na altura 

demasiado jovem para compreender que a abordagem que lhe estava subjacente era 
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Teosofista;
1
. Mas esta revista era um dos meus tesouros. Mais do que outro qualquer 

conteúdo, esta revista ensinou-me alguns versos que ainda utilizo para discursos de 

improviso pois conseguem encarnar muito daquilo me foi incutido a sentir ao crescer. 

  

One ship drives East, and another drives West, 

                     By the self-same gale that blows; 

                     „Tis the set of the sail, and not the gale, 

                     That determines the way she goes. 

                               Ella Wheeler Wilcox 

 

Ou ainda: 

 

 

The heights by Great men reached and kept 

                       Where not attained by sudden flight, 

                       But they, while their companion slept, 

                       Were toiling upward in the night. 

                                              Henry Wadsworth Longfellow 

 

Quer tenha sido o contacto precoce com a Bibby´s Annual ou uma inclinação natural, fiquei 

rapidamente fascinada por poesia. Com dez anos, fui a orgulhosa vencedora de um prémio 

por recitar poesia no festival Eisteddfod de Grantham. Recitei “Moonlit Apples” de John 

Drinkwater e “The Travellers” de Walter de la Mare. Pouco tempo depois, quando fui a uma 

casa recolher uma encomenda de mercearias, foi-me oferecida uma edição de Milton por 

alguém que sabia o que a poesia significava para mim: Desde então esse livro é um dos meus 

tesouros. Nos primeiros anos da Guerra integrei um espectáculo de variedades que se 

deslocava pelas aldeias em redor de Grantham e recitava poemas do meu Oxford Book of 

English Verse - outro dos livros que mesmo hoje tenho sempre por perto. O Metodismo, ele 

próprio, tem excelente poesia religiosa, na forma dos hinos de Wesley.  

A vida religiosa em Grantham era muito activa e, no tempo que antecedeu o ecumenismo 

Cristão, competitiva, alimentada por um espírito de rivalidade. Existiam três igrejas 

                                                 
1
 A Teosofia era uma mistura de misticismo, Cristianismo e de „sabedoria do Oriente‟, senso e contra-

senso. 
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Metodistas, a Igreja Anglicana de S. Wulfram que, segundo a lenda local, tinha o sexto 

maior campanário de Inglaterra e uma Igreja Católica Romana mesmo em frente a nossa 

casa. Do ponto de vista de uma criança, os Católicos pareciam levar uma vida mais 

despreocupada. Lembro-me de invejar as raparigas Católicas na sua primeira comunhão, 

vestidas com vestidos brancos de festa com fitas brilhantes e na mão cestos de flores. O 

estilo Metodista era muito mais simples e se se vestisse um vestido com fitas logo um dos 

mais velhos abanaria a cabeça em desagrado e nos advertiria para “o primeiro passo no 

caminho de Roma”.   

Mesmo sem fitas, contudo, o Metodismo estava longe de ser tão austero, tal como as pessoas 

o imaginam hoje em dia. O Metodismo dava grande ênfase à parte social da religião, bem 

como à música, dando-me ambas muitas oportunidades para desfrutar da vida, ainda que isso 

desse a impressão de ser feito de forma séria. Os nossos amigos da igreja vinham 

frequentemente ao domingo cear connosco a nossa casa ou íamos nós à deles. Sempre 

apreciei a conversa dos adultos, que incluía não só a religião e os acontecimentos em 

Grantham, mas também a politica nacional e internacional. Uma das consequências 

involuntárias da facção mais moderada do Metodismo era a de que os Metodistas tendiam a 

devotar mais tempo e atenção à comida. “Ter uma mesa farta” era uma expressão comum, e 

muitos dos eventos sociais eram realizados em torno de chás e de jantares. Havia também 

sempre muitos eventos ligados à igreja, organizados quer para agradar aos mais jovens ou 

para angariar fundos para alguma finalidade. 

Confesso que o que mais gostava era da parte musical do Metodismo. Cantávamos Hinos 

especiais aquando dos aniversários da Escola Dominical. Os cânticos e as leituras de Natal 

da escola para raparigas de Kesteven e Grantham - e as semanas de prática que os precediam 

- era algo com o qual sempre ansiava. A nossa igreja tinha um coro excepcionalmente bom. 

De dois em dois anos realizávamos uma oratória: o Messias de Handel, a Criação de Haydn 

ou Elias de Mendelssohn. Para as partes mais difíceis dos solo contratávamos cantores 

profissionais que vinham de Londres. Mas o que mais me impressionava era a riqueza latente 

do talento musical que podia ser desenvolvido com treino sério e prática. A minha família 

também pertencia a uma sociedade musical e entre três a quatro vezes por ano realizava-se 

um concerto de música de câmara. 

Éramos uma família muito musical. Comecei a ter aulas de piano aos cinco anos: a minha 

mãe também tocava. Na verdade, tornei-me numa pianista bastante boa, e tive a sorte de ter 

excelentes professores, tendo ganho vários prémios em festivais de música locais. O piano 

em que aprendi a tocar foi feito pelo meu tio-avô, John Roberts, em Northampton. Ele 
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também fazia órgãos de igreja. Quando tinha dez anos visitei-o e fiquei entusiasmadíssima 

por ter tido permissão para tocar num dos dois órgãos que ele tinha construído numa espécie 

de celeiro que tinha no seu jardim. Infelizmente, aos dezasseis tive de desistir das aulas de 

música porque estava a estudar para a entrada na universidade, e ainda hoje lamento não ter 

voltado a ter aulas de piano. Nesta altura, no entanto, era eu quem tocava o piano em casa, 

enquanto o meu pai, que era um bom baixo, e minha mãe, que era contralto, e por vezes 

também alguns amigos, cantávamos os nossos velhos temas favoritos: “The Holy City”, 

“The Lost Chord”, Gilbert e Sullivan, etc. 

O acontecimento talvez mais emocionante da minha infância foi uma viagem que fiz a 

Londres quanto tinha doze anos. A viagem foi feita de comboio, acompanhada por uma 

amiga da minha mãe, e em King´s Cross esperavam-me o Reverendo Skinner e a sua esposa, 

dois amigos da família que iriam tomar conta de mim. O primeiro impacto de Londres foi 

esmagador: King´s Cross assemelhava-se a uma movimentada caverna, mas o resto da 

cidade tinha o encanto de uma capital imperial e comercial. Pela primeira vez na minha vida 

vi pessoas de países estrangeiros, alguns deles nos seus trajes tradicionais da Índia e de 

África. Até o volume de tráfego e dos peões era emocionante: pareciam gerar uma espécie de 

electricidade. Mas os edifícios de Londres eram impressionantes por outra razão. 

Enegrecidos pela fuligem, eram de uma magnificência imponente que constantemente me 

dava a impressão de estar no centro do mundo.    

A família Skinner – minha anfitriã – levava-me a todos os sítios de visita habitual. Alimentei 

os pombos em Trafalgar Square; andei de metro - uma experiência um pouco assustadora 

para uma criança; fui ao Jardim Zoológico, onde andei de elefante e recuei perante os répteis 

- o que foi um presságio do que viriam a ser as relações com Fleet Street. Fiquei desiludida 

com a Oxford Street, que era muito mais estreita do que a ampla avenida que imaginara. Fui 

em peregrinação à Catedral de S.Paulo, onde John Wesley havia rezado na manhã da sua 

conversão, e como não podia deixar de ser, ao Parlamento e Big Ben, que corresponderam 

totalmente às minhas expectativas. E fui também a Downing Street, mas, ao contrário do 

jovem Harold Wilson, não me lembrei de tirar uma fotografia à porta do Nº 10. 

Tudo isto era por demais excitante. Mas o ponto alto foi sem dúvida a minha primeira visita 

ao Catford Theatre em Lewisham onde assistimos ao famoso musical de Sigmund Romberg: 

The Desert Song. Durante três horas vivi noutro mundo, arrebatada, tal como a heroína, pelo 

audaz Red Shadow. O arrebatamento foi tal, que comprei a partitura e tocava-a em casa, 

provavelmente vezes demais.  
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Mal podia pensar em sair de Londres ou da companhia dos Skinner, os meus simpáticos 

anfitriões. A sua amabilidade permitiu-me vislumbrar, usando as palavras de Talleyrand, “la 

douceur de la vie”, o quão doce a vida podia ser. 

A nossa religião não compreendia apenas a vertente musical e social, era também 

intelectualmente muito estimulante. Os padres eram personalidades com fortes pontos de 

vista. Os Metodistas e outros Não-Conformistas da nossa cidade eram tendencialmente de 

esquerda ou pacifistas. Os Metodistas de Grantham tiveram um papel preponderante na 

organização do „Peace Ballot‟ de 1935, fazendo circular um inquérito à população, que votou 

de forma esmagadora pela paz. Não se sabe até que ponto este resultado influenciou Hitler e 

Mussolini; nós tínhamos a nossa própria opinião que partilhávamos com Robert na sua casa. 

O Peace Ballot era uma ideia tola a qual foi parcialmente responsável pelo atraso no 

rearmamento necessário para deter e, em última análise, derrotar os ditadores. Sendo 

conservadores convictos como éramos, nesta e noutras questões, éramos considerados como 

as ovelhas negras. O Reverendo Skinner, nosso amigo, era um apoiante entusiasta do Peace 

Ballot; era o homem mais generoso e piedoso que conheci, e muitos anos mais tarde foi ele 

quem celebrou o meu casamento com Dennis na Capela de Wesley em Londres. Mas as 

virtudes humanas não substituem um forte pragmatismo político.  

Os sermões de domingo tiveram um profundo impacto em mim. Foi o Reverendo Childe, um 

padre Congregacionalista convidado, que esclareceu a noção, muito avançada para a época, 

de que os pecados dos pais (e das mães) não deviam recair sobre as crianças. Recordo ainda 

o sentimento de condenação que exprimiu em relação à tendência farisaica de apelidar de 

„ilegítimas‟ as crianças nascidas fora do casamento. Toda a cidade sabia que existiam 

algumas crianças com pai incógnito; ao escutarmos o que o Reverendo Child pregava, 

sentíamo-nos culpados por pensarmos que elas eram diferentes. Os tempos mudaram. 

Conseguimos desde então eliminar o estigma da ilegitimidade não só das crianças, como 

também dos pais. Este talvez possa ser um dos motivos que tenham levado ao aumento do 

número de crianças desfavorecidas. É ainda necessário encontrar uma forma de aliar a 

caridade Cristã a políticas sociais mais sensíveis. 

Quando a guerra eclodiu e a morte parecia mais próxima de todos, os sermões tornaram-se 

mais fortes. Num deles, logo após a Batalha da Grã Bretanha, o padre disse-nos que, tal 

como Cristo e os seus apóstolos, eram sempre “poucos os que salvavam muitos”. Fiquei 

também muito impressionada com o tema de um outro sermão: a Historia demonstrava que 

aqueles que nasciam no meio de uma grande crise conseguiam lidar melhor com a próxima. 

Esta era a prova da providência misericordiosa de Deus e o alicerce do optimismo em 



Questões de tradução em The Path to Power, de Margaret Thatcher 

 

14 

 

relação ao futuro, por muito negro que o cenário parecesse naquele momento. Os valores 

incutidos na igreja eram fielmente acatados em minha casa.  

Como também o era a necessidade de trabalhar arduamente. Na minha casa ninguém era 

preguiçoso, em parte porque a preguiça era um pecado, em parte também porque o trabalho 

era sempre muito, e em parte certamente porque nós éramos simplesmente assim. Tal como 

já mencionei, sempre que necessário eu ajudava na loja. E também aprendi com a minha mãe 

como gerir uma casa de modo a que tudo funcionasse na perfeição, embora ela tivesse de 

passar muitas horas atrás do balcão. Apesar de termos uma empregada antes da guerra - e 

mais tarde uma empregada de limpeza duas vezes por semana - a minha mãe fazia a maior 

parte do trabalho, e ele era certamente muito mais do que o é numa casa moderna. Ensinou-

me a passar a ferro uma camisa de homem, bem como a engomar um bordado sem o 

danificar. Os ferros grandes eram aquecidos no lume, e aprendi o segredo de como dar um 

acabamento especial ao linho colocando um pouco de cera de vela de forma a cobrir e colar 

ao ferro uma moeda de cêntimo. Na escola secundária, e apesar de isso ser invulgar à época, 

tínhamos a disciplina de ciências domésticas - aprendíamos de tudo, desde como lavar bem a 

roupa até à gestão do orçamento doméstico. Por isso, eu estava duplamente habilitada para 

ajudar nas tarefas domésticas. A casa de North Parade era toda limpa diária e semanalmente 

e, para além disso, na primavera era feita uma limpeza anual com o intuito de se limpar o que 

ficara por limpar durante o ano. As carpetes eram retiradas e batidas e o mobiliário de 

mogno, sempre de boa qualidade, que a minha mãe comprava em leilões, era todo lavado 

com uma mistura de água morna e vinagre antes de voltar a ser polido. Esta era também a 

altura em que se fazia o inventário anual da loja, por isso mal havia tempo para respirar.   

Na nossa casa nada era desperdiçado e sempre vivemos dentro das nossas possibilidades. O 

pior que se podia dizer de outra família é que vivia acima das possibilidades. Como sempre 

vivemos de forma regrada, foi fácil lidar com o racionamento em tempo de guerra, embora 

tomássemos nota das dicas que eram transmitidas na rádio sobre a preparação de iguarias 

mais pesadas como o empadão de batata Lord Woolton, um prato económico assim 

apelidado em homenagem ao Ministro da Guerra para a Alimentação. A minha mãe era uma 

cozinheira excelente e organizada. Duas vezes por semana, cozia no forno pão, pastelaria 

fina, bolos e tartes. O seu pão caseiro era famoso, bem como o seu pão doce de especiarias 

típico de Grantham. Antes da guerra, aos domingos comíamos sempre assados, que na 

segunda-feira passavam a carnes frias e na terça transformavam-se em rissóis. Contudo, 

durante a guerra, os assados de domingo transformaram-se em ensopados com pouquíssima 

carne ou mesmo em massa com queijo. 
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Nessa altura as cidades pequenas de província tinham as suas próprias redes privadas de 

caridade. Com o aproximar do Natal eram organizados cerca de 150 cabazes que continham 

carne enlatada, pudim de Natal, compota e chá. Tudo isto era comprado pelo Clube dos 

Rotários uma das mais fortes instituições de solidariedade social de Grantham. Havia sempre 

algo dos assados de quinta ou de domingo que era enviado para os idosos que viviam 

sozinhos ou estavam doentes. Como merceeiros que éramos, sabíamos em que circunstâncias 

viviam os nossos clientes. 

O vestuário nunca foi um problema para nós, pois a minha mãe tinha sido costureira e fazia a 

maior parte das roupas que usávamos. Na altura existiam dois armazéns muito apreciados: o 

Vogue e o Butterick, e na época de saldos em Grantham e em Nottingham conseguíamos 

adquirir os tecidos de melhor qualidade a um preço reduzido. Conseguíamos então a melhor 

relação qualidade - preço e estávamos, acordo com os padrões de Grantham, sempre muito 

em moda. 

Para a celebração do primeiro ano de presidência de Câmara do meu pai, a minha mãe fez-

nos, a mim e à minha irmã, dois vestidos novos: o meu era de veludo verde-escuro e o da 

minha irmã era de veludo azul. Para si própria fez um vestido preto de seda moiré. Mas em 

tempos de Guerra o ethos da frugalidade era quase uma obsessão. Até mesmo a minha mãe e 

eu fomos apanhadas de surpresa ao ouvir uma das nossas amigas dizer que não deitava fora 

as linhas de alinhavar e que as reutilizava: “Considero ser meu dever fazê-lo” afirmou. E 

então começámos a fazê-lo também. Por alguma razão éramos Metodistas.  

Eu tinha menos tempo livre do que as outras crianças. Mas gostava muito de dar longos 

passeios, e fazia-o frequentemente sozinha. Grantham fica num pequeno vale rodeado de 

colinas, ao contrário da maior parte de Lincolnshire que é bastante plano. Adorava a beleza 

do campo e poder estar sozinha com os meus pensamentos neste ambiente. Por vezes saía da 

cidade pela Monthorpe Road e para regressar cortava caminho a norte pela Great North 

Road. Subia também a Hall´s Hill, onde no tempo de guerra tivemos uma semana de férias 

escolares para lá irmos apanhar pés de roseiras e amoras. Quando nevava, aproveitávamos 

para deslizar na neve. 

Não praticava muito desporto, embora tivesse já aprendido a nadar, e na escola era uma 

jogadora de hóquei sofrível. Em casa jogávamos aos jogos habituais, como o Monopólio e o 

Pit – um jogo bastante barulhento baseado na bolsa de valores de Chicago. Numa visita à 

América visitei a Bolsa, mas a minha incursão pelo mundo das transacções acabou ai. 

O grande acontecimento que, contudo, animou a minha vida foi a chegada do cinema a 

Grantham. Tínhamos a sorte de ter entre os nossos clientes a família Campbell que era a 
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dona de três cinemas em Grantham. Por vezes convidavam-me para ir à sua casa ouvir os 

discos que punham a tocar no gramofone, e tive a oportunidade de conhecer a sua filha Judy, 

mais tarde uma actriz de sucesso que contracenou com Noël Coward na comédia de tempo 

de guerra Present Laughter e que tornou famosa a canção “ A Nightingale Sang in Berkley 

Square”. Por conhecermos os Campbell, o cinema era mais aceitável para os meus pais do 

que o teria sido noutras condições. Os meus pais ficavam satisfeitos desde que assistisse a 

“bons” filmes, uma classificação que felizmente incluía os musicais de Fred Astaire e Ginger 

Rogers, bem como os filmes de Alexander Korda. Os meus pais raramente iam comigo, se 

bem que em alguns feriados íamos juntos ao teatro ou a um dos grandes cinemas em 

Nottingham - por isso normalmente ia com amigos ou mesmo sozinha. Havia limites, 

contudo, mesmo então. Normalmente estreava um filme por semana, mas como por vezes o 

filme não suscitava o interesse necessário para se manter em exibição durante seis dias, a 

partir de quinta-feira projectavam outro. Algumas pessoas iam também ver um segundo 

filme, mas isso era muito mal visto na nossa casa. 

Talvez essa tenha sido uma boa restrição, pois estava fascinada com o mundo romântico de 

Hollywood. Estes foram, apesar de tudo, os anos dourados do cinema. Por 9 xelins acedia a 

um confortável lugar no escuro do cinema, enquanto no ecrã se projectavam as apresentações 

dos próximos filmes, na época os comentários alegres e optimistas da British Movietone 

News, logo seguidos de um pequeno filme de serviço público sobre temas como O Crime 

não Compensa, e finalmente o filme. Estes variavam entre aventuras imperialistas, como The 

Four Feathers e Drum, comédias sofisticadas como The Women (com todas as artistas do 

mundo do espectáculo), ou dramas de ir as lágrimas como Stella Dallas, com Barbara 

Stanwyck, ou os filmes de Ingrid Bergman. Mas não negligenciava de todo a minha 

educação política mesmo „no cinema‟. Os meus pontos de vista sobre a revolução francesa 

foram agradavelmente confirmados por Leslie Howard e pela encantadora Merle Oberon no 

filme The Scarlet Pimpernel. Reconheci a ênfase que o meu pai dava à importância de 

defendermos os nossos ideais incorporado em James Stewart no filme Mr. Smith Goes to 

Washington. Regozijei-me ao ver o comunismo soviético ser ridicularizado num tribunal 

quando Garbo, uma comissária soviética, foi seduzida por um chapéu de senhora em 

Ninotchka. E o meu entendimento da História não ficou de todo comprometido pelo facto de 

William Pitt the Young ter sido interpretado por Robert Donat e de, em Marie Walewska, 

Napoleão ser interpretado pelo grande sedutor francês Charles Boyer.  

Reflectia frequentemente sobre o quão afortunada eu era por ter nascido em 1925 e não vinte 

anos antes. Até aos anos 30 era impossível a uma rapariga a viver numa pequena cidade de 
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província inglesa ter acesso a esta tão grande gama de talento, expressão dramática, 

emoções, sex-appeal, espectáculo e estilo. Para qualquer rapariga nascida 20 anos mais tarde 

estas dádivas eram já um lugar-comum, sendo, inevitavelmente, tomadas por certas. 

Grantham era uma cidade pequena, mas nas minhas idas ao cinema eu deambulava pelos 

mais fabulosos reinos da imaginação. Isso deu-me a determinação para mais tarde caminhar 

na realidade.   

Para os meus pais a realidade que interessava era o aqui e o agora, e não a do romance. 

Contudo, não era aversão ao prazer o que justificava a sua atitude. Faziam uma distinção 

significativa entre o entretenimento de massas e o auto-entretenimento, distinção que 

continua a ser válida nos dias que correm, sendo as telenovelas e os concursos de televisão 

uma constante - talvez até de forma mais acentuada. Preferiam uma forma de entretenimento 

que nos suscitasse resposta a algo a outra que nos tornasse em espectadores passivos. Por 

vezes achava isto fastidioso mas também entendia o cerne da questão. 

Quando a minha mãe, irmã e eu íamos de férias juntas, normalmente para Skegness, 

mantínhamo-nos activas, em vez de ficarmos paradas todo o dia a sonhar acordadas. 

Ficávamos hospedadas numa residencial, onde dispúnhamos de cozinha para prepararmos as 

nossas refeições, o que era muito mais barato do que um hotel, e a primeira coisa que fazia 

logo de manhã era ir com as outras crianças fazer exercícios físicos organizados nos jardins 

públicos. Havia muitas actividades em que nos podíamos ocupar e, claro, havia a praia, os 

baldes e as pás. À noite íamos aos espectáculos de variedades e ao teatro de revista, um tipo 

de entretenimento inocente à luz dos padrões de hoje, com comediantes, malabaristas, 

acrobatas, cantores à antiga, ventríloquos e a participação em massa do público quando 

cantávamos em conjunto Guest Night, o último sucesso de Henry Hall. Os meus pais 

consideravam estes espectáculos totalmente aceitáveis, o que por si só era revelador de como 

as atitudes tinham evoluído: nunca teríamos ido a um espectáculo de variedades enquanto a 

avó Stephenson, que viveu connosco até eu completar dez anos, fosse viva. 

Isto pode dar a ideia de que a minha avó era uma pessoa muito austera, mas não, não o era. 

Pelo contrário, ela foi uma presença calorosa na minha vida e na da minha irmã. Vestida 

como as avós daquele tempo - com um vestido comprido preto de cetineta - ia até ao nosso 

quarto contar-nos histórias da sua juventude, nas noites quentes de verão. Contava-nos 

também histórias de arrepiar sobre lacraios que se entranhavam na pele e formavam 

carbúnculos. Passava imenso tempo connosco, no muito que tinha para dar. Quando faleceu 

aos 86 anos, deparei-me pela primeira vez com a morte. Tal como era costume nessa época, 

fui enviada para a casa de amigos até depois que o funeral se realizasse e que todos os seus 
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pertences tivessem sido embalados. Na verdade, a vida para uma criança é uma experiência 

feita dia-a-dia, e recuperei muito rapidamente. Mas ia com a minha mãe limpar a sua campa 

quando a loja só abria numa parte do dia. Não conheci nenhum dos meus avôs, pois 

faleceram ambos antes de eu nascer, e estive com a minha a avó Roberts apenas duas vezes 

quando fui de férias para Ringstead, em Northamptonshire. Sendo menos imponente do que 

a minha avó Stephenson, ela era uma velha senhora pequena, irrequieta e activa que 

mantinha um bonito jardim. Lembro-me bem de que guardava maçãs Cox Orange numa 

divisão do piso superior de sua casa e de que a minha irmã e eu podíamos escolher as 

melhores. 

O meu pai era um grande jogador de pataca, e também era fumador (o que lhe fazia muito 

mal pois tinha uns pulmões fracos). Exceptuando esta actividade, as suas actividades de lazer 

e de entretenimento sempre pareciam fundir-se com o dever. Na nossa casa não existiam 

bebidas alcoólicas até o meu pai se tornar presidente da câmara no final da guerra, e mesmo 

então apenas xerez e aguardente de cereja, que por razões algo misteriosas era uma bebida 

mais respeitável do que aguardente pura, para oferecer às nossas visitas. Anos de campanhas 

eleitorais também mais tarde me ensinaram que aguardente de cereja faz muito bem à 

garganta. 

Tal como outros empresários em Grantham, o meu pai era Rotário, cujo lema „Dar de Si 

Antes de Pensar em Si‟, estava gravado no seu coração. Discursava frequente e 

eloquentemente em reuniões ou eventos organizados pelo Clube de Rotários e os seus 

discursos eram publicados na íntegra nos jornais locais. O Clube de Rotários estava 

constantemente envolvido na angariação de fundos para as diferentes instituições de 

solidariedade social da vila. O meu pai estava envolvido em actividades similares, não só 

através da igreja como também na sua qualidade de autarca e de cidadão. Um dos eventos 

que eu mais apreciava era a festa de Natal das crianças da League of Pity (actualmente a 

Sociedade Nacional para a Prevenção da Crueldade contra Crianças) à qual eu ia vestida com 

um dos vestidos maravilhosamente confeccionados pela minha mãe para angariar fundos 

para as crianças mais necessitadas. 

Tirando a nossa casa e a igreja, a escola era, obviamente, outro dos centros da minha vida. 

Também aqui era afortunada. A Escola Primária Huntingtower Road era muito conceituada 

na vila. Os edifícios eram novos e os professores excelentes. Quando entrei para a escola já 

os meus pais me haviam ensinado a ler frases simples, e desde muito nova sempre gostei de 

aprender. Para mim, como provavelmente para todas as crianças, estes dias mantêm-se bem 

vivos na minha memória. Recordo um momento em que o meu coração quase parou quando 



Questões de tradução em The Path to Power, de Margaret Thatcher 

 

19 

 

me pediram para soletrar W-R-A-P. Consegui acertar, mas pensei “para mim escolhem 

sempre as mais difíceis”. Mais tarde, nas aulas de Cultura Geral, deparei-me pela primeira 

vez com o mistério dos „provérbios‟. Detinha já na altura um raciocínio lógico - talvez não 

tenha mudado muito neste aspecto - e ficava perplexa com o elemento metafórico de 

expressões como “Olha antes de saltar”. Em minha opinião, seria muito melhor dizer “Olha 

antes de atravessar” - um conselho bastante prático, dada a perigosa estrada que tinha de 

atravessar no meu caminho para a escola. E tal como outras crianças antes e depois, 

sublinhei de forma triunfante a contradição entre aquele provérbio e estoutro “Quem hesita 

perdido está”. 

Estava no último ano da escola primária quando conheci a obra de Kipling, que faleceu nesse 

Janeiro de 1936. Fiquei imediatamente fascinada pelos seus poemas e estórias e pedia 

frequentemente aos meus pais um dos seus livros como prenda de natal. Os seus poemas, 

eles próprios admiravelmente acessíveis, permitiam às crianças aceder a um mundo mais 

vasto - ou melhor, a mundos mais vastos - do Império, do trabalho, da História inglesa e do 

reino animal. Kipling oferecia vislumbres das românticas possibilidades de vida fora de 

Grantham, tal como mais tarde aconteceria com os filmes de Hollywood. Mas nessa altura eu 

estaria provavelmente a ler mais do que os meus colegas de sala, sem dúvida influenciada 

pelo meu pai, e isso revelou-se em determinada ocasião. Ainda me lembro de ter escrito uma 

composição sobre Kipling e de me sentir indignada ao ser acusada de ter copiado a palavra 

“nostalgia” de um qualquer livro, quando eu a utilizava de forma bastante natural e sem 

dificuldade. 

De Huntingtower Road passei para a Escola de Raparigas de Kesteven e Grantham. Era 

noutra parte da cidade, mas ia almoçar a casa pois ficava mais económico do que almoçar na 

escola, tendo, contudo, de percorrer a pé cerca de 6 quilómetros nas idas e vindas. O nosso 

uniforme era de cor azul acinzentado e azul-escuro e por isso chamavam-nos “as raparigas de 

azul”. (Quando a Escola de Camden, em Londres, foi evacuada para Grantham durante parte 

da guerra, as suas alunas eram conhecidas por “as raparigas de verde”). A directora, Miss 

Williams, uma senhora pequena, muito direita, de cabelos cinzentos, que abrira a escola em 

1910, introduziu também algumas tradições, nomeadamente a obrigatoriedade da ciência 

doméstica, disciplina a frequentar durante quatro anos. A forma serena com que exercia a sua 

autoridade impunha-se já em toda a escola. Eu admirava muito os trajes especiais que Miss 

Williams usava em ocasiões solenes, tal como na festa anual da escola ou em entregas de 

prémios, quando aparecia com sedas belíssimas, delicadamente costuradas à medida, o que 

resultava numa elegância suprema. Contudo, era uma pessoa bastante prática. Aconselhava-
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nos a nunca comprar seda de má qualidade, quando, com a mesma quantia de dinheiro, 

podíamos comprar algodão de muito boa qualidade. “Nunca desejem um casaco de peles de 

má qualidade quando um casaco de lã bem confeccionado pode ser uma compra melhor”. A 

regra era optar sempre pela qualidade dentro das nossas possibilidades. 

Os meus professores eram genuinamente vocacionados para o ensino, sendo muito 

respeitados por toda a comunidade. A nossa escola era relativamente pequena - com cerca de 

350 alunas – o que, dentro de determinados limites, nos dava a possibilidade de nos 

conhecermos umas às outras. As raparigas eram, na sua maioria, provenientes de famílias de 

classe média; mas isso abrangia um leque razoavelmente grande de profissões, na vila e no 

campo. A minha melhor amiga, por exemplo, viajava diariamente cerca de 32 quilómetros da 

sua aldeia rural, onde o seu pai era construtor. Por vezes, eu ficava na casa dela. Os seus 

pais, tão dedicados e empenhados na sua educação como os meus na minha, levavam-nos a 

dar longos passeios no campo para identificarmos as flores selvagens e as espécies de 

pássaros bem como o seu chilrear.   

Tive uma professora de História particularmente inspiradora - Miss Harding - que me incutiu 

o gosto por esta disciplina, o qual, infelizmente, nunca desenvolvi de forma plena. Dei por 

mim a recordar-me do seu relato da campanha de Dardanelles muitos anos mais tarde quando 

na qualidade de Primeira-Ministra caminhei nos trágicos campos de batalha de Gallipoli. 

Mas a maior influência na minha vida académica foi sem dúvida Miss Kay, professora de 

química, disciplina na qual decidi especializar-me. Numa escola só para raparigas não era 

invulgar uma rapariga dedicar-se à ciência, mesmo antes da guerra. O meu entusiasmo 

natural pela ciência era estimulado pelas notícias de avanços importantes que estavam a 

ocorrer - por exemplo, na divisão do átomo e as novas aplicações para o plástico. Era 

evidente que um novo mundo científico se estava a abrir, e eu queria fazer parte dele. 

Sabendo eu que tinha de ganhar o meu próprio sustento, esta parecia uma forma muito 

excitante de o fazer.  

O meu pai saíra da escola aos treze anos e estava por isso determinado a compensar esse 

facto, fazendo com que eu aproveitasse todas as oportunidades educacionais possíveis. 

Assistíamos ambos às „Extension Lectures‟ da Universidade de Nottingham sobre assuntos 

da actualidade nacional e internacional, que eram proferidas em Grantham com regularidade. 

Após a palestra, havia sempre um animado período de perguntas e respostas no qual eu e 

muitos outros participávamos. Lembro-me, em particular, das questões de um militar da 

Royal Air Force, o Tenente-Coronel Millington, que mais tarde conseguiria vencer as 
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eleições em Chelmsford para o Common Wealth - um partido de esquerda de protesto da 

classe média - contra a coligação de Churchill em eleições intercalares já no final da guerra. 

Os meus pais acompanhavam de perto as minhas actividades escolares. Os trabalhos de casa 

tinham de ser sempre feitos, mesmo que tal implicasse fazê-los no domingo à noite. Durante 

a guerra, quando as raparigas de Camden foram evacuadas para Grantham, e teve de ser 

implementado um sistema de turnos para as aulas, foram necessárias mais horas de estudo ao 

fim-de-semana as quais eram religiosamente cumpridas. O meu pai, um ávido leitor 

porquanto autodidacta, discutia comigo o que líamos na escola. Em dada ocasião, apercebeu-

se de que eu não conhecia a poesia de Walt Whitman e depressa resolveu essa situação. 

Whitman continua a ser um dos meus autores favoritos. Fui também encorajada a ler os 

clássicos – as irmãs Brönte, Jane Austen e, claro, Dickens. O livro A Tale of Two Cities de 

Dickens era o meu favorito pelo seu teor fortemente político. O meu pai também subscrevia 

o Hibbert Journal, uma revista de filosofia, a qual, apesar do esforço de compreensão que eu 

fazia, achava demasiado maçuda. 

Para além da casa, a igreja e a escola constituíam a comunidade de Grantham propriamente 

dita. Tínhamos muito orgulho na nossa vila; conhecíamos a sua história e tradições e éramos 

muito felizes por fazer parte dela. Grantham foi estabelecida na época dos saxões, mas foram 

os invasores dinamarqueses que a tornaram num importante centro regional. No século doze, 

a Great North Road passou a atravessar a cidade, colocando Grantham literalmente no mapa. 

Os meios de comunicação sempre se constituíram como a força vital da vila. No século 

dezoito foi aberto o canal para o transporte de carvão e de gravilha para Grantham, e dela 

para outras partes o transporte de milho, malte e lã. Mas a verdadeira expansão começou 

com a chegada dos caminhos-de-ferro em 1850. 

A estrutura mais imponente da cidade era, como já referi, o campanário da Igreja de S. 

Wulfram, que podia ser visto de todas as direcções. Mas para nós o símbolo mais 

emblemático e característico de Grantham era o GuildHall, esplêndido edifício victoriano, e, 

à sua frente, a estátua do filho mais famoso da terra, Sir Isaac Newton. Era a partir deste 

ponto, em St. Peter´s Hill, que começava o cortejo do Remembrance Day em direcção a S. 

Wulfram, que eu observava da janela do salão de baile do GuildHall: em primeiro lugar, as 

bandas do Exército de Salvação e da locomotiva Ruston and Hornsby, o presidente, 

vereadores e membros da assembleia com as suas vestes e insígnias, seguidos pelos grupos 

mais jovens de escuteiras (Brownies), de escuteiros (Cubs), das organizações de juventude 

cristã (Boy´s Brigades), pelos Escuteiros e Escuteiras, Maçons, Rotários, Câmara de 

Comércio, Sociedade Recreativa dos Trabalhadores, sindicatos, Legião Britânica, soldados, 
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aviadores, Cruz Vermelha, Organização de Assistência Social St. John´s Ambulance e pelos 

representantes de todas as organizações que faziam o nosso passado tão rico a nível cívico. 

Era também nos jardins de St. Peter´s Hill que no feriado de 26 de Dezembro nos reuníamos 

para observar o encontro dos caçadores do clube Belvoir Hunt, trajando casacos cor-de-rosa 

e empunhando a tradicional bebida alcoólica, que aplaudíamos quando partiam. 

O ano de 1935 foi verdadeiramente memorável e excepcional para a vila. Celebrámos o 

Jubileu de prata do Rei Jorge V e também o centenário de Grantham como município. Lord 

Brownlow foi eleito presidente nesse ano. Fazia parte da família Cust que, juntamente com a 

família Manner, (os Duques de Rutland) eram os mais notáveis patronos aristocráticos da 

vila. As ruas principais estavam decoradas com bandeirolas azuis e douradas - as nossas 

cores locais – competindo entre si, no cenário que montaram. Lembro-me que foi Vere 

Court, a rua onde residiam algumas das famílias mais pobres nas piores habitações, que mais 

bonita ficou. Todos se esforçaram. As bandas filarmónicas tocavam durante todo o dia, e a 

própria „Carnival Band‟ de Grantham - uma inovação audaz importada dos Estados Unidos e 

apelidada de “The Grantham Gingerbreads” - muito contribuiu para a alegria das 

festividades. As escolas participaram num grande programa ao ar livre e marchámos em 

formação perfeita observadas de perto pela esposa do director do liceu masculino de modo a 

formar as letras G-R-A-N-T-H-A-M. Naturalmente, eu fazia parte do „M‟. 

O meu pai foi autarca, Presidente do Conselho Municipal de Finanças, membro da 

Assembleia Municipal
2
 e, entre 1945-46, Presidente da Câmara e isto fez com que eu 

soubesse muito sobre os assuntos da cidade e sobre quem neles estava envolvido. A política 

era entendida como um dever cívico e a filiação partidária era remetida para segundo plano. 

Os vereadores Trabalhistas que conhecíamos eram respeitados e amistosos e, 

independentemente das batalhas que travavam na Sala do Conselho ou em tempos de 

eleições, frequentavam a nossa loja sem qualquer espécie de azedume partidário. O meu pai 

entendia que a política tem limites – perspectiva que é muito rara entre políticos - sendo a 

sua visão política talvez melhor descrita como “liberal antiquada”. Responsabilidade 

individual era a sua palavra de ordem e boa gestão financeira a sua paixão. A obra On 

Liberty, de John Stuart Mill, estava entre as suas favoritas. Tal como muitos outros homens 

de negócios, também ele ficara decepcionado pela aceitação do colectivismo por parte do 

Partido Liberal. Fazia parte da Assembleia como candidato independente. Naquela altura, 

                                                 
2
  Estes autarcas eram eleitos indirectamente, pelos membros directamente eleitos, por um período de 

tempo fixo. Era uma posição de grande prestígio que entretanto foi extinta. 
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antes da questão em torno das escolas públicas secundárias e antes do avanço das políticas 

Trabalhistas na administração local, o trabalho autárquico local era considerado como 

apartidário. Mas sempre me lembro dele como um Conservador convicto.   

Ainda me recordo com grande pesar do dia em 1952 em que os Trabalhistas venceram as 

eleições autárquicas e decidiram votar a expulsão do meu pai enquanto autarca. Este acto foi 

prontamente condenado na altura pois colocava o partido acima da comunidade. Tampouco 

me posso esquecer da dignidade que o meu pai revelou. Após a votação, levantou-se e disse 

“Há quase nove anos que honradamente cumpro com o meu dever, e é também 

honradamente que o deixo”. Mais tarde, e após receber centenas de mensagens de apoio de 

amigos, de aliados e até de antigos adversários, emitiu um comunicado em que afirmava: 

“Apesar de ter sido vergado caí de pé. Estava satisfeito no meu cargo tal como estou 

satisfeito por ter saído.” Anos mais tarde, quando algo semelhante me aconteceu, muito 

tempo depois da morte do meu pai, tentei tomar como exemplo a forma como ele havia 

deixado a vida pública. 

Mas isto é já antecipar. Na minha juventude, o interesse principal que o meu pai e eu mais 

partilhávamos talvez fosse o da sede de conhecimento sobre política e assuntos de natureza 

pública. Penso que estávamos mais bem informados do que muitas outras famílias. Líamos 

diariamente o jornal Daily Telegraph e todas as semanas o The Methodist Recorder, Picture 

Post e John O’London´s Weekly, e quando era mais pequena assinávamos o The Children´s 

Newspaper. Por vezes líamos o The Times. 

E um dia o meu pai comprou o nosso primeiro aparelho de rádio - um Philips, daqueles que 

ainda hoje encontramos em alguns antiquários. Sabia da sua intenção e corri a maior parte do 

caminho para casa mal contendo a excitação. Não me decepcionei. O rádio mudou as nossas 

vidas. A partir desse momento, os horários das notícias, juntamente com os Rotários, a Igreja 

e a loja, marcavam o ritmo do nosso dia-a-dia. E não só as noticias. Durante a guerra, aos 

domingos, após as notícias das nove, era transmitido o programa Postscript, que era uma 

pequena palestra sobre um tópico, normalmente da responsabilidade de J.B. Prestley, que 

tinha o dom de disfarçar ideais de esquerda em filosofia sólida, exequível e caseira, e que por 

vezes contava com o jornalista americano Quentin Reynolds que ridicularizava Hitler 

tratando-o pelo nome de solteira de sua mãe, „Mr Schicklgruber‟. Acompanhava também o 

The Brains Trust, um programa com a duração de uma hora sobre a assuntos da actualidade 

feito por quatro intelectuais, dos quais o mais famoso era o Professor C.E.M. Joad, que 

respondia a qualquer questão sempre do mesmo modo “Bem isso depende do que entende 

por…”. À sexta-feira eram os comentários de personalidades como Norman Birkett na série 
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intitulada Encounter. Adorava a comédia ITMA com os seus úteis slogans e elenco de 

personagens como a sombria empregada doméstica “Mona Lott” e a sua tirada característica 

“Só o que me faz continuar é a minha natureza alegre”. 

Tal como para muitas outras famílias, o imediatismo sem precedentes das emissões de rádio 

impunha especial atenção aos grandes eventos - especialmente aos do tempo de guerra. 

Lembro-me de estar sentada junto ao rádio com a minha família na Ceia de Natal e ouvir a 

transmissão da mensagem do Rei em 1939. Sabíamos o quanto deveria sofrer para disfarçar a 

voz embargada ainda para mais tratando-se de uma emissão em directo. Dei por mim a 

pensar o quão infeliz se devia ter sentido, sem poder aproveitar a sua Ceia de Natal, sabendo 

que teria de fazer a emissão. Recordo a sua voz pausada a recitar estas famosas linhas. 

 

      And I said to the man who stood at the gate of the year: „Give 

      me a light that I may tread safely into the unknown.‟ 

          And he replied: „Go out into the darkness and put your 

     Hand into the Hand of God. That shall be to you better than 

     Light and safer than a known way.‟
3
 

 

Tinha quase catorze anos quando a guerra começou e já tinha idade e informação suficientes 

para entender as suas causas, bem como para seguir atentamente os grandes acontecimentos 

dos seis anos seguintes. Tinha, contudo, mais dificuldade em entender o que ia acontecendo 

no mundo da política durante os anos trinta. Mas certas coisas eu percebia bem. Os anos da 

Grande Depressão - a primeira mas não a última catástrofe económica resultante de más 

políticas monetárias - teve menos consequências em Grantham do que nas comunidades 

agrícolas circundantes, e obviamente menos ainda do que nas cidades do norte muito 

dependentes da industria pesada. A maior parte das fábricas continuou a laborar, construindo 

a maior, a Ruston and Hornsby, locomotivas e máquinas a vapor. Foi até possível atrair 

novos investimentos, em parte devido ao empenhamento do meu pai. A Aveling-Bradford 

construiu uma fábrica para fazer rolos compressores e tractores. O negócio da família 

também estava seguro pois as pessoas tinham de comer e as nossas lojas eram bem geridas. 

A verdadeira distinção visível na vila era entre os chamados trabalhadores de colarinho 

branco e os restantes trabalhadores, sendo que os últimos se encontravam numa situação 

muito mais precária, pois tornara-se mais difícil encontrar trabalho. No caminho para a 

                                                 
3
 de God Knows, por Minnie Louise Haskins. 
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escola passava pela longa fila de pessoas junto ao Centro de Emprego as quais procuravam 

trabalho ou pediam subsídio de desemprego. Tínhamos a sorte de nenhum dos nossos amigos 

mais próximos estar desempregado, mas conhecíamos pessoas que o estavam. Também 

sabíamos - e nunca de tal me esqueci - como as crianças de famílias desempregadas 

acabaram por se sair bem. Os seus pais estavam dispostos a fazer qualquer sacrifício por 

elas. O espírito de auto-confiança e de independência era muito forte mesmo entre as pessoas 

mais pobres das vilas da região East Midlands. Nunca abandonaram a comunidade, pois 

outros davam discretamente aquilo que podiam, e a comunidade permanecia unida. Olhando 

para trás, apercebo-me do lugar decente que Grantham era. 

Não cresci, por isso, com o sentido de divisão e de conflito entre classes. Mesmo durante a 

grande Depressão havia muitas coisas que nos uniam. A monarquia era certamente uma 

delas. E a minha família como muitas outras sentia-se imensamente orgulhosa do Império 

Britânico. Sentíamos que ele tinha providenciado a lei, a ordem e um bom modelo de 

administração em terras que de outra forma nunca lhe teriam tido acesso. Tinha um fascínio 

romântico por estes países e continentes longínquos, bem como pelos benefícios que nós os 

britânicos lhes poderíamos oferecer. Em criança ouvi maravilhada o relato de um 

missionário Metodista sobre o seu trabalho na América Central com uma tribo de tal forma 

primitiva que nunca tinha sequer escrito a sua própria língua, até que ele mesmo se 

encarregou de o fazer. Mais tarde, ponderei seriamente integrar o funcionalismo público 

indiano, pois para mim o Império Indiano representava um dos grandes feitos britânicos. 

(Não tinha, contudo, qualquer interesse em me tornar funcionária pública na Grã-Bretanha). 

Quando falei nisso ao meu pai, ele disse de forma clarividente que quando chegasse a altura 

de ingressar já o funcionalismo público indiano provavelmente não existiria. 

No que diz respeito à cena internacional, as memórias de quase todas as pessoas, incluindo a 

das crianças, sobre os anos trinta são profundamente influenciadas pelos acontecimentos 

posteriores. Era muito nova mas lembro-me do mal-estar que os meus pais sentiam perante a 

fraqueza da Liga das Nações e a sua incapacidade em ajudar a Abissínia quando foi invadida 

pela Itália em 1935. Desconfiávamos profundamente dos ditadores.  

Nessa altura ainda não sabíamos muito sobre as ideologias comunista e fascista. Mas, ao 

contrário de muitos conservadores, o meu pai rejeitava fortemente o argumento, sustentado 

por alguns apoiantes de Franco, de que os regimes fascistas tinham de ser apoiados pois eram 

a única forma de derrotar os comunistas. O meu pai acreditava que uma sociedade livre era a 

melhor alternativa para ambas as ideologias. Também eu rapidamente acatei esta convicção. 

Muito antes do início da guerra, sabíamos o que achar de Hitler. Nas notícias passadas no 
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cinema, via com repúdio e incompreensão as paradas das envaidecidas Tropas de Assalto 

(brownshirts), espectáculo tão diferente da moderada auto-regulação que fazíamos da nossa 

vida cívica. Líamos também muita coisa sobre as barbaridades e os absurdos do regime Nazi. 

Mas tudo isto não significava que estávamos de alguma forma preparados para a guerra 

contra os ditadores, isso não passava de uma terrível probabilidade que deveria ser evitada se 

possível. No sótão de nossa casa havia uma arca cheia de revistas mostrando, entre muitas 

outras coisas, a famosa fotografia da Grande Guerra ilustrando a fileira de soldados 

britânicos que haviam cegado devido ao gás mostarda a dirigirem-se para o posto de 

primeiros socorros, cada um com a mão no ombro do soldado da frente a guiá-lo. Esperando 

pelo melhor, preparámo-nos para o pior. E logo em Setembro de 1938, aquando do Acordo 

de Munique, a minha mãe e eu comprámos vários metros de material isolante. O meu pai 

estava bastante envolvido na organização das precauções a ter contra os ataques aéreos. 

Como mais tarde ele diria, as PRA, protecções contra os raides aéreos eram um verdadeiro 

purgatório, pois consumia-lhe todo o tempo que teria para outras coisas. 

Um dos mitos mais conhecidos dos anos trinta é o de que talvez fosse a Direita e não a 

Esquerda que mais entusiasticamente apoiava o apaziguamento. Posso afirmar, e não apenas 

da experiência própria de fazer parte de uma família vincadamente de direita, mas por me 

recordar claramente que o partido Trabalhista votou contra o recrutamento mesmo depois de 

os alemães terem marchado sobre Praga, que nunca tal consegui digerir. Mas mesmo assim é 

importante frisar que a atmosfera da época era de tal forma pacifista que as opções políticas 

práticas eram limitadas. 

A escala do problema foi demonstrada nas eleições gerais de 1935 – disputa na qual iniciei 

as minhas actividades políticas com apenas dez anos de idade. Sabe-se já que éramos uma 

família fortemente politizada. E para além do sério sentido de dever que a caracterizava, a 

política era divertida. Era muito nova para fazer campanha pelo meu pai para as eleições 

autárquicas, mas fui destacada para dobrar os panfletos de cor vermelho vivo exaltando os 

méritos do candidato conservador Sir Victor Warrender. O vermelho pegava-se aos meus 

dedos pegajosos e alguém disse, “Aqui está o batom de Lady Warrender”. Não tinha 

qualquer dúvida sobre a importância do regresso de Sir Victor. No próprio dia das eleições 

tive a importante incumbência de me deslocar entre a sede dos Conservadores e o local de 

voto (a nossa escola) para informar sobre quem já tinha votado. O nosso candidato venceu, 

embora por uma pequena maioria de 16.000 para 6.000. 

Na altura não entendia os argumentos sobre o rearmamento e a Liga das Nações, mas estas 

foram umas eleições muito renhidas, numa luta constante com os apoiantes do Peace Ballot e 
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com a guerra da Abissínia como pano de fundo. Mais tarde, já adolescente, costumava 

discutir acaloradamente com outros Conservadores sobre se de facto Baldwin era culpado, 

como muitos acreditavam, de ter enganado o eleitorado durante a campanha, ao omitir os 

perigos reais que o país enfrentava. Na verdade, se o Governo Nacional tivesse perdido as 

eleições, o rearmamento também não se teria feito mais rapidamente, e muito provavelmente 

o partido Trabalhista teria feito ainda menos. Nem a Liga das Nações poderia ter alguma vez 

evitado uma grande guerra. 

Tínhamos sentimentos contraditórios sobre o Acordo de Munique de Setembro de 1938, tal 

como tantos outros que eram contra o apaziguamento. Naquela altura, era impossível não ser 

puxado para dois lados opostos. Por um lado, sabíamos muitas coisas sobre o regime de 

Hitler e sobre as suas mais que prováveis intenções - especialmente depois de sabermos que 

Hitler destruíra os Rotários na Alemanha, o que o meu pai considerou como uma das maiores 

homenagens que eles poderiam ter recebido. Ficamos então a saber que os ditadores já não 

conseguiam tolerar os „pequenos pelotões de Burke‟ - os corpos de voluntários que ajudavam 

a sociedade civil - bem como as liberdades individuais garantidas por lei. O Dr.Juach de 

origem germânica e provavelmente o melhor médico da vila, recebia imensas informações da 

Alemanha, que passava ao meu pai, que por sua vez as debatia comigo.   

Tinha já a minha opinião sobre Hitler totalmente formada. Perto da nossa casa havia uma 

típica loja de „fish and chips‟ onde me mandavam ir buscar o jantar de sexta-feira. As filas 

que lá se formavam eram um bom fórum de debate. Numa dessas ocasiões o tema era Hitler. 

Alguém opinou que ao menos Hitler tinha devolvido algum auto-respeito à Alemanha e que 

havia feito com que os comboios já saíssem a horas. Argumentei energicamente o contrário, 

para espanto e irritação dos mais velhos. A senhora da loja riu-se e disse: “ ah, ela está 

sempre a discutir”. 

A minha família entendia de forma particularmente clara o tratamento brutal que Hitler 

infligia aos judeus. Na escola éramos encorajadas a ter amigos estrangeiros por 

correspondência. A minha era uma rapariga francesa chamada Colette, com quem, 

infelizmente, não continuei a manter contacto. Mas a minha irmã, Muriel, tinha uma 

correspondente judia austríaca de nome Edith. Após a anexação da Áustria (Anschluss) por 

Hitler em Março de 1938, o pai de Edith, um banqueiro, escreveu ao meu pai a perguntar se 

podíamos acolher a sua filha, pois previa os eventos que se seguiriam. Não tínhamos tempo – 

ocupado com a gestão das lojas – nem possibilidades económicas para assumirmos tal 

responsabilidade; mas o meu pai conseguiu o apoio dos Rotários de Grantham e a Edith veio 

e ficou a viver à vez com cada uma das nossas famílias até ir viver com familiares que tinha 
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na América do sul. Edith tinha dezassete anos, era linda, alta e bem vestida, sendo bem 

evidente que pertencia a uma família abastada, e falava bem inglês. Contou-nos como era ser 

Judeu num regime anti-semita. Um das coisas que nos contou ficou particularmente gravada 

na minha mente: os judeus eram obrigados a esfregar as ruas.   

Queríamos ver a crueldade de Hitler ser travada, mesmo que para tal fosse necessária a 

guerra. Desse ponto de vista, Munique não era de todo motivo de orgulho. Sabíamos também 

que com o Acordo de Munique a Grã-Bretanha era cúmplice no grande mal que tinha sido 

feito à Checoslováquia. Quando cinquenta anos mais tarde visitei este pais na qualidade de 

Primeira-Ministra dirigi-me à Assembleia Federal em Praga e disse: “Falhámos para 

convosco em 1938, quando uma desastrosa política de conciliação permitiu a Hitler acabar 

com a vossa independência. Churchill rapidamente repudiou o Acordo de Munique, mas 

ainda o recordamos com vergonha”. A política externa britânica atingiu o seu pior ponto, 

quando se envolveu na cedência do território de outro povo.  

Mas também compreendíamos o lamentável estado de impreparação da Grã-Bretanha e da 

França para travar uma tão grande guerra, e durante a crise de Munique a guerra parecera a 

determinada altura tão inevitável que quando o acordo foi anunciado ficámos muito aliviados 

por não ter de lutar. Infelizmente, também houve casos de pessoas que se deixaram ludibriar 

pela propaganda alemã e que acreditavam que Hitler queria apenas defender os alemães 

sudetas contra a opressão checoslovaca. Se tivéssemos ido para a guerra naquela altura, 

também não teríamos tido o apoio de todas as Colónias. Foi o subsequente desmembramento 

alemão do que ainda restava da Checoslováquia em Março de 1939 que fez com que 

finalmente quase toda a gente se convencesse de que o apaziguamento havia sido um 

desastre e de que a guerra seria em breve necessária para pôr termo às ambições de Hitler. 

Mesmo então, como já referi, no mês seguinte o partido Trabalhista votou contra o 

recrutamento obrigatório. Em Grantham também havia um forte sentimento anti-guerra: 

muitos Metodistas opuseram-se à campanha oficial de recrutamento obrigatório de Maio de 

1939 e na véspera de a guerra rebentar e mesmo depois disso acontecer os pacifistas 

realizavam comícios na vila. 

De qualquer forma, a guerra cedo se abateria sobre nós. A Alemanha invadiu a Polónia a 1 

de Setembro de 1939. Quando Hitler se recusou a retirar às 11 horas da manhã de domingo 

dia 3 de Setembro, em conformidade com o ultimato Britânico, estávamos junto ao rádio, 

ansiosos por notícias. Foi o único domingo da minha juventude de que me lembro não ter ido 

à igreja. As fatídicas palavras de Neville Chamberlain, transmitidas a partir do Gabinete 

Ministerial sito no No.10, anunciaram que estávamos em guerra. 
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Era natural que nos interrogássemos sobre como tínhamos chegado a tal situação. Todas as 

semanas o meu pai trazia dois livros da biblioteca, um de carácter mais „sério‟ para ele (e 

para mim também) e um romance para a minha mãe. Assim sendo, dei por mim a ler livros 

que a maioria das raparigas da minha idade não leria. Por isso, não tardei a saber do que é 

que gostava - tudo o que dissesse respeito a política e assuntos internacionais. Li, por 

exemplo, The Coming Struggle For Power, de John Strachey, que fora publicado em 1932. O 

conteúdo desta análise comunista, que previa que o capitalismo em breve seria substituído 

pelo socialismo, parecia ser a muitos da minha geração excitante e novo. 

Mas por instinto e por educação fui sempre Conservadora „de corpo e alma‟. 

Independentemente de quantos livros de esquerda lesse ou das muitas opiniões de esquerda 

que ouvisse, nunca duvidei da minha lealdade política. Esta afirmação pode parecer 

antiquada mas corresponde à verdade. Tive muitos amigos na política que tiveram muitas 

dúvidas sobre as suas posições, mas apesar de obviamente ter levado muitos anos a 

compreender o fundamento filosófico das minhas preferências políticas, eu sempre soube no 

que acreditava. E nisto, reconheço agora, eu era provavelmente invulgar. Ao longo dos anos 

trinta e quarenta a Esquerda estabeleceu uma agenda política, apesar de o mandato de 

Churchill a ter ignorado durante os anos da guerra. Isto foi evidente em muitos dos livros que 

foram publicados na altura. A Esquerda havia cilindrado a Direita com a questão do 

apaziguamento, de forma mais evidente com os chamados “livros amarelos”, editados pelo 

Left Book Club, de Victor Gollancz. Um deles em particular teve um enorme impacto: 

Guilty Men, em co-autoria com Michael Foot, que surgiu com o pseudónimo “Cato” logo 

após a retirada de Dunkirk em 1940. 

O best-seller Guns or butter?, de Robert Bruce Lockhart, surgiu no Outono de 1938 após 

Munique. As viagens do autor pela Europa levaram-no até à Áustria (que era agora 

controlada pelos Nazis após o Anschluss) e depois à própria Alemanha, na altura em que 

Hitler atingia o seu apogeu. Aqui, o editor de um jornal nacional da Alemanha ter-lhe-á dito 

que „a Alemanha queria paz, mas queria-a nos seus próprios termos‟. O livro termina com 

Lockhart, desperto pela „batida em uníssono de dois mil pés‟, a observar da sua janela o 

amanhecer nublado em que „a Alemanha Nazi já estava a trabalhar‟. 

Uma variação mais original deste mesmo tema intitulava-se Insanity Fair, de Douglas Reed, 

obra que muito me impressionou. Reed assistiu à perseguição Nazi dos judeus a qual 

compaginava o avanço da influência Nazi. Descreveu o carácter e mentalidade dos líderes 

Nazis - que alternava entre perversa, desequilibrada e calculista. Analisou e denunciou a 

politica de apaziguamento da Grã-Bretanha e da França que abriu o caminho para o sucesso 
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de Hitler. Escrito nas vésperas da anexação da Áustria, o livro tornou-se fortemente 

profético.  

Out of the Night, de Jan Valtin, pseudónimo do comunista alemão Richard Krebs, foi 

emprestado ao meu pai pelo nosso futuro Deputado Denis Kendall. Era uma obra de tal 

modo forte que o meu pai proibiu-me de o ler - mas em vão. Quando ele saía para as 

reuniões tirava-o da estante onde estava escondido e lia o arrepiante relato do totalitarismo 

em acção. Não era, de facto, um livro adequado para uma rapariga de dezasseis anos, cheio 

de cenas de violência sádica cuja autenticidade as tornam ainda mais horríveis. A forma 

terrível como os Nazi tratavam as suas vítimas é sem dúvida o tema central. Mas subjacente 

a ele há um outro igualmente significativo: a descrição de como os comunistas cinicamente 

se aliaram aos Nazis de modo a subverter a frágil democracia da Alemanha através da 

violência no final dos anos vinte e início dos anos trinta. Aquela mesma aliança contra a 

democracia seria, claro, replicada no pacto Nazi-Soviético de 1939 a 1941 o qual destruiu a 

Polónia, os Estados Bálticos e a Finlândia e mergulhou o mundo na guerra. Este livro 

contribuiu decisivamente para a minha crescente convicção de que o Nazismo (nacional 

socialismo) e o Comunismo (internacional socialismo) eram duas faces de uma só moeda. 

Um livro que me influenciou de forma especial foi A Time for Greatness, que apareceu em 

1944, do escritor americano Herbert Agar. Apresentava uma análise invulgarmente forte de 

como o fracasso moral do Ocidente havia permitido a ascensão de Hitler e a guerra que se 

seguira. Incitava a um regresso aos valores democráticos liberais do Ocidente e, apesar de eu 

não apreciar particularmente essa parte, a uma quantidade razoável de engenharia social de 

Esquerda. Para mim, a mensagem mais importante no livro de Agar era a de que a luta contra 

Hitler assumia particular significado para a civilização e para o destino da Humanidade o 

qual ia muito para além do choque de interesses nacionais ou de esferas de influência ou de 

acesso a recursos ou de qualquer outra matéria - sem dúvida importante - relacionada com 

politicas de poder. 

Agar também escreveu sobre a necessidade, como parte da regeneração moral advinda de 

uma guerra, de resolver aquilo que chamou “The Negro Problem”. Eu nunca sequer tinha 

ouvido falar de tal “problema”. Na verdade, embora já tivesse visto algumas pessoas de cor 

na minha visita a Londres, em Grantham não vivia praticamente ninguém de cor. Em certa 

ocasião, uns amigos nossos convidaram dois militares americanos estacionados em 

Grantham, um branco e um negro, e ficaram espantados ao detectar a tensão e até uma certa 

hostilidade entre eles. Também nós ficamos surpreendidos quando mais tarde os nossos 
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amigos isso nos contaram. Este tipo de preconceito não fazia parte da esfera da nossa 

experiência ou imaginação.  

Tal como muitas outras jovens no decorrer da guerra, li o livro Ronald Cartland, de Barbara 

Cartland, sobre a vida do seu irmão, um jovem idealista Deputado Conservador, que sempre 

lutara contra o apaziguamento e que morreu em Dunkirk em 1940. Sendo este por vários 

motivos o seu livro mais romântico, era um impressionante testemunho dedicado a alguém 

que sem dúvida achava que a guerra era não só necessária como certa, e cuja maneira de 

pensar na sua curta vida foi sempre solidamente consonante, algo que eu sempre admirei. 

Mas a percepção de que a guerra tinha um significado moral que ajudava a suportar o medo e 

o sofrimento que a acompanhava – ou no caso da nossa família em Grantham a falta de 

interesse material e a ténue privação das matérias-primas - foi talvez mais bem transmitida 

por The Last Enemy, de Richard Hillary. O autor - um jovem piloto - retrata a luta que tinha 

ceifado a vida de tantos amigos seus, e que ceifaria a sua própria menos de um ano depois, 

como uma luta também travada no coração dos homens. Era uma luta por uma vida melhor, 

no sentido de simples decência. 

A geração que, ao contrário de Richard Hillary, sobreviveu à guerra, sentia o desejo de ficar 

bem consigo própria, com o seu país e com o mundo. Tal como viria a aprender no contacto 

com os meus colegas de partido mais velhos, ninguém que lutara na guerra voltou a ser a 

mesma pessoas que era quando para lá foi. Talvez menos compreendida seja a forma como a 

guerra afectou profundamente, se bem que de forma menos intensa, pessoas como eu que, 

apesar de terem idade para perceber o que estava a acontecer no conflito, não fizeram parte 

do serviço activo. Os que crescem durante o tempo de guerra sempre se transformam numa 

geração de espírito mais sério. Mas todos nós observamos as grandes calamidades sob 

perspectivas diferentes, e por isso também o seu impacto em nós é diferente. A mim, por 

exemplo, nunca me pareceu, ao contrário de muitos outros, que a „lição‟ a retirar da guerra 

era a de que o Estado deveria assumir a posição dianteira na vida nacional e a de convocar 

um esforço colectivo na paz bem como na guerra. 

As „lições‟ que retirei foram muito diferentes. A primeira foi a de que o tipo de vida que a 

população de Grantham levara antes da guerra era decente e salutar, e que os seus valores 

eram moldados pela comunidade mais do que pelo governo. Uma vez que um país culto, 

desenvolvido e Cristão como a Alemanha o era havia caído sob o jugo de Hitler, a segunda 

lição foi a de que a civilização não deveria nunca ser tomada por certa, tendo de ser 

constantemente alimentada, o que significava que pessoas de bem tinham de lutar pelas 

coisas em que acreditavam. A terceira foi a conclusão política óbvia de que foi a conciliação 
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com os ditadores que havia levado à guerra, e que havia sido originada por impulsos 

obstinados mas honestos, como o pacifismo dos Metodistas de Grantham, bem como por 

forças corruptas. Em qualquer situação de maior ou menor importância é fundamental que 

prevaleça o senso comum. E por fim tenho de admitir que detinha a convicção patriótica de 

que, havendo uma forte liderança, tal como a de Winston Churchill que testemunhei nas 

emissões de rádio, não havia quase nada que o povo Britânico não conseguisse realizar. 

A nossa vida durante o período de guerra em Grantham - até que fui para Oxford em 1943 - 

deve de ter sido muito semelhante à de tantas outras famílias. Havia sempre trabalhos 

variados de voluntariado para fazer, nas cantinas militares ou noutro lado qualquer. Os 

nossos pensamentos estavam na frente de batalha; devorávamos avidamente qualquer 

notícia; e nós próprios, embora gratos por estarmos mais ou menos a salvo, sabíamos que 

não seríamos chamados a participar. Contudo, também sofremos vários bombardeamentos. 

No total foram vinte e um os ataques aéreos alemães sobre a vila, tendo perecido setenta e 

oito indivíduos. A fábrica de munições da cidade, a British Manufactering and Reserch 

Company (B.M.A.R.Co. ou “British Marcs” como lhe chamávamos), que se havia instalado 

na cidade em 1938, era um alvo óbvio, tal como o era o cruzamento da Great North Road e a 

Linha Ferroviária do Norte, sendo que esta distava algumas centenas de metros de minha 

casa. O meu pai passava poucas noites em casa, pois ficava frequentemente de vigília a 

ataques aéreos. Durante os ataques aéreos procurávamos abrigo debaixo da mesa - como não 

tínhamos jardim não dispúnhamos de um abrigo no exterior - e esperávamos até ouvir o sinal 

de que tudo havia passado. Numa ocasião, ao voltar da escola com os meus amigos, e 

trazendo connosco as nossas máscaras de gás, alguém gritou que o avião que nos sobrevoava 

era alemão, pelo que corremos a procurar abrigo debaixo de uma grande árvore. Após um 

ataque aéreo à vila em Janeiro de 1941 perguntei ao meu pai se podia ir ver os estragos. Não 

me deixou. Morreram vinte e duas pessoas nesse ataque Estávamos também bastante 

preocupados com a minha irmã Muriel, que trabalhava noite e dia no Hospital Ortopédico 

em Birmingham, cidade que foi, claro, muito bombardeada. 

Grantham desempenhava, de facto, um papel mais dramático do que na altura eu tivera 

consciência. O Comando Bombardeiro - Grupo 5 estava estacionado em Grantham e foi 

numa grande casa em Harrowby Road que foram planificados a maior parte dos 

bombardeamentos aéreos sobre a Alemanha; a messe dos oficiais era em Elm House na 

Elmer Street, rua que eu percorria no caminho para a escola. A esquadra 617 da Royal Air 

Force, conhecida por „dambusters‟, ou seja, destruidores de barragens levantavam voo perto 

de Grantham - o meu pai conheceu o seu comandante, o Líder de Esquadrilha Guy Gibson. 
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Sempre senti que o Bomber Harris,
4
 estacionado em Grantham no início da guerra não fora 

suficientemente homenageado. Recordo-me da carta que Winston Churchill lhe escreveu no 

fim da guerra: 

               

“Durante dois anos o Bomber Command levou sozinho a guerra ao coração da Alemanha, 

dando esperança aos povos da Europa Ocupada e ao inimigo o sabor do poderio que se 

elevava contra ele… 

Todas as suas operações foram planeadas com grande cuidado e perícia. Foram executadas 

perante a oposição desesperada e perigos terríveis. Contribuíram decisivamente para a 

derrota final da Alemanha. A condução destas operações demonstrou o forte espírito que 

animou as suas tripulações e o elevado sentido de dever de todas as patentes sob o seu 

comando. Acredito que os feitos alcançados pelo Bomber Command serão lembrados 

durante muito tempo como exemplo do dever nobremente executado.  

          Winston Churchill 

 

Em Grantham, pelo menos, as actividades políticas não cessaram durante os anos de guerra. 

A invasão da União Soviética por Hitler em 1941 alterou abruptamente a atitude da Esquerda 

em relação à guerra e as vozes dos Pacifistas silenciaram-se repentinamente. Os grupos de 

amizade anglo-soviéticos pululavam. Comparecemos, ainda que com algum desconforto, em 

reuniões anglo-soviéticas realizadas nos Paços do Concelho. O que mais impacto teve sobre 

nós foram os relatos sobre o sofrimento e a bravura dos russos em Estalinegrado em 1942-

43. 

Apesar de agora se perceber que em 1941 – com o ataque de Hitler à Rússia em Junho e o 

bombardeamento dos japoneses a Pearl Harbour que levou a América a entrar na guerra em 

Dezembro - foram plantadas as sementes para a derrota final da Alemanha, as notícias eram 

normalmente más, especialmente no início de 1942. Tal situação terá certamente contribuído 

para o resultado das eleições intercalares em Grantham a 27 de Fevereiro de 1942, após 

Victor Warrender ter sido elevado à Câmara dos Lordes como Lord Bruntisfeld para se 

tornar porta-voz do Almirantado. A nossa vila teve a distinção dúbia de ser a primeira a 

rejeitar um candidato do Governo durante a guerra. Denis Kendall era o candidato 

Independente contra o nosso candidato Conservador, Sir Arthur Longmore. Kendal disputou 

as eleições com uma campanha populista muito eficaz na qual usou habilmente o seu cargo 

                                                 
4
 N.T.Alcunha do antigo chefe do Estado-Maior da Royal Air Force 
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de Administrador Geral da British Marcs para acentuar o tema da maximização da produção 

para o esforço de guerra sendo para tal necessário homens „práticos‟ para a promover. Para 

nossa grande surpresa, venceu por 367 votos. Nesse momento e mais tarde o Partido 

Conversador deixou-se guiar pela complacência. Uma análise mais atenta do número 

limitado de eleições intercalares deveria ter-nos alertado para a possibilidade de aumento dos 

votos Socialistas que se materializou em 1945. 

Ao contrário do que era habitual, participei muito pouco na campanha porque estava a 

preparar-me arduamente para os exames que esperava me levariam a entrar no Sommerville 

Colege, em Oxford. Passava as noites a estudar latim que era obrigatório no exame de 

entrada. Na nossa escola não se ensinava Latim, mas, por sorte, a nova directora, Miss 

Gilies, ela própria uma classicista, conseguiu que eu tivesse aulas com um professor da 

escola de rapazes, e emprestou-me os seus próprios livros, incluindo um manual escrito pelo 

seu pai. Este trabalho árduo ajudou-me a distrair das cada vez mais tristes notícias sobre a 

guerra. Em particular, dos duros golpes sofridos no Extremo Oriente - a perda da Malásia, o 

afundamento do Prince of Wales e do Repulse, a queda de Hong Kong e depois de 

Singapura, a retirada pela Birmânia, e a ameaça japonesa à Austrália. Uma noite na 

primavera de 1942 quando fora dar um passeio com o meu pai perguntei-lhe quando - e 

como - tudo isto acabaria. Respondeu muito calmamente: „Não sabemos como, nem sabemos 

quando; mas não há dúvida de que venceremos. 

Apesar de todos os meus esforços para entrar em Sommerville, não consegui a bolsa de 

estudos que pretendia. Não fiquei muito surpreendida, pois tinha apenas dezassete anos, mas 

foi uma desilusão. Sabia que se não fosse capaz de entrar em 1943, não poderia fazer mais 

do que uma „licenciatura de tempo de guerra‟, de dois anos, antes de ser recrutada para o 

serviço nacional aos 20 anos. Mas não havia nada que pudesse fazer, por isso, no final de 

Agosto de 1943, entrei para o terceiro ano pós-secundário e tornei-me Professora Assistente. 

Depois, subitamente, chegou um telegrama oferecendo-me uma vaga em Sommerville em 

Outubro. Alguém havia desistido. E foi assim que de repente me deparei com a perspectiva 

excitante mas assustadora de deixar a minha casa, quase pela primeira vez, para entrar num 

mundo totalmente diferente.  
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Capitulo II 

 

Trajes - Mulher 

Oxford 1943 a 1947 

 

Oxford não existe para agradar. Os caloiros chegam lá para o primeiro semestre na 

melancolia nebulosa de Outubro. A princípio os edifícios impressionam mais pelo tamanho 

do que pela requintada arquitectura. Tudo é frio e estranhamente proibitivo. Ou isso a mim 

me parecia. 

Foi em Sommerville que realizara os exames de admissão a Oxford durante os dias gélidos 

de meados do Inverno. Mas vira muito pouco do meu futuro colégio e ainda menos da 

universidade como um todo, antes da minha chegada para iniciar o semestre, sentindo-me 

muito apreensiva e cheia de saudades de casa. Na verdade, Sommerville sempre apanha as 

pessoas de surpresa. Muitos transeuntes incautos mal dão pela sua presença, pois a coisa 

mais simpática a dizer sobre a sua estrutura exterior é que ela é despretensiosa. Mas o seu 

interior revela um esplêndido jardim verdejante para o qual dão muitas divisões. Vivi os dois 

primeiros anos no colégio, deslocando-me dos edifícios mais recentes para os mais antigos. 

Com o passar do tempo, uma fotografia ou duas, uma jarra e por fim um cadeirão trazido de 

Grantham fez com que as divisões se tornassem de alguma forma mais minhas. No meu 

terceiro e quarto anos partilhei casa com duas amigas em Walton Street. 

Tanto Oxford como Sommerville foram bastante afectadas, ainda que de forma indirecta, 

pela guerra. Por qualquer razão, Oxford não foi bombardeada, apesar da existência de 

trabalhos motorizados em Cowlye, que se tinha tornado num centro para a reparação de 

aeronaves. Mas tal como acontecia por toda a parte, tanto a cidade como a universidade 

estavam sujeitas ao blackout („ofuscamento‟ a partir de 1944) e às vicissitudes da guerra. Os 

vitrais foram tapados. Os grandes reservatórios de água – como o de Sommerville no 

claustro a Este da Woodstock Road - estavam prontos a ser utilizados em caso de incêndio. 

A maior parte das nossas refeições eram distribuídas no próprio colégio e era no hall que se 

dividiam as pouco variadas rações, embora em raras ocasiões fosse convidada para jantar 

fora. Havia algumas senhas para compotas e outras coisas. Um dos poucos benefícios para a 

minha saúde e para a minha linha que a austeridade impôs foi a de deixar de adoçar o meu 

chá – embora só muitos anos mais tarde tenha negado ao meu apetite por coisas doces o 

prazer de um café açucarado (não que tenha havido muito café durante algum tempo 

também). O uso de água quente era rigorosamente controlado. Por exemplo, a água do banho 
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não deveria de forma alguma exceder treze centímetros na banheira - fora inclusivamente 

pintada uma linha à altura certa – coisa que obviamente eu cumpria escrupulosamente, 

apesar de fazer parte de uma família em que a relação entre limpeza e Religiosidade não era 

considerada de ânimo leve. Não que nos queixássemos, pois afinal de contas éramos uns 

felizardos.  

Para além disso, e apesar de não ser o primeiro membro da minha família a ir para a 

universidade - o meu primo tinha ido para Londres - eu fui a primeira Roberts a ir para 

Oxbridge e sabia que, apesar de não o demonstrarem, os meus pais se sentiam extremamente 

orgulhosos. Antes de ir para Oxford, não tinha uma ideia precisa de como seria esse local, ao 

contrário da maior parte dos meus contemporâneos. Mas considerava-a simplesmente a 

melhor, e se realmente queria ter sucesso na vida teria sempre de lutar pelo melhor. Não 

fazia sentido baixar os meus padrões. Por isso, excelente como era, particularmente na área 

das ciências, nunca me senti tentada a optar por Nottingham, a nossa universidade „local‟, 

mesmo ficando muito mais perto de casa, da família e dos amigos. Outro aspecto de Oxford 

que me agradava, e ainda agrada, é o sistema colegial. Oxford está dividida em colégios, 

apesar de também ter instituições universitárias centrais tal como a Biblioteca Bodleian. Na 

minha época, a vida centrava-se no colégio (onde se comia e dormia e onde tinha muitas das 

minhas sessões tutoriais) bem como noutras instituições, como por exemplo a igreja e 

associações, que tinham uma vida mais ou menos própria. Enquanto cientista, a minha vida 

girava mais em torno das instituições e instalações da universidade, tal como os laboratórios 

de química, do que a dos estudantes de outras disciplinas. Contudo, a minha experiência 

enquanto universitária contribuiu para mais tarde cimentar a minha convicção de que pessoas 

só conseguem atingir a excelência quando são encorajadas a fazer parte de comunidades 

mais pequenas apoiadas nas relações humanas em vez de ficarem à deriva num mar de 

impessoalidade. 

Talvez a forma mais óbvia de como as condições de guerra afectaram o „espírito‟ da 

universidade tenha sido o facto de muitos de nós serem tão novos. Tínhamos apenas 

dezassete ou dezoito anos, e nessa idade um ano mais pode fazer uma grande diferença nas 

perspectivas e na maturidade. Mais tarde, a partir de 1944, o espírito de Oxford voltou a 

mudar, pois os mais velhos, que por motivos de guerra tiveram de sair, começaram a voltar 

das suas missões militares para terminar um curso de tempo de guerra encurtado ou para 

iniciar um novo curso completo. Tinham passado por muito mais do que qualquer um de nós. 

Em The Scholars, Kipling escreveu sobre os jovens oficiais da Marinha que voltaram para 

Cambridge após a Primeira Grande Guerra Mundial, para continuar os seus estudos: 
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               Far have they steamed and much have they known, and most  

                    would they fain forget; 

               But now they are come to their joyous own with all the world 

                    in their debt. 

 

Quando saí de Oxford relacionava-me com amigos e colegas que tinham visto muito mais do 

mundo do que eu. E beneficiei muito do facto de Oxford ser, no final da guerra, um local de 

confluência de tantas experiencias e visões diferentes. 

No inicio mantive-me muito reservada, pois sentia-me tímida e pouco à vontade neste novo 

ambiente. Tal como em Grantham, continuei a dar longos passeios, em redor do Christ 

Church Meadow, pelos parques da universidade e ao longo dos rios Cherwell e Tamisa, 

gozando da minha própria companhia e pensamentos. Mas pouco depois comecei a apreciar 

a vida de Oxford. Os primeiros anos que lá passei coincidiram com o final da guerra, pelo 

que não será de estranhar que os meus pequenos prazeres fossem os Não-Conformistas que 

trouxera de Grantham. Pertencia a um Grupo de Estudo Metodista que realizava e 

participava em chás de final de tarde. A minha mãe enviava-me bolos e na manhã de sábado 

juntava-me à fila frente à „fábrica de bolos‟ na zona norte de Oxford durante cerca de uma 

hora para comprar o acompanhamento para o chá de domingo. Fiz também parte do Coro 

Bach, regido por Sir Thomas Armstrong (que era pai de Robert Armstrong), cujo repertório 

era bem mais vasto do que o seu nome sugeria. Recordo de forma especial a nossa 

interpretação da Paixão de S. Mateus no Teatro Sheldonian, que Wren terá projectado para 

este propósito. Cantámos também Prince Igor, Rio Grande, de Constant Lambert, e Hymn of 

Jesus, de Holst. Por vezes ia mais para ouvir do que para cantar: ouvi Kathleen Ferrier em 

Dream of Gerountius, de Elgar. 

Com o final da guerra e o regresso dos militares, as actividades de lazer aumentaram. As 

competições de remo Eights Week foram reactivadas e eu descia até ao rio para ver as 

corridas. Foi por esta altura que fui pela primeira vez a bailes e ocasionalmente bebia um 

pouco de vinho (havia apenas já provado xerez e não gostei; e continuo a não gostar). Fumei 

os meus primeiros cigarros. Não apreciei a experiência, embora soubesse que se insistisse 

acabaria por gostar. Decidi não continuar a fazê-lo e optei por poupar esse dinheiro para 

comprar o The Times todos os dias. Fui pela primeira vez a um baile de fim de semestre e, tal 

como a rapariga da canção, dancei toda a noite. Vi Chekhov e Shakespeare nos teatros 

Palyhouse e New Theatre. (Foi nesta altura que começaram a ser interpretadas as primeiras 
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peças de Christopher Fry). Vi uma excelente produção da Sociedade de Arte Dramática de 

Oxford, desempenhada no jardim da universidade e que tinha como estrela Kenneth Tynan, o 

mais recente dandy de Oxford. Não me consigo recordar da peça, em parte porque foi 

sempre difícil distinguir o Ken Tynan do palco do Ken Tynan do dia-a-dia. 

Eu poderia ter tido uma vida mais excitante em Oxford, mas tinha pouco dinheiro para gastar 

e teria sido muito difícil ficar em Oxford se não fossem as modestas bolsas que me foram 

atribuídas, com a ajuda da minha sempre prestável tutora, a química Dorothy Hodgkin. Tive 

também a ajuda de alguns fundos educacionais. Teria conseguido aumentar os meus 

rendimentos se estivesse preparada para dar aulas. Mas eu não tinha tal vocação. E 

acreditava, tal como ainda acredito, que para se ser professor é necessário ter vocação, algo 

que nem todas as pessoas têm. De facto, dei aulas de ciências durante as férias de Verão de 

1944 numa escola em Grantham, o que me permitiu juntar dinheiro para uma bicicleta, 

veículo que era considerado um luxo em Grantham, mas que em Oxford era quase um bem 

de primeira necessidade. Paris foi libertada neste mesmo período. A directora da escola 

reuniu toda a escola, anunciou que Paris era livre de novo e contou-nos como os membros da 

Resistência haviam ajudado os Aliados ao insurgirem-se contra os invasores alemães. Foi um 

momento esfusiante. Sem dúvida que a guerra estava a ser ganha. Senti-me de algum modo 

menos culpada por não ter sido capaz de desempenhar um papel mais activo; e partilhei a 

alegria do povo britânico por a Resistência francesa ter restaurado a honra e o orgulho 

francês. É possível que tivéssemos uma visão exagerada da universalidade da resistência - 

contávamos uns aos outros histórias de como os clientes de um determinado café, ao notarem 

a entrada de um soldado alemão, tocavam com os seus copos na mesa imitando os toques do 

código de Morse para o „V de Vitoria‟ - mas nunca duvidámos que os verdadeiros franceses 

queriam ser livres.      

Eu trabalhava intensamente. A Universidade tinha a sorte de poder contar com a cientista 

brilhante e dotada professora Dorothy Hodgkin, que trabalhava na aérea relativamente 

recente da cristalografia de raios- X. A professora Hodgkin era Membro da Royal Society e 

mais tarde deu um contributo decisivo para a descoberta da estrutura da penicilina, o 

primeiro antibiótico - trabalho pelo qual ganhou o Prémio Nobel em 1964. (Foi no Radcliffe 

Infirmary, mesmo ao lado de Sommerville, que a penicilina fora descoberta e pela primeira 

vez submetida a ensaios, dois anos antes de eu ir para Oxford). No meu quarto e último ano 

(1946/1947) trabalhei com um cientista alemão refugiado, Gerhard Schmidt, sob a direcção 

de Dorothy Hodgkin, na proteína simples Gramicidina B, como investigadora num projecto 

que era exigido para completar a Parte II do meu curso de Química. Através do Clube 
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Cosmos e do Clube Cientifico conheci outros jovens cientistas e tive a oportunidade de ouvir 

muitos cientistas de renome como J.D.Bernal. Era um homem marcadamente de Esquerda, 

tal como muitos cientistas da época. Mas nunca lhes passaria pela cabeça trazer a política 

para as relações profissionais que mantinham com os seus alunos. 

A religião continuava a desempenhar um papel preponderante na minha vida em Oxford. 

Conta-se muitas vezes que os jovens ao entrarem na universidade, seja por entrarem em 

contacto com o cepticismo ou por qualquer outra razão, perdem a sua fé. Mas em situação 

alguma eu perdi a minha. O Metodismo oferecia-me uma âncora de estabilidade, e, claro, 

contactos e amigos que viam o mundo da mesma forma que eu. Frequentava regularmente a 

Wesley Memorial Church aos domingos. Tal como em Grantham, havia uma vida social 

calorosa e sóbria, mas ao mesmo tempo alegre, que foi muito valiosa na minha adaptação ao 

ambiente que inicialmente me pareceu estranho. A igreja tinha uma enérgica Confraria de 

Estudantes. Após a missa de domingo à tarde reuníamo-nos normalmente para tomar café na 

casa do padre, onde havia debates estimulantes sobre religião e outros assuntos. Por vezes 

frequentava a Igreja Universitária St Mary the Virgin para ouvir algum sermão universitário 

de particular interesse, apesar dessa igreja apresentar uma certa formalidade „oficial‟ que a 

torna de algum modo num local frio de culto. Ia também ocasionalmente à capela do colégio, 

especialmente quando sabia que Miss Helen Darbishire, que era Directora e reputada 

estudiosa de Milton e Wordsworth quando fui pela primeira vez para Sommerville, lá 

pregava. 

De uma forma geral, contudo, não frequentava igrejas Anglicanas. Mas por estranho que 

pareça - ou talvez não, tendo em conta o grande impacto que ele causou em tantos da minha 

geração - quem teve o maior impacto na minha formação intelectual religiosa foi o escritor 

Anglicano de inspiração Católica C.S.Lewis. O poder das suas emissões radiofónicas, 

sermões e ensaios advinha da junção de uma linguagem simples com profundidade teológica. 

Quem mais conseguiu representar com mais humor e de forma mais convincente o modo 

como o Mal se apoia na fraqueza humana como ele o fez em The Screwtape Letters? Quem 

mais conseguiu tornar mais acessíveis os conceitos profundos do Direito Natural 

apresentados na obra The Abolition of Man e nas passagens iniciais de Mere Christianity? 

Lembro-me claramente do impacto que Christian Behaviour teve em mim (re-editado mais 

tarde em Mere Christianity, se bem que originalmente tenha surgido na forma de palestras 

radiofónicas). Isto ia directamente ao cerne da enorme disparidade entre o modo como nós os 

Cristãos nos comportávamos e os ideais que professávamos. Uma das mensagens de 

C.S.Lewis era que os padrões do Cristianismo não se aplicavam somente aos santos. Dizia:  
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O comportamento perfeito pode ser tão inatingível quanto a mudança perfeita quando 

conduzimos; mas é um ideal necessário prescrito a todos os indivíduos pela própria natureza 

da máquina humana tal como a mudança perfeita é um ideal prescrito a todos os condutores 

pela própria natureza dos automóveis. 

 

Também muito me ajudou o que escreveu sobre a aplicação do sublime princípio da caridade 

Cristã que parece ser de tão difícil realização à maior parte de nós. Nem por um momento 

Lewis contestou ou diminui o princípio; mas esclareceu o que a caridade não é. 

 

… o que significa amar o próximo como a si próprio? Tenho de o amar como me amo a 

mim. Bem, mas como é que eu me amo a mim próprio? Agora que penso nisto, não tenho 

sentimentos de carinho e de afecto por mim próprio, e nem sempre gosto da minha própria 

sociedade. Então, aparentemente „Ama o próximo‟ não significa „gostar dele‟ ou „achá-lo 

atractivo‟… Consigo olhar para a algumas coisas que fiz com horror e repugnância. Então, 

poderei odiar e repudiar algumas das coisas que os meus inimigos fazem… 

Consequentemente, o Cristianismo não quer que reduzamos a um átomo o ódio que sentimos 

pela crueldade e pela traição… Mesmo quando punimos e matamos devemos tentar ter os 

mesmos sentimentos pelo inimigo que temos por nós próprios – desejar que não tivesse sido 

mau, esperar que seja curado, neste ou em outro mundo; na verdade desejar-lhe o bem.  

 

Obviamente que tais palavras eram particularmente acutilantes na altura. 

O principal contributo que um estudante pode dar ao seu país, em tempo de guerra ou de paz, 

é estudar bastante e de forma eficaz, em vez de passar o dia a sonhar acordado sobre tudo o 

mais que poderia estar a fazer. Mas também todos tentámos fazer algo de uma forma mais 

directa. No que me diz respeito, trabalhava uma ou duas noites por semana na cantina militar 

em Carfax. Entre os principais clientes contavam-se soldados britânicos e aviadores 

americanos que vinham das bases vizinhas estacionadas em Upper Heyford. Era um trabalho 

quente, peganhento e muito duro para os pés, mas, a bem da verdade, era também divertido, 

em boa companhia e com muito humor. 

As notícias sobre os desembarques do Dia-D, em Julho de 1944, causaram, contudo, 

apreensão e ansiedade. A luta mortal naquelas praias expostas, levada a cabo por tantos 

homens da minha idade, deixava-nos profundamente preocupados. Foi provavelmente a 

única vez que me questionei se estar em Oxford era a opção correcta. 
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Estávamos, de facto, a um ano do fim da guerra na Europa. A batalha de Bulge e a tragédia 

de Arnhem estavam ainda para acontecer. Mas aos poucos enfatizava-se a preparação para a 

paz. E de entre as actividades de paz, a que começou a tomar muito do meu tempo foi a 

politica. 

Assim que cheguei a Oxford tornei-me membro da Oxford University Conservative 

Association (OUCA), que fora fundada nos anos 20 por um professor da Christ Church, 

Keith Feiling, historiador do Partido Conservador e mais tarde biógrafo de Neville 

Chamberlain. Apesar do acordo nacional em suspender as eleições partidárias durante a 

guerra, tal não tinha implicações directas sobre as actividades políticas na universidade. Na 

prática, a vida política em Oxford estava bem mais calma do que estivera durante a década 

de 30. Contudo, as actividades da OUCA tornaram-se rapidamente o foco da minha vida. 

Nesta época a Oxford Union não admitia membros do sexo feminino, mas por vezes assistia 

aos debates que promovia com oradores conhecidos que tanto debatiam assuntos da mais alta 

importância como temas incrivelmente triviais. Mas eu jamais sobressairia naquele fantástico 

género de pergunta e resposta rápida que a Union parecia encorajar. Preferia o estilo mais 

sério e forense dos debates e dos palanques da OUCA. Esta associação permitia também uma 

maior rede de contactos e até mesmo de amizades. Era, na verdade, um fórum eficaz para se 

encontrar a cara-metade, tal como vários colegas meus o demonstraram. 

A vida política em Oxford era uma incubadora de talento. Fiz amigos nos meandros da 

politica universitária que, tal como nos romances de Anthony Powell, continuaram a 

reaparecer na minha a vida ao longo do tempo. Um dos mais próximos era Edward Boyle 

que, apesar de se movimentar com facilidade no sofisticado mundo social e político do qual 

eu só tinha um vislumbre, partilhava comigo um interesse sério pela política. Nessa altura, 

Edward, o culto e abastado filho de um Deputado liberal, era ele próprio um liberal clássico 

cujos pontos de vista iam de encontro ao meu conservadorismo de classe média provinciana. 

Embora mais tarde tivéssemos vindo a divergir nos nossos pontos de vista políticos, 

continuámos bons amigos até à sua morte prematura causada por um cancro.  

No meu último ano conheci William Rees-Mogg, distinto editor do The Times desde muito 

novo. Nunca fui tão próxima de William como fui de Edward, mas via-se que havia algo de 

extraordinário por detrás da sua atitude algo formal e que estava destinado a algo maior. 

Robert Day era um proeminente Liberal. À semelhança de Edward, era uma das grandes 

figuras da Oxford Union, e encontrámo-nos mais tarde como advogados nas mesmas barras 

do tribunal. Por vezes, interrogávamo-nos sobre que carreiras seriam adequadas aos 

brilhantes talentos da Union, até que Robert Day inventou uma nova, ao ser pioneiro em 



Questões de tradução em The Path to Power, de Margaret Thatcher 

 

42 

 

entrevistas televisivas - o que fez com que os nossos caminhos e lutas se tivessem cruzado 

com frequência. 

Uma outra estrela era Tony Benn, que na época ainda mencionava o seu nome completo 

complementado pelo título: Hon. Anthony Wedgwood Benn. Raramente concordei com ele 

qualquer que fosse o assunto, mas foi sempre um orador cortês e eficiente, um patriota 

inglês, e como o tempo fez com que o socialismo parecesse cada vez mais uma coisa do 

passado, até mesmo uma figura tradicional. Talvez a simpatia que nos unia se baseasse nas 

raízes religiosas que partilhávamos. Quando Tony se tornou presidente da Union, fui 

convidada para uma comemoração em que compareceu o seu pai, o Visconde Stansgate, na 

qual, em conformidade com os princípios Não-Conformistas de Tony, não foram oferecidas 

bebidas alcoólicas.  

Kenneth Harris era também outro dos principais oradores, que, com Edward Boyle e Tony 

Benn, passou vários meses em digressão realizando debates nos Estados Unidos. Viria a 

fazer uma carreira notável na área do jornalismo político. Voltámo-nos a encontrar muitas 

vezes, nomeadamente quando escreveu a minha biografia. 

Como colaboradora na OUCA, estava naturalmente preocupada com a campanha eleitoral de 

1945. Em Oxford estive ocupada a fazer campanha pelo Deputado da cidade Quintin Hogg 

até ao final do semestre, altura em que regressei a Grantham para trabalhar para o 

Comandante de Esquadrilha Worth na sua tentativa de vencer o Deputado Independente 

Denis Kendall. 

Em retrospectiva, todos deveríamos saber o que esperar. Por algum motivo até hoje 

inexplicável, as guerras sempre parecem fomentar o controlo do estado, bem como o dos 

seus apoiantes. Depois de casarmos, o meu marido Dennis explicou-me o seu ponto de vista: 

no serviço militar juntavam-se pessoas oriundas de mundos completamente diferentes de 

uma forma como nunca antes acontecera, o que resultava num aguçado despertar de 

consciência social bem como na exigência de que o estado interviesse e melhorasse as 

condições de vida. Mas, de qualquer forma, os Conservadores tinham tido maus resultados 

nos poucos actos eleitorais realizados durante a guerra, e a tendência geral era mesmo a de 

uma queda nas intenções de voto entre os Conservadores. Na altura ninguém dava muita 

importância às sondagens, mas elas também indicavam isso mesmo. Como referi, depois de 

Dunkirk a Esquerda retratava eficazmente os Conservadores como os únicos responsáveis 

pelo apaziguamento, e conseguia, de forma hábil, distanciar Churchill do partido que ele 

próprio liderava. Nem as pessoas tampouco se lembravam de que os Trabalhistas se haviam 

até oposto ao rearmamento limitado levado a cabo por Baldwin e Chamberlain. 
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Mas também outras influências estavam em curso. A austeridade económica imposta pela 

guerra fez com que muitas pessoas se habituassem a uma mentalidade essencialmente 

socialista. Nas Forças Armadas sabia-se que os intelectuais de esquerda haviam exercido  

uma forte influência através do Army Education Corps, que, tal como Nigel Birch observou, 

era “O único regimento com eleições gerais entre as suas honras de batalha”. A nível interno, 

radialistas como J.B Priestley abrilhantavam, ainda que de forma idealista, o progresso social 

numa perspectiva de esquerda. É também verdade que os Conservadores liderados por 

Churchill estavam de tal forma preocupados com os imperativos urgentes da guerra que 

grande parte da política interna, e em particular da realização da agenda para a paz, caiu nas 

mãos dos Socialistas no Governo de Coligação. O próprio Churchill gostaria de ter mantido 

o governo até que o Japão tivesse sido derrotado e talvez até por mais tempo, à luz da 

ameaça crescente provinda da União Soviética. Mas o partido Trabalhista tinha outros planos 

e pretendia, compreensivelmente, cumprir com a sua herança colectivista.  

Por isso, em 1945, nós os Conservadores deparámo-nos com dois problemas que, tal como o 

tempo havia de provar, eram insuperáveis. Em primeiro lugar, lutávamos no campo do 

Partido Trabalhista e eles conseguiam sempre ultrapassar-nos. Churchill falava já há dois 

anos sobre a „reconstrução‟ pós-guerra, e fazendo parte daquele programa a Lei de Educação 

de Rab Butler constava no Statue Book
5
. Acresce que o nosso manifesto nos comprometía 

não só com a política do „emprego para todos‟ do Livro Branco sobre o Emprego, de 1944, 

com um programa de reconstrução habitacional, bem como com a maior parte das propostas 

para os benefícios da Segurança Social empreendidas pelo grande reformador Liberal social 

Lord Beveridge e também com um Serviço Nacional de Saúde mais abrangente. Além de 

tudo isto, éramos incapazes de tomar para nós os louros da vitória na guerra (o que era em 

qualquer dos casos de facto um crédito atribuível ao partido Conservador), quanto mais 

castigar o Partido Trabalhista pela sua irresponsabilidade e extremismo, porque Attlee e os 

seus colegas trabalharam no governo lado a lado com os Conservadores desde 1940. De 

qualquer forma, o esforço de guerra tinha envolvido toda a população. 

Recordo-me perfeitamente de estar sentada na sala de alunos em Sommerville a ouvir a 

famosa (ou notória) emissão eleitoral de Churchill, em que afirmava que para se implementar 

o socialismo seria necessário „uma espécie de Gestapo‟, e de pensar para mim própria „Ele 

foi longe demais‟. Por mais logicamente verosímil que fosse a ligação entre socialismo e 

                                                 
5
 N.T. Equivalente ao Diário da República 
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coerção, nas circunstâncias actuais de então esta linha de ataque não seria credível. Por ter 

estado numa reunião eleitoral em Oxford em que se defendia o mesmo argumento, sabia que 

a resposta a seria: ”Quem governou o país enquanto o senhor Churchill esteve fora? O 

senhor Attle. E esta era, em minha opinião, a reacção do momento. 

Em Grantham, eu era uma das oradoras que davam inicio aos comícios locais do candidato 

Conservador. Nessa época, muitas mais pessoas compareciam aos comícios do que hoje em 

dia o fazem, e esperavam não sair defraudadas. Era frequente discursar em meia dúzia de 

comícios por noite. Ao fazer a retrospectiva dos meus discursos, através das noticias dos 

jornais locais, há muito pouco com o que discordo hoje. A Alemanha deveria ser 

desmilitarizada e apresentada à justiça. Devia existir cooperação entre a América e (talvez de 

forma menos realista) a União Soviética. O Império Britânico, que compreende a mais 

importante comunidade de povos que o mundo jamais conheceu, não poderia nunca ser 

desmembrado. (Talvez mais um ponto de vista pouco realista - se bem que a minha visão 

sobre o futuro imperial da Grã-Bretanha fosse comum na euforia da vitória na guerra). A 

principal razão que apresentava para votar nos Conservadores era que deste modo 

manteríamos Winston Churchill responsável pela política externa. E talvez se Churchill 

tivesse sido capaz de levar a cabo a Conferência de Potsdam em Julho de 1945, o pós-guerra 

poderia ter sido pelo menos um pouco diferente.  

Como muitos outros membros da OUCA, tive aulas sobre como falar em público com Mrs 

Stella Gatehouse, do Gabinete Central dos Conservadores. Ela dava ênfase à simplicidade e 

clareza de expressão, evitando sempre que possível o jargão. O que acontecia era que nos 

comícios nunca sabíamos por quanto tempo teríamos de falar antes de o candidato chegar e, 

por isso, teria sido muito útil recorrer a alguma retórica. Mas para mim, o mais importante 

era a experiência de ter de raciocinar no momento quando respondia as questões de uma 

audiência bem-humorada mas também critica. Lembro-me de um ponto apresentado por um 

idoso num desses comícios que teve um efeito duradouro na minha opinião sobre o serviço 

de assistência social: „Como poupei algum dinheiro por minha conta, a „Assistência‟ não me 

ajudará. Mas se eu o gastar todo, aí sim, já me auxiliarão.‟ Este foi um dos primeiros avisos 

das duras opções que o novo Estado Social imporia aos políticos. 

Três semanas após o dia das eleições, já recebidos os votos ultramarinos e os dos militares, 

fui até ao local da contagem em Sleaford. Enquanto esperávamos pelos resultados de 

Grantham, chegavam notícias do que estava a acontecer um pouco por todo o país. As 

notícias eram más, e pioravam - estávamos perante uma vitória esmagadora dos Trabalhistas 

com os ministros Conservadores a cair um após outro. E o nosso candidato acabou também 
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por perder. Fiquei chocada e preocupada. Voltei para Grantham para acompanhar os 

restantes resultados no écran do cinema Picture House. O panorama não se alterou. Não 

conseguia entender como é que o eleitorado podia fazer isto a Churchill. Ao voltar para casa 

encontrei um amigo, alguém que sempre pensei ser um Conservador convicto, e confessei o 

quanto estava chocada com aquelas notícias terríveis. Ele, contudo, não se mostrou de todo 

chocado, afirmando, até, que as noticias eram bastante boas. A minha incompreensão 

aumentava. Senti nessa altura que a atitude do eleitorado britânico para com o homem que 

mais do que ninguém lhes assegurou a liberdade era vergonhosa. Mas não foi Edmund Burke 

que afirmou: „Uma democracia perfeita é a coisa mais vergonhosa do mundo‟? Em 

retrospectiva, a eleição do Governo Trabalhista de 1945-51 parecia ser corolário lógico do 

espírito colectivista que dominou a Grã-Bretanha no período de guerra. Foram necessários 

cerca de 35 anos para que este conceito de colectivismo se esvaziasse, não sem antes ter 

moldado e distorcido a sociedade britânica no processo, até entrar em colapso no Inverno do 

Descontentamento de 1979.   

Tornou-se então óbvio para todos que era fundamental fazer uma reavaliação dos princípios 

e políticas dos Conservadores. Sentíamos isto em Oxford e em todo o lado. Tal reavaliação 

foi subjacente à preparação de um relatório da Sub-Comissão para a Política da OUCA, do 

qual fui co-autora juntamente com Michael Kinchin-Smith e Stanley Moss no primeiro 

semestre de 1945. O relatório não compreendia pontos de vista mais aprofundados dos de 

outros constantes em qualquer outro trabalho académico dos Conservadores. E dos seus dois 

temas – mais política de investigação e melhor apresentação - desde então ouvimos falar 

muito frequentemente.   

Poderá ter havido algum mérito nesta recomendação. Talvez o maior problema relativamente 

ao que hoje chamaríamos de „imagem‟ do Partido Conservador era o de que parecia termos 

perdido o nosso rumo e, na medida em que as nossa políticas eram efectivamente coerentes, 

elas mais pareciam ter sido criadas para os mais abastados do que para o cidadão comum. 

Tal como o nosso relatório afirmava: “A política dos Conservadores é tida aos olhos do 

público como pouco mais do que uma série de soluções administrativas para problemas 

específicos, correlacionadas em certas áreas por determinados preconceitos irracionais bem 

como por interesses egoístas das classes endinheiradas.‟ Esta acusação era, obviamente, 

injusta. Se os Conservadores tivessem vencido em 1945, ainda teríamos tido um Estado 

Social - certamente com menor despesa pública e também mais aberto à iniciativa privada e 

ao voluntariado. Mas a crença de que o Conservadorismo era simplesmente isso - mantendo 
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os interesses do status quo em detrimento da mudança e das reformas - estava demasiado 

enraizada nesta altura. 

Em Março de 1946 tornei-me Tesoureira da OUCA e no final desse mês compareci como 

representante de Oxford na conferência da Federation of University Conservative and 

Unionist Associations (FUCUA) realizada no hotel Waldorf em Londres. Foi a minha 

primeira participação em tal conferência e foi uma experiência muitíssimo boa. Quando me 

foi dada a palavra, argumentei em defesa de um maior envolvimento dos cidadãos oriundos 

da classe trabalhadora na política Conservadora universitária. Sentia que era necessário 

afastar a noção de que o Conservadorismo era frívolo e emproado. Não que advogasse uma 

sociedade sem classes, tal como os socialistas afirmavam querer, mas sim porque não via a 

classe como aspecto importante. Todos tínhamos algo único a oferecer na vida e a nossa 

responsabilidade era a de desenvolver esses dons - e os heróis provêm de todos os 

quadrantes. Tal como o disse na conferência da FUCUA: „Todos nós já ouvimos que esta é a 

era do cidadão comum, mas não nos esqueçamos de que também precisamos de cidadãos 

incomuns.‟ Ou, suponho que poderia ter acrescentado, „cidadã‟.   

 

Em Outubro de 1946 fui eleita presidente da OUCA - a terceira mulher a ocupar tal cargo. 

Tinha feito os meus exames finais no Verão e iniciava agora o meu projecto de pesquisa que 

era parte integrante do quarto e último ano do curso de Química, tendo, por isso, um pouco 

mais de tempo para dedicar à política. Participei, por exemplo, na minha primeira 

Conferência do Partido Conservador, realizada esse ano em Blackpool e fiquei 

completamente fascinada. Acontecia com frequência sentir-me deslocada por ser 

Conservadora, tanto em Grantham como em Oxford. Agora subitamente encontrava-me 

junto de centenas de pessoas que acreditavam nos mesmos ideais e que partilhavam o meu 

apetite insaciável por discutir política. 

A Conferência tinha uma atmosfera extraordinária. Da minha humilde posição enquanto 

„representante‟, tinha a sensação de que a liderança do Partido - com excepção do seu Líder - 

tinha chegado a Blackpool preparada para se reconciliar consigo própria, bem como com o 

Conservadorismo, perante a permanência do socialismo na Grã-Bretanha. Um perspicaz 

observador da Conferência de 1946, Bertrand de Jouvenal, escreveu sobre o nosso Front 

Bench: „Estes distintos e inteligentes animais políticos, treinados desde cedo para a 

administração prudente e debate cortês, estavam, nos seus corações, prestes a aceitar como 
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definitiva a derrota eleitoral em 1945.
6
 Isto não era de todo aquilo que as bases queriam 

ouvir. Existia de facto uma dissidência vinda das bases. No primeiro dia foi pedido um 

debate geral sobre questões de filosofia e política que foi recusado pelo presidente. Houve a 

princípio uma reacção moderada à abordagem consensual dos discursos, contudo ela tornou-

se mais dura no decorrer da Conferência, à medida que os ministros do Governo Sombra se 

apercebiam do nosso descontentamento. Os meus instintos levavam-me a apoiar as bases, 

apesar de ainda não ter digerido totalmente a reacção intelectual contra o colectivismo, o que 

só viria a entender nos anos seguintes. 

Em Oxford organizara um programa cheio de oradores. Lord Dunglass (Alec Douglas-

Home) incitou ao apoio da política externa de Ernest Bevin, apoio esse que prontamente 

manifestámos. Bob Boothby - um orador maravilhoso, com um óptimo estilo - declamou 

contra o „totalitarismo absolutista revolucionário de Moscovo‟. David Maxwell-Fyfe, cuja 

filha Pamela se encontrava na altura em Oxford, atacou a nacionalização e pediu urgência 

numa uma democracia de propriedade privada. Peter Thorneycroft apresentou o que 

pareciam ser ideias muito avançadas da ala da „Reforma Tory‟ num debate com o Clube 

Trabalhista Universitário na Associação. Lady Mimi Davidson contou-nos como era ser a 

única Deputada Conservadora na Câmara dos Comuns. Anthony Eden impressionou e 

revelou todo o seu charme enquanto bebíamos xerez. Todos os semestres tínhamos um aceso 

debate com os outros clubes políticos na Oxford Union, especialmente com o Clube 

Trabalhista, que na altura era muito de Esquerda e incluía nomes famosos como Anthony 

Crosland - que já na altura tinha uma paciência de santo - e Tony Benn. Mas normalmente a 

OUCA reunia no Taylorian Institute sexta-feira à noite, não sem antes convidar o orador para 

jantar no Randolph Hotel. Foi então aí que conheci as grandes figuras do Partido 

Conservador, com muitos dos quais mantive contacto ao longo do tempo.  

Esta actividade tornava-se, contudo, insignificante perante a posição do Partido Conservador 

a nível nacional. Em retrospectiva, pode dizer-se que havia duas estratégias alternativas que 

o Partido poderia ter seguido. Poderia ter-se acomodado ao colectivismo reinante, 

procurando, contudo, atenuar o seu impacto onde fosse possível, tentando atrasar a marcha 

de Esquerda através das nossas instituições e manter algum espaço para a escolha individual 

e de livre iniciativa. Ou podia ter lutado com todas as armas contra o colectivismo, 

procurando persuadir a opinião nacional de que a viragem de 1945 representava um desvio 

ao caminho que estava destinado ao país. Na verdade deveria ter seguido as duas opções. 

                                                 
6
 Problems of Socialist England (1947) 
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Levantaram-se vozes mais radicais a favor de uma investida contra o colectivismo, mas em 

oposição a opinião predominante era a de que o pragmatismo representava o melhor caminho 

de volta à governação.  

O documento do partido que mais se aproximou da incorporação da abordagem pragmática 

foi The Industrial Charter que surgiu em Maio de 1947. Num certo sentido, não era de todo 

um novo começo: na verdade, continuidade e o consenso eram os temas que lhe estavam 

subjacentes. Tal como em 1944, no período da guerra, o Livro Branco sobre a Política de 

Emprego representara um compromisso com o keynesianismo - combinando o ênfase na 

redução da despesa pública para manter a procura e o emprego com observações mais 

ortodoxas sobre a eficácia, competitividade e mobilidade - também The Industrial Charter 

representava um compromisso entre o corporativismo e a livre iniciativa. The Industrial 

Charter defendia o planeamento económico, „parcerias‟ industriais e a „consulta‟ aos 

trabalhadores; mas continuava a enfatizar a necessidade de menos controlos, menos 

funcionários públicos e uma baixa moderada na tributação. E esta tensão manteve-se no 

Partido Conservador durante as décadas de 50 e 60.The Industrial Charter permitiu a todos 

ter uma palavra a dizer e manteve o Partido unido. Mas tais documentos dificilmente faziam 

o coração bater mais depressa, nem tiveram qualquer importância no que diz respeito ao 

regresso do Partido ao poder. Na verdade, mais do que as iniciativas do Partido, foi o 

fracasso económico do Governo Trabalhista - nomeadamente a crise do combustível de 1947 

e a desvalorização da libra esterlina em 1949 - que mudou a maré política a nosso favor. 

Documentos como The Industrial Charter evitavam cuidadosamente o verdadeiro campo de 

batalha no qual em última análise o socialismo tinha de ser derrotado. E como o tempo se 

encarregou de mostrar, Churchill estava certo. Independentemente de o Socialismo precisar 

de uma „Gestapo‟, como acontecia na Europa de Leste e na União Soviética, ou apenas dos 

vulgares e burocráticos instrumentos de coação, tributação de riqueza, nacionalização e 

regulação opressiva usados no Ocidente, dependia em última análise apenas do grau de 

socialismo pretendido. Ao diminuir a liberdade económica, os Socialistas haviam embarcado 

num percurso que, se seguido até ao seu destino final, levaria à extinção de qualquer 

liberdade. Pessoalmente, não duvidava de todo desta proposição. Mas para alguns 

Conservadores este era um argumento difícil de aceitar. O liberalismo económico tradicional 

que constitui uma parte fundamental da minha formação política - e que o próprio Edmund 

Burke adoptou - era frequentemente estranho e alheio aos Conservadores provenientes de um 

estrato social mais elevado. Fora, afinal, Harold Macmillan quem em 1938 propôs na sua 

obra de referência The Middle Way estender o controlo e o planeamento estatal a um âmbito 
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mais alargado de produção e de serviços. Outros Conservadores rejeitavam de todo qualquer 

teoria. Tomavam a alcunha dada por J.S.Mill „o partido estúpido‟ como um elogio. Não era 

por isso de estranhar que a critica mais forte que li na altura ao planeamento e estado 

socialista, e à qual desde então regressei muitas vezes, The Road to Serfdom, de F.A. Hayek, 

seja dedicada de forma famosa „Aos socialistas de todos os partidos‟.  

Não posso afirmar que nessa altura entendia na totalidade as implicações da pequena obra-

prima de Hayek. Foi só a meio da década de 70, quando as obras de Hayek estavam no topo 

de uma lista de leituras que me foi dada por Keith Joseph, que compreendi as ideias que 

apresentou. Só então considerei os seus argumentos a partir do ponto de vista do tipo de 

estado que os Conservadores defendiam - um governo limitado regido pela lei - em oposição 

ao ponto de vista do tipo de Governo que devemos evitar - um estado socialista onde os 

burocratas governam por critérios. Nesta fase (em minha opinião) o que mais impacto teve 

foi a crítica incontestável ao socialismo contido em The Road to Serfdom. Hayek percebeu 

que o regime Nazi, ou seja, o nacional-socialismo, tinha as suas raízes no planeamento social 

alemão do século dezanove. Demonstrou que a intervenção do estado numa área da 

Economia ou da Sociedade abria caminho a pressões irresistíveis para a extensão esse 

planeamento a outros sectores. Alertou-nos para as implicações profundas, revolucionárias 

até, do planeamento estatal para a civilização ocidental à medida que ele crescera através dos 

séculos.  

Hayek também não poupou palavras para descrever a tendência monopolista de uma 

sociedade planeada que determinados grupos profissionais e sindicatos tentariam 

inevitavelmente explorar. Cada exigência de segurança, fosse de emprego, rendimento ou de 

posição social, implicava a exclusão de tais benefícios dos que se encontravam fora dos 

grupos privilegiados – e geraria exigências de privilégios compensatórios por parte dos 

grupos de excluídos. No fim, nesse tipo de situação todos ficam a perder. Talvez por não 

provir de um meio Conservador Britânico e por nunca se ter de todo considerado um 

Conservador, Hayek não apresentava nenhuma das inibições que caracterizavam a 

agonizante consciência social das classes mais altas britânicas, quando tinha a oportunidade 

de falar claramente sobre tais coisas.  

Hayek era invulgar e impopular mas não estava sozinho na crítica cerrada ao Socialismo. Li 

também nesta altura e mais tarde os escritos do polémico jornalista Colm Brogan. Onde 

Hayek utilizava a filosofia, Brogan aplicava a ironia acutilante e a sagacidade mordaz. Em 

1943, em Who are “The People”? Brognan escreveu o impensável - nomeadamente que 

tinha sido precisamente a Esquerda “progressista” a criar as circunstâncias para a ascensão 
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de Hitler ao poder, tendo-os depois votado ao abandono. Os progressistas na sua maioria não 

provinham, e tampouco podiam reclamar o direito de representar, a „classe trabalhadora‟. 

Utilizavam dois pesos e duas medidas de forma flagrante e vergonhosa, no que dizia respeito 

à União Soviética. Os verdadeiros interesses que representavam eram os da burocracia 

crescente determinada a explorar todas as oportunidades para aumentar os seus números e 

alargar o seu poder. Em Our New Masters, publicado em 1947, Brogan expandiu o seu 

ataque ao Socialismo, conseguindo entender as eleições de 1945 apenas como uma perda 

colectiva de senso comum. 

 

    [As pessoas] foram, de certeza, enganadas, mas elas queriam ser enganadas… votaram 

contra essa modesta expectativa na vida que é tudo pelo qual o cidadão honesto pode lutar. 

Votaram para comer o seu bolo e para ficar com ele, para o pouparem para um dia mau e 

para o dar. Votaram por salários mais altos e menor produção e por um mundo de fartura. 

Votaram como os cortesãos do Rei Canuto que se colocou perante as ondas invasoras e 

ordenou que se retirassem por autoridade da real e incontestável vontade. As pessoas 

escolhem o seu soberano, ninguém lhes nega tal direito. Mas as marés continuarão a subir. 

 

Brognan observou assim o desencantamento para com os Trabalhistas, que já era manifesto 

na altura em que escreveu, como sendo a inevitável confiança acrítica nos socialistas por 

criarem expectativas tão altas que ninguém podia cumprir - muito menos eles com as 

prescrições políticas erradas. Tal como Brognan afirmou num clássico ataque: „Onde quer 

que Sir Stafford Cripps tenha tentado aumentar a riqueza e a felicidade, quem muito 

empreende pouco acaba‟.  

Mas Brognan entendia também o socialismo como uma força de desordem e de 

desintegração, um tipo de veneno que ameaçava corromper todo o corpo político e o Partido 

Trabalhista como “ coisa fraca e lamurienta, incapaz de governar devido à intemperança do 

seu espírito e à forma infantil e irrealista como vê a vida”. Estes sentimentos eram comuns a 

muitos de nós, mas parecia imprudente expressá-los com tal vigor. 

A tensão entre estas duas abordagens distintas de resistência ao colectivismo - gradual e 

radical - esbateu-se durante o tempo em que fui política Conservadora activa. Mas nesses 

primeiros anos do pós-guerra, as questões específicas que tiveram maior importância para 

mim foram os assuntos estrangeiros mais do que os internos. 

Estava em Blackpool a visitar a minha irmã (que se mudara para lá vinda do Birmingham 

Orthopedic Hospital), naquele fatídico 6 de Agosto de 1945, quando ouvi a notícia de que a 
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bomba atómica tinha sido largada sobre Hiroshima. Há algum tempo que se sabia que 

estávamos à beira de um importante avanço na tecnologia de armas de destruição maciça. 

Devido aos meus estudos académicos, bem como o meu fascínio pelas aplicações práticas da 

ciência estaria provavelmente mais bem informada do que muitos outros sobre os 

desenvolvimentos inerentes à construção da bomba atómica. No ano seguinte tive a 

oportunidade de ler (e de compreender de facto) a descrição completa contida em Atomic 

Energy for Military Purposes publicado pelos Estados Unidos. Porém  - ainda que isto possa 

parecer um cliché - fiquei imediatamente ciente ao ouvir os relatórios preliminares de 

Hiroshima de que com o advento da bomba atómica o mundo havia mudado. Ou como o 

próprio Churchill afirmou nas suas majestosas memórias The Second World War : „Foi um 

rápido desfecho para a Segunda Grande Guerra Mundial e talvez para muito mais. 

Seriam necessários vários anos para avaliar na totalidade as implicações políticas, 

estratégicas e científicas da arma nuclear; para além disso, tal como a ciência envolvida, elas 

continuariam a mudar a e desenvolver-se. Mas as consequências directas humanas e 

ambientais da bomba nuclear  foram mais rapidamente compreendidas. No inverno de 1946 

li o relato do jornalista americano John Hersey sobre Hiroshima, primeiramente publicado 

pelo New Yorker e depois publicado numa edição especial da editora Penguin. E por estranho 

que pareça, mais do que os terríveis ferimentos, o fogo, o desmoronamento, e as doenças 

causadas pela radiação, foi a imagem agridoce de ervas daninhas e de flores selvagens que 

brotavam das cinzas que mais afectou, sendo o seu crescimento estimulado de forma anti-

natural pela radiação da bomba. 

Contudo, nunca coloquei em causa a justeza da decisão em utilizar-se a bomba, nem naquela 

primeira noite quando reflectia sobre o assunto no caminho para casa vinda de Blackpool, 

nem quando mais tarde li os relatos e vi as fotografias da devastação massiva. Considerei que 

tal acção se justificara principalmente porque evitaria baixas inevitáveis se as forças Aliadas 

tivessem de tomar de assalto as principais ilhas do Japão. Os japoneses tinham ainda cerca de 

dois milhões e meio de homens prontos para a guerra. Já conhecíamos a resistência fanática 

que demonstraram na Batalha de Okinawa. Apenas a superioridade tecnológica militar dos 

Aliados, demonstrada primeiro em Hiroshima e depois em Nagasaki, poderia persuadir a 

liderança japonesa de que resistir seria inútil. E assim uma semana após Hiroshima, e após o 

lançamento da segunda bomba em Nagasaki, o Japão capitulou.   

A Grã-Bretanha esteve, obviamente, envolvida no desenvolvimento da bomba. Contudo, 

devido ao colapso da cooperação nuclear anglo-americano no pós-guerra, só conseguimos 

detonar a nossa primeira bomba nuclear em 1952. Churchill e Truman, como a História se 
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encarregou de demonstrar, foram enganados por Estaline em Potsdam, quando o Presidente 

americano „anunciou‟ a bomba ao líder soviético, que dela já tinha conhecimento e regressou 

rapidamente a Moscovo para instar os seus cientistas a concluir o seu programa atómico. 

Mas o facto é que, e relembrava sempre isso mesmo aos Soviéticos quando me tornei 

Primeira-Ministra, a prova mais contundente de boa vontade dos Estados Unidos foi a de que 

nesses poucos anos cruciais, em que eram os únicos a possuir os meios militares para aplicar 

a sua vontade ao Mundo, se abstiveram de o fazer. 

Se a bomba atómica levantou uma serie de questões sobre o papel da Grã-Bretanha no 

mundo do pós-guerra, a situação na Índia levantou outras mais. Este assunto fascinou-me 

desde sempre. Eu sabia que Churchill, por quem nutria uma admiração sem limites, lutou 

ferozmente contra as jogadas para apaziguar a opinião nacionalista na Índia, implementada 

pelo Government of India Act de 1935. A situação na Índia deteriorara-se rapidamente nos 

anos da guerra e parecia muito improvável que mesmo a primeira prospectiva do estatuto de 

Soberania pudesse reduzir a pressão pela independência. Isto era, para além disso, contra a 

base, que na altura ainda não entendíamos completamente, de um papel mundial muito 

menos significativo que a Grã-Bretanha do pós-guerra desempenhou. As duas circunstâncias 

materiais que nos permitiram lutar sozinhos contra Hitler foram os enormes investimentos 

acumulados nas colónias ultramarinas, bem como o maior e mais bem sucedido império que 

o mundo já vira. Mas elas foram perdidas ou em grande parte diminuídas como o preço a 

pagar pela vitória nessa grande luta. 

Por tudo isso, as pessoas da minha idade - mesmo os que estavam empenhados no 

desenvolvimento de uma Commonwealth a partir dos laços mantidos com o Império - 

aceitaram de forma mais positiva o que se estava a passar na Índia do que os mais velhos. Li 

na altura dois livros que enfatizavam o papel da Grã-Bretanha, não apenas como o garante de 

uma administração forte e de justiça humana nos nossos territórios Imperiais, mas antes 

como um tipo de „parteira‟ para o seu nascimento, crescimento e maturidade como membros 

responsáveis da comunidade internacional. Leo Amery compilou as palestras dadas em 

Harvard em Thoughts on the Constitution, as quais enfatizavam a necessidade crucial de 

assegurar “a unidade Imperial de pensamento e de objectivo” através da livre cooperação: tal 

maneira de pensar também me atraiu, pelo menos durante algum tempo, para ideias de 

Preferência Imperial como meio de manter a nossa comunidade de interesse. Também li 

Imperial Commonwealth, de Lord Elton, que via o nosso Império em desenvolvimento como 

um exemplo de unidade e cooperação:  
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Ter propagado a liberdade política organizada pelo mundo; ter salvo a Europa por três vezes, 

e por duas também o mundo, de um tirano; ter acabado com a escravatura e ter ensinado 

outros países a fazê-lo; ter adquirido território ainda que de forma relutante, e 

frequentemente tendo em conta os interesses de outros; ter adquirido a sabedoria a partir da 

adversidade e ter tido o poder de um gigante e não o usar como um gigante … tudo isto fez 

com que o Império sobrevivesse e concedeu-lhe abundantes títulos para a gratidão da 

humanidade … E pode bem ser que a ilha que ensinou a arte da liberdade ao mundo ensine 

ainda a arte da união. Pode bem ser que todos os seus sofrimentos presentes tenham 

finalmente preparado Grã-Bretanha para esse papel. 

 

Em retrospectiva, é possível concluir que nos estávamos a enganar a nós próprios. Não era 

possível dar a independência às colónias e continuar a determinar o seu futuro depois disso. 

À época, contudo, tais ideias pareciam prometer a continuidade do papel que a Grã-Bretanha 

desempenhava no mundo, sem o fardo ou a culpa de império. 

Segui atentamente todos os acontecimentos entre a missão de Stafford Cripps à Índia na 

Primavera de 1946, em busca de um acordo entre os Indianos sobre o futuro do seu país, e o 

Verão de 1947, quando o Governo aprovou finalmente um acordo baseado na partilha de 

poderes. Acreditava que havia muito a criticar nos meios, mas os fins da nossa política 

estavam certos e iam em direcção ao progresso da Grã-Bretanha, da Índia, e de toda a 

Commonwealth. Mas o Governo Trabalhista e Mountbatten como Vice-Rei da Índia 

tentaram andar depressa demais. De forma trágica a guerra civil, na qual pereceu um milhão 

de pessoas, revelou até que ponto o domínio Britânico tinha sido o garante da união e da paz 

na Índia.  

Estas considerações pareciam, contudo, fora de contexto num mundo pós-guerra em que as 

novas instituições globais eram as Nações Unidas, o FMI e o Banco Mundial, e em que os 

impérios coloniais europeus tinham um futuro muito limitado. Na verdade, ainda não 

tínhamos atingido uma transição total e bem sucedida de um mundo colonial estável para um 

mundo pós-colonial estável. Como as crises como a da Somália demonstram, há partes de 

África e da Ásia onde a paz e a ordem não podem ser instauradas localmente, mas para as 

quais as instituições internacionais não têm solução – certamente nenhuma solução tão eficaz 

como foi o domínio colonial há um século atrás. 

Mas a maior transformação que afectou a Grã-Bretanha nesse período - e a que teria um 

grande impacto na minha vida política - foi a passagem da União Soviética de camarada de 

armas a inimigo mortal. É importante salientar que a maior parte das pessoas no Ocidente 
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sabia muito pouco sobre as condições de vida na URSS. A verdade é que muitos dos factos 

estavam disponíveis, se alguém se tivesse dado ao trabalho de os investigar e os denunciar. 

Mas por muitas e variadas razões ninguém o fez. Como já referi, nunca fui tentada a 

simpatizar com o comunismo. Mas nessa altura a minha oposição era mais visceral do que 

intelectual. Só muito mais tarde me dediquei à leitura e compreensão mais profunda sobre os 

sistemas comunistas e vi precisamente onde jaziam as suas fraquezas e perversidades. É 

interessante notar que quando Hayek escreveu um novo prefácio de The Road to Serfdom em 

1976 também sentiu que havia „desvalorizado‟ o significado da experiência do comunismo 

na Rússia‟. 

O mesmo também aconteceu, de forma geral, com os jornais. Por exemplo, o Daily 

Telegraph não deu o devido destaque às purgas de Estaline da década de 1930, e mesmo 

após o pacto Molotov-Ribbentrop em Agosto de 1939 a invasão da Polónia oriental pela 

Rússia foi curiosamente interpretada como um sinal de „tensão‟ com Hitler. No decorrer da 

guerra, as associações de amizade Anglo-Soviética floresceram. O Estaline sorridente e 

generoso, uma criação tanto do pensamento esperançoso Ocidental como da propaganda 

soviética, escondia a realidade do tirano paranóico. Douglas Hyde, no livro I Believed 

(publicado em 1959, e que tive oportunidade de ler), revela até que ponto os comunistas 

britânicos se infiltraram, manipularam e distorceram de forma a subtilmente dar forma ao 

debate politico. O relato de Hyde mostra também como a guerra de desinformação na Grã - 

Bretanha foi tão impiedosa e directamente controlada por Moscovo, tal como o eram os 

movimentos comunistas que agiam na Europa de Leste juntamente com o Exército Vermelho 

que avançava impondo a mão de ferro de Estaline em países pelos quais tínhamos lutado 

contra Hitler, de forma a defender a sua liberdade. 

Podemos de facto encontrar muitas explicações válidas para atenuar o papel desempenhado 

por Churchill e da Grã-Bretanha no abandono da Europa Central e de Leste. A famosa meia 

página onde Churchill rabiscou as suas propostas para a divisão das esferas de influência nos 

Balcãs, aquando de um encontro com com Estaline em Moscovo em Outubro de 1944, tem 

de facto um toque cínico de realpolitik, tal como o próprio Churchill assumiu ao descrevê-lo 

como um ‟documento maldoso‟. Isto era um claro desafio aos princípios proclamados na 

Carta do Atlântico de 1941. Mas reconhecia o facto de que o Exército Vermelho tinha 

ocupado grande parte da Europa de Leste – e isso pode ter ajudado a manter a independência 

da Grécia. Pelo menos Churchill conseguia ver, ao contrário dos americanos, que a retirada 

precipitada das nossas tropas face ao Exército Vermelho deixaria a zona central da 
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Alemanha em mãos Soviéticas e tal acabaria de vez com qualquer possibilidade de 

influenciarmos o destino da Europa de Leste. 

Posto isto, há uma diferença entre reconhecer a realidade e legitimá-la, porque a legitimidade 

tende a estabelecer injustiça de facto. Assim, os Conservadores que se abstiveram ou 

votaram contra a Conferência de Ialta de Fevereiro de 1945, entre os quais Alec Douglas 

Home, estavam certos. O meu próprio mal-estar transformou-se em oposição ao ouvir o forte 

discurso do Lord De L´Isle and Dudley à OUCA no Taylorian. Teria certamente sido mais 

difícil e talvez mesmo impossível, forçar os Soviéticos a respeitar a democracia e o direito à 

auto-determinação nos países que agora ocupavam. Era também compreensível que as 

feridas e esgotadas tropas americanas e britânicas quisessem ultrapassar os horrores da 

guerra e evitar a todo o custo novo conflito com o seu ex-aliado. Mas selarmos acordos que 

sabíamos à partida que nunca seriam honrados – quanto mais tentar forçar o governo exilado 

não-comunista da Polónia a aceitá-los, era um erro. 

Ialta fez com que começasse a pensar muito seriamente sobre o aspecto militar da ameaça 

comunista. Pouco a pouco juntava as peças sobre outras características da realidade 

comunista. Por exemplo, li Darkness at Noon,de Arthur Koestler, com o seu pungente relato 

de um julgamento-espectáculo comunista. Ao contrário da descrição da brutalidade da 

Gestapo feita por Valtin, o livro de Koestler permitiu-me pela primeira vez entrar, por assim 

dizer, na mentalidade de um comunista. Ainda de forma mais subtil, mostrou que para o 

comunista ele-próprio, o sistema comunista não faz sentido. O personagem de Koestler, 

Rubashov, faz a seguinte reflexão: 

 

O Partido negou o livre-arbítrio do indivíduo – exigindo-lhe ao mesmo tempo o sacrifício de 

livre vontade. Negou-lhe a capacidade de escolher entre duas alternativas – e ao mesmo 

tempo exigiu que constantemente escolhesse a certa. Negou-lhe o poder de distinguir o bem 

do mal – e ao mesmo tempo falou pateticamente de culpa e traição. O indivíduo permaneceu 

sob o signo da fatalidade económica, uma roda numa engrenagem cristalizada para toda a 

eternidade que não podia ser parada ou influenciada – e o Partido exigiu que a roda se 

virasse contra a engrenagem e mudasse o seu curso. Existiu algures um erro de cálculo; a 

equação não resultou 

 

Anos mais tarde, enquanto líder da oposição conheci Koestler, e contei-lhe o quão poderoso 

tinha considerado o seu livro. Perguntei-lhe como tinha conseguido imaginar Rubashov e os 

seus tormentos. Confidenciou-me que não fora necessária imaginação. Eles eram reais. 
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Tal como aconteceu em relação à bomba atómica, fiz uma análise da (alegada) base teórica 

do Marxismo: o facto de ser cientista dava-me uma perspectiva algo diferente sobre alguns 

dos argumentos. Foi de facto depois de sair da Universidade que li The Open Society and its 

Enemies, de Karl Popper. Popper, cuja análise complementava a de Hayek de muitas formas, 

abordou o Marxismo do ponto de vista do filósofo de ciências naturais. Isto significava que 

estava bem equipado para revelar a fraudulenta reivindicação dos Marxistas de terem 

descoberto leis imutáveis de história, desenvolvimento social ou „progresso‟, leis essas que 

eram comparáveis às leis da ciência natural. Não foi apenas o curso „inevitável‟ de 

acontecimentos que Marx havia profetizado que acabou por não acontecer, nem mostrou 

sinais de vir a acontecer. Marx e os Marxistas não conseguiram sequer entender o método 

científico, quanto mais praticá-lo nas suas análises. Ao contrário dos Marxistas, fossem eles 

historiadores, economistas ou cientistas sociais - que tentaram „provar‟ as suas teorias 

através da acumulação de factos para as sustentar, „o método de ciência é o procurar factos 

que possam refutar a teoria … e o facto de que todos os testes da teoria são tentativas de 

falsificações de previsões derivadas com a sua ajuda providencia a pista para o método 

científico‟. As consequências políticas deste erro básico - talvez mais adequadamente 

descrito como uma fraude básica - foi sintetizado por Popper na dedicatória do seu livro 

posterior The Poverty of Historicism: Em memória dos inúmeros homens, mulheres e 

crianças de todos os credos ou nações ou raças que tombaram vitimas da crença fascista  e 

comunista nas Leis Inexoráveis do Destino Histórico.  

Tendo em conta tudo o que li, é fácil imaginar como reagi ao discurso de 5 de Março de 

1946 em Fulton, Missouri. É, sem dúvida, muito famoso pelo seu forte aviso de que „de 

Stettin no Báltico a Trieste no Adriático desceu uma cortina de ferro através do Continente‟ e 

que nestes estados sob o domínio Russo os „governos-polícia‟ prevaleciam. Mas não menos 

importante para mim foi a evocação de Churchill da relação especial entre a Grã-Bretanha e 

os Estados Unidos e da „mensagem idealista dos britânicos e americanos ao mundo‟ que lhe 

subjazia. Os ideais de liberdade desenvolveram-se plenamente nas tradições políticas e nas 

instituições destes dois países. Este discurso é agora justamente entendido como um 

presságio. Mas na época foi amargamente criticado por comentadores dos dois lados do 

Atlântico como sendo uma hipérbole belicista. Contudo, não demoraria muito tempo até 

mudarem o tom, pois as intenções Soviéticas para com a Europa de Leste e para com a 

Grécia tornaram-se inequivocamente claras.  

Quando deixei Oxford levava uma licenciatura em Química na bagagem, sabia muito mais 

sobre o mundo, e em particular sobre o mundo da política. Mas o meu carácter não tinha 
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mudado; nem tampouco as minhas convicções. Mas tinha agora uma ideia mais clara sobre 

onde me situava em relação às outras pessoas, às suas ambições e às suas opiniões. Tinha 

crescido. E, através desse misterioso processo que conduz as pessoas em direcção a toda a 

espécie de vocação proeminente ou obscura, tinha descoberto o que realmente queria fazer 

na vida. 

Pouco antes do fim dos meus dias de estudante, voltei a Corby Glen, uma aldeia que ficava a 

cerca de 16 km de Grantham, para ir a um baile. Alguns de nós juntámo-nos para tomar café 

e comer uma sandes na cozinha da casa onde estava alojada. Para não variar, eu falava sobre 

política. Algo que disse, ou talvez a forma como o disse, levou um dos homens a reparar: „O 

que tu realmente queres fazer é ser deputada, não é?‟ Quase sem pensar respondi: „Sim, é 

realmente isso que quero ser.” Nunca o dissera antes, nem mesmo a mim própria. Nessa 

noite, quando fui para a cama, percebi que tinha muito em que pensar. 

 

 

Capitulo III 

Fechada em Casa 

Casamento, Família, Lei e Política 1947 -1959 

A minha Aprendizagem Política 

 

Se entrar Oxford foi um tipo de choque, sair de Oxford foi outro completamente diferente. 

Em Oxford tinha muitos amigos que pensavam como eu, apreciava as minhas incursões pelo 

mundo da Química e a politica universitária era a minha grande paixão. Deixar tudo isto para 

trás foi, de facto avassalador. 

O recém-criado Oxford University Appointments Committee, que ajudava os recém-

formados a encontrar empregos adequados, marcou-me várias entrevistas, incluindo numa 

das fábricas Northern ICI, julgo que em Bilingham. Os esperançados foram entrevistados por 

vários gerentes, cujos comentários foram dados ao gerente, que nos fez a entrevista final. As 

observações estavam sobre a secretária no decorrer da entrevista, e não consegui resistir a 

usar a minha capacidade de ler de forma invertida. Consegui ler observações que eram ao 

mesmo tempo encorajadoras e desencorajadoras. Um dos gerentes escreveu: “Esta jovem 

mulher tem uma personalidade demasiado forte para trabalhar aqui.” Na verdade, fui a mais 

três ou quatro entrevistas que se revelaram infrutíferas, contudo gostei de todas. Não só me 

davam acesso ao novo mundo da indústria, como também me davam a oportunidade de 

conhecermos pessoas como os entrevistadores, que à época eram invariavelmente corteses e 
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interessados em ouvir as nossas esperanças e ambições. Finalmente fui contratada pela BX 

Plastics em Manningtree, mesmo à saída de Colchester, para trabalhar na secção de pesquisa 

e desenvolvimento. 

Muito poucas pessoas apreciam as primeiras fases, quando iniciam um novo trabalho e eu 

não era excepção. Quando conversámos sobre a posição que iria ocupar, ficou combinado 

que iria ser efectivamente assistente pessoal do director de pesquisa e desenvolvimento. 

Fiquei muito contente pois pensei que tal me permitiria saber como a empresa operava como 

um todo e também porque me permitiria pôr em prática os meus conhecimentos, 

especialmente o que sabia sobre química. Mas assim que comecei verificou-se que não havia 

trabalho suficiente nessa área e por isso dei por mim a pendurar a minha bata branca e 

mergulhei de cabeça no maravilhoso mundo dos plásticos. A secção de pesquisa e 

desenvolvimento tinha acabado de ser criada como unidade independente pelo que os 

problemas inerentes ao seu início eram também os meus problemas. Mas no Natal de 1947 já 

tinha um ou dois amigos e tudo se tornou mais fácil. A secção foi deslocada para uma casa à 

parte e bem agradável por sinal, perto de Lawford. Como tantos outros trabalhadores da 

empresa, vivia em Colchester, uma cidade da qual gostava cada vez mais e onde encontrei 

alojamento confortável. Um autocarro levava-nos todos os dias para Lawford. 

E como sempre, lá estava também a politica. Associei-me imediatamente à Conservative 

Association e mergulhei na habitual roda-viva de actividades do Partido. Gostava 

especialmente daquele que era chamado o grupo de debate “39-45”, onde os Conservadores 

pertencentes à geração da guerra trocavam pontos de vista e debatiam tópicos políticos do 

momento. Tanto quanto possível, mantive o contacto com amigos como Edward Boyle, que 

foi mais tarde escolhido para o assento parlamentar de Birmingham na eleição de 1950. 

Compareci no Congresso do Partido Conservador em Llandudno em Outubro de 1948, como 

representante da Oxford University Graduate Conservative Association (OUGCA) 

De acordo com o planeado, eu iria discursar no Congresso, apoiando uma moção da OUGCA 

lamentando a abolição dos assentos parlamentares universitários. Na época as universidades 

tinham representação individual no Parlamento e os licenciados podiam votar pela sua 

universidade, bem como pelo seu círculo eleitoral. Eu apoiava uma representação 

universitária independente, mas opunha-me ao princípio que os licenciados tivessem direito a 

mais de um voto. Defendia que os licenciados deveriam escolher por onde queriam votar. 

Teria sido o meu primeiro discurso num Congresso, mas no final acabaram por escolher 

como apoiante à moção um representante da City visto que também estes assentos iam ser 

abolidos. 
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Mas o meu desapontamento depressa foi ultrapassado e da forma mais inesperada. Após 

mais um dos debates, dei por mim envolvida numa daquelas conversas especulativas onde os 

jovens falam sobre as suas perspectivas de futuro. Jonh Grant, um dos meus amigos de 

Oxford, disse que supunha que algures no futuro, eu gostaria de me tornar deputada. “Bem, 

sim” retorqui ”mas não tenho grandes esperanças. Não tenho a mínima hipótese de ser 

escolhida neste momento.”No entanto, deveria ter acrescentado que não tendo rendimento 

próprio, não tinha como poder ser deputada com o salário que na época disponibilizavam. 

Nem sequer tinha tentado entrar na lista dos candidatos aprovados pelo Partido. 

No final do dia, aconteceu por acaso John Grant estar sentado ao lado de John Miller, o 

presidente da Datford Conservative Association, e acontece que estavam à procura de um 

candidato. Soube mais tarde que a conversa desenroulou-se mais ou menos desta forma: 

“Soube que estavam à procura de um candidato para Dartford…”Na verdade na sede dos 

Conservadores estavam a ficar exasperados com a dificuldade com que Datford se deparava 

para escolher alguém para lutar pelo lugar, em eleições que iriam acontecer em 1950 ou até 

mesmo antes. 

 “Sim, é verdade. Alguma sugestão?” 

“Bem, eu gostaria que considerasses a Margaret Roberts, uma jovem bastante promissora. “ 

“Mas Dartford é um poderoso reduto industrial. Não me parece que uma mulher seja de todo 

uma opção. 

“Bem, é claro que você é que sabe. Mas converse com ela também não perde nada… 

E assim o fez. Fui convidada para almoçar com John Miller e a esposa, e também a 

presidente de Datford‟s Women, Mrs. Fletcher, no sábado no Llandudno Pier. 

Provavelmente e apesar de todas as reservas sobre se seria adequado uma candidata feminina 

a este lugar, eles gostaram de mim e eu entendi-me muito bem com eles. Os Miller tornar-se-

iam amigos próximos e adquiri um saudável respeito pela respeitável Mrs. Fletcher. Após o 

almoço caminhámos juntos pelo cais até ao local do Congresso a tempo de arranjar um lugar 

para ouvir o discurso do líder do Partido, Winston Churchill. Foi a primeira vez que o vi 

nessa semana, pois nessa época o líder não assistia a este evento, comparecendo apenas no 

comício final de sábado. Naturalmente, os assuntos externos dominaram o seu discurso, pois 

estávamos na época do bloqueio de Berlim e da ponte aérea ocidental. A sua mensagem era 

sombria, afirmando que apenas as armas nucleares americanas escudavam a Europa da 

tirania comunista, alertando para „a aproximação de uma terceira guerra mundial impiedosa‟.                                                 

Só voltei a ter notícias de Dartford em Dezembro, quando fui convocada para uma entrevista 

no Palace Chambers na Bridge Street, a sede do partido Conservador, não muito longe do 
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próprio Parlamento. Tal como eu um grande número de esperançosos compareceu na noite 

da quinta-feira 30 de Dezembro para aquele que seria a meu primeiro Comité de Selecção. 

Poucos são aqueles que, não pertencendo à esfera política, conseguem avaliar o quão tensas 

estas ocasiões podem ser. Um entrevistado que não esteja nervoso e tenso provavelmente irá 

ter um fraco desempenho, pois como qualquer químico dirá, a adrenalina tem de fluir para 

que se possa atingir o melhor desempenho possível. Tive a sorte de encontrar caras amigas à 

volta da mesa, e diz-se que nestas ocasiões existem vantagens e desvantagens em ser uma 

jovem mulher a trilhar o seu caminho no mundo da política. 

Fui seleccionada para a fase seguinte, e fui convocada para mais uma entrevista em Dartford. 

Por fim fui convidada para o Hotel Bull em Datford na segunda-feira dia 31 de Janeiro de 

1944 para discursar perante a Associação Executiva do Comité que rondava as cinquenta 

pessoas. Como uma das possíveis, entre cinco candidatos, tinha que fazer um discurso de 

quinze minutos, mais uma sessão de perguntas e respostas de mais dez minutos. 

Esta última parte iria com certeza dar-me mais problemas. Existiam na altura muitas dúvidas 

sobre as candidatas femininas, especialmente quando estava em causa um assento 

parlamentar difícil e industrializado, como era Dartford. Tratava-se de um mundo de homens 

onde a mais audaz das mulheres pensava duas vezes antes de lá se aventurar. Obviamente 

que tinha poucas esperanças de vencer as eleições para os Conservadores, contudo esta 

nunca deverá ser a atitude de um candidato nem mesmo quando se trata de um Trabalhista 

num assento seguro como Ebbw Vale. A maioria Trabalhista traduzia-se nuns inatingíveis 

20.000 votos. Mas talvez esta desvantagem da qual não se falava, tornar-se-ia para mim uma 

vantagem. A questão que se colocava era somente esta, perante este cenário porque não 

apostar na jovem Margaret Roberts. Pouco ou nada tinham a perder e sempre era boa 

publicidade para o Partido.  

O sinal mais evidente de que uma reunião política correu bem, surge quando o desfrutamos. 

Gostei bastante da noite em Dartford e o resultado justificava a minha confiança, pois fui de 

facto a escolhida. Mais tarde fiquei com os funcionários da Associação para comer e beber 

algo. Nestas ocasiões o candidato não é o único a respirar de alívio, pois também quem 

selecciona pode sair do papel de crítico e tornar-se um amigo. O feliz mas ainda aturdido 

jovem candidato era inundado de conselhos, informações e ofertas de ajuda. São estas 

ocasiões de fraternidade que ajudam a responder à pergunta que é colocada a todos os 

políticos de profissionais, “Mas porque faz isto?” 

O próximo passo era a minha candidatura ser também aprovada pela liderança nacional do 

Partido. Normalmente a aprovação do Partido precede a selecção, mas quando no dia a 
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seguir fui à sede para me encontrar com a Presidente das Mulheres, a Miss Marjorie Maxse, 

não me deparei com qualquer dificuldade. Algumas semanas mais tarde fui convidada para 

almoçar com o presidente do Partido, Lorde Woolton, o seu adjunto, J.P.L Thomas e a 

representante local, Miss Beryl Cook. Nos anos que se seguiram Marjorie Maxse e Beryl 

Cook provaram ser firmes apoiantes e óptimas conselheiras. 

Após a selecção vem a confirmação. A reunião para a confirmação oficial é a primeira 

oportunidade que o candidato tem de impressionar as chefias da Associação, tornando-se por 

isso uma ocasião importante em termos psicológicos. Era também a oportunidade ideal em 

termos de publicidade, pois a imprensa local também comparecia a este evento. Mas talvez 

para mim o mais importante de tudo era a presença do meu pai. Pela primeira vez 

encontrávamo-nos na mesma tribuna a discursar para uma assembleia. O meu pai relembrou 

que a sua família sempre foi Liberal, mas que o Conservadorismo tinha tomado o lugar do 

antigo Liberalismo. Para o meu discurso optei por um tema que na sua essência surgia do 

Liberalismo de Gladstone, não se assemelhando contudo no estilo nem na duração, apelando 

ao “Governo que fizesse aquilo que qualquer boa dona de casa faria quando o dinheiro é 

pouco, analisar as contas e perceber o que estava mal.” 

Após este evento no final de Fevereiro fui convidada para um jantar em minha honra, por 

dois notáveis da Associação, Mr e Mrs. Soward. A casa destes situava-se em Erith nos 

limítrofes do circulo eleitoral, não muito longe da fábrica da Atlas Preservative Company, 

que produzia tinta e químicos e da qual Stanley Soward era director. O seu patrão que era o 

administrador tinha marcado presença na minha confirmação e era um dos convidados. E foi 

assim que conheci o Dennis. 

Percebi imediatamente que o Dennis era um homem excepcional. Sabia pelo menos tanto de 

política como eu e muito mais de Economia. O seu interesse profissional por tinta e o meu 

por plástico poderia parecer uma base pouco romântica para uma amizade, mas tal permitiu-

nos estabelecer imediatamente um interesse comum, a ciência. E no desenrolar da noite 

descobri que os seus pontos de vista eram de um Conservadorismo lúcido. 

No final da noite levou-me de volta a Londres para que eu pudesse apanhar o comboio da 

meia-noite até Colchester. O caminho não foi muito longo, mas foi longo o suficiente para 

que descobríssemos que tínhamos mais em comum. O Dennis era um ávido leitor com 

particular interesse em história, biografias e livros de detectives. Parecia ter lido todos os 

artigos do The Economist e The Banker e descobrimos também, que ambos gostávamos de 

música, sendo o Dennis um apaixonado por ópera e eu uma entusiasta da música coral. 
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A partir deste momento começámos a encontrar-nos em actividades do círculo eleitoral e 

também cada vez mais fora destas. Ele tinha um certo estilo e energia. Tinha também uma 

queda por carros velozes, e conduzia um Jaguar e sendo dez anos mais velho do que eu pura 

e simplesmente sabia mais do mundo do que eu. Mas víamo-nos cada vez mais e começámos 

a ir ver peças e jantávamos juntos. Como qualquer outro casal, tínhamos os nossos 

restaurantes favoritos. Para encontros normais os pequenos restaurantes italianos no Soho e 

para as ocasiões especiais o fabuloso White Tower em Fitzrovia, o Écu de France na Jermyn 

Street e o The Ivy. Sentia-me bastante lisonjeada pelas atenções que o Dennis me 

dispensava, mas comecei a desconfiar que as suas intenções eram sérias quando no Natal, 

após a minha primeira campanha eleitoral em Dartford, me ofereceu um maravilhoso 

presente, uma caixa de pó de arroz de cristal com tampa de prata que guardo até hoje, como 

se de um pequeno tesouro se tratasse.  

Talvez tivéssemos casado mais cedo, mas a minha paixão pela política e a dele por rugby, de 

notar que os sábados estavam interditos a encontros amorosos, atrasaram os planos de 

casamento. Ele compensava e muito a sua ausência aos sábados ao dar uma ajuda tremenda 

no círculo eleitoral, resolvendo os problemas num instante, ficando a parte logística 

prontamente resolvida. Na verdade, o pedido de casamento e o facto de termos ficado noivos 

resultou numa inadvertida ajuda política. Beryl Cook, sem o meu conhecimento prévio, 

facultou esta fuga de informação antes do dia das eleições, dando à minha campanha um 

impulso final. 

Quando o Dennis me pediu para ser sua esposa, reflecti muito sobre o assunto. Estava de tal 

maneira dedicada à política que o casamento nem surgia nos meus planos. O casamento era 

algo em que não pensava e que assumi que iria acontecer algures no futuro. Eu também sabia 

que o Dennis só me fez o pedido após ele próprio ter pensado bastante sobre o assunto, pois 

tinha passado por um casamento em tempo de guerra que tinha terminado em divórcio. Mas 

quanto mais pensava mais certezas tinha. Existia apenas uma resposta possível e passados 

quarenta anos sei que a minha decisão de dizer “sim”, foi uma das melhores que tomei na 

minha vida. 

De qualquer maneira, há já algum tempo que pretendia sair da BX Plastics e de Colchester, e 

ter sido seleccionada para Dartford foi o que precisava para me convencer que tinha de 

procurar um novo trabalho em Londres. Afirmei perante o Comité de Selecção que iria lutar 

por Dartford com todas as minhas forças e tencionava fazê-lo. E nem tinha feitio para o fazer 

de outra forma. Então iniciei a minha procura por um emprego em Londres que me 

permitisse auferir cerca de 500 libras por ano. Não era um salário milionário, mas iria 
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permitir que vivesse confortavelmente, ainda que de forma modesta. Fui a várias entrevistas, 

mas as empresas não pareciam muito interessadas em contratar alguém que iria em breve sair 

para enveredar numa carreira política. Não iria com certeza disfarçar as minhas ambições 

políticas nem tão pouco iria desistir das mesmas, por isso continuei a procurar. Encontrei 

trabalho nos laboratórios J.Lyons em Hammersmith como investigadora química alimentar. 

Este posição exigia uma forte componente teórica, o que a tornava mais gratificante do que a 

posição que ocupava na BX. 

Mudei-me então para o meu círculo eleitoral. A verdade é que Dartford tornou-se a minha 

casa em todos os sentidos. As famílias com quem vivi tratavam-me muito bem e eram muito 

gentis, sendo que o seu espírito generoso, era suplementado sem dúvida pelo facto de serem 

acérrimos Conservadores. Os Millers também me puseram sob a sua protecção. Após as 

reuniões ia com bastante frequência para sua casa para desanuviar e beber um café. Enquanto 

ainda vivia e trabalhava em Colchester ficava em casa deles aos fins-de-semana. Era um lar 

alegre no qual todos pareciam determinados a divertirem-se o mais possível após as agruras 

do tempo de guerra. Saíamos tanto em funções políticas como sociais e as senhoras faziam 

sempre um esforço extra para se vestirem de forma elegante. O pai de John Miller era viúvo  

- vivia com a família e era muito meu amigo. Sempre que havia uma festa enviava-me um 

cravo cor-de-rosa para colocar na lapela. 

Costumava deslocar-me também até ao círculo eleitoral vizinho, North Kent. As quatro 

Associações incluíam Dartford, Bexley Heath, onde Ted Heath era candidato, Chislehurst, 

Pat Hornsby-Smith e Gravesend, com John Lowe. Estas trabalhavam em conjunto e tinham o 

mesmo presidente Morris Wheeler. Este ocasionalmente reunia-nos a todos na sua grande 

casa chamada de ”Franks” em Horton Kirby. 

Dos quatro círculos eleitorais, Dartford era na altura onde existia a menor probabilidade de 

vitória, tornando-se então aos olhos dos seus vizinhos, o menos importante mas obviamente 

não para Dartford. Mas é bom senso político ligar círculos eleitorais seguros ou pelo menos 

onde existe a possibilidade de vitória, aos casos irremediavelmente perdidos. Se se conseguir 

criar uma organização activa nos círculos mais difíceis a possibilidade de afastar os 

oponentes partidários dos lugares que são necessários manter, torna-se maior. Este era um 

dos serviços que a sede partidária esperava de nós, ajudar Ted Heath no círculo quase ganho 

de Bexley. 

E foi assim que conheci o Ted. Ele já era candidato em Baxley e a sede pediu-me para 

discursar no seu circulo eleitoral. Nesta altura Ted era já uma figura conhecida, pois lutou na 

guerra tendo chegado a Tenente-Coronel. Tinha também uma vasta experiência política que 
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remonta ao final da década de 30 quando apoiou o candidato anti-Munique nas eleições 

intercalares em Oxford. E tinha já ganho o respeito dos órgãos centrais e das quatro 

Associações. Quando o conheci fiquei surpreendida pela sua abordagem lógica e clara, pois 

parecia ter sempre uma lista com quatro objectivos ou com cinco métodos de ataque. Apesar 

de afável com os trabalhadores do seu círculo eleitoral, era quase sempre o homem 

responsável por controlar tudo,”o candidato” ou “o Deputado” e isto dava-lhe, mesmo 

quando se mostrava o mais afável possível, uma imagem distante e fria. 

Pat Hornsby-Smith, a sua vizinha em Chislehurst, não poderia ser mais diferente. Era ruiva, 

vivaz e impetuosa e era provavelmente a estrela da política feminina da época. Conseguiu 

colocar o Congresso dos Conservadores a seus pés em 1946 com um empolgante discurso de 

extrema-direita. Estava sempre pronta a ajudar as colegas mais novas, discursando por todo o 

país. Tornámo-nos grandes amigas e tínhamos longas conversas sobre política nos jantares 

informais que realizava. 

Muito antes da eleição de 1950 estávamos todos conscientes do revivalismo Conservador. 

Isto não era tanto resultado de uma reavaliação profunda dentro do Partido Conservador, mas 

sim de uma forte rejeição tanto entre Conservadores e em todo o país em relação ao 

Socialismo do Governo de Attlee. Aneurin Bevan descreveu os Conservadores, em Julho de 

1948, como mais baixos que ratos o que proporcionou aos jovens Conservadores como eu a 

oportunidade de demonstrar a sua fidelidade para com a antiga tradição Inglesa de auto-

depreciação irónica. Andávamos por todo o lado com os nossos crachás que incluíam a 

imagem de um pequeno rato azul. Foi inclusive criada toda uma hierarquia e quem recrutasse 

dez novos membros para o partido usava um crachá identificando-o como ”rato malvado”. 

Quem recrutava vinte membros era considerado ”rato muito malvado”. Existia inclusive um 

Chefe Ratazana, que vivia algures em Twickenham.  

Contudo, admirava Clement Attlee pois era um homem sério e patriota e, ao contrário da 

tendência geral dos políticos dos anos 90, não era de palavras vãs e cumpria aquilo que 

prometia, preconizando um governo reformista e radical. O manifesto Trabalhista de 1945 

era de facto um documento de extrema-esquerda, sendo que tal tendência é bem mais 

inteligível hoje em dia do que o era na altura. No pós-guerra muito do que se falava sobre 

planeamento e controlo do Estado soava a retórica de tempo de guerra, por isso as sua 

implicações não eram devidamente entendidas. O que se pretendia na verdade era a 

eliminação dos negócios, do capitalismo e do mercado. A principal assunção era a de que é 

“discutível se, exceptuando em tempos de guerra, alguma vez utilizámos toda a nossa 

capacidade produtiva. Tal deve de facto ser corrigido”. O Estado era visto como a única 
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entidade competente para decidir, onde os recursos deveriam de ser empregues tendo em 

vista o interesse nacional. As nacionalizações, o controlo e planeamento não tinham como 

objectivo único ou mesmo primeiro razões sociais, mas sim interesses económicos. Os 

monopólios prejudiciais aparentemente ocorriam apenas no sector privado. A nacionalização 

das metalúrgicas foi justificada com base no raciocínio que “somente substituindo os 

monopólios privados pelo domínio publico poderia esta indústria tornar-se eficiente”. Mas 

talvez a mais radical das atitudes do partido Trabalhista seria para com a terra, onde era 

óbvio que a compra obrigatória pelas autoridades locais era apenas o início de um programa 

maior, “pois o partido Trabalhista acredita na nacionalização da terra e irá trabalhar para 

concretizar este objectivo.”  

No que diz respeito a promessas específicas do manifesto Trabalhista, o governo estava a ser 

extraordinariamente ousado ao cumpri-las de facto. Ninguém poderia pôr em causa a missão 

dos Trabalhistas de implementarem o socialismo. Eram as consequências económicas do 

Socialismo tais como a desvalorização e o regresso da inflação os verdadeiros alvos de 

ataque. Uma forte despesa pública manteve os impostos quase no mesmo nível praticado em 

tempos de guerra, 9 xelins por libra. O controlo do Estado em tempos de guerra não só não 

foi desmantelado como foi alargado, por exemplo o racionamento começou a abranger o pão 

em 1946 e no ano seguinte até as batatas. Foi por isso possível lutar nas eleições de 1950, 

com as questões que mais problemas levantam a um governo em funções, e naqueles que me 

sentia pessoalmente mais à vontade, ou seja a combinação de problemas de forte carácter 

ideológico com temas mais práticos do quotidiano.  

O manifesto Conservador era um documento habilmente redigido que combinava uma 

devastadora acusação ao Socialismo, tanto na teoria como na prática, com uma lista bastante 

cautelosa de garantias para reverter o socialismo. Realçava os efeitos da inflação, provas do 

desgoverno económico, bem como todo o desperdício e burocracia. Fiquei particularmente 

satisfeita com uma vigorosa declaração sobre negócios estrangeiros, que observava: 

 

O Socialismo no estrangeiro tem provado ser o obstáculo mais fraco ao comunismo e em 

muitos países da Europa de Leste caiu antes deste. Não estamos preparados para olhar para 

esses antigos estados e nações que já caíram sob a espada dos Soviéticos como perdidos.  

 

Mas os Conservadores tiveram o cuidado de não prometer o final imediato do racionamento, 

nem do reverter em grande escala das nacionalizações, nem tão pouco nada de controverso 

sobre a segurança social ou serviço de saúde. E havia também uma enjoativa referência 



Questões de tradução em The Path to Power, de Margaret Thatcher 

 

66 

 

positiva para com o “movimento” sindicalista que era descrito como ”essencial para o devido 

funcionamento da economia para a vida da nossa indústria.”  

Todos sabíamos que as três áreas onde estávamos mais vulneráveis eram o desemprego, pois 

os eleitores lembravam-se da alta taxa de desemprego dos anos 30, mas não se recordavam 

que esta começou a crescer aquando do segundo governo Trabalhista e que diminuiu 

aquando do Governo Nacional; o Estado Social pois muitas pessoas acreditavam que 

pretendíamos desmantelá-lo e por fim a alegada “promoção da guerra”, onde existia o perigo 

real da linha dura do governo Trabalhista fazer com que a retórica de Guerra Fria de 

Churchill parecesse extrema em vez de presciente como realmente o era. Dei comigo a lidar 

com estas questões em comícios no decorrer das campanhas de 1950 e 1951. 

As semanas mais extenuantes da minha vida aconteceram na campanha eleitoral de 1950. 

Quase tudo era novidade e tudo o que é novo drena a energia. Ao contrário do que acontece 

nas eleições de hoje, os comícios eram quase diários e com muita afluência, tendo que 

preparar por isso o meu discurso durante o dia. Também escrevia as minhas cartas para 

possíveis constituintes. A maior parte das tardes eram a prospecção de porta em porta, e, para 

meu alívio, divulgar a minha mensagem pelo megafone. Contudo tinha o forte apoio da 

minha família, pois o meu pai discursava e a minha irmã ajudava. 

Antes da eleição Lady William, esposa de Sir Herbert Williams, um veterano defensor da 

Liga Proteccionista
7
 e deputado por Croydon durante muitos anos, disse a todos os 

candidatos que deveriam de fazer um esforço extra para que pudessem ser identificados pela 

forma como se vestiam quando estavam em campanha. Levei este conselho bastante a sério e 

passava os meus dias num fato preto feito à medida e com um chapéu que comprei 

especialmente para este efeito na Bourne and Hollingsworth na Oxford Street. E para que 

não restassem dúvidas colocava à sua volta uma fita branca e preta com um pouco de azul na 

parte de dentro. 

Se estas precauções eram efectivamente necessárias já era outra questão. Quais eram as 

probabilidades de se encontrar outras raparigas de 24 anos em cima de caixas de sabão no 

Erith Shopping Center? Nesta época não era de todo frequente encontrar candidatas 

femininas a fazer propaganda em fábricas. Mas eu fazia-o dentro e fora delas. A recepção era 

sempre calorosa se bem que por vezes também muito ruidosa. Os socialistas de Dartford 

ficaram bastante irritados até se aperceberam que o seu candidato, o deputado em funções 

                                                 
7
 N.T. Tariff Reform League no original – Grupo de Pressão criado em 1903 para proteger a Grã-

Bretanha do mercado internacional 
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Norman Dodds, teria tido as mesmas facilidades se se tivessem lembrado de pedi-las. Só não 

gostava de ir aos pubs e nunca entrava sozinha. Algumas inibições nunca mudam. 

Tive a sorte de ter um oponente como Norman Doods, um cavalheiro e genuíno socialista à 

antiga. Ele sabia que ia vencer, mas foi homem o suficiente para dar uma hipótese a uma 

jovem mulher ambiciosa com opiniões totalmente contrárias às suas. Após a minha 

confirmação, desfiou-me para um debate no liceu local, que aceitei prontamente. Fizemos os 

nossos discursos inaugurais, respondemos a questões e concluímos apresentando as nossas 

causas. Cada lado tinha os seus apoiantes e o barulho era ensurdecedor. No decorrer da 

campanha houve ainda um outro debate, igualmente vigoroso mas inconclusivo. O que 

tornava tudo tão bom era que a disputa se resumia a questões e factos nunca às 

personalidades individuais dos candidatos. Numa ocasião aconteceu um jornal nacional 

relatar que Norman Doods apreciava a minha beleza, mas tinha pouca consideração pelas 

minhas possibilidades de ser eleita, ou mesmo pela minha inteligência. Este perfeito 

cavalheiro socialista escreveu-me imediatamente negando tal afirmação, ou pelo menos a 

última parte. 

Os meus comícios tinham também muita afluência. Acontecia com alguma frequência terem 

de fechar as portas vinte minutos antes de se iniciar o comício devido ao grande número de 

pessoas que se congregavam. Nesta época uma das vantagens de ser mulher era existir um 

mínimo de cortesia para connosco com a qual podíamos contar, algo que as feministas de 

hoje fizeram desvanecer. Aconteceu numa ocasião ter chegado a um comício vinda de outra 

parte do círculo eleitoral e encontrar o orador convidado, um antigo Ministro da Força Área, 

Lord Belfour of Inchrye, perante uma pequena revolução de arruaceiros na plateia, que se 

descontrolou de tal forma que se tornou necessário chamar a polícia. Pedi aos organizadores 

para não chamarem a polícia e assim que assumi o meu lugar no palanque e comecei a falar o 

tumulto serenou e foi restabelecida a ordem ainda que sem harmonia.  

Tive também muita sorte na publicidade que a minha candidatura recebeu tanto a nível 

nacional como internacional. Com vinte e quatro anos era a mais jovem candidata feminina a 

lutar na campanha de 1950 e como tal era motivo de conversa. Pediram-me inclusive para 

escrever sobre o papel das mulheres na política. A minha fotografia apareceu na revista Life, 

na Illustred London News lado a lado com grandes homens da política e até a imprensa da 

Alemanha Ocidental me descrevia como junge Dame mit Charme, talvez pela última vez. 

Os slogans inventados por mim, ganhavam em frontalidade o que perdiam em subtileza 

“Vote Right to Keep what´s Left” e ainda mais direccionado ao cerne da questão “Stop the 
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Rot, Sack the Lot” e já nesta época os meus discursos transpareciam na totalidade a minha 

ideologia. Num discurso em Church Hall na Lowfield Street afirmei: 

Vamos enfrentar uma das maiores batalhas que este pais já viu, uma batalha entre duas 

formas de vida, uma das quais conduzirá a escravatura e a outra à liberdade. Os nossos 

opositores querem fazer com que acredite que o Conservadorismo fomenta o privilégio de 

apenas alguns. Mas o Conservadorismo conserva o que de melhor existe na nossa herança 

nacional. Qual é um dos princípios do Conservadorismo? A unidade nacional. Nós 

afirmamos uma nação e não uma classe contra a outra. Não é possível criar uma grande 

nação ou irmandade semeando o ódio e a inveja. 

A nossa política não se baseia no ódio ou inveja, mas na liberdade individual de cada homem 

e mulher. Não é nosso intuito suprimir o sucesso, é nossa politica encorajá-lo e encorajar a 

iniciativa e energia. Em 1940 não foi o clamor pela nacionalização que fez este país insurgir-

se e lutar contra o totalitarismo foi sim o clamor pela independência e liberdade. 

  

Senti que o nosso trabalho árduo compensou ao ouvir os resultados no liceu local pois tinha 

diminuído a maioria trabalhista em 6000 votos. Foi já de madrugada na festa de Lorde 

Camerose do Daily Tegraph no Hotel Savoy, para onde eram convidados todos os 

candidatos, deputados, ministros, personalidades da oposição entre outros dignitários que 

experimentei a mesma sensação amarga e doce em relação aos resultados nacionais. Os 

Conservadores reduziram a maioria absoluta Trabalhista de 146 lugares para 5. Era uma 

vitória mas não era a vitória propriamente dita. 

Irei recordar em particular uma experiência que tive enquanto candidata em Dartford. 

Pediram-me para abrir uma festa Conservadora em Orpington e fui relutantemente 

persuadida a deixar que me lessem a sina. Alguns adivinhos preferem bolas de cristal mas 

esta, aparentemente preferia as jóias. Foi-me pedido que retirasse um dos meus fios de 

pérolas para que pudessem ser sentidas e friccionadas como fonte de inspiração sobrenatural. 

A mensagem que recebia era com certeza optimista: “Será grande - grandiosa como 

Churchill”. Todos os políticos têm uma superstição, mas ainda assim esta premonição 

parecia ridícula. Mas parece haver tanto que depende da sorte, que algo que nos traga um 

pouco é mais que bem-vindo. Desde dessa altura que considero as minhas pérolas como um 

amuleto. E no final de contas parece que resultaram.  
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Casamento, Família e Lei 

 

Tal como tinha dito, os resultados das eleições de 1950 foram inconclusivos. Após o serenar 

da euforia inicial fica-se com uma sensação de anti-climax. Restavam poucas dúvidas de que 

os Trabalhistas tinham sido fatalmente feridos e que o coup de grâce seria dado na segunda 

volta das eleições legislativas que iriam acontecer em breve. Mas entretanto existia uma 

grande incerteza a nível nacional. Também para mim, Dartford era um inconveniente, pois se 

queria progredir na minha carreira política tinha que encontrar um assento parlamentar que 

fosse possível vencer. Mas sentia-me moralmente obrigada a lutar mais uma vez por 

Dartford. Seria errado da minha parte abandoná-los e obrigá-los a ir à procura de outro 

candidato tão em cima da hora. Além disso era-me difícil conceber que conseguiria causar 

um impacto igual ao da primeira campanha, numa segunda volta. Estava extremamente 

cansada, e embora ninguém a quem lhe corra sangue de político nas veias consegue de forma 

alguma voltar as costas à excitação de uma campanha eleitoral, uma outra campanha num 

espaço de tempo tão curto não era uma perspectiva sedutora.  

Decidi também mudar-me para Londres. Com o pouco dinheiro que consegui poupar com o 

meu trabalho na J.Lyons, consegui encontrar um apartamento muito pequeno em St George´s 

Square Mews, Pimlico. Mr. Soward (pai) veio de Dartford para me ajudar a decorá-lo. 

Conseguia ver muito mais vezes o Dennis e em condições muito mais confortáveis, do que 

na agitação do activismo Conservador em Dartford. 

Também aprendi a conduzir e comprei o meu primeiro carro. A minha irmã Muriel tinha um 

Ford Perfect de antes da guerra que o meu pai lhe tinha comprado por 129 libras e que eu 

herdava agora. O meu Ford Perfect tornou-se conhecido em Dartford, onde fui reconfirmada, 

e prestou-me um excelente serviço até o vender pela mesma quantia quando me casei.  

As eleições gerais aconteceram em Outubro de 1951. Desta vez consegui tirar mais 1000 

votos da maioria de Norman Dodds e fiquei bastante satisfeita por saber que os 

Conservadores tinham agora uma maioria por dezassete. 

Durante o tempo que estive em Dartford continuei a expandir as minhas redes de contactos 

com as personalidades mais antigas do partido. Tinha discursado como proponente para um 

voto de confiança a Anthony Eden, que tinha conhecido inicialmente em Oxford, quando ele 

se dirigiu a um numeroso e entusiasmado comício no campo de futebol de Dartford em 1949. 

No ano seguinte discursei enquanto apoiante de uma moção aclamando a liderança de 

Churchill e Eden num comício de Mulheres Conservadoras no Albert Hall ao qual Churchill 

respondeu de forma cavalheiresca. Conhecer pessoalmente e falar com o líder, cujas palavras 
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tanto me inspiraram ao ouvi-lo sentada com a minha família em volta do rádio em Grantham 

foi uma ocasião única para mim. Em 1950 fui nomeada representante dos Licenciados 

Conservadores da União Executiva Nacional do Partido Conservador, o que me 

proporcionou a oportunidade de começar a entender a organização do Partido a nível 

nacional. 

Mas a organização não era o que ambicionava, foram sempre as políticas que me 

interessaram. Nas férias frequentava os cursos no Swinton College
8
 onde o seu director 

Reggie Northam, nos instilava o ideal que a batalha da política real era conquistar ”os 

corações e as mentes das pessoas”. Reggie Northam era um homem de grande generosidade 

de espírito e amigo de John Maynard Keys que nos anos 30 tinha ido para o País de Gales 

para experienciar como viviam os desempregados. Em Swinton e nas variadas reuniões dos 

Centros Políticos Conservadores (CPC) nos diferentes círculos eleitorais, onde falava com 

alguma regularidade, fui levada a pensar nas implicações políticas reais de conceitos 

amplamente difundidos como “Uma Nação”, “Democracia de Propriedade” e “Rede de 

Segurança” (benefícios da Segurança Social). 

Os maiores eventos na minha agenda eram a véspera das sessões parlamentares organizadas 

por Sir Alfred Bossom, deputado por Maidstone, na sua magnificente casa em Carlton 

Gardens, no.5. Eram montadas várias tendas, bem iluminadas e confortavelmente aquecidas, 

onde os grandes e os não tão grandes assim, como uma certa Margaret Roberts, conviviam 

amigavelmente. Sir Alfred Bossom descrevia-se de forma humorada, como o sucessor de 

Lady Londonderry, a grande anfitriã Conservadora dos anos entre guerras. Tornava-se pois 

difícil acreditar que atrás do seu exterior amigável e de fácil convívio se encontrava um 

génio que havia projectado o design revolucionário de alguns dos primeiros arranha-céus de 

Nova Iorque. Foi sempre especialmente generoso para mim. Foi na sua casa que casei e foi 

também lá que se realizou o copo-de-água e foi ele quem propôs o brinde à nossa felicidade.  

Casei num dia de frio e de nevoeiro de Dezembro na Wesley Chapel em City Road. Era mais 

conveniente para todos que a cerimónia fosse em Londres, mas foi o padre Metodista de 

Grantham, o nosso velho amigo Rev. Skinner que assistiu o Rev. Spivey, o padre de City 

Road. Após a cerimónia, todos os meus amigos de Grantham, Dartford, Erith e de Londres 

voltaram para casa de Sir Alfred Bossom. No final da festa Dennis arrebatou-me para a nossa 

lua-de-mel na Madeira, onde rapidamente recuperei da minha primeira e última aterradora 

                                                 
8
 Esta universidade em Yorkshire era frequentada por todos, desde membros do partido até ministros onde 

frequentavam cursos e debates sobre medidas políticas. 
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experiência que é uma amaragem num hidroavião. E assim iniciei a minha vida de casada, 

tendo como cenário esta adorável ilha. Quando voltámos da Madeira mudei-me para o 

apartamento do Dennis em Swan Court, Flood Street em Chelsea. Era um apartamento no 

sexto andar com muita luz e uma bela vista sobre Londres. Foi também aqui que descobri as 

maravilhas de viver num espaço com todas as divisões no mesmo andar. Tal como iria 

acontecer em Downing Street, descobri que esta disposição torna a vida mais fácil de gerir. 

O apartamento era bastante espaçoso com uma divisão grande que servia de sala de estar e de 

sala de jantar, dois quartos grandes, um outro quarto que Dennis utilizava como escritório, 

etc. Dennis deslocava-se todos os dias para Erith voltando bastante tarde. Mas eu tinha 

sempre muito que fazer, esta era a primeira vez que tomava conta de uma casa. Ficámos 

amigos dos nossos vizinhos muito rapidamente, pois uma das vantagens de viver num bloco 

de apartamentos com elevador era que se conhecia toda gente. No final do mês já conhecia 

quase todos os vizinhos sendo que alguns deles eram bastante distintos. Já pela noite dentro, 

existia sempre a possibilidade de ouvir Dame Sybil Thorndike com a sua voz contralto 

inconfundível, ecoando pelo pátio quando voltava dos seus espectáculos. Enquanto lá 

vivemos houve sempre muito entretenimento, com bebidas à noite ou até mesmo jantar ao 

fim de semana.   

Ser uma jovem mulher casada nestas circunstâncias tão confortáveis é sempre algo 

maravilhoso se o casamento for feliz tal como o meu. Mas ser uma jovem mulher casada 

nestas circunstâncias em 1950 era o paraíso. Fico sempre surpreendida quando as pessoas se 

referem a esta época como um período de repressão, de tédio ou de conformidade. A Época 

da Ansiedade e coisas que tais. Estes anos foram de centenas de maneiras diferentes o 

despertar para uma vida normal feliz após as vicissitudes do tempo de guerra e das 

indignidades mesquinhas da austeridade do pós-guerra. O racionamento terminou e os 

salários e ordenados começaram a subir. De repente frutos dos quais nunca ouvi falar como 

bananas e uvas começaram a aparecer nas lojas. Após a monotonia do vestuário Utilitarista, a 

moda recuperou a confiança e a cor com as saias largas da Dior, vestidos de noite sem alças 

e os chapéus Ascot. Restaurantes italianos surgiram onde existiam lojas fechadas. Cafés que 

vendiam cappucinos surgiram nas ruas principais sendo logo baptizados de “frothy coffee” - 

cafés espumosos. Inventaram-se os adolescentes. A casa do cidadão comum começava a 

acomodar frigoríficos, aspiradores e máquinas de lavar roupa. Os letreiros mostravam cada 

vez menos publicidade institucional e cada vez mais publicidade comercial. As antenas de 

TV multiplicavam-se pelos telhados de Inglaterra. Hollywood respondeu à disposição 

expansiva destes anos com a invenção do ecrã gigante Cinemascope e com filmes grandiosos 
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desde épicos bíblicos como Quo Vadis ou musicais pitorescos como South Pacific. E pessoas 

que nunca pensaram poder ter umas férias no estrangeiro descobriram Espanha. 

Eram anos de abundância e com a abundância veio o abrandamento das restrições que 

marcaram o estilo de vida inglês desde o tempo da guerra e mesmo de antes do tempo da 

minha juventude em Grantham. Não vou fingir ter gostado, ou até aprovado todas as 

expressões desta nova liberdade popular. Quando o Rock and Roll foi importado dos Estados 

Unidos juntamente com nomes como Bill Haley e Elvis Presley pensei tratar-se de um 

fenómeno que em breve se dissiparia. Contudo, nunca eclipsaram a minha simpatia pela 

Desert Song. The Angry Young Man e os dramas da vida comum
9
 surgiram para desafiar o 

West End. Mais uma vez assumi tratar-se de um fenómeno passageiro que em breve se 

dissiparia e além disso estava já farta de lava-loiças na vida real para os estar a ver quando 

saía. Tão pouco conseguia imaginar que um dia iria ler John Osborne com gosto e que me 

tornaria amiga intima de Kingley Amis, grata pelo seu apoio nas guerras culturais na minha 

administração. E à medida que Ascot, Derby, Henley e Wimbledon recuperavam o seu 

antigo estilo, os colunistas sociais que viviam destes eventos surgiram dos seus esconderijos 

do pós-guerra em Obituários ou Dicas para o Jardim. Ler as suas colunas era um prazer 

envergonhado, tal como devorar bombons de licor. Tenho que admitir que era um prazer ao 

qual poucos conseguiam resistir. Os leitores começaram a familiarizar-se com 

personalidades como Lady Docker, Aristóteles Onassis, Stavros Niarchos. Monte Carlo 

tornou-se mais uma vez sinónimo de luxo. 

O sentimento geral era que após os sacrifícios dos últimos vinte anos, as pessoas queriam 

divertir-se e aproveitar a vida. Apesar de provavelmente ser mas circunspecta que os meus 

contemporâneos, eu e o Dennis desfrutávamos a vida como a maior parte das pessoas e mais 

do que outras. Íamos ao teatro, fazíamos viagens a Roma e Paris, hospedados sempre em 

hotéis modestos, organizávamos e comparecíamos em festas, foram tempos maravilhosos. 

Mas na época, o ponto alto das nossas vidas foi a coroação da Rainha Isabel em Junho de 

1953. Aqueles que tinham televisão, aparelho que ainda não possuíamos, organizaram festas 

em casa com os amigos para assistirem a esta grandiosa ocasião. Sendo eu e o Dennis 

                                                 
9
 N.T. Kitchen-sink drama no original - Designação para um tipo de drama que surge em Inglaterra no final da década de 60. O termo 

surge associado à peça que John Osborne apresenta a 8 de Maio de 1956 no London‟s Royal Court Theatre, Look Back in Anger. Esta peça, 

símbolo de uma geração que ficou conhecida como “angry young men”, é um retrato genuíno da vida da classe média-baixa em Inglaterra. 

Uma classe social que vive uma época de descrença total no poder político, que vive uma revolta contra a ordem social estabelecida. A 

santidade do casamento, os tabus face ao sexo, os valores da vida familiar, bem como as convenções consolidadas da Igreja foram mais do 

que nunca postas em causa.( E-Dicionário de Termos literários de Carlos Ceia 2010) 

 



Questões de tradução em The Path to Power, de Margaret Thatcher 

 

73 

 

fervorosos apoiantes da monarquia, decidimos que a ocasião merecia a extravagância de um 

lugar sentado em zona coberta na bancada colocada na Parliament Square mesmo em frente a 

Westminster Abbey. Os bilhetes foram um investimento mais valioso do que o Dennis supôs 

no dia em que os comprou. Choveu todo o dia e a maior parte das pessoas estava encharcada, 

já não falando nas carruagens abertas no decorrer do grande cortejo. A Rainha do Tonga 

nunca mais usou aquele vestido e o meu ainda fez muitas mais aparições. 

Embora a vida de casada em Londres fosse muito agradável, eu arranjava ainda tempo após 

terminar as tarefas domésticas para prosseguir o meu interesse intelectual de longa data pelo 

Direito. Tal como o meu fascínio pela política também o meu interesse pelo Direito foi 

estimulado pelo meu pai. Apesar de não ser magistrado, enquanto presidente da câmara de 

Grantham em 1946-46 o meu pai tinha acesso automático à bancada de magistrados. Durante 

as férias universitárias deslocava-me com ele às Sessões Trimestrais , durante as quais 

muitos delitos menores eram julgados, onde se encontrava sempre um advogado experiente 

como Juiz. Numa dessas ocasiões eu e o meu pai tivemos a oportunidade de almoçar com um 

destes juízes o Conselheiro Real Norman Minning. Fiquei fascinada com o que via no 

tribunal, mas fiquei encantada com o discurso de Norman Winning sobre a prática e teoria do 

Direito. A certa altura simplesmente saiu-me: ”Gostaria tanto de ser advogada, mas tudo o 

que sei é sobre química e não posso mudar de curso em Oxford agora.” Norman Winning 

respondeu que ele próprio tinha-se licenciado em Física e que tinha feito a segunda 

licenciatura em Direito. Respondi que me era impossível custear todos esses anos extra na 

universidade ao que ele respondeu que existia outra forma de o fazer, perfeitamente 

exequível contudo muito exigente, que implicava arranjar emprego perto ou em Londres, 

associar-se a um tribunal e estudar para os exames de Direito à noite. E em 1950 foi 

exactamente o que fiz. Tendo agora o apoio do Dennis podia dar-me ao luxo de me 

concentrar nos meus estudos de Direito sem ter de arranjar um novo emprego. Havia muito 

para ler e frequentava cursos no Council Legal Education. 

Decidi que gerir a minha casa e estudar para a prática da advocacia implicava colocar as 

minhas ambições políticas de lado durante algum tempo.Com vinte seis anos podia dar-me a 

esse luxo e informei o partido das minhas intenções. Mas sendo uma jovem candidata ainda 

atraía ocasionalmente atenção pública. Por exemplo, em Fevereiro de 1952 um dos meus 

artigos apareceu no Sunday Graphic na temática sobre as mulheres “At the Dawn of the new 

Elizabethan Era”. Encontrava-me também na lista dos oradores mais requisitados do partido 

e era convidada para círculos eleitorais de norte a sul do país. De qualquer das formas, por 

muito que tentasse, o meu fascínio pela politica acabava sempre por prevalecer. 
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Conversei com o Dennis, que disse que me iria apoiar qualquer que fosse a minha decisão. 

Então em Junho fui ter com Beryl Cook na sede e disse-lhe: “ Não vale a pena e tenho de 

admiti-lo, não gosto de ficar fora da cena política”. E tal como eu previa que faria a “Tia 

Beryl” apoiou-me totalmente e encaminhou-me para o vice-presidente para os candidatos, 

John Hare. Da forma mais amável possível falou-me sobre as pressões que um lugar na 

Câmara dos Comuns exercia sobre a vida familiar, mas eu disse-lhe que já tinha conversado 

com o Dennis sobre o assunto e que estávamos preparados para as enfrentar. Informei-o que 

gostaria de ter a hipótese de lutar por um lugar seguro ou passível de ser ganho. 

Concordámos que dados os meus outros compromissos, este lugar deveria ser em Londres ou 

num raio de 25 quilómetros. Pedi prontamente para ser considerada para Canterbury que se 

encontrava no processo de selecção de candidato. Deixei a sede bastante satisfeita com o 

resultado dos encontros, apesar de não ter conseguido Canterbury. 

Em breve a questão que John Hare levantou sobre como iria combinar a minha vida 

doméstica com a minha vida política tornou-se ainda mais sensível, pois em Agosto de 1953, 

os gémeos Mark and Carol decidiram dar o ar da sua graça. Já tarde, numa quinta-feira à 

noite, seis semanas antes da data prevista daquele que na altura era apenas “o bebé”, comecei 

a sentir dores. Tinha ido ao médico nesse dia que me pediu para voltar na segunda-feira para 

fazer um RX pois havia algo que ele queria confirmar. Mas nesse momento a segunda-feira 

estava demasiado longe e fui levada imediatamente para o hospital. Deram-me um sedativo 

que me ajudou a passar a noite. E na sexta-feira de manha fiz o RX e para grande surpresa 

minha descobri que iria ser mãe de gémeos, mas infelizmente a história não termina aqui. A 

situação exigia uma cesariana no dia seguinte. Os dois pequenos bebés, um rapaz e uma 

rapariga, tiveram de esperar antes de ver o pai. O Dennis convencido que tudo decorria 

dentro da normalidade, deslocou-se ao Oval para ver o Teste Match e foi impossível 

contactá-lo. Nesse dia recebeu duas notícias boas e ambas surpreendentes. A Inglaterra 

venceu o torneio de criquete Ashes e tornou-se pai de gémeos. 

Tive de ficar no hospital mais de quinze dias, de facto, nessa época era normal ficar pelo 

menos três semanas no hospital, o que significava que após os primeiros dias de recuperação 

mais desagradáveis fiquei com bastante tempo livre. Estávamos à espera da chegada de 

apenas mais um membro à família Thatcher, por isso a primeira e mais urgente tarefa era 

telefonar para todas as lojas para encomendar dois em vez de um de todos os artigos. Por 

estranho que pareça a profundidade do alívio e felicidade de ter trazido o Mark e a Carol ao 

mundo faziam-me sentir inquieta. A ligação de uma mãe com os seus filhos é talvez a 

emoção mais forte e instintiva que existe. Nunca fui daquelas pessoas que considera ser “só” 
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mãe ou “só” esposa como um trabalho menor. Ouvir essa expressão antes e mesmo depois de 

me tornar Primeira-ministra irritava-me profundamente. Obviamente que ser mãe e esposa 

era uma vocação do mais alto valor. Simplesmente para mim não preenchia a totalidade da 

minha vocação. Eu sabia que também queria uma carreira. Usava com frequência a frase de 

Irene Ward, deputada por Tynemouth “enquanto o lar deve ser sempre o centro da nossa 

vida, não deve ser o limite da nossa ambição”. A verdade é que simplesmente precisava de 

uma carreira, porque sou esse tipo de pessoa. E não podia ser uma carreira qualquer. Tinha 

de ser uma carreira que me mantivesse mentalmente activa e que me preparasse para o meu 

futuro político para o qual acreditava estar talhada.   

Foi então no final da minha primeira semana no hospital que decidi o que iria fazer. Tinha o 

formulário de candidatura que me tinha sido enviado em Dezembro, pela Ordem para 

realizar o exame. Preenchi-o e enviei o dinheiro para pagar o exame sabendo que este 

pequeno truque psicológico garantia que iria mergulhar nos meus estudos de Direito quando 

regressasse a Swan Court com os gémeos e que teria de organizar a minha vida de forma a 

ser mãe e uma profissional. 

E isto não era assim tão difícil como parece. O apartamento em Swan Court era bastante 

espaçoso, apesar de não ser ideal, pois sendo no sexto andar tivemos de colocar grades em 

todas as janelas. Como não tinha jardim os gémeos tinham de sair duas vezes por dia para ir 

a Ranelagh Gardens. Estas saídas acabaram por se revelar bastante proveitosas pois permitia-

lhes brincar com outras crianças, apesar de, antes de sabermos as regras, termos visto a nossa 

bola confiscada pelo fiscal do parque. Normalmente era a ama, a Bárbara que levava o Mark 

e a Carol ao parque, excepto ao fim de semana onde eu assumia essas funções. A Bárbara 

tinha sido formada pelo Dr. Barnardo e tornou-se uma amiga maravilhosa para as crianças. 

Os anos 50 marcaram o início de uma grande mudança no papel das mulheres. Normalmente 

eram já de meia-idade quando o último filho abandonava o ninho; trabalhavam em casa; sem 

a ajuda de qualquer aparelho doméstico as tarefas levavam muito mais tempo; e o lar era 

também um local mais social, desde o leiteiro e o limpa-janelas a pararem para um chá ou 

para dois dedos de conversa. Como consequência poucas mulheres tinham a oportunidade ou 

sentiam a necessidade de trabalhar fora de casa. Os anos 50 marcaram o princípio do fim 

deste mundo que nos anos 80 tinha mudado de forma irreconhecível. As mulheres eram mais 

jovens quando os filhos saíam de casa pois as famílias eram mais pequenas, o trabalho 

doméstico tornou-se mais leve devido aos novos equipamentos domésticos e as entregas ao 

domicílio foram substituídas por visitas semanais ao centro comercial ou supermercado. Os 

anos 80 viram ainda outra alteração profunda, pois a tendência era as mulheres continuarem 
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a trabalhar no início do casamento e deixarem de trabalhar para ter filhos quando passavam 

dos 30 anos. 

Estas mudanças resultaram no surgimento de um poderoso lobby maioritariamente de classe 

média que exigiam benefícios fiscais no que respeita aos cuidados infantis, ou seja amas, 

despesas com pré-primária, ou disfarçados de educacionais com os centros de animação de 

tempos livres. Enquanto Primeira-Ministra consegui resistir a esta pressão. Na minha opinião 

as mães trabalhadoras, que para todos os efeitos acrescentam um ordenado ao rendimento 

familiar, não devem de ser subsidiadas por impostos pagos por casais onde a mulher fica em 

casa e onde existe apenas um ordenado. É uma questão de justiça. 

Claro que estes argumentos gerais não afectavam as minhas decisões enquanto jovem mãe, 

pois tinha a sorte de poder contar com o ordenado do Dennis para contratar uma ama para 

tomar conta das crianças na minha ausência. Podia assim combinar as funções de boa mãe 

com as de profissional eficiente, desde que organizasse a minha vida de forma inteligente e 

até ao último detalhe. Não bastava ter alguém para tomar conta das crianças, pois tinha de 

me organizar para garantir que passava bastante tempo com elas. Tinha já terminado os meus 

estudos e era já advogada e tinha alguma liberdade nos casos que aceitava, por isso 

conseguia de alguma forma ajustar os meus trabalhos às exigências da vida familiar. No que 

diz respeito à política, vivíamos em Londres, o meu marido trabalhava na área de Londres, o 

Parlamento era em Londres, era por isso lógico que tivesse de encontrar um círculo eleitoral 

perto ou em Londres. Foi esta pouco usual combinação de factores que permitiu que eu 

ponderasse candidatar-me a Deputada sendo as crianças ainda tão pequenas. 

 

Pouco tempo após o nascimento dos gémeos, John Hare escreveu-me  

 

Fiquei feliz em saber que teve gémeos. Que inteligente. Como é que isso vai afectar a sua 

posição como candidata? Tenho avançado com o seu nome, de bom grado, mas se quiser que 

eu desista, diga-me. 

 

Respondi agradecendo e informando: 

 

Tendo sido inesperadamente mãe de gémeos, não fazíamos ideia que eram dois até ao dia 

que nasceram, penso ser melhor não avançar com uma candidatura pelo menos nos próximos 

seis meses. A minha casa precisa de uma considerável reorganização e preciso de encontrar 
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uma ama de confiança para que possa sem constrangimentos empreender outras actividades 

com o fervor necessário. 

Então a minha candidatura estava tal como o John Hare disse ”em banho-maria”. A decisão 

de quando regressar à lista de candidatos activos dependia apenas de mim. 

Os seis meses de limbo político por mim decididos passaram muito depressa. Passei, tal 

como me competia, nos exames da Ordem. Estava a considerar especializar-me em direito de 

patentes pois considerei que poderia assim fazer uso do meu conhecimento industrial e 

científico. Mas aparentemente as oportunidades nesta área eram muito limitadas e talvez o 

direito fiscal fosse uma melhor aposta. De qualquer forma precisava em primeiro lugar, de 

bases em direito penal. Por isso, em Dezembro de 1953 juntei-me à Frederick Lawton´s 

Chambers que pertencia à Inner Temple para um estágio de seis meses. O Fred Lawton era 

um escritório de direito canónico. Ele era de facto um dos melhores advogados criminais que 

conheci. Era espirituoso, sem quaisquer ilusões sobre a natureza humana ou sobre a sua 

profissão, extraordinariamente lúcido e um mentor amável. 

De facto passei ainda por mais quatro escritórios, tal aconteceu em parte porque tinha de 

ganhar experiência em diferentes áreas antes de me especializar em direito fiscal. 

Testemunhei então a retórica explosiva do direito criminal. 

Mas comecei a compreender que o direito fiscal poderia mesmo ser o meu forte. Tornava-se 

um ponto de contacto com o meu interesse pela política, e permitia a junção perfeita entre a 

teoria e a pratica. E se havia certezas, uma delas era que nunca existiria uma escassez de 

clientes desesperados por encontrar o seu caminho na selva que é o complexo e em constante 

mudança mundo do direito fiscal. 

Estudar, observar, discutir e praticar os conceitos da lei teve um profundo efeito nas minhas 

perspectivas políticas. E nisto eu era provavelmente um pouco invulgar pois normalmente a 

familiaridade neste caso com a lei poderia, de alguma forma, fazer com que a visse com 

outros olhos ou pelo menos de forma mais cínica. No meu caso, contudo, esta familiaridade 

fez com que atribuísse muito mais significado à expressão “Estado de Direito”, expressão tão 

frequentemente e por vezes levianamente utilizada pelos Conservadores. 

Desde os tempos em que estudei na universidade e até antes disso construí uma noção clara 

do que distinguia um regime livre e um regime opressor, onde na primeira situação 

governava o direito e a força governava na segunda. Mas qual era a essência deste “direito”? 

De que forma evoluiu? E por que motivo estava tão enraizado na Grã-Bretanha e como a 

história actual mostrou, tão pouco enraizado noutros locais? Os manuais que agora estudava 

não tinham como propósito responder a tais questões. Mas os princípios do direito que 
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continuamente expunham levantavam essas mesmas questões. Ao mesmo tempo que lia 

sobre os grandes juízes das épocas da formação da lei inglesa, crescia o meu fascínio pelo 

cumulativo e misterioso processo pelo qual os tribunais de Inglaterra sulcaram as fundações 

da liberdade do país. 

Mas foi a escrita de A.V. Dicey, sobretudo o manual clássico The Law of the Constitution, 

que maior impacto teve em mim. Há já bastante tempo que era moda atacar Dicey pela sua 

doutrina de oposição ao novo estado administrativo, e existem muitos comentadores letrados 

que têm a tendência para o fazer. Mas consegui imediatamente identificar-me com ele, talvez 

pelo facto de, apesar de ser uma mente legal brilhante, era, no seu intimo um liberal clássico. 

A “lei da constituição” de Dicey era, nas suas próprias palavras, o resultado de dois 

“princípios básicos que foram gradualmente conseguidos pelos esforços mais ou menos 

conscientes de gerações de estadistas e advogados ingleses”. O primeiro destes princípios era 

a soberania do Parlamento. O segundo era o estado de direito, o qual resumo de forma breve 

e desadequa como sendo o principio de que ninguém está acima da lei.
10

 Para Dicey, que 

escreveu em 1885, e para mim que o lia setenta anos depois, o estado de direito tenha uma 

sensibilidade muito inglesa ou pelo menos anglo-saxónica. Apenas mais tarde ao ler as 

obras-primas de Hayek The Constitution of Liberty and Law, Legislation and Liberty 

consegui compreender este conceito como tendo uma aplicação mais vasta.  

Quando a política nos corre nas veias, todos os caminhos parecem conduzir-nos a ela. Fosse 

reflectindo sobre Dicey, analisando a complexidade do direito fiscal ou debatendo assuntos 

da actualidade com os membros da Inns of Court Conservative Society, as questões políticas 

insistiam em prevalecer na minha imaginação. Por isso, quando em Dezembro de 1954 fiquei 

a saber que existia uma vaga para a candidatura Conservadora em Orpington, que sendo 

próxima do meu antigo circulo eleitoral Dartford conhecia bem e também não era longe de 

Londres, telefonei para a sede para que considerassem a minha candidatura. Fui entrevistada 

e passei a fase seguinte. Aquando da reunião de selecção encontrava-me junto à porta com o 

Dennis e ouvi o Donald Sumner, o candidato local (e presidente da Associação), a verbalizar 

o argumento decisivo do seu discurso, pois o que Orpington realmente precisava era de” um 

deputado que realmente soubesse o que se passava no círculo, que conhecesse o estado das 

estradas em Lockbottom”. Eu e o Dennis rimos as bandeiras despregadas, contudo foi o 

Donald quem preencheu a vaga. 

                                                 
10

 A.V. Dicey, Introduction to the study of the law of the Constituiton (8ª Edição,1915). 
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Fiquei obviamente desiludida com esta decisão pois Orpington teria sido o círculo eleitoral 

ideal para mim. Parecia-me muito pouco provável que outro lugar similar a este surgisse 

antes daquilo que parecia serem eleições legislativas eminentes. Então escrevi para John 

Hare a dizer que ”continuaria na Ordem, projectando uma carreira parlamentar para um 

futuro longínquo”. Conhecendo-me talvez melhor do que eu própria, escreveu-me de volta a 

pedir que reconsiderasse caso um lugar com boas perspectivas de vitória surgisse em Kent. 

Mas eu estava irredutível, embora deixasse claro que continuava disponível para falar nos 

círculos eleitorais e que me manteria activa na campanha para as eleições legislativas. 

Apesar de ser de uma forma geral uma Conservadora leal, há já algum tempo que sentia que 

o governo podia ter feito mais e mais depressa no desmantelar do socialismo e a promover 

politicas de livre iniciativa. Mas não tinha sido fácil convencer a opinião pública, ou a si 

próprios, que estas mudanças fortaleceriam o país. De facto em 1955 foi conseguido um 

modesto mas seguro progresso, no que diz respeito à eliminação de controlos e ainda mais 

modesto na devolução das indústrias nacionalizadas ao sector privado. Acabaram de vez com 

o racionamento de comida. Foram tomadas medidas para restaurar a conversibilidade da 

moeda. A nacionalização do ferro e do aço foi interrompida e incentivou-se o transporte 

rodoviário de mercadorias. O mais importante era que o PNB absorvido pelo Estado tinha 

começado a diminuir a partir de 1951. E houve ainda um outro desenvolvimento de grande 

importância para o futuro pois terminou o monopólio da emissora BBC nascendo assim a 

televisão comercial.  

 

A Crise do Suez e o Depois 

 

O pensamento Conservador sobre medidas políticas também estava a ficar mais confiante e 

também mais radical. Esta situação pode ser ilustrada pela comparação entre as duas 

publicações mais influentes produzidas pelo partido nestes anos, One Nation (Outubro 1950) 

e Change is our Ally (Maio de 1954). Ambos foram escritos por um grupo de jovens 

deputados extraordinariamente talentosos incluindo Enoch Powell, Angus Maude, Robert 

Carr (só em One Nation) e Ted Heath e Ian Macleod. One Nation era, reconhecidamente, 

sobre as politicas sociais que eram um assunto complicado, especialmente numa época em 

que era óbvio que o governo Conservador teria que reduzir a despesa pública. Mas a relativa 

moderação deste documento, que enfatizava bastante o compromisso dos Conservadores 

para com uma “rede de segurança” de benefícios garantindo um padrão de vida abaixo do 

qual ninguém deve estar, e a noção de Anthony Eden de fortalecimento dos mais fracos em 
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vez do enfraquecimento dos fortes, sugeriam um exercício bem como uma mentalidade 

defensiva. 

Change is our Ally tornou-se um documento muito mais interessante, após o ter voltado a ler 

no final dos anos 80, pois descobri que continha quase a mesma análise que tínhamos 

adoptado desde que me tinha tornado Líder do Partido. Inicia traçando o crescimento do 

colectivismo na economia Britânica entre as guerras. Atacava ferozmente a noção que o 

planeamento da economia na Segunda Grande Guerra podia ser estendido em época de paz 

de forma adequada. Sublinhava inclusive aquilo que todos sabiam ser verdade mas que 

durante os anos da guerra ninguém se atrevia a dizer. O sistema de planeamento no tempo de 

guerra tinha sido ineficiente, dispendioso e burocrático, contudo necessário perante a 

urgência que a nação enfrentava na altura. As loucuras e os absurdos do plano económico, 

com as suas previsões detalhadas e objectivos quantificados, foram mais tarde expostos por 

comparações retrospectivas, tanto pelos pressupostos do estudo não oficial de Lorde 

Beveridge Full Employment in a Free Society publicado em 1944, e a situação que se vivia 

dez anos depois. Resumia-se a admirável senso comum. Ressalvando que também eu não 

posso assumir o crédito de ter pensado em tal na altura, aquilo que os autores de Change is 

our Ally, bem como aqueles que participaram no manifesto Conservador do ano seguinte não 

fizeram foi propor o total desmantelamento do cooperativismo na indústria ou a reforma da 

Segurança Social. Mas a meio da década de 50 o partido Conservador trabalhava com uma 

análise de mercado consistente e autónoma, que no devido tempo e de acordo com as 

oportunidades do governo, levou a políticas de mercado livre. Esta não foi contudo a forma 

como a situação se viria a desenrolar. 

Em Abril de 1955 Churchill demitiu-se como Primeiro-Ministro e foi sucedido por Anthony 

Eden, e numa rápida sucessão ocorreram novas eleições legislativas, um novo governo 

Conservador, o conflito do Suez e a chegada ao No.10 de Harold Macmillian, o feiticeiro da 

mudança. 

Durante as eleições legislativas de Maio de 1955 discursei em diversos círculos eleitorais, 

mas isto tornava-se em algo monótono. Quando já se foi candidato tudo o resto se torna 

insípido. Além disso restavam muito poucas dúvidas do resultado destas eleições e de facto 

os Conservadores ganharam com uma maioria de 58%. Mas a lua-de-mel da administração 

de Eden revelou-se bastante curta. Depressa veio a lume que o Orçamento pré-eleitoral de 

Rab Butler fora demasiado folgado ao que se seguiu um Orçamento rectificativo de 

emergência em Outubro o que manchou bastante a reputação de Butler como Ministro da 

Economia e Finanças e prejudicou seriamente o Governo, sendo substituído por Harold 
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Macmillian seis meses mais tarde. Mas obviamente foram os assuntos estrangeiros que 

foram a verdadeira ruína de Eden. 

Os antecedentes que conduziram à crise do Suez de Julho a Novembro de 1956 têm sido 

bastante debatidos. Na época, a opinião geral, pelo menos entre os Conservadores, era que a 

Grã-Bretanha era uma grande potência que não devia de ser provocada pelo Egipto de Nasser 

e que este precisava de uma lição, nem que fosse pour encourager les autres. Muitos dos 

detalhes como o acordo secreto entre a Grã-Bretanha e a França de um lado e Israel do outro 

não estavam disponíveis para a população em geral na época. Mas para nós parecia quase 

incompreensível como é que Anthony Nutting e depois o meu velho amigo Edward Boyle se 

demitiram do governo como forma de protesto contra a intervenção. À luz do presente as 

suas acções são mais compreensíveis, embora após todos estes anos eu continue a não apoiar 

a sua decisão.  

O equilíbrio entre o interesse e o princípio na situação no Suez não é fácil. Eu não teria nada 

a apontar sobre o direito de a Grã-Bretanha responder à usurpação ilegal de Nasser de um 

canal marítimo internacional, se a acção tivesse sido rápida e decisiva. Todavia, no Verão 

fomos ludibriados por um ditador esperto que nos colocou numa posição onde os nossos 

interesses só poderiam ser protegidos se ignorássemos os nossos princípios legais. Entre as 

muitas razões que existiam para criticar a coligação Anglo-Francesa-Israelita era que estava 

destinada a manchar a nossa causa, tal como veio a acontecer. Ao mesmo tempo o Suez foi a 

última vez que os poderes europeus tiveram a oportunidade de resistir e de tirarem do poder 

um ditador do terceiro mundo que não mostrava qualquer interesse em acordos 

internacionais, excepto aqueles nos quais ele podia lucrar. A vitória de Nasser teve como 

consequências a queda do regime pro-ocidente no Iraque, a ocupação do Iémen pelo Egipto e 

o cerco de Israel que levou à Guerra dos Seis Dias e as “facturas” ainda continuavam a 

chegar quando eu abandonei as funções. 

Ao conhecer melhor estes contornos, retirei quatro lições deste triste episódio. Em primeiro 

lugar, nunca devemos entrar numa operação militar a não ser que estejamos determinados e 

que tenhamos as condições para a terminar. Em segundo lugar, nunca nos devemos encontrar 

no lado oposto aos Estados Unidos numa crise internacional que afecte os interesses 

Britânicos. Terceiro, devemos de nos assegurar que as nossas acções estão de acordo com a 

lei internacional. E por fim quem hesita, perde. 

Na época eu defendia com todas a forças a campanha no Suez. Sentia-me horrorizada por 

aquilo que me parecia oportunismo da parte do partido Trabalhista ao serem contra a 

operação quando a apoiaram no início. O Dennis e eu estávamos entre os milhares de leitores 
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que cancelaram a subscrição do Observer e juraram não mais voltar a lê-lo pela sua posição 

contra a operação no Suez. Isto não significava que não tivesse dúvidas. Apesar de nestes 

dias ter menos consciência das subtilezas do direito internacional do que a que ganharia mais 

tarde, parecia-me no mínimo estranho ler no vespertino que agarrei na Chancery Lane as 

seguintes parangonas ”Ultimatum!”.Os britânicos e os franceses exigiam que os egípcios e 

os israelitas se retirassem do canal e que permitissem a instalação de uma força anglo-

francesa para os separar e proteger o canal marítimo. Eu não compreendia como é que os 

britânicos podiam emitir um ultimato aos egípcios para se retirarem do seu próprio território. 

Ainda assim engoli todas as minhas hesitações e apoiei Eden.  

Em termos políticos o desaire do Suez foi um duro golpe. Apesar de ter levado muitos anos 

até se saber o que realmente aconteceu foi imediatamente óbvio que o Governo fora 

incompetente e que essa incompetência tinha sido exposta da forma mais humilhante. Para 

um Governo Conservador com a agravante de chefiado por alguém cuja reputação tem por 

base a sua conduta em assuntos externos este resultado foi particularmente prejudicial. O 

estado de espírito dos seus apoiantes Conservadores era de desânimo a aproximar-se do 

desespero. A reacção do Dennis que era um ex-oficial da Royal Artillery foi de raiva 

aguçada pelo facto de as nossas tropas terem sido defraudadas ao terem de abortar a 

operação quando estava quase concluída. Tal como ele me disse: “Nunca se anuncia um 

cessar-fogo quando as tropas estão em patrulha!”.E eu lembrar-me-ia destas palavras no 

decorrer dos anos, os políticos nunca devem tomar decisões sem ter em consideração o que 

estas representam para as forças no terreno. 

Condenámos também veemente a conduta dos Estados Unidos. Alguns Conservadores nunca 

perdoaram os americanos e pode ser atribuída a esta situação a anti-americanismo que ainda 

existia em alguns círculos de direita, quando eu era Primeira-ministra. Também eu me sentia 

desiludida pelo nosso tradicional aliado, apesar de na altura não perceber que também 

Eisenhower se sentia desiludido pela decisão anglo-francesa de lançar operações militares 

nas vésperas de eleições presidenciais às quais concorria sob o lema da paz. Mas em 

qualquer dos casos sentia que a “relação especial” com os nossos irmãos transatlânticos tinha 

fundações demasiado sólidas para ficar abalada mesmo com uma crise como a do Suez. 

Algumas pessoas argumentavam que a crise do Suez apenas mostrava que os americanos 

eram adversos ao papel imperial britânico, e que sendo agora uma superpotência não eram de 

confiança e que a única solução era uma maior integração europeia. Mas, tal como tinha 

argumentado, havia uma alternativa e uma conclusão totalmente opostas. As de que a 

política externa britânica não poderia ser levada a cabo sem o apoio dos Estados Unidos. Em 
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retrospectiva é possível entender a crise do Suez como catalisadora não intencional da 

necessária transferência pacífica do poder da Grã-Bretanha para a América como a 

derradeira defensora dos interesses ocidentais e do sistema económico liberal internacional. 

Mas a crise do Suez não era a maior das minhas preocupações mas sim a falta de consciência 

da crueldade do comportamento da União Soviética na repressão da revolução Húngara de 

Novembro de 1956, mesmo sob a liderança do animado Nikita Khrushchev, que tinha 

visitado a Grã-Bretanha alguns meses antes com a sua adorável esposa. Nunca supus que o 

comunismo mesmo tendo um rosto conseguisse de alguma forma gerar um coração. Mas na 

altura parecia-me incrível que a União Soviética estivesse preparada para desfazer todos os 

esforços que fez desde a morte de Estaline para melhorar a sua imagem com uma afronta tão 

cruel e bárbara à decência. Alguns anos mais tarde discuti a minha reacção com Bob 

Conquest, que me deu sábios conselhos quando me tornei Líder da oposição e cujo livro The 

Great Terror do final de 1960 expôs pela primeira vez a escala dos assassinatos de Estaline. 

Este dizia que o erro clássico que todos nós cometemos ao lidar com os soviéticos foi 

assumir que eles iriam agir como os ocidentais perante as mesmas circunstâncias. Os 

soviéticos estavam moldados de uma forma muito diferente e por uma cultura política muito 

mais brutal. Foram estas lembranças que me levaram, após a invasão do Iraque ao Irão em 

Setembro de 1980, a pedir aos Serviços Secretos para rever casos como o da Hungria, que 

não tínhamos conseguido antecipar, tendo falhado em penetrar na psicologia do agressor e 

como tal retirar conclusões para acções futuras. 

Porém, havia pouco que pudéssemos ter feito para evitar a tragédia na Hungria, e a NATO 

jamais teria arriscado uma guerra pela Hungria, tendo ou não acontecido a crise do Suez. 

Mas muitos húngaros pensaram ter sido levados a acreditar no contrário, o que acrescentou 

ainda mais amargura à nossa traição. Lembro-me de uma entrevista a uma cidadã húngara 

abrigada numa cave onde afirmava:” O Ocidente não nos virá ajudar. A liberdade é muito 

egoísta.” Esta censura envergonhou-me. Independentemente de estarmos ou não em posição 

de fazer algo, parecia-me que o mundo se dividia em esferas de influência que condenavam 

esta mulher a viver sob o jugo comunista e isto era algo que tenha de ser alterado.  

Mas após o fiasco do Suez tornou-se óbvio que Anthony Eden não poderia continuar como 

Primeiro-ministro. Este adoeceu durante a crise e demitiu-se em Janeiro de 1957. Nos 

círculos por onde me movimentava existia muita especulação sobre quem seria o seu 

sucessor, pois como é óbvio nessa época os lideres Conservadores “emergiam” em vez de 

serem eleitos. Os meus amigos Conservadores no escritório estavam convencidos que Rab 

Butler nunca seria convocado pela Rainha pois era demasiado de esquerda. Ao contrário, o 
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Ministro da Economia e Finanças aquando da crise do Suez, Harold Macmillian, era 

considerado o candidato da direita. Tudo isto mostrava o quão pouco sabíamos sobre as 

convicções passadas e futuras de ambos os homens, particularmente da figura esquiva e 

genial que em breve se tornaria Primeiro-Ministro. 

Harold Macmillian tinha os pontos fortes e as fraquezas de um político reconhecido. 

Cultivava um estilo lânguido e antediluviano que não era, nem tencionava ser, 

suficientemente convincente para esconder a sua astúcia. Era um homem de máscaras, pois 

era, por exemplo, impossível descortinar que por detrás da sua fachada cínica Eduardiana se 

escondia uma das almas mais profundamente religiosas da política. 

O maior e mais duradouro feito de Harlod Macmillian foi o de restabelecer as relações com 

os Estados Unidos. Esta era uma condição essencial para que a Grã-Bretanha se conseguisse 

reerguer e recuperar a sua reputação. Infelizmente foi incapaz de reparar os estragos 

infligidos pela crise do Suez na moral da classe política britânica podendo-se inclusive falar 

de um verdadeiro “sindroma do Suez”. Passaram de acreditar que a Grã-Bretanha era capaz 

de fazer qualquer coisa até à crença quase neurótica que a Grã-Bretanha não era capaz de 

fazer nada. Isto era um exagero grotesco. Na época éramos uma potência diplomática média 

a seguir à América e à União Soviética, éramos uma potência nuclear, um dos membros mais 

influentes da NATO, membro permanente do Conselho de Segurança da ONU e o centro de 

uma poderosa Commonwealth. 

O impacto que Macmillian provocou nos assuntos internos foi misto. Sob a sua liderança 

ocorreu a liberalização das rendas no sector privado em 1957, que reduziu o âmbito do 

controlo das rendas que existia de uma ou outra forma desde 1915. Contudo, no geral, a 

liderança de Macmillian guiou o Partido na direcção da intervenção do estado, uma 

tendência que se acentuou a partir de 1959. 

Mesmo na época certos acontecimentos fizeram-me sentir pouco à vontade. Quando Peter 

Thorneycroft, Enoch Powell e Nigel Birch, ou seja, toda equipa do Tesouro, se demitiram 

por causa do aumento de 50 milhões da despesa pública em Janeiro de 1958, Macmillan 

falou com humor sobre “pequenas dificuldades locais”. Não me sentia na posição de julgar 

qualquer um dos lados da disputa em si. Mas a administração dos dinheiros públicos não me 

parecia uma causa tão ignóbil que levasse a uma demissão. Os primeiros passos para fora do 

caminho da rectidão financeira tornam o seu abandono total muito mais fácil. E este 

abandono traz as suas próprias consequências adversas e foi esse o caso nos anos que se 

seguiram.  
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Mas o Partido tinha em Macmillian um político perspicaz e hábil. Logo no verão de 1957 

percebeu que o nível de vida do cidadão comum estava a aumentar rapidamente e que esta 

era a grande esperança para o sucesso político. Foi nesta altura que ele observou que “ a 

maior parte do nosso povo nunca viveu tão bem”.
11

  

O partido Trabalhista e os críticos atacaram esta declaração para mostrar a complacência e 

materialismo de Macmillian. Mas isto era com efeito verdade e politicamente forte. Existia o 

sentimento de que as coisas de facto nunca tinham estado tão boas, e esta situação era 

atribuída à iniciativa privada em detrimento do planeamento. A última coisa que o país 

queria era voltar ao estrangulamento que advinha da austeridade. Por isso os ataques ao 

“Super-Mac” faziam ricochete. 

Dito isto é necessário salientar que a recuperação política não foi de todo imediata. No 

congresso do Partido em Outubro de 1957, um dos poucos ao qual não compareci, as 

sondagens mostravam a intenção de voto de 52% para os Trabalhistas e 33% para os 

Conservadores.  

Para além de tudo isto, o partido Liberal infligiu-nos um duro golpe ao ganhar Torrington 

nas eleições intercalares de Março de 1958. 

Os Conservadores só conseguiram alcançar os Trabalhistas nas sondagens no final do verão 

desse mesmo ano. Em 1959 nas eleições legislativas os dois partidos lutavam 

descaradamente apelando ao desejo da nação de auto-promoção material. O programa 

eleitoral dos Conservadores declarava abertamente: “ A vida é muito melhor com os 

Conservadores, não deixem os Trabalhistas arruiná-la”. E continuava com a promessa de 

duplicar o nível de vida dos Britânicos numa geração. Após alguns dias desde o início da 

campanha o líder Trabalhista Hugh Gaitskell prometeu que não haveria aumento de impostos 

apesar de todas as despesas extra que os Trabalhistas planeavam, o que até num clima de 

optimismo político é uma promessa fatal.  

 

Finchley Road  

 

Muito antes disto já eu tinha entrado na refrega. Em Fevereiro de 1956 escrevi ao Donald 

Kaberry, vice-presidente do Partido que coordenava os candidatos: 

                                                 
11

 Fiz sempre questão de sublinhar que a verdade é que ele continuou a falar: ” O que começa a preocupar alguns de nós é “ Será bom de 

mais para ser verdade”? Ou talvez deva dizer “Será que é bom demais para durar”? Pois, entre toda a prosperidade existe um problema que 

desde a guerra nos vem a preocupar de uma forma ou outra e esse problema é a subida dos preços. 
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Há já algum tempo que sinto a tentação de voltar à política activa. Quando fui chamada para 

a Ordem tencionava concentrar-me apenas no me trabalho de advocacia mas a pouca 

experiência que adquiri na Associação de Direito Fiscal e em assuntos empresarias, em vez 

de me ter afastado da política fez com que prestasse mais atenção ao organismo que é 

responsável pela legislação sobre a qual tenho os meus próprios pontos de vista.  

Encontrei-me com o Donald Kaberry no mês seguinte. Não existia qualquer entrave a voltar 

a entrar nas listas de candidatos, desta vez para ser considerada apenas para assentos 

parlamentares Conservadores seguros. Fiquei ainda mais satisfeita pois encontrei em Donald 

um amigo, bem como uma fonte de conselhos sábios, constante e de confiança, o que não era 

pouco para uma candidata aspirante. 

Tive menos sorte na recepção que tive nos Comités de Selecção. Tinha começado em 

Orpington em 1954, a seguir o mesmo em Beckenham, Hemel Hempstead ao que se seguiu 

Maidstone em 1957 e 1958. Era efectivamente pré-seleccionada para o assento, fazia aquilo 

que era considerado um bom discurso, e depois começavam as perguntas a maior parte deles 

com o mesmo propósito. Com os meus compromissos familiares como teria eu tempo 

suficiente para o círculo eleitoral? Se por acaso tinha noção o quanto tempo iria passar longe 

de casa como deputada? Não seria melhor esperar um ou dois anos antes de tentar entrar para 

a Câmara dos Comuns? E outras vezes de forma ainda mais descarada: Se eu achava que 

poderia efectivamente cumprir os meus deveres enquanto deputada, tendo de tomar conta de 

crianças tão pequenas? 

Eu considerava que os Comités tinham todo o direito a fazer estas perguntas. Explicava as 

minhas circunstâncias familiares e que tinha uma ama excelente. Costumava também 

explicar como conseguiria ser uma mãe trabalhadora organizando o meu tempo devidamente. 

Mas o que mais me perturbava era que mascarado pelas críticas, conseguia detectar o 

sentimento de que a Câmara dos Comuns não era o local apropriado para uma mulher de que 

maneira fosse. Talvez alguns dos homens do Comité de Selecção tivessem este preconceito, 

mas descobri na altura e mais tarde que as mulheres eram as que o expressavam de forma 

mais aberta. Esta não era a primeira vez que o conceito simplista de esquerda de 

“discriminação sexual” estava totalmente errado. 

Sentia-me magoada e decepcionada por estas experiências. Elas eram no final de contas um 

ataque não só à minha pessoa enquanto candidata mas também enquanto mãe e esposa. Mas 

recusei-me a ser derrotada por elas pois estava confiante que tinha algo a oferecer na política. 

Sabia que muitos que tinham cruzado o meu caminho político me queriam ver na Câmara. E 
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mais importante que tudo, o Dennis nunca teve qualquer dúvida, esteve sempre ao meu lado 

para me confortar e apoiar. 

Em Abril de 1958 tive outra longa conversa com Donald Kaberry na sede. Ele falou-me dos 

círculos eleitorais que provavelmente iam começar a selecção em breve. Eu falei 

abertamente das dificuldades com que me deparei perante os Comités de Selecção por ser 

mulher. Infelizmente este era um dos tópicos sobre o qual até o mais sábio amigo masculino 

não conseguiria dar conselhos úteis. Mas deu-me um conselho sobre o que vestir nestas 

ocasiões tão sensíveis. Deveria optar por algo moderno mas que não fosse vistoso. De facto, 

ao olhar para mim de alto a baixo, disse que o casaco preto comprido com mala castanha que 

tinha vestido seriam ideais. Em breve o seu raciocínio de estilista iria ser posto à prova, pois 

tinha-me candidatado para o assento seguro de Finchley na zona norte de Londres, cujo 

deputado se ia reformar, e ia ser chamada para a entrevista em Julho. 

Finchley era uma zona de Londres que eu não conhecia particularmente bem. Mas como 

qualquer aspirante a candidato comecei a trabalhar para saber tudo aquilo que havia a saber. 

Estava determinada a que nenhum equivalente a Locksbottom de Finchley soubesse mais do 

que eu. Mas a vantagem de um assento urbano, particularmente em Londres, é que as 

questões locais mais pertinentes irão corresponder em grande medida às questões mais 

importantes a nível nacional. O que nem sempre acontece num assento rural ou regional. A 

liberalização das rendas ia com certeza ser um tema controverso tanto em Finchley como a 

nível nacional por exemplo. Também a imigração começava a surgir no panorama político, 

pois os primeiros motins de Notting Hill ocorreram após algumas semanas. O estado da 

economia e qual dos partidos conseguiria manter o nível de vida a aumentar e melhorar os 

serviços estariam entre as preocupações tanto em Finchley como em qualquer lado. E no que 

diz respeito a qualquer um destes assuntos sabia exactamente qual a minha posição e aquilo 

que iria dizer. 

Eu era apenas uma numa “longa lista” de 150 pessoa que continha alguns dos meus futuros 

colegas na Câmara. Fui também uma das chamadas para uma entrevista preliminar pelo 

Comité de Selecção do Círculo Eleitoral. Consegui perceber que tinha muito apoio, o que era 

reconfortante mas não era motivo para excessos de confiança. Ser a pessoa mais popular 

nestas ocasiões pode por vezes trazer mais desvantagens do que ser a pessoa menos 

impopular. À medida que os candidatos mais fracos vão sendo eliminados, se o seu apoio vai 

para o nosso oponente é muito possível morrer na praia e ainda mal tínhamos começado a 

nadar. 
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Ficou combinado que os últimos quatro, três homens e uma mulher, comparecessem perante 

o Conselho Executivo da Associação. Tinha um grande número de amigos a apoiarem-me, 

mas também tinha a certeza que teria uma oposição feroz, iria ser uma luta.  

Preparei-me o melhor que pude. Sentia-me razoavelmente confiante sobre aquilo que sabia 

sobre o círculo eleitoral. Não tinha dúvida alguma que conseguiria lidar com quaisquer 

questões sobre economia ou politica externa, por muito confusa que fosse, pois tinha lido 

vorazmente todos os jornais e relatórios que consegui obter. Preparei o meu discurso até 

estar perfeito e dominei a técnica de discursar sem consultar notas. Igualmente importante 

era concentrar-me em estar com o estado de espírito certo ou seja confiante mas não 

demasiado. Decidi obedecer às instruções e usei o meu casaco comprido preto e achei que 

também não faria mal dar um empurrãozinho ao destino, por isso usei as minhas pérolas da 

sorte bem como o meu alfinete de peito da sorte que me fora dado pelos meus amigos 

Conservadores em Dartford. 

Houve contudo algo em que tive muito azar, pois na data da reunião, segunda-feira 14 de 

Julho, era impossível o Dennis ir comigo. De facto a selecção tinha sido de tal forma rápida, 

que ele não sabia nada sobre ela. Todos os anos fazia uma viagem de negócios durante mais 

ou menos um mês e nesta altura o seu paradeiro era “algures em África”. E ao contrário de 

mim todos os candidatos estavam acompanhados pelos seus cônjuges. Por isso, quando 

entrei naquela reunião repleta de gente naquela noite quente de Julho e me sentei ao lado do 

presidente senti-me deveras sozinha. 

Mas assim que me levantei todas as minhas inibições desapareceram. Como sempre deixei-

me levar pelo impulso da minha preocupação e as preocupações sobre aquilo que os outros 

pensavam desvaneceram-se. O aplauso quando me sentei pareceu-me caloroso e genuíno. 

Tal como previa foi na parte das perguntas que os problemas começaram. 

Conseguiria uma mãe de crianças tão pequenas efectivamente representar Finchley? E as 

tensões na minha vida familiar? Dei as respostas habituais, e como sempre uma parte da 

audiência estava determinantemente por convencer. E sem dúvida que lhes era mais fácil 

pois o pobre do Dennis se encontrava ausente. Pelo menos não teve de ouvir tudo aquilo, 

mas desejei que estivesse estado presente de qualquer maneira. 

Juntei-me aos outros candidatos, bem como às suas esposas, onde a tensão era apenas 

aliviada pela conversa de circunstância que surgia sempre nestas situações. Após o último de 

nós ter discursado, começou aquilo que parecia uma espera interminável até que um dos 

funcionários surgiu para nos comunicar os resultados. E quando o fez era para mim que 
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falava. Não houve tempo para sentir alívio, alegria ou exaustão pois era agora necessário 

regressar para receber as felicitações do Executivo. 

Apenas mais tarde soube os resultados exactos. Na primeira volta obtive trinta e cinco votos 

contra trinta e quatro do meu rival mais directo. Na segunda volta, após terem ficado apenas 

dois candidatos, eu tive quarenta e seis votos contra os seus quarenta e três. Esperava-se para 

bem de todo o processo e para demonstrar que não existia ressentimentos, que o Executivo 

deveria votar de forma unânime para me seleccionarem como sua candidata. Infelizmente 

alguns dos que se opuseram à minha candidatura não tinham tais intenções. Herdei então 

uma Associação onde teria de unir aqueles que me rodeavam e isto significava conquistar 

pessoas que não disfarçavam a sua reprovação. 

Mas preocupava-me com isso depois. Primeiro tinha de dar as boas notícias à minha família 

em Grantham. Dennis estava completamente incomunicável, sem ter a mínima noção daquilo 

que eu tinha passado em Finchley. Tinha escrito uma carta algum tempo antes das 

candidaturas, mas ele nunca a recebeu. Alguns dias mais tarde encontrava-se em rota de 

Joanesburgo para Lagos via Kano no norte da Nigéria. Ao mudar de avião começou a ler um 

exemplar do Evening Eye de Londres que alguém tinha deixado para trás e ao desfolhá-lo 

descobriu as surpreendentes notícias que davam conta que a sua esposa tinha sido 

seleccionada para o assento seguro de Finchley. Conseguia sempre proporcionar-lhe grandes 

surpresas! 

A minha primeira oportunidade para impressionar a Associação de Finchley como um todo 

foi na reunião de confirmação no início do mês seguinte. Também desta vez usei roupas 

pretas discretas com um pequeno chapéu. Recebi aquilo que mais tarde vim a saber ser uma 

brilhante introdução quase constrangedora pela parte de Bertie Blatch, o presidente do 

círculo eleitoral, que se tornaria uma óptimo patrono e protector. E era também uma grande 

vantagem o facto de ele ser o dono do mais importante jornal local o Finchley Press. Ao 

entrar no hall, fui recebida com um caloroso aplauso. Aproveitei a ocasião para falar durante 

algum tempo sobre assuntos internos e internacionais. Usei todos os meus trunfos. E sabia 

que apesar de ser a única candidata devidamente seleccionada, esta reunião de confirmação 

não era apenas uma mera formalidade. Existia ainda uma oposição obstinada à minha 

candidatura, que girava em torno de uma única mulher e da sua coterie, que pretendia 

realizar nova votação, mas eu estava determinada a vencer esta oposição. Não tive qualquer 

problema em lidar com as três questões dos presentes. Tal como é habitual entre os 

Conservadores, nestas ocasiões fui recebida de forma incrível. Mas no final e ao contrário do 

que foi noticiado pelos jornais da altura, alguns dos presentes recusaram-se a votar na minha 
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confirmação que foi esmagadora mas não, (não se ouvia a palavra mágica) “unânime”. Saí da 

reunião sabendo que a minha candidatura estava segura e certa da lealdade da grande maioria 

da Associação, contudo também consciente de que alguns elementos estavam determinados a 

tornar a minha vida o mais difícil possível. 

Escrevi inclusive a Ted Heath que era responsável pela disciplina de voto no partido, mas 

que tinha sido meu vizinho em Dartford, a contar-lhe os problemas que estava a enfrentar. 

Devido à sua ajuda e também através dos meus contactos pessoais consegui que oradores de 

renome viessem e que discursassem a meu favor entre a confirmação e o dia das eleições. Ian 

Macleod, Keith Joseph, Peter Thorneycroft e John Boyd-Carpenter estavam entre eles e seria 

à volta destas pessoas que a minha vida política iria girar em breve. O tardio mas 

extremamente bem-vindo regresso de Dennis também ajudou se bem que de outra forma. 

Bertie Blatchdeu foi constante e incansável no seu apoio.   

Finchley estava a ser gerida com um desprendimento cavalheiresco que não era o meu estilo 

nem justificado pelas realidades políticas. Tencionava trabalhar e fazer campanha como se 

Finchley fosse um assento a ser conquistado e contava que os outros seguissem a minha 

liderança. A partir de agora ia ao circulo eleitoral duas ou três vezes por semana e ia visitar 

cada uma das regiões administrativas, voltando para conhecer os activistas do Partido num 

pub local ou na casa de alguém.  

Quando me tornei candidata existia alguma preocupação sobre os Liberais em Finchley pois 

estavam a ganhar algum terreno. Sempre foram excelentes activistas, particularmente 

eficientes em eleições locais. Há alguns anos tinha ocorrido um famoso escândalo local após 

ter sido negada a adesão a judeus no Finchey Golf Club, no qual alguns Conservadores locais 

tinham estado envolvidos e os Liberais não perdiam a oportunidade de relembrar as pessoas 

sobre este caso. Eu própria simplesmente não entendia o anti-semitismo e transtornava-me 

que o Partido tivesse sido conotado com tais preconceitos. Fiz então questão de sublinhar 

que queríamos novos membros especialmente Conservadores judeus nas nossas 

organizações. Apesar de não o saber na altura, encontrei alguns dos meus amigos políticos 

mais próximos e associados entre os judeus. O que era claro era que o potencial voto 

Conservador não estava a ser devidamente explorado e não importava quantas ondas tivesse 

de levantar pois o processo era vital para fortalecer a nossa organização local. Dediquei 

também uma grande parte do meu esforço a fortalecer a Juventude Conservadora no círculo 

eleitoral. E tal foi feito através do recrutamento de jovens enérgicos que conseguiriam resistir 

ao desafio dos activistas liberais. Na altura da marcação das eleições em Setembro de 1959 a 
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organização do círculo eleitoral estava em muito melhor estado e comecei de facto a sentir-

me em casa. 

Sentia também que o Partido estava a caminho de uma vitória nas eleições. Tinham havido 

um grande número de vitórias Conservadoras nas eleições locais em Maio, e as 

probabilidades pareciam incrivelmente favoráveis a uma vitória Conservadora nas eleições 

legislativas. Em Finchley continuávamos com as nossas preparações finais. Encontrava-me 

de férias com o Dennis e os gémeos na Ilha de Wight quando marcaram as eleições 

legislativas e voltei rapidamente para Londres. Se bem que tivesse de me confrontar por 

vezes com ataques relacionados com a crise do Suez e com a liberalização das rendas, a 

campanha foi maioritariamente sobre qual dos partidos conseguiria manter e gerir esta nova 

prosperidade. Aliás nos debates que participei com os outros candidatos nas igrejas e 

sinagogas de Finchley este era sempre o tema subjacente. Este era território favorável, pois 

tal como reivindicávamos a vida era realmente melhor com os Conservadores em Finchley e 

em qualquer lado. Para além da percepção de prosperidade, existia também a consciência de 

que a Grã-Bretanha tinha em Harold Macmillian um estadista capaz de desempenhar um 

papel de destaque na esfera internacional, quer fosse perante os Estados Unidos, União 

Soviética ou a Europa Continental. 

O meu primeiro dia de ir a votos numas eleições legislativas foi em Outubro de 1959 e criou 

um padrão para os nove dias de eleições que lhe haviam de suceder. Após a abertura das 

urnas votei no meu círculo eleitoral ou seja Orpington em 1959, Chelsea e Westminster nas 

eleições seguintes e depois desloquei-me até Finchley com o Dennis. Visitei cada uma das 

mesas de voto e gabinetes do nosso comité, almoçando com o Bertie Blatch entre outros no 

hotel. Paguei então minuciosamente a minha própria comida e bebida para evitar a acusação 

de “comprar” os eleitores sendo este terror instilado em todos os candidatos pela sede dos 

Conservadores. A partir das cinco horas evitei deslocar-me aos gabinetes do comité, que 

estariam a enviar trabalhadores para convocar os nossos apoiantes às urnas, deslocando-me 

apenas a uma ou duas mesas de voto para marcar presença. Então ao fecho das urnas eu e o 

Dennis fomos até à residência dos Blatche, comer qualquer coisa, visitei os gabinetes do 

círculo eleitoral para ouvir as últimas grandes notícias anedóticas e por fim assisti à 

contagem nesta ocasião no Christ´s College, apesar de mais tarde todas as nove mesas de 

voto terem sido agrupadas no Barnet Town Hall. 

Na escola fiquei a saber que todos os candidatos tinham direito a uma sala onde, com um 

grupo seleccionado de apoiantes convocados para a contagem, podiam comer ou beber e 

onde tinham acesso a esse milagre da vida política moderna, a televisão. A campanha de 
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1959 tinha sido a primeira na qual a televisão tinha tido um papel importante. E foram os 

serviços noticiosos da televisão que me informaram que o Partido estava a vencer por todo o 

país. Dividia o meu tempo entre observar o crescendo de boletins de voto candidato por 

candidato sobre longas mesas no hall e em regressar à sala para ver os igualmente 

satisfatórios resultados que começavam a surgir em todo o país. 

Por volta da meia e noite e meia foi-me dito que os resultados de Finchley estavam prestes a 

ser anunciados e pediram que me juntasse ao escrutinador com os outros candidatos no 

palco. Talvez algumas pessoas com um assento seguro quando os Conservadores estavam á 

beira de uma vitória nacional se sentissem confiantes ou até complacentes, mas eu não. Por 

toda a minha carreira política por sexto sentido, talvez, quem sabe, por mera superstição, 

sempre associei tais atitudes a desastre eminente. Mantive-me ao lado do Dennis com um 

sorriso amarelo e tentei não demonstrar o que sentia.  

O escrutinador começou: “Deakins, Eric Petro: treze mil quatrocentos e trinta e sete” 

(aplausos Trabalhistas).”Spence, Henry Ivan: doze mil setecentos e um. (aplausos Liberais). 

E finalmente:”Thatcher, Margaret Hilda: vinte e nove mil seiscentos e noventa e sete”. 

Estava ganho não só por uma maioria de 16,260, mas como também tinha conseguido 

arrecadar mais 3,500 votos do que o meu antecessor. As comemorações sempre mais 

comedidas da parte dos Conservadores do que dos Liberais ou de outras bocas socialistas 

elevaram-se. Fiz o meu pequeno discurso de aceitação, agradeci a todos os meus óptimos 

assistentes, recebi um caloroso abraço do Dennis e desci do palco, a Deputada eleita por 

Finchley.  

Num momento mais imprudente, logo após ter sido seleccionada para Finchley, disse aos 

gémeos que assim que me tornasse deputada iriam beber um chá ao terraço da Câmara do 

Comuns. E a partir desta altura começou a surgir o queixume:” Ainda não está lá mamã? 

Está a levar tanto tempo”. Eu conhecia bem este sentimento, pois também para mim tinha 

parecido muito tempo. Mas sabia que dentro de semanas iria tomar o meu lugar nos bancos 

de pele verde da Câmara dos Comuns 

Este foi o primeiro passo. 

 

 

 

 

 


