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«A novela policial é um dos grandes enigmas
da literatura. Para decifrar o mistério da sua
existéncia e da sua prosperidade, é possivel que
ndo faca falta um critico, mas um detective
. L . 1
literario.»

Gabriel Garcia Marquez

Fig.2 -Desenho de Jilio Pomar

! In Textos do Caribe, Rio de Janeiro, ed. Record, 1981,v. II.
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RESUMO

Este ensaio pretende relevar uma das facetas menos conhecidas e reconhecidas
da literatura pessoana - a policial. A partir do nosso estudo, iremos pesquisar se o
procedimento irénico, presente em grande parte da obra literaria de Fernando Pessoa
se materializa na sua proposta policidria. O proprio termo - policidrias- aplicado as
novelas, serd apenas um neologismo ou, sobretudo, uma tentativa de inserir a ironia
no acto de criacdo de um novo género?

Sendo a ironia uma caracteristica da modernidade, ao aliar-se a negacdo de
normas e padroes do seu periodo histdrico, instituindo a ddvida e a incerteza,
produzird inevitavelmente uma andlise reflexiva e critica face a realidade. Essa
reflexdo permitird talvez estabelecer uma ponte metodoldgica entre as margens do
romance policial, da filosofia e da ciéncia.

Serd a ironia, nas novelas policidrias de Pessoa, um mero expediente literdrio ou
um pretexto para reflexdes mais profundas sobre a sua época, como em muitas das
suas obras? E se assim for, ndo tera sido também a sua escolha das novelas
policidrias - frequentemente discriminadas nos estudos literdrios — um exemplo de
ironia? Serfo os pressupostos tedricos de alguns pensadores como Socrates,
Kierkegaard, Bergson, Schopenhauer, Rorty e Linda Hutcheon que irdo auxiliar a

nossa investigacdo sobre esta matéria.

PALAVRAS-CHAVE: Fernando Pessoa, Novelas Policiais, Ironia, Auto-

Reflexividade, Filosofia, Cié€ncia/Epistemologia, Contingéncia.



ABSTRACT

Irony and self-reflexivity in Fernando Pessoa’s Crime Novels

This thesis approaches one of the least known and less reputed components of
Fernando Pessoa’s literary work — his crime novels. The use of irony as a literary
device is often present in Pessoa’s work. The present essay intends to assess whether
irony also emerges as writing device in his crime novels. For instance, the peculiar
way Pessoa himself named his incursion in the field of crime novels as “obras
policidrias” — was this simply a neologism or already an attempt to insert irony in his
very act of trying out a new genre?

Irony in itself is often a critical reflection of the patterns and norms of a society’s
historical period, raising the kind of doubt and uncertainty we often link to
modernity. As such, irony can be used as methodological basis for the analysis of
broader philosophical and epistemological issues emerging in a particular moment in
time. Was irony in Pessoa’s crime novels then merely a literary device or the trigger
to more profound reflections on his times, as many of his other works were? And if
so, was his choice of crime novels — so often the underdog of literary work — as the
means for this type of analysis not already a little irony on its own? This essay resorts
to the work of thinkers like Sdcrates, Kierkegaard, Bergson, Schopenhauer, Rorty e

Linda Hutcheon to shed light into this new perspective of Pessoa’s work.

KEYWORDS: Fernando Pessoa, Crime novels, Irony, Self-Reflexivity, Philosophy,

Science/Epistemology, Contingency.
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INTRODUCAO

Sob o Signo da Ironia

«A suprema verdade que se pode dizer de uma coisa
é que ela é e ndo é ao mesmo tempo. »?

A dualidade é uma caracteristica inerente ao ser de todas as coisas. O “ser”
implica o “deixar de ser”, o existir implica o de(x)istir, o “tudo” implica o “nada”. O que
possui apenas uma face, ou € falso ou incompleto. Fernando Pessoa € um dos maiores
exemplos desta evidéncia, ilustrando-a e superando-a. A sua personalidade ultrapassou a
dualidade e atingiu a multiplicidade, estilhacando-se em fragmentos reflexivos e
criativos. A sua faceta de poeta, a mais conhecida e reconhecida, aliaram-se a de
ficcionista, dramaturgo e ensaista; no entanto, estudiosos e tedricos literdrios tém
possibilitado a descoberta de novos contornos literdrios pessoanos. Um deles constitui o
acervo de textos de indole policial, as novelas policidrias, e um ensaio intitulado
Detective Story, incluidos no espdlio do poeta. A partir destas descobertas, passadas sete
décadas do desaparecimento de Pessoa, foi cumprido um dos seus sonhos: a publicacio
dos seus textos policiais, desta feita Quaresma, Decifrador-As Novelas Policidrias
(2008). Serao estas narrativas, recentemente editadas, que constituirdo o nicleo textual
da nossa investigacao.

No primeiro capitulo, denominado Indicios, tentamos descobrir os motivos que
conduziram a relacdo Fernando Pessoa/Literatura Policial, delimitando cronologicamente
essa ligacdo e a sua relevancia na obra pessoana. Ao verificarmos a influéncia da década
de trinta no pendor criativo de Pessoa, pretendemos compreendé-la e justifica-la através
de testemunhos (alguns inéditos) imbuidos das reflexdes (amargas e criticas) do autor.
Sendo o ano de mil novecentos e trinta apontado, no preficio das novelas policidrias,
como o da morte fisica e do renascimento literdrio do seu protagonista, pensamos ser esta

a data referencial para situar o culminar da escrita policial de Pessoa, sujeita a um

1 In M. José Morais, Fernando Pessoa, um poeta que filosofa, tese de mestrado pela Universidade
Pontificia de Salamanca, 2000, Evora, Arquivo da Universidade, p. 188.
? Doravante, todas as citagdes se referem a esta edigao.



percurso irregular, de Durban para Lisboa e do inglés para o portugués. Intentaremos
também demonstrar o multiplo papel de Pessoa — leitor/ficcionista/ensaista/tradutor -
relativamente a literatura policial.

Destacamos, no segundo capitulo, Ironia e Auto-reflexividade, o nicleo temético
do nosso estudo, consubstanciado num dos tracos reincidentes na obra de Fernando
Pessoa e nos seus contornos semanticos, pragmaticos e axioldgicos. Comegamos por
estabelecer alguns dos pressupostos tedricos inerentes a este conceito e, seguidamente,
tentamos discerni-los na obra pessoana. Esta caracteristica, elogiada pelo poeta como
sinénimo de inteligéncia e de cultura, acaba por se manifestar, de forma mais ou menos
sub-repticia, em toda a sua obra, quer poética quer ficcional. A ironia, em Pessoa, ndo é
um fenémeno eufdrico que provoque alegria ou exaltagdo, manifesta antes a sua eterna
“mania da duivida”, ancorada a um olhar licido e desencantado sobre as coisas. Na sua
esséncia estrutural, existe um jogo de palavras e conceitos que institui a reflexdo e o
distanciamento. Ao associarmos o lado lddico da ironia a lucidez pessoana, obtemos uma
espécie de ironia lidico-licida que, como poderemos constatar, serd um dos tracos
distintivos e subversivos de Pessoa, sobretudo na prosa narrativa e especialmente na
ficcdo policial, que, embora fragmentdria, constitui uma peca relevante no complexo
puzzle pessoano. O foco incidird sobre a especificidade das novelas policiais de Pessoa e
a sua proximidade/afastamento relativamente ao canone. Através da andlise das
narrativas policiais e dos seus principais componentes (detective/ criminoso/ vitima),
iremos demonstrar de que forma Pessoa apreende ou subverte as caracteristicas do
género, visto as suas novelas constituirem uma espécie de enigma intelectual, que pode
ser lido como narrativa policial ou como ensaio. Ao submergirem no universo pessoano e
em temadticas como a psicologia patoldgica, os limites entre a normalidade e a loucura e a
investigacdo cientifica, poderdo também transformar-se em novelas metaficcionais,
expressdo de auto-reflexividade. Um olhar mais atento permitird distinguir, nestes textos,
alguns vestigios de critica social, incidindo na sociedade portuguesa dos anos trinta.

Nao podendo olvidar o “lugar do crime”, iremos perceber de que forma o espago
fisico e social condiciona a narrativa policial, se contribui para a especificidade das
novelas ou se é algo aleatério. Para além da ligacio a cidade de Durban, na Africa do
Sul, durante a infincia e adolescéncia, foi Lisboa que constituiu “o espaco” de Pessoa,
interiorizado pelo seu espirito e exteriorizado pela sua escrita, tanto na poesia como na
prosa. E a toponimia lisboeta que ird também, sem excepcio, servir de cendrio aos

enredos policiais das novelas. O ambiente urbano, inerente as novelas policiais desde o



século XIX, constituird o lugar do crime. Serd legitimo questionarmo-nos sobre o que
teria sido a literatura policial sem o meio urbano, tal como as novelas policidrias de
Pessoa sem a cidade de Lisboa.

No terceiro capitulo, apelidado de Influéncias, procedemos a andlise do didlogo
entre Pessoa e um dos seus “idolos” literarios: Edgar Allan Poe. Nao podendo obnubilar
a influéncia primordial que Edgar Allan Poe (considerado por Pessoa o criador “do conto
chamado policial e do romance pseudo-cientifico”) exerceu no poeta, tentamos
estabelecer a intertextualidade entre os textos policiais mais significativos dos dois
autores, através da andlise textual. Esta incidird sobre a organizacéo linguistico-estrutural
das narrativas e sobre regularidades discursivas, semanticas e pragmaticas que as
aproximem. Partiremos da no¢do de reescrita para tentar descodificar alguns dos
procedimentos de Pessoa relativamente a obra de Poe, tentando clarificar o conceito, ao
qual aliamos a ironia e a parddia.

Para completar o tridngulo intertextual, procuramos estabelecer uma relagdo
entre Pessoa e o escritor Jorge Luis Borges, também admirador de Poe, também autor de
contos policiais e ainda criador de mdscaras e de labirintos paradoxais e parodisticos.
Assim, a partir da hermenéutica das novelas pessoanas, escritas entre 1906 e 1930,
intentamos estabelecer relacdes de intertextualidade e metatextualidade com os autores
supracitados e as suas ideologias literarias.

Finalmente, nas Indagacées Finais, a titulo conclusivo, tentamos discernir se em
Pessoa o género policial assume outro nome, se a ficcdo que lhe serviu de base nio
constituiu apenas um alibi para a sua permanente inquietacfo existencial e para o seu
raciocinio continuo e obsessivo. Serdo as fragmentarias “novelas policidrias” textos ou
pré-textos elucidativos da ironia, expressdo de critica e de auto-reflexividade? Sera
Pessoa um hetero-leitor em continua actividade intertextual ou um auto-leitor em
permanente reescrita?

Sendo o poeta um persistente leitor de textos médico-cientificos, constituirdo as

novelas uma espécie de laboratério para as suas experiéncias sobre a psicopatologia

humana ou, principalmente, uma tentativa de auto-diagnéstico?
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CAPITULO I - INDICIOS

MANIA DA DUVIDA?

Todas as coisas sdo enigmas para mim

Que nascem subito das proprias evidéncias,

E suas incessantes perguntas consomem
Meu coragdo

As coisas sdo e parecem, e nada nos revela

O segredo da vida que a aparéncia oculta.

A presenca das coisas faz-me sem cessar
Perguntas de dilacerante dor
Enchendo de perplexidade e horror
Meu cérebro
Serd a verdade falsa? Bem parece que sim

Jd que os sonhos sdo tudo e tudo é sonho.

Face ao mistério, minha vontade desfalece
Derrotada dentro da minha alma,
E a Razdo sucumbe como um cobarde
Ao descobrir
Que quanto mais as coisas se revelam

Maior mistério dentro de si ocultam.

Fernando Pessoa (Alexander Search)

19/6/1907 (ms. 78-42)

4 Poema inédito, traduzido do inglés, de um conjunto intitulado «Documents of mental decadence»
(« Documentos da decadéncia mental»); € da autoria do primeiro heterénimo de Pessoa; apud Teresa

Rita Lopes (coord.), Pessoa inédito, Lisboa, Livros Horizonte, 1993, p.173.
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INDICIOS

Associar Fernando Pessoa a ficcdo criminal pode causar alguma perplexidade. Se
pensarmos, porém, na necessidade que o poeta tinha de “sentir tudo de todas as
maneiras”, de “pensar e escrever tudo de todas as maneiras” seria este o procedimento
16gico, justificado pela abordagem de todos os modos literdrios, do lirico ao dramaético,
passando pelo narrativo, pelo ensaistico e pelo epistolar. Daf a quase inevitabilidade da
sua incursdo na literatura policial, um novo género a explorar.

Na sua biblioteca pessoal, Pessoa possuia alguns livros de autores policiais e era
assinante de uma editora inglesa, Albatross Crime Club, que publicava este género de
obras. O leitor e o tradutor antecederam o escritor; ao ler e traduzir algumas destas obras,
foi também seu divulgador junto do publico portugués.

Numa carta a Adolfo Casais Monteiro, de 13 de Janeiro de 1935, Pessoa j4 tinha
manifestado o interesse em escrever uma novela policidria, mesmo antes de publicar
Mensagem; porque nio o tera feito entdo? Falta de criatividade, falta de oportunidade ou
falta de liberdade de expressao?

A escrita das novelas prolongou-se por duas décadas, ndo tendo conseguido Pessoa
chegar a sua conclusdo. No entanto, apesar da sua fragmentacdo, podemos descobrir
nelas isotopias diversas e marcas de discursos tedricos de base cientifico—filoséfica,
baseados nas leituras e nas influéncias a que o autor foi permeével.

Para tentar compreender as motiva¢des de Pessoa relativamente ao género policial,
comecaremos por fazer a sua caracterizacdo, delimitando as suas origens e o seu
percurso evolutivo, segundo a Optica de vérios tedricos como Howard Haycraft, Thomas
Narcejac, Jacques Dubois e Tzevan Todorov. Procuraremos também dar uma
panoramica geral e sucinta sobre o género policial em Portugal que, apesar das suas
inegdveis influéncias inglesas e americanas também expressou, de alguma forma, a
idiossincrasia portuguesa.

Seguidamente, no segundo ponto do nosso trabalho, evocaremos o contexto
sociopolitico da época em que Pessoa evidenciou todo o seu potencial criativo, de uma
forma mais empenhada e critica, procurando justificar a obra de uma vida ou a vida de
uma obra. A década de trinta foi decisiva para o seu reconhecimento postumo, tendo o

poeta lutado contra os fantasmas da censura e da opressdo. A sua arma, como a de todos
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os homens superiores, foi a ironia, expressa pelo “dominio absoluto da expressdo,
produto de uma cultura intensa™ e pelo “poder de afastar-se de si mesmo, de dividir-se
em dois”, fruto do “desenvolvimento da largueza de consciéncia” que o caracterizava
como homem civilizado.

Finalmente, iremos tentar discernir se o posicionamento de Fernando Pessoa face ao
género policial € de submissdo ou de subversdo, de continuidade ou de ruptura,
procurando estabelecer uma comparagdo entre as normas “candnicas” e a obra pessoana,

nio so a ficcionada mas também a teorizada.

1. Do Género Policial

«Qu’est-ce que cet hybride que uni en
lui a la fois I’art et la science 20

Thomas Narcejac

Sera possivel classificar o policial enquanto género ou serd ele impermedvel a
qualquer tentativa de sistematizacdo? Poderemos considerd-lo um texto hibrido, que
consegue ligar a arte e a ciéncia? As opinides dos criticos e tedricos dividem-se e
contradizem-se. A Unica certeza que parece existir € que se trata de um género—problema
que, apesar das suas mutacdes e discriminac¢des, se mantém surpreendentemente actual.

Convocadmos para a nossa sistematizacdo, entre outras, as obras de Howard
Haycraft, Murder for Pleasure: the life and times of the detective story (1976) e Le
Roman Policier et la Modernité, de Jacques Dubois (1992).

Segundo a opinido do primeiro investigador, o inicio da narrativa policial podera
situar-se em textos biblicos e chineses imperiais se considerarmos que a esséncia do
género, manifestada pelo crime, tem raizes muito profundas. No entanto, é no século
XVIII, com o escritor e filosofo Voltaire que se descobrem os indicios mais consistentes

do género no romance Zadig ou o destino, de 1747.

4 In «O provincianismo portugués», Fernando Pessoa - O rosto e as mdscaras, poesia e prosa, org. David
Mourdo Ferreira, Lisboa, Atica, 2008, pp.138-139.
® In Thomas Narcejac, Une machine a lire: le roman policier, Paris, Editions Denoé€l Gonthier, 1975, p.21.
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O género policial cldssico surgiu apenas no século XIX, com aquele que é, de
forma consensual, considerado o seu fundador: Edgar Allan Poe (1809-1849), escritor
norte-americano. Foi este autor que, com a trilogia Os assassinatos da Rua Morgue
(1841), O mistério de Marie Rogét (1842) e A carta roubada (1844) edificou, segundo os
criticos, os pilares do género. As obras de Poe retratam o desenvolvimento da civilizagio
urbana, motivado pela Revolucdo Industrial, que levou ao aparecimento de um maior
ndmero de crimes e de um sistema policial mais repressivo, baseado em novas técnicas
de investigacdo. No entanto, para colmatar as falhas da instituicdo policial, surgiu a
figura do detective, herdi solitario e soliddrio que, através da dedugdo e do raciocinio
l6gico, solucionava os enigmas que fugiam & alcada policial. Através da andlise
psicoldgica, o investigador conseguia descobrir as motivacdes do criminoso.

Os mais famosos seguidores de Poe foram, entre outros, os ingleses Arthur
Conan Doyle, G. K. Chesterton (1874-1936), Agatha Christie (1890-1976), Dorothy
Sayers (1893-1957), e o norte-americano Rex Stout (1886-1975).

O “progenitor” de Sherlock Holmes contribuiu, de forma determinante, para a
popularizacdo da literatura policial, que se tornou um dos géneros mais lidos na altura.
Para tal, contribuiu a técnica do suspense e a criacdo de trés tdpicos infaliveis: a
imprevisibilidade do culpado, a figura do detective privado, que mostrava a sua
supremacia face a institui¢do policial e a existéncia do parceiro do investigador, narrador
dos seus feitos e tradutor do seu génio.

Surgiu, nesta época, na Europa anglo-saxénica, um estilo de policial a que se
convencionou chamar “whodunit” ou romance policial de enigma, que consistia em
apresentar um problema ao leitor, que este teria de decifrar através de varios indicios
fornecidos ao longo da obra. Este desafio era extremamente motivador e provocava a
reflexdo e a adesdo do leitor a obra.

Nos Estados Unidos, destacou-se o roman noir ou thriller, que retratava a
corrupgdo, a violéncia e o gangsterismo de uma sociedade fragilizada pela Segunda
Guerra Mundial. O detective era mais duro, cinico e activo, contrastando com 0s seus
antecessores. A influéncia do behaviorismo, ou estudo dos comportamentos, substitui a
da andlise psicoldgica do século anterior; a questdo “o que fizeste?” substitui a anterior
“porque fizeste?”. Este tipo de romance situa-se nos antipodas do romance policial de
enigma, tipicamente europeu. Os maiores representantes deste romance de accdo,

também designado por hard-boiled , foram Dashiell Hammett e Raymond Chandler.
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Para além do romance de enigma e do roman noir, Jacques Dubois (1992)
considera ainda a existéncia de um terceiro tipo: o romance de suspense. Esta tipificacido
baseia-se na constru¢do da narrativa, nas caracteristicas das personagens € nos meios
utilizados na resolugdo do mistério. Assim, o primeiro género basear-se-4 sobretudo no
raciocinio dedutivo, o segundo privilegia a ac¢do e o terror que lhe estd associado e o
ultimo a tentativa de manter o interesse até ao final da histéria.

Thomas Narcejac pensa que “o romance policial nunca foi, nem verdadeiramente
cientifico, nem verdadeiramente romanesco” (NARCEJAC, 1975:21). O seu ingrediente
basico seria o mistério, imaginado em funcdo da investigacdo que devia esclarecé-lo.
Este consistiria obrigatoriamente num crime (que se ligaria a literatura popular) e na sua
investigacdo (ligada aos mecanismos mais aristocraticos do espirito). No entanto, para
Sandra Lucia Reimdo, ndo basta haver um crime e alguém disposto a desvenda-lo para
que a narrativa seja considerada policial. Segundo esta autora, para além da presenca

3

destes elementos, “¢ preciso uma determinada forma de articular a narrativa e de
construir a relacdo do detective com o crime e com a narracdo. Serd necessario que essa
solu¢d@o, ou melhor, o esclarecimento do problema, seja obtida por meio de um raciocinio
l6gico e que haja pelo menos dois elementos principais: o criminoso (...) e o detective
(...).” (REIMAO, 1983:8).

Por outro lado, John G. Cawelti, levando em consideracio que o romance

policial possui uma férmula especifica, utiliza trés elementos principais para o

caracterizar: um mistério, uma investigagdo e a solucdo final.

«There are three minimal conditions for the formula. If a
work does not meet these conditions, it is something else:(1) there
must be a mystery, i.e., certain basic past facts about the situation
and/or a number of the central characters must be concealed from the
reader and from the protagonist until the end [...];(2) the story must
be structured around an inquiry into these concealed facts with the
inquirer as protagonist and his investigation as the central action
[...];(3) the concealed facts must be made known at the end.»

(CAWELTI, 1977:132)

De acordo com as defini¢des apresentadas, poderemos constatar que nem todas

as obras que referem crimes podem ser incluidas no género policial. Uma das condi¢des
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imprescindiveis serd a de centrar a narrativa na investigacio, que conduzird a resolugio,
através do raciocinio légico-dedutivo, do mistério apresentado. Sem uma articulagio
eficaz entre as diversas partes, ndo haverd narrativa policial.

Considerado género paraliterrio por Alain-Michel Boyer’, o romance policial de
enigma recorre, segundo o autor, a uma linguagem ritualizada, normativa e obedece a
uma codificacdo rigorosa, aproximando-se dos tragos essenciais da tragédia cldssica (para
Jacques Barzun) e mesmo do soneto (para Carolyn Wells). Varios autores policiais
procuraram definir técnicas de escrita ou composicdo do género, sistematizando os seus
preceitos indispensaveis. Exemplos significativos sdo os de Richard Austin Freeman (A
Arte do Romance Policial-1924), Gilbert Keith Chesterton (1925), S.S. Van Dine
(Twenty Rules for Writing Detective Stories-1928), Dorothy Sayers (1928), Ronald Knox
(Ten Commandments of Detection-1929), e Patricia Highsmith (1968). Estes autores,
assumindo o papel de teorizadores, foram membros de uma espécie de academia fundada
por Anthony Berkeley e formalmente registada em 1930: The London Detection Club. Os
seus membros teriam de prestar juramento sobre as regras a seguir e, por vezes, para
angariar fundos, escreviam obras conjuntas. Um dos principais objectivos do clube foi o
estabelecimento de regras de escrita para os romances policiais. Para além dos autores ja
referidos, aderiram ao clube nomes como os de Agatha Christie, Robert Eustace, Arthur
Morrison, Freeman Wills Crofts, John Dickson Carr (em 1936) e John Le Carré (em
1974).°

A década de trinta foi considerada a época de apogeu da literatura policial,
sobretudo em Inglaterra; Howard Haycraft, em Murder for pleasure, designou-a como
“the golden age” das histdrias de detective anglo-saxdnicas. Justificou a sua asserc¢do
com trés argumentos: o progresso da literacia das histérias de detective, a insisténcia na
fidelidade e plausibilidade das histérias em oposi¢do ao melodrama e a maior &nfase dada
a personagem (character) e nao ao enredo (plot). (HAYCRAFT, 1978:158)

Apesar da codificacdo apresentada ser vista mais como um jogo do que como
uma arte, o seu cardcter dogmatico poderia, segundo alguns tedricos, conduzir a uma
esterilizacdo da criatividade do escritor. No entanto, apesar da normatividade inerente a

este género, cada escritor poderd personalizd-lo ao introduzir o seu estilo pessoal e a sua

" In A Paraliteratura, Porto, Rés Editora, s/d, p-150.
8 In http://gadetection.pbworks.com/w/page/7930445/Detection-Club, acedido em 18 de Abril de 2009.
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(re) visdo do mundo. Terd sido o caso de Pessoa, que transformou o género a sua imagem
e semelhanga, introduzindo-lhe a sua peculiar ironia.

Em Portugal, apesar de ndo haver uma tradicdo muito arreigada no que se refere
ao policial, existiram alguns cultores do género, que utilizaram pseudénimos estrangeiros
ou que escreveram obras que ndo foram imediatamente reconhecidas como policiais.
Parece ter sido o caso de O Mistério da Estrada de Sintra, escrita a quatro maos por Eca
e Ramalho Ortigdo, em 1870. Esta obra surgiu em folhetins, facto habitual na época,
“sem plano, sem métodos, sem escola, sem documentos, sem estilo,” no dizer dos seus
autores. (QUEIROZ, s/d:7) E considerada, no entanto, uma das obras precursoras do
policial em Portugal.

Segundo Orlando Guerra’, existiram indmeros autores no século XIX cuja obra
pode ser considerada policidria, raiando o estilo fantastico de Poe: foram eles Alvaro de
Carvalhal, autor de Os Canibais, Leite de Bastos, Jilio César Machado, Oliveira
Mascarenhas, (que publicou Crimes Célebres (1892-93)), casos policiais baseados na
realidade), Barros Lobo, Teixeira de Queiroz, Fialho de Almeida e Tedfilo Braga.

No século XX, com a publicacdo do Almanaque Bertrand e de A Novela Policial
do Repérter X abriam-se novas perspectivas ao romance policial portugués. Até 1930
associam-se ao género Mdrio de S4-Carneiro com A Estranha Morte do Professor Antena
(1914), Fernando Pessoa com O Banqueiro Anarquista (1922), Raul Brandao com O
Doido e a Morte (1923) e Ferreira de Castro com A Chinesinha do Avenida Palace
(1927), entre outros. Uma das caracteristicas comuns a alguns destes escritores era a
utilizacdo de pseudénimos, sobretudo ingleses. As explicacdes para este facto prendiam-
se com a exigéncia editorial e com o complexo dos intelectuais adoptarem um género
considerado menor.

Relativamente & obra O Banqueiro Anarquista, nao se tratard de um policial-
modelo porque apesar da presenca do suspense e da existéncia de um enigma, existe
apenas um didlogo entre duas personagens, um banqueiro que também é anarquista e um
amigo que procura compreender esta estranha relacao.

A Idade de Ouro da literatura policial em Portugal teve lugar apés o deflagrar da
Segunda Guerra Mundial, surgindo, nessa altura, muitos cultores do género,

nomeadamente Reinaldo Ferreira, mais conhecido por Repdrter X. Este autor,

7 In Orlando Guerra, «A literatura policial portuguesa e os escritores marginais», revista Vértice, n° 45,
Dezembro de 1991,pp. 101-105.
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contemporaneo de Fernando Pessoa, certo dia auscultou-o sobre as suas leituras

preferidas e ficou surpreendido:

«Um dia, alfinetado pelas lendas que aureolavam as suas leituras,
tentei, velhacamente, radiografid-lo, mas, com surpresa minha, citou-me a
elite dos romancistas policiais britanicos, confessando que passava horas,
deliciosas, na soliddo, emocionando-se naqueles duelos empolgantes entre
detectives e bandidos em redor de um mistério denso e desconcertante.

Quando me canso dos outros — declarou — corro aos policiais.» '’
Mas serd que os policiais serviam apenas de passatempo ou despertariam um

interesse mais profundo em Pessoa? E o que procuraremos descodificar nas préximas

paginas do nosso trabalho.

2. Do Sonho e da Decadéncia

«Noutra circunstdncia tivemos a oportunidade de por
em relevo o facto de 1935 ter sido para Fernando
Pessoa um ano de intenso combate. (...) combate nas
diversas frentes de escrita (a poética, a de reflexdo
ensaistica, a epistolar, a de recorte polemizante).

Joao Rui de Sousa, BNP!!
«E pela ironia
que comeca a liberdade.»

Victor Hugo12

8 In Semandrio X, n° 13, de 14 de Fevereiro de 1935, apud José Lanca-Coelho, A literatura policidria em
Fernando Pessoa, revista Vértice n° 45,Dezembro de 1991,p.119.
Yn JL- Jornal de Letras, Artes e Ideias, <Fernando Pessoa e o Estado Novo», Lisboa, 14-20 de Junho de
1988,pp.10-13.
2 In Florence Montreynaud, Diciondrio de citagbes, Lisboa, Editorial Inquérito, 1991, p.315.
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Serve a primeira epigrafe como reconhecimento de que o ano da morte de
Pessoa, assim como os primeiros anos da década de trinta, constituiram um marco
decisivo para a sua maturagdo criativa, alicer¢cada em vdrios géneros: poético, ensaistico,
epistolar e narrativo. Nesta fase, Pessoa criou alguns dos seus textos mais emblemadticos,
ancorados numa visdo caleidoscOpica e talvez auto-justificativa. Sendo vejamos: em
1931, a 1 de Abril (dia das mentiras), o poeta escreve Autopsicografia, considerado pelos
criticos um elemento importante para a compreensio da sua obra, a partir da teoria do
fingimento poético; em 1932, surge O Caso Mental Portugués, ensaio critico e polémico
em que € diagnosticada nos portugueses a doenca do “plagio aos estrangeiros”’; no dia 1
de Dezembro de 1934, surge Mensagem, o unico livro publicado em vida do poeta, que
expressa a sua visao saudosista e esotérica. No ano que marca o final da sua existéncia,
Pessoa redige a Carta sobre a Génese dos Heteronimos, enviada a Adolfo Casais
Monteiro, onde explica a origem dos ‘“alter-egos” pessoanos; ainda em 1935 Pessoa
escreve o poema Liberdade, numa alusdo irénica ao regime ditatorial da altura e ao
“especialista em Financgas”, responsdvel pela censura, seguindo-se outros poemas que
referem explicitamente o nome de Salazar e, ainda no mesmo ano, Pessoa, na sua
correspondéncia a Adolfo Casais Monteiro, de 13 e 20 de Janeiro, revela a sua faceta
literaria de escritor de novelas policiais. (PESSOA, 1999:338) Segundo o proprio,
tratava-se de uma paixdo antiga, silenciada pelo tempo e pela censura mas que parecia
urgente revelar, quase como um desejo de moribundo. O sonho de publicar uma novela
policidria, contudo, ndo chegou a passar de um anseio. Esta impossibilidade ndo se
deveu tanto a motivagdes internas mas externas; o contexto politico de censura ditatorial
salazarista ndo favorecia o eclodir de textos inovadores, como se pode comprovar pelo
discurso de Salazar no Secretariado dos Prémios de Propaganda Nacional em que
Mensagem obteve o segundo lugar: «Os principios morais e patridticos que estdo na base
deste movimento Reformador (o Estado Novo) impdem a actividade mental e as
producdes da inteligéncia e sensibilidade dos Portugueses certas limitacdes, e suponho
deverem mesmo tracar-lhe algumas directrizes.»" Apos esta imposi¢do aos intelectuais
portugueses, Salazar completava o seu discurso, apelando para o reforco da formacéo

civica e moral do escritor, em detrimento da sua liberdade criadora:

B1n Coloquio Letras, n° 100,Novembro/Dezembro de 1987, Lisboa, Fundag@o Calouste Gulbenkian,
p-124. (Espdlio da Biblioteca Nacional, 92 V-73-96).
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«E impossivel nesta concep¢io da vida e da sociedade a
indiferenca pela formag¢do mental e moral do escritor ou do artista e
pelo caricter da sua obra; é impossivel valer socialmente tanto o que
edifica como o que destrdi, o que educa como o que desmoraliza, os
criadores de energias civicas e morais e os sonhadores nostdlgicos do

abatimento e da decadéncia.»™ (itdlico nosso)

Fernando Pessoa sentiu-se directamente atingido por estas dltimas palavras e
escreveu, em 29 de Marco de 1935, alguns poemas satiricos sobre a figura do Ditador,
assinando “Sonhador nostdlgico do abatimento e da decadéncia”. (PESSOA, 2008b:21-
24) Redigiu ainda uma carta em francés' (talvez para iludir a censura) onde criticou
ferozmente Salazar, a sua falta de imaginacdo e o seu ddio aos sonhadores. Sobre o
romance policial em Portugal, afirmaria a impossibilidade da sua existéncia porque todas
as personagens inocentes, liberais ou democratas, seriam consideradas criminosas pela
censura ditatorial e as obras seriam retiradas de circulagdo: «Le roman policier —genre
heureusement presque inexistant en langue portugaise - deviendra tout a fait impossible,
car un personage démocrate ou liberal sera reconnu des son apparition comme le
criminal, car il ne peut étre autrement.»'®

Dada a conjuntura politica do Estado Novo, o poeta, amargurado mas mantendo
a sua fina ironia, escreveria a Marques Matias, em carta ndo datada: «... certas
circunstincias externas a que nao consigo ser insensivel abatem-me e perturbam-me.
Tenho estado velho por causa do Estado Novo. Todas estas coisas, se ndo privam de
tempo material com que possa escrever, todavia me reduzem o tempo mental com que
possa pensar em escrever.» (SILVA, 1999:359)

Nesta altura nota-se a perturbacdo de Pessoa e a sua revolta, através da critica
feroz ao Chefe de Estado, que considera indigno do cargo que ocupa: «O Prof. Salazar é
um contabilista. A profissio € eminentemente necessdria e digna. Ndo €, porém,
profissdo que tenha implicitas directivas. Um paiz tem que governar-se com
contabilidade, ndo pode governar-se por contabilidade. Assistimos a cesarizagdo de um

contabilista.» (apud LOPES, 1993:366)

' Tdem, p. 124.
'S Idem, p.130.
' Idem, ibidem.
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Noutro manuscrito do espodlio, deparamos com o seguinte fragmento de uma

carta ao Presidente da Republica:

«Chegdmos a isto, Senhor Presidente: passou a epocha da
desordem e da ma administracdo; temos boa administracdo e
ordem. E n3o ha nenhum de ndés que ndo tenha saudades da
desordem e da mé administracdo. N@o sabiamos que a ordem nas
ruas, que as estradas, as pontes e as esquadras tinham que ser
compradas por tam alto preco — o da venda a retalho da alma

portugueza.» (idem:376)

Mas o mesmo Pessoa, que em 1920 enaltecera o presidente-rei Sidonio Pais, e
que em 1928 ainda confiava em Salazar, escreve muito racional e pragmaticamente em
pleno Estado Novo:

«Mais valia publicar um decreto-lei que rezasse assim:
Art. 1. Antonio de Oliveira Salazar é Deus.
Art. 2. Fica revogado tudo em contrario e nomeadamente a Biblia.
Ficava assim legalmente instituido o systema que deveras nos
governa, o authentico Estado Novo — a Theocracia pessoal.»

(idem:367)

Estas alusdes directas a figura de Salazar s6 foram dadas a conhecer em 1993 por
Teresa Rita Lopes, tendo sido acolhidas com alguma surpresa pelos mais conservadores,
talvez por s6 recordarem o apoio votado por Pessoa a Ditadura Militar no folheto O
Interregno, de 1928. Este acabaria por ser repudiado mais tarde, na «Nota
Autobiogrdfica», de 30 de Marco de 1935 (em anexo): “O folheto O Interregno,
publicado em 1928, e constituido por uma defesa da Ditadura Militar em Portugal, deve
ser considerado como ndo existente. H4 que rever tudo isso e talvez que repudiar
muito.”"” E de salientar a importancia deste texto rectificativo, considerado pelos criticos

um dos mais completos, rigorosos e actualizados até entdo elaborados. No mesmo

' In Fernando Pessoa no seu tempo, Biblioteca Nacional (Portugal), 1988, pp. 17-22.
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existem vdrias referéncias importantes a sua posicao politica, religiosa, inicidtica, social e
patridtica. A forma como o poeta exprime a auto-negacio relativamente a um documento
que atesta um antigo posicionamento politico, prova a imprescindibilidade da referida
nota como meio de explicagdo, reposicdo ou actualiza¢do da verdade dos factos. Para os
coordenadores da Exposicdo que assinalou o cinquentendrio da morte do poeta, Teresa
Sobral Cunha e Jodo Rui de Sousa, o supracitado documento, embora pautado por
algumas insuficiéncias, torna-se indispensdvel para a compreensdo de “aspectos muito
essenciais da vida e das ideias de Fernando Pessoa.” (CUNHA;SOUSA, 1985:13) Um
dado curioso € o facto de o documento estar redigido na terceira pessoa, embora se trate
de um texto autobiogrifico; pretendeu talvez o poeta demonstrar a “impessoalidade”e o
objectivismo que caracterizam a sua lucidez de raciocinio e a necessidade de se distanciar
para se ver melhor.

Verificamos que € através da ironia mais corrosiva que Pessoa critica a situagao
politico-social que se vivia na altura. Através do humor, o poeta criticava a moral bem
pensante e a censura do lapis azul que, coercivamente, impedia a liberdade de expressao
e pensamento. A ironia, manifestando a consciéncia critica do poeta, transformou-se
numa arma contra o regime e uma expressao da sua liberdade criadora.

E interessante constatar, nas novelas policidrias, a existéncia da critica social,
expressa por algumas personagens, nomeadamente pelo chefe Guedes quando,
ironicamente, elogia a inteligéncia do criminoso em detrimento da dos governantes:
«Imagine o Dr. - imagine que a gente tinha a governar o pais, em vez dos sacanas, dos
paneleiros, e dos filhos da puta que nos governam, um homem com esta cabeca e com
este alcance. Eh? O pais estava salvo, e dez vezes salvo...». (QDNP, 2008:311) Sabemos
pelo narrador-testemunha do caso Reis Gomes que “por fins de Agosto de 1906” estava
“no poder o governo Jodo Franco” (idem:284) e que em 1907 se estava “nas vésperas da
ditadura franquista, como depois se havia de ver.” (idem:287) Similarmente ao chefe
Guedes, mas com um portugués mais cuidado, o Dr. Abilio Quaresma aponta, de forma
irénica, “o grande atraso em que tudo, incluindo os métodos de roubar, infelizmente estd
entre nés (salvo através do orcamento).” (idem:420) E curioso verificar que o advogado
Marcos Alves, em Cumplices ou Tribunal, na sua confissdo de homicidio, assume o
papel de teorizador e exemplifica os vdrios tipos de ironia: “Dizem que hd sé ironia
escrita e falada. Mas a ironia das ocasides e das circunstincias excede qualquer delas.”

(idem:410)
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No Livro do Desassossego, a ironia € referida como a qualidade que separa o
homem superior do inferior, atribuindo-lhe Pessoa/Soares um papel muito importante na
tomada de consciéncia da realidade: “O homem superior difere do inferior, e dos animais
irméos deste, pela simples qualidade da ironia. A ironia é o primeiro indicio de que a
consciéncia se tornou consciente.” (LD, 2006:219-220) Se atendermos ao caso de
Fernando Pessoa, verificamos que o seu lado racionalmente consciente parece ter-se
quase sempre sobreposto ao emocional; podemos inferi-lo da leitura da sua obra poética
e de testemunhos de familiares. A expressdo “O que em mim sente estd pensando”, para
14 do seu teor poético, parece ter constituido uma maxima de vida. A reflexdo sempre se
interpds na expressdo dos seus sentimentos, existindo nele uma “impessoalidade
pessoal”, espécie de escudo de proteccio para os golpes da existéncia.

O ano de 1935, apesar de ter sido o ano do desaparecimento fisico de Pessoa, foi
um ano decisivo para a compreensdo e expansdao postuma da sua obra literdria. Aquilo
que viveu terd sido aquilo que escreveu; talvez por isso o seu instinto de poeta lhe
segredasse que teria de preparar a sua posteridade literdria para que a sua vida e obra,
quase anonimamente vividas, se revelassem, na sua contingéncia, algo de permanente. A
sua preocupacdo relativamente ao futuro ficou bem patente nas ultimas palavras que
escreveu, em inglés, num leito do Hospital de S. Luis dos Franceses: I know not what
tomorrow brings (N@o sei o que trard o amanha). O “amanhd” trouxe a sua morte mas
também a sua ressurreicdo, a nivel literdrio. Tendo a sua criagdo literaria ficado
irremediavelmente comprometida, restou uma ‘“arca” repleta de textos manuscritos e
dactilografados em facturas de escritério, em papéis rasgados, em papel de embrulho, em
lombadas de livros (margindlias), e outros materiais, para serem lidos, catalogados,
publicados e continuamente estudados, até hoje. Muitas das suas obras ficaram
inacabadas, sobretudo obras em prosa; incluem-se, neste caso as novelas que vao ser
objecto do nosso estudo. As novelas, apelidadas pelo autor de policidrias, segundo o
desejo manifestado pelo poeta ao seu amigo Adolfo Casais Monteiro, deveriam ter sido
finalizadas e publicadas. Verificamos, no entanto, que “o poeta nostdlgico do abatimento

e da decadéncia”, malgré lui, ndo conseguiu transportar o seu sonho para a realidade.
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3. De Pessoa, leitor e critico literario

«A novela policial seduz todos os espiritos que
. . A . . c A e 18
vivem da inteligéncia e para a inteligéncia.»

Fernando Luso Soares

Como poderia Fernando Pessoa ficar imune a novela policial, sendo um espirito
que vivia da inteligéncia e para a inteligéncia? Mas quando terd comecado a atracc¢io de
Pessoa pelo género? Para responder a esta questdo, basedmo-nos sobretudo na pesquisa
desenvolvida pela professora Teresa Rita Lopes na sua obra em dois volumes, Pessoa
por conhecer, publicada em 1990.

Para compreender o interesse de Pessoa pela literatura policial, serd necessirio
recuar ao ano de 1902 e a Africa do Sul. Fernando Pessoa, adolescente portugués de 14
anos, a estudar em Durban, iniciava-se como contista nos jornais manuscritos O
Palrador (22 de Margo) e A Palavra (15 de Maio), que terd redigido em Angra do
Heroifsmo, numas férias em que visitou a familia acoriana da mae. Em 1903, com quinze
anos, ao ganhar o Queen Victoria Memorial Prize, manifestou, desde logo, o seu
interesse pelo fundador da literatura policial, ao escolher, entre os varios prémios que a
Universidade lhe oferecia, a obra The Choice Works of Edgar Allan Poe (Poems, stories,
essays, with an introduction by Charles Baudelaire, A new edition, 1902)19 A obra de
Poe iria acompanhé-lo, como teremos oportunidade de verificar, ao longo da sua vida
literdria e editorial.

No que se refere a sua precoce faceta jornalistica, os autores dos seus artigos, 0s
“primeiros outros” de Pessoa, eram o Dr. Pancracio (director), Eduardo Lancga, Accursio
Urbano, Pimenta e José Rasteiro. O director do jornal O Palrador viria a ser substituido
em 17 de Setembro de 1905, pelo Dr. Gaudéncio Nabos. Todas estas personalidades
literdrias tinham madltiplos talentos: eram contistas, poetas, charadistas, cronistas,
ensaistas e criticos literdrios. As charadas e os enigmas eram uma constante nos dois

jornais e jé indiciavam a paixdo de Fernando Pessoa pelo decifrar de mistérios. Essa face

'3 In Fernando Luso-Soares, A novela policial-dedutiva em Fernando Pessoa, 1* ed., Lisboa, Cooperativa
Editorial Diabril, Outubro de 1976, p.19.

1% In José Lanca-Coelho, A literatura policidria em Fernando Pessoa, Vértice, n° 45, Dezembro de
1991,p.118.
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tornar-se-ia mais visivel com as histérias de detectives ou contos de raciocinio que este
viria a escrever, oculto nos pseudénimos de Horace James Faber e Charles Robert Anon.
A dupla Faber e Anon tinha o objectivo de escrever, em parceria, o conto The Case of
Science Master, que iniciaria a série X. (LOPES, 1990:189)

Apesar de terem textos em comum, também teriam diferentes trabalhos
individuais. Assim, Faber dedicar-se-ia sobretudo as histérias de detectives e ensaios
satiricos, humoristicos, criticos, cldssicos e historicos. Anon, por sua vez, debrugar-se-ia
principalmente sobre poesia, ensaios criticos e histérias de imaginagéo. Iniciou a escrita
de um ensaio sobre literatura policial, facto que viria a explicar a importancia que Pessoa
atribuiria a este subgénero literdrio, tdo “inexplicavelmente”, segundo ele, discriminado

pelos criticos e ensaistas:

«Anyone who is acquainted with the English and American literature
of today knows well that a large portion of the works produced is
what is called detective stories or tales of mystery. There is no being
that can hold a pen but writes, and there are few who have not
attempted, now and then, to write an intellectual story. When we
consider them, it cannot but be astonishing that, until now, no one
should have thought of writing an essay on this branch of literature or

of studying its laws and logic.(...)»*

«Qualquer pessoa familiarizada com a literatura inglesa e americana
actual, sabe muito bem que a maioria das obras produzidas pertence
aquilo que se designa por policiais ou contos de mistério. Nao ha
ninguém que saiba pegar numa caneta e escrever que nao tenha
tentado, uma vez ou outra, escrever um conto intelectual. Ao
reflectirmos sobre isto, ndo pode deixar de nos assombrar o facto de
que ninguém, até agora, tenha resolvido escrever um ensaio a respeito
deste ramo da literatura nem estudar as suas leis e a sua logica. (...)»

(apud LOPES, 1990:193) **°

2 Texto assinado «C: R: Anon», ndo incluido no Espdlio: anteriormente em poder de Eduardo Freitas da
Costa, onde Teresa Rita Lopes o fotografou e traduziu. Actualmente encontra-se em parte incerta. O
asterisco indica que o texto ndo foi publicado.
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Para além do ensaista Charles Robert Anon e de Faber, surgem outros contistas
como David Merrick, irmao de Anon, e Alexander Search.

Em lingua portuguesa nasce Péro Botelho, nome estranhamente arcaico, que
escreve O Vencedor do Tempo e cria o decifrador Dr. Abilio Fernandes Quaresma. Foi
no inicio da década de trinta, que se deu a morte “fisica” do investigador e a sua
posterior “ressurreicdo” literdria. Pessoa iria “dar vida”, através da narrativa pdstuma, a
“Abilio Fernandes Quaresma, médico sem clinica e decifrador de charadas, nascido em
Tancos em 1865 e falecido em Lisboa,” (e acentua a data) “neste ano, em que estamos,
de 1930.” (QDNP, 2008:38). No prefacio a obra, que representa uma homenagem ao
decifrador, Pessoa refere que “a morte recente” do seu velho amigo “ deu vida a uma
ideia antiga que nunca tinha tido coragem de lhe expor: a de fazer o relato das “aventuras
intelectuais” de um génio da dedugdo, que resolvia as ‘“charadas da vida real.” A
estratégia do “amigo editor”, ja utilizada no Romantismo, acentua a verosimilhanga e
pressupde o aparecimento do narrador como duplo.

Quaresma passard, segundo Teresa Rita Lopes, por “um processo pessoano de
personagem — autor - actor”; saird da histéria, como personagem, para assinar varios
contos de raciocinio. O antecessor de Quaresma terd sido uma personagem criada por H.
J. Faber, o Ex. Sergeant Bing, que assumiria uma personalidade reservada, apagada e
obscura e que seria quase o esbogo daquele que viria a definir-se como o detective das
novelas policiais pessoanas. Dentro da linha detectivesca também surgiu o Dr. Faustino
Antunes, psiquiatra; o seu objectivo era o de averiguar as motivagdes do acto criminoso
de um tal F.A.N. Pessoa que, segundo uma carta que escreveu a Clifford Geerdts
(PESSOA, 2003:150)), condiscipulo do poeta na Durban High School, teria deitado fogo
a uma casa de campo, onde estava com outras pessoas. O “pseudo-psiquiatra” queria
entdo conhecer a personalidade de Pessoa enquanto adolescente, vista pelo seu colega de
carteira. Geerdts respondeu ao pedido, mas posteriormente afirmou, numa entrevista a H.
D. Jennings, em 1963, ter desconfiado de que o alegado psiquiatra seria o préprio
Pessoa. (JENNINGS, 1984: 57-59)

Verificamos que a imaginag@o excessiva, ligada a uma preocupacio existencial,
converte Pessoa, ironicamente, na figura de um potencial criminoso em auto-andlise.

E interessante verificar que o investigador criminal, criado por Pessoa, era
médico e, talvez por deformacdo profissional, o Doutor Abilio Quaresma ndo se ird
interessar tanto pela sancdo pragmadtica do criminoso como pela sang¢do cognitiva, ou

seja, aquele que comete o crime, por vezes ndo € punido judicialmente, sendo castigado
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pela sua consciéncia, através de um processo de auto-andlise. Ele associou vérias vezes o
criminoso a um louco, procurando conhecer as suas motivagdes psicoldgicas. Nota-se
uma aproximagdo entre o detective e o psicanalista, o que nas palavras de Luiz Garcia -
Rozazl, professor de Psicandlise, faz todo o sentido: “Tal como o detective dos romances
policiais, o psicanalista é aquele que suspeita, que sabe que o nosso relato € um enigma a
ser decifrado.”

Através da narrativa policial, Pessoa vai expressar também uma das suas maiores
obsessdes: o0 medo da loucura. Vdrios textos e cartas comprovam a sua fixac¢do: no diario
de 25 de Julho de 1907, com 19 anos, Pessoa ficou aterrado por descobrir em si, depois
de uma discussdo com a Tia Rita, uma “muscularidade raivosa que podia conduzir ao
crime” e, num texto de 1910 (?), escreve: ““ E, contudo, ndo sou mau nem cruel, sou
louco, e isso duma forma dificil de conceber.” (PESSOA, 2008e:20) Também em varios
poemas, sobretudo através do heterénimo Alvaro de Campos, assume a sua loucura.

Nao serd alheia a essa preocupacio a questdo da hereditariedade. A sua avo
Dionisia, com quem o poeta viveu durante alguns anos, devido aos acessos de loucura,
teve de ser internada num manicémio. O préprio poeta, por volta de 1933, com 44 anos,
chegou a pensar ser internado numa casa de saude psiquidtrica, em Cascais, devido ao
seu cansacgo. Nao terd sido alheio a este estado o facto de ndo ter sido aceite para o lugar
de conservador-bibliotecario no Museu-Biblioteca Conde de Castro Guimaries, em
Cascais, para o qual se havia candidatado em Setembro de 1932. A soliddo também
pesava, sendo o dlcool a sua companhia mais frequente.

Na narrativa policial, assim como em toda a sua obra, estdo presentes algumas
das preocupagdes existenciais de Pessoa, centradas no caricter degenerativo e patologico
do ser humano. O detective pessoano procurard, através da determinagdo psicoldgica do
criminoso, descobrir a verdade, ndo tanto da situagdo mas do individuo, tentando atingir
o seu dominio cognitivo, através do raciocinio légico e da inferéncia. Neste caso, e nas
palavras de José Augusto Mourdo, “a narrativa policial torna-se pardbola cognitiva
através das estratégias inferenciais da abdugﬁo.”22 Pessoa disfarcar-se-4 de Quaresma,
“médico sem clinica e detective por vocacdo”, para procurar a resposta as suas
interrogacgdes existenciais sobre os enigmas da natureza humana.

Fernando Pessoa foi muito influenciado pela tradi¢do anglo-saxénica devido ao

facto de ter feito os seus estudos em Durban. A literatura inglesa, nomeadamente os

2! In Entrevista ao jornalista Carlos Graieb, Entre o divd e o revolver, Editora Abril, 1998.
2 In www.triplou.com/semas/joseaugusto/baudolino.html , acedido em 14 de Margo de 2009.
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romances policiais de autores como Conan Doyle e Arthur Morrison, eram uma presenca
constante a sua cabeceira. O proprio o confirmou numa expressiva declaragdo: «Entre o
nimero 4ureo e reduzido das horas felizes que a Vida deixa que eu passe, conto por do
melhor ano aquelas em que a leitura de Conan Doyle ou de Arthur Morrison me pega na
consciéncia ao colo.» (PESSOA, 2003:151)

Adivinhando a surpresa que esta confissdo poderia causar nos seus pares, Pessoa
acrescentou que, “‘eventualmente, constituiria causa de pasmo, ndo o facto de os autores
policiais serem os seus preferidos mas a sua confissdo de que assim era”. (idem,ibidem)

Confirmava-se assim, de forma inequivoca, “a paixdo policidria” de Fernando
Pessoa, tendo os anos trinta determinado a sua “emergéncia”. Mas serd que com uma
personalidade tdo critica, Pessoa defendia, de forma integral, as normas de um género
rigidamente codificado e conservador?

Para além de uma tendéncia para a despersonalizacdo, existia em Pessoa uma
tendéncia para a mistificacdo. A simulacdo do suicidio de Aleister Crowley, mago inglés
com quem Pessoa trocou correspondéncia sobre astrologia e a quem corrigiu a carta
astrolégica, assim o comprovam. Convidado pelo poeta portugués, a excéntrica
personalidade visitou Portugal em Setembro de 1930. = Apds uma curta estadia no Hotel
de L’Europe, em Lisboa, Crowley desaparece misteriosamente em Cascais, na Boca do
Inferno, na terca-feira do dia 23 de Setembro, deixando sobre uma pedra, junto a fenda
de “Mata-Caes”, uma cigarreira de aparéncia egipcia e uma carta dirigida a sua amante
alemd, Hanni Larissa Jaeger, que o tinha acompanhado na viagem a Portugal.

O plano para o desaparecimento de Crowley na Boca do Inferno foi arquitectado
pelo mago, por Pessoa e pelo jornalista Augusto Ferreira Gomes. O escritor inglés teria
como objectivo fugir da sua amante, que tinha tido um ataque de histeria, tendo
abandonado o nosso pais nessa mesma noite, no Sud -Express.

A primeira noticia sobre o pseudo-suicidio de Crowley surgiu no Didrio de
Noticias de sabado, dia 27 de Setembro de 1930, intitulada “Um caso estranho. O
célebre escritor Aleister Crowley desapareceu em Lisboa deixando na «Boca do
Inferno» uma carta misteriosa e alucinada”. A segunda noticia surgiu no dia seguinte,
domingo, no mesmo jornal, com o titulo “Um caso estranho. A policia interessou-se

ontem pela misteriosa carta de Aleister Crowley”. Verifica-se uma evolucdo na

B In vitoradriao @ portugalis.com,http//lusophia.portugalis.com , acedido em 7 de Julho de 2008 e na obra
Encontro Magick de Pessoa e Crowley, com compilacdes e consideracdes de Miguel Roza, Lisboa, Hugin
Editores, 2001,pp.149-158,199-203.
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investigacdo que serd relatada também por Ferreira Gomes, no jornal Noticias Ilustrado,
n°121,Série I, a 4 de Outubro de 1930. Teria sido este jornalista que, ao passear em
Cascais, descobriu”acidentalmente”, num rochedo, junto a Boca do Inferno, uma
cigarreira depositada sobre uma carta, que descobriu ser de Crowley. Segundo se veio a
saber mais tarde, foi o proprio Pessoa o autor do artigo e também da reportagem em
francés L’Enigme de la Bouche de I’Enfer, publicada no semandrio Detective, Le grand
hebdomadaire des faits divers, a 30 de Outubro do mesmo ano.

Esta mistificag@o chegou ao ponto de Pessoa colaborar com a Policia, no sentido
de se descobrir a solugdo do suposto crime. A respeito de toda esta confusdo, escreve a
um amigo: «O Crowley, que depois de suicidar-se passou a residir na Alemanha,
escreveu-me hd dias e perguntou-me pela traducdo, ou antes, pela publicacdo da
traducdo.» Pessoa referia-se concretamente a poesia do mago, "Hino a Pad", que acaba
por publicar em 1931.

Todo este episddio inspiraria Pessoa na escrita da novela policidria The Mouth of
Hell, que incluiria, como uma das personagens, o proprio narrador/autor. As referéncias
concretas a geografia e toponimia lisboetas irdo contribuir para criar um clima de
verosimilhanca. A mistificagdo de Crowley/Pessoa/Ferreira Gomes serviria, deste modo,
para a escrita de “uma narrativa minuciosa de uma investigacdo policial feita na vida
real”, como nos refere, no prefacio, o seu autor. (ROZA, 2001:416)

E na primeira pessoa que o narrador, detective inglés, que se encontrava em
Lisboa, “averiguando assuntos relacionados com um caso comercial” é “subitamente
notificado para interromper essas averiguagdes” e incumbido de fazer uma investigacdo
sobre o presumivel suicidio de Crowley. Esta foi “incontestavelmente bem sucedida”,
dai talvez a justificagdo de Pessoa para a escrita do livro, dificultada pela obtencio de
autorizacdo, numa época de censura editorial: «Escrevi este livro depois de obter, com
alguma dificuldade, a devida autorizac@o para o fazer, porque penso que provara ser uma
narrativa interessante, nestes tempos tdo devotados a escrita e a leitura de histdrias
policidrias. E, de facto, uma histéria policial, com a vantagem de ser tirada - factos,
pessoas e investigacdo - da realidade.» (ROZA, 2001:413)

Fernando Pessoa revela-se leitor assiduo de novelas policiais, a0 mostrar
conhecer vérios autores do género, nomeadamente o escritor inglés Freeman Wills Crofts
(1879-1957), com o qual se compara na capacidade de apresentar a realidade nas obras

que escreve:
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«O meu livro e pesquisa parecer-se-a0 mais com as novelas policidrias
do Sr. Wills Crofts do que com qualquer outra ficcdo detectivesca. Mas
isso ndo me deslustra — porque s6 conto o que aconteceu — enquanto que
dignifica o Sr Crofts, pois mostra ser ele capaz de escrever histérias que
sdo como a vida é. A principal profissdo dele € a de engenheiro e,
acessoriamente, escritor policidrio. Eu sou mesmo investigador
policidrio de profissdo, o que talvez ndo seja tdo agradavel.» (ROZA,

2001:413)

O investigador criado por Wills Croft, inspector French, utilizava métodos
policiais para desvendar os enigmas, dai talvez a referéncia de Pessoa ao facto de este
autor se tornar bastante verosimil nas suas histérias. Na carta que escreve ao seu amigo
Augusto Ferreira Gomes, datada de 27 de Outubro de 1930, Pessoa, referindo-se a
novela Mouth of Hell acentua a sua “grande semelhanga com os romances policiais de
Freeman Wills Crofts - os da investigacdo paciente, minuciosa, conquistando a verdade
pouco a pouco e muitas vezes chegando a resultados inesperados”. Acrescenta que
aquele “livrinho” devera “ter a seducdo - com elementos intelectuais e de raciocinio - dos
bons contos policiais”. (apud ROZA, 2001:314)

Para o narrador da novela, a personagem central serd o seu elemento mais
“cativante” dado tratar-se de um “poeta, mago, homem-mistério, que se denomina a si
proprio “A Besta 6667, sendo descrito pela revista John Bull como “o pior homem de
Inglaterra”. Pessoa considera-o “mil vezes mais interessante do que os perturbantes
monstros da fic¢@o policial, excepgio feita ao Professor Moriarty”, o eterno inimigo de
Sherlock Holmes, criagdo de Conan Doyle.

Fernando Pessoa estava extremamente confiante no interesse que a sua obra iria

despertar nos leitores, a quem se dirige num tom coloquial:

«Quanto ao caso em si, o leitor pode pensar, de comego, que lhe
irdo faltar os ingredientes habituais das histérias policidrias — alibis,
assassinios, bandos internacionais e coisas quejandas. Basta-lhe
continuar a ler para chegar a conclusdo (como cheguei, para minha
surpresa) de que estava enganado. E se a narrativa parece banal,

atrevo-me a objectar que € apenas real.» (ROZA, 2001:413)
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Como se ndo fosse suficiente esta explicacdo, o poeta reitera a sua confianca no

valor da sua obra, visto tratar-se de um caso veridico e de uma investigacdo verdadeira.

«Estou suficientemente confiante para acreditar que se revelard
interessante por trés razdes: 1) é a transcricdo exacta de cada
pormenor, mental e material, de uma investigacido verdadeira de um
mistério verdadeiro; 2) se lhe faltam as planeadas surpresas e
cambiantes da fic¢do, ndo deixa de ter os seus proprios sobressaltos
e imprevistos; 3) € um exemplo de como a investigagdo paciente de
um caso pode ser feita, de como um assunto, ainda que simples,
pode envolver verdadeiras e abundantes complexidades, e de como
pode resultar verdadeiramente interessante se enriquecido pelo

espirito da verdadeira pesquisa.» (ROZA, 2001:416)

Segundo Maria de Lurdes Sampaio, a causa literdria terd estado na base da
ligacdo Pessoa/Crowley; o mistério do desaparecimento de Crowley serviu de leitmotiv a
novela de Pessoa.”* Esta novela, nas afirmacdes da investigadora, revelou claramente “o
gozo pessoano pela mistificacdo, pelo enredar do facticio e do ficticio, pela confusao

intencional entre acontecimentos e ilusdo de acontecimentos, entre verdade e mentira”.

Fig.3- Fernando Pessoa e Aleister Crowley, a jogar xadrez.

A ligacdo entre ficcdo e realidade é uma das caracteristicas subjacentes ao
género policial que se inscreve em coordenadas espaciais e temporais precisas e na
busca incessante da verdade. Devido a “reunir histéria e ficc@o, associar temporalidades,

ter um enfoque epistemoldgico e encerrar uma metdfora social”’, para o escritor

22 In Separata da Revista de Linguas e Literaturas da Universidade de Letras, II Série vol. XIX, Porto
2002, p.621.
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argentino Ricardo Piglia, o género policial assume um carécter central e inevitdvel na
histéria literdria. Este autor chega ao extremo de considerar que “ndo hd nada além de
livros de viagem ou histdrias policiais.” Nas suas palavras, “narra-se uma viagem ou
narra-se um crime. Que outra coisa se pode narrar?"*

Fernando Pessoa, como nos foi dado constatar, também acabou por ser atingido,
ndo tanto pela centralidade, mas sobretudo pela inevitabilidade do género policial. Ao
demonstrar conhecer os cédigos do género, referenciando os ingredientes de uma histéria
policial e os seus autores mais famosos, Pessoa mostrou a sua faceta de leitor reincidente
de literatura policial. O seu interesse em pesquisar este tipo de literatura conduziu-o a
escrita do ensaio sob o pseudénimo de Charles Anon, Detective Story.

Ao colocar a questdo: “Onde teria alimentado Pessoa o seu pendor para a
literatura policial?”, Anténio Pina Coelho manifestou a perplexidade e surpresa de toda
a pléiade de criticos e estudiosos de Pessoa perante a sua, tdo pouco candnica,
preferéncia. (COELHO, 1971:40) Seria, no entanto, o préprio poeta a confessar esta sua
apeténcia, tdo pouco ortodoxa, num ensaio sobre o género policial (que deixaria
inacabado) e nas novelas dedutivas, objecto do nosso estudo. O ensaio de Fernando
Pessoa sobre o género policial, incompleto e fragmentado, foi escrito em inglés e
assinado por Charles Robert Anon. Ter4 sido escrito entre 1905 e 1923, visto estas duas
datas surgirem em dois fragmentos do referido texto. Quanto a sua estrutura, este seria
constituido por duas partes, definidas do seguinte modo: na primeira parte, teorizar-se-
iam as razdes da popularidade das historias de detectives, os seus elementos
indispensdveis, os obstidculos colocados a escrita destas histérias e o porqué da
deterioracdo deste tipo de literatura; na segunda parte, seriam referenciados vdrios
escritores de literatura policial, os que melhor representavam o género, para Pessoa.
Inicialmente eram cinco nomes, mas dois acabariam por ser riscados, os de Gaboriau &
Boisgobcy e Mrs A.K.Green.

A estrutura delineada por Fernando Pessoa para o seu ensaio seria a seguinte:

Essay on detective literature*

Order:

Part One.

1. Popularity of detective stories and reasons for it.

2. What are detective stories?

% In Ricardo Piglia, Critica y Ficcion, Buenos Aires, Fausto, 1993, p. 21.

32



3. Necessary points of this tales
4. Obstacles in the way of detective-story writers.
5. Deterioration of detective literature.
Part two.
. Edgar Allan Poe.

1
2
. J— (..)
4
5

. Conan Doyle.

. A.Morrison and others. *
(BNP/E3, 48 D-76)

(apud LOPES, vol. II, 1990:192)

Seguindo as pistas elencadas por Pessoa, iremos fazer a classificacdo do género
policial que se dividiria, segundo ele, em trés categorias distintas, por ordem de
complexidade: a mistery story, ou histéria de mistério, acessivel a qualquer escritor,
baseando-se apenas num simples mistério; a investigation story, ou histéria de
investigacdo, que pressupde alguma investigacdo, mesmo cientifica, por parte do
escritor; a deduction tale, ou conto de raciocinio, que seria a categoria ideal; basear-se-ia
na deducdo pura, “em que os factos seriam apresentados ao leitor e o detective

solucionaria o problema a partir dos factos e sem sair da sua cadeira.”

Apresentamos um esquema elucidativo destas trés categorias:
DEDUCTION TALE
(Edgar Allan Poe)

INVESTIGATION
STORY

( Crofts e Freeman)

MISTERY STORY

(‘escritores vulgares)
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Como representantes da segunda corrente, sdo apontados Wills Croft e Austin
Freeman e o representante da terceira corrente seria Edgar Allan Poe. Fernando Pessoa
refere ainda as inverted tales, ou historias contadas ao contrdrio, em que o leitor ja
conhece o criminoso e o interesse reside no processo de raciocinio do detective.

Para Pessoa, um dos maiores obstdculos com que um autor policial se debate € a
criacdo do desenlace final da sua histéria e a revelagdo do criminoso. Devera ser
possibilitado ao leitor, ao longo da narrativa, “conhecimento de todos os factos que
permitam uma dedugdo logica. No entanto, estes poderdo ser camuflados através de
véarios métodos: (...) a presenca de coincidéncias, a inclusdo de novas descobertas ou
invengdes, a sobreposicdo natural de um crime a outro, a confusdo, a deficiéncia ou
excesso de pistas e a criacdo de um detective anormalmente inteligente que planeia um
crime anormalmente habil”. (apud MARTINS, 2008:213) Sao referidos outros métodos
de apresentar os factos, sem revelar a solucdo: a utilizacdo de dados cientificos,
desconhecidos do leitor, a mistura de informac¢do importante e pouco relevante e a
chegada, através de um raciocinio superior, a uma conclusdo logica. O autor exemplifica
o ultimo método com o conto Marie Rogét, de Poe, baseado num caso veridico. A
admiracio que Pessoa sentia por Poe ficou expressa na seguinte afirmagdo: «Poe tinha
talento pois possuia grandes poderes de raciocinio e o raciocinio € a expressdo formal do
talento».”® Fernando Pessoa atribui-lhe ainda outras qualidades como «a originalidade, a
construtividade e o poder de suspensdo». O autor americano influenciard decisivamente a
incurs@o do poeta portugués na literatura policial, como adiante veremos.

No ensaio Detective Story, Fernando Pessoa analisa criticamente as obras de
Edgar Allan Poe, Austin Freeman, Wills Crofts, Baronesa Orczy, Conan Doyle e
H.G.Wells. Verificamos que Pessoa, talvez motivado pela sua heranca anglo-saxénica,
destaca apenas escritores de lingua inglesa.

Das categorias do género policial enunciadas por Pessoa, em qual poderemos
incluir o autor portugués, na mais simples ou na mais complexa? Através da andlise das

suas novelas, iremos tentar encontrar a resposta para esta questﬁo.

%6 1n Fernando Pessoa, Pdginas de estética e de critica e teoria literdrias, Lisboa, Atica, 1994, pp-226-227.
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CAPITULO II - IRONIA E AUTO-REFLEXIVIDADE

Fig. 2- Alfredo Margarido, A Biblioteca
de Fernando Pessoa.

«Apesar das suas raizes na ficcdo barata, o romance policial possui tracos em
comum com os discursos mais "nobres" da filosofia e da psicandlise. Os trés,
afinal de contas, tém como ponto de partida um assassinato. No caso da filosofia,
é o assassinato de Sécrates, que impulsiona Platdo a escrever. J4 no caso da
psicandlise, € o assassinato edipiano do pai, que permanece em cada um de nds,

alimentando os nossos sonhos e as nossas fantasias.»

Luiz Garcia-Roza

(Professor de psiquiatria e escritor de literatura policial,
em entrevista a Carlos Graieb, Abril-on-line,1998.)
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IRONIA E AUTO-REFLEXIVIDADE

Neste capitulo, que constitui o nicleo do nosso estudo, vamos relevar um dos
aspectos mais caracteristicos da personalidade e da obra pessoana: trata-se da ironia
como disciplina de reflexdo e método de interpretagdo do real. Na obra poética e
ficcional de Pessoa, podemos inferir uma vertente de intelectualizacdo ligada ao
questionamento continuo da realidade, através de um posicionamento racionalmente
critico. A ndo-aceitagdo da existéncia e a criagdo de novos universos provoca a
ambiguidade e o relativismo, que conduzem a uma percep¢do irénica do mundo e
consequentemente, a simulagdo. Pessoa, como ironista, fazendo jus as palavras de
Maria de Lurdes Ferraz, seria “um observador e registador da dualidade e da
duplicidade, ndo conseguindo expressar a verdade, a unidade e a certeza e gerando um
conflito entre o ser e o ndo-ser e uma subsequente crise existencial”. (FERRAZ,
1987:20).

Pressupondo a existéncia da dualidade entre o autor e o narrador do texto,
irremediavelmente separados pelo discurso literdrio, vamos procurar descortinar, por
entre as mascaras da fic¢@o, o rosto que se esconde na penumbra. Nio serd tarefa facil,
visto Pessoa ser dotado de uma incrivel capacidade de se outrar, criando personagens
que se transformam em narradores e autores. Como exemplo, temos o protagonista das
suas novelas, Abilio Quaresma, decifrador, que também se transforma em narrador e
autor de histérias policiais. E na criagio destes jogos literdrios que nés poderemos
divisar a caracteristica sobre a qual nos vamos centrar. O caricter lidico de Pessoa
assume, através da sua lucidez, um novo enquadramento e uma continua e renovada
aporia existencial, transformando-se a sua ironia no que poderiamos designar de
lddico-ldcida. Através da descodificacdo do tropo irénico e do seu historial
procederemos a andlise da sua influéncia na obra pessoana. A nossa pesquisa incidird
principalmente sobre a Investigacdo Policial que, partilhando o método dedutivo da
Psicandlise e da Filosofia se metamorfoseia nestes ramos do conhecimento,
transformando o que aparenta ser uma simples narrativa policial num ensaio de ideias

e, possivelmente, numa tentativa de auto-diagndstico.
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1.Sobre a Ironia

«Hd sempre um fundo de tristeza
na ironia (...).»

José Saramago

De acordo com o Diciondrio Etimolégico de Lingua Portuguesa (1977),
coordenado por José Pedro Machado, a palavra ironia, oriunda do grego eirdneia e do
latim ironia, € definida como “o acto de interrogar fingindo ignorédncia (ironia
socratica); dissimulagdo na maneira de agir; simulagdo ou afectacio de fraqueza ou de
impoténcia”; também se caracteriza, segundo o Grande Diciondrio da Lingua
Portuguesa (1981) como “figura de retérica com que se exprime o contrario do que as
palavras naturalmente significam” e também como “forma de interrogacao, empregada
por Sdcrates com respeito aos sofistas e que consistia em levd-los a contradicoes
sucessivas para os convencer dos seus erros”; em sentido figurado “é aquilo que
apresenta contraste frisante com o que logicamente devia ser”. A estas defini¢des
também se associa o sarcasmo ¢ a zombaria”, no Grande Diciondrio de Lingua
Portuguesa (1996) de Candido de Figueiredo.

Se analisarmos estas significacdes poderemos destacar um conceito aglutinador
de ironia que foi muito caro a Pessoa, sobretudo na poesia: trata-se do fingimento.
Através da simulagdo, o ironista, aquele que pratica a ironia, procura, através da
contradi¢do, da dicotomia divida/certeza, conhecer a verdade.

A ironia devera ser levada muito a sério. O conceito, aparentemente simples e
indcuo, tem suscitado muita curiosidade e interesse por parte dos criticos da literatura,
que revelam a sua complexidade e a sua falta de inocuidade. Se este tropo consistisse
apenas em “dizer-se o contrdrio do que se quer transmitir’, entdo ndo haveria a
necessidade de teorizar sobre os seus multiplos significados, bastaria tentar discernir o
lado oposto da mensagem; a questdo que se coloca € descobrir o que nunca foi dito ou
inter-dito, mas se pode inferir através de um processo de implicatura conversacional.

No Diciondrio de Termos Literdrios (MOISES, 2004:245-249), reitera-se a ideia
de que este termo é complexo e escapa a qualquer uniformidade. A ironia, situando-se
no intervalo entre o significante e o significado, caracteriza-se por um jogo de palavras
e uma ambiguidade de sentidos. A concepcdo socritica de ironia foi retomada no

século X VIII pelos romanticos, ultrapassando os limites estreitos da retérica e entrando
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na literatura com novos matizes. Dado que o romantismo se caracteriza pela
supremacia do Eu e que a ironia € a express@o da subjectividade, ndo serd de estranhar
esta associacdo. Passaram a existir, segundo os tedricos, dois grandes grupos de ironia:
a cldssica ou retorica e a literdria ou romdntica. Possuindo um nicleo comum, uma
vez que ambas pressupdem a valorizagdo do receptor /descodificador da mensagem, a
sua diferenca fundamental reside no facto de a primeira ser de caricter essencialmente
pragmatico, ideoldgico, visando a salvaguarda de valores e sentidos definidos e a
segunda ser de caricter tedrico, polissémico, criadora de vdrios significados. A
primeira serd mais impositiva, ocultando um sentido que, embora ndo se mostre
imediatamente, existe; a segunda serd mais livre e criativa, aceitando a possibilidade de
novos sentidos, anteriormente inexistentes.

A ironia pode servir vdrias causas: a do humor, do sarcasmo ou da simples
reflexdo. Se a ironia deixar o dominio do individual, do microcosmo particular e
avancar para o macrocosmo social assumird novas tonalidades, nomeadamente a da
critica. Tais nuances terdo sido conseguidas por Gil Vicente, no século XVI, com o seu
teatro de tipos: através da mais fina ironia e dos cdmicos de linguagem, de caricter e
de situagdo, criticava “cirurgicamente” os vicios e defeitos da sociedade do seu tempo.
A ironia vicentina camuflava o sarcasmo, era uma forma de dizer desdizendo. Por
vezes, nem os alvos da critica se apercebiam do riso que provocavam, ndo possuindo a
inteligibilidade suficiente para descodificar a verdadeira mensagem. Como tudo possui
o seu reverso, podemos dizer que existe uma ironia descomprometida, que visa apenas
provocar o humor e uma ironia comprometida, empenhada na defesa de valores morais
e sociais e que impele ao sufocar do riso pela reflexdo. Em épocas ditatoriais, quando a
liberdade de expressdo era coarctada pela censura, a ironia constituia um instrumento
eficaz para conseguir iludir os censores e ajudar a fazer passar mensagens subversivas.
Em Portugal, existem exemplos notdrios desta pratica em autores como Eca de
Queiroz, Almeida Garrett, Camilo Castelo Branco, (ironista imortal, para Mario
Barreto) Luis de Sttau Monteiro, José Saramago ou Anténio Lobo Antunes.

Pensamos que a ironia € o estado liquido da linguagem, ndo se detém na
solidificacdo da palavra, na sua monossignificacdo, mas deriva, através de um fluir
continuo, para a plurissignificacdo, gerando a contingéncia e o devir. Estabelece-se,
segundo José Esteves “uma dialéctica entre o implicito e o explicito, o dito e o contra-

dito, o texto e o contexto, o enunciado e o referente”. (ESTEVES, 2009:24)
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Se nos reportarmos a linguistica estrutural e aplicarmos o esquema da
comunicacdo de Jackobson (1963) ao discurso irénico, verificamos que todos os
elementos da comunicag@o sofrem uma reduplicagdo de papéis, isto é, terdo de assumir
outras funcdes: o emissor serd enunciador e codificador, a mensagem sera dita e
contra-dita, o receptor serd leitor e descodificador, o contexto serd referencial e
inferencial, o contacto serd directo e indirecto e o cédigo serd explicito e implicito.

Coloca-se aqui o problema da recep¢do da mensagem. A existéncia da
ambiguidade, criada pela dualidade e a dialéctica, permitird detectar e interpretar
facilmente a presenca da ironia? Qual serd a condicdo indispensavel a descodificacdo
da mensagem sub-repticia, que parece jogar as escondidas com o leitor? Para que haja
a compreensao total dos enunciados codificados, a ténica € colocada na capacidade de
descodificag¢do do receptor, inserido no mesmo contexto do emissor. O significante,
(patente), estara dividido inevitavelmente em significados (latentes) e estes s serdo
apreendidos se existir um contexto comum ao locutor e ao interlocutor. A importancia
do contexto é reiterada por Lausberg (1982), que o considera “o sinal geral da ironia”,
uma peca-chave para evitar a divida e a incompreensdo, por Booth (1986), que o
considera “relevante” na associacdo entre as inferéncias do autor e do leitor e por
Linda Hutcheon (1994), que o liga ao background circunstancial, textual e intertextual
do leitor, indispensavel a compreensdo da mensagem. (apud JUBILADO, 2000:86-87)

No sentido moderno da palavra, para Henri Bénac, na sua obra Nouveau
vocabulaire de la dissertation et des études littéraires), a ironia é uma figura de
retérica que consiste em considerar, como verdadeira e séria, uma proposi¢do
manifestamente falsa, possibilitando ao auditor, a compreensdo do desacordo existente
“Tentre a proposi¢do enunciada e a verdade, de modo a ser levado a perceber a
existéncia da tolice, (que provoca a tro¢a) ou da ma-fé, (que provoca a indignagao).
(BENAC, 1972:103)

Em Poétique de !’ironie, Schoentjes afirma que a ironia se transformou num
modo de consciéncia, uma espécie de resposta para um mundo onde ndo existe a
unidade e a coesdo, um mundo em crise, constituindo-se como objecto potenciador de

critica social, através da alusdo indirecta e da dissimulagﬁo.28 Pensamos que Fernando

28 In Pierre Schoentjes, «Ironie», Le Dictionnaire du Littéraire, Paris, P.U.F., 2002, p. 308.
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Pessoa se enquadra inteiramente nesta asser¢@o, principalmente quando assume o papel
de critico do Estado Novo.

Um dos satélites da ironia € o humor; no entanto, a relacdo entre ambos ndo é
consensual. Para Bénac, a ironia difere do humor porque o segundo € um estado de
espirito e ndo uma figura de retdrica, supondo sempre a impassibilidade e admitindo
muitas vezes um absurdo gratuito; ndo procura persuadir da falsidade de qualquer ideia
precisa, mas leva 2 criacio da didvida sobre a aparéncia do mundo. (BENAC,
1972:103).

Para alguns autores, o humor é o reverso da ironia, para outros é uma
modalidade da ironia. Acentuando esta impossibilidade conclusiva, Walter Benjamin
referiu que seria impossivel reunir todos os elementos da ironia num tnico conceito,
sem cair em contradicdo. Nao serd também esse 0 nosso objectivo; ndo pretendemos
“langar-nos a aventura num mar tedrico”’, para o qual “ndo estarfamos certamente
munidas nem de bissola, nem de velas suficientes”, limitamo-nos a apontar os
principais horizontes da ironia e as suas repercussdes na fic¢ao policial de Pessoa.

Ao afirmar que este conceito ultrapassa a relacdo autor/obra, na expressdo de
uma subjectividade critica “onde o intimo é pressionado para fora como uma forca
alheia ” e em que o narrador surge como um duplo do Eu, Schlegel29 aproxima-se do
que consideramos representar a relacdo de Pessoa com o seu universo literdrio. Nele
também existe a duplicidade, cujas partes ndo se somam mas se multiplicam,
permitindo-lhe manter o distanciamento e o constante olhar critico.

A defini¢do do conceito de ironia para Fernando Pessoa poderd ser confirmada
nos seus textos ensaisticos, nomeadamente em O Provincianismo Portugués, de 1928,
em que o poeta, a partir de uma critica ao “sindroma provinciano” do povo portugués,
aponta como sintomas dessa doencga “o entusiasmo e admiragdo pelos grandes meios e
pelas grandes cidades (...); pelo progresso e pela modernidade; e, na esfera mental
superior, a incapacidade de ironia.” (itdlico nosso) (PESSOA, 2008b:131) Para
Pessoa, é no terceiro sintoma que reside “o traco mais fundo do provincianismo
mental”. Mas que tipo de ironia pretenderd Pessoa defender? E o préprio que nos
elucida sobre esta questdo, acrescentando um exemplo bastante significativo. Em
primeiro lugar, comega por nos dizer o que ndo € a ironia, ou seja, “ndo € dizer piadas”,

mas “dizer uma coisa para dizer o contrdrio.” E explicita: “A esséncia da ironia

» apud Maria de Lourdes A. Ferraz, A ironia Romdntica, LN.C.M., 1987, p. 37.
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consiste em ndo se poder descobrir o segundo sentido do texto por nenhuma palavra
dele, deduzindo-se porém esse segundo sentido do facto de ser impossivel dever o texto
dizer aquilo que diz.” (idem: 132) Exemplifica as suas palavras com um texto satirico
de Swift, (“o maior de todos os ironistas”) sobre a apresentacdo de uma solugdo para
acabar com a fome na Irlanda.
“(...) Swift redigiu, durante uma das fomes da Irlanda, e como sétira brutal
a Inglaterra, um breve escrito propondo uma solucdo para essa fome.
Propde que os irlandeses comam os seus préprios filhos. Examina com
grande seriedade o problema, e expde com clareza e ciéncia a utilidade das
criangas de menos de sete anos como bom alimento. Nenhuma palavra
dessas paginas assombrosas quebra a absoluta gravidade da exposigdo;
ninguém poderia concluir, do texto, que a proposta ndo fosse feita com
absoluta seriedade, se nao fosse a circunstincia, exterior ao texto, de que
uma proposta dessas ndo poderia ser feita a sério.(idem:132)

Este exemplo ilustra, segundo Pessoa, o cerne da ironia; esta exige “um dominio
absoluto da expressdo, produto de uma cultura intensa; e aquilo a que os ingleses
chamam detachment — o poder de afastar-se de si mesmo, de dividir-se em dois,
produto daquele desenvolvimento da largueza de consciéncia em que, segundo o
historiador alemdo Lamprecht, reside a esséncia da civilizacdo.” (idem:131-132) E
interessante verificar que todas as caracteristicas apontadas por Pessoa podem ser
aplicadas a si proprio, deduzindo nés que o poeta também se considerava, a
semelhanca de Swift, um ironista. Através do dominio da expressdo, da cultura e da
capacidade de distanciamento reflexivo, o poeta conseguia afastar-se do
provincianismo portugués, que criticava em autores como Eca de Queiroz que, no
entanto, também ¢é conhecido pela sua ironia critica.

Partindo do pressuposto, confirmado por Pessoa, de que a ironia pertence a uma
esfera mental superior, de onde brotam as grandes obras, considerar-se-ia Pessoa um
ironista? Em caso afirmativo, de que forma terd expressado essa capacidade? A partir
da classificacio estabelecida por filésofo Richard Rorty, iremos tentar perceber se o
poeta se enquadra nesta tipologia. O critico americano classifica o ironista como

alguém que utiliza de forma sistemadtica a ironia, satisfazendo as seguintes condicdes:

1) tem dudvidas radicais e permanentes sobre o vocabuldrio

final que correntemente utiliza, por ter sido impressionado por
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outros vocabuldrios tidos por finais por pessoas ou livros que
encontrou; 2) apercebe-se de que a argumentacio formulada no seu
vocabuldrio presente ndo poderd subscrever nem dissolver tais
davidas; 3) na medida em que filosofa sobre a sua situa¢do, nao
pensa que o seu vocabuldrio esteja mais préximo da realidade do
que outros, nem que esteja em contacto com um poder que ndo seja
ele proprio. (RORTY, 1994:103)

Serd que a idiossincrasia pessoana reunia todas estas caracteristicas? Se nos
reportarmos a vivéncia inglesa do poeta, podemos inferir que terd, no contacto com a
linguagem e cultura anglo-saxonicas, adquirido um novo vocabuldrio final e alargado a
sua percep¢do da linguagem e do mundo. A aprendizagem de novos valores culturais,
se o ajudou a redimensionar a sua weltanschauung, daria azo a interiorizacdo das
nog¢des de arbitrariedade e de contingéncia. Estas criariam, no seu espirito, as nocoes
de fragmentariedade e de cepticismo, patentes na sua vida pessoal e na sua vivéncia
literdria. Ao questionar de forma sistemdtica a realidade (ou irrealidade), ao
problematizar a prépria linguagem, através de jogos de palavras e da criacdo de
neologismos, ao desdobrar-se em heteronimos, semi-heterénimos e pseudénimos
pensamos que revelava a vertente de ironista, sujeito a mudanga e consciente da
fragilidade do seu vocabulario final e, portanto, do seu proprio eu. Talvez a
interpretacdo irénica da vida tenha constituido também, conforme expressou através
das palavras do semi-heteronimo Bernardo Soares, o remédio ideal para evitar a dor de
pensar e o sofrimento que dai derivava: “Uma interpretacdo irénica da vida, uma
aceitacdo indiferente das coisas, € o melhor remédio para o sofrimento, posto que o ndo
seja para as razdes que ha para sofrer.” (LD, 2006:232)

Podemos concluir que ironismo, em Fernando Pessoa, ndo rima com humorismo
mas com cepticismo e pessimismo, provocados pela auto-reflexdo obsessiva. A ironia,
ndo tendo sido suficiente para lhe evitar o sofrimento, visto que o privava de certezas,
gerando instabilidade, ambiguidade e fragmentagdo, serviu talvez para o ajudar a
conviver melhor com ele. Pessoa expressava a ironia de uma forma lddico-ldcida,
“entre 0 a sério e o a brincar’; era a “seriedade que potenciava o irénico e o irénico
que potenciava a seriedade.” (ESTEVES, 2009:30) Referindo-se a este aspecto da sua
personalidade, Carlos Queiroz, sobrinho de Ophélia, afirmou que “a sua ironia, (...) de
qualidade sui gemeris, era aguda, intencional, oportuna, mas sempre delicada e

transparente, sem crueldades felinas.” (apud Quadros, 2000:106) Também o seu amigo
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Anténio Cobeira destacou os seus “‘siléncios densos de observacdo e arremetidas dgeis
de ironia” quando se encontravam no Café, acrescentando também que “os seus
sentidos estavam virados para o mundo interior” e que “o imediatamente tangivel s
lhe arrancava reacgdes de ironia e de sofrimento”. (idem:107) Estes testemunhos, de
pessoas que conviveram intimamente com o poeta, para além de se complementarem,
acentuam o ironismo superior de Fernando Pessoa, que oscilava entre o humor e a
angustia. Segundo Freud, o humor representa uma vitéria momentinea do narcisismo e
o seu caracter ilusdrio ou passageiro levard, inevitavelmente, ao pessimismo. (apud
DUROZOI, ROUSSEL, 2000:195). Tal parece ter acontecido com Pessoa,
principalmente na tltima fase da sua existéncia.”

Na sua obra Antropografia de Fernando Pessoa (VASCONCELOS, 1973:111)
o médico e escritor Taborda de Vasconcelos classificou o poeta, do ponto de vista
somdtico, com o bidtipo leptosémico ou asténico; na vertente psicoldgica atribuiu-lhe a
categoria de esquiz6timo ou introvertido. Estes individuos, segundo o especialista, t€ém
um temperamento anormal, caracterizado pela tendéncia a meditacdo, abstracgdo,
hipersensibilidade, frieza, inibicdo e inadaptacdo ao meio. O esquizdide é o “individuo
que se defende eliminando realidades e se vai distanciando até refugiar-se num ultimo
reduto, pela forca do seu desterro intimo”. Afasta “qualquer familiaridade e
desencoraja o amor porque evita os contactos directos. Serve-se entdo de “jogos de
transposic¢des, intelectualizagdes, disfarces e dissimulag¢des.”

Podemos constatar pela leitura da obra pessoana que, desde as quadras ao
gosto popular, passando pela poesia orténima, pelas cartas de amor a Ofélia, pelos
ensaios, contos e novelas e até pela publicidade, quase toda a obra pessoana se
caracteriza pelos jogos de palavras, pela duplicidade e pela “ambiguidade,
procedimentos da ironia. Segundo a sua sobrinha Manuela Nogueira, Fernando Pessoa

foi um dos primeiros publicistas a usar o humor, tanto num antncio as tintas Berryloid

30 A partir de uma andlise grafolégica a um texto manuscrito de Pessoa, efectuada por Simone
Evin, a pedido de Armand Guibert (1960), a especialista verificou que, para além da “desagregacéo e
estilhacamento da personalidade” do poeta, “que se traduziu em muitas ocasides pelo vento da loucura, o
poeta ria a socapa dos seus contemporaneos, mas de uma maneira perigosa para ele”. O seu cinismo, foi
“corrigido pela bondade, nobreza e sentimento de fraternidade que lhe permitiram escapar a um destino
tragico (suicidio ou loucura).” (apud QUADROS, 2000:112)

Apesar da falibilidade que este diagndstico possa apresentar, € curiosa a relevancia atribuida a

vertente humoristica e critica, problemadtica para o poeta, sobretudo na década de trinta.
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como a Coca-Cola.’' (DIX, PIZARRO, 2007:142) O texto para a marca Berryloid era
extenso e, como tal, apresentaremos apenas 0s excertos que consideramos mais
significativos:
«Quando tenho um automével, limpo-o. Limpo-o por diversas
razdes: para me divertir, para fazer exercicio, por espirito de
economia, e, algumas vezes, para nao ficar sujo. (...)
Este Berryloid é o producto de longos estudos, feitos no primeiro
laboratério do mundo para tintas, lacas e vernizes. Percebeu? Nao é
o primeiro producto do género que appareceu, porque o ser primeiro
estd bem se se trata de estar numa bicha, mas ndo se se trata de
tintas ou de coisas que mettam estudo e provas. Nao: nas tintas e na
pratica, a ultima palavra é que € a primeira.» (apud VIEIRA,
2010:154)

Como nos foi dado observar, o texto de Pessoa reflecte a ironia através de jogos
de palavras, comparagdes e enumeragdes humoristicas, assim como de construg¢des
antitéticas. Existe também o apelo ao leitor, através do uso da interrogagao retdrica e
da linguagem oralizante. Para além das caracteristicas linguisticas enunciadas,
facilmente detectdveis numa andlise textual, a ironia de Pessoa assumia uma vertente
pragmatico-critica: sendo intrinseca a subjectividade e a reflexdo, provocava nele a
davida sistematica (a mania da diivida) e a ndo-aceitagdo do real. Impelia-o a criacdo
de novas realidades, através da redefinicdo e recriagdo de conceitos. Como ironista,
pautado pela negatividade e pelo cepticismo, Pessoa expressava a impossibilidade da
verdade absoluta e da certeza, instaurando-se nele a crise de valores, a dualidade, a
incerteza e o conflito. Em abono desta opinido, Maria de Lurdes Ferraz afirma que “ a
verdade do ironista ndo é uma verdade acabada, definitiva, mas uma verdade (im)

possivel, paradoxalmente ambigua, uma verdade em crise ou em conflito consigo

A publicidade redigida por Pessoa para as tintas para automoveis foi publicada, ndo

acontecendo o mesmo para a Coca-Cola. Esta marca comegou a ser comercializada em Lisboa por volta
de 1928 pela firma Moitinho d’Almeida Lda, para a qual Pessoa trabalhava como correspondente
estrangeiro. No entanto, devido ao facto de se pensar que a bebida podia conter cocaina, foi decretada a
proibicdo da sua comercializagdo. Talvez o slogan criado por Pessoa «Primeiro estranha-se, depois
entranha-se» tenha sido o responsdvel indirecto dessa suspensdo porque o Director de Satide de Lisboa,
Dr. Ricardo Jorge, considerou que o mesmo representava uma confirmacdo da toxicidade da bebida.

(VIEIRA, 2010:154)
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propria ...” (FERRAZ, 1987:29) O terreno privilegiado para a expressdo verbal da
ironia, segundo a mesma autora, seria o da literatura, “lugar por exceléncia da
expressao/problematiza¢do da linguagem, na relagdo/oposi¢do realidade/ficcdo ou
verdade/ilus@o.” Foi precisamente neste campo que Fernando Pessoa cultivou as suas
reflexdes e as suas obsessoes.

No que se refere a vertente policidria de Pessoa, constituird esta também uma
demonstracio retérica da sua interpretacio irénica da vida? E o que procuraremos

decifrar nas préximas paginas.

2. Neologismo e Ironismo

A expressdo policidrias, associada as novelas pessoanas, terd sido utilizada de
uma forma aleatdria ou representard, deliberadamente, um neologismo? No seu artigo
A literatura policidria em Fernando Pessoa,”* José Langa -Coelho constata que foi na
carta de 13 de Janeiro de 1935 a Adolfo Casais Monteiro, que, pela primeira vez,
Pessoa anunciou a expressdo policidria, (em vez de policial), para designar a novela
que gostaria de ver publicada. Corroborando esta afirmacéo, Mascarenhas Barreto, no
prefacio a obra de Conan Doyle, Um Estudo em Vermelho (BARRETO, 1985:14-15),
afirma que a Fernando Pessoa “se deve a distingdo entre «romance policial» e
«romance policidrio».” O primeiro caracterizar-se-ia por fazer apenas referéncia a
crime e accdo da Policia, enquanto o segundo teria um enredo ou enigma, susceptivel
de decifracdo pela l6gica dedutiva.

Como podemos inferir desta tipificagdo, a tonica desta nova terminologia é
colocada no raciocinio e ndo na ac¢do. A valorizagdao do cérebro, em detrimento do
musculo, talvez encerre uma critica velada as instituicdes policiais, secundadas, e
também secundarizadas, pelo poder dedutivo do investigador particular. A presencga do
representante das forgas policiais nas novelas serve apenas de contraponto para a
demonstragdo da superioridade do detective; o seu papel acaba por se estabelecer
apenas ao nivel da sancdo punitiva e ndo cognitiva. Serve, no entanto, de interlocutor
privilegiado no acompanhamento do processo dedutivo que leva a conclusdo do
processo de investigacdo. Nas Novelas Policidrias, temos o exemplo do Chefe Guedes

que fazia parte da PIC (Policia de Investigacio Criminal) e que pede ajuda ao

32 In revista Vértice n° 45, Dez.1991, p.117.
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detective Quaresma, para solucionar casos considerados irresoltveis, surpreendendo-
se com a abordagem reflexiva do decifrador, que ndo precisa de se deslocar ao local
do crime para resolver os enigmas. Este acrescenta ainda, contrariando o senso
comum, que “a visdo das aparéncias perturba o raciocinio” e que “contra argumentos
ndo ha factos”. O senso comum, segundo Rorty, situa-se nos antipodas da ironia, “ja
que este € o suporte dos que, sem auto-consciéncia, descrevem tudo o que é importante
nos termos do vocabuldrio final ao qual eles e os que os rodeiam estdo habituados.
(RORTY, 1994:104) Verifica-se que a auséncia de auto-consciéncia do Chefe Guedes
radicard precisamente no facto de estar inserido na Institui¢do policial, que nega o
pensamento individual, em detrimento do colectivo, privilegiando sobretudo a accdo,
em detrimento da reflexdo. E curioso verificar que, no Grande Diciondrio de Lingua
Portuguesa (1981), policidrio tem o significado de “institui¢do restritiva de liberdades
sociais ou humanas”, o que lhe confere um cariz negativo.

O ironismo de Pessoa manifestou-se, desde logo, na criacdo da expressdo com
que vai apelidar as suas novelas, num processo similar ao que tinha feito
anteriormente, na sua obra poética, com a invengdo dos heterénimos. Quando o que
Pessoa procurava néo tinha nome, ele incumbia-se de o descobrir. Assim, Pessoa ndo
escreveu novelas policiais mas policidrias; ao estabelecer esta distin¢gdo procurou
demarcar, ab initio, o seu terreno ficcional, revelando a sua originalidade literdria e a
sua marca registada. Seguiremos o seu designio nas referéncias que efectivarmos as

novelas.

3.Factos e Argumentos

«Nenhum dos meus escritos foi concluido; sempre se
interpuseram novos pensamentos, associacdes de ideias
extraordindrias, impossiveis de excluir, com o infinito
como limite. Ndo consigo evitar a aversdo que tem o meu
pensamento pelo acto de acabar seja o que for. (...) O
meu caracter é tal que eu detesto o principio e o fim das
coisas, pois sdo pontos definidos.»

Fernando Pessoa (19087)*

3 Apud Richard Zenith (ed.), Escritos autobiogrdficos, automdticos e de reflexdo pessoal, Assirio e
Alvim, Lisboa, 2003, pp. 100 e 103.
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Serve a epigrafe como uma possivel justificagdo para o caricter fragmentdrio da
obra pessoana, sobretudo na drea da prosa ficcional, onde as novelas se incluem. A
incompletude da sua produgdo literdria derivaria sobretudo de uma incapacidade
funcional de concluir algo, como o préprio revelaria, através de Alvaro de Campos no
poema Lisbon revisited (1923): “Ndo me falem em conclusdes! /A unica conclusdo é
morrer.” Esta aversdo pela finalizacdo, ndo foi, no entanto, impedimento para a sua
escrita continua e obsessiva. Segundo Frederick Hesse Garcia (GARCIA, 1983:196),
apesar da sua inconclusdo, € possivel fazer uma classificacdo dos escritos pessoanos em
contos de raciocinio (O Bangueiro Anarquista, A Janela Estreita, A Arte de Raciocinar,
Um Parandico com Juizo), contos de terror (A Very Original Dinner; histérias sobre o
tema da loucura e do ocultismo) e contos de mistério (The Black Spider, na linha de O
escaravelho de Ouro de Poe). Para este autor, apenas duas obras se enquadrariam nas
regras da ficcdo policial: A Carta Mdgica e O Roubo na Quinta das Vinhas. Nao sdo
referidas outras novelas policidrias, talvez por desconhecimento, visto que, apds 1983,
data desta classificacdo, outros textos foram descobertos e fixados. Apesar da
investigacdo que tem vindo a ser desenvolvida, dos vinte e sete mil, quinhentos e
quarenta e tr€s documentos existentes no espolio pessoano, segundo informacio de Ana
Maria Freitas, muitos ainda se encontram inéditos. Devido a um intenso trabalho de
pesquisa, catalogacdo e fixacdo de texto, conseguiram ser identificadas treze narrativas,
incluidas na série Quaresma, Decifrador da qual constava também um prefacio. Os
titulos que surgiram foram os seguintes: O Caso Vargas, O Pergaminho Roubado, Tale
X/A Morte de D. Jodo, A Carta Mdgica, O Roubo na Quinta das Vinhas, O
Desaparecimento do Dr. Reis Gomes, O Caso do Triplo Fecho/O Roubo no Banco da
Galicia, O Caso do Quarto Fechado, o Caso da Janela Estreita, O Caso do Banco de
Viseu/O Caixa Invisivel, Crime, Cumplices/Tribunal ¢ o Roubo na Rua dos Capelistas.
Apesar de se encontrarem incompletas, as novelas obedecem a uma estrutura
organizativa lgica que nos faculta a sua compreensao. A mais completa e complexa é O
Caso Vargas. Segundo Ana Maria Freitas, no ante-preficio a obra que editou em Maio
de 2008, esta é a novela “mais ambiciosa, a mais longa e a mais desenvolvida”, talvez a
ultima escrita por Pessoa. Esta suposicdo advém do facto de alguns textos da novela se
encontrarem guardados num envelope, datado de 21 de Outubro de 1935. A morte de
Pessoa, no més seguinte, inviabilizaria, para sempre, o seu processo de escrita.
Ironicamente, deu-se um fendmeno paralelo entre a realidade e a fic¢do: foi apds o seu

desaparecimento que, tanto o autor como o protagonista das novelas se tornaram mais
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conhecidos (ou reconhecidos) através da homenagem pdstuma dos seus admiradores. O

proprio Pessoa o expressou no Prefacio das novelas policidrias:

«A morte recente do meu velho amigo, Dr. Abilio Quaresma, deu vida a
uma ideia que em mim era antiga, mas que nunca tive oportunidade moral
de lhe expor. (...) decidi fazer tantos relatos, quantos conscienciosamente
pudesse, daquelas aventuras intelectuais que para mim (...) tornavam a

figura de Quaresma verdadeiramente excepcional.» (QDNP, 2008:33)

Assim, a decisdo de reunir “doze extraordindrios episédios da vida raciocinativa
do Doutor Quaresma” foi uma forma de homenagear um génio da dedugdo. Através dos
testemunhos de quem conviveu de perto com o decifrador, serdo revelados os métodos e
os brilhantes resultados obtidos nas suas investigagdes criminais. O Chefe Manuel
Guedes, da PIC, Policia de Investigacdo Criminal, serd uma das testemunhas mais aptas
para narrar os casos de Quaresma devido a sua “espantosa memoria”. Os manuscritos
confiados por Quaresma ao seu amigo (narrador), conforme este nos confidencia,
também irdo ser objecto de publicagdo, na devida altura.

Apesar de fragmentdrias (e ndo o serd toda a obra de Pessoa?), as Novelas
Policidrias, constituem um legado importante para a tentativa de compreensio de mais
uma “mdscara pessoana’. As novelas poderdo ser agrupadas, segundo a sua matriz
temadtica, em duas classes distintas. Temos assim as narrativas onde se investigam furtos
e as que se referem a pseudo-suicidios e homicidios. Os casos de furto sdo referenciados
nas seguintes novelas: O Roubo na Quinta das Vinhas; A Carta Mdgica; O Pergaminho
Roubado; O Ouro do Banco de Galicia ou O Caso do Triplo Fecho; O Roubo da Rua
dos Capelistas; O Caso do Banco de Viseu ou O Caixa Invisivel; O Caso da Janela
Estreita e O Desaparecimento do Dr. Reis Gomes. Associadas a casos de
homicidios/suicidios sdo apresentadas as seguintes histérias: O Caso Vargas; Tale X / A
Morte de D. Jodo; O Caso do Quarto Fechado; Crime e Ciimplices ou Tribunal.

Para tornar mais explicita a nossa classifica¢do, apresentamos um quadro-sintese

que também acrescenta a ac¢do as coordenadas espécio-temporais e o tipo de narrador.
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Novelas Policiarias | Accao Tempo Espaco Narrador
O Caso Vargas Homicidio de 12 de Fevereiro Lisboa De 3? pessoa
(pp-41-140) Carlos Vargas de 1907 Benfica
(a noite) Campo de Ourique
O Pergaminho Furto de Janeiro de 1908 Lisboa Carlos D.
roubado Pergaminho Santos
(pp.143-187) (1°pessoa)
Tale X/ A morte de Homicidio por Sem data Lisboa -Baixa De 3%pessoa
D. Jodo vinganga (a noite)
(pp-191-2¢3)
A Carta Mdgica Furto de carta Sem data Lisboa — Rua De 3%pessoa
(np-217-253) (a tarde) Barata
Salgueiro
O Roubo da Quinta | Roubo de cofre Final de Colares, perto de Eng. Augusto
das Vinhas Setembro de Varzea Claro, o
(pp-257-279) 1908 culpado
u (1°pessoa)
@ Desaparecimento | Desaparecimento | 7 de Fevereiro de | Lisboa Testemunha
do Dr. Reis Gomes (Fuga) 1907 -Rua dos dos
(82).283—296) Fanqueiros, acontecimen-
o 34 (escada) tos
(1°pessoa)
O caso do triplo Roubo de um Maio de 1915 Banco da Galicia Amigo de
Fecho ou O Roubo cofre (Madrid) Quaresma
no Banco da Galicia (1°pessoa)
(pp.299-311)
& caso do Quarto Homicidio Sem data Lisboa De 3%pessoa
Faechado (suicidio — Hotel
(pp.315-343) aparente)
O caso da Janela Roubo de jéia “Ha um bom par | Lisboa Amigo de
streita valiosa de anos...” -Rua do Ouro Quaresma
(pp.347-364) (Ourivesaria ( 1"pessoa)
e Guedes)
O caso do Banco de | Roubo de 1926 Banco Bento Amigo de
Viseu ou O Caixa dinheiro Pereira & Sequeira | Quaresma
Tgvisivel (Sucursal em (1° pessoa)
(pp-367-371) Viseu)
Crime Suicidio Sem data Lisboa De 3%pessoa
(pp.375-390) (induzido) -Baixa para os
. (a noite) lados do Beato
Cumplices Homicidio por Sem data Lisboa De 3%pessoa
ouTribunal adultério -Escritério de
(8p.393-414) advogados
O Roubo na Rua dos | Roubo de cinco Sem data Lisboa Testemunha da
Capelistas contos - Rua dos narragdo de
Capelistas Quaresma
(pp-417-420) (1°pessoa)
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Concluimos, a partir da leitura do quadro que, no que se refere a sua extensao,
existe uma grande disparidade entre as novelas, sendo a mais extensa O Caso Vargas,
com cem paginas e a mais reduzida O Roubo da Rua dos Capelistas, com quatro
paginas. A primeira ocupa um quarto da totalidade das novelas e é a mais completa e
elaborada, tendo uma importancia inegéavel para a caracterizacdo da figura do detective e
para o conhecimento do seu método de investigacdo; a dltima é apenas uma charada.

Verificamos também que as referéncias temporais efectuadas na obra se situam
entre 1907 e 1926 e que os crimes, na maioria dos casos, sdo perpetrados a noite.

No que se refere ao espago da acc¢do, constatamos que, na maioria das novelas
(exceptuando trés), os acontecimentos se passam em Lisboa, sobretudo na zona da Baixa
e em locais onde Pessoa residiu ou trabalhou.

As narrativas s@o-nos apresentadas por dois tipos de narradores: o
heterodiegético e o homodiegético. O primeiro, de terceira pessoa, devido ao seu
distanciamento relativamente a accdo que narra, assume o papel de teorizador através de
julgamentos, opinides e pareceres sobre os acontecimentos narrados e sobre as
personagens intervenientes nos mesmos; o Gltimo actua como testemunha dos factos,
assumindo uma postura mais subjectiva e acabando por parodiar as regras da literatura
policial, ao assumir, por exemplo, no Roubo da Quinta das Vinhas, o papel de culpado.

A regularidade estrutural que as novelas apresentam ¢ ilustrada através de trés
aspectos: 1) apresentacdo do crime; 2) conhecimento do processo de investigacdo
policial (normalmente fracassado); 3) intervencdo do detective, que consegue resolver o
caso. O processo de investigacdo do detective, que se caracteriza pela imobilidade fisica
e actividade mental, contrasta com o dos agentes policiais que privilegiam a ac¢do, em
detrimento do raciocinio. E no seu quarto desalinhado, fumando os seus Peraltas, que
Quaresma resolve as charadas do Almanaque das Lembrangas™ e também as da vida
real. Associa o raciocinio rapido a eximia argumentacio, quando vai apresentar a solucéo
dos casos, aos agentes policiais.

Sa@o subvertidas algumas das regras que Pessoa preconizou para a escrita dos
romances policiais ao ocultar, ao leitor, factos que poderiam ajudi-lo na sua dedugido
16gica, de forma a poder chegar a mesma conclusdo do detective. As pistas ndo reveladas
impossibilitam o raciocinio 16gico de quem 1€, levando a pura intui¢do, ndo aceitdvel nas

regras do policial. Exemplificando esta incongruéncia, Frederick Hesse Garcia afirma

25 O Almanaque das Lembrangas existia na época de Fernando Pessoa, tendo o poeta colaborado no
mesmo com o pseudénimo de Gaudéncio Nabos, charadista.
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que “o leitor de Pessoa pode queixar-se de que ndo sabe quais os elementos que levam
Quaresma a prognosticar a loucura da ladra da carta e a série de crimes que estd
destinada a cometer” na novela A Carta Mdgica, assim como ndo ird compreender a
“stbita revelacdo do autor do furto de titulos do cofre da Quinta das Vinhas”, insinuada e
posteriormente confirmada por Quaresma. (GARCIA, 1983:199)

Ao introduzir uma vertente reflexiva excessiva, que faz perder o fio condutor da
narrativa, Pessoa, estd, mais uma vez a afastar-se do canone policial. Na novela O Caso
Vargas, o decifrador Dr. Abilio Quaresma, que possui a arte de raciocinar (e de ironizar),
ao longo dos seus didlogos, (ou mondlogos), parece esquecer a presenca dos seus
interlocutores. Estes, por sua vez, ndo interrompem as suas explanacdes, ndo fazendo
qualquer tipo de comentdrio. Apenas no final do seu discurso, o juiz se pronuncia
afirmando: “ (...) ndo sei bem se tenho estado a ouvir um raciocinio humano, se a
exposicdo humana do resultado do trabalho de uma mdquina de raciocinar.” (QDNP,
2008:125) Esta afirmacdo acentua a vertente filoséfica do detective, afastando estas
passagens da ficcdo e aproximando-as “da tradi¢do socratico-platénica”. (GARCIA,
1983:201). A semelhanca de Edgar Allan Poe, as suas novelas podem ser incluidas na
categoria superior da sua tipologia, ou seja, as deduction tale, ou contos de raciocinio, a
categoria ideal que se basearia na dedugdo pura, mas os factos ndo sdo apresentados ao
leitor tdo coerentemente quanto seria desejavel, apesar de o investigador “solucionar os
problemas a partir dos factos e sem sair da sua cadeira.” Ilustra-se esta incongruéncia
pela afirmacdo de Abilio Quaresma quando se apresenta na Instituicdo Policial com a
solugdo d° O Caso Vargas: “Venho trazer argumentos. Os factos sdo coisas duvidosas.
Contra argumentos ndo hd factos.” (QDNP, 2008:76) Esta paradoxal assercdo é
reiterada por outras personagens, nomeadamente o Tio Porco, espécie de coadjuvante de
Quaresma e colaborador acidental n° O Caso da Janela Estreita e Marcos Alves,
advogado em Cumplices ou Tribunal. Para a primeira personagem “contra factos ndo hd
argumentos” porque “um facto é uma impressdo complexa, com que colabora, com a
falibilidade natural dos sentidos, toda a horda de preconceitos e de ilusoes de que é feita
a alma com que ouvimos e vemos. Acrescenta, valorizando o argumento, que este “é uma
tentativa (...) de reduzir o facto a si mesmo, (...) de achar o que os sentidos esqueceram.
(idem:356) No que se refere ao advogado Marcos Alves, este também faz a apologia dos
argumentos em detrimento dos factos, afirmando que, embora se diga que “contra factos
ndo hd argumentos, (...) ndo é bem verdade” porque ‘“contra factos hd o argumento de

outros factos.” (idem:399)
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Perante a defesa da argumentacdo, em detrimento da factualidade, verificamos
que a ténica € colocada na capacidade de raciocinio do investigador e na sua retdrica
indestrutivel e irénica. Podemos apelidar, com toda a propriedade, as novelas pessoanas

de policiais—dedutivas, predominando o segundo elemento sobre o primeiro.

4. A Filosofia do Policial

«Classic detective novel is the

epistemological genre par excelence.”»

Brian McHale™®

Nas novelas policidrias pessoanas, o pensador parece sobrepor-se ao prosador
quando, a partir de um dado facto, infere toda uma série de conceitos e abstrac¢des. Num
exercicio tedrico e dialéctico, através da dualidade e da contradicdo, procura alcancar a
unidade. Serd que “Pessoa filésofo” ultrapassa “Pessoa ficcionista”? Ou serd que os
extremos se tocam na relacdo entre a filosofia e a literatura policial?

Pablo de Santis, escritor de romances policiais argentino, entrevistado pelo
jornalista Ubiratan Brasil do jornal Estado de S. Paulo a 19 de Setembro de 2007,

salientou a ligacdo entre filosofia e género policial pelo exercicio da razéo.

«Os limites e as possibilidades da razdo sempre colocaram em
contacto a filosofia e o romance policial. Alguns filésofos eram
fandticos por este género: Wittgenstein, por exemplo, encantava-se
com as asperas histérias norte - americanas. Em O Enigma de Paris,
os detectives consideram-se “filésofos da ac¢do”. Acreditam que, com
as suas observagdes, ndo apenas solucionam um enigma como

ilustram um caso policial com as suas ideias.»

29 Apud Maria de Lurdes Sampaio, «Fernando Pessoa, Il Caso Vargas», trad. de Simone Celani, Roma,
Filo (coll. Albatros, n°4) 2006,pp.142 in Cadernos de Literatura Comparada - AAVV, Poesia e outras
artes, n°17,Porto,Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, 2007.
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Acrescenta ainda, referindo-se a especificidade e independéncia do filésofo e do
detective que “a percepcdo tem sido um dos grandes temas da filosofia e o romance
policial trata frequentemente dos enganos e das ilusdes da percepcdo. Além disso, assim
como Platdo pregava que o filésofo se opde a opinido geral, também o detective deve
opor-se aos automatismos do sentido comum.””® Como se infere destas palavras
estabelece-se uma correspondéncia entre filosofia e género policial e acentuam-se trés
aspectos que lhes sdo comuns: o método dedutivo/racional, que € utilizado tanto pelo
filésofo como pelo detective; a percep¢do dos factos, que, por vezes, € iluséria em
ambos os casos e a oposi¢cdo as convengdes estabelecidas, visto o filosofo e o detective
ndo se enquadrarem nas normas institucionalizadas. Estas caracteristicas destacam o
papel da Razdo e da Independéncia, indispensdveis ao rigor de qualquer investigacao.

Margaret Doody, professora universitiria canadiana e escritora, efectuou o
processo inverso: ela transformou o filésofo Aristételes em Detective. A trilogia
Aristoteles Detective, Aristoteles e a Justica Poética e Aristoteles e o Segredo da Vida
provam-no. Numa entrevista ao Circulo de Leitores online’’, a autora afirmou que “o
crime € a melhor forma de expor a natureza humana e o seu lado negro”. Acrescentou
que “as histdrias de detectives t€m uma tal abrangéncia que explicam as motivagdes do
criminoso, a que nem o passado nem o presente sdo imunes: o desejo de amor, de poder,
de dinheiro, de estatuto, de sexo ou de vinganga constituem, desde a época de
Aristoteles, os motivos subjacentes a maior parte dos crimes.”

A escritora encontrou semelhangas entre Sherlock Holmes e Aristételes, na
auséncia de ilusdo sobre a natureza humana, no sardonico sentido de humor e na retérica
indestrutivel. Ainda segundo a autora, tanto a filosofia como o género policial se
focalizam no ser humano e no que nele existe de mais verdadeiro.

Garcia—Roza, professor de psicandlise brasileiro, especializado em Freud e
também escritor de policiais, corrobora esta conexdo, completando o tridngulo com a
Psicanalise. Tendo a sua biblioteca dividida em livros de Filosofia, de Psicandlise e
Romances Policiais, estabelece ligagGes entre estas trés tematicas, relacionando o

detective, o fil6sofo e o psicanalista através do método dedutivo.®

3 In Pablo de Santis, O melancdlico fim do detective policial, jornal Estado de S. Paulo, 19/9/2007.
37 In www.circuloleitores.pt/cl/artigofree.asp?cod_artigo=95537 , acedido em 1 de Maio de 2009.
38 In Entrevista Entre o divd e o revolver, ja citada.
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DETECTIVE

FILOSOFO PSICANALISTA
(METODO DEDUTIVO/RACIONAL)

Referindo-se ao detective classico, o autor supracitado afirma que ele é “o her6i
imoével da literatura”. A imobilidade fisica que o caracteriza contrapde-se a sua rapidez
de raciocinio. Tal caracteristica também se aplica ao filésofo e ao psicanalista que, a
partir da observacdo cientifica especializada, conseguem criar uma rede de conceitos
16gicos e encontrar a solugdo para uma série de questdes existenciais, sem sair do mesmo
lugar. O que os aproxima sobretudo é o método de investigacdo e a procura da verdade e
do conhecimento. Para além do método dedutivo, podemos também referir o método
abdutivo como elemento de convergéncia. Para Umberto Eco, a abducdo é “o raciocinio
tipico dos detectives e da investigacdo cientifica onde, a partir de indicios € feita uma
conjectura, criando-se um modelo explicativo, uma lei, capaz de explicar o fenémeno ou
o0 acontecimento que serd posto a prova.” (apud DUROZOI, ROUSSEL, 2000:9)

Constata-se a importincia do método, tdo caro a Hercule Poirot, em qualquer
tipo de investigacdo. Carlo Ginzburg, no ensaio Mitos, Emblemas, Sinais (1989), refere
que o paradigma de conhecimento que o Ocidente privilegia, desde o século XIX, é
fundado em referéncias indiciarias. O historiador estabelece uma interessante analogia
entre o método utilizado por trés médicos de formacdo, mas de diferentes dreas, na
realizacdo dos seus trabalhos. Segundo este autor, tanto Sigmund Freud na Psicandlise,
como Giovanni Morelli na Histéria da Arte, e Arthur Conan Doyle na Literatura Policial,
formularam métodos de constru¢do de conhecimento, a partir do estudo dos detalhes e de
uma  estratégia racionalizada de exploracio de pistas. Foram todos
investigadores/precursores nas suas dreas de conhecimento. Podemos também
acrescentar o nome de Austin Freeman, escritor inglés de romances policiais, licenciado

em Medicina e que parece ter sido o primeiro a associar os seus conhecimentos
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cientificos ao género policial, introduzindo processos inovadores como a decifracdo de
impressdes digitais, a andlise de fibras e cabelos através dos raios X e a criagdo de um
equipamento forense que acompanhava o detective de investigacdo criminal, Dr.
Thorndyke. Este era advogado, cientista forense, perito em arqueologia, egiptologia,
oftalmologia, jurisprudéncia criminal e botanica. Foi o primeiro perito médico-legal da
literatura, infalivel nos seus raciocinios e associando a ciéncia a investigagdo. Freeman
inovou o género ao criar a inversdo da narrativa policial, descrevendo o crime, no inicio,
seguido da investigacdo que pde em destaque os processos mentais do raciocinio do
detective. Pessoa, na sua biblioteca, tinha sete obras policiais de Austin Freeman, indicio
do seu interesse por este autor. No ensaio Detective Story, Pessoa elogia o seu caricter
inovador mas critica-lhe a falta de imaginacdo. No entanto, a personagem do Dr.
Quaresma, médico sem clinica e decifrador, aproxima-se indubitavelmente da do Dr.
Thorndike, na sua formacdo cientifica e na sua capacidade de raciocinio. Também
Reggie Fortune de H.C.Bailey (1920) e Robert Eustace de Dorothy L.Sayers (1930),
médicos de profissdo e detectives por vocagdo, poderdo ter influenciado Pessoa na
criacdo da sua personagem.

Num artigo intitulado Romance Policial e a Pesquisa em Psicandlise®, cinco
psicanalistas brasileiros estabeleceram convergéncias entre a estrutura narrativa do
romance policial e as condi¢des metodoldgicas da pesquisa em psicandlise, relacionando
Freud e Sherlock Holmes, ambos terapeutas, na missdo de decifrar e indagar sobre a
natureza da mente humana. Baseados em Todorov, comecaram por estabelecer as
premissas do romance policial que, segundo este autor seria constituido por duas
histdrias, uma ausente (a do crime) e outra presente (a da investigacdo) em que a dltima
serviria apenas para descobrir a primeira. O leitor, através de uma conjectura meta-
narrativa, também se poderia transformar em segundo detective se seguisse a
metodologia adequada. Os passos a seguir seriam: examinar as circunstincias do
acontecimento, colhendo indicios suspeitos; testar, de modo indutivo, a consisténcia
desses indicios, de modo a transforma-los em pistas; ponderar o valor das pistas de modo
dedutivo e procurar construir evidéncias; conjecturar uma reconstru¢do légica das
evidéncias de modo a desvendar o crime e apresentar a conjectura a alguma instancia

judicidria para avaliar da sua veracidade.

3 In Christian Dunker, Heloisa Ramirez, Jo€lle Gordon, Maria Bichara e Tatiana Assadi, Revista Interacgées,
Unimarco, vol.VII, n°13,Sao Paulo,2002, pp. 113-126.
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Na investigacdo psicanalitica também existiriam duas histérias: a revelada pelo
paciente e a escondida no seu subconsciente. A primeira, através da investigacdo do
psicanalista, serviria para explicar a segunda, repondo-se deste modo o equilibrio
perdido. Donald Spence40 reforca a analogia entre investigacio policial e psicanalitica ao

113

afirmar que “ um detective (terapeuta) se vé diante de uma série de acontecimentos
estranhos e desconexos (sintomas) relatados por um cliente algo desesperado e
desorganizado (paciente) .

O detective de Pessoa, Dr. Quaresma, apesar de investigar os sintomas, ou factos
incontestdveis, e descobrir a verdade, acaba por se desinteressar da vitima e do
criminoso, interessando-lhe apenas a resolu¢do do caso e ndo as suas consequéncias
morais ou sancionatdrias. Segundo Ana Maria Freitas, no artigo incluido no Diciondrio
de Fernando Pessoa e do Modernismo Portugués intitulado «Novelas policidrias»
(FREITAS, 2008:544) mais do que o mistério policial, a descoberta do criminoso € as
circunstancias do crime, assumem especial importancia em Pessoa o funcionamento da
mente humana, a psicologia do criminoso, do louco e do homem de génio, as patologias
da vontade, o suicidio, a arte de raciocinar e os tipos de inteligéncia. Verifica-se em
Pessoa uma apeténcia para as questdes que envolvem a psicologia e a psicandlise. As

suas novelas podem considerar-se exercicios de auto-reflexividade, do tipo meta—

ideoldgico , como podemos comprovar pela defini¢do apresentada por Carlos Ceia:

«Se o romance enquanto género literdrio conhece a técnica
da auto-reflexividade desde a sua nascenga, temos que distinguir
os tipos de auto-reflexividade (---). Considero dois tipos
fundamentais de auto-reflexividade: metanarrativa, quando o
texto de ficc@o se ocupa dos problemas técnicos e estruturais da
narrativa (--); meta-ideologica, quando o texto de ficcdo se
ocupa da discussdo de ideias paraliterdrias, normalmente vindas
dos campos da filosofia, da ética, da religido ou da politica.

Neste ultimo caso, o texto de ficcdo € muitas vezes um ensaio de

ideias que usa uma histéria ficcional como ilustracio e ndo

como matéria fundamental do literdrio, ou seja, ilustra-se um

ideia forte com um episédio romanesco, numa espécie de

" In Donald Spence, A metdfora freudiana: uma mudanga paradigmdtica na psicandlise, trad. Julio
Guimaraes, Rio de Janeiro, Imago, 1992, p.138.
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alegoria filosofica, cuja demonstracio € necessdria para
credibilizar o pensamento e cuja ficcionalizacdo é suficiente
para nos convencer de que qualquer fragilidade nos argumentos
deve ser atenuada pela natureza ndo cientifica do texto.»

(sublinhado nosso) (CEIA,2007:75-76)

Para além da predominancia da auto-reflexividade meta-ideoldgica, em que o
texto policial serve de ensaio de ideias para a explanacdo de teorias cientificas, também
existe em Pessoa a metanarrativa quando, a certa altura, Quaresma se debruca sobre os
processos utilizados pelo criminoso, sobretudo na literatura policial inglesa: «E que a
parte deste crime que é «deitar poeira nos olhos» segue processos que ¢ vulgar
encontrarem-se na literatura policial, nos contos policiais e, como sabe, ¢ em Inglaterra
que este género de literatura estd mais e mais popularmente espalhado.» (QDNP, 2008:
420)

Servindo-se de uma histdéria ficcional como ilustracio e ndo como suporte
literario, Pessoa procurou transmitir, subtilmente e ironicamente, as suas obsessdes de
uma forma amoral. A confirma¢do do lado amoral das histérias de detective é

corroborada por Donald Sassoon ao afirmar:

«Detective stories are not about moral justice — maybe the “victim”
deserve to be killed, maybe the murderer had his reasons. The
detective story is about the Truth. The social dilemmas (...) are
replaced by the cold necessity of applying the law. » (SASSOON,
2006:679)

Nao s6 na literatura policial, como na Psicandlise e na Filosofia, a busca da
verdade ultrapassa a questdo moral. J4 Aristételes afirmava, na sua obra
«Politica»:”Platdo é-me caro, mas a verdade ainda mais”.*' Sherlock Holmes,
personagem de Arthur Conan Doyle também procurava eliminar o impossivel para
descobrir a verdade. No entanto, nem sempre é facil estabelecer os limites entre verdade
e verosimilhanca, entre mentira e improbabilidade. Michel de Montaigne sublinha esta

.. . - 42
ambiguidade ao defender que “nada parece verdadeiro que nao possa parecer falso.”

4 Apud Florence Montreynaud, Diciondrio de Citagdes, Mem Martins, Editorial Inquérito, 1991, p.589.
2 Ibidem, p.590.
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5. A Ciéncia do Detective

Deverd colocar-se a questdo da imprescindibilidade da figura do detective nas
narrativas policiais? Se atendermos a evolucdo do género, a resposta parece ser
afirmativa. O detective, ao longo da histéria da literatura policial, assumiu,
invariavelmente, o protagonismo das histdrias, sobrepondo-se por vezes ao seu criador,
como no caso de Sherlock Holmes. A centralidade do detective confere o tom a
narrativa. E através da sua personalidade, da sua capacidade de raciocinio e de interac¢io
com as outras personagens, que se constroi o enredo.

Para Gilbert Keith Chesterton, a figura do detective assume dimensdes herdicas;
este substituiria a figura do herdi romantico do século XVIII e XIX, expressando o conto
policial um certo sentimento poético da vida moderna e urbana. Este autor eleva o
detective a categoria de “policia filésofo, com o trabalho mais audacioso e subtil que o
do policia vulgar.” (CHESTERTON, 1989:47) O detective constituird a peca-chave do
género policial. Simbolicamente, podera mesmo assumir o papel de representante do
Bem, na luta contra o Mal. Também para S. S. Van Dine (1928), uma das regras de
escrita do romance policial é a de que s6 deve existir um detective, assumindo esta toda a
gldria na resolucao dos enigmas. (cf. Anexo III)

De Auguste Dupin ao Padre Brown, passando por Sherlock Homes, Martin
Hewitt, Doutor Thorndyke, Hercule Poirot, Ellery Queen, Sam Spade, Jules Maigret,
entre outros, os detectives literdrios t€ém marcado o nosso imaginario.Uma das
caracteristicas que os aproxima € o facto de todos eles serem celibatirios. Vivem
normalmente sozinhos ou com um amigo, confidente e testemunha da sua excéntrica
genialidade. Possuem independéncia de espirito e financeira. S3o normalmente
amadores, livres-pensadores, ndo se enquadrando em nenhuma institui¢do politica ou
social. Sdo egocéntricos, megaldomanos e socialmente isolados. Alguns sdo médicos
como o Dr. Thorndyke, Reggie Fortune e Robert Eustace, outros advogados como Perry
Mason, Joshua Clunk e Martim Hewitt; existem também escritores como Ellery Queen e
Mrs Olivier e ainda padres como o Father Brown ou Guilherme de Baskerville. Apesar
das suas diferencas hd algo que parece uni-los: a busca da verdade. Todos eles utilizam

um método que se baseia, sobretudo, no raciocinio dedutivo, in presentia ou in absentia.
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Para Fernando Luso Soares (SOARES, 1976:51-52), existem quatro tipos de
investigadores criados pela fic¢ao:

- 0s que pertencem a escola realista norte-americana, muito ambiciosos e habeis
a ludibriar a lei, como Perry Mason, de Erle S. Gardner;

- os puramente dedutivos, raciocinadores puros que nio precisam de ir ao local
do crime para resolver os mistérios, tal como Dupin de Edgar Allan Poe;

- 0s dedutivos pelo lado objectivo, capazes de deslindar um emaranhado de
factos através da coordenacdo logica de indicios materiais, tal como Sherlock Holmes de
Arthur Conan Doyle;

- os de tipo psicoldgico profundamente humano, que “ndo precisa de analisar
poeiras e farejar pegadas para resolver os problemas deste mundo”, tal como o Padre
Brown de Chesterton. (itidlico nosso)

Existird alguma proximidade entre estes quatro tipos de investigadores da fic¢ao
internacional e o detective pessoano? Vejamos: Abilio Quaresma era timido, desleixado
e sem ambicdes financeiras, logo parece ndo se enquadrar no tipo do investigador
americano, verborreico, desenvolto, elegante e ambicioso que caracterizava o célere e
célebre advogado Perry Mason. Quanto ao segundo tipo, o de Dupin, podemos, sem
ddvida, encontrar entre eles alguma afinidade: tal como o investigador de Poe, Quaresma
resolvia os enigmas através de um raciocinio puramente 16gico, lendo testemunhos dos
casos nos jornais, sem se levantar do seu sof4. A inactividade fisica aliava-se a extrema
actividade mental, chegando o préprio a afirmar: “o facto de eu no ter visto o local é
uma vantagem para mim. A observacdo e o raciocinio pertencem a tipos mentais
diferentes. O raciocinador confunde-se perante a observacdo.” (QDNP, 2008:239)
Relativamente ao terceiro tipo, Quaresma aproxima-se de Sherlock Holmes no raciocinio
dedutivo infalivel, no agudo poder de observacdo, nos conhecimentos cientificos e na
aparéncia fisica, que revela uma certa excentricidade. Existe também nos dois detectives
“o homem de ac¢do que completa o raciocinador, o Dr. Watson em Sherlock Holmes e o
chefe Manuel Guedes em Quaresma” (MARTINS, 2008:227). A diferenca situa-se ao
nivel do método. Holmes precisava de “farejar” os indicios para poder analisi-los in
loco, valorizando muito os detalhes; para Quaresma bastava sentar-se no sofé e reflectir
sobre os casos para os conseguir resolver. No que se refere ao quarto e dltimo tipo, serd
interessante determo-nos nas palavras do Padre Brown sobre o seu método de

investigacdo ou de identificacdo, em O Segredo do Padre Brown:
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«Tento entrar dentro do criminoso. Na verdade a coisa é mais
profunda ainda; ndo sei se vé? Entro dentro do homem. Estou sempre
dentro dele, e sdo dele os bracos e as mdos que mexo; mas espero até
sentir-me dentro do criminoso, ruminando os seus pensamentos,
lutando com as suas paixdes; até curvar-me e tomar a sua atitude de
odio encolhido e acossado; até espreitar o mundo pelos seus olhos
congestionados e contraidos, olhando de soslaio por entre o piscar da
sua concentracdo meio tarada; olhando a breve e aguda perspectiva
de uma estrada direita a uma poca de sangue. Nessa altura sou
realmente um criminoso. E quando tenho a certeza absoluta de me
sentir exactamente como o criminoso, é claro que sei quem ele é.»

(CHESTERTON, 1988:15)

Quaresma identifica-se com o Padre Brown, ao procurar fazer a determinacgdo
psicoldgica do criminoso e ao inseri-lo numa tipologia psicopatoldgica para compreender
as suas motivagdes criminais; ndo consegue, no entanto, captar a psicologia do criminoso
pelo lado de dentro, embora consiga descrever admiravelmente os seus pensamentos.
Podemos constatd-lo em Cimplices ou Tribunal, quando questiona o réu: “Descrevo bem
o que V. Ex.? pensou?”’ Ao que este responde: “Como se tivesse estado dentro de mim a
assistir aos meus pensamentos.” (QDNP, 2008:404) Devido a sua extrema racionalidade,
a que ndo serd alheia a profissdo de médico (e a influéncia pessoana), s6 consegue
identificar-se com o lado racional do criminoso e ndo com o emocional.

Podemos concluir que Quaresma reunia em si caracteristicas dos diversos
detectives: o método de investigacdo de Dupin, o raciocinio dedutivo e a cultura erudita
de Holmes e a teorizacdo sobre a natureza humana, do padre Brown. Ndo devemos
obliterar o facto de Pessoa ter sido um leitor assiduo de Poe, Conan Doyle e Chesterton,
facto comprovado pelas obras dos referidos autores, existentes na sua biblioteca pessoal
e algumas na posse da sua familia.

Sendo a “arte de raciocinar” a caracteristica privilegiada por Fernando Pessoa no
jogo de xadrez criminal, tanto na perspectiva do investigador como na do investigado,
existe ainda um traco comum a generalidade dos detectives da fic¢do policial que Pessoa
também ndo descurou, ndo sé para seguir a linha tradicional, mas também porque

constitui um dos seus tragos intrinsecos: a ironia.
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O sentido de humor sardénico de detectives como Dupin, Holmes ou mesmo o
Padre Brown, expresso no didlogo com os seus interlocutores, acaba por funcionar como
uma espécie de maiéutica socratica que ajuda a trazer a luz a verdade, ajuda a alargar o
horizonte do conhecimento, negando as evidéncias e evidenciando as inferéncias,
valorizando a dedugdo e desprestigiando a observagdo. As descobertas assombrosas que
surgem de jogos de palavras e de ambiguidade de sentidos levam os interlocutores dos
detectives a sentirem-se “esmagados” pelo peso dos seus raciocinios e a converterem-se
nos seus admiradores incondicionais. Podemos verificar este conceito no excerto da obra
de Conan Doyle, Um Estudo em Vermelho, quando o narrador/personagem Watson

elogia Holmes pelo seu raciocinio, comparando-o ao famoso Chevalier Dupin :

«— Explicada dessa forma, a coisa parece bastante simples (...) Vocé faz-
me lembrar Dupin, de Edgar Allan Poe. Nao fazia a menor ideia de que tais
pessoas existissem na vida real.
Sherlock Holmes levantou-se e acendeu o seu cachimbo.

— Julga, sem divida, fazer-me um cumprimento comparando-me a Dupin
— observou. — Pois, na minha opinido, Dupin era um tipo mediocre.
Aquele seu estratagema de intervir nos pensamentos do seu amigo, depois
de um quarto de hora de siléncio, € pretensioso e superficial. Concedo-lhe,
sem dudvida, certa capacidade analitica, mas ndo era, de modo nenhum, o

fenémeno que Poe parecia imaginar.» (DOYLE, 1985: 45)

Holmes ndo aceita a comparag@o estabelecida por Watson e subestima as
caracteristicas do investigador de Poe e do seu criador. Watson insiste na tentativa de

descobrir qual €, para Holmes, o detective ideal e questiona-o sobre Gaboriau :

«— Ja leu as obras de Gaboriau? (...) Lecoq corresponde a sua
concepcao de detective ideal?

Sherlock Holmes fungou ironicamente.
— Lecoq era um grande trapalhdo — disse com veeméncia. — S6 uma
coisa o recomendava: a sua energia. A leitura de M. Lecoq causou-me
nduseas. O problema consistia em identificar um prisioneiro desconhecido.

Eu té-lo-ia feito em vinte e quatro horas. Lecoq precisou de mais ou menos
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seis meses. Esse livro bem poderia ser um manual para ensinar aos

detectives o que ndo devem fazer.» (idem)

Holmes faz uma critica demolidora a todos os detectives da ficcdo, admirados
por Watson. E interessante verificar a técnica de verosimilhanca utilizada por Conan
Doyle que, parodiando as personagens de Poe e de Gaboriau, acaba por mostrar a
supremacia do seu detective e da sua obra. Talvez pudéssemos falar aqui em ironia
intertextual, uma caracteristica que Pessoa, aproveitando algumas influéncias de Conan
Doyle, ird projectar também no seu investigador particular, atribuindo-lhe uma
personalidade irénica e megalomana. Poderemos constatar estas duas caracteristicas na
relacdo de entreajuda que Quaresma estabelece com os representantes das forcas de
investigacdo policial, quando afirma: “ (...) ocorreu-me que o Juizo de Instrucdo nédo
tivesse decifrado o problema que estd no fundo desse caso e, como eu, por
entretenimento, o decifrei, achei que talvez houvesse interesse em trazer aqui a
informagdo que resulta da decifracao que fiz. (QDNP, 2008:75)

O juiz de instru¢do mostra-se relutante em aceitar a versdo de Quaresma e afirma
ja terem decifrado o caso. No entanto, o investigador mantém um ar irénico ao afirmar,
de forma contraditéria e paradoxal: “E porque se ji sabem, ndo sabem.” (idem) Esta
resposta comega a provocar a irritacdo dos seus interlocutores que querem conhecer a
verdadeira razdo da sua presenca e se tinha sido testemunha dos factos. A explicacdo de
Quaresma ainda provoca mais pasmo: «Ndo fui testemunha de nada e tenho
conhecimento de tudo, (...) O que venho trazer ndo sdo factos mas raciocinios; isto ndao
traz s6 elementos para a verdade mas a propria verdade. (...) Venho trazer argumentos.

Os factos sdo coisas duvidosas. Contra argumentos ndo hd factos.» (QDNP, 2008:76)

(sublinhado nosso)

Ao negar a evidéncia, o raciocinador subverte o aforismo judicial e cria nos seus
interlocutores uma sensagdo de perplexidade. Estes pensam que o discurso de Quaresma
é “produto de loucura, troca ou de simples afirmag@o”. Perante a surpresa do Juiz de
Instrucdo e do Chefe Guedes, o charadista apresenta uma justificacdo mais concreta para
a sua presenca naquele local: «Apareci aqui porque me interesso por problemas, desde a
charada ao mito possivel; porque encontrei no caso Vargas um problema curioso, e com
elementos bastantes para ser decifrdvel, e, finalmente porque estou certo, ou quasi certo,
de que este Juizo ndo tirou a conclusdo inevitivel para o raciocinador.» (QDNP,

2008:76) A explicagdo avancada por Quaresma, acaba por acentuar a inépcia e a
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ignorincia dos elementos da Institui¢do Policial. O juiz questiona entdo se aquele
individuo estaria a pdr em causa a sua inteligéncia, ao que o decifrador responde, com
“um vago gesto, que continha um vago sim”: “Julgo-os simplesmente pouco habituados
ao resolver de problemas dificeis. Nao € deficiéncia de inteligéncia; €, quando muito,
uma deficiéncia da educacéo dela.” (idem)

Apesar de contrariado, o juiz, curioso para conhecer as teorias de Quaresma,
numa voz lenta, pergunta o que é que o Dr. Abilio Quaresma lhes vem ensinar. O
investigador responde apenas com duas palavras: “A verdade”. Seria este o ponto de
partida para o extenso discurso de Quaresma sobre “a arte de raciocinar (investigar) .
Comeca por referir as fases da investigacdo e a sua estrutura triddica, ou seja, os seus trés
estddios de raciocinio: 1) determinar se houve crime; 2) determinar como, quando e
porqué; 3) determinar quem praticou o crime. Referiu, seguidamente, a existéncia de dois
tipos de raciocinio: concreto, que trabalha sobre os dados dos sentidos (testemunhos) e
dai, através da comparacdo, extrai factos; abstracto, que emprega VAarios processos:
psicologico, hipotético e historico. O processo psicolégico consiste na andlise dos dados
de que se extraem os factos, nao s6 para conhecer a natureza dos mesmos, mas também o
estado mental, ou os estados mentais, que os produziram; o hipotético baseia-se nos
factos de que dispde para formular uma hipétese do que poderia ter sucedido; o histérico
€ semelhante ao hipotético mas serve-se de exemplos conjecturais e ndo imaginativos, ou
seja, procura analogias entre acontecimentos da histdria passada.

Foi a partir da aplicag@o dos dois primeiros processos ao caso Vargas (ndo havia
documentos para o ultimo) que Quaresma comegou a sua teorizagdo cientifico - criminal.
Considerou a hipétese de suicidio, proposta pelo juiz de instrucdo e pelo agente Guedes,
e iniciou uma teorizagdo sobre a vida psiquica ou mental do homem, composta por dois
elementos opostos: “os sentidos”, que o ligam a realidade exterior e a “inteligéncia
abstracta”, que o afasta do exterior e o faz penetrar no seu mundo interno — das
memoérias, da imaginacio e das ideias. E através do equilibrio entre estes dois elementos
que existe a «normalidade». No entanto, para que nd3o haja desequilibrio ou
«anormalidade», € necessdrio um terceiro elemento a que o raciocinador chama sentido
da relacdo que serd como que “o fiel da balanga” psiquica. Existirdo entdo o sentido
objectivo, o subjectivo e o relacional. Se existir uma exaltacdo mérbida de um dos dois
primeiros, haverd uma depressio mérbida de outro e surgird a doenca e a loucura. E a
partir deste desequilibrio que Quaresma cria a tipologia dos quatro tipos mérbidos do

homem: o idiota ou imbecil, em que se exalta o sentido objectivo e o subjectivo
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correspondentemente se deprime; o louco, em que se exalta o sentido subjectivo e o
objectivo correspondentemente se deprime; o génio, em que se exalta o sentido da
relacdo e, finalmente, o criminoso, em que se deprime o sentido da relag@o.

A partir desta classificacdo Quaresma procurard chegar a “alma do assassino”,
que considera um idiota relacional, embora, por vezes, possa transformar-se em louco ou
em génio, devido ao facto de, “em toda a doenca, (haver) qualquer coisa de
esbocadamente pendular”. O decifrador faz questdo de salientar que os limites entre a
normalidade e a loucura s@o muito ténues e as circunstincias do meio e da educacio, ou
outras mais ocasionais, poderdo transformar um homem, dito normal, num imbecil, num
louco ou até num génio. E acrescenta que “em todos nds, ha virtualidades epilépticas,
histéricas e neurasténicas”.

E curioso verificar os conhecimentos cientificos de Pessoa sobre a psicologia
patoldgica; em que autores e em que teorias se terd baseado? Jerénimo Pizarro
(PIZARRO, 2007:122) responde a esta questdo referindo que Pessoa terd consultado,
entre outras, obras como A Loucura. Estudos clinicos e medico-legaes (1889) de Julio de
Matos; Um caso de loucura epiléptica (1907) de Arthur Leitdo; Le crime et fa folie
(1874) de Henry Maudsley; Traité de Médecine (1891-1894) dirigido por Charcot,
Bouchard e Brissaud; L’Antropologie Criminelle et les nouvelles théories du crime
(1891) de Emile Laurent; L’Homme Criminel de Cesare Lombroso, (lido em 1906),
Dégenerescence, de Nordau (lido em 1907) e The Insanity of Genius, de Nisbet, (lido por
volta de 1908).

A obra do médico psiquiatra Jilio de Matos, acima enunciada, foi lida e
sublinhada por Pessoa e terd servido, indubitavelmente, para a criacdo da tipologia do
criminoso, que assentava nas seguintes categorias: assassino passional, que age sem
premeditacdo, sob um impulso imediato; assassino nato ou temperamental, que nfo
possui qualidades morais e assassino que pode agir por auto-sugestdo prolongada.
Quaresma estabelece a ligacdo entre estes tipos de assassino e certas patologias como a
epilepsia e a histeria, referindo que, no primeiro tipo existe uma tendéncia histérica, que,
associada a epilepsia momentanea forma a histero-epilepsia; no segundo ha um fundo
epiléptico que, associado a histeria, poderd formar também a histero-epilepsia; no dltimo
haverd a histero-epilepsia radical, equilibrada, que consiste na acumulacdo lenta de

impulsos externos e pensamentos reprimidos.
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O assassino do Caso Vargas € classificado como acentuadamente histero-
epiléptico e assim, segundo Quaresma, se conhecermos bem o temperamento tipico deste
tipo psicolédgico, conheceremos o temperamento do criminoso.

Perante a exposicdo cientifica de Pessoa/Quaresma, que ocupa mais de quarenta
paginas, quase nos esquecemos que estamos a ler uma narrativa policial para nos
sentirmos leitores/auditores de um tratado de doengas mentais ou, como diria o Juiz de
Instrucdo “de uma maquina de raciocinar”. No entanto, apesar da admiragcdo que os seus
argumentos provocam, ndo sio suficientes para convencer o juiz, que estabelece uma
distincdo entre inteligéncia cientifica e juridica, salientando a imprescindibilidade da

apresentacdo de provas:

«O caso € este, Sr. Dr. Quaresma: V. Exa. pensa cientificamente e
eu penso juridicamente. O seu argumento convence toda a gente, menos um
juiz. (...) o mais reles advogado de defesa destr6i em juizo todo esse seu
esforco (...) com um argumento cientificamente estipido, mas
juridicamente formiddvel: prove. E “provar” quer dizer ‘“apresentar
testemunhas que provem isso”. E obviamente, o dr. Quaresma tem um
grande argumento, mas ndo tem uma pequena testemunha.» (QDNP,

2008:127)

O juiz acentua ainda mais esta impossibilidade ao afirmar: “O que faz fé em
logica ndo é exactamente o que faz fé em juizo.” (idem)

Apesar dos fortes argumentos do juiz, Quaresma néo se da por vencido e, ciente
da veracidade das suas reflexdes, avanca uma solugdo para provar a culpabilidade do réu:
a tortura. Perante esta sugestdo, o juiz sobressalta-se, pensando que o investigador estaria
a criticar os métodos utilizados pelas forgas policiais. Porém, Quaresma desfaz o
equivoco ao acrescentar que se trata, ndo de tortura fisica, mas mental ou intelectual. Esta
premissa serd suficiente para desvendar a alma do criminoso? A argumentagdo do réu
iludird as conclusdes do investigador? E o que procuraremos decifrar seguidamente,

através da andlise psicoldgica do criminoso.
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6. A Psicologia do Criminoso

. o , 43
«Todo o homem é um criminoso que se ignora.»

Albert Camus

Fernando Pessoa parece, mais uma vez, parodiar ou subverter as convengdes do
género policial quando coloca o criminoso a fazer auto-andlise e a confessar o seu modus
operandi. O estudo da “alma do criminoso”, omnipresente nas novelas policidrias, estd
bem visivel em A Carta Mdgica, O Roubo da Quinta das Vinhas, mas, sobretudo em O
Caso Vargas, onde o protagonismo do prevaricador quase supera o do investigador,
quando lhe € dada a oportunidade de justificar o seu crime. A confissdo das motivacdes

psicoldgicas do assassino e o seu depoimento final, nesta novela, ocupam sete paginas:

«Por qualquer razdo que ndo tenho ciéncia nem inteligéncia
para compreender ou explicar, o pensamento e a sensibilidade estdo
desligados em mim. E talvez por isso que, tendo tido sempre tanta
vontade de ser poeta ou artista, nunca pude conseguir sé-lo. A mais
violenta emogdo ndo me invade a esfera do pensamento e o
pensamento mais intenso ndo me invade a esfera da emogdo. Senti-me
sempre dois individuos - um a pensar, outro a sentir.» (QDNP,

2008:134)

A clivagem entre o lado racional e emocional do criminoso, que parece ser
sintomdtica de muitos psicopatas, constitui uma das explicagdes avancadas pelo
criminoso para justificar o facto de, embora amigo da vitima, ter conseguido arquitectar
um plano para a assassinar. Simularia um falso suicidio e afastaria de si as suspeitas: “O
meu plano geral era sugerir sempre o mistério do suicidio.” (QDNP, 2008:134) A
capacidade de simulagdo, devida & dupla personalidade, associa “o sangue frio mental

absoluto”, expressdo de extrema racionalidade:

«Posso estar a ferver de odio, a fremir de desejo, a tremer de medo.

Nao perco o comando de mim nem dos meus gestos; nada se me

4 Apud Florence Montreynaud, Diciondrio de Citagdes, Mem Martins, Editorial Inquérito, 1991, p.117.
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obnubila quando observo; ndo erro um passo. E curioso que, por
mais bébedo que esteja, ndo sou capaz de cambalear nem de
tartamudear. E, em plena tontura, se ndo digo coisas certas, sou

incapaz de dizer o que ndo quero.» (QDNP, 2008:135)

O criminoso expressa ainda a sua “grande frieza de espirito” e a sua “grande
calma para pensar”’, exemplos notérios de extrema lucidez e de despersonalizagdo: “O
meu cérebro estava licido como se fosse de outra pessoa.” (idem:139)

Para Luso Soares, eminente advogado criminal, todas as questdes relativas a vida
do criminoso “constituem inesgotavel manancial de estados de alma, tdo violentos como
poéticos, tdo misteriosos como patoldgicos.” (SOARES, 1976:89). Fernando Pessoa, ao
viver uma multiplicidade de estados de alma e de dramas humanos, parecia possuir
alguns dos tragos psicoldgicos apontados pelo criminoso: a supremacia da razdo sobre o
sentimento, a capacidade de despersonalizacdo e a extrema lucidez. Eduardo Freitas da
Costa, referindo-se ao seu amigo, salientou também a sua “cléssica e especial resisténcia
aos efeitos secunddrios do «dlcool», que lhe permitia ficar imperturbdvel depois de
ingerir quantidades de facto acima do normal.” (COSTA, 1951:94) Esta caracteristica
coincide, surpreendentemente, com a do criminoso que, mesmo bébedo, ndo perdia o
auto-controlo.

E curioso observar que, no seu processo de introspecgio, o criminoso se confessa
um poeta frustrado devido a sua dupla personalidade; existiam nele dois individuos, um a
sentir e outro a pensar. [ronicamente, tal traco de caracter, nao sé ndo foi impeditivo para
o poeta Pessoa, como foi extremamente til para a criagdo dos heterénimos. O “alibi
literdrio” talvez tenha constituido o meio mais poderoso para evitar que o poeta
manifestasse algumas tendéncias criminosas, como o proprio confirma, numa carta a
Adolfo Casais Monteiro, em 13 de Janeiro de 1935. Confessando a sua ‘“tendéncia
organica para a despersonalizacdo e para a simulagdo”, acrescenta que esses fendmenos,
“felizmente” para si e para os outros, se mentalizaram nele, ndo se manifestando na vida
prética e no contacto com os outros; faziam “explosdo para o lado de dentro” e vivia-os a
s6s. (PESSOA, 1987:323-325). Esta teoria € corroborada pelo Dr. Quaresma nas novelas
policidrias quando este afirma que o que caracteriza o assassino é um excesso de vida
interior que ndo permanece interior, acrescentando, como se de uma confidéncia se

tratasse: «E terrivel virarmo-nos do avesso...Todos nds somos assassinos latentes, mas
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felizmente, ndo passamos de latentes...O homem que mata estd em todos nds, mas
felizmente, amortecido. Somos todos assassinos que dormem ...» (QDNP, 2008:354)

Esta ideia foi reiterada por Fernando Pessoa no Livro do Desassossego ao
afirmar que “cada um de nds traz consigo um crime feito ou o crime que a alma lhe pede
para fazer”. (LD, 2006:268) Uma das formas de evitar a passagem ao acto sera o desvio
catértico através da escrita que, ndo tendo resultado com o criminoso, na ficcao, parece
ter surtido os seus efeitos em Pessoa, na realidade.

A obsessdo pelo estudo da alma do criminoso supera, em Fernando Pessoa, a
constru¢do da prdpria intriga; a centralizacdo na andlise psicoldgica das personagens
remete para a periferia as principais caracteristicas das histérias policiais, tais como o
crime e a sua investigacdo. Verifica-se uma transgressdo relativamente as novelas
policiais classicas, acentuada pelas questdes metodoldgicas, epistemoldgicas e
psiquidtricas, sempre latentes.

O cardcter autobiogrifico da obra pessoana reflecte-se também nas novelas
policiais através dos seus contornos ensaisticos, delineadores de algumas obsessdes
existenciais de Pessoa como a questdo da identidade, a degenerescéncia, a loucura e a

perversidade. Teresa Rita Lopes acentua este facto, ao afirmar:

«As suas «novelas policidrias» ficavam todas por terminar porque nao
era o enredo que lhe interessava mas a aprofundada andlise que fazia
do criminoso como de um louco. Passou-se com estes contos policiais
0 mesmo que com muitos outros, sendo «Marcos Alves» um exemplo
frisante; sdo em geral ficcdes monocéntricas, espelhos a que Pessoa se

assoma para se ver, analisar, auto-diagnosticar.» (LOPES, 1990:1,149)

Marco Alves, advogado na novela Cimplices ou Tribunal, também foi
protagonista de um conto homénimo, anterior a criacio dos heterénimos. As
manifestacdes morbidas do seu caricter, sujeitas a autodiagndstico, acabaram por leva-lo
ao suicidio. Para Teresa Rita Lopes “as afinidades de Marcos Alves com Pessoa sao
flagrantes”, tanto ao nivel do caridcter (“estranho e infantil”) como da sexualidade
(“nula”) e da “parandia da perseguicdo”. (LOPES, 1990:1, 39) Na novela policidria em
que participa, Marcos Alves comete homicidio e o seu acto € descoberto pelo Dr.

Quaresma que mantém uma estranha cumplicidade com o prevaricador, facto que

podemos descortinar no seguinte didlogo: «- Bravo! V. a Ex.* pensou em tudo. / - Em
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tudo menos na possivel existéncia de um Dr. Abilio Quaresma. /- Ah, isso ndo importa.
A existéncia desse senhor nao lhe faz mal.» (QDNP, 2008:406)

Quaresma assumia assim, inequivocamente, que o que lhe interessava era
decifrar a complexa mecanica patolégica da mente humana, através da andlise das
reaccdes do criminoso. Nao lhe competia julgar, mas apenas compreender os factos.

Outra problemdtica digna de registo na andlise do criminoso € a questdo da
mediunidade. Segundo Pessoa™, esta resulta de um desequilibrio mental, anilogo ao
produzido pelo alcoolismo, sendo muitas vezes o estado podrémico da loucura
declarada.” Além disso “a mediunidade é um estado morbido participante daqueles que
produzem de um lado a loucura, do outro o crime”. O criminoso da novela O Caso
Vargas, ao fazer a confissdo do crime, associou a sua planificagdo a um episddio de

mediunidade que tinha vivido no passado:

«Ocorreu-me um episddio ja longinquo de quando, vdrias vezes,
tive aquela forma de mediunidade chamada escrevente -a escrita
automdtica. Todo o meu espirito ia agora, como entdo no brago
direito, um pouco insensivel, um pouco ainda meu, mas aéreo, rapido,
personalizado. (...) Quando, como quem se levanta, emergi destas
meditagdes, verifiquei que alguém, por mim -eu mesmo talvez -tinha
ja elaborado, enquanto eu tardava, o plano completo do crime.»

(QDNP, 2008:139)

Nos Textos de Auto-Andlise, Pessoa afirma serem o crime, a loucura e o suicidio
“aboutissements inevitdveis da auto-intoxica¢do meditnica”. Quando se ndo chegue a
tanto, “chega-se a loucura moral, a perversdo sexual, e a incapacidade para a vida
social”. A desagregag¢do dos instintos sociais, sem uma correspondente compensacao
social, como no génio e no talento, onde a amoralidade € frequente, levard ao acto
criminoso. Pessoa confessou, numa carta a Tia Anica (que o iniciou em sessdes

espiritas), datada de 24 de Junho de 1916, ter passado por uma experiéncia de

mediunidade. (cf. Anexo V.)

30 In http://arquivopessoa.net/textos/4023, acedido em 29 de Setembro de 2009.
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«O facto € o seguinte. Af por fins de Marco (se ndo me engano)
comecei a ser médium. Imagine! Eu, que (como deve recordar-se) era
um elemento atrasador nas sessdOes semi-espiritas que faziamos,
comecei, de repente, com a escrita automadtica. Estava uma vez em casa,
de noite, tendo vindo da Brasileira, quando senti a vontade de,
literalmente, pegar numa caneta e pd-la sobre o papel. E claro que depois
€ que dei por o facto de que tinha sido esse impulso. No momento, ndo
reparei no facto, tomei-o como o facto, natural em quem esta distraido,
de pegar numa pena para fazer rabiscos. Nessa primeira sessdo comecei
por a assinatura (bem conhecida de mim) «Manuel Gualdino da Cunhax».
Eu nem de longe estava pensando no tio Cunha. Depois escrevi mais

umas cousas, sem relevo, nem interesse nem importancia.»

As afirmagdes de Pessoa, coincidindo com as do criminoso, acentuam, de forma
mais marcada, a projeccdo biogréfica do autor na sua personagem, criando-se entre eles
uma estranha cumplicidade. A andlise das declaracdes do criminoso, efectuada pelo
médico-detective Quaresma revela a supremacia do aspecto clinico sobre o penal. Ja
Ramalho Ortigdo defendia em 1874, em As Farpas45, que certos crimes, devido a
constituirem manifestacdes patoldgicas, deveriam ser encarados de um ponto de vista
clinico e nédo apenas penal. O criminoso do Caso Vargas, guiado por uma espécie de
consciéncia inconsciente, por um acto automadtico, acabou por cometer um acto de
loucura. Deveria entdo, antes da sua condenacdo, ser sujeito a tratamento psiquidtrico.

Pessoa acabou talvez por ser um precursor da psicologia criminal, que consiste
no estudo dos comportamentos, pensamentos, intengdes e reaccdes dos criminosos. Esta
area relaciona-se com a antropologia criminal, que tenta saber em profundidade o que faz
alguém cometer crimes e 0s seus mecanismos, mas também as reac¢des apds o crime, ou
em tribunal. O filésofo franc€s Michel Foucault também se debrucou sobre esta questio
ao criticar a forma como a Psicologia e a Psicandlise tratavam o criminoso,
transformando-o em profissional do crime nas prisdes, utilizado por vezes como
informador pela prépria institui¢do policial. Foucault mostrou também que, se o antigo
sistema penal punia o crime em si, 0 acto em si, 0 novo regime disciplinar punia a

pessoa, e ndo o crime. Nesta logica ndo se perguntava: “O que fizeste?” (tal como na

35In As Farpas XIV, Lisboa, Classica Editora, 1992, apud Maria de Lurdes Sampaio, Aventuras Literdrias de
Eca de Queiros e Ramalho Ortigdo, Coimbra, Angelus Novus Editora, 2005,p.123.
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escola cldssica da criminologia, ou seja, com Cesare Beccaria e Jeremy Bentham), mas
“quem és tu?” (como na escola italiana, com Cesare Lombroso). Neste ambito, o papel
da antropologia, psiquiatria, etc., tornou-se evidente como uma ferramenta usada para
criar o conceito de “pessoas perigosas”.

Como nos foi dado constatar pela investigacdo de Jerénimo Pizarro (2007),
Pessoa demonstrou grande interesse pela psicopatologia e pelas ciéncias médicas e
psiquidtricas em geral, existindo na sua biblioteca pessoal varias obras de autores como
Charles Mercier (Crime and insanity -1911), Max Nordau (Paradoxes psychologiques -
1911), Walter Rivers (Walt Whitman’s Anomaly -1913) e Sigmund Freud (Un souvenir
d’enfance de Leonard de Vinci -1927). Entre os anos vinte e trinta, parece ter existido,
em Pessoa, um maior interesse por obras deste género, aquando da escrita de O Caso
Vargas. Esta novela, como ja referimos, constituird a alavanca para as consideracdes
sobre os tipos de raciocinio, os tipos de criminoso, os tipos de crime e os tipos de
loucura. A questdo da loucura esteve sempre latente, ou patente, na obra pessoana e as
novelas policidrias também nao constituem excep¢do. Neste caso, hd uma referéncia
explicita a loucura, mas no feminino, na novela Carta Mdgica.

“Cherchez la femme” é uma expressdo francesa que surgiu em 1854, no livro de
Alexandre Dumas pai, Les Mohicans de Paris: «Il y a une femme dans toutes les
affaires; aussitot qu'on me fait un rapport, je dis: 'Cherchez la femme'! » Esta resume um
lugar-comum das histérias de detective, que transfere para a mulher a responsabilidade
dos problemas. No entanto, como estipulava a terceira regra de escrita dos romances
policiais de S. S. Van Dine"’, “there must be no love interest. The business in hand is to
bring a criminal to the bar of justice, not to bring a lovelorn couple to the hymeneal
altar”; a mulher teria sobretudo, ou apenas, o papel de vitima ou de criminosa.

Nas novelas policidrias de Pessoa, qual serd o protagonismo da mulher? A
presenca feminina predominard ou serd remetida para segundo plano? Das novelas que
constituem o corpus do nosso trabalho, apenas em duas delas a mulher assume lugar de
destaque: o papel de vitima em A Morte de D. Jodo, e de criminosa em A Carta Mdgica.
A criminalidade, nesta dltima, surge associada a loucura, acabando, segundo o detective,

por ser causa de outros crimes. Tal facto estava patente naquela mulher que tinha a

4 In http://en.wikipedia.org/wiki/Criminal_psychology ,acedido em 19 de Maio de 2009.

4 In http://gaslight.mtroyal.ca/vandine.htm, acedido em 19 de Maio de 2009.
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“mentalidade” que acabaria “na parandia de perseguido-perseguidor”, acentuando “a sua
dureza e frieza naturais a amoralidade desse tipo de loucura e levando-a ao assassinio”.
(QDNP, 2008:251)

O Dr. Quaresma diagnostica, na mulher, uma doenca mental, que constituird a
causa e o efeito de novos crimes; estes serdo sintomas da sua deméncia progressiva.
Numa longa explanacdo sobre os tipos de loucura, o médico substitui-se ao decifrador,
projectando a sua visdo clinica sobre a investigagdo criminal. A andlise a mente da
mulher criminosa afasta a ideia da puni¢do para evidenciar as caracteristicas da doenca
mental, motivadora de crimes. E interessante verificar que uma das maiores obsessdes de
Pessoa, revelada em ensaios, poesia e teatro, também estd patente nas suas novelas
policiais, mas representada no feminino. Seria esta uma projec¢do da imagem da sua avé
paterna? Ou o desejo inconsciente de atribuir, & mulher, esta degenerescéncia mental? Na
sua carta a Adolfo Casais Monteiro, de 13 de Janeiro de 1935, ja Pessoa projectava, na
mulher, a tendéncia para a exterioriza¢do de fendmenos histéricos de grande intensidade:
“na mulher os fenémenos histéricos rompem em ataques e coisas parecidas”.

A temitica da loucura € recorrente em toda a obra de Pessoa e nos escritores do
Modernismo como Almada Negreiros e Mdrio de Sa-Carneiro, que escreveram,
respectivamente, o poema Reconhecimento a Loucura e o conto Loucura.

A loucura pode ser associada a uma forca positiva que leva a construgdo de uma
identidade prépria pelo sujeito e a sua liberdade criativa, afastando-o dos estereodtipos e
das convengdes sociais. Na Mensagem, Pessoa associa a loucura a grandeza,
caracterizando D. Sebastido como um louco que apenas desejava superar-se a si proprio,
elevando a Patria, através de um acto herdico, a supremacia sobre os outros povos. Para
Pessoa, todos os actos herdicos sdo actos de loucura, consciente ou inconsciente. Seria,
neste caso, uma loucura de caracter positivo.

Nas novelas policiais, o crime também € considerado um acto de loucura, mas de
polo negativo; a loucura é encarada aqui do ponto de vista clinico, como uma doenga que
impele para a prética de actos nefastos e que, se ndo for devidamente diagnosticada,
poderd levar a situagdes extremas. Segundo Julio de Matos, na sua obra A Loucura, que,
como ja referimos, foi lida por Pessoa, esta patologia estd estreitamente ligada ao crime,
assim como o crime a loucura: «O crime e a loucura ligam-se e misturam-se tao
intimamente nos doentes do nosso segundo grupo ou classe, que a designacdo de
“alienados criminosos” equivale perfeitamente a de “criminosos alienados”.» (apud

Pizarro, 2007:242)
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Na novela A Carta Mdgica, o detective Quaresma estabeleceu uma escala de
psicopatologia mental, subdividindo-a em trés categorias: estado mental normal, estado
mental anormal mas ndo louco e estado mental de loucura. Afirmou ndo existir uma
diviséria exacta entre estas mentalidades, duas a duas, ou seja, entre a normal e a
anormal e entre a anormalidade e a loucura. No estado mental normal haveria um
equilibrio dos elementos mentais; no anormal ndo-louco, uma ou outra qualidade mental
que, pela sua saliéncia ou deficiéncia, estorva a accdo de uma ou mais qualidades
mentais; no louco o processo € 0 mesmo mas levado ao extremo: o excesso ou falta de
um elemento mental estorva a accio, ndo de uma ou outra qualidade mental, mas do
espirito no seu conjunto. O estado de loucura podera levar a manifestacdo de trés
sintomas: depressdo mental (idiotia e deméncia), confusdo mental (delirio) e viciacao
central das operacdes do espirito (loucura liicida ou paranéia). (QDNP, 2008:244)

A personagem feminina da novela A Carta Mdgica, a mulher do engenheiro
Francisco de Almeida e S4, prenunciava algum tipo de loucura. Contra todas as
expectativas, foi responsdvel pelo desaparecimento de uma carta de um quarto
“hermeticamente fechado” e, através de um estratagema muito bem arquitectado,
conseguiu afastar de si todas as suspeitas até a intervencdo do Dr. Quaresma, que
classificou a sua atitude como uma forma de ‘“anormalidade mental” (idem). Esta
conclusio serviu de ponto de partida para a explanagdo tedrica sobre a existéncia dos ja
referidos tipos mentais, “se bem que se confundam nas fronteiras, como tudo”
(idem:245). No entanto, e isso era algo excepcional, aquela mulher ndo se enquadrava
em nenhum dos tré€s tipos de mentalidade humana, situando-se, segundo Quaresma, no
“ponto intermédio entre a anormalidade e a loucura”. Como o espaco entre os dois tipos
ndo € estatico, mas dindmico, ndo existindo classe mental intermédia, aquela mulher
estava a passar da anormalidade para a loucura, o que significava ser aquele o seu tltimo
acto racional. Para além deste diagnéstico, o Dr. Quaresma também vaticina a
perpetracdo de novos crimes por parte desta mulher, visto a sua mentalidade parandica se
ter tornado mais forte devido a exagerada autofilia, intensificada pelo sucesso do roubo
da carta. A vitima da sua parandia, segundo Quaresma, seria o marido, a pessoa mais
proxima de quem ela comegaria a duvidar: “é quase fatal a conclusdo de que ela chegara
ao assassinio, € de concluir que matara o marido”. (idem:252) O decifrador, assim como
o Chefe Guedes, revelam a sua impoténcia perante os factos: - “Nédo se pode agora ir

avisar o homem... (...) - “Estamos atados ao Destino. Nao hd nada a fazer”. (idem)
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Denota-se uma certa incongruéncia no facto de Abilio Quaresma ter capacidade
de diagndstico e ndo de prevencdo; “sabia” que iria acontecer uma tragédia mas ndo
tinha meios de a evitar. O seu livre arbitrio acaba por dar lugar ao determinismo, ao
poder inexordvel do destino que se sobrepde a vontade dos homens, mesmo a dos génios
da deducdo.

Sendo a loucura “a perda de adapta¢do mental ao que chamamos realidade, pela
incapacidade de distinguir entre os fenémenos subjectivos e objectivos”, e ‘“sonhar
acordados sem dar por isso” (QDNP, 2008:246) todos nds passamos por alguns
momentos de loucura. Segundo testemunhou Manuela Nogueira®®, sobrinha do poeta,
este também sofria deste sintoma, sonhava muitas vezes acordado, sendo “ frequente
perder a no¢do do tempo”. No entanto, Jilio de Matos, questionado pelo jornal A Lucta,
em 11 de Abril de 1915, sobre a saide mental dos poetas de Orpheu (Pessoa, Sa-
Carneiro, Almada Negreiros, etc.) disse que eram apenas “simuladores” e
“extravagantes” e que, ndo sendo “absolutamente equilibrados, também “ndo era justo
chamar-lhes doidos”. (apud Pizarro, 2007:209)

Na novela A Morte de D. Jodo, a mulher também ocupa algum protagonismo,
mas agora no papel de vitima de suicidio, devido a um desgosto amoroso. Este suicidio
foi seguido do homicidio do D. Jodo (D. Juan), responsdvel pela morte da rapariga. O
seu irmao, que era policia, decidiu vingar-se e assassinou — o por estrangulamento.

Apesar de ter descoberto a solugdo do caso, o Dr. Quaresma ndo comunica a
instituicdo policial as suas conclusdes, procurando apenas ouvir a narrativa do crime,
contada pelo préprio responsdvel. Ao acentuar que ‘“ndo queria comunicar a solugdo a
ninguém” (QDNP, 2008:208) revela-lhe a sua cumplicidade, que se torna ainda mais
notéria na altura da despedida quando “o assassino e o charadista concordaram
lentamente no passo.” (idem: 213)

Fica assim expressa, de forma inequivoca, a apologia da capacidade de
raciocinar, em detrimento do cardcter moral ou sancionatério do crime; o que interessava
a Quaresma era a compreensao da “alma” do criminoso e nao a sua punicao.

Ironicamente, Pessoa demonstra, através da conivéncia entre o detective € o
criminoso, a existéncia de duas inteligéncias superiores € o seu cardcter ambivalente,

podendo ser utilizadas de forma positiva ou negativa. Esta ambivaléncia sugere a teoria,

48 apud Maria da Concei¢do Azevedo, Fernando Pessoa, Educador, Edicdes da APPACDM Distrital de
Braga, 1996,p.74.
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defendida por Ortega y Gassett de que a existéncia do Homem depende da sua

circunstancia.

7. O Lugar do Crime

«O que € notdvel € que o espago jamais € reduzido a um
enquadramento neutro ou ao pano de fundo da accdo das
historias; em vez disso, os espagos da ficgdo policial t&€m
sempre uma relacdo inteira com os textos da ficcdo
policial.» *

David Schmid

Conforme a citagdo em epigrafe, a relagdo que se estabelece entre o espaco e a
ficcdo policial ndo € passiva. Foi sobretudo no contexto das grandes cidades como Paris,
Londres ou Nova lorque que escritores de literatura policial como Edgar Allan Poe,
Sherlock Holmes, Chesterton ou Raymond Chandler, entre outros, situaram a ac¢do das
suas historias. A labirintica toponimia urbana facilita a camuflagem e o anonimato,
ingredientes-chave para a perpetracdo de crimes. Os itinerarios urbanos, com toda a sua
complexidade, ndo constituem apenas o background da ac¢do policial mas estdo, por
vezes, na sua génese, como causa ou consequéncia. Funcionam como geradores e
condicionadores da ac¢do. Os quartos fechados, as janelas estreitas, as caves, as escadas
escuras, os becos, todos estes locais surgem invariavelmente, nas narrativas policiais,
como topos privilegiados que dificultam o processo de investigacdo do detective e que,
a0 mesmo tempo, imprimem mais suspense a acgio.

Fernando Pessoa, na sua incursio pelas novelas policiais, ndo constituiu
excepg¢do relativamente aos escritores supracitados. Também o poeta portugués, que se
desdobrou em ficcionista criminal, utilizou Lisboa, a sua cidade natal, para cendrio de
quase todas as suas novelas. A sua relacdo umbilical com a cidade projectou-se em toda

a sua obra, orténima e heterénima, e Pessoa também nao abdicou do Tejo e das ruas da

4 apud Fernanda Mota Alves ,« O lugar do crime- contexto urbano e efabulacéio nas histérias policiais de
Jakob Arjouni» in Metropoles na Pés-Modernidade, org. Fernanda Gil Costa e Helena Gongalves da Silva, edicdo
Colibri, CEAE (Centro de Estudos Alemaes e Europeus), Lisboa, Julho de 2004, p.154.
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Baixa nas histdrias policiais. O roteiro, criado pelo poeta nas novelas, abrangia sobretudo
a Rua dos Fanqueiros, onde habitava Quaresma, o Governo Civil, onde o chefe Manuel
Guedes tinha o seu gabinete e os limites entre Benfica, a Estrela e o Terreiro do Paco.

Para Pessoa, o ritmo citadino transformava-se no seu proprio respirar quando
percorria o Chiado e a Rua do Ouro, quando olhava o Tejo das janelas dos seus mdltiplos
escritérios, quando deambulava “a Cesdrio Verde”, flaneur e voyeur baudelairiano. O
poeta chegou a afirmar que a sua consciéncia da cidade se confundia com a sua
consciéncia de si mesmo. (LD, 2006:322) Metaforicamente, podemos considerar a
cidade o tutero do qual Fernando Pessoa nunca conseguiu realmente sair.

Se pensarmos na existéncia atribulada de Pessoa no que se refere a uma continua
mudanga de residéncia, podemos dizer que o poeta foi inquilino de grande parte das ruas
da capital. Vejamos o seu itinerdrio pessoal por Lisboa, tanto em casas de habitacdo
como nas firmas onde foi correspondente comercial e nos cafés/ restaurantes que
frequentou:

- Locais de residéncia:

- 1888,13 de Junho - Largo de S. Carlos, n° 4, 4° Esq.(nascimento);

- 1893, Julho - Rua de S. Margal, n° 104, 3°, (morte do pai);

- 1896- Av. D. Carlos I, n° 109, 3° Esq. ;

- 1905-Rua de S. Bento, n°19 - 2° Esq., (casa da Tia Anica);

- 1907-1908-Rua da Bela Vista a Lapa, n° 17 -1°, (avo e tias-avoés);

- 1908- Calgada da Estrela, n° 100, (casa de férias da familia);

- 1908-1912-Largo do Carmo, n° 18, 1° Esq. (quarto alugado);

- 1912-1914-Rua Passos Manuel, 24,3° Esq., (casa da Tia Anica);

- 1914- Rua Pascoal de Melo, n° 119,3° Dto;

- 1915-1916- Rua D. Estefdnia, n° 127,v/c Dto, (quarto alugado);

- 1916- Rua Antero de Quental,

- 1916- Rua Almirante Barroso, n° 12, (quarto alugado);

- 1917-Rua Cidade da Horta, n°48, (quarto alugado);

- 1917 - 1918 - Rua do Ouro, n° 87-2°

- 1918-Rua Bernardim Ribeiro, 1°, (quarto alugado);

- 1918-Rua de Santo Antonio dos Capuchos, ao Campo de Santana;

- 1919- Benfica: Alto da Bela -Vista;,

- 1920- Benfica: Avenida Gomes Pereira;

- 1920-1935- Rua Coelho da Rocha, n° 16, 1°Dto.Campo de Ourique.
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- Firmas comerciais:

- 1908- Baixa — escritdrios comerciais;

- 1913- 1915- Rua da Prata, n° 267-1° Dto - Lavado, Pinto &C.“ Lda;
- 1916-Rua de S. Julido - firma Xavier, Pinto & C%

- 1919-Rua da Assuncio, n® 42-2°- Félix, Valladas & Freitas, Lda.

- 1921-1923-Rua da Assuncdo, n° 58,2°- sede da Editora Olisipo ;

- Rua dos Fanqueiros, n°44-1° - Palhares, Almeida & Silva;

- Cais do Sodré - Rua de S. Paulo, n°117- Toscano & Cruz, Lda;

- 1934-1935- Rua Augusta, n°228,1° - Casa Serras.

- Cafés e Restaurantes frequentados:
- Café A Brasileira do Rossio;
- Restaurante Irmdos Unidos;
- 1913-Café A Brasileira do Chiado - Rua Garrett, 120 a 122;
- 1913-Restaurante Pessoa — Rua dos Douradores;
- 1915-Café Martinho - Largo D. Jodo da Camara;
- Café Martinho da Arcada — (Café da Arcada), Praca do Comércio;

- Café Abel Pereira da Fonseca - Rua dos Fanqueiros.”

Como se pode comprovar, Pessoa percorreu a maior parte das artérias
lisboetas, entre os locais de residéncia, as vdarias firmas comerciais € os cafés e
restaurantes que frequentou, sozinho ou com os seus amigos. Pela voz do seu semi-
heterénimo Bernardo Soares, Pessoa pdde exclamar, com toda a propriedade: “Oh,
Lisboa, meu lar!” (LD, 2006:96) O “lar” de Pessoa também acolheu as personagens das
suas novelas policiais; foi em Lisboa que os crimes tiveram lugar, e era em Lisboa que

Abilio Quaresma, o decifrador, vivia:

«Aquele quarto no 3° andar da Rua dos Fanqueiros, a que ele era tdo

fiel como a sua rentincia a vida, conheceu orgias de compreensdo e

1n Os Lugares de Pessoa, Catdlogo da Exposi¢c@o na Casa Pessoa, Editora Leya, Abril de2008,s/paginacio e in
Marina Tavares Dias, A Lisboa de Fernando Pessoa, Lisboa, Ibis Editores, 1991,pp.11-98.
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solucdo que nenhum orgiaco da carne poderia acompanhar na sua
experiéncia.» (QDNP, 2008:34)

Verificava-se uma profunda ligacdo afectiva, de intimidade e fidelizagdo, entre a
personagem e o espaco. Aquele quarto pequeno e desarrumado, representava para o
médico sem clinica a sua condi¢do de celibatdrio, associada a possibilidade de ser apenas
uma “maquina de raciocinar”’, como foi apelidado pelo Juiz de Instru¢do Criminal.(idem:
125) O prazer provocado pela descoberta de enigmas era quase orgdstico e mesmo
superior ao obtido numa relagdo sexual. Mas, apesar desta ligacdo intima com o quarto
da Rua dos Fanqueiros, também Abilio Quaresma, tal como Pessoa, passou pela

experiéncia da mudanga, ao transferir-se para a “rua da Madalena, nimero cinquenta e
cinco, quarto andar”. (idem:417)
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Fig.5- Mapa da Baixa Lisboeta

O paralelismo toponimico entre a Rua dos Fanqueiros e a Rua da Madalena,
situadas na “Lisboa de Pessoa”, sugere o paralelismo existencial entre o poeta e o
detective, celibatarios que viviam em quartos altos, com janelas que deixavam entrar a
luz de Lisboa, isolados a contemplar a vida, afastados do mundo, para poderem, sem

barreiras materiais e sem constrangimentos sociais, praticar a suprema ‘“‘arte de
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raciocinar”. O espaco condiciona, de forma determinante, a reflexdo das personagens. Se
considerarmos a casa como metonimia do corpo, verificamos que as janelas, conotadas
como olhos, sdo o lugar mais referenciado por Pessoa, na poesia e na ficcdo. As janelas,
espaco de interseccdo entre o interior e o exterior, local de voyeurismo, do ver sem ser
visto, do escutar sem ser ouvido, permitem uma espécie de supremacia, de dominio sobre
a realidade. Quanto mais altas se encontram, maior angulo de visao e, consequentemente,
de investigacdo e reflexdo, possibilitam.

E interessante verificar que Fernando Pessoa nasceu num quarto andar, habitou e
trabalhou quase sempre em prédios acima do primeiro andar e, num processo de
duplicidade, transferiu algumas das suas personagens, nomeadamente, Bernardo Soares e
Abilio Quaresma para prédios altos da Baixa lisboeta, com janelas viradas para o Tejo. O
ajudante de guarda-livros vivia num “quarto andar alto da rua dos Douradores”, a
“interpelar a vida” (LD, 2006:449) e o decifrador habitava um terceiro andar da Rua dos
Fanqueiros e, posteriormente, um quarto andar da Rua da Madalena.

Nas Novelas Policidrias, para além da referéncia as casas do Dr. Quaresma, a
Baixa lisboeta € o cendrio privilegiado da maior parte das novelas policidrias, como se
pode constatar pelas referéncias toponimicas abaixo indicadas:

- Baixa e Chiado, (pp.51,287); Rua dos Fanqueiros, (pp.213,270,271,283,287);
Rua do Ouro, (pp.56,283,294,347,417); Rua Nova do Almada, (pp.213,287); Rua dos
Capelistas (p. 56); Rua de S. Nicolau (pp.213); Rua do Arsenal (p. 65); Rua da Prata
(p-380); Rua da Conceigdo (p.287); Rua da Palma (p.317); Rua Ivens (p.383); Picoas
(p.210) Terreiro do Pago (p.272); Tejo (p.273). E nestes espacos que se situam grande
parte dos acontecimentos, nomeadamente furtos em ourivesarias e em quartos fechados.

Locais de tertdlia também sdo mencionados, como o Café Montanha (p.137), a
Casa Havaneza (p.284), o Café Martinho (p.284), o Grémio Literdrio (p.285), o
Gymnasio Clube (p.203), o Largo de Camdes (p.51) e o Largo da Estrela (p.55).

Fig. 6- Café Montanha (toldo do lado esquerdo)
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Os cafés constituiram sempre, para Pessoa, a sua segunda casa ou a sua “sala de
visitas”, nas palavras de Costa Brochado; foi a mesa do café Martinho, do café Montanha
e na Brasileira do Chiado que Pessoa escreveu muitos dos seus poemas e se reuniu com
amigos modernistas da revista Orpheu. Foi também ai que engendrou a histéria do
suposto suicidio de Aleister Crowley com o jornalista Augusto Ferreira Gomes e
escreveu cartas aos seus “confidentes literarios”, Armando Cortes -Rodrigues e Mario de
S4-Carneiro.

Na novela O desaparecimento do Dr. Reis Gomes, o toque de verosimilhanca é
dado pela Casa Havanesa, pelo café Martinho e pelo Grémio Literario, locais de
encontro onde as personagens se reuniam para conversar sobre filatelismo ou jogar
xadrez. N’O Caso Vargas, € estabelecido o itinerario da personagem Carlos Vargas, que
morava em Campo de Ourique e se dirigia & Baixa regularmente, fazendo sempre o
mesmo percurso: (...) quando vinha da Baixa, vinha sempre no Elevador na Estrela:
subia ao Chiado e metia-se no Elevador no Camdes. Portanto, (...) se ele vem de Campo
de Ourique € que tenciona vir de Benfica a pé (...).» (QDNP, 2008:51)

Se pensarmos que Fernando Pessoa também residiu em Campo de Ourique nos
dltimos quinze anos da sua vida, podemos inferir que este seria o seu percurso habitual
para o trabalho, num escritério da Baixa, na Rua Augusta. Havendo a referéncia, no
prefacio, ao ano de 1930, constatamos que, nesse ano, Pessoa ja habitava a casa da Rua
Coelho da Rocha, em Campo de Ourique, tendo anteriormente vivido em Benfica.

O lado nocturno da cidade € apresentado na maioria das novelas: é de noite que
se perpetuam os crimes e que se descobrem os criminosos. Associada ao mistério, ao
oculto e a transgressdo, a noite também possibilita a cumplicidade entre o investigador e
o culpado na novela A Morte de D. Jodo, quando o Dr. Quaresma deseja apenas
conhecer as motivagdes do criminoso, ndo desejando incrimind-lo. Assim, apds a

113

confissdo do crime, “ o assassino e o charadista concordaram lentamente no passo.”
(idem:213) Pessoa, através do semi-heterénimo Bernardo Soares, parece associar a noite
a expressdo do verdadeiro Eu quando afirma “Eu de dia sou nulo, e de noite sou eu.”
(LD, 2006:42) Talvez o processo de introspeccdo, levado a cabo pelo criminoso, tenha
sido facilitado pela escuriddo e pelo sossego, possibilitando a manifestacdo da sua
verdadeira personalidade.

Para além de ilustrarem o modus vivendi das personagens e os locais do crime, os

espacos presentificados nas novelas realcam sobretudo a relacdo intima com uma cidade
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que ndo foi simples figurante, mas protagonista, na vida de Pessoa. Este chegou a
escrever um roteiro turistico sobre Lisboa, em inglésSl, facto que comprova os seus
conhecimentos profundos sobre a cidade e o desejo de a dar a conhecer.

A omnipresenca de Lisboa, na obra poética e ficcional de Pessoa, revela a sua
paixdo inequivoca por esta urbe, cais de partida e de chegada, fonte de sedugdo e de
desilusdo. A ambivaléncia do espago projecta-se no espirito do poeta, constantemente
dividido (ou repartido) entre a luz e a sombra, entre a euforia e a disforia, entre o ser e o
nao-ser, numa dialéctica paradoxal que procura atingir a unidade.

A cidade, espaco feminino, do qual o poeta emergiu e do qual ndo se conseguiu
libertar, foi como um corpo de mulher percorrido e descrito, interiorizado nos seus
contornos e assimilado na sua luz, num processo de osmose permanente. O seu coragao
batia ao ritmo da cidade, havendo uma identificacdo completa entre o poeta e o espago:
«Ndo hd diferenca entre mim e as ruas para o lado da Alfandega, salvo elas serem ruas
e eu ser alma, o que pode ser que nada valha, ante o que é a esséncia das coisas.» (LD,
2006:42) As palavras de José Gil fazem todo o sentido quando refere que em
Pessoa/Soares “o interior da alma comunica com o interior das coisas, com o interior do
exterior.” (GIL, 2010:42)

Se quisermos tracar o roteiro da alma pessoana, teremos de percorrer
necessariamente o itinerdrio lisboeta e procurar, como num jogo irénico, “ver mais do

., . . ., .. . 52
que o visivel, ouvir mais do que o audivel, e permitir-se compreender o sensivel.””

40 Fernando Pessoa, Lisbon, what the tourist should see, Lisboa, Livros Horizonte, 2007. Este guia foi escrito em
inglés e traduzido por Maria Amélia Santos Gomes, com prefacio de Richard Zimler. A quarta edi¢do tem o preficio
de Teresa Rita Lopes.

41 In Maria Luisa Cardinale Batista, A subjectividade nos estudos da recepgdo, IV Encontro Ibero-Americano de

Ciéncias da Comunicagdo, Estudos de Recepcdo, Santos, Setembro de 1997.
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CAPITULO III - INFLUENCIAS

Fig. 7- J. Pomar, Poe, Baudelaire, Mallarmé, Pessoa
(1982)

«As obras literdrias nunca sdo simples memdrias —

reescrevem as suas lembrancas, influenciam os seus
53

precursores.»

Jorge Luis Borges

33 Apud Laurent Jenny et al., Intertextualidades, Poétique n°27,Coimbra, Almedina,1979, p.10.
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INFLUENCIAS

Propomos um enigma: que relagdo poderemos estabelecer entre Poe (1809),
Baudelaire (1821), Mallarmé (1842) e Pessoa (1888)? Para além de terem nascido no
século XIX, de terem enveredado pela poesia, pela prosa e pela teorizacdo literaria, o que
poderd ainda aproxima-los? Se nos situarmos ao nivel das influéncias, Edgar Allan Poe,
como precursor, terd influido nas obras dos outros trés autores, que, para além de lerem
0s seus textos, também os reescreveram através da traducdo, nomeadamente a do poema
O Corvo. Através de um processo de apropriacdo da obra de Poe, os trés autores
europeus absorveram as influéncias do escritor americano e criaram novos universos de
significacdes. Baudelaire, poeta e critico, a partir das suas traducdes de Poe, enveredou
pela “pesquisa do novo”, criando conceitos que abriram as portas a modernidade
(modernité) como [’étonnant, (1848) [linsolite (1855), [’étrange (1857), le
surnaturalisme (1846) e le choc. Baseado sobretudo nos contos de Poe, o poeta francés
define a modernidade como “uma experiéncia estética, indissocidvel da actualidade da
vida das grandes cidades, personificada no «artista» como «homem do mundo» e
«homem das multiddes», figura proxima do dandy e do fldneur, mas que nio se
confunde totalmente com eles.” (apud BAUDELAIRE, preficio, 2006:17) Esse novo
homem deveria “cultivar a curiosidade e a ingenuidade da crianga, despojando-se das
convencgdes sociais e artisticas, deveria ainda reeducar o olhar, quer do lado da criacgéo,
quer do lado da recep¢@o”. (idem:18) O homem moderno nio seria aquele que partia a
descoberta de si proprio mas o que tinha a capacidade de se inventar a si mesmo, através
da disponibilidade para ser «ele mesmo e um outro», o seu duplo.

Mallarmé, que também leu Baudelaire, ndo ficou imune as suas influéncias e
procurou valorizar a poesia e o seu criador, numa época de massificacdo e mediocridade.
Procurou também o didlogo entre as artes, associando a musica a poesia, por influéncia
de Richard Wagner. Foi apelidado de poeta maldito por Verlaine, talvez devido a sua
originalidade e subversdo relativamente a poesia tradicional.

Pessoa, leitor de Poe, de Baudelaire e de Mallarmé, foi influenciado pelos seus
matizes estilisticos e semanticos e pela sua modernidade literdria.

A questdo da influéncia foi apontada por Borges como um processo de duplo
sentido: segundo este autor, tanto Pessoa, como Baudelaire e Mallarmé, seguidores de

Poe, poderiam ter influenciado a obra do precursor, através da sua releitura e
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reinterpretacdo. Registar-se-ia entdo uma influéncia intertextual, anterior e posterior, na
relacdo entre “ les quatre corbeaux”.>*

A Intertextualidade, termo criado por Julia Kristeva em 1966, designa “a
transposi¢cdo de um (ou vérios) sistema (s) de signos noutro (s)”, exigindo essa passagem
“uma nova articulacdo do tético — da posicionalidade enunciativa e denotativa”.
(KRISTEVA, 1974:60). Para esta autora, um texto “constréi-se como um mosaico de
citacdes e € absorcdo e transformagdo de um outro texto”. (idem) Mas, acrescentamos
noés, nesse processo de alteragdo, serd indispensavel a existéncia da capacidade critica
que, apesar de se basear nas influéncias, ao assimild-las terd de as ultrapassar, criando
nesse processo um texto auténomo e pessoal. Apesar de “ndo pertencermos ao século de
inventar as palavras”, parafraseando Almada, existe sempre algo de inovador em
qualquer recriagdo. A prova do que afirmamos encontra-se na obra de Fernando Pessoa
que, apesar de permedvel a indimeras influéncias, conseguiu manter um estilo
autopsicogrdfico, original, marcado pela impessoalidade, pelo fingimento e pelo caricter
enigmatico.

Se aplicarmos a teoria de Bloom sobre a angiistia da influéncia a Fernando
Pessoa, podemos inferir que o poeta sofreu uma espécie de complexo de Edipo do
criador, que o levou a modificar os modelos que o seduziam através da apropriacio e da
destruicdo. Exemplos notoérios terdo sido o da correccdo de textos de varios autores,
nomeadamente de Edgar Allan Poe, no conto The Purloined letter, e também de Aleister
Crowley, a quem corrigiu a carta astrologica. Aplicando as palavras de Laurent Jenny,
(JENNY, 1979:45) a Fernando Pessoa, para ele a intertextualidade funcionava como
“desvio cultural e como reactivagdio do sentido, sendo mdquina perturbadora,
encarregada de subversdo. Era uma forma de “apropriagdo e reescrita” que recriava o
sentido do texto original e possibilitava novas releituras e “bifurcacdes semanticas”.

Apesar das suas tendéncias modernistas, que defendiam a originalidade, Pessoa
parece privilegiar o intertexto e a tradi¢@o, conceitos que devem inscrever-se na memoria
literaria: «Deve haver, no mais pequeno poema de um poeta, qualquer coisa por onde se
note que existiu Homero. A novidade em si mesma nada significa se ndo houver nela

uma relacdo com o que a precedeu.» (Pessoa/Reis, s/d)™

> Designacdo de Claude Cluny atribuida aos quatro autores na sua obra Le livre des quatre corbeaux, 1989.
55Apud Carlos Reis, O conhecimento da literatura — Introdugdo aos Estudos literdrios, 2* ed.,Coimbra,
Almedina, 1997,p.507.
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Podemos constatar semelhancas entre as opinides de Pessoa e de Borges, no que
concerne a importancia da intertextualidade e da reescrita na producdo literdria. Ambos
privilegiaram a leitura (ou releitura) como fonte inspiradora de escrita (ou reescrita).

Pessoa foi leitor de cldssicos e de modernos, de filésofos e de cientistas, de
tedlogos e astrélogos, de historiadores e ensaistas, de dramaturgos, poetas, arquitectos,
escultores, pintores, enfim, parece que havia nele o desejo de “ler tudo, de todas as
maneiras”. No entanto, a leitura, para o poeta, ndo era um processo passivo, era um
didlogo continuo com o texto, que implicava ndo apenas a releitura mas também a

reescrita. Como o préprio nos confirma num fragmento do Livro do Desassossego:

“Nunca pude ler um livro com entrega a elle; sempre, a cada
passo, o commentdrio da intellig€ncia ou da imaginacdo, me
estorvou a sequéncia da propria narrativa. No fim de minutos, quem
escrevia era eu, € o0 que estava escrito nao estava em parte alguma.”

(LD, 2006:336)

O raciocinio dedutivo e a capacidade analitica de Pessoa impediam o simples
prazer da leitura e transformavam-na num processo de criacdo intertextual. Lia sempre
como escritor € ndo como simples leitor.

O ecletismo de Pessoa manifesta-se também nas facetas de editor e tradutor.
Como editor da Empreza Ibis, tinha varios projectos, como a criacio da Biblioteca
Scientifica (e Historica), de Panphletos Ibis, da Colleccdo Lusitana, da Antologia
Lusitana, da Collec¢do de romances estrangeiros, de Pamphlets from Portugal for
foreigners, da Antologia Gongorica, de Poesias para uma Anthologia Lirica portugueza,
da Anthologia Geral e de uma Bibliotheca philosophica. (AZEVEDO, 1996:463-500)

Como tradutor, Pessoa, oculto por vezes no pseudénimo de Vicente Guedes,
traduziu obras de Eschylo (Tragédias), Byron (Caim), Shelley (Prometheu Liberto), e
R.L. Stevenson (Dr Jekyll and Mr Hyde). Sob o pseudénimo de Carlos Otto, traduziu
Arthur Morrison (Martin Hewitt, Investigador). Com o nome de Thomas Cross traduziu
J. B. Péres (Como Napoledo nunca existiu). Com o seu proprio nome, Fernando Pessoa
traduziu Shakespeare (A Tormenta) e Edgar Allan Poe (O Corvo).

Os seus projectos de tradugdo ficaram incompletos dado que, nas suas notas

manuscritas, constavam autores como Charles Dickens (Pickwick Papers), Rauger-Gull
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(The Hypocrite), F.Austey (Vice Versa), W.W. Jacobs (Master of Craft), e Edgar Allan
Poe (Contos de Raciocinio). (AZEVEDO, 1996:495)

Apesar de ndo ter conseguido verter todos os contos de raciocinio de Poe para
portugués, ainda conseguiu traduzir e rectificar um deles, The Purloined letter. E curioso
verificar que, mesmo nas traducdes, Pessoa nunca se libertava do seu sentido critico,
seleccionando, rectificando e acompanhando, com notas complementares, os textos em
portugués. Podemos assim descobrir, nas tradug¢des, a sua marca pessoal (ou pessoana).
A ascendéncia literaria de Poe sobre Fernando Pessoa foi inegdvel, ndo sé ao nivel da
poesia mas também na teoria literdria e na fic¢do policial. Nas Novelas Policidrias ha
mesmo uma referéncia a Poe, classificado como um homem de génio “pelo igual

desenvolvimento da imaginacao e do raciocinio.” (QDNP, 2008:98)

1.Sobre a reescrita

A busca de originalidade constitui uma das preocupacdes de qualquer escritor,
no entanto € dificil atingi-la na sua totalidade. O palimpsesto criativo jid se encontra
demasiado saturado; seria preciso ‘“raspar’ todas as aprendizagens e todas as
experiéncias, inscritas no ser humano, para que este pudesse regressar ao grau zero do
conhecimento e da escrita. Seria preciso inverter a evolugdo e aprender a desaprender,
como preconizava o Mestre Alberto Caeiro.

Partindo do pressuposto supra-enunciado, sempre que escrevemos estamos a
reescrever, ou seja, estamos a reutilizar ou a reciclar aquilo que ja ouvimos, lemos ou
apreendemos. Podemos questionar-nos se as influéncias adquiridas nos tornardo mais ou
menos criativos uma vez que, se nos limitam, por um lado, também ampliam os nossos
horizontes, por outro. Reflexdes sobre esta matéria ji& foram operadas por vérios
teorizadores. Iremos basear-nos sobretudo no estudo desenvolvido pela Professora Maria
Odete Jubilado (2000) que refere as teorias de Walter Moser (1993), Antoine
Compagnon (1979), Gabriela Reyes (1984) e André Lefevere (1992) sobre esta questdo.
Todos estes autores, partindo do mesmo conceito, assumem diferentes perspectivas,
estabelecendo associagdes diversas, mais radicais ou mais moderadas. A posicdo mais

radical é a de André Lefevere: para este autor “tudo é reescrita”; “tudo aquilo que
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dizemos, escrevemos e pensamos, sao reescritas”. (apud JUBILADO, 2000:28) Segundo
esta perspectiva, existiria, ndo o leitor, mas o releitor, nio o escritor mas o reescritor. Os
actos de escrever ou de ler estariam sempre associados a uma “re-citacio”. Para além da
citacdo, este autor considerava também “as reedigbes, as edicdes criticas, os
comentarios/notas nas margens, tracar um circulo, sublinhar, usar setas, planos, copia de
fragmentos, de palavras, de estruturas de frase e a leitura” (idem:29) como formas de
reescrita.

Mais moderadas sdo as posi¢cdes dos outros autores. Moser cria as denominagdes
«reciclagem» e «reutilizagdo» para definir a nocdo de reescrita. A primeira implicaria a
destruicdo do modelo e de todas as suas marcas culturais e histdricas e a segunda uma
apropriacdo do objecto mas sem o destruir, bastando inseri-lo num novo contexto. No
primeiro caso o objecto perderia a sua identidade, sendo completamente transfigurado;
no segundo o objecto manteria algumas caracteristicas que o tornariam reconhecivel. Se
pensarmos na relagdo ou interrelacdo que Pessoa estabeleceu com outros autores,
teremos de aceitar a nocdo de «reutilizacdo», em detrimento de reciclagem porque os
intertextos que lhe serviram de referéncia, embora sujeitos ao ciclo de produgdo
pessoano, nunca ficaram de tal modo irreconheciveis que ndo pudessem ser
identificados. Mudaram apenas de contexto, adquirindo um carécter irénico ou parddico.
Entre outros exemplos temos a expressdo “Contra argumentos niao ha factos”, que
representa a inversdo parddica do conhecido aforismo.

As posicdes de Compagnon e Reyes sdo compativeis: tanto uma como outra
privilegiam a citagdo como elemento primordial do processo de reescrita. O primeiro
autor caracteriza a citagdo como “ la pratique premiere du texte, au fondement de la
lecture et de 1’écriture” (COMPAGNON, 1979:34, apud JUBILADO, 2000:26).
Considerando a citagdo como matéria-prima da pratica interdiscursiva ou intertextual,
Compagnon marca a diferenca entre citacdo entendida como repeticdo integral e re-
contextualizada. Para o autor, o processo de citagdo é tdo importante como o processo de
escrita, ou seja, a citacdo ndo se limita a ser um enunciado ‘“cortado e colado”, ela
transforma um discurso “normal” num discurso polifénico, no qual vérias vozes tém de
estabelecer relagdes de harmonia, para que ndo haja sons dissonantes. Talvez possamos
concluir que a citag@o, nesta perspectiva, pode constituir o ponto de partida mas nunca o
de chegada; pord a prova a competéncia linguistica e intertextual do leitor/receptor na

criacdo de polissemias, mas nunca levard ao plagio.
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Gabriela Reyes, baseando-se em Gérard Genette, apresenta uma tipologia sobre a
relacdo entre os tipos de discurso e as citagdes; haveria assim a citagdo directa e a citagdo
em estilo indirecto ou indirecto livre. A autora subdividiu ainda os primeiros dois tipos
em semi-directo e semi-indirecto. Esta tipologia procurava dar maior ou menor
visibilidade a presenca do locutor, consoante a modalidade utilizada.

Como nos foi dado constatar, existem essencialmente trés satélites que
circundam a nog¢do de reescrita: sdo eles a intertextualidade, a contextualizacdo e a
recepgdo. Serdo estes que, utilizando combustiveis, mais ou menos inflamaveis, como a
alusdo, a referéncia, a critica, a ironia, o humor, a parédia ou o sarcasmo, permitirdo a
reinterpretacdo, a recriacio ou a representacao, nunca a mera copia do real.

A luz da teorizagio apresentada, procuraremos, na préxima sec¢io do nosso

estudo, descobrir as marcas de Poe nas novelas policidrias de Pessoa.

2. Pessoa, leitor de Poe

«As caracteristicas mentais que se designam
como analiticas sdo, em si mesmas, muito
pouco susceptiveis de andlise. »

Edgar Allan Poe

A citacdo em epigrafe constitui o incipit da obra pioneira do género policial: The
Murders in the Rue Morgue ou Os Crimes da Rua Morgue, escrita por Edgar Allan Poe e
publicada em Abril de 1841. Apds esta declaracdo, algo paradoxal, sobre as
caracteristicas mentais analiticas, o escritor refere que as mesmas representam, para
quem as possui, “fonte do mais vivo prazer” (POE, 2009:173). A capacidade de
deslindar enigmas, adivinhas e hierdglifos, através de um elevado grau de perspicécia,
transforma o decifrador, para o entendimento vulgar, em alguém com poderes
sobrenaturais que parecem basear-se na intui¢do. No entanto, para o escritor americano,
a capacidade de resolver problemas é fortalecida pelo estudo da Matematica e,
principalmente, do cdlculo. Parecendo, com estas consideragdes, enveredar pelo ramo da

teorizag@o, Poe apercebe-se do efeito que as suas palavras poderdo causar nos leitores e
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justifica-se afirmando que ndo se propde escrever um tratado mas “tdo-sé prefaciar uma
narrativa, um tanto ou quanto singular, com observa¢des muito ocasionais.” (idem)
Refere ainda a importincia da inteligéncia reflexiva, posta a prova em determinado tipo
de jogos como as damas, o xadrez e o whist, realcando a supremacia do espirito analitico
sobre o simples talento. Serd apds este predmbulo reflexivo que se iniciard a narrativa
propriamente dita. Segundo o escritor, esta “afigurar-se-4 ao leitor como que um
comentario” as assercdes feitas anteriormente. O narrador, em primeira pessoa, ird
revelar, através de factos e personagens, o que deixara entrever na sua introducao.

Tudo comecou por um acaso; o encontro fortuito de dois individuos, que
procuravam o mesmo livro, “muito raro e muito notavel”, numa “obscura” biblioteca da
Rua Montmarte, em Paris, faria nascer uma imprevisivel amizade. O narrador e o
Chevalier Auguste Dupin acabariam por morar juntos, “numa mansio carcomida pelo
tempo e grotesca”, no Faubourg Saint Germain. Ligados pela cultura literdria, pelo gosto
do isolamento e da noite, pela capacidade de andlise e reflexdo, transformar-se-iam na
primeira dupla do género policial. Dupin, que viria a revelar uma capacidade invulgar de
raciocinio e dedugdo na investigag@o criminal, seria secundado pelo seu companheiro de
habitac¢do, confidente e narrador, no deslindar dos enigmas.

Apesar de a palavra «detective» sé ter surgido no Oxford Dictionary, segundo
Howard Haycraft (1976), em 1843 (dois anos ap6s a obra de Poe), podemos atribuir ao
Chevalier Dupin, com toda a propriedade, este titulo. O brilhante raciocinador, oriundo
de uma famdilia ilustre mas falida, ndo tinha profissio e vivia dos fracos rendimentos que
o seu patrimodnio lhe proporcionava. Era solteiro e vivia sozinho. A sua maior paixao era
a leitura e o decifrar de enigmas.

Na primeira obra de Poe, como protagonista, Dupin conseguiu decifrar um
enigma, considerado insolivel pelas autoridades policiais, a partir de testemunhos
publicados em jornais. A sua capacidade analitica e dedutiva revelava a sua inteligéncia
cientifica. Surpreendeu tudo e todos ao anunciar que duas mulheres tinham sido
assassinadas, de forma violenta, numa casa fechada, por ...um orangotango.

Em The Murders in the Rue Morgue, ficardo tragadas, segundo Frederick Hesse
Garcia®®, algumas das marcas caracteristicas da fic¢@o policial no seu primeiro século de
existéncia tais como “a solug¢do do enigma por um amador, muito mais perspicaz que as

autoridades, e a narracdo feita por uma pessoa que testemunhou os acontecimentos,

SIAF iccdo Policial de Fernando Pessoa, Actas do 2°Congresso Internacional de Estudos Pessoanos, Porto,
Centro de Estudos Pessoanos, 1985, p.197.
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geralmente sem entender de imediato os actos do detective, mas de sinceridade (ou
obtusidade) suficiente para compartilhar com o leitor o proprio fracasso em matéria
dedutiva.”

Dupin entraria ainda em mais duas histérias de Poe: The Mystery of Marie Rogét
(O Mistério de Maria Rogét), de 1842 e The Purloined Letter (A Carta Roubada), de
1845. A primeira reporta-se ao caso do assassinato de uma jovem bonita e volivel por
um marinheiro, caso que parece ter sido baseado num acontecimento veridico que
figurou nos jornais da época; a segunda refere o caso da subtraccio de uma carta
importante que punha em perigo a honra de individuos ilustres. Ambos os casos foram
solucionados, de forma admirdvel, por Auguste Dupin.

Leitor, tradutor, admirador e até corrector de Edgar Allan Poe, como se verd
adiante, Fernando Pessoa faria as suas incursdes no género policial, um pouco a sua
imagem e semelhanca, através de um processo de reescrita das suas obras.

Pessoa, nas Novelas Policidrias, criou também a personagem do detective. O Dr.
Abilio Fernandes Quaresma, médico sem clinica, solteiro, residente na Rua dos
Fanqueiros, em Lisboa, num quarto exiguo e desarrumado, com vista para o Tejo, tornar-
se-ia o her6i de uma série de casos policiais que as autoridades ndo conseguiam resolver.
Utilizava o método hipotético - dedutivo, tal como Dupin, conseguindo chegar a solugéo
dos casos, quase sem precisar de levantar-se da cadeira: “Eu resolvo os problemas, em
geral, sentado numa cadeira, em minha casa ou noutra parte qualquer onde me possa
encostar confortavelmente, fumando os meus charutos Peralta (...) ”. (QDNP, 2008:
162) Era frequentemente requisitado pelas forcas policiais, nomeadamente pelo chefe
Manuel Guedes da Investigacdo Criminal, para resolver enigmas considerados
irresoluveis.

O facto de, tanto Dupin como Quaresma serem solteiros e ndo terem qualquer
ligacdo afectiva, ndo serd mera coincidéncia. Esta parece ser uma das caracteristicas
inerentes a figura do detective. Tal opinido é defendida por Jacques Dubois quando
define o detective como “solitaire et stérile” [solitario e estéril], simbolizando “la grande
et belle machine qui tourne sur elle-méme” [a grande e bela miquina que gira sobre si
mesma], acrescentando que ele sera “par excellence, le Célibataire, I’homme sans
descendance et sans territoire” [por exceléncia o celibatdrio, o homem sem descendéncia
e sem territorio]. (DUBOIS, 1992:103-104)

Segundo Ricardo Piglia, “Dupin poderia ser considerado a pré-histéria ou o

gérmen da série de celibatirios fascinados pelo desejo de saber: o solteiro, solitério,
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excéntrico (...) . (PIGLIA, 2007:74) A sua lucidez dependeria da sua marginalidade, do
seu isolamento e da sua excentricidade. A sua ndo-inclusdo em instituicdes sociais ou
células familiares garantiria a sua total liberdade e autonomia.

O detective portugués aproxima-se do franc€s, ndo apenas nestas caracteristicas,
mas sobretudo na capacidade de raciocinio insuperdvel, que nos é dada a conhecer pelo
narrador, uma espécie de mecenas, “amigo intimo, observador e testamenteiro”
(GROSSEGESSE, 1998:144) de Dupin, que idolatra o seu brilhantismo dedutivo. “A
singular capacidade de andlise em Dupin” (idem:177), admirada pelo seu amigo em Os
crimes da rua Morgue corresponde ao ‘“singular raciocinio” de Quaresma (QDNP,

» 57

2008:33), elogiado pelo seu “amigo”,”” na obra que lhe dedica postumamente. Sem

margem para qualquer divida, € o préprio Quaresma que se define como “raciocinador”:

«Eu, que sou por indole um subjectivo e um raciocinador (nasci assim)

emprego como método sempre, em todos os casos, o raciocinio, 0
raciocinio puro e simples, desacompanhado de observacdo ou de
qualquer coisa compardvel a experimentacdo — s6 o raciocinio, o

raciocinio apenas.» (QDNP, 2008:162)

Fernando Pessoa baseou-se, a semelhanga de Edgar Allan Poe, em casos reais de
roubos, homicidios, desaparecimentos e fraudes, relatados “nas colunas de crimes de
jornais” (idem:347) e no “noticidrio lisboeta”. (idem:367)

As trés novelas de Pessoa que revelam uma maior aproximacao as de Poe sdo A
Carta Mdgica, A Janela Estreita e O Roubo na Quinta das Vinhas.

Na primeira, cujo titulo constitui uma clara alusdo ao conto de Poe, The
Purloined Letter, refere-se o desaparecimento misterioso de uma carta que se encontrava
na sala de estar do Engenheiro Francisco Almeida e S4. Apesar da referida habitagdo se
encontrar hermeticamente fechada e de apenas trés pessoas (o marido, a mulher e a
empregada), terem conhecimento da existéncia da carta, ela desvanece-se
inexplicavelmente. O decifrador Quaresma entra em “accdo mental’e, ap0s ter afastado
as suas suspeitas da empregada, acaba por se centrar na mulher do Engenheiro,
revelando tratar-se de alguém perturbado mentalmente, que padece de exagerada

autofilia, sintoma de parandia, demonstrando tendéncias homicidas: «Esta mulher tem a

570k L
Indicag@o no prefécio.
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mentalidade que acabard na parandia de perseguido - perseguidor. Por esse lado a sua
mentalidade levé-la-4 ao assassinio, de mais a mais que a sua dureza, a sua frieza
naturais intensificam a amoralidade deste tipo de loucura. (QDNP, 2008:251)

Esta constatacdo ird servir para a explanagdo sobre a determinacdo psicoldgica
do criminoso, caminho anteriormente seguido por Edgar A. Poe no conto «A carta
Roubada». O Dr. Quaresma inicia entdo uma extensa andlise psicoldgica sobre a
patologia criminal e sobre a degenerescéncia mental. Quaresma consegue, sem realizar
buscas no local do crime e sem interrogar suspeitos, ser mais eficaz do que a Policia. O
confronto entre o detective amador e a institui¢do policial estd bem patente nos contos de
Poe (entre Dupin e Monsieur G., prefeito da Policia de Paris) e nas novelas de Pessoa
(entre Quaresma e o chefe Guedes), constituindo, como anteriormente se referiu, um
leitmotiv da literatura policial.

A segunda novela, objecto da nossa andlise (A Janela estreita), apesar do seu
caricter lacunar, assume um tom dissertativo que ilustra a vertente filoséfica inerente as
novelas de Pessoa. O narrador, a propésito de um roubo célebre a uma ourivesaria da
Rua do Ouro, conta-nos a conversa entre o Chefe Guedes, o Dr. Quaresma e o Tio Porco
(personagem que surge apenas uma vez) a propdsito dos tipos de Inteligéncia. Este
dltimo esquematiza a Inteligéncia Humana em trés categorias:

- Inteligéncia Cientifica — relacionada com o conhecimento empirico da gnoseologia e
exemplificada pelo Chefe Guedes;

- Inteligéncia Filosofica — ligada ao conhecimento filosdfico através de um processo
racionalista e que seria a do Dr. Quaresma;

- Inteligéncia Critica — derivada de um processo mental, ndo criador, mas integrador e
rectificador, dos outros dois tipos de inteligéncia, subdividindo-se em Instintiva (a que
apenas aponta o que estd errado) e Intelectual (“o mais alto grau da Intelig€ncia Humana,
a dos detectives classicos das histérias policiais & enigma”), que seria “auto-atribuida” ao
Tio Porco. (QDNP, 2008:357)

Esta classificagdo hierdrquica, corresponde, de certo modo, aos vdrios estagios
da investiga¢c@o criminal, ndo se definindo o Tio Porco como investigador, mas apenas
como critico, apontando as falhas gerais e particulares dos processos de investigacdo do
Chefe Guedes e do Dr. Quaresma. Essas falhas relacionam-se com o dogmatismo e o

autotelismo, perniciosos para o decorrer da investigacao:
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«O raciocinador tende, em geral — reparem para o filésofo — a criar um
dogma numérico para as suas hipéteses. (...) Eu explico melhor: em geral os
raciocinadores tendem a considerar que qualquer caso tem um certo nimero de
hipéteses. O nimero mais usual € trés — a tese, a antitese e sintese da dialéctica
platénica. Mas a realidade tem possibilidades intermédias e o mais certo serd

dizer que o nimero de possibilidades € indefinido.» (QDNP, 2008:355-356)

Esta original personagem também defende, a semelhanga de Quaresma, que
“contra argumentos ndo ha factos”, apressando-se a justificar tdo surpreendente
afirmacdo. Partindo do pressuposto de que ndo hé factos, mas preconceitos, salienta a
importancia do argumento como tentativa de encontrar o que os sentidos esqueceram,
obscurecidos pelos véus da hereditariedade e do meio social.

A supremacia da teorizacdo sobre a ficcdo, patente nesta novela, ¢ uma

caracteristica comum a Pessoa e Poe. Para Carlos Moisés,58 «

nos contos policidrios, a
investigacdo criminalistica, porque almeja reconstituir a verdade dos factos, acaba
substituida por uma sibilina sondagem filos6fica em torno de verdade e erro,
acontecimento e ilusdo de acontecimento, realidade e linguagem.” Acrescenta ainda que
a vocagdo detectivesca se revela, assim, um util instrumento e uma metifora da
investigacdo epistemolodgica.

O Roubo da Quinta das Vinhas, terceira novela paradigmatica da relacdo Pessoa/
Poe, introduz uma variante original: quem narra a histéria € o proprio criminoso.

Na Quinta das Vinhas, propriedade de José Mendes Borba, sdo roubados do
cofre alguns titulos da Divida Puablica Portuguesa. O roubo di-se por arrombamento com
materiais explosivos, cerca da meia-noite. Encontravam-se na Quinta o proprietério, o
seu filho José Alves, o engenheiro Augusto Claro e alguns parentes da familia. As
autoridades policiais apontam como suspeito o filho do proprietério, que se encontra com
problemas financeiros e cultivava relagdes ilicitas. Apesar disso, quem prenderam foi o
jardineiro,”por uma remota possibilidade de culpa”. Perante esta detengdo, o engenheiro
Claro vai pedir a interven¢@o de Quaresma para o ajudar na libertagdo do jardineiro, de

cuja inocéncia estd convencido. Afirma também, de forma categérica, que José Alves

nao é culpado.

8 In Carlos Moisés, «O sentido fragmentdrio dos contos de Fernando Pessoa», Encontro Internacional do
Centendrio de Fernando Pessoa - um Século de Poesia, Lisboa, Secretaria de Estado da Cultura, 1990.
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Ap6s ouvir a argumentacdo do engenheiro Claro, o Dr. Quaresma diz-lhe que,
para libertar o jardineiro e manter José Alves em liberdade, serd necessdrio prender o
verdadeiro criminoso. Afirma também ja conhecer a identidade do criminoso, embora
ndo saiba se deva denuncid-lo a policia. Perante a perplexidade do seu interlocutor,
Quaresma inicia entdo a justificacdo das suas surpreendentes afirmacdes, apontando
desde logo a ineficdcia das investiga¢des policiais, que cairam no jogo do criminoso.
Apresenta entdo o seu método de investigacdo, que se revelou eficaz na resolucdo do

caso:

«0 método de investigacdo que adopto, porque o acho o mais racional
de todos, ¢ o de dividir a investigacdo preliminar em trés tempos. O
primeiro tempo é determinar quais sdo os factos incontestdveis,
absolutamente incontestdveis eliminando todos os elementos que ndo o
sejam. (...) Estabelecidos os factos incontestdveis, chegamos ao segundo
tempo da investigacdo. Esse tempo consiste no seguinte: em descobrir
qual é a hipotese que mais completamente liga e explica factos

incontestdveis.» (QDNP, 2008:276-277)

A hipotese mais provavel seria a de que fossem estranhos a efectuar o roubo mas
a suposi¢do contraria também seria provavel, segundo Quaresma, se houvesse a intencdo
de simulacdo do roubo. Tudo apontava nesse sentido, visto que o criminoso agiu com
esse objectivo para ocultar a sua culpa e estava, naquele momento, a sua frente, pedindo
a absolvicdo de José Algarvio, o jardineiro e de José Alves. Estava descoberto o
criminoso: o Engenheiro Claro, narrador da histéria. Este acabou por se sentir esmagado

pelo peso da sua culpabilidade:

«No longo espaco de curtos segundos tentei desesperadamente formar
uma atitude, uma palavra, um gesto, qualquer coisa ...Ndo pude... e
entdo compreendi violentamente quanto pode em nos, se sabem excitd-la

a consciéncia da culpabilidade.» (idem:273)

A semelhanca de Dupin, o cldssico detective amador criado por Poe, Quaresma
consegue, sem sair da sua casa e sem verificar o local do crime, resolver os enigmas,

utilizando apenas o raciocinio 16gico e matemaético. Perante as evidéncias incriminatdrias
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e a assumpg¢do da culpa expressa no siléncio do engenheiro, Quaresma pergunta-lhe o
que pensa ele fazer. Augusto Claro sente vontade de chorar e pedir perddo mas,
finalmente, coloca-se a disposi¢do do Dr. Quaresma, que dird o que quiser. O decifrador
atribui ao criminoso a liberdade de decidir o seu destino, ao afirmar: «Eu ndo tenho nada
a dizer-lhe. Como jd compreendeu, decifrei - posso dizer-lhe que decifrei com facilidade
— o seu caso. O resto é consigo.» (QDNP, 2008:273)

Verifica-se assim que, o que interessa a Quaresma, como ja referimos, € a sang¢ao
cognitiva e ndo a sang¢do pragmadtica do criminoso: ele sabe quem €, mas nao o denuncia.
O processo dedutivo que leva a descoberta da verdade acaba por ser mais importante do
que o desfecho final ou a puni¢do do culpado. Ettore Finazzi-Agro corrobora esta ideia
ao afirmar:

« (...) muito mais do que a explicacdo do mistério, o que devia
fascinar Pessoa era o préprio mistério (...) Pessoa mais niao faz do
que levar as dltimas consequéncias o que estd implicito na poética do
romance policial: a atencdo centrada no pré-texto enigmadtico, na pro-
posicao equivoca do problema, e ndo tanto no seu desfecho; na busca

~ [ 59
da verdade e ndo tanto na sua aquisi¢do.»

Tal facto estd também expresso nos contos de Poe, em que Dupin, procura,
narcisicamente, mostrar a sua supremacia sobre a Institui¢do Policial. O conto Os Crimes
da Rua Morgue ilustra perfeitamente esta nog¢do quando o detective afirma a sua
satisfacdo por ter derrotado Monsieur G., o prefeito da Policia “no seu préprio reduto”,
deixando para este a atribuicio da sangdo penal. Critica ainda a sua mestria no
“palavreado” e, parafraseando Rousseau, a sua capacidade de “nier ce qui est, et
d’expliquer ce qui n’est pas”. (POE, 2009:205)

Podemos constatar uma intimidade intertextual entre Pessoa e Poe que se
pautard, ndo tanto por uma fungéo “corroboradora”, mas, sobretudo, “contestataria” visto
0 poeta portugués tentar, nio apenas seguir, mas também corrigir, textos do escritor
americano. Tal constatacdo pode ser verificada no didrio de Pessoa de 1906, em nome de
Charles Robert Anon, proto-heterénimo responsavel pela elaboragdo do ensaio sobre a

literatura policial. Segundo o mesmo, o conto The Stolen Document, que se encontra no

% In «O conto impossivel de Fernando Pessoa», Actas do primeiro Congresso da Associagdo Internacional de
Lusitanistas (Poitiers, 1988), 347-55 (p.343), apud M. de Lurdes Sampaio em Pessoa’s Detective Writings,
Portuguese Studies, Vol.24,n° 2, 2008.
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espolio de Pessoa (envelope 27-21N4), seria a correc¢do de The Purloined Letter de Poe.
Um registo posterior (cota 15-4-62V) confirma essa intencdo: “Poe’s Mistake in the
“Purloined Letter”: the letter ought to have been hidden in the waste-paper basket.”
Pessoa apontava como hip6tese mais exequivel para esconder a carta, ndo o porta-cartas,
mas o cesto dos papéis.

No inicio do conto, Pessoa elogia Poe como “the greatest of all North-
Americans”. O poeta portugués reconhecia “o papel inovador do americano na criago
do romance policial e do romance pseudo-cientifico.” (Ana Maria Freitas,
www.portalpessoa.org) Considerava também que The Golden Bug, assim como 0s outros
trés contos de raciocinio ja referenciados, teriam sido os precursores de todos os
romances policiais modernos. A importancia de Poe, enquanto pioneiro do romance
policial foi reiterada nas comemoragdes do seu Bicentenario (19 de Janeiro de 2009),

num artigo da Revista da Cultura®:

«Em obras anteriores, jd havia os crimes a serem desvendados,
mas foi Poe quem deu um tratamento diferente a sua solucdo, no
decorrer da trama e no seu climax. Cabia a solucdo, na maioria das
vezes, a personagem detective. Estes detectives, diferentes dos de
outros autores até entdo, tém uma cultura vasta, sdo estetas, poetas,
cientistas, matemdticos, intuitivos e tiram as conclusées dos factos
analisados, respeitando métodos de trabalho que derivam do
raciocinio e da deducdo. Para tanto, utilizavam cdlculos de
probabilidade e andlise matemdtica como ferramenta de trabalho.
Foi ele, portanto, quem deu dignidade intelectual as historias de
crimes e mistérios, tdo em voga no final do século XVIII e inicio do

século XIX. »

Thomas Narcejac afirmou, corroborando o que foi referido e acentuando a
genialidade do escritor americano, que “le coup de génie” de Poe foi ter demonstrado
que os actos humanos obedecem as mesmas leis que os fendmenos fisicos, sendo assim

previsiveis e deduziveis; constituindo o mistério uma aparéncia, bastaria apenas

 In Revista da Cultura. Ed.18, Janeiro de 2009, Seccao Perfil, p.14.
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raciocinar correctamente para o resolver. E conclui: “Et nous voila au coeur du roman
policier”. (NARCEJAC, 1945:24)

A admiracdo que Pessoa sentia por Poe talvez se devesse também a uma
identificacdo inconsciente, visto que ambos os autores “sofriam” de uma espécie de
loucura licida e de uma capacidade de raciocinio invulgar. E curioso verificar também
que existe um elemento simbdlico a uni-los: a figura do corvo, ave emblematica da
cidade de Lisboa, simbolo de argiicia e perspicécia, reveladora do oculto e O Corvo,
poema de Poe, que foi criteriosamente traduzido por Pessoa. As caracteristicas do corvo
também se podem aplicar aos dois autores: ambos vestiam de negro, tinham um olhar
muito perspicaz e procuravam revelar o lado oculto da existéncia humana. Corroborando
esta asser¢do, um dos amigos mais intimos de Pessoa, o jornalista Ferreira Gomes,
acentuou a sua semelhanga com o escritor americano, ao fazer um retrato do poeta no
Didrio de Lisboa de 14 de Dezembro de 1934, num artigo intitulado Entrevista sobre
Mensagem: “A calva socrdtica, os olhos de corvo de Edgar Allan Poe, e um bigode
risivel, chaplinesco -eis a tracos tao fortes como precisos a mascara de Fernando Pessoa”
(apud VALE DE GATO, 2009:23)

O pintor Jilio Pomar, a quem foram encomendadas diversas ilustracdes para a
edicdo francesa de Le Livre des quatre corbeaux, (1982), de Claude Michel Cluny61 ,
“captou” Poe e Pessoa, sentados a mesa de um café, acompanhados de um corvo, e

resolveu fazer a pintura que abaixo reproduzimos.

Fig. 8- J. Pomar, Edgar Poe, Fernando Pessoa e o Corvo, 1985

81" Este livro reunia as versdes de The Raven, de Baudelaire, Mallarmé e Pessoa (cf. VALE DE GATO,
2009:26)
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O escritor americano terd sido, para Pessoa, um “companheiro literdrio”, assim
como Madrio de S4-Carneiro foi um “companheiro de psiquismo”. No entanto, Pessoa
poderia ter tido outro “companheiro literdrio”, caso as circunstincias o tivessem
permitido: trata-se do argentino Jorge Luis Borges que, para além de escritor de contos
policiais, possuia algumas das obsessdes existenciais do poeta portugué€s e algumas

similitudes culturais e até biograficas.

3. Borges, leitor de Pessoa

«(...) Fernando Pessoa, (...)enquanto invencdo fantdstica,
ultrapassa qualquer criagio de Borges.»®

Harold Bloom

«A parddia é a forma privilegiada do exercicio poético -
.. .. 63
ficcional da auto-reflexividade.»

Carlos Ceia

Considerado “mestre de labirintos e espelhos” Jorge Luis Borges moveu-se no
interior de vérios géneros literdrios, tendo escrito, a semelhanca de Fernando Pessoa,
novelas policiais. Segundo vdrios estudiosos da literatura, as coincidéncias que existem
entre os dois escritores sdo inegdveis. Para Emir Rodriguz Monegal, bidgrafo de Borges,
(MONEGAL, 1985:399-406), ambos tinham a mesma atitude frente ao texto literario: o
poeta portugués, criando heterénimos multiplos e o argentino inventando méascaras.

Ao nivel biografico, uma das caracteristicas que aproxima os dois autores
prende-se com as suas raizes ancestrais: tanto Borges como Pessoa descendiam de
judeus. Também os unia o bilinguismo: ambos foram educados na lingua inglesa, o poeta
portugués através da sua formacio escolar na Africa do Sul e o argentino através da
instrucdo dada pela sua professora inglesa, Miss Tink, em Buenos Aires. Ambos

redigiram em inglés algumas das suas obras, tendo a sua escrita sido marcada pela

%2 In Harold Bloom, O cdnone ocidental, Lisboa, Temas e Debates, 1997, p.436.
% In Carlos Ceia, A construgdo do romance, Coimbra, Almedina, 2007, p.220.
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cultura anglo-saxénica, nomeadamente por autores como William Shakespeare, John
Keats e Robert Browning, com o poema Dramatis Personae. Partilhavam também a
veneragdo pelo sdbio persa Omar Khayyam, que via o mundo como “um teatro de
sombras”. Pessoa, a semelhanca deste autor, escreveu rubayat, poemas que elogiavam o
vinho, fonte de prazer e de esquecimento, que levaria a um epicurismo suave.

Tanto o autor portugué€s como o argentino passaram parte da sua juventude no
estrangeiro, em Durban e Genebra respectivamente. Foi no estrangeiro que Pessoa
escreveu o primeiro ensaio, em inglés e Borges o primeiro artigo, em franceés.

Segundo Teresa Rita Lopes, (LOPES, 1987:829-848), para além das
coincidéncias de cardcter biogrifico, existe uma relagdo singular entre o “autor” de
novelas policiais Honério Bustos Domecq (criado em parceria com Adolfo Bioy
Casares) e Abilio Quaresma, de Fernando Pessoa. Para esta estudiosa, estas duas
personagens, pertenceriam a uma mesma ‘“‘familia”, com um inspirador comum, o autor
Edgar Allan Poe. Jorge Luis Borges, a semelhanca de Pessoa, sentia uma grande
admiracdo pelo autor americano, chegando a afirmar que, ao lermos uma novela policial,
“somos uma inven¢do de Poe”. Para além de considerar Edgar Allan Poe o criador do
conto policial cldssico de enigma, Borges apreciava também os contos de Chesterton
que, segundo ele, mesmo se o género policial entrasse em decadéncia, continuariam a ser
sempre lidos devido a sua qualidade literaria, conseguida pela escrita onirica, poética e

pictorica.

«Podemos antever uma época em que o género policial, invengdo de Poe,
tenha desaparecido, sendo de todos os géneros literarios o mais artificial e
aquele que mais se assemelha a um jogo. O préprio Chesterton escreveu
que o romance ¢ um jogo de rostos e a narracdo policial um jogo de
madscaras... ndo obstante esta observacdo e a possivel decadéncia do
género, estou certo de que os contos de G. K. Chesterton serdo sempre
lidos, uma vez que o mistério sugerido por um feito impossivel e
sobrenatural € tdo interessante quanto a solucdo de ordem légica que nos

revelam as ultimas linhas.» (BORGES, 1976:250)

Foi no inicio dos anos trinta que Borges se comecou a interessar pelo romance
policial, altura em que Fernando Pessoa tentava concluir a escrita das suas novelas

policiais, para posterior publicacéo.
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Borges, tal como Pessoa, leu autores como Poe, Chesterton e também Conan
Doyle e Agatha Christie. Isabel Stratta (STRATTA, 1999: 55) considera que o interesse
demonstrado por Borges por esse género literdrio se deve, em grande parte, a uma
necessidade de atacar “o que considerava as tendéncias cadticas do romance
contemporineo”. Segundo a autora, esse foi um mecanismo frequentemente utilizado
pelo autor argentino: ressaltar os méritos de um escritor ou de um género para, por
contraste, evidenciar as falhas de outros (ou, ao contrario, atacar um para ressaltar o
outro). Assim, ao elogiar a disciplina construtiva do policial, critica o que chama de

época de desordem da literatura:

«El relato policial no prescinde nunca de un principio, de una trama y de un
desenlace. Interjecciones y opiniones, incoherencias y confidencias agotan la
literatura de nuestro tiempo; el relato policial representa un orden y la obligacion

de inventar.» (apud STRATTA, 1999:250).

Os contactos mais explicitos de Borges-escritor com o género iniciam-se em
meados dos anos 30, prolongando-se ao comeco dos anos 50. (RIVERA, 1995:133)
Paralelamente a Pessoa, também Borges escreveu um ensaio sobre o policial, Los
laberintos policiales e Chesterton, e procurou estabelecer as regras basicas do género.

Seriam seis as regras preconizadas pelo autor argentino: 1) Um niimero limitado
de personagens- seis seria o ideal; 2) Declaracdo prévia de todos os termos dos
problemas- personagens e factos deviam ser apresentados ao leitor; 3) Avara economia
de meios; 4) Primazia do como sobre o guem - esquematizar psicologicamente as
personagens, apenas para servir de base ao raciocinio; 5) Pudor da morte - era
fundamental a higiene, a faldcia e a ordem; 6) Necessidade e cardcter maravilhoso da
solucdo - a solugdo devia surgir como consequéncia légica mas surpreender o leitor.
(apud BASTOS, 1998:42)

E interessante verificar os intimeros autores policiais que tentaram codificar as
regras do género e que, para além de escritores, também foram teorizadores. Exemplos
significativos sdo os de Austin Freeman (1924), Chesterton (1925), S.S. Van Dine, com
Twenty Rules for Writing Detective Stories (1928), Dorothy Sayers (1928), Ronald Knox
(1929) com Ten Commandments of Detection, Patricia Highsmith (1968) e também

Fernando Pessoa, com o seu ensaio incompleto, Detective Story.
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Do ponto de vista literdrio, um dos autores que mais influenciou a obra policial
de Borges e de Pessoa, como jd referimos, foi Poe: ambos o traduziram e se inspiraram
nos seus contos de raciocinio, o autor argentino com o conto A morte e a biissola e o
autor portugués com as novelas policidrias e alguns contos de raciocinio.

Tanto Pessoa como Borges foram influenciados por outro grande escritor
americano, Walt Whitman: o poeta portugués, através de Alvaro de Campos, consegue
com as suas Odes, a Triunfal e a Maritima, superar o entusiasmo e o frenesim que
Whitman imprimia aos seus poemas, enquanto o poeta argentino € mais comedido a
imitar e traduzir o autor americano. Robert Browning, poeta vitoriano, com os seus
poemas Dramatis Personae também serviu de inspira¢do a ambos os escritores, através
dos seus didlogos e mondlogos dramaticos.

No ambito filosdfico e religioso, ambos comungavam de algumas ideias ou
ideais semelhantes; o seu interesse pelo ocultismo, pelas sociedades secretas e pelo
misticismo, assim o comprovam.

Nas suas obras, Borges e Pessoa também coincidem na ironia, no humor e no
cepticismo que, para além de promoverem a auto-reflexdo, funcionam como critica
social e ideoldgica.

Visto terem sido contemporineos, podemos perguntar-nos se os dois autores se
terdo conhecido. De acordo com Emir Rodriguez Monegal, na comunicagdo “Jorge Luis
Borges, el autor de Fernando Pessoa”, apresentada no 2° Congresso Internacional de
Estudos Pessoanos, realizado em 1983, em Nashville, ¢ muito provavel que os dois
autores se tenham cruzado na Baixa Lisboeta, em 1923, sem se reconhecerem, porque os
Borges (pai, mie e os dois filhos, Jorge e a irma) visitaram Lisboa nessa altura. Jorge
Luis tinha 24 anos e Fernando Pessoa 35; o autor argentino comegava a conhecer a fama
nos circulos vanguardistas com o seu livro de poemas intitulado Fervor de Buenos Aires
(1923) e o poeta portugués ja tinha ingressado na aventura do Modernismo, com a
revista Orpheu (1915), e também tinha criado os seus heterénimos biograficamente mais
complexos: Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de Campos.

Apesar de Borges ndo ter heterénimos, criou varios pseudénimos: Francisco
Bustos, no seu relato ficticio, Hombre de la esquina rosada, em 1933; Bustos Domecq,
autor policial, em 1942, e um discipulo deste, B. Suarez Lynch, em 1946, que escreve
Un modelo para la muerte. Também criou o ensaista Pierre Ménard, que “ndo queria
compor outro Quixote (...) mas o Quixote. ” (BORGES, 2009:35) A reescrita da obra

ndo passava pela transcricdo mecénica do original, nem pela sua cdpia mas “a sua
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admirdvel ambicdo era produzir umas paginas que coincidissem - palavra por palavra e
linha por linha — com as de Miguel de Cervantes.” (idem) Para tal, teria de “vestir” a pele
de Cervantes, aprender a lingua espanhola, recuperar a fé catdlica e esquecer a histéria
europeia de 1602 a 1918.

E interessante verificar o registo parédico de Borges relativamente ao intertexto
que Ménard utiliza e a partir do qual consegue reescrever apenas os capitulos nono e
trigésimo oitavo, da primeira parte da obra, e um fragmento do capitulo vinte e dois da
segunda parte. Apesar de aparentemente idéntico, o texto reescrito nunca serd igual ao
original, dada a sua re-contextualizacdo e recepcdo. Os leitores do século XVII, de
Cervantes, terdo feito uma releitura da sua obra, completamente distinta da dos leitores
de Ménard no século XX. O D. Quixote de Pierre Ménard, segundo Borges, seria uma
“espécie de palimpsesto” que ‘“deveria transparecer os vestigios — ténues mas ndo
indecifraveis — da prévia escrita do nosso amigo.” (idem:41) Pensamos que este conto-
ensaio de Borges ilustra e parodia, de forma excepcional, questdes do foro literdrio como
a intertextualidade, a reescrita, a releitura, a verosimilhanca e a ironia. O autor, se
aplicarmos a teoria de Linda Hutcheon (HUTCHEON, 1989:32), realizou a
transcontextualizagdo, conservando e transformando ao mesmo tempo o intertexto que
lhe serviu de base. Os procedimentos pds-modernos de questionamento-reflexdo e de
avaliagdo-confirmagfo, foram utilizados por Borges como um mecanismo de auto-
reflexividade. A questdo da contingéncia também foi colocada quando Ménard afirmou

E3]

ser D. Quixote “um livro contingente”, “desnecessario”, ao contrario “de Poe, que gerou
Baudelaire, que gerou Mallarmé, que gerou Valéry, que gerou Edmond Teste.” Ménard
/Borges assume-se como admirador de Poe, ndo imaginando o universo sem a interjeicio
de Poe: “Ah, bear in mind this garden was enchanted!” (idem:37) Também Fernando
Pessoa, de certa forma, ndo teria concebido o seu micro-cosmos literirio do mesmo
modo, sem a influéncia poesca, introduzida pelo livro do escritor americano, que recebeu
como prémio em Durban, aos quinze anos. Os dois autores estudaram e exemplificaram,
através das suas obras, a questdo da influéncia literéria, talvez impregnada de alguma
“angustia”. Ambos criaram jogos literdrios com a invencdo de varias personas, mascaras
que escondiam a verdade, concebendo a verosimilhanga. Ironicamente, a negacdo da
autoria, a tentativa de anulag@o da personalidade individual e a recusa da paternidade dos

seus textos, ao invés de ocultarem Borges e Pessoa, tornaram-nos ainda mais

perceptiveis aos seus leitores e criticos.
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Um dado curioso a registar € o facto de Jorge Luis Borges, ao ser entrevistado
por Augusto Campos, em 1984, referir ndo conhecer Fernando Pessoa nem a sua obra.
Mais estranho se torna pelo facto da obra do poeta portugués ja ter sido publicada em
Buenos Aires, cidade natal de Borges, em 1964, vinte anos antes. No entanto, um ano
apds esta entrevista, a pedido de José Blanco, comissario da Comemoragdes do
Cinquentendrio da morte de Pessoa, Borges, de Genebra, escreveu o seu depoimento, em

forma de carta, a Pessoa:

«O sangue dos Borges de Moncorvo e dos Acevedo (ou Azevedo) pode sem
geografia ajudar-me a compreender-te, Pessoa. Nada te custou renunciar
as escolas e aos seus dogmas, as vaidosas figuras de retorica e a tarefa
opiniosa de representar um pais, uma classe ou uma época. Sem divida
nunca pensaste no teu lugar na historia da literatura. Tenho a certeza de
que estas homenagens sonoras te espantam, que te espantam mas te vao
direitas ao coragdo. Es hoje o poeta de Portugal. Alguém pronunciard
inevitavelmente o nome de Camdes. Ndo faltardo datas inevitdveis em
todas as celebracoes. Escrevias para ti, ndo para a tua gloria. Juntos

. . . 64
partilharemos os teus versos, deixa-me ser teu amigo.»

O facto de Borges ter negado conhecer Pessoa e, passado um ano, considera-lo o
maior poeta portugués e expressar-lhe a sua amizade, seria mais um dos seus jogos
parddicos ou uma afirmacdo de rendicdo perante a genialidade do poeta portugués?
Talvez “o poder de captura da poesia de Pessoa” (GIL, 2010:9) tenha provocado em
Borges uma admiragdo subita e incondicional, manifestada através destas palavras de
homenagem. Reportando-nos ao titulo desta seccdo, Borges, com os seus comentdrios
criticos e as suas alusdes ao poeta portugués, ndo foi apenas um leitor mas, sobretudo,
um (re) criador de Pessoa, acabando por lhe atribuir o estatuto de “poeta de Portugal”.
Borges também assume um papel de cumplicidade com Pessoa, ao parecer compreender
0s seus sentimentos, relativamente as homenagens que lhe estavam a prestar. O escritor
argentino sentia que o poeta portugués, que sempre teve uma existéncia discreta, afastada
das grandes lides literdrias, ficaria surpreendido com toda a veneracdo que lhe era

demonstrada pelas novas geracgoes.

% In hitp://www.instituto-camoes.pt/encarte/encarte77u.htm , acedido em Abril de 2010.
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Borges, ao referir a sua ancestralidade portuguesa (os Borges de Moncorvo)
procura estabelecer com Pessoa uma relacio baseada em raizes profundas. A
compreensdo de Pessoa advém, ndo s6 do facto de partilhar o seu caricter discreto, mas
também o de compreender o seu espirito luso. E interessante registar também o didlogo
que Borges procurou estabelecer com Pessoa, dirigindo-se-lhe explicitamente, através do
discurso epistolar, e ndo num depoimento impessoal.

Apesar das convergéncias detectadas entre os dois autores hd algo que os afasta
indubitavelmente: a obra édita de Borges, escritor profissional, e a obra (quase toda)
inédita de Pessoa, tendo sido publicada, em vida do poeta, apenas a sua décima parte.
Outra das incontornaveis diferencas foi o facto de Borges ter sobrevivido a Pessoa cerca
de quarenta anos, deixando publicado um legado literdrio de grande dimensdo e valor
inestimavel.

Curiosamente, a escrita de Borges ndo somente se circunscreveu ao canone
literario mas também ao cientifico. Estudos recentes, no ramo da neurociéncia, vieram
comprovar a importincia da escrita de Borges para as investigacdes sobre a memdoria; no
seu conto Funes ou a memdoria (1944), publicado na revista Ficgdes, o escritor argentino
fez uma descricdo perfeita do que seria uma memdria afectada, anos antes da
investigacdo cientifica ter arranjado uma explicacdo para o facto.”” O autor argentino
deixou-nos assim, ndo s6 memorias passadas, mas também memorias futuras. Tal como
Fernando Pessoa, conseguiu estar a frente do seu tempo, inscrevendo, na histdria literaria
(e cientifica), a sua marca indelével.

Finalizamos com as palavras de José Mario Silva®® sobre o escritor argentino,
que também poderiam ser aplicadas a Fernando Pessoa: «Erudito, bibliomano, Borges é
o escritor por antonomdsia, o homem que tinha na cabeca a Literatura toda (...) e a

soube reinventar em livros que sdo como espelhos em que se aprisiona o infinito.»

65 Rodrigo Quiroga, cientista argentino, a trabalhar em Inglaterra, elogiou recentemente, num artigo
publicado na revista cientifica Nature, de Fevereiro de 2010, o seu conterraneo. Segundo o investigador, o
facto de, s6 a partir de 1950, se ter comecado a compreender a memoria e a sua funcéo, faz com que a
andlise de Jorge Luis Borges seja surpreendente. "Na altura de Borges ndo tinhamos as metodologias que
temos hoje para estudar o cérebro e a fun¢do da memoria. Ele conseguiu um entendimento bastante
correcto s6 com base na reflexdo".

in jornal ionline, http://www.ionline.pt/conteudo/45143-a-fascinante-escrita-neurocientifica-jorge-luis-
borges, acedido em 10 de Junho de 2010.

% In revista LER, Livros & Leitores, n° 69,Maio de 2008, p.53.
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INDAGACOES FINAIS

) ~ . . 67
«86 os Deuses, talvez, poderdo sintetizar.»
Fernando Pessoa

«Pessoa ndo era nem louco nem um mero

ironista.»® Harold Bloom

Ironia, humor, parddia, intertextualidade, reescrita e releitura sdo conceitos
correlativos que apontam para os mesmos pressupostos: subjectividade, negacao,
reflexdo critica, superioridade e liberdade. Ao negarem ideias, os ironistas criam ideais,
ao contestarem o contingente defendem o permanente. A sua visdo critica destr6i as
evidéncias e cria as inferéncias, procurando anular o efémero e validar o essencial, tudo
isto através da auto-reflexividade e da liberdade subjectiva. E curioso verificar que
Pessoa nunca abdicou da sua liberdade, quer ao nivel afectivo quer literdrio, mas, como
ironista, encontrava-se negativamente livre. Segundo Kierkgaard (2005: 227), “na ironia,
o0 sujeito estd negativamente livre pois a realidade que lhe deve dar contetido ndo existe,
ele € livre da vinculagdo na qual a realidade mantém o sujeito”, mantendo-se “flutuante,
suspenso, pois ndo ha nada que o prenda.” Apesar de existir nele “algum entusiasmo face
ao numero de possibilidades” que surgem no seu horizonte, ele ndo se entrega a
nenhuma, bastando-lhe saber que existem. Evidencia-se assim uma ruptura entre o
sujeito irénico e a realidade; ele consegue ser uma espécie de profeta que anuncia uma
nova era, desmistificando o presente e assumindo a diivida como tnica certeza.

Como ironista, Fernando Pessoa expressou, através da sua obra, uma visdo
critica e reflexiva do mundo. Segundo Georg Lukécs, “monde contingente et individu
problematique sont des realités qui se conditionnent ’une 1’autre” (LUKACS, 1989:73);
Pessoa, personalidade problemadtica, perante a contingéncia da realidade, exposto a um
sistema de ideias contrarias (a censura ditatorial), condicionou, através da ironia, do
“ndo-dizer dizendo”, a realidade que o rodeava. Através dos textos publicados na revista

Orpheu, procurou expressar a sua personalidade literdria e os seus ideais modernistas.

 In Fern,ando Pessoa, Textos Filosdficos, vol. 1, estabelecidos e prefaciados por Anténio de Pina Coelho,
Lisboa, Atica, 1968.

% In Harold Bloom, O cdnone ocidental , Lisboa, Temas e Debates, 1997, p.436.
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Foi vitima da sua irreveréncia criativa, tendo-lhe sido negado o primeiro prémio pela
obra Mensagem, em 1934. Apesar da desilusdo sofrida, expressa pela ndo-aceitagdo do
convite para a recep¢do do segundo prémio, atribuido pela Sociedade de Propaganda
Nacional, o poeta continuou a manifestar a sua posi¢do critica perante o regime politico e
o seu principal representante, servindo-se da ironia. A sua extrema lucidez transformou
toda a sua escrita numa mdaquina racional-dedutiva que atingiu o seu climax com a
ficcdo. Os contos de raciocinio e as novelas policidrias constituem talvez a expressdao
maxima da capacidade raciocinativa de Fernando Pessoa, “que vivia da inteligéncia e
para a inteligéncia”.

Apesar da sua faceta irénica e retomando a epigrafe inicial de Bloom,
corroboramos a assercdo de que Pessoa ndo era um mero ironista, mas um continuo
explorador das possibilidades do conhecimento; ndo aceitando a realidade, procurava
criar novos mundos através do fingimento artistico. Conquistava diferentes possiveis,
através de jogos de palavras e de conceitos; a simulag@o irénica conduzia-o a uma
inversdo racional que, por sua vez, levava a uma ambiguidade criadora de renovadas
significacdes. Marcava assim, com a sua argumenta¢do inovadora, uma mundividéncia
original. Partilhamos também a ideia de que o poeta portugués ndo era louco mas dono
de uma lucidez que ultrapassava a normalidade, tendo o seu raciocinio, qual maestro
sobredotado, criado e dirigido todas as partituras da sua vida.

Respondendo a questdo colocada na introducfo, sobre a denominacdo das
novelas policidrias, talvez possamos concluir que a sua essé€ncia é sobretudo ensaistica e
ndo de natureza policial; a ténica é colocada no raciocinio e no na ac¢do, nas teorias
cientificas e ndo na narrativa ficcional. As personagens, com uma caracterizacio muito
sumadria, representam sobretudo prototipos de teorias que Pessoa quer comprovar, através
da andlise dedutiva, acabando por criar uma espécie de tratado de criminologia e
psicopatologia humana ou uma novela-ensaio. Baseando-se em casos policiais que
surgiram na imprensa da €poca, criou a verosimilhanca e através de um discurso auto-
reflexivo de cunho meta-ideoldgico (e também metanarrativo), proporcionado pelas suas
leituras cientificas, sobrepds as suas reflexdes ao discurso ficcional, concebendo a
metafic¢do. As teorias sobre o género policial, que preconizou no ensaio Detective Story,
quase nao foram aplicadas as suas novelas, acabando por ser subvertidas pela reflexao
cientifica e critica. Podemos concluir que a ficgdo policial pessoana se afasta da
codificacdo rigida do género, criada pelos autores da Golden Age, na década de trinta,

aproximando-se particularmente das preocupagdes existenciais do autor sobre a
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degenerescéncia humana. Ao questionar algumas das regras da produgdo policial e os
seus autores, Pessoa desconstréi e, ao mesmo tempo, subverte a tradicdo policidria.
Através das suas leituras cientifico-criminoldgicas de Cesare Lombroso, Jilio de Matos e
Nordau, Pessoa procura fazer sobretudo a andlise psicoldgica e psicanalitica dos
criminosos, ao invés de definir um enredo estruturado e objectivo. As suas novelas
assumem assim, primacialmente, a categoria de ensaios ficcionais, convertendo-se em
apoliciais, transgressoras e irdnicas. Eivadas de teorias filosdficas, psicanaliticas e
criminolégicas, a sua fragmentaria producgéo policial constitui sobretudo um conjunto de
reflexdes hermenéuticas e epistemoldgicas centradas na busca da Verdade. A triade -
investigador/ criminoso / vitima - ancorada ao método dedutivo, a motivagio psicoldgica
e a questdo da loucura, constituiu o 4libi de que Fernando Pessoa necessitou para uma
andlise auto-reflexiva. Influenciado por Edgar Allan Poe, Arthur Conan Doyle, Austin
Freeman e G.K. Chesterton, entre outros, Fernando Pessoa enveredou pela novelistica
policial, parodiando uma espécie de detective, uma espécie de criminoso e uma espécie
de vitima, que ndo passaram, afinal, de projeccdes homonimicas de um ironista,
racionalmente critico. O bilinguismo precoce de Pessoa e o facto de ter sido tradutor de
si préprio talvez tenham contribuido, de forma decisiva, para um alargamento do seu
horizonte mental, sempre repartido entre duas realidades. A dualidade linguistica terd
provavelmente influenciado o seu questionar continuo dos factos, através da davida e da
negacdo, consubstanciadas na ironia. Pessoa, como sujeito irénico do género socratico,
manteve uma “independéncia negativa em relacdo a tudo” (KIERKEGAARD,
2005:223), interrogando-se continuamente sobre o absurdo da condicdo humana e sobre
o nada existencial, como expressam as seguintes palavras: «Tudo na vida, alids, sdo mal-
entendidos. A propria vida é um mal-entendido porque conduz a morte, que € a negagcdo
da vida ...» (QDNP, 2008:397) Sobreveio-lhe o tédio, a tinica continuidade possivel para
o sujeito irénico, segundo Kierkegaard. (2005:246)

Percorrendo a linha de 4gua da ironia, descobrimos, da nascente a foz, o percurso
de um teorizador, disfarcado de escritor de fic¢do policial, que procurava, sobretudo,
decifrar o mistério da natureza humana. A semelhanga do decifrador Abilio Quaresma
tentava estudar “a sintomatologia dos acontecimentos”, fazendo “o diagndstico e o
prognéstico das ocorréncias”, (QDNP, 2008:417) e procurava criar tipologias

comportamentais a partir do estudo da psicopatologia humana.

52 Apud Elaine Cristina Cintra, «O desassossego e o nada: alguns aspectos da ironia em Fernando
Pessoa», Signdtica, v.19, jan./jun.2007, pp.33-46.
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Auto-leitor constante, hetero-leitor critico, Fernando Pessoa, tradutor de si
proprio e intérprete da sua época, talvez auxiliado pelas ci€ncias ocultas, soube ler os
sinais do tempo e ultrapassar o presente. Nas suas palavras, aparentemente
megalémanas, o proprio o confirmaria: «Um dia talvez compreendam que cumpri, como
nenhum outro, o meu dever nato de intérprete de uma parte do nosso século.» (LD,
2006:182)

Se criagdo implica transgressdo, Fernando Pessoa foi um dos maiores
transgressores do nosso tempo. A sua “mania da ddvida”, cujo epicentro se situa na
ironia, transformou-se para ndés numa certeza: a de nos encontrarmos perante uma das
personalidades mais enigmaticas e contraditérias da nossa literatura, cujos contornos
ainda ndo foram completamente definidos. A ironia, conceito polarizador da sua obra,
inscreve-se num jogo de madscaras, ilustrando o cepticismo e o relativismo perante o
anseio do auto-conhecimento e da sapié€ncia. Concluimos com as palavras de Saramago,
que ilustram, de forma admirdvel, o paradoxo criado pelo ironismo do fingimento
artistico pessoano: «Ha vertigem neste jogo. As méscaras olham-se sabendo-se méscaras.
Usam um olhar que nio lhes pertence, e esse olhar, que vé, ndao se vé. Colocamos no
rosto uma mdascara e somos outro aos olhos de quem nos olhe. Mas de subito
descobrimos, aterrados, que por trds da mdscara que afinal ndo poderemos ser, nao

! < 70
sabemos quem somos. Esta portanto por saber quem € Fernando Pessoa.»

0 In JL. Lisboa, 26 de Novembro de1985 -: http://www.instituto-camoes, acedido em 14 de Junho de 2010.
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ANEXO 1

NOTA AUTOBIOGRAFICA DE FERNANDO PESSOA (1935)
Nome completo: Fernando Anténio Nogueira Pessoa.

Idade e naturalidade: Nasceu em Lisboa, freguesia dos Martires, no prédio n.° 4 do
Largo de S. Carlos (hoje do Directério) em 13 de Junho de 1888.

Filiacao: Filho legitimo de Joaquim de Seabra Pessoa e de D. Maria Madalena Pinheiro
Nogueira. Neto paterno do general Joaquim Anténio de Aradjo Pessoa, combatente das
campanhas liberais, e de D. Dionisia Seabra; neto materno do conselheiro Luis Anténio
Nogueira, jurisconsulto e que foi Director-Geral do Ministério do Reino, e de D.
Madalena Xavier Pinheiro.

Ascendéncia geral: misto de fidalgos e judeus.
Estado: Solteiro.

Profissdo: A designacdo mais propria serd «tradutor», a mais exacta a de
«correspondente estrangeiro em casas comerciais». O ser poeta e escritor ndo constitui
profissdo, mas vocacao.

Morada: Rua Coelho da Rocha, 16, 1°. Dto. Lisboa. (Endereco postal - Caixa Postal 147,
Lisboa).

Funcgoes sociais que tem desempenhado: Se por isso se entende cargos publicos, ou
funcdes de destaque, nenhumas.

Obras que tem publicado: A obra estd essencialmente dispersa, por enquanto, por
vdrias revistas e publicacdes ocasionais. O que, de livros ou folhetos, considera como
vélido, é o seguinte: «35 Sonnets» (em inglés), 1918; «English Poems I-1I» e «English
Poems III» (em inglés também), 1922, e o livro «Mensagem», 1934, premiado pelo
Secretariado de Propaganda Nacional, na categoria «Poemas. O folheto «O Interregno»,
publicado em 1928, e constituido por uma defesa da Ditadura Militar em Portugal, deve
ser considerado como ndo existente. Ha que rever tudo isso e talvez que repudiar muito.

Educacao: Em virtude de, falecido seu pai em 1893, sua mae ter casado, em 1895, em
segundas ntpcias, com o Comandante Jodo Miguel Rosa, Consul de Portugal em Durban,
Natal, foi ali educado. Ganhou o prémio Rainha Vitéria de estilo inglés na Universidade
do Cabo da Boa Esperanca em 1903, no exame de admissdo, aos 15 anos.

Ideologia Politica: Considera que o sistema mondrquico seria 0 mais préprio para uma

nacdo organicamente imperial como € Portugal. Considera, ao mesmo tempo, a
Monarquia completamente invidvel em Portugal. Por isso, a haver um plebiscito entre
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regimes, votaria, embora com pena, pela Republica. Conservador do estilo inglés, isto €,
liberdade dentro do conservadorismo, € absolutamente anti-reaccionario.

Posicao religiosa: Cristdo gndstico e portanto inteiramente oposto a todas as Igrejas
organizadas, e sobretudo a Igreja de Roma. Fiel, por motivos que mais adiante estdo
implicitos, a Tradi¢do Secreta do Cristianismo, que tem intimas relacdes com a Tradicdo
Secreta em Israel (a Santa Kabbalah) e com a esséncia oculta da Maconaria.

Posicao iniciatica: Iniciado, por comunicagio directa de Mestre a Discipulo, nos trés
graus menores da (aparentemente extinta) Ordem Templaria de Portugal.

Posicao patridtica: Partidario de um nacionalismo mistico, de onde seja abolida toda a
infiltragdo catdlico - romana, criando-se, se possivel for, um sebastianismo novo, que a
substitua espiritualmente, se é que no catolicismo portugués houve alguma vez
espiritualidade.

Nacionalista que se guia por este lema: «Tudo pela Humanidade; nada contra a
Nacgdo».

Posicao social: Anticomunista e anti-socialista. O mais deduz-se do que vai dito acima.
Resumo destas ultimas consideracées: Ter sempre na memoria o martir Jacques de
Molay, Grao-Mestre dos Templarios, e combater, sempre e em toda a parte, os seus trés
assassinos — a Ignoréncia, o Fanatismo e a Tirania.

Lisboa, 30 de Marco de 1935

In Fernando Pessoa no seu tempo, Biblioteca Nacional (Portugal), 1988 (pags. 17-22).

http://memoriavirtual.net/2004/12/da-vinci/fernando-pessoa-auto-biografia/,acedido em
12 de Dezembro de 2009
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ANEXO II

DETECTIVES LITERARIOS E SEUS CRIADORES
(1841 - 1934)

(autores lidos por Fernando Pessoa *)
1841- Auguste Dupin - Edgar Allan Poe*

1887- Sherlock Holmes - Arthur Conan Doyle *
1894- Martin Hewitt (advogado) — Artur Morrison*
1907- Dr Thorndike (médico) — R. Austin Freeman *
1913- Philip Trent — E. C. Bentley *

1920- Hercule Poirot - Agatha Christie *

_____ - Reggie Fortune (médico) — H. C. Bailey *
1921- Deputy Parr — Frederick Irving Anderson

1923- Lord Peter Wimsey — Dorothy L. Sayers *

1924- Inspector French — Freeman Wills Crofts*

1925- Roger Sheringham - A.B. Cox *

____ - Charlie Chan — Earl Derr Biggers

1926- Philo Vance — S. S. Van Dine

1929- Ambrose Chitterwick — Anthony Berkeley *
___ -J. G. Reeder — Edgar Wallace

_____ - Ellery Queen — Frederic Dannay e Manfred B. Lee *
1930- Sam Spade — Dashiell Hammett

_____ - Inspector Maigret — George Simenon

_____ - Robert Eustace (médico) — Dorothy L. Sayers *
____-Joshua Clunk (advogado) — H. C. Bailey

1933- Perry Mason (advogado) — Erle Stanley Gardner

1934- Father Brown (padre) — G.K. Chesterton *
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ANEXO III
Twenty rules for writing detective stories

(1928)

(Originally published in the American Magazine (1928-sep.)

and included in the Philo Vance investigates omnibus (1936).

by S.S. Van Dine
(pseud. for Willard Huntington Wright)

THE DETECTIVE story is a kind of intellectual game. It is more — it is a sporting
event. And for the writing of detective stories there are very definite laws — unwritten,
perhaps, but none the less binding; and every respectable and self-respecting concocter
of literary mysteries lives up to them. Herewith, then, is a sort Credo, based partly on the
practice of all the great writers of detective stories, and partly on the promptings of the

honest author's inner conscience. To wit:

1. The reader must have equal opportunity with the detective for solving the mystery.

All clues must be plainly stated and described.

2. No wilful tricks or deceptions may be placed on the reader other than those played

legitimately by the criminal on the detective himself.

3. There must be no love interest. The business in hand is to bring a criminal to the bar

of justice, not to bring a lovelorn couple to the hymeneal altar.

4. The detective himself, or one of the official investigators, should never turn out to be
the culprit. This is bald trickery, on a par with offering some one a bright penny for a

five-dollar gold piece. It' s false pretences.

5. The culprit must be determined by logical deductions — not by accident or
coincidence or unmotivated confession. To solve a criminal problem in this latter fashion

is like sending the reader on a deliberate wild-goose chase, and then telling him, after he
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has failed, that you had the object of his search up your sleeve all the time. Such an

author is no better than a practical joker.

6. The detective novel must have a detective in it; and a detective is not a detective
unless he detects. His function is to gather clues that will eventually lead to the person
who did the dirty work in the first chapter; and if the detective does not reach his
conclusions through an analysis of those clues, he has no more solved his problem than

the schoolboy who gets his answer out of the back of the arithmetic.

7. There simply must be a corpse in a detective novel , and the deader the corpse the
better. No lesser crime than murder will suffice. Three hundred pages is far too much
potter for a crime other than murder. After all, the reader's trouble and expenditure of

energy must be rewarded.

8. The problem of the crime must he solved by strictly naturalistic means. Such
methods for learning the truth as slate-writing, ouija-boards, mind-reading, spiritualistic
séances, crystal-gazing, and the like, are taboo. A reader has a chance when matching his
wits with a rationalistic detective, but if he must compete with the world of spirits and go

chasing about the fourth dimension of metaphysics, he is defeated ab initio.

9. There must be but one detective — that is, but one protagonist of deduction — one
deus ex machina. To bring the minds of three or four, or sometimes a gang of detectives
to bear on a problem, is not only to disperse the interest and break the direct thread of
logic, but to take an unfair advantage of the reader. If there is more than one detective
the reader doesn't know who his coadjutor is. It's like making the reader run a race with a

relay team.

10. The culprit must turn out to be a person who has played a more or less prominent
part in the story — that is, a person with whom the reader is familiar and in whom he

takes an interest.

11. A servant must not be chosen by the author as the culprit. This is begging a noble
question. It is a too easy solution. The culprit must be a decidedly worth-while person —

one that wouldn't ordinarily come under suspicion.

121



12. There must be but one culprit, no matter how many murders are committed. The
culprit may, of course, have a minor helper or co-plotter; but the entire onus must rest on
one pair of shoulders: the entire indignation of the reader must be permitted to

concentrate on a single black nature.

13. Secret societies, camorras, mafias, et al., have no place in a detective story. A
fascinating and truly beautiful murder is irremediably spoiled by any such wholesale
culpability. To be sure, the murderer in a detective novel should be given a sporting
chance; but it is going too far to grant him a secret society to fall back on. No high- class,

self-respecting murderer would want such odds.

14. The method of murder, and the means of detecting it, must be rational and
scientific. That is to say, pseudo-science and purely imaginative and speculative devices
are not to be tolerated in the roman policier. Once an author soars into the realm of
fantasy, in the Jules Verne manner, he is outside the bounds of detective fiction,

cavorting in the uncharted reaches of adventure.

15. The truth of the problem must at all times be apparent — provided the reader is
shrewd enough to see it. By this I mean that if the reader, after learning the explanation
for the crime, should reread the book, he would see that the solution had, in a sense, been
staring him in the face-that all the clues really pointed to the culprit — and that, if he had
been as clever as the detective, he could have solved the mystery himself without going
on to the final chapter. That the clever reader does often thus solve the problem goes

without saying.

16. A detective novel should contain no long descriptive passages, no literary dallying
with side-issues, no subtly worked-out character analyses, no "atmospheric"
preoccupations. such matters have no vital place in a record of crime and deduction.
They hold up the action and introduce issues irrelevant to the main purpose, which is to
state a problem, analyze it, and bring it to a successful conclusion. To be sure, there must

be a sufficient descriptiveness and character delineation to give the novel verisimilitude.

17. A professional criminal must never be shouldered with the guilt of a crime in a

detective story. Crimes by housebreakers and bandits are the province of the police
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departments — not of authors and brilliant amateur detectives. A really fascinating crime

is one committed by a pillar of a church, or a spinster noted for her charities.

18. A crime in a detective story must never turn out to be an accident or a suicide. To
end an odyssey of sleuthing with such an anti-climax is to hoodwink the trusting and

kind-hearted reader.

19. The motives for all crimes in detective stories should be personal. International
plotting and war politics belong in a different category of fiction — in secret-service
tales, for instance. But a murder story must be kept gemiitlich, so to speak. It must reflect
the reader's everyday experiences, and give him a certain outlet for his own repressed

desires and emotions.

20. And (to give my Credo an even score of items) I herewith list a few of the devices
which no self-respecting detective story writer will now avail himself of. They have been
employed too often, and are familiar to all true lovers of literary crime. To use them is a
confession of the author's ineptitude and lack of originality. (a) Determining the identity
of the culprit by comparing the butt of a cigarette left at the scene of the crime with the
brand smoked by a suspect. (b) The bogus spiritualistic séance to frighten the culprit into
giving himself away. (c) Forged fingerprints. (d) The dummy-figure alibi. (¢) The dog
that does not bark and thereby reveals the fact that the intruder is familiar. (f) The final
pinning of the crime on a twin, or a relative who looks exactly like the suspected, but
innocent, person. (g) The hypodermic syringe and the knockout drops. (h) The
commission of the murder in a locked room after the police have actually broken in. (i)
The word association test for guilt. (j) The cipher, or code letter, which is eventually

unravelled by the sleuth.

(End.)

In www. gaslight.mtroyal.ca/vandine.htm, acedido em 19 de Maio de 2009.
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ANEXO IV

Carta a Tia Anica - 24 de Junho de 1916
Lisboa, 24 de Junho de 1916
Minha querida Tia:

Muito lhe agradeco a sua carta de 13 e os parabéns que me traz. Muito agradeco
também a carta do Raul de 22 de Maio, a que responderei brevemente; creio que assim
posso prometer, porque me sinto agora ja um pouco melhor, jd mais apto a ndo ter a
inércia que tenho tido e que, como calcula, tem sido devida aos sucessivos choques
nervosos por que tenho passado.

Felizmente que chegaram (enfim!) de Pretdria noticias acentuadamente boas.
Excepto no que respeita ao braco, que estd demorando em recuperar o movimento, o
estado da Mama melhorou muito. O estado mental estd, enfim, normal. Aquela confusio
mental que ela tinha, e que era o que mais me impressionava, desapareceu. E ela j4 sai do
quarto, passando umas horas por dia na casa de jantar.

Nao sei o tratamento empregado agora. Sei que, a principio, empregaram, com
efeito, os choques eléctricos, mas suspenderam esse tratamento, porque, a0 que parece,
incomodava demasiadamente a doente. E suponho que naquela altura da doenca néo seria
bom o incémodo natural dos choques. Se assim foi, ja terdo, suponho, retomado esse
tratamento.

Por enquanto ndo ha nada em que, de positivo, se deva assentar com respeito a
guerra e as tropas de aqui irem para fora. E creio, mesmo, que os rapazes na situagdo do
Raiil ndo correm, por enquanto, grande risco de serem chamados. E claro que nio posso
afirmar isto, mas é o que consta aqui. J4 se o Raul estivesse cd, naturalmente teria, pelo
menos, a magada de uma «escola de oficiais» ou qualquer aparelho parecido.

Sobre o estado nervoso em que tenho vivido, ndo tenho passado mal
ultimamente. Também creio que ndo tem havido novidade na familia, salvo que a
Joaquina estd umas vezes melhor, outras pior. Como eu tinha previsto, pela astrologia, a
situacdo do Mario ndo s6 melhorou, mas parece tender para melhorar cada vez mais.
Vamos agora ao caso misterioso que a interessa e que a tia Anica diz ndo poder calcular o
que seja. Sim, ndo calcula, decerto eu proprio € o que menos esperaria.

O facto é o seguinte. A{ por fins de Marco (se ndo me engano) comecei a ser
médium. Imagine! Eu, que (como deve recordar-se) era um elemento atrasador nas
sessdes semi-espiritas que faziamos, comecei, de repente, com a escrita automatica.
Estava uma vez em casa, de noite, tendo vindo da Brasileira, quando senti a vontade de,
literalmente, pegar numa caneta e pd-la sobre o papel. E claro que depois é que dei por o
facto de que tinha sido esse impulso. No momento, ndo reparei no facto, tomei-o como o
facto, natural em quem estd distraido, de pegar numa pena para fazer rabiscos. Nessa
primeira sessdo comecei por a assinatura (bem conhecida de mim) «Manuel Gualdino da
Cunha». Eu nem de longe estava pensando no tio Cunha. Depois escrevi mais umas
cousas, sem relevo, nem interesse nem importancia.
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De vez em quando, umas vezes voluntariamente, outras obrigado, escrevo. Mas
raras vezes sdo «comunicagdes» compreensiveis. Certas frases percebem-se. E ha
sobretudo uma cousa curiosissima — uma tendéncia irritante para me responder a
perguntas com ndmeros; assim como hd a tendéncia para desenhar. Nao sdo desenhos de
cousas, mas de sinais cabalisticos e macénicos, simbolos do ocultismo e cousas assim
que me perturbam um pouco. Ndo é nada que se pareca com a escrita automdtica da Tia
Anica ou da Maria — uma narrativa, uma série de respostas em linguagem coerente. E
assim mais imperfeito, mas muito mais misterioso.

Devo dizer que o pretenso espirito do tio Cunha nunca mais se manifestou pela
escrita (nem de outra maneira). As comunicagdes actuais sdo, por assim dizer, andnimas
e sempre que pergunto «quem € que fala?» faz-me desenhos ou escreve-me nimeros.
Mando-lhe, junta, uma amostra simples, que ndo é preciso devolver-me. Nesta ha
nimeros e rabiscos, mas quase que ndo ha desenhos. Eo que tenho aqui a mio. E para
verem como € o aspecto das minhas comunicagdes.

E singular que, apesar de eu ndo perceber nada de tais nimeros, consultei um
amigo meu, ocultista e magnetizador (uma criatura muito curiosa e interessante, além de
ser um excelente amigo) e ele disse-me cousas singulares. Por exemplo, eu disse-lhe uma
vez que tinha escrito um nimero qualquer (de quatro algarismos) de que ndo me recordo
agora. Ele respondeu-me que havia cinco pessoas na casa onde eu estava. E, com efeito,
assim era. Mas ele ndo me diz de onde é que concluiu isso. Explicou-me apenas que esse
facto de eu escrever nimeros era prova da autenticidade da minha escrita automatica —
isto €, de que ndo era auto-sugestdo, mas mediunidade legitima. Os espiritos — diz ele —
fazem essas comunicagdes para dar essa garantia; e essas comunicagdes sd0, por isso
mesmo, incompreensiveis ao médium, e de ordem que mesmo o inconsciente dele era
incapaz de imaginar (?).

Este meu amigo tem-me explicado outros nimeros assim, com igual, e curiosa,
seguranga. SO houve trés nimeros que ele ndo compreendeu.

Estou contando rapidamente, e claro, e necessariamente omito pormenores e detalhes
interessantes. O que narro, porém, € o essencial.

Nao pdra aqui a minha mediunidade. Descobri uma outra espécie de qualidade
meditnica, que até aqui eu ndo s6 nunca sentira, mas que, por assim dizer, sé sentia
negativamente. Quando o Sd-Carneiro atravessava em Paris a grande crise mental, que o
havia de levar ao suicidio, eu senti a crise aqui, caiu sobre mim uma subita depressdo
vinda do exterior, que eu, a0 momento, ndo consegui explicar-me. Esta forma de
sensibilidade ndo tem tido continuacao.

Guardo, porém, para o fim o detalhe mais interessante. E que estou
desenvolvendo qualidades ndao s6 de médium escrevente, mas também de médium
vidente. Comeco a ter aquilo a que os ocultistas chamam «a vis@o astral», e também a
chamada «visdo etérica». Tudo isto estd muito em principio, mas nio admite dividas. E
tudo, por enquanto, imperfeito e em certos momentos s, mas nesses momentos existe.

Hé momentos, por exemplo, em que tenho perfeitamente alvoradas (?) de «visao
etérica» — em que vejo a «aura magnética» de algumas pessoas, e, sobretudo, a minha
ao espelho e, no escuro, irradiando-me das maos. Nao € alucinagdo porque o que eu vejo
outros v€em-no, pelo menos, um outro, com qualidades destas mais desenvolvidas.
Cheguei, num momento feliz de visdo etérica, a ver na Brasileira do Rossio, de manha,
as costelas de um individuo através do fato e da pele. Isto € que € a visdo etérica em seu
pleno grau. Chegarei eu a té-la realmente, isto €, mais nitida e sempre que quiser?

A «visdo astral» estd muito imperfeita. Mas as vezes, de noite, fecho os olhos e
ha uma sucessdo de pequenos quadros, muito rapidos, muito nitidos (tdo nitidos como
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qualquer cousa do mundo exterior). Ha figuras estranhas, desenhos, sinais simbdlicos,
ndmeros (também j4 tenho visto nimeros), etc.

E ha — o que é uma sensag¢do muito curiosa — por vezes o sentir-me de repente
pertenca de qualquer outra cousa. O meu braco direito, por exemplo, comega a ser-me
levantado no ar sem eu querer. (E claro que posso resistir, mas o facto é que niio o quis
levantar nessa ocasido.) Outras vezes sou feito cair para um lado, como se estivesse
magnetizado, etc.

Perguntard a Tia Anica em que € que isto me perturba, e em que é que estes
fenémenos — alids ainda tdo rudimentares — me incomodam? Nao é o susto. H4 mais
curiosidade do que susto, ainda que haja as vezes cousas que metem um certo respeito,
como quando, vérias vezes, olhando para o espelho, a minha cara desaparece e me surge
um facies de homem de barbas, ou um outro qualquer (sdo quatro, ao todo, os que assim
me aparecem).

O que me incomoda um pouco é que eu sei pouco mais ou menos o que isto
significa. Nao julgue que € a loucura. Nao é: di-se até o facto curioso de, em matéria de
equilibrio mental, eu estar bem como nunca estive. E que tudo isto nio é o vulgar
desenvolvimento de qualidades de médium. Ja sei o bastante das ciéncias ocultas para
reconhecer que estdo sendo acordados em mim os sentidos chamados superiores para um
fim qualquer que o Mestre desconhecido, que assim me vai iniciando, ao impor-me essa
existéncia superior, me vai dar um sofrimento muito maior do que até aqui tenho tido, e
aquele desgosto profundo de tudo que vem com a aquisi¢ao destas altas faculdades. Além
disso, ja o proprio alvorecer dessas faculdades é acompanhado duma misteriosa sensa¢ao
de isolamento e de abandono que enche de amargura até ao fundo da alma.

Enfim, serd o que tiver de ser.

Eu ndo digo tudo, porque nem tudo se pode dizer.

Mas digo o bastante para que, vagamente, me compreenda.

Nao sei se realmente julgard que estou doido. Creio que ndo. Estas cousas sdo
anormais sim, mas ndo antinaturais.

Pedia-lhe o favor de ndo falar nisto a ninguém. Nao hd vantagem nenhuma, e ha
muitas desvantagens (algumas, talvez, de ordem desconhecida) em fazé-lo.

Adeus, minha querida Tia. Saudades a Maria e ao Raul. Beijos ao Eduardinho.
Para si muitos e muitos abracos do seu sobrinho muito amigo e grato

Fernando
24-4-1916

In Fernando Pessoa, Escritos Intimos, Cartas e Pdginas Autobiogrdficas. (Introdugio, organizac@o e notas

de Anténio Quadros.) Mem Martins, Publicacdes Europa-Ameérica, 1986, p.127.
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