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«A novela policial é um dos grandes enigmas 

da literatura. Para decifrar o mistério da sua 

existência e da sua prosperidade, é possível que 

não faça falta um crítico, mas um detective 

literário.»1 

                                                Gabriel Garcia Marquez 
 

 
 
 
 

                        
  Fig.2 -Desenho de Júlio Pomar 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
1 In Textos do Caribe, Rio de Janeiro, ed. Record, 1981,v. II. 
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___________________________________________________________ RESUMO 
 
 
  

Este ensaio pretende relevar uma das facetas menos conhecidas e reconhecidas 

da literatura pessoana - a policial. A partir do nosso estudo, iremos pesquisar se o 

procedimento irónico, presente em grande parte da obra literária de Fernando Pessoa 

se materializa na sua proposta policiária. O próprio termo - policiárias- aplicado às 

novelas, será apenas um neologismo ou, sobretudo, uma tentativa de inserir a ironia 

no acto de criação de um novo género? 

 Sendo a ironia uma característica da modernidade, ao aliar-se à negação de 

normas e padrões do seu período histórico, instituindo a dúvida e a incerteza, 

produzirá inevitavelmente uma análise reflexiva e crítica face à realidade. Essa 

reflexão permitirá talvez estabelecer uma ponte metodológica entre as margens do 

romance policial, da filosofia e da ciência.  

Será a ironia, nas novelas policiárias de Pessoa, um mero expediente literário ou 

um pretexto para reflexões mais profundas sobre a sua época, como em muitas das 

suas obras? E se assim for, não terá sido também a sua escolha das novelas 

policiárias - frequentemente discriminadas nos estudos literários – um exemplo de 

ironia? Serão os pressupostos teóricos de alguns pensadores como Sócrates, 

Kierkegaard, Bergson, Schopenhauer, Rorty e Linda Hutcheon que irão auxiliar a 

nossa investigação sobre esta matéria. 

 

 PALAVRAS-CHAVE: Fernando Pessoa, Novelas Policiais, Ironia, Auto-

Reflexividade, Filosofia, Ciência/Epistemologia, Contingência. 
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    _______________________________________________________ABSTRACT 

 

Irony and self-reflexivity in Fernando Pessoa’s Crime Novels 

 

 

 This thesis approaches one of the least known and less reputed components of 

Fernando Pessoa’s literary work – his crime novels. The use of irony as a literary 

device is often present in Pessoa’s work. The present essay intends to assess whether 

irony also emerges as writing device in his crime novels. For instance, the peculiar 

way Pessoa himself named his incursion in the field of crime novels as “obras 

policiárias” – was this simply a neologism or already an attempt to insert irony in his 

very act of trying out a new genre? 

Irony in itself is often a critical reflection of the patterns and norms of a society’s 

historical period, raising the kind of doubt and uncertainty we often link to 

modernity. As such, irony can be used as methodological basis for the analysis of 

broader philosophical and epistemological issues emerging in a particular moment in 

time. Was irony in Pessoa’s crime novels then merely a literary device or the trigger 

to more profound reflections on his times, as many of his other works were? And if 

so, was his choice of crime novels – so often the underdog of literary work – as the 

means for this type of analysis not already a little irony on its own? This essay resorts 

to the work of thinkers like Sócrates, Kierkegaard, Bergson, Schopenhauer, Rorty e 

Linda Hutcheon to shed light into this new perspective of Pessoa’s work. 

  

KEYWORDS: Fernando Pessoa, Crime novels, Irony, Self-Reflexivity, Philosophy, 

Science/Epistemology, Contingency.  
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________________________________________________INTRODUÇÃO 

Sob o Signo da Ironia       

 

«A suprema verdade que se pode dizer de uma coisa 

é que ela é e não é ao mesmo tempo.»2 

 

A dualidade é uma característica inerente ao ser de todas as coisas. O “ser” 

implica o “deixar de ser”, o existir implica o de(x)istir, o “tudo” implica o “nada”. O que 

possui apenas uma face, ou é falso ou incompleto. Fernando Pessoa é um dos maiores 

exemplos desta evidência, ilustrando-a e superando-a. A sua personalidade ultrapassou a 

dualidade e atingiu a multiplicidade, estilhaçando-se em fragmentos reflexivos e 

criativos. À sua faceta de poeta, a mais conhecida e reconhecida, aliaram-se a de 

ficcionista, dramaturgo e ensaísta; no entanto, estudiosos e teóricos literários têm 

possibilitado a descoberta de novos contornos literários pessoanos. Um deles constitui o 

acervo de textos de índole policial, as novelas policiárias, e um ensaio intitulado 

Detective Story, incluídos no espólio do poeta. A partir destas descobertas, passadas sete 

décadas do desaparecimento de Pessoa, foi cumprido um dos seus sonhos: a publicação 

dos seus textos policiais, desta feita Quaresma, Decifrador–As Novelas Policiárias3 

(2008). Serão estas narrativas, recentemente editadas, que constituirão o núcleo textual 

da nossa investigação.  

No primeiro capítulo, denominado Indícios, tentamos descobrir os motivos que 

conduziram à relação Fernando Pessoa/Literatura Policial, delimitando cronologicamente 

essa ligação e a sua relevância na obra pessoana. Ao verificarmos a influência da década 

de trinta no pendor criativo de Pessoa, pretendemos compreendê-la e justificá-la através 

de testemunhos (alguns inéditos) imbuídos das reflexões (amargas e críticas) do autor. 

Sendo o ano de mil novecentos e trinta apontado, no prefácio das novelas policiárias, 

como o da morte física e do renascimento literário do seu protagonista, pensamos ser esta 

a data referencial para situar o culminar da escrita policial de Pessoa, sujeita a um 

                                                
 
 
 
 
1 In M. José Morais, Fernando Pessoa, um poeta que filosofa, tese de mestrado pela Universidade 
Pontifícia de Salamanca, 2000, Évora, Arquivo da Universidade, p. 188. 
3 Doravante, todas as citações se referem a esta edição. 
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percurso irregular, de Durban para Lisboa e do inglês para o português. Intentaremos 

também demonstrar o múltiplo papel de Pessoa – leitor/ficcionista/ensaísta/tradutor - 

relativamente à literatura policial. 

Destacamos, no segundo capítulo, Ironia e Auto-reflexividade, o núcleo temático 

do nosso estudo, consubstanciado num dos traços reincidentes na obra de Fernando 

Pessoa e nos seus contornos semânticos, pragmáticos e axiológicos. Começamos por 

estabelecer alguns dos pressupostos teóricos inerentes a este conceito e, seguidamente, 

tentamos discerni-los na obra pessoana. Esta característica, elogiada pelo poeta como 

sinónimo de inteligência e de cultura, acaba por se manifestar, de forma mais ou menos 

sub-reptícia, em toda a sua obra, quer poética quer ficcional. A ironia, em Pessoa, não é 

um fenómeno eufórico que provoque alegria ou exaltação, manifesta antes a sua eterna 

“mania da dúvida”, ancorada a um olhar lúcido e desencantado sobre as coisas. Na sua 

essência estrutural, existe um jogo de palavras e conceitos que institui a reflexão e o 

distanciamento. Ao associarmos o lado lúdico da ironia à lucidez pessoana, obtemos uma 

espécie de ironia lúdico-lúcida que, como poderemos constatar, será um dos traços 

distintivos e subversivos de Pessoa, sobretudo na prosa narrativa e especialmente na 

ficção policial, que, embora fragmentária, constitui uma peça relevante no complexo 

puzzle pessoano. O foco incidirá sobre a especificidade das novelas policiais de Pessoa e 

a sua proximidade/afastamento relativamente ao cânone. Através da análise das 

narrativas policiais e dos seus principais componentes (detective/ criminoso/ vítima), 

iremos demonstrar de que forma Pessoa apreende ou subverte as características do 

género, visto as suas novelas constituírem uma espécie de enigma intelectual, que pode 

ser lido como narrativa policial ou como ensaio. Ao submergirem no universo pessoano e 

em temáticas como a psicologia patológica, os limites entre a normalidade e a loucura e a 

investigação científica, poderão também transformar-se em novelas metaficcionais, 

expressão de auto-reflexividade. Um olhar mais atento permitirá distinguir, nestes textos, 

alguns vestígios de crítica social, incidindo na sociedade portuguesa dos anos trinta.  

Não podendo olvidar o “lugar do crime”, iremos perceber de que forma o espaço 

físico e social condiciona a narrativa policial, se contribui para a especificidade das 

novelas ou se é algo aleatório. Para além da ligação à cidade de Durban, na África do 

Sul, durante a infância e adolescência, foi Lisboa que constituiu “o espaço” de Pessoa, 

interiorizado pelo seu espírito e exteriorizado pela sua escrita, tanto na poesia como na 

prosa. É a toponímia lisboeta que irá também, sem excepção, servir de cenário aos 

enredos policiais das novelas. O ambiente urbano, inerente às novelas policiais desde o 
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século XIX, constituirá o lugar do crime. Será legítimo questionarmo-nos sobre o que 

teria sido a literatura policial sem o meio urbano, tal como as novelas policiárias de 

Pessoa sem a cidade de Lisboa.  

No terceiro capítulo, apelidado de Influências, procedemos à análise do diálogo 

entre Pessoa e um dos seus “ídolos” literários: Edgar Allan Poe. Não podendo obnubilar 

a influência primordial que Edgar Allan Poe (considerado por Pessoa o criador “do conto 

chamado policial e do romance pseudo-científico”) exerceu no poeta, tentamos 

estabelecer a intertextualidade entre os textos policiais mais significativos dos dois 

autores, através da análise textual. Esta incidirá sobre a organização linguístico-estrutural 

das narrativas e sobre regularidades discursivas, semânticas e pragmáticas que as 

aproximem. Partiremos da noção de reescrita para tentar descodificar alguns dos 

procedimentos de Pessoa relativamente à obra de Poe, tentando clarificar o conceito, ao 

qual aliamos a ironia e a paródia.  

Para completar o triângulo intertextual, procuramos estabelecer uma relação 

entre Pessoa e o escritor Jorge Luís Borges, também admirador de Poe, também autor de 

contos policiais e ainda criador de máscaras e de labirintos paradoxais e parodísticos. 

Assim, a partir da hermenêutica das novelas pessoanas, escritas entre 1906 e 1930, 

intentamos estabelecer relações de intertextualidade e metatextualidade com os autores 

supracitados e as suas ideologias literárias.  

Finalmente, nas Indagações Finais, a título conclusivo, tentamos discernir se em 

Pessoa o género policial assume outro nome, se a ficção que lhe serviu de base não 

constituiu apenas um álibi para a sua permanente inquietação existencial e para o seu 

raciocínio contínuo e obsessivo. Serão as fragmentárias “novelas policiárias” textos ou 

pré-textos elucidativos da ironia, expressão de crítica e de auto-reflexividade? Será 

Pessoa um hetero-leitor em contínua actividade intertextual ou um auto-leitor em 

permanente reescrita?  

 Sendo o poeta um persistente leitor de textos médico-científicos, constituirão as 

novelas uma espécie de laboratório para as suas experiências sobre a psicopatologia 

humana ou, principalmente, uma tentativa de auto-diagnóstico?  
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_______________________________________ CAPÍTULO I - INDÍCIOS 

 

MANIA DA DÚVIDA4 

 

Todas as coisas são enigmas para mim 

Que nascem súbito das próprias evidências, 

E suas incessantes perguntas consomem  

 Meu coração 

As coisas são e parecem, e nada nos revela 

O segredo da vida que a aparência oculta.  

 

A presença das coisas faz-me sem cessar 

Perguntas de dilacerante dor 

Enchendo de perplexidade e horror 

 Meu cérebro 

Será a verdade falsa? Bem parece que sim 

Já que os sonhos são tudo e tudo é sonho. 

 

Face ao mistério, minha vontade desfalece 

Derrotada dentro da minha alma, 

E a Razão sucumbe como um cobarde 

 Ao descobrir 

Que quanto mais as coisas se revelam 

Maior mistério dentro de si ocultam. 

 

 Fernando Pessoa (Alexander Search) 

                      19/6/1907 (ms. 78-42) 

 

 

                                                
4 Poema inédito, traduzido do inglês, de um conjunto intitulado «Documents of mental decadence» 

 (« Documentos da decadência mental»); é da autoria do primeiro heterónimo de Pessoa; apud Teresa  

 Rita Lopes (coord.), Pessoa inédito, Lisboa, Livros Horizonte, 1993, p.173. 
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                                                                                                     INDÍCIOS 

 

 

Associar Fernando Pessoa à ficção criminal pode causar alguma perplexidade. Se 

pensarmos, porém, na necessidade que o poeta tinha de “sentir tudo de todas as 

maneiras”, de “pensar e escrever tudo de todas as maneiras” seria este o procedimento 

lógico, justificado pela abordagem de todos os modos literários, do lírico ao dramático, 

passando pelo narrativo, pelo ensaístico e pelo epistolar. Daí a quase inevitabilidade da 

sua incursão na literatura policial, um novo género a explorar. 

Na sua biblioteca pessoal, Pessoa possuía alguns livros de autores policiais e era 

assinante de uma editora inglesa, Albatross Crime Club, que publicava este género de 

obras. O leitor e o tradutor antecederam o escritor; ao ler e traduzir algumas destas obras, 

foi também seu divulgador junto do público português.  

Numa carta a Adolfo Casais Monteiro, de 13 de Janeiro de 1935, Pessoa já tinha 

manifestado o interesse em escrever uma novela policiária, mesmo antes de publicar 

Mensagem; porque não o terá feito então? Falta de criatividade, falta de oportunidade ou 

falta de liberdade de expressão? 

A escrita das novelas prolongou-se por duas décadas, não tendo conseguido Pessoa 

chegar à sua conclusão. No entanto, apesar da sua fragmentação, podemos descobrir 

nelas isotopias diversas e marcas de discursos teóricos de base científico–filosófica, 

baseados nas leituras e nas influências a que o autor foi permeável. 

Para tentar compreender as motivações de Pessoa relativamente ao género policial, 

começaremos por fazer a sua caracterização, delimitando as suas origens e o seu 

percurso evolutivo, segundo a óptica de vários teóricos como Howard Haycraft, Thomas 

Narcejac, Jacques Dubois e Tzevan Todorov. Procuraremos também dar uma 

panorâmica geral e sucinta sobre o género policial em Portugal que, apesar das suas 

inegáveis influências inglesas e americanas também expressou, de alguma forma, a 

idiossincrasia portuguesa.  

 Seguidamente, no segundo ponto do nosso trabalho, evocaremos o contexto 

sociopolítico da época em que Pessoa evidenciou todo o seu potencial criativo, de uma 

forma mais empenhada e crítica, procurando justificar a obra de uma vida ou a vida de 

uma obra. A década de trinta foi decisiva para o seu reconhecimento póstumo, tendo o 

poeta lutado contra os fantasmas da censura e da opressão. A sua arma, como a de todos 
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os homens superiores, foi a ironia, expressa pelo “domínio absoluto da expressão, 

produto de uma cultura intensa”5 e pelo “poder de afastar-se de si mesmo, de dividir-se 

em dois”, fruto do “desenvolvimento da largueza de consciência” que o caracterizava 

como homem civilizado.  

Finalmente, iremos tentar discernir se o posicionamento de Fernando Pessoa face ao 

género policial é de submissão ou de subversão, de continuidade ou de ruptura, 

procurando estabelecer uma comparação entre as normas “canónicas” e a obra pessoana, 

não só a ficcionada mas também a teorizada.  

      

 

 

____________________________________________1. Do Género Policial 

 

          «Qu’est-ce que cet hybride que uni en

                           lui à la fois l’art et la science?»6 

                      Thomas Narcejac  

 

 Será possível classificar o policial enquanto género ou será ele impermeável a 

qualquer tentativa de sistematização? Poderemos considerá-lo um texto híbrido, que 

consegue ligar a arte e a ciência? As opiniões dos críticos e teóricos dividem-se e 

contradizem-se. A única certeza que parece existir é que se trata de um género–problema 

que, apesar das suas mutações e discriminações, se mantém surpreendentemente actual.  

  Convocámos para a nossa sistematização, entre outras, as obras de Howard 

Haycraft, Murder for Pleasure: the life and times of the detective story (1976) e Le 

Roman Policier et la Modernité, de Jacques Dubois (1992). 

 Segundo a opinião do primeiro investigador, o início da narrativa policial poderá 

situar-se em textos bíblicos e chineses imperiais se considerarmos que a essência do 

género, manifestada pelo crime, tem raízes muito profundas. No entanto, é no século 

XVIII, com o escritor e filósofo Voltaire que se descobrem os indícios mais consistentes 

do género no romance Zadig ou o destino, de 1747.  

                                                
4   In «O provincianismo português», Fernando Pessoa - O rosto e as máscaras, poesia e prosa, org. David 

Mourão Ferreira, Lisboa, Ática, 2008, pp.138-139. 
6 In Thomas Narcejac, Une machine à lire: le roman policier, Paris, Éditions Denoël Gonthier, 1975, p.21. 

 



                            
              

 14

O género policial clássico surgiu apenas no século XIX, com aquele que é, de 

forma consensual, considerado o seu fundador: Edgar Allan Poe (1809-1849), escritor 

norte-americano. Foi este autor que, com a trilogia Os assassinatos da Rua Morgue 

(1841), O mistério de Marie Rogêt (1842) e A carta roubada (1844) edificou, segundo os 

críticos, os pilares do género. As obras de Poe retratam o desenvolvimento da civilização 

urbana, motivado pela Revolução Industrial, que levou ao aparecimento de um maior 

número de crimes e de um sistema policial mais repressivo, baseado em novas técnicas 

de investigação. No entanto, para colmatar as falhas da instituição policial, surgiu a 

figura do detective, herói solitário e solidário que, através da dedução e do raciocínio 

lógico, solucionava os enigmas que fugiam à alçada policial. Através da análise 

psicológica, o investigador conseguia descobrir as motivações do criminoso.  

Os mais famosos seguidores de Poe foram, entre outros, os ingleses Arthur 

Conan Doyle, G. K. Chesterton (1874-1936), Agatha Christie (1890-1976), Dorothy 

Sayers (1893-1957), e o norte-americano Rex Stout (1886-1975).  

O “progenitor” de Sherlock Holmes contribuiu, de forma determinante, para a 

popularização da literatura policial, que se tornou um dos géneros mais lidos na altura. 

Para tal, contribuiu a técnica do suspense e a criação de três tópicos infalíveis: a 

imprevisibilidade do culpado, a figura do detective privado, que mostrava a sua 

supremacia face à instituição policial e a existência do parceiro do investigador, narrador 

dos seus feitos e tradutor do seu génio.  

Surgiu, nesta época, na Europa anglo-saxónica, um estilo de policial a que se 

convencionou chamar “whodunit” ou romance policial de enigma, que consistia em 

apresentar um problema ao leitor, que este teria de decifrar através de vários indícios 

fornecidos ao longo da obra. Este desafio era extremamente motivador e provocava a 

reflexão e a adesão do leitor à obra.  

Nos Estados Unidos, destacou-se o roman noir ou thriller, que retratava a 

corrupção, a violência e o gangsterismo de uma sociedade fragilizada pela Segunda 

Guerra Mundial. O detective era mais duro, cínico e activo, contrastando com os seus 

antecessores. A influência do behaviorismo, ou estudo dos comportamentos, substitui a 

da análise psicológica do século anterior; a questão “o que fizeste?” substitui a anterior 

“porque fizeste?”. Este tipo de romance situa-se nos antípodas do romance policial de 

enigma, tipicamente europeu. Os maiores representantes deste romance de acção, 

também designado por hard-boiled , foram Dashiell Hammett  e Raymond Chandler.   
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Para além do romance de enigma e do roman noir, Jacques Dubois (1992) 

considera ainda a existência de um terceiro tipo: o romance de suspense. Esta tipificação 

baseia-se na construção da narrativa, nas características das personagens e nos meios 

utilizados na resolução do mistério. Assim, o primeiro género basear-se-á sobretudo no 

raciocínio dedutivo, o segundo privilegia a acção e o terror que lhe está associado e o 

último a tentativa de manter o interesse até ao final da história.  

Thomas Narcejac pensa que “o romance policial nunca foi, nem verdadeiramente 

científico, nem verdadeiramente romanesco” (NARCEJAC, 1975:21). O seu ingrediente 

básico seria o mistério, imaginado em função da investigação que devia esclarecê-lo. 

Este consistiria obrigatoriamente num crime (que se ligaria à literatura popular) e na sua 

investigação (ligada aos mecanismos mais aristocráticos do espírito). No entanto, para 

Sandra Lúcia Reimão, não basta haver um crime e alguém disposto a desvendá-lo para 

que a narrativa seja considerada policial. Segundo esta autora, para além da presença 

destes elementos, “é preciso uma determinada forma de articular a narrativa e de 

construir a relação do detective com o crime e com a narração. Será necessário que essa 

solução, ou melhor, o esclarecimento do problema, seja obtida por meio de um raciocínio 

lógico e que haja pelo menos dois elementos principais: o criminoso (...) e o detective 

(...).” (REIMÃO, 1983:8). 

Por outro lado, John G. Cawelti, levando em consideração que o romance 

policial possui uma fórmula específica, utiliza três elementos principais para o 

caracterizar: um mistério, uma investigação e a solução final.  

   

«There are three minimal conditions for the formula. If a 

work does not meet these conditions, it is something else:(1) there 

must be a mystery, i.e., certain basic past facts about the situation 

and/or a number of the central characters must be concealed from the 

reader and from the protagonist until the end […];(2) the story must 

be structured around an inquiry into these concealed facts with the 

inquirer as protagonist and his investigation as the central action 

[…];(3) the concealed facts must be made known at the end.» 

(CAWELTI, 1977:132) 

 

De acordo com as definições apresentadas, poderemos constatar que nem todas 

as obras que referem crimes podem ser incluídas no género policial. Uma das condições 
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imprescindíveis será a de centrar a narrativa na investigação, que conduzirá à resolução, 

através do raciocínio lógico-dedutivo, do mistério apresentado. Sem uma articulação 

eficaz entre as diversas partes, não haverá narrativa policial. 

Considerado género paraliterário por Alain-Michel Boyer7, o romance policial de 

enigma recorre, segundo o autor, a uma linguagem ritualizada, normativa e obedece a 

uma codificação rigorosa, aproximando-se dos traços essenciais da tragédia clássica (para 

Jacques Barzun) e mesmo do soneto (para Carolyn Wells). Vários autores policiais 

procuraram definir técnicas de escrita ou composição do género, sistematizando os seus 

preceitos indispensáveis. Exemplos  significativos são os de Richard Austin Freeman (A 

Arte do Romance Policial-1924), Gilbert Keith Chesterton (1925), S.S. Van Dine 

(Twenty Rules for Writing Detective Stories-1928), Dorothy Sayers (1928), Ronald Knox 

(Ten Commandments of Detection-1929), e Patrícia Highsmith (1968). Estes autores, 

assumindo o papel de teorizadores, foram membros de uma espécie de academia fundada 

por Anthony Berkeley e formalmente registada em 1930: The London Detection Club. Os 

seus membros teriam de prestar juramento sobre as regras a seguir e, por vezes, para 

angariar fundos, escreviam obras conjuntas. Um dos principais objectivos do clube foi o 

estabelecimento de regras de escrita para os romances policiais. Para além dos autores já 

referidos, aderiram ao clube nomes como os de Agatha Christie, Robert Eustace, Arthur 

Morrison, Freeman Wills Crofts, John Dickson Carr (em 1936) e John Le Carré (em 

1974).8 

A década de trinta foi considerada a época de apogeu da literatura policial, 

sobretudo em Inglaterra; Howard Haycraft, em Murder for pleasure, designou-a como 

“the golden age” das histórias de detective anglo-saxónicas. Justificou a sua asserção 

com três argumentos: o progresso da literacia das histórias de detective, a insistência na 

fidelidade e plausibilidade das histórias em oposição ao melodrama e a maior ênfase dada 

à personagem (character) e não ao enredo (plot). (HAYCRAFT, 1978:158) 

Apesar da codificação apresentada ser vista mais como um jogo do que como 

uma arte, o seu carácter dogmático poderia, segundo alguns teóricos, conduzir a uma 

esterilização da criatividade do escritor. No entanto, apesar da normatividade inerente a 

este género, cada escritor poderá personalizá-lo ao introduzir o seu estilo pessoal e a sua 

                                                
7  In A Paraliteratura, Porto, Rés Editora, s/d, p.150. 
8  In  http://gadetection.pbworks.com/w/page/7930445/Detection-Club, acedido em 18 de Abril de 2009. 
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(re) visão do mundo. Terá sido o caso de Pessoa, que transformou o género à sua imagem 

e semelhança, introduzindo-lhe a sua peculiar ironia. 

Em Portugal, apesar de não haver uma tradição muito arreigada no que se refere 

ao policial, existiram alguns cultores do género, que utilizaram pseudónimos estrangeiros 

ou que escreveram obras que não foram imediatamente reconhecidas como policiais. 

Parece ter sido o caso de O Mistério da Estrada de Sintra, escrita a quatro mãos por Eça 

e Ramalho Ortigão, em 1870. Esta obra surgiu em folhetins, facto habitual na época, 

“sem plano, sem métodos, sem escola, sem documentos, sem estilo,” no dizer dos seus 

autores. (QUEIROZ, s/d:7) É considerada, no entanto, uma das obras precursoras do 

policial em Portugal. 

Segundo Orlando Guerra9, existiram inúmeros autores no século XIX cuja obra 

pode ser considerada policiária, raiando o estilo fantástico de Poe: foram eles Álvaro de 

Carvalhal, autor de Os Canibais, Leite de Bastos, Júlio César Machado, Oliveira 

Mascarenhas, (que publicou Crimes Célebres (1892-93)), casos policiais baseados na 

realidade), Barros Lobo, Teixeira de Queiroz, Fialho de Almeida e Teófilo Braga.  

No século XX, com a publicação do Almanaque Bertrand e de A Novela Policial 

do Repórter X abriam-se novas perspectivas ao romance policial português. Até 1930 

associam-se ao género Mário de Sá-Carneiro com A Estranha Morte do Professor Antena 

(1914), Fernando Pessoa com O Banqueiro Anarquista (1922), Raul Brandão com O 

Doido e a Morte (1923) e Ferreira de Castro com A Chinesinha do Avenida Palace 

(1927), entre outros. Uma das características comuns a alguns destes escritores era a 

utilização de pseudónimos, sobretudo ingleses. As explicações para este facto prendiam-

se com a exigência editorial e com o complexo dos intelectuais adoptarem um género 

considerado menor. 

Relativamente à obra O Banqueiro Anarquista, não se tratará de um policial-

modelo porque apesar da presença do suspense e da existência de um enigma, existe 

apenas um diálogo entre duas personagens, um banqueiro que também é anarquista e um 

amigo que procura compreender esta estranha relação.    

A Idade de Ouro da literatura policial em Portugal teve lugar após o deflagrar da 

Segunda Guerra Mundial, surgindo, nessa altura, muitos cultores do género, 

nomeadamente Reinaldo Ferreira, mais conhecido por Repórter X. Este autor, 

                                                
7 In Orlando Guerra, «A literatura policial portuguesa e os escritores marginais», revista Vértice, nº 45, 

Dezembro de 1991,pp. 101-105. 
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contemporâneo de Fernando Pessoa, certo dia auscultou-o sobre as suas leituras 

preferidas e ficou surpreendido:  

 

«Um dia, alfinetado pelas lendas que aureolavam as suas leituras, 

tentei, velhacamente, radiografá-lo, mas, com surpresa minha, citou-me a 

elite dos romancistas policiais britânicos, confessando que passava horas, 

deliciosas, na solidão, emocionando-se naqueles duelos empolgantes entre 

detectives e bandidos em redor de um mistério denso e desconcertante. 

Quando me canso dos outros – declarou – corro aos policiais.»10 

 

 Mas será que os policiais serviam apenas de passatempo ou despertariam um 

interesse mais profundo em Pessoa? É o que procuraremos descodificar nas próximas 

páginas do nosso trabalho. 

 

 

 

 

_____________________________________2. Do Sonho e da Decadência      

                                                                                      

                                                                                                                                                     
«Noutra circunstância tivemos a oportunidade de pôr 

em relevo o facto de 1935 ter sido para Fernando 

Pessoa um ano de intenso combate. (…) combate nas  

diversas frentes de escrita (a poética, a de reflexão 

ensaística, a epistolar, a de recorte polemizante).                                                                                                                             

                                                                                                     João Rui de Sousa, BNP11 

                                               «É pela ironia 

 que começa a liberdade.»     

                                                 Victor Hugo12 

 

                                                
8 In Semanário X, nº 13, de 14 de Fevereiro de 1935, apud José Lança-Coelho, A literatura policiária em 

Fernando Pessoa, revista Vértice nº 45,Dezembro de 1991,p.119. 
11 In JL- Jornal de Letras, Artes e Ideias, «Fernando Pessoa e o Estado Novo», Lisboa, 14-20 de Junho de 
1988,pp.10-13. 
12 In Florence Montreynaud, Dicionário de citações, Lisboa, Editorial Inquérito, 1991, p.315. 
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 Serve a primeira epígrafe como reconhecimento de que o ano da morte de 

Pessoa, assim como os primeiros anos da década de trinta, constituíram um marco 

decisivo para a sua maturação criativa, alicerçada em vários géneros: poético, ensaístico, 

epistolar e narrativo. Nesta fase, Pessoa criou alguns dos seus textos mais emblemáticos, 

ancorados numa visão caleidoscópica e talvez auto-justificativa. Senão vejamos: em 

1931, a 1 de Abril (dia das mentiras), o poeta escreve Autopsicografia, considerado pelos 

críticos um elemento importante para a compreensão da sua obra, a partir da teoria do 

fingimento poético; em 1932, surge O Caso Mental Português, ensaio crítico e polémico 

em que é diagnosticada nos portugueses a doença do “plágio aos estrangeiros”; no dia 1 

de Dezembro de 1934, surge Mensagem, o único livro publicado em vida do poeta, que 

expressa a sua visão saudosista e esotérica. No ano que marca o final da sua existência, 

Pessoa redige a Carta sobre a Génese dos Heterónimos, enviada a Adolfo Casais 

Monteiro, onde explica a origem dos “alter-egos” pessoanos; ainda em 1935 Pessoa 

escreve o poema Liberdade, numa alusão irónica ao regime ditatorial da altura e ao 

“especialista em Finanças”, responsável pela censura, seguindo-se outros poemas que 

referem explicitamente o nome de Salazar e, ainda no mesmo ano, Pessoa, na sua 

correspondência a Adolfo Casais Monteiro, de 13 e 20 de Janeiro, revela a sua faceta 

literária de escritor de novelas policiais. (PESSOA, 1999:338) Segundo o próprio, 

tratava-se de uma paixão antiga, silenciada pelo tempo e pela censura mas que parecia 

urgente revelar, quase como um desejo de moribundo. O sonho de publicar uma novela 

policiária, contudo, não chegou a passar de um anseio. Esta impossibilidade não se 

deveu tanto a motivações internas mas externas; o contexto político de censura ditatorial 

salazarista não favorecia o eclodir de textos inovadores, como se pode comprovar pelo 

discurso de Salazar no Secretariado dos Prémios de Propaganda Nacional em que 

Mensagem obteve o segundo lugar: «Os princípios morais e patrióticos que estão na base 

deste movimento Reformador (o Estado Novo) impõem à actividade mental e às 

produções da inteligência e sensibilidade dos Portugueses certas limitações, e suponho 

deverem mesmo traçar-lhe algumas directrizes.»13 Após esta imposição aos intelectuais 

portugueses, Salazar completava o seu discurso, apelando para o reforço da formação 

cívica e moral do escritor, em detrimento da sua liberdade criadora: 

 

                                                
13 In Colóquio Letras, nº 100,Novembro/Dezembro de 1987, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 
p.124. (Espólio da Biblioteca Nacional, 92 V-73-96). 
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«É impossível nesta concepção da vida e da sociedade a 

indiferença pela formação mental e moral do escritor ou do artista e 

pelo carácter da sua obra; é impossível valer socialmente tanto o que 

edifica como o que destrói, o que educa como o que desmoraliza, os 

criadores de energias cívicas e morais e os sonhadores nostálgicos do 

abatimento e da decadência.»14 (itálico nosso) 

      

Fernando Pessoa sentiu-se directamente atingido por estas últimas palavras e 

escreveu, em 29 de Março de 1935, alguns poemas satíricos sobre a figura do Ditador, 

assinando “Sonhador nostálgico do abatimento e da decadência”. (PESSOA, 2008b:21-

24) Redigiu ainda uma carta em francês15 (talvez para iludir a censura) onde criticou 

ferozmente Salazar, a sua falta de imaginação e o seu ódio aos sonhadores. Sobre o 

romance policial em Portugal, afirmaria a impossibilidade da sua existência porque todas 

as personagens inocentes, liberais ou democratas, seriam consideradas criminosas pela 

censura ditatorial e as obras seriam retiradas de circulação: «Le  roman policier –genre 

heureusement presque inexistant en langue portugaise  - deviendra tout à fait impossible, 

car un personage démocrate ou liberal sera reconnu dès son apparition comme le 

criminal, car il ne peut être autrement.»16  

Dada a conjuntura política do Estado Novo, o poeta, amargurado mas mantendo 

a sua fina ironia, escreveria a Marques Matias, em carta não datada: «… certas 

circunstâncias externas a que não consigo ser insensível abatem-me e perturbam-me. 

Tenho estado velho por causa do Estado Novo. Todas estas coisas, se não privam de 

tempo material com que possa escrever, todavia me reduzem o tempo mental com que 

possa pensar em escrever.» (SILVA, 1999:359)   

                Nesta altura nota-se a perturbação de Pessoa e a sua revolta, através da crítica 

feroz ao Chefe de Estado, que considera indigno do cargo que ocupa: «O Prof. Salazar é 

um contabilista. A profissão é eminentemente necessária e digna. Não é, porém, 

profissão que tenha implícitas directivas. Um paiz tem que governar-se com 

contabilidade, não pode governar-se por contabilidade. Assistimos à cesarização de um 

contabilista.» (apud LOPES, 1993:366) 

                                                
14 Idem, p. 124.  
15 Idem, p.130. 
16 Idem, ibidem. 
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Noutro manuscrito do espólio, deparamos com o seguinte fragmento de uma 

carta ao Presidente da República:  

 

«Chegámos a isto, Senhor Presidente: passou a epocha da 

desordem e da má administração; temos boa administração e 

ordem. E não ha nenhum de nós que não tenha saudades da 

desordem e da má administração. Não sabíamos que a ordem nas 

ruas, que as estradas, as pontes e as esquadras tinham que ser 

compradas por tam alto preço – o da venda a retalho da alma 

portugueza.» (idem:376) 

 

 Mas o mesmo Pessoa, que em 1920 enaltecera o presidente-rei Sidónio Pais, e 

que em 1928 ainda confiava em Salazar, escreve muito racional e pragmaticamente em 

pleno Estado Novo: 

«Mais valia publicar um decreto-lei que rezasse assim: 

Art. 1. Antonio de Oliveira Salazar é Deus. 

Art. 2. Fica revogado tudo em contrário e nomeadamente a Biblia. 

Ficava assim legalmente instituido o systema que deveras nos 

governa, o authentico Estado Novo – a Theocracia pessoal.» 

(idem:367) 

 

Estas alusões directas à figura de Salazar só foram dadas a conhecer em 1993 por 

Teresa Rita Lopes, tendo sido acolhidas com alguma surpresa pelos mais conservadores, 

talvez por só recordarem o apoio votado por Pessoa à Ditadura Militar no folheto O 

Interregno, de 1928. Este acabaria por ser repudiado mais tarde, na «Nota 

Autobiográfica», de 30 de Março de 1935 (em anexo): “O folheto O Interregno, 

publicado em 1928, e constituído por uma defesa da Ditadura Militar em Portugal, deve 

ser considerado como não existente. Há que rever tudo isso e talvez que repudiar 

muito.”17 É de salientar a importância deste texto rectificativo, considerado pelos críticos 

um dos mais completos, rigorosos e actualizados até então elaborados. No mesmo 

                                                

17 In Fernando Pessoa no seu tempo, Biblioteca Nacional (Portugal), 1988, pp. 17-22. 
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existem várias referências importantes à sua posição política, religiosa, iniciática, social e 

patriótica. A forma como o poeta exprime a auto-negação relativamente a um documento 

que atesta um antigo posicionamento político, prova a imprescindibilidade da referida 

nota como meio de explicação, reposição ou actualização da verdade dos factos. Para os 

coordenadores da Exposição que assinalou o cinquentenário da morte do poeta, Teresa 

Sobral Cunha e João Rui de Sousa, o supracitado documento, embora pautado por 

algumas insuficiências, torna-se indispensável para a compreensão de “aspectos muito 

essenciais da vida e das ideias de Fernando Pessoa.” (CUNHA;SOUSA, 1985:13) Um 

dado curioso é o facto de o documento estar redigido na terceira pessoa, embora se trate 

de um texto autobiográfico; pretendeu talvez o poeta demonstrar a “impessoalidade”e o 

objectivismo que caracterizam a sua lucidez de raciocínio e a necessidade de se distanciar  

para se ver melhor.  

Verificamos que é através da ironia mais corrosiva que Pessoa critica a situação 

político-social que se vivia na altura. Através do humor, o poeta criticava a moral bem 

pensante e a censura do lápis azul que, coercivamente, impedia a liberdade de expressão 

e pensamento. A ironia, manifestando a consciência crítica do poeta, transformou-se 

numa arma contra o regime e uma expressão da sua liberdade criadora.  

É interessante constatar, nas novelas policiárias, a existência da crítica social, 

expressa por algumas personagens, nomeadamente pelo chefe Guedes quando, 

ironicamente, elogia a inteligência do criminoso em detrimento da dos governantes: 

«Imagine o Dr. - imagine que a gente tinha a governar o país, em vez dos sacanas, dos 

paneleiros, e dos filhos da puta que nos governam, um homem com esta cabeça e com 

este alcance. Eh? O país estava salvo, e dez vezes salvo…». (QDNP, 2008:311) Sabemos 

pelo narrador-testemunha do caso Reis Gomes que “por fins de Agosto de 1906” estava 

“no poder o governo João Franco” (idem:284) e que em 1907 se estava “nas vésperas da 

ditadura franquista, como depois se havia de ver.” (idem:287) Similarmente ao chefe 

Guedes, mas com um português mais cuidado, o Dr. Abílio Quaresma aponta, de forma 

irónica, “o grande atraso em que tudo, incluindo os métodos de roubar, infelizmente está 

entre nós (salvo através do orçamento).” (idem:420) É curioso verificar que o advogado 

Marcos Alves, em Cúmplices ou Tribunal, na sua confissão de homicídio, assume o 

papel de teorizador e exemplifica os vários tipos de ironia: “Dizem que há só ironia 

escrita e falada. Mas a ironia das ocasiões e das circunstâncias excede qualquer delas.” 

(idem:410) 
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No Livro do Desassossego, a ironia é referida como a qualidade que separa o 

homem superior do inferior, atribuindo-lhe Pessoa/Soares um papel muito importante na 

tomada de consciência da realidade: “O homem superior difere do inferior, e dos animais 

irmãos deste, pela simples qualidade da ironia. A ironia é o primeiro indício de que a 

consciência se tornou consciente.” (LD, 2006:219-220) Se atendermos ao caso de 

Fernando Pessoa, verificamos que o seu lado racionalmente consciente parece ter-se  

quase sempre sobreposto ao emocional; podemos inferi-lo da leitura da sua obra poética 

e de testemunhos de familiares. A expressão “O que em mim sente está pensando”, para 

lá do seu teor poético, parece ter constituído uma máxima de vida. A reflexão sempre se 

interpôs na expressão dos seus sentimentos, existindo nele uma “impessoalidade 

pessoal”, espécie de escudo de protecção para os golpes da existência.   

O ano de 1935, apesar de ter sido o ano do desaparecimento físico de Pessoa, foi 

um ano decisivo para a compreensão e expansão póstuma da sua obra literária. Aquilo 

que viveu terá sido aquilo que escreveu; talvez por isso o seu instinto de poeta lhe 

segredasse que teria de preparar a sua posteridade literária para que a sua vida e obra, 

quase anonimamente vividas, se revelassem, na sua contingência, algo de permanente. A 

sua preocupação relativamente ao futuro ficou bem patente nas últimas palavras que 

escreveu, em inglês, num leito do Hospital de S. Luís dos Franceses: I know not what 

tomorrow brings (Não sei o que trará o amanhã). O “amanhã” trouxe a sua morte mas 

também a sua ressurreição, a nível literário. Tendo a sua criação literária ficado 

irremediavelmente comprometida, restou uma “arca” repleta de textos manuscritos e 

dactilografados em facturas de escritório, em papéis rasgados, em papel de embrulho, em 

lombadas de livros (marginálias), e outros materiais, para serem lidos, catalogados, 

publicados e continuamente estudados, até hoje. Muitas das suas obras ficaram 

inacabadas, sobretudo obras em prosa; incluem-se, neste caso as novelas que vão ser 

objecto do nosso estudo. As novelas, apelidadas pelo autor de policiárias, segundo o 

desejo manifestado pelo poeta ao seu amigo Adolfo Casais Monteiro, deveriam ter sido 

finalizadas e publicadas. Verificamos, no entanto, que “o poeta nostálgico do abatimento 

e da decadência”, malgré lui, não conseguiu transportar o seu sonho para a realidade. 
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______________________________3. De Pessoa, leitor e crítico literário          

 

              

                                                                             «A novela policial seduz todos os espíritos que 

                                                                              vivem da inteligência e para a inteligência.»18 

                                                                                                                    Fernando Luso Soares  

     

Como poderia Fernando Pessoa ficar imune à novela policial, sendo um espírito 

que vivia da inteligência e para a inteligência? Mas quando terá começado a atracção de 

Pessoa pelo género? Para responder a esta questão, baseámo-nos sobretudo na pesquisa 

desenvolvida pela professora Teresa Rita Lopes na sua obra em dois volumes, Pessoa 

por conhecer, publicada em 1990.  

Para compreender o interesse de Pessoa pela literatura policial, será necessário 

recuar ao ano de 1902 e à África do Sul. Fernando Pessoa, adolescente português de 14 

anos, a estudar em Durban, iniciava-se como contista nos jornais manuscritos O 

Palrador (22 de Março) e A Palavra (15 de Maio), que terá redigido em Angra do 

Heroísmo, numas férias em que visitou a família açoriana da mãe. Em 1903, com quinze 

anos, ao ganhar o Queen Victoria Memorial Prize, manifestou, desde logo, o seu 

interesse pelo fundador da literatura policial, ao escolher, entre os vários prémios que a 

Universidade lhe oferecia, a obra The Choice Works of Edgar Allan Poe (Poems, stories, 

essays, with an introduction by Charles Baudelaire, A new edition, 1902)19 A obra de 

Poe iria acompanhá-lo, como teremos oportunidade de verificar, ao longo da sua vida 

literária e editorial. 

No que se refere à sua precoce faceta jornalística, os autores dos seus artigos, os 

“primeiros outros” de Pessoa, eram o Dr. Pancrácio (director), Eduardo Lança, Accursio 

Urbano, Pimenta e José Rasteiro. O director do jornal O Palrador viria a ser substituído 

em 17 de Setembro de 1905, pelo Dr. Gaudêncio Nabos. Todas estas personalidades 

literárias tinham múltiplos talentos: eram contistas, poetas, charadistas, cronistas, 

ensaístas e críticos literários. As charadas e os enigmas eram uma constante nos dois 

jornais e já indiciavam a paixão de Fernando Pessoa pelo decifrar de mistérios. Essa face 

                                                
18 In Fernando Luso-Soares, A novela policial-dedutiva em Fernando Pessoa, 1ª ed., Lisboa, Cooperativa 

Editorial Diabril, Outubro de 1976, p.19. 
19 In José Lança-Coelho, A literatura policiária em Fernando Pessoa, Vértice, nº 45, Dezembro de 

1991,p.118. 
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tornar-se-ia mais visível com as histórias de detectives ou contos de raciocínio que este 

viria a escrever, oculto nos pseudónimos de Horace James Faber e Charles Robert Anon. 

A dupla Faber e Anon tinha o objectivo de escrever, em parceria, o conto The Case of 

Science Master, que iniciaria a série X. (LOPES, 1990:189) 

Apesar de terem textos em comum, também teriam diferentes trabalhos 

individuais. Assim, Faber dedicar-se-ia sobretudo às histórias de detectives e ensaios 

satíricos, humorísticos, críticos, clássicos e históricos. Anon, por sua vez, debruçar-se-ia 

principalmente sobre poesia, ensaios críticos e histórias de imaginação. Iniciou a escrita 

de um ensaio sobre literatura policial, facto que viria a explicar a importância que Pessoa 

atribuiria a este subgénero literário, tão “inexplicavelmente”, segundo ele, discriminado 

pelos críticos e ensaístas:  

 

«Anyone who is acquainted with the English and American literature 

of today knows well that a large portion of the works produced is 

what is called detective stories or tales of mystery. There is no being 

that can hold a pen but writes, and there are few who have not 

attempted, now and then, to write an intellectual story. When we 

consider them, it cannot but be astonishing that, until now, no one 

should have thought of writing an essay on this branch of literature or 

of studying its laws and logic.(…)»* 

 

«Qualquer pessoa familiarizada com a literatura inglesa e americana 

actual, sabe muito bem que a maioria das obras produzidas pertence 

àquilo que se designa por policiais ou contos de mistério. Não há 

ninguém que saiba pegar numa caneta e escrever que não tenha 

tentado, uma vez ou outra, escrever um conto intelectual. Ao 

reflectirmos sobre isto, não pode deixar de nos assombrar o facto de 

que ninguém, até agora, tenha resolvido escrever um ensaio a respeito 

deste ramo da literatura nem estudar as suas leis e a sua lógica. (…)» 

(apud LOPES, 1990:193) *20 

    

                                                
20   Texto assinado «C: R: Anon», não incluído no Espólio: anteriormente em poder de Eduardo Freitas da 
Costa, onde Teresa Rita Lopes o fotografou e traduziu. Actualmente encontra-se em parte incerta. O 
asterisco indica que o texto não foi publicado. 
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Para além do ensaísta Charles Robert Anon e de Faber, surgem outros contistas 

como David Merrick, irmão de Anon, e Alexander Search. 

Em língua portuguesa nasce Pêro Botelho, nome estranhamente arcaico, que 

escreve O Vencedor do Tempo e cria o decifrador Dr. Abílio Fernandes Quaresma. Foi 

no início da década de trinta, que se deu a morte “física” do investigador e a sua 

posterior “ressurreição” literária. Pessoa iria “dar vida”, através da narrativa póstuma, a 

“Abílio Fernandes Quaresma, médico sem clínica e decifrador de charadas, nascido em 

Tancos em 1865 e falecido em Lisboa,” (e acentua a data) “neste ano, em que estamos, 

de 1930.” (QDNP, 2008:38). No prefácio à obra, que representa uma homenagem ao 

decifrador, Pessoa refere que “a morte recente” do seu velho amigo “ deu vida a uma 

ideia antiga que nunca tinha tido coragem de lhe expor: a de fazer o relato das “aventuras 

intelectuais” de um génio da dedução, que resolvia as “charadas da vida real.” A 

estratégia do “amigo editor”, já utilizada no Romantismo, acentua a verosimilhança e 

pressupõe o aparecimento do narrador como duplo. 

 Quaresma passará, segundo Teresa Rita Lopes, por “um processo pessoano de 

personagem – autor - actor”; sairá da história, como personagem, para assinar vários 

contos de raciocínio. O antecessor de Quaresma terá sido uma personagem criada por H. 

J. Faber, o Ex. Sergeant Bing, que assumiria uma personalidade reservada, apagada e 

obscura e que seria quase o esboço daquele que viria a definir-se como o detective das 

novelas policiais pessoanas. Dentro da linha detectivesca também surgiu o Dr. Faustino 

Antunes, psiquiatra; o seu objectivo era o de averiguar as motivações do acto criminoso 

de um tal F.A.N. Pessoa que, segundo uma carta que escreveu a Clifford Geerdts 

(PESSOA, 2003:150)), condiscípulo do poeta na Durban High School, teria deitado fogo 

a uma casa de campo, onde estava com outras pessoas. O “pseudo-psiquiatra” queria 

então conhecer a personalidade de Pessoa enquanto adolescente, vista pelo seu colega de 

carteira. Geerdts respondeu ao pedido, mas posteriormente afirmou, numa entrevista a H. 

D. Jennings, em 1963, ter desconfiado de que o alegado psiquiatra seria o próprio 

Pessoa. (JENNINGS, 1984: 57-59) 

Verificamos que a imaginação excessiva, ligada a uma preocupação existencial, 

converte Pessoa, ironicamente, na figura de um potencial criminoso em auto-análise. 

.   É interessante verificar que o investigador criminal, criado por Pessoa, era 

médico e, talvez por deformação profissional, o Doutor Abílio Quaresma não se irá 

interessar tanto pela sanção pragmática do criminoso como pela sanção cognitiva, ou 

seja, aquele que comete o crime, por vezes não é punido judicialmente, sendo castigado 
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pela sua consciência, através de um processo de auto-análise. Ele associou várias vezes o 

criminoso a um louco, procurando conhecer as suas motivações psicológicas. Nota-se 

uma aproximação entre o detective e o psicanalista, o que nas palavras de Luíz Garcia - 

Roza21, professor de Psicanálise, faz todo o sentido: “Tal como o detective dos romances 

policiais, o psicanalista é aquele que suspeita, que sabe que o nosso relato é um enigma a 

ser decifrado.” 

Através da narrativa policial, Pessoa vai expressar também uma das suas maiores 

obsessões: o medo da loucura. Vários textos e cartas comprovam a sua fixação: no diário 

de 25 de Julho de 1907, com 19 anos, Pessoa ficou aterrado por descobrir em si, depois 

de uma discussão com a Tia Rita, uma “muscularidade raivosa que podia conduzir ao 

crime” e, num texto de 1910 (?), escreve: “ E, contudo, não sou mau nem cruel, sou 

louco, e isso duma forma difícil de conceber.” (PESSOA, 2008e:20) Também em vários 

poemas, sobretudo através do heterónimo Álvaro de Campos, assume a sua loucura. 

Não será alheia a essa preocupação a questão da hereditariedade. A sua avó 

Dionísia, com quem o poeta viveu durante alguns anos, devido aos acessos de loucura, 

teve de ser internada num manicómio. O próprio poeta, por volta de 1933, com 44 anos, 

chegou a pensar ser internado numa casa de saúde psiquiátrica, em Cascais, devido ao 

seu cansaço. Não terá sido alheio a este estado o facto de não ter sido aceite para o lugar 

de conservador-bibliotecário no Museu-Biblioteca Conde de Castro Guimarães, em 

Cascais, para o qual se havia candidatado em Setembro de 1932. A solidão também 

pesava, sendo o álcool a sua companhia mais frequente. 

Na narrativa policial, assim como em toda a sua obra, estão presentes algumas 

das preocupações existenciais de Pessoa, centradas no carácter degenerativo e patológico 

do ser humano. O detective pessoano procurará, através da determinação psicológica do 

criminoso, descobrir a verdade, não tanto da situação mas do indivíduo, tentando atingir 

o seu domínio cognitivo, através do raciocínio lógico e da inferência. Neste caso, e nas 

palavras de José Augusto Mourão, “a narrativa policial torna-se parábola cognitiva 

através das estratégias inferenciais da abdução.”22 Pessoa disfarçar-se-á de Quaresma, 

“médico sem clínica e detective por vocação”, para procurar a resposta às suas 

interrogações existenciais sobre os enigmas da natureza humana.  

Fernando Pessoa foi muito influenciado pela tradição anglo-saxónica devido ao 

facto de ter feito os seus estudos em Durban. A literatura inglesa, nomeadamente os 

                                                
21 In Entrevista ao jornalista Carlos Graieb, Entre o divã e o revólver, Editora Abril, 1998. 
22 In www.triplou.com/semas/joseaugusto/baudolino.html   , acedido em 14 de Março de 2009.  
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romances policiais de autores como Conan Doyle e Arthur Morrison, eram uma presença 

constante à sua cabeceira. O próprio o confirmou numa expressiva declaração: «Entre o 

número áureo e reduzido das horas felizes que a Vida deixa que eu passe, conto por do 

melhor ano aquelas em que a leitura de Conan Doyle ou de Arthur Morrison me pega na 

consciência ao colo.» (PESSOA, 2003:151) 

Adivinhando a surpresa que esta confissão poderia causar nos seus pares, Pessoa 

acrescentou que, “eventualmente, constituiria causa de pasmo, não o facto de os autores 

policiais serem os seus preferidos mas a sua confissão de que assim era”. (idem,ibidem) 

Confirmava-se assim, de forma inequívoca, “a paixão policiária” de Fernando 

Pessoa, tendo os anos trinta determinado a sua “emergência”. Mas será que com uma 

personalidade tão crítica, Pessoa defendia, de forma integral, as normas de um género 

rigidamente codificado e conservador? 

 Para além de uma tendência para a despersonalização, existia em Pessoa uma 

tendência para a mistificação. A simulação do suicídio de Aleister Crowley, mago inglês 

com quem Pessoa trocou correspondência sobre astrologia e a quem corrigiu a carta 

astrológica, assim o comprovam. Convidado pelo poeta português, a excêntrica 

personalidade visitou Portugal em Setembro de 1930. 23 Após uma curta estadia no Hotel 

de L’Europe, em Lisboa, Crowley desaparece misteriosamente em Cascais, na Boca do 

Inferno, na terça-feira do dia 23 de Setembro, deixando sobre uma pedra, junto à fenda 

de “Mata-Cães”, uma cigarreira de aparência egípcia e uma carta dirigida à sua amante 

alemã, Hanni Larissa Jaeger, que o tinha acompanhado na viagem a Portugal. 

O plano para o desaparecimento de Crowley na Boca do Inferno foi arquitectado 

pelo mago, por Pessoa e pelo jornalista Augusto Ferreira Gomes. O escritor inglês teria 

como objectivo fugir da sua amante, que tinha tido um ataque de histeria, tendo 

abandonado o nosso país nessa mesma noite, no Sud -Express. 

A primeira notícia sobre o pseudo-suicídio de Crowley surgiu no Diário de 

Notícias de sábado, dia 27 de Setembro de 1930, intitulada “Um caso estranho. O 

célebre escritor Aleister Crowley desapareceu em Lisboa deixando na «Boca do 

Inferno» uma carta misteriosa e alucinada”. A segunda notícia surgiu no dia seguinte, 

domingo, no mesmo jornal, com o título “Um caso estranho. A polícia interessou-se 

ontem pela misteriosa carta de Aleister Crowley”. Verifica-se uma evolução na 

                                                
23 In vitoradriao@portugalis.com,http//lusophia.portugalis.com , acedido em 7 de Julho de 2008 e na obra 
Encontro Magick de Pessoa e Crowley, com compilações e considerações de Miguel Roza, Lisboa, Hugin 
Editores, 2001,pp.149-158,199-203. 
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investigação que será relatada também por Ferreira Gomes, no jornal Notícias Ilustrado, 

nº121,Série II, a 4 de Outubro de 1930. Teria sido este jornalista que, ao passear em 

Cascais, descobriu”acidentalmente”, num rochedo, junto à Boca do Inferno, uma 

cigarreira depositada sobre uma carta, que descobriu ser de Crowley. Segundo se veio a 

saber mais tarde, foi o próprio Pessoa o autor do artigo e também da reportagem em 

francês L’Énigme de la Bouche de l’Enfer, publicada no semanário Detective, Le grand 

hebdomadaire des faits divers, a 30 de Outubro do mesmo ano. 

Esta mistificação chegou ao ponto de Pessoa colaborar com a Polícia, no sentido 

de se descobrir a solução do suposto crime. A respeito de toda esta confusão, escreve a 

um amigo: «O Crowley, que depois de suicidar-se passou a residir na Alemanha, 

escreveu-me há dias e perguntou-me pela tradução, ou antes, pela publicação da 

tradução.» Pessoa referia-se concretamente à poesia do mago, "Hino a Pã", que acaba 

por publicar em 1931. 

Todo este episódio inspiraria Pessoa na escrita da novela policiária The Mouth of 

Hell, que incluiria, como uma das personagens, o próprio narrador/autor. As referências 

concretas à geografia e toponímia lisboetas irão contribuir para criar um clima de 

verosimilhança. A mistificação de Crowley/Pessoa/Ferreira Gomes serviria, deste modo, 

para a escrita de “uma narrativa minuciosa de uma investigação policial feita na vida 

real”, como nos refere, no prefácio, o seu autor. (ROZA, 2001:416) 

 É na primeira pessoa que o narrador, detective inglês, que se encontrava em 

Lisboa, “averiguando assuntos relacionados com um caso comercial” é “subitamente 

notificado para interromper essas averiguações” e incumbido de fazer uma investigação 

sobre o presumível suicídio de Crowley. Esta foi “incontestavelmente bem sucedida”, 

daí talvez a justificação de Pessoa para a escrita do livro, dificultada pela obtenção de 

autorização, numa época de censura editorial: «Escrevi este livro depois de obter, com 

alguma dificuldade, a devida autorização para o fazer, porque penso que provará ser uma 

narrativa interessante, nestes tempos tão devotados à escrita e à leitura de histórias 

policiárias. É, de facto, uma história policial, com a vantagem de ser tirada - factos, 

pessoas e investigação - da realidade.» (ROZA, 2001:413) 

Fernando Pessoa revela-se leitor assíduo de novelas policiais, ao mostrar 

conhecer vários autores do género, nomeadamente o escritor inglês Freeman Wills Crofts 

(1879-1957), com o qual se compara na capacidade de apresentar a realidade nas obras 

que escreve: 
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«O meu livro e pesquisa parecer-se-ão mais com as novelas policiárias 

do Sr. Wills Crofts do que com qualquer outra ficção detectivesca. Mas 

isso não me deslustra – porque só conto o que aconteceu – enquanto que 

dignifica o Sr Crofts, pois mostra ser ele capaz de escrever histórias que 

são como a vida é. A principal profissão dele é a de engenheiro e, 

acessoriamente, escritor policiário. Eu sou mesmo investigador 

policiário de profissão, o que talvez não seja tão agradável.» (ROZA, 

2001:413) 

 

O investigador criado por Wills Croft, inspector French, utilizava métodos 

policiais para desvendar os enigmas, daí talvez a referência de Pessoa ao facto de este 

autor se tornar bastante verosímil nas suas histórias. Na carta que escreve ao seu amigo 

Augusto Ferreira Gomes, datada de 27 de Outubro de 1930, Pessoa, referindo-se à 

novela Mouth of Hell acentua a sua “grande semelhança com os romances policiais de 

Freeman Wills Crofts - os da investigação paciente, minuciosa, conquistando a verdade 

pouco a pouco e muitas vezes chegando a resultados inesperados”. Acrescenta que 

aquele “livrinho” deverá “ter a sedução - com elementos intelectuais e de raciocínio - dos 

bons contos policiais”. (apud ROZA, 2001:314) 

Para o narrador da novela, a personagem central será o seu elemento mais 

“cativante” dado tratar-se de um “poeta, mago, homem-mistério, que se denomina a si 

próprio “A Besta 666”, sendo descrito pela revista John Bull como “o pior homem de 

Inglaterra”. Pessoa considera-o “mil vezes mais interessante do que os perturbantes 

monstros da ficção policial, excepção feita ao Professor Moriarty”, o eterno inimigo de 

Sherlock Holmes, criação de Conan Doyle.    

 Fernando Pessoa estava extremamente confiante no interesse que a sua obra iria 

despertar nos leitores, a quem se dirige num tom coloquial: 

 

«Quanto ao caso em si, o leitor pode pensar, de começo, que lhe 

irão faltar os ingredientes habituais das histórias policiárias – álibis, 

assassínios, bandos internacionais e coisas quejandas. Basta-lhe 

continuar a ler para chegar à conclusão (como cheguei, para minha 

surpresa) de que estava enganado. E se a narrativa parece banal, 

atrevo-me a objectar que é apenas real.» (ROZA, 2001:413) 
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Como se não fosse suficiente esta explicação, o poeta reitera a sua confiança no 

valor da sua obra, visto tratar-se de um caso verídico e de uma investigação verdadeira. 

 

«Estou suficientemente confiante para acreditar que se revelará 

interessante por três razões: 1) é a transcrição exacta de cada 

pormenor, mental e material, de uma investigação verdadeira de um 

mistério verdadeiro; 2) se lhe faltam as planeadas surpresas e 

cambiantes da ficção, não deixa de ter os seus próprios sobressaltos 

e imprevistos; 3) é um exemplo de como a investigação paciente de 

um caso pode ser feita, de como um assunto, ainda que simples, 

pode envolver verdadeiras e abundantes complexidades, e de como 

pode resultar verdadeiramente interessante se enriquecido pelo 

espírito da verdadeira pesquisa.» (ROZA, 2001:416) 

 

  Segundo Maria de Lurdes Sampaio, a causa literária terá estado na base da 

ligação Pessoa/Crowley; o mistério do desaparecimento de Crowley serviu de leitmotiv à 

novela de Pessoa.24 Esta novela, nas afirmações da investigadora, revelou claramente “o 

gozo pessoano pela mistificação, pelo enredar do factício e do fictício, pela confusão 

intencional entre acontecimentos e ilusão de acontecimentos, entre verdade e mentira”.  

 

 
Fig.3- Fernando Pessoa e Aleister Crowley, a jogar xadrez. 

   
A ligação entre ficção e realidade é uma das características subjacentes ao 

género policial que se inscreve em coordenadas espaciais e temporais precisas e na 

busca incessante da verdade. Devido a “reunir história e ficção, associar temporalidades, 

ter um enfoque epistemológico e encerrar uma metáfora social”, para o escritor 
                                                

22 In Separata da Revista de Línguas e Literaturas da Universidade de Letras, II Série vol. XIX, Porto 
2002, p.621.  
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argentino Ricardo Piglia, o género policial assume um carácter central e inevitável na 

história literária. Este autor chega ao extremo de considerar que “não há nada além de 

livros de viagem ou histórias policiais.” Nas suas palavras, “narra-se uma viagem ou 

narra-se um crime. Que outra coisa se pode narrar?”25 

Fernando Pessoa, como nos foi dado constatar, também acabou por ser atingido, 

não tanto pela centralidade, mas sobretudo pela inevitabilidade do género policial. Ao 

demonstrar conhecer os códigos do género, referenciando os ingredientes de uma história 

policial e os seus autores mais famosos, Pessoa mostrou a sua faceta de leitor reincidente 

de literatura policial. O seu interesse em pesquisar este tipo de literatura conduziu-o à 

escrita do ensaio sob o pseudónimo de Charles Anon, Detective Story.  

Ao colocar a questão: “Onde teria alimentado Pessoa o seu pendor para a 

literatura policial?”, António Pina Coelho manifestou a perplexidade e surpresa de toda 

a plêiade de críticos e estudiosos de Pessoa perante a sua, tão pouco canónica, 

preferência. (COELHO, 1971:40) Seria, no entanto, o próprio poeta a confessar esta sua 

apetência, tão pouco ortodoxa, num ensaio sobre o género policial (que deixaria 

inacabado) e nas novelas dedutivas, objecto do nosso estudo. O ensaio de Fernando 

Pessoa sobre o género policial, incompleto e fragmentado, foi escrito em inglês e 

assinado por Charles Robert Anon. Terá sido escrito entre 1905 e 1923, visto estas duas 

datas surgirem em dois fragmentos do referido texto. Quanto à sua estrutura, este seria 

constituído por duas partes, definidas do seguinte modo: na primeira parte, teorizar-se-

iam as razões da popularidade das histórias de detectives, os seus elementos 

indispensáveis, os obstáculos colocados à escrita destas histórias e o porquê da 

deterioração deste tipo de literatura; na segunda parte, seriam referenciados vários 

escritores de literatura policial, os que melhor representavam o género, para Pessoa. 

Inicialmente eram cinco nomes, mas dois acabariam por ser riscados, os de Gaboriau & 

Boisgobcy e Mrs A.K.Green.  

A estrutura delineada por Fernando Pessoa para o seu ensaio seria a seguinte: 

 Essay on detective literature* 

 Order: 

 Part One. 

1. Popularity of detective stories and reasons for it. 

2. What are detective stories? 

                                                
25 In Ricardo Piglia , Crítica y Ficción, Buenos Aires, Fausto, 1993, p. 21. 
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3. Necessary points of this tales 

4. Obstacles in the way of detective-story writers. 

5. Deterioration of detective literature. 

Part two. 

1.  Edgar Allan Poe. 

2. -------------------- 

3. ---------------------             (…) 

4.  Conan Doyle. 

5. A.Morrison and others.* 

 (BNP/E3, 48 D-76) 

 (apud LOPES, vol. II, 1990:192) 

 

    Seguindo as pistas elencadas por Pessoa, iremos fazer a classificação do género 

policial que se dividiria, segundo ele, em três categorias distintas, por ordem de 

complexidade: a mistery story, ou história de mistério, acessível a qualquer escritor, 

baseando-se apenas num simples mistério; a investigation story, ou história de 

investigação, que pressupõe alguma investigação, mesmo científica, por parte do 

escritor; a deduction tale, ou conto de raciocínio, que seria a categoria ideal; basear-se-ia 

na dedução pura, “em que os factos seriam apresentados ao leitor e o detective 

solucionaria o problema a partir dos factos e sem sair da sua cadeira.”  

 Apresentamos um esquema elucidativo destas três categorias: 

 DEDUCTION TALE   

(Edgar Allan Poe) 

 

 

 

  

INVESTIGATION  

STORY 

 

( Crofts  e Freeman) 

 

 MISTERY STORY 

( escritores  vulgares) 
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 Como representantes da segunda corrente, são apontados Wills Croft e Austin 

Freeman e o representante da terceira corrente seria Edgar Allan Poe. Fernando Pessoa 

refere ainda as inverted tales, ou histórias contadas ao contrário, em que o leitor já 

conhece o criminoso e o interesse reside no processo de raciocínio do detective.  

Para Pessoa, um dos maiores obstáculos com que um autor policial se debate é a 

criação do desenlace final da sua história e a revelação do criminoso. Deverá ser 

possibilitado ao leitor, ao longo da narrativa, “conhecimento de todos os factos que 

permitam uma dedução lógica. No entanto, estes poderão ser camuflados através de 

vários métodos: (…) a presença de coincidências, a inclusão de novas descobertas ou 

invenções, a sobreposição natural de um crime a outro, a confusão, a deficiência ou 

excesso de pistas e a criação de um detective anormalmente inteligente que planeia um 

crime anormalmente hábil”. (apud MARTINS, 2008:213) São referidos outros métodos 

de apresentar os factos, sem revelar a solução: a utilização de dados científicos, 

desconhecidos do leitor, a mistura de informação importante e pouco relevante e a 

chegada, através de um raciocínio superior, a uma conclusão lógica. O autor exemplifica 

o último método com o conto Marie Rogêt, de Poe, baseado num caso verídico. A 

admiração que Pessoa sentia por Poe ficou expressa na seguinte afirmação: «Poe tinha 

talento pois possuía grandes poderes de raciocínio e o raciocínio é a expressão formal do 

talento».26  Fernando Pessoa atribui-lhe ainda outras qualidades como «a originalidade, a 

construtividade e o poder de suspensão». O autor americano influenciará decisivamente a 

incursão do poeta português na literatura policial, como adiante veremos. 

No ensaio Detective Story, Fernando Pessoa analisa criticamente as obras de 

Edgar Allan Poe, Austin Freeman, Wills Crofts, Baronesa Orczy, Conan Doyle e 

H.G.Wells. Verificamos que Pessoa, talvez motivado pela sua herança anglo-saxónica, 

destaca apenas escritores de língua inglesa.   

 Das categorias do género policial enunciadas por Pessoa, em qual poderemos 

incluir o autor português, na mais simples ou na mais complexa? Através da análise das 

suas novelas, iremos tentar encontrar a resposta para esta questão.  

 

 

 

                                                
26  In Fernando Pessoa, Páginas de estética e de crítica e teoria literárias, Lisboa, Ática, 1994, pp.226-227. 
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________________________CAPÍTULO II - IRONIA E AUTO-REFLEXIVIDADE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                          Fig. 2- Alfredo Margarido, A Biblioteca 
                                                                                  de Fernando Pessoa. 
 

 

 

 

«Apesar das suas raízes na ficção barata, o romance policial possui traços em 

comum com os discursos mais "nobres" da filosofia e da psicanálise. Os três, 

afinal de contas, têm como ponto de partida um assassinato. No caso da filosofia, 

é o assassinato de Sócrates, que impulsiona Platão a escrever. Já no caso da 

psicanálise, é o assassinato edipiano do pai, que permanece em cada um de nós, 

alimentando os nossos sonhos e as nossas fantasias.» 

 

Luíz  Garcia-Roza 
 

                                                                                                     (Professor de psiquiatria e escritor de literatura policial,  
                                                                                                       em entrevista a Carlos Graieb, Abril-on-line,1998.) 
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___________________________________IRONIA E AUTO-REFLEXIVIDADE 

 

 
 Neste capítulo, que constitui o núcleo do nosso estudo, vamos relevar um dos 

aspectos mais característicos da personalidade e da obra pessoana: trata-se da ironia 

como disciplina de reflexão e método de interpretação do real. Na obra poética e 

ficcional de Pessoa, podemos inferir uma vertente de intelectualização ligada ao 

questionamento contínuo da realidade, através de um posicionamento racionalmente 

crítico. A não-aceitação da existência e a criação de novos universos provoca a 

ambiguidade e o relativismo, que conduzem a uma percepção irónica do mundo e 

consequentemente, à simulação. Pessoa, como ironista, fazendo jus às palavras de 

Maria de Lurdes Ferraz, seria “um observador e registador da dualidade e da 

duplicidade, não conseguindo expressar a verdade, a unidade e a certeza e gerando um 

conflito entre o ser e o não-ser e uma subsequente crise existencial”. (FERRAZ, 

1987:20). 

 Pressupondo a existência da dualidade entre o autor e o narrador do texto, 

irremediavelmente separados pelo discurso literário, vamos procurar descortinar, por 

entre as máscaras da ficção, o rosto que se esconde na penumbra. Não será tarefa fácil, 

visto Pessoa ser dotado de uma incrível capacidade de se outrar, criando personagens 

que se transformam em narradores e autores. Como exemplo, temos o protagonista das 

suas novelas, Abílio Quaresma, decifrador, que também se transforma em narrador e 

autor de histórias policiais. É na criação destes jogos literários que nós poderemos 

divisar a característica sobre a qual nos vamos centrar. O carácter lúdico de Pessoa 

assume, através da sua lucidez, um novo enquadramento e uma contínua e renovada 

aporia existencial, transformando-se a sua ironia no que poderíamos designar de 

lúdico-lúcida. Através da descodificação do tropo irónico e do seu historial 

procederemos à análise da sua influência na obra pessoana. A nossa pesquisa incidirá 

principalmente sobre a Investigação Policial que, partilhando o método dedutivo da 

Psicanálise e da Filosofia se metamorfoseia nestes ramos do conhecimento, 

transformando o que aparenta ser uma simples narrativa policial num ensaio de ideias 

e, possivelmente, numa tentativa de auto-diagnóstico. 
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______________________________________________1.Sobre a Ironia 

 

«Há sempre um fundo de tristeza  

na ironia (…).»     

                         José Saramago 

 

 De acordo com o Dicionário Etimológico de Língua Portuguesa (1977), 

coordenado por José Pedro Machado, a palavra ironia, oriunda do grego eirôneia e do 

latim ironia, é definida como “o acto de interrogar fingindo ignorância (ironia 

socrática); dissimulação na maneira de agir; simulação ou afectação de fraqueza ou de 

impotência”; também se caracteriza, segundo o Grande Dicionário da Língua 

Portuguesa (1981) como “figura de retórica com que se exprime o contrário do que as 

palavras naturalmente significam” e também como “forma de interrogação, empregada 

por Sócrates com respeito aos sofistas e que consistia em levá-los a contradições 

sucessivas para os convencer dos seus erros”; em sentido figurado “é aquilo que 

apresenta contraste frisante com o que logicamente devia ser”. A estas definições 

também se associa o sarcasmo e a zombaria”, no Grande Dicionário de Língua 

Portuguesa (1996) de Cândido de Figueiredo. 

Se analisarmos estas significações poderemos destacar um conceito aglutinador 

de ironia que foi muito caro a Pessoa, sobretudo na poesia: trata-se do fingimento. 

Através da simulação, o ironista, aquele que pratica a ironia, procura, através da 

contradição, da dicotomia dúvida/certeza, conhecer a verdade. 

A ironia deverá ser levada muito a sério. O conceito, aparentemente simples e 

inócuo, tem suscitado muita curiosidade e interesse por parte dos críticos da literatura, 

que revelam a sua complexidade e a sua falta de inocuidade. Se este tropo consistisse 

apenas em “dizer-se o contrário do que se quer transmitir”, então não haveria a 

necessidade de teorizar sobre os seus múltiplos significados, bastaria tentar discernir o 

lado oposto da mensagem; a questão que se coloca é descobrir o que nunca foi dito ou 

inter-dito, mas se pode inferir através de um processo de implicatura conversacional. 

No Dicionário de Termos Literários (MOISÉS, 2004:245-249), reitera-se a ideia 

de que este termo é complexo e escapa a qualquer uniformidade. A ironia, situando-se 

no intervalo entre o significante e o significado, caracteriza-se por um jogo de palavras 

e uma ambiguidade de sentidos. A concepção socrática de ironia foi retomada no 

século XVIII pelos românticos, ultrapassando os limites estreitos da retórica e entrando 
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na literatura com novos matizes. Dado que o romantismo se caracteriza pela 

supremacia do Eu e que a ironia é a expressão da subjectividade, não será de estranhar 

esta associação. Passaram a existir, segundo os teóricos, dois grandes grupos de ironia: 

a clássica ou retórica e a literária ou romântica. Possuindo um núcleo comum, uma 

vez que ambas pressupõem a valorização do receptor /descodificador da mensagem, a 

sua diferença fundamental reside no facto de a primeira ser de carácter essencialmente 

pragmático, ideológico, visando a salvaguarda de valores e sentidos definidos e a 

segunda ser de carácter teórico, polissémico, criadora de vários significados. A 

primeira será mais impositiva, ocultando um sentido que, embora não se mostre 

imediatamente, existe; a segunda será mais livre e criativa, aceitando a possibilidade de 

novos sentidos, anteriormente inexistentes. 

A ironia pode servir várias causas: a do humor, do sarcasmo ou da simples 

reflexão. Se a ironia deixar o domínio do individual, do microcosmo particular e 

avançar para o macrocosmo social assumirá novas tonalidades, nomeadamente a da 

crítica. Tais nuances terão sido conseguidas por Gil Vicente, no século XVI, com o seu 

teatro de tipos: através da mais fina ironia e dos cómicos de linguagem, de carácter e 

de situação, criticava “cirurgicamente” os vícios e defeitos da sociedade do seu tempo. 

A ironia vicentina camuflava o sarcasmo, era uma forma de dizer desdizendo. Por 

vezes, nem os alvos da crítica se apercebiam do riso que provocavam, não possuindo a 

inteligibilidade suficiente para descodificar a verdadeira mensagem. Como tudo possui 

o seu reverso, podemos dizer que existe uma ironia descomprometida, que visa apenas 

provocar o humor e uma ironia comprometida, empenhada na defesa de valores morais 

e sociais e que impele ao sufocar do riso pela reflexão. Em épocas ditatoriais, quando a 

liberdade de expressão era coarctada pela censura, a ironia constituía um instrumento 

eficaz para conseguir iludir os censores e ajudar a fazer passar mensagens subversivas. 

Em Portugal, existem exemplos notórios desta prática em autores como Eça de 

Queiroz, Almeida Garrett, Camilo Castelo Branco, (ironista imortal, para Mário 

Barreto) Luís de Sttau Monteiro, José Saramago ou António Lobo Antunes.   

 Pensamos que a ironia é o estado líquido da linguagem, não se detém na 

solidificação da palavra, na sua monossignificação, mas deriva, através de um fluir 

contínuo, para a plurissignificação, gerando a contingência e o devir. Estabelece-se, 

segundo José Esteves “uma dialéctica entre o implícito e o explícito, o dito e o contra-

dito, o texto e o contexto, o enunciado e o referente”. (ESTEVES, 2009:24) 
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Se nos reportarmos à linguística estrutural e aplicarmos o esquema da 

comunicação de Jackobson (1963) ao discurso irónico, verificamos que todos os 

elementos da comunicação sofrem uma reduplicação de papéis, isto é, terão de assumir 

outras funções: o emissor será enunciador e codificador, a mensagem será dita e 

contra-dita, o receptor será leitor e descodificador, o contexto será referencial e 

inferencial, o contacto será directo e indirecto e o código será explícito e implícito.     

Coloca-se aqui o problema da recepção da mensagem. A existência da 

ambiguidade, criada pela dualidade e a dialéctica, permitirá detectar e interpretar 

facilmente a presença da ironia? Qual será a condição indispensável à descodificação 

da mensagem sub-reptícia, que parece jogar às escondidas com o leitor? Para que haja 

a compreensão total dos enunciados codificados, a tónica é colocada na capacidade de 

descodificação do receptor, inserido no mesmo contexto do emissor. O significante, 

(patente), estará dividido inevitavelmente em significados (latentes) e estes só serão 

apreendidos se existir um contexto comum ao locutor e ao interlocutor. A importância 

do contexto é reiterada por Lausberg (1982), que o considera “o sinal geral da ironia”, 

uma peça-chave para evitar a dúvida e a incompreensão, por Booth (1986), que o 

considera “relevante” na associação entre as inferências do autor e do leitor e por 

Linda Hutcheon (1994), que o liga ao background circunstancial, textual e intertextual 

do leitor, indispensável à compreensão da mensagem. (apud JUBILADO, 2000:86-87) 

No sentido moderno da palavra, para Henri Bénac, na sua obra Nouveau 

vocabulaire de la dissertation et des études littéraires), a ironia é uma figura de 

retórica que consiste em considerar, como verdadeira e séria, uma proposição 

manifestamente falsa, possibilitando ao auditor, a compreensão do desacordo existente 
27entre a proposição enunciada e a verdade, de modo a ser levado a perceber a 

existência da tolice, (que provoca a troça) ou da má-fé, (que provoca a indignação). 

(BÉNAC, 1972:103) 

Em Poétique de l’ironie, Schoentjes afirma que a ironia se transformou num 

modo de consciência, uma espécie de resposta para um mundo onde não existe a 

unidade e a coesão, um mundo em crise, constituindo-se como objecto potenciador de 

crítica social, através da alusão indirecta e da dissimulação.28 Pensamos que Fernando 

                                                
 

28 In Pierre Schoentjes, «Ironie», Le  Dictionnaire du Littéraire, Paris, P.U.F., 2002, p. 308. 
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Pessoa se enquadra inteiramente nesta asserção, principalmente quando assume o papel 

de crítico do Estado Novo.  

Um dos satélites da ironia é o humor; no entanto, a relação entre ambos não é 

consensual. Para Bénac, a ironia difere do humor porque o segundo é um estado de 

espírito e não uma figura de retórica, supondo sempre a impassibilidade e admitindo 

muitas vezes um absurdo gratuito; não procura persuadir da falsidade de qualquer ideia 

precisa, mas leva à criação da dúvida sobre a aparência do mundo. (BÉNAC, 

1972:103). 

 Para alguns autores, o humor é o reverso da ironia, para outros é uma 

modalidade da ironia. Acentuando esta impossibilidade conclusiva, Walter Benjamin 

referiu que seria impossível reunir todos os elementos da ironia num único conceito, 

sem cair em contradição. Não será também esse o nosso objectivo; não pretendemos 

“lançar-nos à aventura num mar teórico”, para o qual “não estaríamos certamente 

munidas nem de bússola, nem de velas suficientes”, limitamo-nos a apontar os 

principais horizontes da ironia e as suas repercussões na ficção policial de Pessoa.  

Ao afirmar que este conceito ultrapassa a relação autor/obra, na expressão de 

uma subjectividade crítica “onde o íntimo é pressionado para fora como uma força 

alheia ” e em que o narrador surge como um duplo do Eu, Schlegel29 aproxima-se do 

que consideramos representar a relação de Pessoa com o seu universo literário. Nele 

também existe a duplicidade, cujas partes não se somam mas se multiplicam, 

permitindo-lhe manter o distanciamento e o constante olhar crítico.  

A definição do conceito de ironia para Fernando Pessoa poderá ser confirmada 

nos seus textos ensaísticos, nomeadamente em O Provincianismo Português, de 1928, 

em que o poeta, a partir de uma crítica ao “síndroma provinciano” do povo português, 

aponta como sintomas dessa doença “o entusiasmo e admiração pelos grandes meios e 

pelas grandes cidades (…); pelo progresso e pela modernidade; e, na esfera mental 

superior, a incapacidade de ironia.” (itálico nosso) (PESSOA, 2008b:131) Para 

Pessoa, é no terceiro sintoma que reside “o traço mais fundo do provincianismo 

mental”. Mas que tipo de ironia pretenderá Pessoa defender? É o próprio que nos 

elucida sobre esta questão, acrescentando um exemplo bastante significativo. Em 

primeiro lugar, começa por nos dizer o que não é a ironia, ou seja, “não é dizer piadas”, 

mas “dizer uma coisa para dizer o contrário.” E explicita: “A essência da ironia 

                                                
29 apud Maria de Lourdes A. Ferraz, A ironia Romântica, I.N.C.M., 1987, p. 37. 
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consiste em não se poder descobrir o segundo sentido do texto por nenhuma palavra 

dele, deduzindo-se porém esse segundo sentido do facto de ser impossível dever o texto 

dizer aquilo que diz.” (idem: 132) Exemplifica as suas palavras com um texto satírico 

de Swift, (“o maior de todos os ironistas”) sobre a apresentação de uma solução para 

acabar com a fome na Irlanda. 

“ (…) Swift redigiu, durante uma das fomes da Irlanda, e como sátira brutal 

à Inglaterra, um breve escrito propondo uma solução para essa fome. 

Propõe que os irlandeses comam os seus próprios filhos. Examina com 

grande seriedade o problema, e expõe com clareza e ciência a utilidade das 

crianças de menos de sete anos como bom alimento. Nenhuma palavra 

dessas páginas assombrosas quebra a absoluta gravidade da exposição; 

ninguém poderia concluir, do texto, que a proposta não fosse feita com 

absoluta seriedade, se não fosse a circunstância, exterior ao texto, de que 

uma proposta dessas não poderia ser feita a sério.(idem:132) 

Este exemplo ilustra, segundo Pessoa, o cerne da ironia; esta exige “um domínio 

absoluto da expressão, produto de uma cultura intensa; e aquilo a que os ingleses 

chamam detachment – o poder de afastar-se de si mesmo, de dividir-se em dois, 

produto daquele desenvolvimento da largueza de consciência em que, segundo o 

historiador alemão Lamprecht, reside a essência da civilização.” (idem:131-132) É 

interessante verificar que todas as características apontadas por Pessoa podem ser 

aplicadas a si próprio, deduzindo nós que o poeta também se considerava, à 

semelhança de Swift, um ironista. Através do domínio da expressão, da cultura e da 

capacidade de distanciamento reflexivo, o poeta conseguia afastar-se do 

provincianismo português, que criticava em autores como Eça de Queiroz que, no 

entanto, também é conhecido pela sua ironia crítica.  

Partindo do pressuposto, confirmado por Pessoa, de que a ironia pertence a uma 

esfera mental superior, de onde brotam as grandes obras, considerar-se-ia Pessoa um 

ironista? Em caso afirmativo, de que forma terá expressado essa capacidade? A partir 

da classificação estabelecida por filósofo Richard Rorty, iremos tentar perceber se o 

poeta se enquadra nesta tipologia. O crítico americano classifica o ironista como 

alguém que utiliza de forma sistemática a ironia, satisfazendo as seguintes condições: 

 

1) tem dúvidas radicais e permanentes sobre o vocabulário 

final que correntemente utiliza, por ter sido impressionado por 
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outros vocabulários tidos por finais por pessoas ou livros que 

encontrou; 2) apercebe-se de que a argumentação formulada no seu 

vocabulário presente não poderá subscrever nem dissolver tais 

dúvidas; 3) na medida em que filosofa sobre a sua situação, não 

pensa que o seu vocabulário esteja mais próximo da realidade do 

que outros, nem que esteja em contacto com um poder que não seja 

ele próprio. (RORTY, 1994:103) 

Será que a idiossincrasia pessoana reunia todas estas características? Se nos 

reportarmos à vivência inglesa do poeta, podemos inferir que terá, no contacto com a 

linguagem e cultura anglo-saxónicas, adquirido um novo vocabulário final e alargado a 

sua percepção da linguagem e do mundo. A aprendizagem de novos valores culturais, 

se o ajudou a redimensionar a sua weltanschauung, daria azo à interiorização das 

noções de arbitrariedade e de contingência. Estas criariam, no seu espírito, as noções 

de fragmentariedade e de cepticismo, patentes na sua vida pessoal e na sua vivência 

literária. Ao questionar de forma sistemática a realidade (ou irrealidade), ao 

problematizar a própria linguagem, através de jogos de palavras e da criação de 

neologismos, ao desdobrar-se em heterónimos, semi-heterónimos e pseudónimos 

pensamos que revelava a vertente de ironista, sujeito à mudança e consciente da 

fragilidade do seu vocabulário final e, portanto, do seu próprio eu. Talvez a 

interpretação irónica da vida tenha constituído também, conforme expressou através 

das palavras do semi-heterónimo Bernardo Soares, o remédio ideal para evitar a dor de 

pensar e o sofrimento que daí derivava: “Uma interpretação irónica da vida, uma 

aceitação indiferente das coisas, é o melhor remédio para o sofrimento, posto que o não 

seja para as razões que há para sofrer.” (LD, 2006:232) 

Podemos concluir que ironismo, em Fernando Pessoa, não rima com humorismo 

mas com cepticismo e pessimismo, provocados pela auto-reflexão obsessiva. A ironia, 

não tendo sido suficiente para lhe evitar o sofrimento, visto que o privava de certezas, 

gerando instabilidade, ambiguidade e fragmentação, serviu talvez para o ajudar a 

conviver melhor com ele. Pessoa expressava a ironia de uma forma lúdico-lúcida, 

“entre o a sério e o a brincar”; era a “seriedade que potenciava o irónico e o irónico 

que potenciava a seriedade.” (ESTEVES, 2009:30) Referindo-se a este aspecto da sua 

personalidade, Carlos Queiroz, sobrinho de Ophélia, afirmou que “a sua ironia, (…) de 

qualidade sui generis, era aguda, intencional, oportuna, mas sempre delicada e 

transparente, sem crueldades felinas.” (apud Quadros, 2000:106) Também o seu amigo 
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António Cobeira destacou os seus “silêncios densos de observação e arremetidas ágeis 

de ironia” quando se encontravam no Café, acrescentando também que “os seus 

sentidos estavam virados para o mundo interior” e que “o imediatamente tangível só 

lhe arrancava reacções de ironia e de sofrimento”. (idem:107) Estes testemunhos, de 

pessoas que conviveram intimamente com o poeta, para além de se complementarem, 

acentuam o ironismo superior de Fernando Pessoa, que oscilava entre o humor e a 

angústia. Segundo Freud, o humor representa uma vitória momentânea do narcisismo e 

o seu carácter ilusório ou passageiro levará, inevitavelmente, ao pessimismo. (apud 

DUROZOI, ROUSSEL, 2000:195). Tal parece ter acontecido com Pessoa, 

principalmente na última fase da sua existência.30 

Na sua obra Antropografia de Fernando Pessoa (VASCONCELOS, 1973:111) 

o médico e escritor Taborda de Vasconcelos classificou o poeta, do ponto de vista 

somático, com o biótipo leptosómico ou asténico; na vertente psicológica atribuiu-lhe a 

categoria de esquizótimo ou introvertido. Estes indivíduos, segundo o especialista, têm 

um temperamento anormal, caracterizado pela tendência à meditação, abstracção, 

hipersensibilidade, frieza, inibição e inadaptação ao meio. O esquizóide é o “indivíduo 

que se defende eliminando realidades e se vai distanciando até refugiar-se num último 

reduto, pela força do seu desterro íntimo”. Afasta “qualquer familiaridade e 

desencoraja o amor porque evita os contactos directos. Serve-se então de “jogos de 

transposições, intelectualizações, disfarces e dissimulações.” 

Podemos constatar pela leitura da obra pessoana que, desde as quadras ao 

gosto popular, passando pela poesia ortónima, pelas cartas de amor a Ofélia, pelos 

ensaios, contos e novelas e até pela publicidade, quase toda a obra pessoana se 

caracteriza pelos jogos de palavras, pela duplicidade e pela ”ambiguidade, 

procedimentos da ironia. Segundo a sua sobrinha Manuela Nogueira, Fernando Pessoa 

foi um dos primeiros publicistas a usar o humor, tanto num anúncio às tintas Berryloid 

                                                
30 A partir de uma análise grafológica a um texto manuscrito de Pessoa, efectuada por Simone 

Evin, a pedido de Armand Guibert (1960), a especialista verificou que, para além da “desagregação e 

estilhaçamento da personalidade” do poeta, “que se traduziu em muitas ocasiões pelo vento da loucura, o 

poeta ria à socapa dos seus contemporâneos, mas de uma maneira perigosa para ele”. O seu cinismo, foi 

“corrigido pela bondade, nobreza e sentimento de fraternidade que lhe permitiram escapar a um destino 

trágico (suicídio ou loucura).” (apud QUADROS, 2000:112) 

Apesar da falibilidade que este diagnóstico possa apresentar, é curiosa a relevância atribuída à 

vertente humorística e crítica, problemática para o poeta, sobretudo na década de trinta.   
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como à Coca-Cola.31 (DIX, PIZARRO, 2007:142) O texto para a marca Berryloid era 

extenso e, como tal, apresentaremos apenas os excertos que consideramos mais 

significativos: 

«Quando tenho um automóvel, limpo-o. Limpo-o por diversas 

razões: para me divertir, para fazer exercício, por espírito de 

economia, e, algumas vezes, para não ficar sujo. (…) 

Este Berryloid é o producto de longos estudos, feitos no primeiro 

laboratório do mundo para tintas, lacas e vernizes. Percebeu? Não é 

o primeiro producto do género que appareceu, porque o ser primeiro 

está bem se se trata de estar numa bicha, mas não se se trata de 

tintas ou de coisas que mettam estudo e provas. Não: nas tintas e na 

prática, a última palavra é que é a primeira.» (apud VIEIRA, 

2010:154)  

Como nos foi dado observar, o texto de Pessoa reflecte a ironia através de jogos 

de palavras, comparações e enumerações humorísticas, assim como de construções 

antitéticas. Existe também o apelo ao leitor, através do uso da interrogação retórica e 

da linguagem oralizante. Para além das características linguísticas enunciadas, 

facilmente detectáveis numa análise textual, a ironia de Pessoa assumia uma vertente 

pragmático-crítica: sendo intrínseca à subjectividade e à reflexão, provocava nele a 

dúvida sistemática (a mania da dúvida) e a não-aceitação do real. Impelia-o à criação 

de novas realidades, através da redefinição e recriação de conceitos. Como ironista, 

pautado pela negatividade e pelo cepticismo, Pessoa expressava a impossibilidade da 

verdade absoluta e da certeza, instaurando-se nele a crise de valores, a dualidade, a 

incerteza e o conflito. Em abono desta opinião, Maria de Lurdes Ferraz afirma que “ a 

verdade do ironista não é uma verdade acabada, definitiva, mas uma verdade (im) 

possível, paradoxalmente ambígua, uma verdade em crise ou em conflito consigo 

                                                
31 A publicidade redigida por Pessoa para as tintas para automóveis foi publicada, não 

acontecendo o mesmo para a Coca-Cola. Esta marca começou a ser comercializada em Lisboa por volta 

de 1928 pela firma Moitinho d’Almeida Lda, para a qual Pessoa trabalhava como correspondente 

estrangeiro. No entanto, devido ao facto de se pensar que a bebida podia conter cocaína, foi decretada a 

proibição da sua comercialização. Talvez o slogan criado por Pessoa «Primeiro estranha-se, depois 

entranha-se» tenha sido o responsável indirecto dessa suspensão porque o Director de Saúde de Lisboa, 

Dr. Ricardo Jorge, considerou que o mesmo representava uma confirmação da toxicidade da bebida. 

(VIEIRA, 2010:154) 
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própria …” (FERRAZ, 1987:29) O terreno privilegiado para a expressão verbal da 

ironia, segundo a mesma autora, seria o da literatura, “lugar por excelência da 

expressão/problematização da linguagem, na relação/oposição realidade/ficção ou 

verdade/ilusão.” Foi precisamente neste campo que Fernando Pessoa cultivou as suas 

reflexões e as suas obsessões. 

No que se refere à vertente policiária de Pessoa, constituirá esta também uma 

demonstração retórica da sua interpretação irónica da vida? É o que procuraremos 

decifrar nas próximas páginas.  

  

________________________________________2. Neologismo e Ironismo  

 

A expressão policiárias, associada às novelas pessoanas, terá sido utilizada de 

uma forma aleatória ou representará, deliberadamente, um neologismo? No seu artigo 

A literatura policiária em Fernando Pessoa,32 José Lança -Coelho constata que foi na 

carta de 13 de Janeiro de 1935 a Adolfo Casais Monteiro, que, pela primeira vez, 

Pessoa anunciou a expressão policiária, (em vez de policial), para designar a novela 

que gostaria de ver publicada. Corroborando esta afirmação, Mascarenhas Barreto, no 

prefácio à obra de Conan Doyle, Um Estudo em Vermelho (BARRETO, 1985:14-15), 

afirma que a Fernando Pessoa “se deve a distinção entre «romance policial» e 

«romance policiário».” O primeiro caracterizar-se-ia por fazer apenas referência a 

crime e acção da Polícia, enquanto o segundo teria um enredo ou enigma, susceptível 

de decifração pela lógica dedutiva. 

 Como podemos inferir desta tipificação, a tónica desta nova terminologia é 

colocada no raciocínio e não na acção. A valorização do cérebro, em detrimento do 

músculo, talvez encerre uma crítica velada às instituições policiais, secundadas, e 

também secundarizadas, pelo poder dedutivo do investigador particular. A presença do 

representante das forças policiais nas novelas serve apenas de contraponto para a 

demonstração da superioridade do detective; o seu papel acaba por se estabelecer 

apenas ao nível da sanção punitiva e não cognitiva. Serve, no entanto, de interlocutor 

privilegiado no acompanhamento do processo dedutivo que leva à conclusão do 

processo de investigação. Nas Novelas Policiárias, temos o exemplo do Chefe Guedes 

que fazia parte da PIC (Polícia de Investigação Criminal) e que pede ajuda ao 

                                                
32 In revista Vértice nº 45, Dez.1991, p.117. 
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detective Quaresma, para solucionar casos considerados irresolúveis, surpreendendo-

se com a abordagem reflexiva do decifrador, que não precisa de se deslocar ao local 

do crime para resolver os enigmas. Este acrescenta ainda, contrariando o senso 

comum, que “a visão das aparências perturba o raciocínio” e que “contra argumentos 

não há factos”. O senso comum, segundo Rorty, situa-se nos antípodas da ironia, “já 

que este é o suporte dos que, sem auto-consciência, descrevem tudo o que é importante 

nos termos do vocabulário final ao qual eles e os que os rodeiam estão habituados. 

(RORTY, 1994:104) Verifica-se que a ausência de auto-consciência do Chefe Guedes 

radicará precisamente no facto de estar inserido na Instituição policial, que nega o 

pensamento individual, em detrimento do colectivo, privilegiando sobretudo a acção, 

em detrimento da reflexão. É curioso verificar que, no Grande Dicionário de Língua 

Portuguesa (1981), policiário tem o significado de “instituição restritiva de liberdades 

sociais ou humanas”, o que lhe confere um cariz negativo. 

O ironismo de Pessoa manifestou-se, desde logo, na criação da expressão com 

que vai apelidar as suas novelas, num processo similar ao que tinha feito 

anteriormente, na sua obra poética, com a invenção dos heterónimos. Quando o que 

Pessoa procurava não tinha nome, ele incumbia-se de o descobrir. Assim, Pessoa não 

escreveu novelas policiais mas policiárias; ao estabelecer esta distinção procurou 

demarcar, ab initio, o seu terreno ficcional, revelando a sua originalidade literária e a 

sua marca registada. Seguiremos o seu desígnio nas referências que efectivarmos às 

novelas.  

 

 ___________________________________________3.Factos e Argumentos 

 

«Nenhum dos meus escritos foi concluído; sempre se 

interpuseram novos pensamentos, associações de ideias 

extraordinárias, impossíveis de excluir, com o infinito 

como limite. Não consigo evitar a aversão que tem o meu 

pensamento pelo acto de acabar seja o que for. (…) O 

meu carácter é tal que eu detesto o princípio e o fim das 

coisas, pois são pontos definidos.»                                                                                                      

                                                Fernando Pessoa (1908?)33  

 
                                                

33 Apud  Richard Zenith (ed.), Escritos autobiográficos, automáticos e de reflexão pessoal, Assírio e 
Alvim, Lisboa, 2003, pp. 100 e 103. 
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Serve a epígrafe como uma possível justificação para o carácter fragmentário da 

obra pessoana, sobretudo na área da prosa ficcional, onde as novelas se incluem. A 

incompletude da sua produção literária derivaria sobretudo de uma incapacidade 

funcional de concluir algo, como o próprio revelaria, através de Álvaro de Campos no 

poema Lisbon revisited (1923): “Não me falem em conclusões! /A única conclusão é 

morrer.” Esta aversão pela finalização, não foi, no entanto, impedimento para a sua 

escrita contínua e obsessiva. Segundo Frederick Hesse Garcia (GARCIA, 1983:196), 

apesar da sua inconclusão, é possível fazer uma classificação dos escritos pessoanos em 

contos de raciocínio (O Banqueiro Anarquista, A Janela Estreita, A Arte de Raciocinar, 

Um Paranóico com Juízo), contos de terror (A Very Original Dinner; histórias sobre o 

tema da loucura e do ocultismo) e contos de mistério (The Black Spider, na linha de O 

escaravelho de Ouro de Poe). Para este autor, apenas duas obras se enquadrariam nas 

regras da ficção policial: A Carta Mágica e O Roubo na Quinta das Vinhas. Não são 

referidas outras novelas policiárias, talvez por desconhecimento, visto que, após 1983, 

data desta classificação, outros textos foram descobertos e fixados. Apesar da 

investigação que tem vindo a ser desenvolvida, dos vinte e sete mil, quinhentos e 

quarenta e três documentos existentes no espólio pessoano, segundo informação de Ana 

Maria Freitas, muitos ainda se encontram inéditos. Devido a um intenso trabalho de 

pesquisa, catalogação e fixação de texto, conseguiram ser identificadas treze narrativas, 

incluídas na série Quaresma, Decifrador da qual constava também um prefácio. Os 

títulos que surgiram foram os seguintes: O Caso Vargas, O Pergaminho Roubado, Tale 

X/A Morte de D. João, A Carta Mágica, O Roubo na Quinta das Vinhas, O 

Desaparecimento do Dr. Reis Gomes, O Caso do Triplo Fecho/O Roubo no Banco da 

Galicia, O Caso do Quarto Fechado, o Caso da Janela Estreita, O Caso do Banco de 

Viseu/O Caixa Invisível, Crime, Cúmplices/Tribunal e o Roubo na Rua dos Capelistas. 

Apesar de se encontrarem incompletas, as novelas obedecem a uma estrutura 

organizativa lógica que nos faculta a sua compreensão. A mais completa e complexa é O 

Caso Vargas. Segundo Ana Maria Freitas, no ante-prefácio à obra que editou em Maio 

de 2008, esta é a novela “mais ambiciosa, a mais longa e a mais desenvolvida”, talvez a 

última escrita por Pessoa. Esta suposição advém do facto de alguns textos da novela se 

encontrarem guardados num envelope, datado de 21 de Outubro de 1935. A morte de 

Pessoa, no mês seguinte, inviabilizaria, para sempre, o seu processo de escrita. 

Ironicamente, deu-se um fenómeno paralelo entre a realidade e a ficção: foi após o seu 

desaparecimento que, tanto o autor como o protagonista das novelas se tornaram mais 
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conhecidos (ou reconhecidos) através da homenagem póstuma dos seus admiradores. O 

próprio Pessoa o expressou no Prefácio das novelas policiárias: 

 

«A morte recente do meu velho amigo, Dr. Abílio Quaresma, deu vida a 

uma ideia que em mim era antiga, mas que nunca tive oportunidade moral 

de lhe expor. (…) decidi fazer tantos relatos, quantos conscienciosamente 

pudesse, daquelas aventuras intelectuais que para mim (…) tornavam a 

figura de Quaresma verdadeiramente excepcional.» (QDNP, 2008:33) 

 

Assim, a decisão de reunir “doze extraordinários episódios da vida raciocinativa 

do Doutor Quaresma” foi uma forma de homenagear um génio da dedução. Através dos 

testemunhos de quem conviveu de perto com o decifrador, serão revelados os métodos e 

os brilhantes resultados obtidos nas suas investigações criminais. O Chefe Manuel 

Guedes, da PIC, Polícia de Investigação Criminal, será uma das testemunhas mais aptas 

para narrar os casos de Quaresma devido à sua “espantosa memória”. Os manuscritos 

confiados por Quaresma ao seu amigo (narrador), conforme este nos confidencia, 

também irão ser objecto de publicação, na devida altura.   

Apesar de fragmentárias (e não o será toda a obra de Pessoa?), as Novelas 

Policiárias, constituem um legado importante para a tentativa de compreensão de mais 

uma “máscara pessoana”. As novelas poderão ser agrupadas, segundo a sua matriz 

temática, em duas classes distintas. Temos assim as narrativas onde se investigam furtos 

e as que se referem a pseudo-suicídios e homicídios. Os casos de furto são referenciados 

nas seguintes novelas: O Roubo na Quinta das Vinhas; A Carta Mágica; O Pergaminho 

Roubado; O Ouro do Banco de Galicia ou O Caso do Triplo Fecho; O Roubo da Rua 

dos Capelistas; O Caso do Banco de Viseu ou O Caixa Invisível; O Caso da Janela 

Estreita e O Desaparecimento do Dr. Reis Gomes. Associadas a casos de 

homicídios/suicídios são apresentadas as seguintes histórias: O Caso Vargas; Tale X / A 

Morte de D. João; O Caso do Quarto Fechado; Crime e Cúmplices ou Tribunal. 

Para tornar mais explícita a nossa classificação, apresentamos um quadro-síntese 

que também acrescenta à acção as coordenadas espácio-temporais e o tipo de narrador. 
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Novelas Policiárias Acção Tempo Espaço Narrador 
O Caso Vargas 
(pp.41-140) 

Homicídio de 
Carlos Vargas 

12 de Fevereiro 
de 1907 
(à noite) 
 

Lisboa  
Benfica 
Campo de Ourique 

De 3ª pessoa 

O Pergaminho 
roubado 
(pp.143-187) 

Furto de 
Pergaminho 

Janeiro de 1908   Lisboa Carlos D. 
Santos 
(1ªpessoa) 

Tale X/ A morte de 
D. João 
(pp.191-213) 

Homicídio por 
vingança 

Sem data 
(à noite) 

Lisboa -Baixa 
 

De 3ªpessoa 

A Carta Mágica 
(pp.217-253) 

Furto de carta 
 

Sem data 
(à tarde) 

Lisboa – Rua 
Barata 
Salgueiro 

De 3ªpessoa 

O Roubo da Quinta 
das Vinhas 
(pp.257-279) 

Roubo de cofre Final de 
Setembro de 
1908 

Colares, perto de 
Várzea 
 

Eng. Augusto 
Claro, o 
culpado 
(1ªpessoa) 

O Desaparecimento 
do Dr. Reis Gomes 
(pp.283-296) 

Desaparecimento 
(Fuga) 

7 de Fevereiro de 
1907 

Lisboa 
-Rua dos 
Fanqueiros, 
34 (escada) 

Testemunha 
dos 
acontecimen- 
tos 
(1ªpessoa) 

O caso do triplo 
Fecho ou O Roubo 
no Banco da Galicia 
(pp.299-311) 
 

Roubo de um 
cofre 
 

Maio de 1915 Banco da Galicia 
(Madrid) 

Amigo de 
Quaresma 
(1ªpessoa) 
 
 

O caso do Quarto 
Fechado 
(pp.315-343) 

Homicídio 
(suicídio 
aparente) 

Sem data Lisboa 
– Hotel 

De 3ªpessoa 

O caso da Janela 
Estreita 
(pp.347-364) 

Roubo de jóia 
valiosa 

“Há um bom par 
de anos…” 

Lisboa 
-Rua do Ouro 
(Ourivesaria 
Guedes) 

Amigo de 
Quaresma 
( 1ªpessoa) 

O caso do Banco de 
Viseu ou O Caixa 
Invisível  
(pp.367-371) 

Roubo de 
dinheiro 

1926 Banco Bento 
Pereira & Sequeira 
(Sucursal em 
Viseu) 

Amigo de 
Quaresma 
(1º pessoa) 

Crime 
(pp.375-390) 
 
 

Suicídio 
(induzido) 

Sem data 
 
(à noite) 

Lisboa 
-Baixa para os 
lados do Beato 

De 3ªpessoa 

Cúmplices 
ouTribunal 
(pp.393-414) 

Homicídio por 
adultério 

Sem data 
 

Lisboa 
-Escritório de 
advogados 

De 3ªpessoa 

O Roubo na Rua dos 
Capelistas 
 
(pp.417-420) 

Roubo de cinco 
contos 

Sem data Lisboa 
- Rua dos 
Capelistas 

Testemunha da 
narração de 
Quaresma 
(1ºpessoa) 



                            
              

 50

Concluímos, a partir da leitura do quadro que, no que se refere à sua extensão, 

existe uma grande disparidade entre as novelas, sendo a mais extensa O Caso Vargas, 

com cem páginas e a mais reduzida O Roubo da Rua dos Capelistas, com quatro 

páginas. A primeira ocupa um quarto da totalidade das novelas e é a mais completa e 

elaborada, tendo uma importância inegável para a caracterização da figura do detective e 

para o conhecimento do seu método de investigação; a última é apenas uma charada.  

Verificamos também que as referências temporais efectuadas na obra se situam 

entre 1907 e 1926 e que os crimes, na maioria dos casos, são perpetrados à noite.  

No que se refere ao espaço da acção, constatamos que, na maioria das novelas 

(exceptuando três), os acontecimentos se passam em Lisboa, sobretudo na zona da Baixa 

e em locais onde Pessoa residiu ou trabalhou. 

As narrativas são-nos apresentadas por dois tipos de narradores: o 

heterodiegético e o homodiegético. O primeiro, de terceira pessoa, devido ao seu 

distanciamento relativamente à acção que narra, assume o papel de teorizador através de 

julgamentos, opiniões e pareceres sobre os acontecimentos narrados e sobre as 

personagens intervenientes nos mesmos; o último actua como testemunha dos factos, 

assumindo uma postura mais subjectiva e acabando por parodiar as regras da literatura 

policial, ao assumir, por exemplo, no Roubo da Quinta das Vinhas, o papel de culpado.  

A regularidade estrutural que as novelas apresentam é ilustrada através de três 

aspectos: 1) apresentação do crime; 2) conhecimento do processo de investigação 

policial (normalmente fracassado); 3) intervenção do detective, que consegue resolver o 

caso. O processo de investigação do detective, que se caracteriza pela imobilidade física 

e actividade mental, contrasta com o dos agentes policiais que privilegiam a acção, em 

detrimento do raciocínio. É no seu quarto desalinhado, fumando os seus Peraltas, que 

Quaresma resolve as charadas do Almanaque das Lembranças34 e também as da vida 

real. Associa o raciocínio rápido à exímia argumentação, quando vai apresentar a solução 

dos casos, aos agentes policiais.  

São subvertidas algumas das regras que Pessoa preconizou para a escrita dos 

romances policiais ao ocultar, ao leitor, factos que poderiam ajudá-lo na sua dedução 

lógica, de forma a poder chegar à mesma conclusão do detective. As pistas não reveladas 

impossibilitam o raciocínio lógico de quem lê, levando à pura intuição, não aceitável nas 

regras do policial. Exemplificando esta incongruência, Frederick Hesse Garcia afirma 

                                                
25 O Almanaque das Lembranças existia na época de Fernando Pessoa, tendo o poeta colaborado no 
mesmo com o pseudónimo de Gaudêncio Nabos, charadista. 
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que “o leitor de Pessoa pode queixar-se de que não sabe quais os elementos que levam 

Quaresma a prognosticar a loucura da ladra da carta e a série de crimes que está 

destinada a cometer” na novela A Carta Mágica, assim como não irá compreender a 

“súbita revelação do autor do furto de títulos do cofre da Quinta das Vinhas”, insinuada e 

posteriormente confirmada por Quaresma. (GARCIA, 1983:199) 

 Ao introduzir uma vertente reflexiva excessiva, que faz perder o fio condutor da 

narrativa, Pessoa, está, mais uma vez a afastar-se do cânone policial. Na novela O Caso 

Vargas, o decifrador Dr. Abílio Quaresma, que possui a arte de raciocinar (e de ironizar), 

ao longo dos seus diálogos, (ou monólogos), parece esquecer a presença dos seus 

interlocutores. Estes, por sua vez, não interrompem as suas explanações, não fazendo 

qualquer tipo de comentário. Apenas no final do seu discurso, o juiz se pronuncia 

afirmando: “ (…) não sei bem se tenho estado a ouvir um raciocínio humano, se a 

exposição humana do resultado do trabalho de uma máquina de raciocinar.” (QDNP, 

2008:125) Esta afirmação acentua a vertente filosófica do detective, afastando estas 

passagens da ficção e aproximando-as “da tradição socrático-platónica”. (GARCIA, 

1983:201). À semelhança de Edgar Allan Poe, as suas novelas podem ser incluídas na 

categoria superior da sua tipologia, ou seja, as deduction tale, ou contos de raciocínio, a 

categoria ideal que se basearia na dedução pura, mas os factos não são apresentados ao 

leitor tão coerentemente quanto seria desejável, apesar de o investigador “solucionar os 

problemas a partir dos factos e sem sair da sua cadeira.” Ilustra-se esta incongruência 

pela afirmação de Abílio Quaresma quando se apresenta na Instituição Policial com a 

solução d’ O Caso Vargas: “Venho trazer argumentos. Os factos são coisas duvidosas. 

Contra argumentos não há factos.” (QDNP, 2008:76) Esta paradoxal asserção é 

reiterada por outras personagens, nomeadamente o Tio Porco, espécie de coadjuvante de 

Quaresma e colaborador acidental n’ O Caso da Janela Estreita e Marcos Alves, 

advogado em Cúmplices ou Tribunal. Para a primeira personagem “contra factos não há 

argumentos” porque “um facto é uma impressão complexa, com que colabora, com a 

falibilidade natural dos sentidos, toda a horda de preconceitos e de ilusões de que é feita 

a alma com que ouvimos e vemos. Acrescenta, valorizando o argumento, que este “é uma 

tentativa (…) de reduzir o facto a si mesmo, (…) de achar o que os sentidos esqueceram. 

(idem:356) No que se refere ao advogado Marcos Alves, este também faz a apologia dos 

argumentos em detrimento dos factos, afirmando que, embora se diga que “contra factos 

não há argumentos, (…) não é bem verdade” porque “contra factos há o argumento de 

outros factos.” (idem:399) 
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 Perante a defesa da argumentação, em detrimento da factualidade, verificamos 

que a tónica é colocada na capacidade de raciocínio do investigador e na sua retórica 

indestrutível e irónica. Podemos apelidar, com toda a propriedade, as novelas pessoanas 

de policiais–dedutivas, predominando  o segundo elemento sobre o primeiro. 

 

 

 

_______________________________________________4. A Filosofia do Policial 

 

   

                                                                                         «Classic detective novel is the  

                                                                          epistemological genre par excelence.”» 

                                                                                                                       Brian McHale35              

 

Nas novelas policiárias pessoanas, o pensador parece sobrepor-se ao prosador 

quando, a partir de um dado facto, infere toda uma série de conceitos e abstracções. Num 

exercício teórico e dialéctico, através da dualidade e da contradição, procura alcançar a 

unidade. Será que “Pessoa filósofo” ultrapassa “Pessoa ficcionista”? Ou será que os 

extremos se tocam na relação entre a filosofia e a literatura policial?   

Pablo de Santis, escritor de romances policiais argentino, entrevistado pelo 

jornalista Ubiratan Brasil do jornal Estado de S. Paulo a 19 de Setembro de 2007, 

salientou a ligação entre filosofia e género policial pelo exercício da razão. 

  

«Os limites e as possibilidades da razão sempre colocaram em 

contacto a filosofia e o romance policial. Alguns filósofos eram 

fanáticos por este género: Wittgenstein, por exemplo, encantava-se 

com as ásperas histórias norte - americanas. Em O Enigma de Paris, 

os detectives consideram-se “filósofos da acção”. Acreditam que, com 

as suas observações, não apenas solucionam um enigma como 

ilustram um caso policial com as suas ideias.» 

 

                                                
29 Apud Maria de Lurdes Sampaio, «Fernando Pessoa, Il Caso Vargas», trad. de Simone Celani, Roma, 

Filo (coll. Albatros, nº4) 2006,pp.142  in Cadernos de Literatura Comparada - AAVV, Poesia e outras 
artes, nº17,Porto,Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, 2007.  

. 
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Acrescenta ainda, referindo-se à especificidade e independência do filósofo e do 

detective que “a percepção tem sido um dos grandes temas da filosofia e o romance 

policial trata frequentemente dos enganos e das ilusões da percepção. Além disso, assim 

como Platão pregava que o filósofo se opõe à opinião geral, também o detective deve 

opor-se aos automatismos do sentido comum.”36 Como se infere destas palavras 

estabelece-se uma correspondência entre filosofia e género policial e acentuam-se três 

aspectos que lhes são comuns: o método dedutivo/racional, que é utilizado tanto pelo 

filósofo como pelo detective; a percepção dos factos, que, por vezes, é ilusória em 

ambos os casos e a oposição às convenções estabelecidas, visto o filósofo e o detective 

não se enquadrarem nas normas institucionalizadas. Estas características destacam o 

papel da Razão e da Independência, indispensáveis ao rigor de qualquer investigação.    

Margaret Doody, professora universitária canadiana e escritora, efectuou o 

processo inverso: ela transformou o filósofo Aristóteles em Detective. A trilogia 

Aristóteles Detective, Aristóteles e a Justiça Poética e Aristóteles e o Segredo da Vida 

provam-no. Numa entrevista ao Círculo de Leitores online37, a autora afirmou que “o 

crime é a melhor forma de expor a natureza humana e o seu lado negro”. Acrescentou 

que “as histórias de detectives têm uma tal abrangência que explicam as motivações do 

criminoso, a que nem o passado nem o presente são imunes: o desejo de amor, de poder, 

de dinheiro, de estatuto, de sexo ou de vingança constituem, desde a época de 

Aristóteles, os motivos subjacentes à maior parte dos crimes.”   

A escritora encontrou semelhanças entre Sherlock Holmes e Aristóteles, na 

ausência de ilusão sobre a natureza humana, no sardónico sentido de humor e na retórica 

indestrutível. Ainda segundo a autora, tanto a filosofia como o género policial se 

focalizam no ser humano e no que nele existe de mais verdadeiro. 

Garcia–Roza, professor de psicanálise brasileiro, especializado em Freud e 

também escritor de policiais, corrobora esta conexão, completando o triângulo com a 

Psicanálise. Tendo a sua biblioteca dividida em livros de Filosofia, de Psicanálise e 

Romances Policiais, estabelece ligações entre estas três temáticas, relacionando o 

detective, o filósofo e o psicanalista através do método dedutivo.38 

                                                             

 

                                                
36 In Pablo de Santis, O melancólico fim do detective policial, jornal Estado de S. Paulo, 19/9/2007.  
37 In www.circuloleitores.pt/cl/artigofree.asp?cod_artigo=95537 , acedido em 1 de Maio de 2009. 
38 In Entrevista Entre o divã e o revólver, já citada. 
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DETECTIVE 

 

 

 

 

                                  

                                     FILÓSOFO                               PSICANALISTA 

                                          (MÉTODO DEDUTIVO/RACIONAL)  

 

  Referindo-se ao detective clássico, o autor supracitado afirma que ele é “o herói 

imóvel da literatura”. A imobilidade física que o caracteriza contrapõe-se à sua rapidez 

de raciocínio. Tal característica também se aplica ao filósofo e ao psicanalista que, a 

partir da observação científica especializada, conseguem criar uma rede de conceitos 

lógicos e encontrar a solução para uma série de questões existenciais, sem sair do mesmo 

lugar. O que os aproxima sobretudo é o método de investigação e a procura da verdade e 

do conhecimento. Para além do método dedutivo, podemos também referir o método 

abdutivo como elemento de convergência. Para Umberto Eco, a abdução é “o raciocínio 

típico dos detectives e da investigação científica onde, a partir de indícios é feita uma 

conjectura, criando-se um modelo explicativo, uma lei, capaz de explicar o fenómeno ou 

o acontecimento que será posto à prova.” (apud DUROZOI, ROUSSEL, 2000:9) 

 Constata-se a importância do método, tão caro a Hercule Poirot, em qualquer 

tipo de investigação. Carlo Ginzburg, no ensaio Mitos, Emblemas, Sinais (1989), refere 

que o paradigma de conhecimento que o Ocidente privilegia, desde o século XIX, é 

fundado em referências indiciárias. O historiador estabelece uma interessante analogia 

entre o método utilizado por três médicos de formação, mas de diferentes áreas, na 

realização dos seus trabalhos. Segundo este autor, tanto Sigmund Freud na Psicanálise, 

como Giovanni Morelli na História da Arte, e Arthur Conan Doyle na Literatura Policial, 

formularam métodos de construção de conhecimento, a partir do estudo dos detalhes e de 

uma estratégia racionalizada de exploração de pistas. Foram todos 

investigadores/precursores nas suas áreas de conhecimento. Podemos também 

acrescentar o nome de Austin Freeman, escritor inglês de romances policiais, licenciado 

em Medicina e que parece ter sido o primeiro a associar os seus conhecimentos 
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científicos ao género policial, introduzindo processos inovadores como a decifração de 

impressões digitais, a análise de fibras e cabelos através dos raios X e a criação de um 

equipamento forense que acompanhava o detective de investigação criminal, Dr. 

Thorndyke. Este era advogado, cientista forense, perito em arqueologia, egiptologia, 

oftalmologia, jurisprudência criminal e botânica. Foi o primeiro perito médico-legal da 

literatura, infalível nos seus raciocínios e associando a ciência à investigação. Freeman 

inovou o género ao criar a inversão da narrativa policial, descrevendo o crime, no início, 

seguido da investigação que põe em destaque os processos mentais do raciocínio do 

detective. Pessoa, na sua biblioteca, tinha sete obras policiais de Austin Freeman, indício 

do seu interesse por este autor. No ensaio Detective Story, Pessoa elogia o seu carácter 

inovador mas critica-lhe a falta de imaginação. No entanto, a personagem do Dr. 

Quaresma, médico sem clínica e decifrador, aproxima-se indubitavelmente da do Dr. 

Thorndike, na sua formação científica e na sua capacidade de raciocínio. Também 

Reggie Fortune de H.C.Bailey (1920) e Robert Eustace de Dorothy L.Sayers (1930), 

médicos de profissão e detectives por vocação, poderão ter influenciado Pessoa na 

criação da sua personagem. 

Num artigo intitulado Romance Policial e a Pesquisa em Psicanálise39, cinco 

psicanalistas brasileiros estabeleceram convergências entre a estrutura narrativa do 

romance policial e as condições metodológicas da pesquisa em psicanálise, relacionando 

Freud e Sherlock Holmes, ambos terapeutas, na missão de decifrar e indagar sobre a 

natureza da mente humana. Baseados em Todorov, começaram por estabelecer as 

premissas do romance policial que, segundo este autor seria constituído por duas 

histórias, uma ausente (a do crime) e outra presente (a da investigação) em que a última 

serviria apenas para descobrir a primeira. O leitor, através de uma conjectura meta-

narrativa, também se poderia transformar em segundo detective se seguisse a 

metodologia adequada. Os passos a seguir seriam: examinar as circunstâncias do 

acontecimento, colhendo indícios suspeitos; testar, de modo indutivo, a consistência 

desses indícios, de modo a transformá-los em pistas; ponderar o valor das pistas de modo 

dedutivo e procurar construir evidências; conjecturar uma reconstrução lógica das 

evidências de modo a desvendar o crime e apresentar a conjectura a alguma instância 

judiciária para avaliar da sua veracidade.  

                                                
   39 In Christian Dunker, Heloísa Ramirez, Joëlle Gordon, Maria Bichara e Tatiana Assadi, Revista Interacções,  

Unimarco, vol.VII, nº13,São Paulo,2002, pp. 113-126.   
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Na investigação psicanalítica também existiriam duas histórias: a revelada pelo 

paciente e a escondida no seu subconsciente. A primeira, através da investigação do 

psicanalista, serviria para explicar a segunda, repondo-se deste modo o equilíbrio 

perdido. Donald Spence40 reforça a analogia entre investigação policial e psicanalítica ao 

afirmar que “ um detective (terapeuta) se vê diante de uma série de acontecimentos 

estranhos e desconexos (sintomas) relatados por um cliente algo desesperado e 

desorganizado (paciente) ”. 

  O detective de Pessoa, Dr. Quaresma, apesar de investigar os sintomas, ou factos 

incontestáveis, e descobrir a verdade, acaba por se desinteressar da vítima e do 

criminoso, interessando-lhe apenas a resolução do caso e não as suas consequências 

morais ou sancionatórias. Segundo Ana Maria Freitas, no artigo incluído no Dicionário 

de Fernando Pessoa e do Modernismo Português intitulado «Novelas policiárias» 

(FREITAS, 2008:544) mais do que o mistério policial, a descoberta do criminoso e as 

circunstâncias do crime, assumem especial importância em Pessoa o funcionamento da 

mente humana, a psicologia do criminoso, do louco e do homem de génio, as patologias 

da vontade, o suicídio, a arte de raciocinar e os tipos de inteligência. Verifica-se em 

Pessoa uma apetência para as questões que envolvem a psicologia e a psicanálise. As 

suas novelas podem considerar-se exercícios de auto-reflexividade, do tipo meta–

ideológico , como podemos comprovar pela definição apresentada por  Carlos Ceia: 

 

      «Se o romance enquanto género literário conhece a técnica 

da auto-reflexividade desde a sua nascença, temos que distinguir 

os tipos de auto-reflexividade (…). Considero dois tipos 

fundamentais de auto-reflexividade: metanarrativa, quando o 

texto de ficção se ocupa dos problemas técnicos e estruturais da 

narrativa (…); meta-ideológica, quando o texto de ficção se 

ocupa da discussão de ideias paraliterárias, normalmente vindas 

dos campos da filosofia, da ética, da religião ou da política. 

Neste último caso, o texto de ficção é muitas vezes um ensaio de 

ideias que usa uma história ficcional como ilustração e não 

como matéria fundamental do literário, ou seja, ilustra-se um 

ideia forte com um episódio romanesco, numa espécie de 
                                                

40 In Donald Spence, A metáfora freudiana: uma mudança paradigmática na psicanálise, trad. Júlio 
Guimarães, Rio de Janeiro, Imago, 1992, p.138. 
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alegoria filosófica, cuja demonstração é necessária para 

credibilizar o pensamento e cuja ficcionalização é suficiente 

para nos convencer de que qualquer fragilidade nos argumentos 

deve ser atenuada pela natureza não científica do texto.» 

(sublinhado nosso) (CEIA,2007:75-76) 

 

Para além da predominância da auto-reflexividade meta-ideológica, em que o 

texto policial serve de ensaio de ideias para a explanação de teorias científicas, também 

existe em Pessoa a metanarrativa quando, a certa altura, Quaresma se debruça sobre os 

processos utilizados pelo criminoso, sobretudo na literatura policial inglesa: «É que a 

parte deste crime que é «deitar poeira nos olhos» segue processos que é vulgar 

encontrarem-se na literatura policial, nos contos policiais e, como sabe, é em Inglaterra 

que este género de literatura está mais e mais popularmente espalhado.» (QDNP, 2008: 

420) 

Servindo-se de uma história ficcional como ilustração e não como suporte 

literário, Pessoa procurou transmitir, subtilmente e ironicamente, as suas obsessões de 

uma forma amoral. A confirmação do lado amoral das histórias de detective é 

corroborada por Donald Sassoon ao afirmar: 

 

    «Detective stories are not about moral justice – maybe the “victim” 

deserve to be killed, maybe the murderer had his reasons. The 

detective story is about the Truth.  The social dilemmas (…) are 

replaced by the cold necessity of applying the law. » (SASSOON, 

2006:679) 

    

Não só na literatura policial, como na Psicanálise e na Filosofia, a busca da 

verdade ultrapassa a questão moral. Já Aristóteles afirmava, na sua obra 

«Política»:”Platão é-me caro, mas a verdade ainda mais”.41 Sherlock Holmes, 

personagem de Arthur Conan Doyle também procurava eliminar o impossível para 

descobrir a verdade. No entanto, nem sempre é fácil estabelecer os limites entre verdade 

e verosimilhança, entre mentira e improbabilidade. Michel de Montaigne sublinha esta 

ambiguidade ao defender que “nada parece verdadeiro que não possa parecer falso.”42  

                                                
41 Apud  Florence Montreynaud, Dicionário de Citações, Mem Martins, Editorial Inquérito, 1991, p.589. 
42 Ibidem, p.590. 
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________________________________________5. A Ciência do Detective 

 

 

   Deverá colocar-se a questão da imprescindibilidade da figura do detective nas 

narrativas policiais? Se atendermos à evolução do género, a resposta parece ser 

afirmativa. O detective, ao longo da história da literatura policial, assumiu, 

invariavelmente, o protagonismo das histórias, sobrepondo-se por vezes ao seu criador, 

como no caso de Sherlock Holmes. A centralidade do detective confere o tom à 

narrativa. É através da sua personalidade, da sua capacidade de raciocínio e de interacção 

com as outras personagens, que se constrói o enredo.   

Para Gilbert Keith Chesterton, a figura do detective assume dimensões heróicas; 

este substituiria a figura do herói romântico do século XVIII e XIX, expressando o conto 

policial um certo sentimento poético da vida moderna e urbana. Este autor eleva o 

detective à categoria de “polícia filósofo, com o trabalho mais audacioso e subtil que o 

do polícia vulgar.” (CHESTERTON, 1989:47) O detective constituirá a peça-chave do 

género policial. Simbolicamente, poderá mesmo assumir o papel de representante do 

Bem, na luta contra o Mal. Também para S. S. Van Dine (1928), uma das regras de 

escrita do romance policial é a de que só deve existir um detective, assumindo esta toda a 

glória na resolução dos enigmas. (cf. Anexo III) 

De Auguste Dupin ao Padre Brown, passando por Sherlock Homes, Martin 

Hewitt, Doutor Thorndyke, Hercule Poirot, Ellery Queen, Sam Spade, Jules Maigret, 

entre outros, os detectives literários têm marcado o nosso imaginário.Uma das 

características que os aproxima é o facto de todos eles serem celibatários. Vivem 

normalmente sozinhos ou com um amigo, confidente e testemunha da sua excêntrica 

genialidade. Possuem independência de espírito e financeira. São normalmente 

amadores, livres-pensadores, não se enquadrando em nenhuma instituição política ou 

social. São egocêntricos, megalómanos e socialmente isolados. Alguns são médicos 

como o Dr. Thorndyke, Reggie Fortune e Robert Eustace, outros advogados como Perry 

Mason, Joshua Clunk e Martim Hewitt; existem também escritores como Ellery Queen e 

Mrs Olivier e ainda padres como o Father Brown ou Guilherme de Baskerville. Apesar 

das suas diferenças há algo que parece uni-los: a busca da verdade. Todos eles utilizam 

um método que se baseia, sobretudo, no raciocínio dedutivo, in presentia ou in absentia.   
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Para Fernando Luso Soares (SOARES, 1976:51-52), existem quatro tipos de 

investigadores criados pela ficção: 

- os que pertencem à escola realista norte-americana, muito ambiciosos e hábeis 

a ludibriar a lei, como Perry Mason, de Erle S. Gardner; 

- os puramente dedutivos, raciocinadores puros que não precisam de ir ao local 

do crime para resolver os mistérios, tal como Dupin de Edgar Allan Poe; 

- os dedutivos pelo lado objectivo, capazes de deslindar um emaranhado de 

factos através da coordenação lógica de indícios materiais, tal como Sherlock Holmes de 

Arthur Conan Doyle; 

- os de tipo psicológico profundamente humano, que “não precisa de analisar 

poeiras e farejar pegadas para resolver os problemas deste mundo”, tal como o Padre 

Brown de Chesterton. (itálico nosso) 

Existirá alguma proximidade entre estes quatro tipos de investigadores da ficção 

internacional e o detective pessoano? Vejamos: Abílio Quaresma era tímido, desleixado 

e sem ambições financeiras, logo parece não se enquadrar no tipo do investigador 

americano, verborreico, desenvolto, elegante e ambicioso que caracterizava o célere e 

célebre advogado Perry Mason. Quanto ao segundo tipo, o de Dupin, podemos, sem 

dúvida, encontrar entre eles alguma afinidade: tal como o investigador de Poe, Quaresma 

resolvia os enigmas através de um raciocínio puramente lógico, lendo testemunhos dos 

casos nos jornais, sem se levantar do seu sofá. À inactividade física aliava-se a extrema 

actividade mental, chegando o próprio a afirmar: “o facto de eu não ter visto o local é 

uma vantagem para mim. A observação e o raciocínio pertencem a tipos mentais 

diferentes. O raciocinador confunde-se perante a observação.” (QDNP, 2008:239) 

Relativamente ao terceiro tipo, Quaresma aproxima-se de Sherlock Holmes no raciocínio 

dedutivo infalível, no agudo poder de observação, nos conhecimentos científicos e na 

aparência física, que revela uma certa excentricidade. Existe também nos dois detectives 

“o homem de acção que completa o raciocinador, o Dr. Watson em Sherlock Holmes e o 

chefe Manuel Guedes em Quaresma” (MARTINS, 2008:227). A diferença situa-se ao 

nível do método. Holmes precisava de “farejar” os indícios para poder analisá-los in 

loco, valorizando muito os detalhes; para Quaresma bastava sentar-se no sofá e reflectir 

sobre os casos para os conseguir resolver. No que se refere ao quarto e último tipo, será 

interessante determo-nos nas palavras do Padre Brown sobre o seu método de 

investigação ou de identificação, em O Segredo do Padre Brown: 

 



                            
              

 60

«Tento entrar dentro do criminoso. Na verdade a coisa é mais 

profunda ainda; não sei se vê? Entro dentro do homem. Estou sempre 

dentro dele, e são dele os braços e as mãos que mexo; mas espero até 

sentir-me dentro do criminoso, ruminando os seus pensamentos, 

lutando com as suas paixões; até curvar-me e tomar a sua atitude de 

ódio encolhido e acossado; até espreitar o mundo pelos seus olhos 

congestionados e contraídos, olhando de soslaio por entre o piscar da 

sua concentração meio tarada; olhando a breve e aguda perspectiva 

de uma estrada direita a uma poça de sangue. Nessa altura sou 

realmente um criminoso. E quando tenho a certeza absoluta de me 

sentir exactamente como o criminoso, é claro que sei quem ele é.» 

(CHESTERTON, 1988:15) 

 

 Quaresma identifica-se com o Padre Brown, ao procurar fazer a determinação 

psicológica do criminoso e ao inseri-lo numa tipologia psicopatológica para compreender 

as suas motivações criminais; não consegue, no entanto, captar a psicologia do criminoso 

pelo lado de dentro, embora consiga descrever admiravelmente os seus pensamentos. 

Podemos constatá-lo em Cúmplices ou Tribunal, quando questiona o réu: “Descrevo bem 

o que V. Ex.ª pensou?” Ao que este responde: “Como se tivesse estado dentro de mim a 

assistir aos meus pensamentos.” (QDNP, 2008:404) Devido à sua extrema racionalidade, 

a que não será alheia a profissão de médico (e a influência pessoana), só consegue 

identificar-se com o lado racional do criminoso e não com o emocional. 

 Podemos concluir que Quaresma reunia em si características dos diversos 

detectives: o método de investigação de Dupin, o raciocínio dedutivo e a cultura erudita 

de Holmes e a teorização sobre a natureza humana, do padre Brown. Não devemos 

obliterar o facto de Pessoa ter sido um leitor assíduo de Poe, Conan Doyle e Chesterton, 

facto comprovado pelas obras dos referidos autores, existentes na sua biblioteca pessoal 

e algumas na posse da sua família.  

 Sendo a “arte de raciocinar” a característica privilegiada por Fernando Pessoa no 

jogo de xadrez criminal, tanto na perspectiva do investigador como na do investigado, 

existe ainda um traço comum à generalidade dos detectives da ficção policial que Pessoa 

também não descurou, não só para seguir a linha tradicional, mas também porque 

constitui um dos seus traços intrínsecos: a ironia. 
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 O sentido de humor sardónico de detectives como Dupin, Holmes ou mesmo o 

Padre Brown, expresso no diálogo com os seus interlocutores, acaba por funcionar como 

uma espécie de maiêutica socrática que ajuda a trazer à luz a verdade, ajuda a alargar o 

horizonte do conhecimento, negando as evidências e evidenciando as inferências, 

valorizando a dedução e desprestigiando a observação. As descobertas assombrosas que 

surgem de jogos de palavras e de ambiguidade de sentidos levam os interlocutores dos 

detectives a sentirem-se “esmagados” pelo peso dos seus raciocínios e a converterem-se 

nos seus admiradores incondicionais. Podemos verificar este conceito no excerto da obra 

de Conan Doyle, Um Estudo em Vermelho, quando o narrador/personagem Watson 

elogia Holmes pelo seu raciocínio, comparando-o ao famoso Chevalier Dupin : 

  

«— Explicada dessa forma, a coisa parece bastante simples (…) Você faz-

me lembrar Dupin, de Edgar Allan Poe. Não fazia a menor ideia de que tais 

pessoas existissem na vida real. 

    Sherlock Holmes levantou-se e acendeu o seu cachimbo. 

— Julga, sem dúvida, fazer-me um cumprimento comparando-me a Dupin 

— observou. — Pois, na minha opinião, Dupin era um tipo medíocre. 

Aquele seu estratagema de intervir nos pensamentos do seu amigo, depois 

de um quarto de hora de silêncio, é pretensioso e superficial. Concedo-lhe, 

sem dúvida, certa capacidade analítica, mas não era, de modo nenhum, o 

fenómeno que Poe parecia imaginar.» (DOYLE, 1985: 45) 

 

 Holmes não aceita a comparação estabelecida por Watson e subestima as 

características do investigador de Poe e do seu criador. Watson insiste na tentativa de 

descobrir qual é, para Holmes, o detective ideal e questiona-o sobre Gaboriau :  

 

 «— Já leu as obras de Gaboriau? (…) Lecoq corresponde à sua 

concepção de detective ideal? 

    Sherlock Holmes fungou ironicamente. 

— Lecoq era um grande trapalhão — disse com veemência. — Só uma 

coisa o recomendava: a sua energia. A leitura de M. Lecoq causou-me 

náuseas. O problema consistia em identificar um prisioneiro desconhecido. 

Eu tê-lo-ia feito em vinte e quatro horas. Lecoq precisou de mais ou menos 
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seis meses. Esse livro bem poderia ser um manual para ensinar aos 

detectives o que não devem fazer.» (idem) 

 

 Holmes faz uma crítica demolidora a todos os detectives da ficção, admirados 

por Watson. É interessante verificar a técnica de verosimilhança utilizada por Conan 

Doyle que, parodiando as personagens de Poe e de Gaboriau, acaba por mostrar a 

supremacia do seu detective e da sua obra. Talvez pudéssemos falar aqui em ironia 

intertextual, uma característica que Pessoa, aproveitando algumas influências de Conan 

Doyle, irá projectar também no seu investigador particular, atribuindo-lhe uma 

personalidade irónica e megalómana. Poderemos constatar estas duas características na 

relação de entreajuda que Quaresma estabelece com os representantes das forças de 

investigação policial, quando afirma: “ (…) ocorreu-me que o Juízo de Instrução não 

tivesse decifrado o problema que está no fundo desse caso e, como eu, por 

entretenimento, o decifrei, achei que talvez houvesse interesse em trazer aqui a 

informação que resulta da decifração que fiz. (QDNP, 2008:75) 

 O juiz de instrução mostra-se relutante em aceitar a versão de Quaresma e afirma 

já terem decifrado o caso. No entanto, o investigador mantém um ar irónico ao afirmar, 

de forma contraditória e paradoxal: “É porque se já sabem, não sabem.” (idem) Esta 

resposta começa a provocar a irritação dos seus interlocutores que querem conhecer a 

verdadeira razão da sua presença e se tinha sido testemunha dos factos. A explicação de 

Quaresma ainda provoca mais pasmo: «Não fui testemunha de nada e tenho 

conhecimento de tudo, (…) O que venho trazer não são factos mas raciocínios; isto não 

traz só elementos para a verdade mas a própria verdade. (…) Venho trazer argumentos. 

Os factos são coisas duvidosas. Contra argumentos não há factos.» (QDNP, 2008:76) 

(sublinhado nosso) 

Ao negar a evidência, o raciocinador subverte o aforismo judicial e cria nos seus 

interlocutores uma sensação de perplexidade. Estes pensam que o discurso de Quaresma 

é “produto de loucura, troça ou de simples afirmação”. Perante a surpresa do Juiz de 

Instrução e do Chefe Guedes, o charadista apresenta uma justificação mais concreta para 

a sua presença naquele local: «Apareci aqui porque me interesso por problemas, desde a 

charada ao mito possível; porque encontrei no caso Vargas um problema curioso, e com 

elementos bastantes para ser decifrável, e, finalmente porque estou certo, ou quasi certo, 

de que este Juízo não tirou a conclusão inevitável para o raciocinador.» (QDNP, 

2008:76) A explicação avançada por Quaresma, acaba por acentuar a inépcia e a 
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ignorância dos elementos da Instituição Policial. O juiz questiona então se aquele 

indivíduo estaria a pôr em causa a sua inteligência, ao que o decifrador responde, com 

“um vago gesto, que continha um vago sim”: “Julgo-os simplesmente pouco habituados 

ao resolver de problemas difíceis. Não é deficiência de inteligência; é, quando muito, 

uma deficiência da educação dela.” (idem)   

Apesar de contrariado, o juiz, curioso para conhecer as teorias de Quaresma, 

numa voz lenta, pergunta o que é que o Dr. Abílio Quaresma lhes vem ensinar. O 

investigador responde apenas com duas palavras: “A verdade”. Seria este o ponto de 

partida para o extenso discurso de Quaresma sobre “a arte de raciocinar (investigar) ”. 

Começa por referir as fases da investigação e a sua estrutura triádica, ou seja, os seus três 

estádios de raciocínio: 1) determinar se houve crime; 2) determinar como, quando e 

porquê; 3) determinar quem praticou o crime. Referiu, seguidamente, a existência de dois 

tipos de raciocínio: concreto, que trabalha sobre os dados dos sentidos (testemunhos) e 

daí, através da comparação, extrai factos; abstracto, que emprega vários processos: 

psicológico, hipotético e histórico. O processo psicológico consiste na análise dos dados 

de que se extraem os factos, não só para conhecer a natureza dos mesmos, mas também o 

estado mental, ou os estados mentais, que os produziram; o hipotético baseia-se nos 

factos de que dispõe para formular uma hipótese do que poderia ter sucedido; o histórico 

é semelhante ao hipotético mas serve-se de exemplos conjecturais e não imaginativos, ou 

seja, procura analogias entre acontecimentos da história passada.   

Foi a partir da aplicação dos dois primeiros processos ao caso Vargas (não havia 

documentos para o último) que Quaresma começou a sua teorização cientifico - criminal. 

Considerou a hipótese de suicídio, proposta pelo juiz de instrução e pelo agente Guedes, 

e iniciou uma teorização sobre a vida psíquica ou mental do homem, composta por dois 

elementos opostos: “os sentidos”, que o ligam à realidade exterior e a “inteligência 

abstracta”, que o afasta do exterior e o faz penetrar no seu mundo interno – das 

memórias, da imaginação e das ideias. É através do equilíbrio entre estes dois elementos 

que existe a «normalidade». No entanto, para que não haja desequilíbrio ou 

«anormalidade», é necessário um terceiro elemento a que o raciocinador chama sentido 

da relação que será como que “o fiel da balança” psíquica. Existirão então o sentido 

objectivo, o subjectivo e o relacional. Se existir uma exaltação mórbida de um dos dois 

primeiros, haverá uma depressão mórbida de outro e surgirá a doença e a loucura. É a 

partir deste desequilíbrio que Quaresma cria a tipologia dos quatro tipos mórbidos do 

homem: o idiota ou imbecil, em que se exalta o sentido objectivo e o subjectivo 
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correspondentemente se deprime; o louco, em que se exalta o sentido subjectivo e o 

objectivo correspondentemente se deprime; o génio, em que se exalta o sentido da 

relação e, finalmente, o criminoso, em que se deprime o sentido da relação. 

A partir desta classificação Quaresma procurará chegar à “alma do assassino”, 

que considera um idiota relacional, embora, por vezes, possa transformar-se em louco ou 

em génio, devido ao facto de, “em toda a doença, (haver) qualquer coisa de 

esboçadamente pendular”. O decifrador faz questão de salientar que os limites entre a 

normalidade e a loucura são muito ténues e as circunstâncias do meio e da educação, ou 

outras mais ocasionais, poderão transformar um homem, dito normal, num imbecil, num 

louco ou até num génio. E acrescenta que “em todos nós, há virtualidades epilépticas, 

histéricas e neurasténicas”.   

É curioso verificar os conhecimentos científicos de Pessoa sobre a psicologia 

patológica; em que autores e em que teorias se terá baseado? Jerónimo Pizarro 

(PIZARRO, 2007:122) responde a esta questão referindo que Pessoa terá consultado, 

entre outras, obras como A Loucura. Estudos clínicos e medico-legaes (1889) de Júlio de 

Matos; Um caso de loucura epiléptica (1907) de Arthur Leitão; Le crime et fa folie 

(1874) de Henry Maudsley; Traité de Médecine (1891-1894) dirigido por Charcot, 

Bouchard e Brissaud; L’Antropologie Criminelle et les nouvelles théories du crime 

(1891) de Émile Laurent; L’Homme Criminel de Cesare Lombroso, (lido em 1906), 

Dégenerescence, de Nordau (lido em 1907) e The Insanity of Genius, de Nisbet, (lido por 

volta de 1908).  

A obra do médico psiquiatra Júlio de Matos, acima enunciada, foi lida e 

sublinhada por Pessoa e terá servido, indubitavelmente, para a criação da tipologia do 

criminoso, que assentava nas seguintes categorias: assassino passional, que age sem 

premeditação, sob um impulso imediato; assassino nato ou temperamental, que não 

possui qualidades morais e assassino que pode agir por auto-sugestão prolongada. 

Quaresma estabelece a ligação entre estes tipos de assassino e certas patologias como a 

epilepsia e a histeria, referindo que, no primeiro tipo existe uma tendência histérica, que, 

associada a epilepsia momentânea forma a histero-epilepsia; no segundo há um fundo 

epiléptico que, associado à histeria, poderá formar também a histero-epilepsia; no último 

haverá a histero-epilepsia radical, equilibrada, que consiste na acumulação lenta de 

impulsos externos e pensamentos reprimidos.  
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O assassino do Caso Vargas é classificado como acentuadamente histero-

epiléptico e assim, segundo Quaresma, se conhecermos bem o temperamento típico deste 

tipo psicológico, conheceremos o temperamento do criminoso.  

Perante a exposição científica de Pessoa/Quaresma, que ocupa mais de quarenta 

páginas, quase nos esquecemos que estamos a ler uma narrativa policial para nos 

sentirmos leitores/auditores de um tratado de doenças mentais ou, como diria o Juiz de 

Instrução “de uma máquina de raciocinar”. No entanto, apesar da admiração que os seus 

argumentos provocam, não são suficientes para convencer o juiz, que estabelece uma 

distinção entre inteligência científica e jurídica, salientando a imprescindibilidade da 

apresentação de provas: 

 

«O caso é este, Sr. Dr. Quaresma: V. Exa. pensa cientificamente e 

eu penso juridicamente. O seu argumento convence toda a gente, menos um 

juiz. (…) o mais reles advogado de defesa destrói em juízo todo esse seu 

esforço (…) com um argumento cientificamente estúpido, mas 

juridicamente formidável: prove. E “provar” quer dizer “apresentar 

testemunhas que provem isso”. E obviamente, o dr. Quaresma tem um 

grande argumento, mas não tem uma pequena testemunha.» (QDNP, 

2008:127) 

 

O juiz acentua ainda mais esta impossibilidade ao afirmar: “O que faz fé em 

lógica não é exactamente o que faz fé em juízo.” (idem)  

Apesar dos fortes argumentos do juiz, Quaresma não se dá por vencido e, ciente 

da veracidade das suas reflexões, avança uma solução para provar a culpabilidade do réu: 

a tortura. Perante esta sugestão, o juiz sobressalta-se, pensando que o investigador estaria 

a criticar os métodos utilizados pelas forças policiais. Porém, Quaresma desfaz o 

equívoco ao acrescentar que se trata, não de tortura física, mas mental ou intelectual. Esta 

premissa será suficiente para desvendar a alma do criminoso? A argumentação do réu 

iludirá as conclusões do investigador? É o que procuraremos decifrar seguidamente, 

através da análise psicológica do criminoso.  
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                            ___________________________________6. A Psicologia do Criminoso                                    

                                     

                                                               «Todo o homem é um criminoso que se ignora.»43 

                                                                                                                      Albert Camus 

 

Fernando Pessoa parece, mais uma vez, parodiar ou subverter as convenções do 

género policial quando coloca o criminoso a fazer auto-análise e a confessar o seu modus 

operandi. O estudo da “alma do criminoso”, omnipresente nas novelas policiárias, está 

bem visível em A Carta Mágica, O Roubo da Quinta das Vinhas, mas, sobretudo em O 

Caso Vargas, onde o protagonismo do prevaricador quase supera o do investigador, 

quando lhe é dada a oportunidade de justificar o seu crime. A confissão das motivações 

psicológicas do assassino e o seu depoimento final, nesta novela, ocupam sete páginas: 

 

          «Por qualquer razão que não tenho ciência nem inteligência 

para compreender ou explicar, o pensamento e a sensibilidade estão 

desligados em mim. É talvez por isso que, tendo tido sempre tanta 

vontade de ser poeta ou artista, nunca pude conseguir sê-lo. A mais 

violenta emoção não me invade a esfera do pensamento e o 

pensamento mais intenso não me invade a esfera da emoção. Senti-me 

sempre dois indivíduos - um a pensar, outro a sentir.» (QDNP, 

2008:134) 

    

A clivagem entre o lado racional e emocional do criminoso, que parece ser 

sintomática de muitos psicopatas, constitui uma das explicações avançadas pelo 

criminoso para justificar o facto de, embora amigo da vítima, ter conseguido arquitectar 

um plano para a assassinar. Simularia um falso suicídio e afastaria de si as suspeitas: “O 

meu plano geral era sugerir sempre o mistério do suicídio.” (QDNP, 2008:134) À 

capacidade de simulação, devida à dupla personalidade, associa “o sangue frio mental 

absoluto”, expressão de extrema racionalidade: 

 

«Posso estar a ferver de ódio, a fremir de desejo, a tremer de medo. 

Não perco o comando de mim nem dos meus gestos; nada se me 

                                                
43 Apud  Florence Montreynaud, Dicionário de Citações, Mem Martins, Editorial Inquérito, 1991, p.117. 



                            
              

 67

obnubila quando observo; não erro um passo. É curioso que, por 

mais bêbedo que esteja, não sou capaz de cambalear nem de 

tartamudear. E, em plena tontura, se não digo coisas certas, sou 

incapaz de dizer o que não quero.» (QDNP, 2008:135) 

 

O criminoso expressa ainda a sua “grande frieza de espírito” e a sua “grande 

calma para pensar”, exemplos notórios de extrema lucidez e de despersonalização: “O 

meu cérebro estava lúcido como se fosse de outra pessoa.” (idem:139) 

Para Luso Soares, eminente advogado criminal, todas as questões relativas à vida 

do criminoso “constituem inesgotável manancial de estados de alma, tão violentos como 

poéticos, tão misteriosos como patológicos.” (SOARES, 1976:89). Fernando Pessoa, ao 

viver uma multiplicidade de estados de alma e de dramas humanos, parecia possuir 

alguns dos traços psicológicos apontados pelo criminoso: a supremacia da razão sobre o 

sentimento, a capacidade de despersonalização e a extrema lucidez. Eduardo Freitas da 

Costa, referindo-se ao seu amigo, salientou também a sua “clássica e especial resistência 

aos efeitos secundários do «álcool», que lhe permitia ficar imperturbável depois de 

ingerir quantidades de facto acima do normal.” (COSTA, 1951:94) Esta característica 

coincide, surpreendentemente, com a do criminoso que, mesmo bêbedo, não perdia o 

auto-controlo.  

É curioso observar que, no seu processo de introspecção, o criminoso se confessa 

um poeta frustrado devido à sua dupla personalidade; existiam nele dois indivíduos, um a 

sentir e outro a pensar. Ironicamente, tal traço de carácter, não só não foi impeditivo para 

o poeta Pessoa, como foi extremamente útil para a criação dos heterónimos. O “álibi 

literário” talvez tenha constituído o meio mais poderoso para evitar que o poeta 

manifestasse algumas tendências criminosas, como o próprio confirma, numa carta a 

Adolfo Casais Monteiro, em 13 de Janeiro de 1935. Confessando a sua “tendência 

orgânica para a despersonalização e para a simulação”, acrescenta que esses fenómenos, 

“felizmente” para si e para os outros, se mentalizaram nele, não se manifestando na vida 

prática e no contacto com os outros; faziam “explosão para o lado de dentro” e vivia-os a 

sós. (PESSOA, 1987:323-325). Esta teoria é corroborada pelo Dr. Quaresma nas novelas 

policiárias quando este afirma que o que caracteriza o assassino é um excesso de vida 

interior que não permanece interior, acrescentando, como se de uma confidência se 

tratasse: «É terrível virarmo-nos do avesso…Todos nós somos assassinos latentes, mas 
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felizmente, não passamos de latentes…O homem que mata está em todos nós, mas 

felizmente, amortecido. Somos todos assassinos que dormem …» (QDNP, 2008:354)                                                                               

Esta ideia foi reiterada por Fernando Pessoa no Livro do Desassossego ao 

afirmar que “cada um de nós traz consigo um crime feito ou o crime que a alma lhe pede 

para fazer”. (LD, 2006:268) Uma das formas de evitar a passagem ao acto será o desvio 

catártico através da escrita que, não tendo resultado com o criminoso, na ficção, parece 

ter surtido os seus efeitos em Pessoa, na realidade.   

A obsessão pelo estudo da alma do criminoso supera, em Fernando Pessoa, a 

construção da própria intriga; a centralização na análise psicológica das personagens 

remete para a periferia as principais características das histórias policiais, tais como o 

crime e a sua investigação. Verifica-se uma transgressão relativamente às novelas 

policiais clássicas, acentuada pelas questões metodológicas, epistemológicas e 

psiquiátricas, sempre latentes.  

O carácter autobiográfico da obra pessoana reflecte-se também nas novelas 

policiais através dos seus contornos ensaísticos, delineadores de algumas obsessões 

existenciais de Pessoa como a questão da identidade, a degenerescência, a loucura e a 

perversidade. Teresa Rita Lopes acentua este facto, ao afirmar: 

 

«As suas «novelas policiárias» ficavam todas por terminar porque não 

era o enredo que lhe interessava mas a aprofundada análise que fazia 

do criminoso como de um louco. Passou-se com estes contos policiais 

o mesmo que com muitos outros, sendo «Marcos Alves» um exemplo 

frisante; são em geral ficções monocêntricas, espelhos a que Pessoa se 

assoma para se ver, analisar, auto-diagnosticar.» (LOPES, 1990:I,149) 

 

Marco Alves, advogado na novela Cúmplices ou Tribunal, também foi 

protagonista de um conto homónimo, anterior à criação dos heterónimos. As 

manifestações mórbidas do seu carácter, sujeitas a autodiagnóstico, acabaram por levá-lo 

ao suicídio. Para Teresa Rita Lopes “as afinidades de Marcos Alves com Pessoa são 

flagrantes”, tanto ao nível do carácter (“estranho e infantil”) como da sexualidade 

(“nula”) e da “paranóia da perseguição”. (LOPES, 1990:I, 39) Na novela policiária em 

que participa, Marcos Alves comete homicídio e o seu acto é descoberto pelo Dr. 

Quaresma que mantém uma estranha cumplicidade com o prevaricador, facto que 

podemos descortinar no seguinte diálogo: «- Bravo! V. a Ex.ª pensou em tudo. / - Em 



                            
              

 69

tudo menos na possível existência de um Dr. Abílio Quaresma. /- Ah, isso não importa. 

A existência desse senhor não lhe faz mal.» (QDNP, 2008:406)  

Quaresma assumia assim, inequivocamente, que o que lhe interessava era 

decifrar a complexa mecânica patológica da mente humana, através da análise das 

reacções do criminoso. Não lhe competia julgar, mas apenas compreender os factos. 

Outra problemática digna de registo na análise do criminoso é a questão da 

mediunidade. Segundo Pessoa44, esta resulta de um desequilíbrio mental, análogo ao 

produzido pelo alcoolismo, sendo muitas vezes o estado podrómico da loucura 

declarada.” Além disso “a mediunidade é um estado mórbido participante daqueles que 

produzem de um lado a loucura, do outro o crime”. O criminoso da novela O Caso 

Vargas, ao fazer a confissão do crime, associou a sua planificação a um episódio de 

mediunidade que tinha vivido no passado: 

 

«Ocorreu-me um episódio já longínquo de quando, várias vezes, 

tive aquela forma de mediunidade chamada escrevente -a escrita 

automática. Todo o meu espírito ia agora, como então no braço 

direito, um pouco insensível, um pouco ainda meu, mas aéreo, rápido, 

personalizado. (…) Quando, como quem se levanta, emergi destas 

meditações, verifiquei que alguém, por mim -eu mesmo talvez -tinha 

já elaborado, enquanto eu tardava, o plano completo do crime.» 

(QDNP, 2008:139) 

 

Nos Textos de Auto-Análise, Pessoa afirma serem o crime, a loucura e o suicídio 

“aboutissements inevitáveis da auto-intoxicação mediúnica”. Quando se não chegue a 

tanto, “chega-se à loucura moral, à perversão sexual, e à incapacidade para a vida 

social”. A desagregação dos instintos sociais, sem uma correspondente compensação 

social, como no génio e no talento, onde a amoralidade é frequente, levará ao acto 

criminoso. Pessoa confessou, numa carta à Tia Anica (que o iniciou em sessões 

espíritas), datada de 24 de Junho de 1916, ter passado por uma experiência de 

mediunidade. (cf. Anexo V.)    

 

                                                
30 In  http://arquivopessoa.net/textos/4023,  acedido  em 29 de Setembro de 2009. 
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«O facto é o seguinte. Aí por fins de Março (se não me engano) 

comecei a ser médium. Imagine! Eu, que (como deve recordar-se) era 

um elemento atrasador nas sessões semi-espíritas que fazíamos, 

comecei, de repente, com a escrita automática. Estava uma vez em casa, 

de noite, tendo vindo da Brasileira, quando senti a vontade de, 

literalmente, pegar numa caneta e pô-la sobre o papel. É claro que depois 

é que dei por o facto de que tinha sido esse impulso. No momento, não 

reparei no facto, tomei-o como o facto, natural em quem está distraído, 

de pegar numa pena para fazer rabiscos. Nessa primeira sessão comecei 

por a assinatura (bem conhecida de mim) «Manuel Gualdino da Cunha». 

Eu nem de longe estava pensando no tio Cunha. Depois escrevi mais 

umas cousas, sem relevo, nem interesse nem importância.» 

 

 As afirmações de Pessoa, coincidindo com as do criminoso, acentuam, de forma 

mais marcada, a projecção biográfica do autor na sua personagem, criando-se entre eles 

uma estranha cumplicidade. A análise das declarações do criminoso, efectuada pelo 

médico-detective Quaresma revela a supremacia do aspecto clínico sobre o penal. Já 

Ramalho Ortigão defendia em 1874, em As Farpas45, que certos crimes, devido a 

constituírem manifestações patológicas, deveriam ser encarados de um ponto de vista 

clínico e não apenas penal. O criminoso do Caso Vargas, guiado por uma espécie de 

consciência inconsciente, por um acto automático, acabou por cometer um acto de 

loucura. Deveria então, antes da sua condenação, ser sujeito a tratamento psiquiátrico.   

Pessoa acabou talvez por ser um precursor da psicologia criminal, que consiste 

no estudo dos comportamentos, pensamentos, intenções e reacções dos criminosos. Esta 

área relaciona-se com a antropologia criminal, que tenta saber em profundidade o que faz 

alguém cometer crimes e os seus mecanismos, mas também as reacções após o crime, ou 

em tribunal. O filósofo francês Michel Foucault também se debruçou sobre esta questão 

ao criticar a forma como a Psicologia e a Psicanálise tratavam o criminoso, 

transformando-o em profissional do crime nas prisões, utilizado por vezes como 

informador pela própria instituição policial. Foucault mostrou também que, se o antigo 

sistema penal punia o crime em si, o acto em si, o novo regime disciplinar punia a 

pessoa, e não o crime. Nesta lógica não se perguntava: “O que fizeste?” (tal como na 

                                                
35In As Farpas XIV, Lisboa, Clássica Editora, 1992, apud Maria de Lurdes Sampaio, Aventuras Literárias de 
Eça de Queirós e Ramalho Ortigão, Coimbra, Angelus Novus Editora, 2005,p.123. 
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escola clássica da criminologia, ou seja, com Cesare Beccaria e Jeremy Bentham), mas 

“quem és tu?” (como na escola italiana, com Cesare Lombroso). Neste âmbito, o papel 

da antropologia, psiquiatria, etc., tornou-se evidente como uma ferramenta usada para 

criar o conceito de “pessoas perigosas”.46 

Como nos foi dado constatar pela investigação de Jerónimo Pizarro (2007), 

Pessoa demonstrou grande interesse pela psicopatologia e pelas ciências médicas e 

psiquiátricas em geral, existindo na sua biblioteca pessoal várias obras de autores como 

Charles Mercier (Crime and insanity -1911), Max Nordau (Paradoxes psychologiques -

1911), Walter Rivers (Walt Whitman’s Anomaly -1913) e Sigmund Freud (Un souvenir 

d’enfance de Leonard de Vinci -1927). Entre os anos vinte e trinta, parece ter existido, 

em Pessoa, um maior interesse por obras deste género, aquando da escrita de O Caso 

Vargas. Esta novela, como já referimos, constituirá a alavanca para as considerações 

sobre os tipos de raciocínio, os tipos de criminoso, os tipos de crime e os tipos de 

loucura. A questão da loucura esteve sempre latente, ou patente, na obra pessoana e as 

novelas policiárias também não constituem excepção. Neste caso, há uma referência 

explícita à loucura, mas no feminino, na novela Carta Mágica.  

         “Cherchez la femme” é uma expressão francesa que surgiu em 1854, no livro de 

Alexandre Dumas pai, Les Mohicans de Paris: «Il y a une femme dans toutes les                                  

affaires; aussitôt qu'on me fait un rapport, je dis: 'Cherchez la femme'!» Esta resume um                                                                           

lugar-comum das histórias de detective, que transfere para a mulher a responsabilidade 

dos problemas. No entanto, como estipulava a terceira regra de escrita dos romances 

policiais de S. S. Van Dine47, “there must be no love interest. The business in hand is to 

bring a criminal to the bar of justice, not to bring a lovelorn couple to the hymeneal 

altar”; a mulher teria sobretudo, ou apenas, o papel de vítima ou de criminosa.  

  Nas novelas policiárias de Pessoa, qual será o protagonismo da mulher? A 

presença feminina predominará ou será remetida para segundo plano? Das novelas que 

constituem o corpus do nosso trabalho, apenas em duas delas a mulher assume lugar de 

destaque: o papel de vítima em A Morte de D. João, e de criminosa em A Carta Mágica. 

A criminalidade, nesta última, surge associada à loucura, acabando, segundo o detective, 

por ser causa de outros crimes. Tal facto estava patente naquela mulher que tinha a 

                                                
46 In  http://en.wikipedia.org/wiki/Criminal_psychology ,acedido em 19 de Maio de 2009.  

 
47

 In http://gaslight.mtroyal.ca/vandine.htm, acedido em 19 de Maio de 2009. 
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“mentalidade” que acabaria “na paranóia de perseguido-perseguidor”, acentuando “a sua 

dureza e frieza naturais a amoralidade desse tipo de loucura e levando-a ao assassínio”. 

(QDNP, 2008:251) 

 O Dr. Quaresma diagnostica, na mulher, uma doença mental, que constituirá a 

causa e o efeito de novos crimes; estes serão sintomas da sua demência progressiva. 

Numa longa explanação sobre os tipos de loucura, o médico substitui-se ao decifrador, 

projectando a sua visão clínica sobre a investigação criminal. A análise à mente da 

mulher criminosa afasta a ideia da punição para evidenciar as características da doença 

mental, motivadora de crimes. É interessante verificar que uma das maiores obsessões de 

Pessoa, revelada em ensaios, poesia e teatro, também está patente nas suas novelas 

policiais, mas representada no feminino. Seria esta uma projecção da imagem da sua avó 

paterna? Ou o desejo inconsciente de atribuir, à mulher, esta degenerescência mental? Na 

sua carta a Adolfo Casais Monteiro, de 13 de Janeiro de 1935, já Pessoa projectava, na 

mulher, a tendência para a exteriorização de fenómenos histéricos de grande intensidade: 

“na mulher os fenómenos histéricos rompem em ataques e coisas parecidas”.  

 A temática da loucura é recorrente em toda a obra de Pessoa e nos escritores do 

Modernismo como Almada Negreiros e Mário de Sá-Carneiro, que escreveram, 

respectivamente, o poema Reconhecimento à Loucura e o conto Loucura.  

A loucura pode ser associada a uma força positiva que leva à construção de uma 

identidade própria pelo sujeito e à sua liberdade criativa, afastando-o dos estereótipos e 

das convenções sociais. Na Mensagem, Pessoa associa a loucura à grandeza, 

caracterizando D. Sebastião como um louco que apenas desejava superar-se a si próprio, 

elevando a Pátria, através de um acto heróico, à supremacia sobre os outros povos. Para 

Pessoa, todos os actos heróicos são actos de loucura, consciente ou inconsciente. Seria, 

neste caso, uma loucura de carácter positivo. 

 Nas novelas policiais, o crime também é considerado um acto de loucura, mas de 

pólo negativo; a loucura é encarada aqui do ponto de vista clínico, como uma doença que 

impele para a prática de actos nefastos e que, se não for devidamente diagnosticada, 

poderá levar a situações extremas. Segundo Júlio de Matos, na sua obra A Loucura, que, 

como já referimos, foi lida por Pessoa, esta patologia está estreitamente ligada ao crime, 

assim como o crime à loucura: «O crime e a loucura ligam-se e misturam-se tão 

intimamente nos doentes do nosso segundo grupo ou classe, que a designação de 

“alienados criminosos” equivale perfeitamente à de “criminosos alienados”.» (apud 

Pizarro, 2007:242)  
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 Na novela A Carta Mágica, o detective Quaresma estabeleceu uma escala de 

psicopatologia mental, subdividindo-a em três categorias: estado mental normal, estado 

mental anormal mas não louco e estado mental de loucura. Afirmou não existir uma 

divisória exacta entre estas mentalidades, duas a duas, ou seja, entre a normal e a 

anormal e entre a anormalidade e a loucura. No estado mental normal haveria um 

equilíbrio dos elementos mentais; no anormal não-louco, uma ou outra qualidade mental 

que, pela sua saliência ou deficiência, estorva a acção de uma ou mais qualidades 

mentais; no louco o processo é o mesmo mas levado ao extremo: o excesso ou falta de 

um elemento mental estorva a acção, não de uma ou outra qualidade mental, mas do 

espírito no seu conjunto. O estado de loucura poderá levar à manifestação de três 

sintomas: depressão mental (idiotia e demência), confusão mental (delírio) e viciação 

central das operações do espírito (loucura lúcida ou paranóia). (QDNP, 2008:244)  

A personagem feminina da novela A Carta Mágica, a mulher do engenheiro 

Francisco de Almeida e Sá, prenunciava algum tipo de loucura. Contra todas as 

expectativas, foi responsável pelo desaparecimento de uma carta de um quarto 

“hermeticamente fechado” e, através de um estratagema muito bem arquitectado, 

conseguiu afastar de si todas as suspeitas até à intervenção do Dr. Quaresma, que 

classificou a sua atitude como uma forma de “anormalidade mental” (idem). Esta 

conclusão serviu de ponto de partida para a explanação teórica sobre a existência dos já 

referidos tipos mentais, “se bem que se confundam nas fronteiras, como tudo” 

(idem:245). No entanto, e isso era algo excepcional, aquela mulher não se enquadrava 

em nenhum dos três tipos de mentalidade humana, situando-se, segundo Quaresma, no 

“ponto intermédio entre a anormalidade e a loucura”. Como o espaço entre os dois tipos 

não é estático, mas dinâmico, não existindo classe mental intermédia, aquela mulher 

estava a passar da anormalidade para a loucura, o que significava ser aquele o seu último 

acto racional. Para além deste diagnóstico, o Dr. Quaresma também vaticina a 

perpetração de novos crimes por parte desta mulher, visto a sua mentalidade paranóica se 

ter tornado mais forte devido à exagerada autofilia, intensificada pelo sucesso do roubo 

da carta. A vítima da sua paranóia, segundo Quaresma, seria o marido, a pessoa mais 

próxima de quem ela começaria a duvidar: “é quase fatal a conclusão de que ela chegará 

ao assassínio, é de concluir que matará o marido”. (idem:252) O decifrador, assim como 

o Chefe Guedes, revelam a sua impotência perante os factos: - “Não se pode agora ir 

avisar o homem… (…) - “Estamos atados ao Destino. Não há nada a fazer”. (idem)  
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Denota-se uma certa incongruência no facto de Abílio Quaresma ter capacidade 

de diagnóstico e não de prevenção; “sabia” que iria acontecer uma tragédia mas não 

tinha meios de a evitar. O seu livre arbítrio acaba por dar lugar ao determinismo, ao 

poder inexorável do destino que se sobrepõe à vontade dos homens, mesmo à dos génios 

da dedução.  

Sendo a loucura “a perda de adaptação mental ao que chamamos realidade, pela 

incapacidade de distinguir entre os fenómenos subjectivos e objectivos”, e “sonhar 

acordados sem dar por isso” (QDNP, 2008:246) todos nós passamos por alguns 

momentos de loucura. Segundo testemunhou Manuela Nogueira48, sobrinha do poeta, 

este também sofria deste sintoma, sonhava muitas vezes acordado, sendo “ frequente 

perder a noção do tempo”.  No entanto, Júlio de Matos, questionado pelo jornal A Lucta, 

em 11 de Abril de 1915, sobre a saúde mental dos poetas de Orpheu (Pessoa, Sá-

Carneiro, Almada Negreiros, etc.) disse que eram apenas “simuladores” e 

“extravagantes” e que, não sendo “absolutamente equilibrados, também “não era justo 

chamar-lhes doidos”. (apud Pizarro, 2007:209)  

Na novela A Morte de D. João, a mulher também ocupa algum protagonismo, 

mas agora no papel de vítima de suicídio, devido a um desgosto amoroso. Este suicídio 

foi seguido do homicídio do D. João (D. Juan), responsável pela morte da rapariga. O 

seu irmão, que era polícia, decidiu vingar-se e assassinou – o por estrangulamento. 

Apesar de ter descoberto a solução do caso, o Dr. Quaresma não comunica à 

instituição policial as suas conclusões, procurando apenas ouvir a narrativa do crime, 

contada pelo próprio responsável. Ao acentuar que “não queria comunicar a solução a 

ninguém” (QDNP, 2008:208) revela-lhe a sua cumplicidade, que se torna ainda mais 

notória na altura da despedida quando “o assassino e o charadista concordaram 

lentamente no passo.” (idem: 213) 

Fica assim expressa, de forma inequívoca, a apologia da capacidade de 

raciocinar, em detrimento do carácter moral ou sancionatório do crime; o que interessava 

a Quaresma era a compreensão da “alma” do criminoso e não a sua punição.  

Ironicamente, Pessoa demonstra, através da conivência entre o detective e o 

criminoso, a existência de duas inteligências superiores e o seu carácter ambivalente, 

podendo ser utilizadas de forma positiva ou negativa. Esta ambivalência sugere a teoria, 

                                                
48 apud Maria da Conceição Azevedo, Fernando Pessoa, Educador, Edições da APPACDM Distrital de 
Braga, 1996,p.74. 
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defendida por Ortega y Gassett de que a existência do Homem depende da sua 

circunstância.    

 

 

___________________________________________7. O Lugar do Crime 

 

 

«O que é notável é que o espaço jamais é reduzido a um 

enquadramento neutro ou ao pano de fundo da acção das 

histórias; em vez disso, os espaços da ficção policial têm 

sempre uma relação inteira com os textos da ficção 

policial.» 49 

                                                   David Schmid   

 
 
   Conforme a citação em epígrafe, a relação que se estabelece entre o espaço e a 

ficção policial não é passiva. Foi sobretudo no contexto das grandes cidades como Paris, 

Londres ou Nova Iorque que escritores de literatura policial como Edgar Allan Poe, 

Sherlock Holmes, Chesterton ou Raymond Chandler, entre outros, situaram a acção das 

suas histórias. A labiríntica toponímia urbana facilita a camuflagem e o anonimato, 

ingredientes-chave para a perpetração de crimes. Os itinerários urbanos, com toda a sua 

complexidade, não constituem apenas o background da acção policial mas estão, por 

vezes, na sua génese, como causa ou consequência. Funcionam como geradores e 

condicionadores da acção. Os quartos fechados, as janelas estreitas, as caves, as escadas 

escuras, os becos, todos estes locais surgem invariavelmente, nas narrativas policiais, 

como topos privilegiados que dificultam o processo de investigação do detective e que, 

ao mesmo tempo, imprimem mais suspense à acção. 

 Fernando Pessoa, na sua incursão pelas novelas policiais, não constituiu 

excepção relativamente aos escritores supracitados. Também o poeta português, que se 

desdobrou em ficcionista criminal, utilizou Lisboa, a sua cidade natal, para cenário de 

quase todas as suas novelas. A sua relação umbilical com a cidade projectou-se em toda 

a sua obra, ortónima e heterónima, e Pessoa também não abdicou do Tejo e das ruas da 

                                                
49 apud Fernanda Mota Alves ,« O lugar do crime- contexto urbano e efabulação nas histórias policiais de 

Jakob Arjouni» in Metrópoles na Pós-Modernidade, org. Fernanda Gil Costa e Helena Gonçalves da Silva, edição 
Colibri, CEAE (Centro de Estudos Alemães e Europeus), Lisboa, Julho de 2004, p.154. 
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Baixa nas histórias policiais. O roteiro, criado pelo poeta nas novelas, abrangia sobretudo 

a Rua dos Fanqueiros, onde habitava Quaresma, o Governo Civil, onde o chefe Manuel 

Guedes tinha o seu gabinete e os limites entre Benfica, a Estrela e o Terreiro do Paço. 

Para Pessoa, o ritmo citadino transformava-se no seu próprio respirar quando 

percorria o Chiado e a Rua do Ouro, quando olhava o Tejo das janelas dos seus múltiplos 

escritórios, quando deambulava “à Cesário Verde”, flâneur e voyeur baudelairiano. O 

poeta chegou a afirmar que a sua consciência da cidade se confundia com a sua 

consciência de si mesmo. (LD, 2006:322) Metaforicamente, podemos considerar a 

cidade o útero do qual Fernando Pessoa nunca conseguiu realmente sair. 

Se pensarmos na existência atribulada de Pessoa no que se refere a uma contínua 

mudança de residência, podemos dizer que o poeta foi inquilino de grande parte das ruas 

da capital. Vejamos o seu itinerário pessoal por Lisboa, tanto em casas de habitação 

como nas firmas onde foi correspondente comercial e nos cafés/ restaurantes que 

frequentou: 

  - Locais de residência: 

- 1888,13 de Junho - Largo de S. Carlos, nº 4, 4º Esq.(nascimento);  

- 1893, Julho - Rua de S. Marçal, nº 104, 3º, (morte do pai); 

- 1896- Av. D. Carlos I, nº 109, 3º Esq. ; 

- 1905-Rua de S. Bento, nº19 - 2º Esq., (casa da Tia Anica); 

- 1907-1908-Rua da Bela Vista à Lapa, nº 17 -1º, (avó e tias-avós); 

- 1908- Calçada da Estrela, nº 100, (casa de férias da família); 

- 1908-1912-Largo do Carmo, nº 18,1º Esq. (quarto alugado); 

- 1912-1914-Rua Passos Manuel, 24,3º Esq., (casa da Tia Anica); 

- 1914- Rua Pascoal de Melo, nº 119,3º Dto; 

- 1915-1916- Rua D. Estefânia, nº 127,r/c Dto, (quarto alugado); 

- 1916- Rua Antero de Quental; 

- 1916- Rua Almirante Barroso, nº 12, (quarto alugado); 

- 1917-Rua Cidade da Horta, nº48, (quarto alugado); 

- 1917 - 1918 - Rua do Ouro, nº 87-2º 

- 1918-Rua Bernardim Ribeiro, 1º, (quarto alugado); 

- 1918-Rua de Santo António dos Capuchos, ao Campo de Santana; 

- 1919- Benfica: Alto da Bela -Vista;  

- 1920- Benfica: Avenida Gomes Pereira;  

- 1920-1935- Rua Coelho da Rocha, nº 16, 1ºDto.Campo de Ourique. 
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 - Firmas comerciais: 

- 1908- Baixa – escritórios comerciais; 

- 1913- 1915- Rua da Prata, nº 267-1º Dto - Lavado, Pinto &C.ª Lda; 

- 1916-Rua de S. Julião - firma Xavier, Pinto & Cª; 

- 1919-Rua da Assunção, nº 42-2º- Félix, Valladas & Freitas, Lda.  

- 1921-1923-Rua da Assunção, nº 58,2º- sede da Editora Olisipo ; 

- Rua dos Fanqueiros, nº44-1º - Palhares, Almeida & Silva; 

- Cais do Sodré - Rua de S. Paulo, nº117- Toscano & Cruz, Lda; 

- 1934-1935- Rua Augusta, nº228,1º - Casa Serras. 

 

  - Cafés e Restaurantes frequentados: 

- Café A Brasileira do Rossio; 

- Restaurante Irmãos Unidos; 

- 1913-Café A Brasileira do Chiado - Rua Garrett, 120 a 122; 

- 1913-Restaurante Pessoa – Rua dos Douradores;  

- 1915-Café Martinho - Largo D. João da Câmara; 

- Café Martinho da Arcada – (Café da Arcada), Praça do Comércio; 

- Café Abel Pereira da Fonseca - Rua dos Fanqueiros.50 

 

    Como se pode comprovar, Pessoa percorreu a maior parte das artérias 

lisboetas, entre os locais de residência, as várias firmas comerciais e os cafés e 

restaurantes que frequentou, sozinho ou com os seus amigos. Pela voz do seu semi-

heterónimo Bernardo Soares, Pessoa pôde exclamar, com toda a propriedade: “Oh, 

Lisboa, meu lar!” (LD, 2006:96) O “lar” de Pessoa também acolheu as personagens das 

suas novelas policiais; foi em Lisboa que os crimes tiveram lugar, e era em Lisboa que 

Abílio Quaresma, o decifrador, vivia:  

 

«Aquele quarto no 3º andar da Rua dos Fanqueiros, a que ele era tão 

fiel como à sua renúncia à vida, conheceu orgias de compreensão e 

                                                
50 In Os Lugares de Pessoa, Catálogo da Exposição na Casa Pessoa, Editora Leya, Abril de2008,s/paginação e in 
   Marina Tavares Dias, A Lisboa de Fernando Pessoa, Lisboa, Íbis Editores, 1991,pp.11-98. 
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solução que nenhum orgíaco da carne poderia acompanhar na sua 

experiência.» (QDNP, 2008:34) 

 

  Verificava-se uma profunda ligação afectiva, de intimidade e fidelização, entre a 

personagem e o espaço. Aquele quarto pequeno e desarrumado, representava para o 

médico sem clínica a sua condição de celibatário, associada à possibilidade de ser apenas 

uma “máquina de raciocinar”, como foi apelidado pelo Juiz de Instrução Criminal.(idem: 

125) O prazer provocado pela descoberta de enigmas era quase orgástico e mesmo 

superior ao obtido numa relação sexual. Mas, apesar desta ligação íntima com o quarto 

da Rua dos Fanqueiros, também Abílio Quaresma, tal como Pessoa, passou pela 

experiência da mudança, ao transferir-se para a “rua da Madalena, número cinquenta e 

cinco, quarto andar”. (idem:417)                                                                      

 

 

 

 

 

                 

                            

       

 

 

 

                                         

 

 

 

                Fig.5- Mapa da Baixa Lisboeta 

 

 O paralelismo toponímico entre a Rua dos Fanqueiros e a Rua da Madalena, 

situadas na “Lisboa de Pessoa”, sugere o paralelismo existencial entre o poeta e o 

detective, celibatários que viviam em quartos altos, com janelas que deixavam entrar a 

luz de Lisboa, isolados a contemplar a vida, afastados do mundo, para poderem, sem 

barreiras materiais e sem constrangimentos sociais, praticar a suprema “arte de 
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raciocinar”. O espaço condiciona, de forma determinante, a reflexão das personagens. Se 

considerarmos a casa como metonímia do corpo, verificamos que as janelas, conotadas 

como olhos, são o lugar mais referenciado por Pessoa, na poesia e na ficção. As janelas, 

espaço de intersecção entre o interior e o exterior, local de voyeurismo, do ver sem ser 

visto, do escutar sem ser ouvido, permitem uma espécie de supremacia, de domínio sobre 

a realidade. Quanto mais altas se encontram, maior ângulo de visão e, consequentemente, 

de investigação e reflexão, possibilitam.  

É interessante verificar que Fernando Pessoa nasceu num quarto andar, habitou e 

trabalhou quase sempre em prédios acima do primeiro andar e, num processo de 

duplicidade, transferiu algumas das suas personagens, nomeadamente, Bernardo Soares e 

Abílio Quaresma para prédios altos da Baixa lisboeta, com janelas viradas para o Tejo. O 

ajudante de guarda-livros vivia num “quarto andar alto da rua dos Douradores”, a 

“interpelar a vida” (LD, 2006:449) e o decifrador habitava um terceiro andar da Rua dos 

Fanqueiros e, posteriormente, um quarto andar da Rua da Madalena.   

 Nas Novelas Policiárias, para além da referência às casas do Dr. Quaresma, a 

Baixa lisboeta é o cenário privilegiado da maior parte das novelas policiárias, como se 

pode constatar pelas referências toponímicas abaixo indicadas: 

- Baixa e Chiado, (pp.51,287); Rua dos Fanqueiros, (pp.213,270,271,283,287); 

Rua do Ouro, (pp.56,283,294,347,417); Rua Nova do Almada, (pp.213,287); Rua dos 

Capelistas (p. 56); Rua de S. Nicolau (pp.213); Rua do Arsenal (p. 65); Rua da Prata 

(p.380); Rua da Conceição (p.287); Rua da Palma (p.317); Rua Ivens (p.383); Picoas 

(p.210) Terreiro do Paço (p.272); Tejo (p.273). É nestes espaços que se situam grande 

parte dos acontecimentos, nomeadamente furtos em ourivesarias e em quartos fechados.    

Locais de tertúlia também são mencionados, como o Café Montanha (p.137), a 

Casa Havaneza (p.284), o Café Martinho (p.284), o Grémio Literário (p.285), o 

Gymnasio Clube (p.203), o Largo de Camões (p.51) e o Largo da Estrela (p.55). 

 

 
                                                                             Fig. 6- Café Montanha (toldo do lado esquerdo) 
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 Os cafés constituíram sempre, para Pessoa, a sua segunda casa ou a sua “sala de 

visitas”, nas palavras de Costa Brochado; foi à mesa do café Martinho, do café Montanha 

e na Brasileira do Chiado que Pessoa escreveu muitos dos seus poemas e se reuniu com 

amigos modernistas da revista Orpheu. Foi também aí que engendrou a história do 

suposto suicídio de Aleister Crowley com o jornalista Augusto Ferreira Gomes e 

escreveu cartas aos seus “confidentes literários”, Armando Cortes -Rodrigues e Mário de 

Sá-Carneiro.  

  Na novela O desaparecimento do Dr. Reis Gomes, o toque de verosimilhança é 

dado pela Casa Havanesa, pelo café Martinho e pelo Grémio Literário, locais de 

encontro onde as personagens se reuniam para conversar sobre filatelismo ou jogar 

xadrez.  N’O Caso Vargas, é estabelecido o itinerário da personagem Carlos Vargas, que 

morava em Campo de Ourique e se dirigia à Baixa regularmente, fazendo sempre o 

mesmo percurso: (…) quando vinha da Baixa, vinha sempre no Elevador na Estrela: 

subia ao Chiado e metia-se no Elevador no Camões. Portanto, (…) se ele vem de Campo 

de Ourique é que tenciona vir de Benfica a pé (…).» (QDNP, 2008:51) 

 Se pensarmos que Fernando Pessoa também residiu em Campo de Ourique nos 

últimos quinze anos da sua vida, podemos inferir que este seria o seu percurso habitual 

para o trabalho, num escritório da Baixa, na Rua Augusta. Havendo a referência, no 

prefácio, ao ano de 1930, constatamos que, nesse ano, Pessoa já habitava a casa da Rua 

Coelho da Rocha, em Campo de Ourique, tendo anteriormente vivido em Benfica. 

 O lado nocturno da cidade é apresentado na maioria das novelas: é de noite que 

se perpetuam os crimes e que se descobrem os criminosos. Associada ao mistério, ao 

oculto e à transgressão, a noite também possibilita a cumplicidade entre o investigador e 

o culpado na novela A Morte de D. João, quando o Dr. Quaresma deseja apenas 

conhecer as motivações do criminoso, não desejando incriminá-lo. Assim, após a 

confissão do crime, “ o assassino e o charadista concordaram lentamente no passo.” 

(idem:213) Pessoa, através do semi-heterónimo Bernardo Soares, parece associar a noite 

à expressão do verdadeiro Eu quando afirma “Eu de dia sou nulo, e de noite sou eu.” 

(LD, 2006:42) Talvez o processo de introspecção, levado a cabo pelo criminoso, tenha 

sido facilitado pela escuridão e pelo sossego, possibilitando a manifestação da sua 

verdadeira personalidade. 

  Para além de ilustrarem o modus vivendi das personagens e os locais do crime, os 

espaços presentificados nas novelas realçam sobretudo a relação íntima com uma cidade 
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que não foi simples figurante, mas protagonista, na vida de Pessoa. Este chegou a 

escrever um roteiro turístico sobre Lisboa, em inglês51, facto que comprova os seus 

conhecimentos profundos sobre a cidade e o desejo de a dar a conhecer. 

  A omnipresença de Lisboa, na obra poética e ficcional de Pessoa, revela a sua 

paixão inequívoca por esta urbe, cais de partida e de chegada, fonte de sedução e de 

desilusão. A ambivalência do espaço projecta-se no espírito do poeta, constantemente 

dividido (ou repartido) entre a luz e a sombra, entre a euforia e a disforia, entre o ser e o 

não-ser, numa dialéctica paradoxal que procura atingir a unidade.  

 A cidade, espaço feminino, do qual o poeta emergiu e do qual não se conseguiu 

libertar, foi como um corpo de mulher percorrido e descrito, interiorizado nos seus 

contornos e assimilado na sua luz, num processo de osmose permanente. O seu coração 

batia ao ritmo da cidade, havendo uma identificação completa entre o poeta e o espaço: 

«Não há diferença entre mim e as ruas para o lado da Alfândega, salvo elas serem ruas 

e eu ser alma, o que pode ser que nada valha, ante o que é a essência das coisas.» (LD, 

2006:42) As palavras de José Gil fazem todo o sentido quando refere que em 

Pessoa/Soares “o interior da alma comunica com o interior das coisas, com o interior do 

exterior.” (GIL, 2010:42)  

 Se quisermos traçar o roteiro da alma pessoana, teremos de percorrer 

necessariamente o itinerário lisboeta e procurar, como num jogo irónico, “ver mais do 

que o visível, ouvir mais do que o audível, e permitir-se compreender o sensível.52”  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
40 Fernando Pessoa, Lisbon, what the tourist should see, Lisboa, Livros Horizonte, 2007. Este guia foi escrito em 

inglês e traduzido por Maria Amélia Santos Gomes, com prefácio de Richard Zimler. A quarta edição tem o prefácio 
de Teresa Rita Lopes.  

41 In Maria Luísa Cardinale Batista, A subjectividade nos estudos da recepção, IV Encontro Ibero-Americano de 
Ciências da Comunicação, Estudos de Recepção, Santos, Setembro de 1997. 
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___________________________________________  CAPÍTULO III - INFLUÊNCIAS 

 

 

 

 

 
   Fig. 7- J. Pomar, Poe, Baudelaire, Mallarmé, Pessoa 

              (1982) 

  

 

 

 

«As obras literárias nunca são simples memórias – 

reescrevem as suas lembranças, influenciam os seus 

precursores.»53    

                                                        Jorge Luís Borges 
 
 
 
 
 
 

                                                
53 Apud  Laurent Jenny et al., Intertextualidades, Poétique nº27,Coimbra, Almedina,1979, p.10. 
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________________________________________________________ INFLUÊNCIAS 

 

 Propomos um enigma: que relação poderemos estabelecer entre Poe (1809), 

Baudelaire (1821), Mallarmé (1842) e Pessoa (1888)? Para além de terem nascido no 

século XIX, de terem enveredado pela poesia, pela prosa e pela teorização literária, o que 

poderá ainda aproximá-los? Se nos situarmos ao nível das influências, Edgar Allan Poe, 

como precursor, terá influído nas obras dos outros três autores, que, para além de lerem 

os seus textos, também os reescreveram através da tradução, nomeadamente a do poema 

O Corvo. Através de um processo de apropriação da obra de Poe, os três autores 

europeus absorveram as influências do escritor americano e criaram novos universos de 

significações. Baudelaire, poeta e crítico, a partir das suas traduções de Poe, enveredou 

pela “pesquisa do novo”, criando conceitos que abriram as portas à modernidade 

(modernité) como l’étonnant, (1848) l’insolite (1855), l’étrange (1857), le 

surnaturalisme (1846) e le choc. Baseado sobretudo nos contos de Poe, o poeta francês 

define a modernidade como “uma experiência estética, indissociável da actualidade da 

vida das grandes cidades, personificada no «artista» como «homem do mundo» e 

«homem das multidões», figura próxima do dandy e do flâneur, mas que não se 

confunde totalmente com eles.” (apud BAUDELAIRE, prefácio, 2006:17) Esse novo 

homem deveria “cultivar a curiosidade e a ingenuidade da criança, despojando-se das 

convenções sociais e artísticas, deveria ainda reeducar o olhar, quer do lado da criação, 

quer do lado da recepção”. (idem:18) O homem moderno não seria aquele que partia à 

descoberta de si próprio mas o que tinha a capacidade de se inventar a si mesmo, através 

da disponibilidade para ser «ele mesmo e um outro», o seu duplo. 

 Mallarmé, que também leu Baudelaire, não ficou imune às suas influências e 

procurou valorizar a poesia e o seu criador, numa época de massificação e mediocridade. 

Procurou também o diálogo entre as artes, associando a música à poesia, por influência 

de Richard Wagner. Foi apelidado de poeta maldito por Verlaine, talvez devido à sua 

originalidade e subversão relativamente à poesia tradicional. 

 Pessoa, leitor de Poe, de Baudelaire e de Mallarmé, foi influenciado pelos seus 

matizes estilísticos e semânticos e pela sua modernidade literária.  

A questão da influência foi apontada por Borges como um processo de duplo 

sentido: segundo este autor, tanto Pessoa, como Baudelaire e Mallarmé, seguidores de 

Poe, poderiam ter influenciado a obra do precursor, através da sua releitura e 



                            
              

 84

reinterpretação. Registar-se-ia então uma influência intertextual, anterior e posterior, na 

relação entre “ les quatre corbeaux”.54  

A Intertextualidade, termo criado por Julia Kristeva em 1966, designa “a 

transposição de um (ou vários) sistema (s) de signos noutro (s)”, exigindo essa passagem 

“uma nova articulação do tético – da posicionalidade enunciativa e denotativa”. 

(KRISTEVA, 1974:60). Para esta autora, um texto “constrói-se como um mosaico de 

citações e é absorção e transformação de um outro texto”. (idem) Mas, acrescentamos 

nós, nesse processo de alteração, será indispensável a existência da capacidade crítica 

que, apesar de se basear nas influências, ao assimilá-las terá de as ultrapassar, criando 

nesse processo um texto autónomo e pessoal. Apesar de “não pertencermos ao século de 

inventar as palavras”, parafraseando Almada, existe sempre algo de inovador em 

qualquer recriação. A prova do que afirmamos encontra-se na obra de Fernando Pessoa 

que, apesar de permeável a inúmeras influências, conseguiu manter um estilo 

autopsicográfico, original, marcado pela impessoalidade, pelo fingimento e pelo carácter 

enigmático.  

Se aplicarmos a teoria de Bloom sobre a angústia da influência a Fernando 

Pessoa, podemos inferir que o poeta sofreu uma espécie de complexo de Édipo do 

criador, que o levou a modificar os modelos que o seduziam através da apropriação e da 

destruição. Exemplos notórios terão sido o da correcção de textos de vários autores, 

nomeadamente de Edgar Allan Poe, no conto The Purloined letter, e também de Aleister 

Crowley, a quem corrigiu a carta astrológica. Aplicando as palavras de Laurent Jenny, 

(JENNY, 1979:45) a Fernando Pessoa, para ele a intertextualidade funcionava como 

“desvio cultural e como reactivação do sentido, sendo máquina perturbadora, 

encarregada de subversão. Era uma forma de “apropriação e reescrita” que recriava o 

sentido do texto original e possibilitava novas releituras e “bifurcações semânticas”.  

Apesar das suas tendências modernistas, que defendiam a originalidade, Pessoa 

parece privilegiar o intertexto e a tradição, conceitos que devem inscrever-se na memória 

literária: «Deve haver, no mais pequeno poema de um poeta, qualquer coisa por onde se 

note que existiu Homero. A novidade em si mesma nada significa se não houver nela 

uma relação com o que a precedeu.» (Pessoa/Reis, s/d)55  

                                                
54 Designação de Claude Cluny atribuída aos quatro autores na sua obra Le livre des quatre corbeaux, 1989. 
55Apud Carlos Reis, O conhecimento da literatura – Introdução aos Estudos literários, 2ª ed.,Coimbra, 
Almedina, 1997,p.507. 
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Podemos constatar semelhanças entre as opiniões de Pessoa e de Borges, no que 

concerne à importância da intertextualidade e da reescrita na produção literária. Ambos 

privilegiaram a leitura (ou releitura) como fonte inspiradora de escrita (ou reescrita).  

Pessoa foi leitor de clássicos e de modernos, de filósofos e de cientistas, de 

teólogos e astrólogos, de historiadores e ensaístas, de dramaturgos, poetas, arquitectos, 

escultores, pintores, enfim, parece que havia nele o desejo de “ler tudo, de todas as 

maneiras”. No entanto, a leitura, para o poeta, não era um processo passivo, era um 

diálogo contínuo com o texto, que implicava não apenas a releitura mas também a 

reescrita. Como o próprio nos confirma num fragmento do Livro do Desassossego:  

 

“Nunca pude ler um livro com entrega a elle; sempre, a cada 

passo, o commentário da intelligência ou da imaginação, me 

estorvou a sequência da própria narrativa. No fim de minutos, quem 

escrevia era eu, e o que estava escrito não estava em parte alguma.” 

(LD, 2006:336) 

 

 O raciocínio dedutivo e a capacidade analítica de Pessoa impediam o simples 

prazer da leitura e transformavam-na num processo de criação intertextual. Lia sempre 

como escritor e não como simples leitor. 

O ecletismo de Pessoa manifesta-se também nas facetas de editor e tradutor. 

Como editor da Empreza Íbis, tinha vários projectos, como a criação da Biblioteca 

Scientifica (e Histórica), de Panphletos Ibis, da Collecção Lusitana, da Antologia 

Lusitana, da Collecção de romances estrangeiros, de Pamphlets from Portugal for 

foreigners, da Antologia Gongórica, de Poesias para uma Anthologia Lírica portugueza, 

da Anthologia Geral e de uma Bibliotheca philosophica. (AZEVEDO, 1996:463-500) 

Como tradutor, Pessoa, oculto por vezes no pseudónimo de Vicente Guedes, 

traduziu obras de Eschylo (Tragédias), Byron (Caim), Shelley (Prometheu Liberto), e 

R.L. Stevenson (Dr Jekyll and Mr Hyde). Sob o pseudónimo de Carlos Otto, traduziu 

Arthur Morrison (Martin Hewitt, Investigador). Com o nome de Thomas Cross traduziu 

J. B. Pérès (Como Napoleão nunca existiu). Com o seu próprio nome, Fernando Pessoa 

traduziu Shakespeare (A Tormenta) e Edgar Allan Poe (O Corvo).  

Os seus projectos de tradução ficaram incompletos dado que, nas suas notas 

manuscritas, constavam autores como Charles Dickens (Pickwick Papers), Rauger-Gull 
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(The Hypocrite), F.Austey (Vice Versa), W.W. Jacobs (Master of Craft), e Edgar Allan 

Poe (Contos de Raciocínio). (AZEVEDO, 1996:495) 

Apesar de não ter conseguido verter todos os contos de raciocínio de Poe para 

português, ainda conseguiu traduzir e rectificar um deles, The Purloined letter. É curioso 

verificar que, mesmo nas traduções, Pessoa nunca se libertava do seu sentido crítico, 

seleccionando, rectificando e acompanhando, com notas complementares, os textos em 

português. Podemos assim descobrir, nas traduções, a sua marca pessoal (ou pessoana). 

A ascendência literária de Poe sobre Fernando Pessoa foi inegável, não só ao nível da 

poesia mas também na teoria literária e na ficção policial. Nas Novelas Policiárias há 

mesmo uma referência a Poe, classificado como um homem de génio “pelo igual 

desenvolvimento da imaginação e do raciocínio.” (QDNP, 2008:98) 

 

 

 

______________________________________________1.Sobre a reescrita  

 

A busca de originalidade constitui uma das preocupações de qualquer escritor, 

no entanto é difícil atingi-la na sua totalidade. O palimpsesto criativo já se encontra 

demasiado saturado; seria preciso “raspar” todas as aprendizagens e todas as 

experiências, inscritas no ser humano, para que este pudesse regressar ao grau zero do 

conhecimento e da escrita. Seria preciso inverter a evolução e aprender a desaprender, 

como preconizava o Mestre Alberto Caeiro.  

Partindo do pressuposto supra-enunciado, sempre que escrevemos estamos a 

reescrever, ou seja, estamos a reutilizar ou a reciclar aquilo que já ouvimos, lemos ou 

apreendemos. Podemos questionar-nos se as influências adquiridas nos tornarão mais ou 

menos criativos uma vez que, se nos limitam, por um lado, também ampliam os nossos 

horizontes, por outro. Reflexões sobre esta matéria já foram operadas por vários 

teorizadores. Iremos basear-nos sobretudo no estudo desenvolvido pela Professora Maria 

Odete Jubilado (2000) que refere as teorias de Walter Moser (1993), Antoine 

Compagnon (1979), Gabriela Reyes (1984) e André Lefevere (1992) sobre esta questão. 

Todos estes autores, partindo do mesmo conceito, assumem diferentes perspectivas, 

estabelecendo associações diversas, mais radicais ou mais moderadas. A posição mais 

radical é a de André Lefevere: para este autor “tudo é reescrita”; “tudo aquilo que 
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dizemos, escrevemos e pensamos, são reescritas”. (apud JUBILADO, 2000:28) Segundo 

esta perspectiva, existiria, não o leitor, mas o releitor, não o escritor mas o reescritor. Os 

actos de escrever ou de ler estariam sempre associados a uma “re-citação”. Para além da 

citação, este autor considerava também “as reedições, as edições críticas, os 

comentários/notas nas margens, traçar um círculo, sublinhar, usar setas, planos, cópia de 

fragmentos, de palavras, de estruturas de frase e a leitura” (idem:29) como formas de 

reescrita.   

Mais moderadas são as posições dos outros autores. Moser cria as denominações 

«reciclagem» e «reutilização» para definir a noção de reescrita. A primeira implicaria a 

destruição do modelo e de todas as suas marcas culturais e históricas e a segunda uma 

apropriação do objecto mas sem o destruir, bastando inseri-lo num novo contexto. No 

primeiro caso o objecto perderia a sua identidade, sendo completamente transfigurado; 

no segundo o objecto manteria algumas características que o tornariam reconhecível. Se 

pensarmos na relação ou interrelação que Pessoa estabeleceu com outros autores, 

teremos de aceitar a noção de «reutilização», em detrimento de reciclagem porque os 

intertextos que lhe serviram de referência, embora sujeitos ao ciclo de produção 

pessoano, nunca ficaram de tal modo irreconhecíveis que não pudessem ser 

identificados. Mudaram apenas de contexto, adquirindo um carácter irónico ou paródico. 

Entre outros exemplos temos a expressão “Contra argumentos não há factos”, que 

representa a inversão paródica do conhecido aforismo.   

As posições de Compagnon e Reyes são compatíveis: tanto uma como outra 

privilegiam a citação como elemento primordial do processo de reescrita. O primeiro 

autor caracteriza a citação como “ la pratique première du texte, au fondement de la 

lecture et de l’écriture” (COMPAGNON, 1979:34, apud JUBILADO, 2000:26). 

Considerando a citação como matéria-prima da prática interdiscursiva ou intertextual, 

Compagnon marca a diferença entre citação entendida como repetição integral e re-

contextualizada. Para o autor, o processo de citação é tão importante como o processo de 

escrita, ou seja, a citação não se limita a ser um enunciado “cortado e colado”, ela 

transforma um discurso “normal” num discurso polifónico, no qual várias vozes têm de 

estabelecer relações de harmonia, para que não haja sons dissonantes. Talvez possamos 

concluir que a citação, nesta perspectiva, pode constituir o ponto de partida mas nunca o 

de chegada; porá à prova a competência linguística e intertextual do leitor/receptor na 

criação de polissemias, mas nunca levará ao plágio.  
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Gabriela Reyes, baseando-se em Gérard Genette, apresenta uma tipologia sobre a 

relação entre os tipos de discurso e as citações; haveria assim a citação directa e a citação 

em estilo indirecto ou indirecto livre. A autora subdividiu ainda os primeiros dois tipos 

em semi-directo e semi-indirecto. Esta tipologia procurava dar maior ou menor 

visibilidade à presença do locutor, consoante a modalidade utilizada. 

Como nos foi dado constatar, existem essencialmente três satélites que 

circundam a noção de reescrita: são eles a intertextualidade, a contextualização e a 

recepção. Serão estes que, utilizando combustíveis, mais ou menos inflamáveis, como a 

alusão, a referência, a crítica, a ironia, o humor, a paródia ou o sarcasmo, permitirão a 

reinterpretação, a recriação ou a representação, nunca a mera cópia do real.  

À luz da teorização apresentada, procuraremos, na próxima secção do nosso 

estudo, descobrir as marcas de Poe nas novelas policiárias de Pessoa.  

 

 

 

 ________________________________________2. Pessoa, leitor de Poe   

 

 

                                                                                    «As características mentais que se designam 

                                                                                     como analíticas são, em si mesmas, muito 

                                                                                     pouco susceptíveis de análise.» 

                                                                                                                               Edgar Allan Poe  

 

A citação em epígrafe constitui o incipit da obra pioneira do género policial: The 

Murders in the Rue Morgue ou Os Crimes da Rua Morgue, escrita por Edgar Allan Poe e 

publicada em Abril de 1841. Após esta declaração, algo paradoxal, sobre as 

características mentais analíticas, o escritor refere que as mesmas representam, para 

quem as possui, “fonte do mais vivo prazer” (POE, 2009:173). A capacidade de 

deslindar enigmas, adivinhas e hieróglifos, através de um elevado grau de perspicácia, 

transforma o decifrador, para o entendimento vulgar, em alguém com poderes 

sobrenaturais que parecem basear-se na intuição. No entanto, para o escritor americano, 

a capacidade de resolver problemas é fortalecida pelo estudo da Matemática e, 

principalmente, do cálculo. Parecendo, com estas considerações, enveredar pelo ramo da 

teorização, Poe apercebe-se do efeito que as suas palavras poderão causar nos leitores e 
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justifica-se afirmando que não se propõe escrever um tratado mas “tão-só prefaciar uma 

narrativa, um tanto ou quanto singular, com observações muito ocasionais.” (idem) 

Refere ainda a importância da inteligência reflexiva, posta à prova em determinado tipo 

de jogos como as damas, o xadrez e o whist, realçando a supremacia do espírito analítico 

sobre o simples talento. Será após este preâmbulo reflexivo que se iniciará a narrativa 

propriamente dita. Segundo o escritor, esta “afigurar-se-á ao leitor como que um 

comentário” às asserções feitas anteriormente. O narrador, em primeira pessoa, irá 

revelar, através de factos e personagens, o que deixara entrever na sua introdução.  

Tudo começou por um acaso; o encontro fortuito de dois indivíduos, que 

procuravam o mesmo livro, “muito raro e muito notável”, numa “obscura” biblioteca da 

Rua Montmarte, em Paris, faria nascer uma imprevisível amizade. O narrador e o 

Chevalier Auguste Dupin acabariam por morar juntos, “numa mansão carcomida pelo 

tempo e grotesca”, no Faubourg Saint Germain. Ligados pela cultura literária, pelo gosto 

do isolamento e da noite, pela capacidade de análise e reflexão, transformar-se-iam na 

primeira dupla do género policial. Dupin, que viria a revelar uma capacidade invulgar de 

raciocínio e dedução na investigação criminal, seria secundado pelo seu companheiro de 

habitação, confidente e narrador, no deslindar dos enigmas.  

Apesar de a palavra «detective» só ter surgido no Oxford Dictionary, segundo 

Howard Haycraft (1976), em 1843 (dois anos após a obra de Poe), podemos atribuir ao 

Chevalier Dupin, com toda a propriedade, este título. O brilhante raciocinador, oriundo 

de uma família ilustre mas falida, não tinha profissão e vivia dos fracos rendimentos que 

o seu património lhe proporcionava. Era solteiro e vivia sozinho. A sua maior paixão era 

a leitura e o decifrar de enigmas.  

Na primeira obra de Poe, como protagonista, Dupin conseguiu decifrar um 

enigma, considerado insolúvel pelas autoridades policiais, a partir de testemunhos 

publicados em jornais. A sua capacidade analítica e dedutiva revelava a sua inteligência 

científica. Surpreendeu tudo e todos ao anunciar que duas mulheres tinham sido 

assassinadas, de forma violenta, numa casa fechada, por …um orangotango.  

Em The Murders in the Rue Morgue, ficarão traçadas, segundo Frederick Hesse 

Garcia56, algumas das marcas características da ficção policial no seu primeiro século de 

existência tais como “a solução do enigma por um amador, muito mais perspicaz que as 

autoridades, e a narração feita por uma pessoa que testemunhou os acontecimentos, 

                                                
56 In A Ficção Policial de Fernando Pessoa, Actas do 2ºCongresso Internacional de Estudos Pessoanos, Porto, 
Centro de Estudos Pessoanos, 1985, p.197. 
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geralmente sem entender de imediato os actos do detective, mas de sinceridade (ou 

obtusidade) suficiente para compartilhar com o leitor o próprio fracasso em matéria 

dedutiva.”  

Dupin entraria ainda em mais duas histórias de Poe: The Mystery of Marie Rogêt 

(O Mistério de Maria Rogêt), de 1842 e The Purloined Letter (A Carta Roubada), de 

1845. A primeira reporta-se ao caso do assassinato de uma jovem bonita e volúvel por 

um marinheiro, caso que parece ter sido baseado num acontecimento verídico que 

figurou nos jornais da época; a segunda refere o caso da subtracção de uma carta 

importante que punha em perigo a honra de indivíduos ilustres. Ambos os casos foram 

solucionados, de forma admirável, por Auguste Dupin. 

Leitor, tradutor, admirador e até corrector de Edgar Allan Poe, como se verá 

adiante, Fernando Pessoa faria as suas incursões no género policial, um pouco à sua 

imagem e semelhança, através de um processo de reescrita das suas obras. 

Pessoa, nas Novelas Policiárias, criou também a personagem do detective. O Dr. 

Abílio Fernandes Quaresma, médico sem clínica, solteiro, residente na Rua dos 

Fanqueiros, em Lisboa, num quarto exíguo e desarrumado, com vista para o Tejo, tornar-

se-ia o herói de uma série de casos policiais que as autoridades não conseguiam resolver. 

Utilizava o método hipotético - dedutivo, tal como Dupin, conseguindo chegar à solução 

dos casos, quase sem precisar de levantar-se da cadeira: “Eu resolvo os problemas, em 

geral, sentado numa cadeira, em minha casa ou noutra parte qualquer onde me possa 

encostar confortavelmente, fumando os meus charutos Peralta (…) ”. (QDNP, 2008: 

162) Era frequentemente requisitado pelas forças policiais, nomeadamente pelo chefe 

Manuel Guedes da Investigação Criminal, para resolver enigmas considerados 

irresolúveis.  

O facto de, tanto Dupin como Quaresma serem solteiros e não terem qualquer 

ligação afectiva, não será mera coincidência. Esta parece ser uma das características 

inerentes à figura do detective. Tal opinião é defendida por Jacques Dubois quando 

define o detective como “solitaire et stérile” [solitário e estéril], simbolizando “la grande 

et belle machine qui tourne sur elle-même” [a grande e bela máquina que gira sobre si 

mesma], acrescentando que ele será “par excellence, le Célibataire, l’homme sans 

descendance et sans territoire” [por excelência o celibatário, o homem sem descendência 

e sem território]. (DUBOIS, 1992:103-104)  

Segundo Ricardo Piglia, “Dupin poderia ser considerado a pré-história ou o 

gérmen da série de celibatários fascinados pelo desejo de saber: o solteiro, solitário, 
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excêntrico (…) ”. (PIGLIA, 2007:74) A sua lucidez dependeria da sua marginalidade, do 

seu isolamento e da sua excentricidade. A sua não-inclusão em instituições sociais ou 

células familiares garantiria a sua total liberdade e autonomia. 

O detective português aproxima-se do francês, não apenas nestas características, 

mas sobretudo na capacidade de raciocínio insuperável, que nos é dada a conhecer pelo 

narrador, uma espécie de mecenas, “amigo íntimo, observador e testamenteiro” 

(GROSSEGESSE, 1998:144) de Dupin, que idolatra o seu brilhantismo dedutivo. “A 

singular capacidade de análise em Dupin” (idem:177), admirada pelo seu amigo em Os 

crimes da rua Morgue corresponde ao “singular raciocínio” de Quaresma (QDNP, 

2008:33), elogiado pelo seu “amigo”,57 na obra que lhe dedica postumamente. Sem 

margem para qualquer dúvida, é o próprio Quaresma que se define como “raciocinador”:  

                           

«Eu, que sou por índole um subjectivo e um raciocinador (nasci assim) 

emprego como método sempre, em todos os  casos, o raciocínio, o 

raciocínio puro e simples, desacompanhado de observação ou de 

qualquer coisa comparável à experimentação – só o raciocínio, o 

raciocínio apenas.» (QDNP, 2008:162) 

 

Fernando Pessoa baseou-se, à semelhança de Edgar Allan Poe, em casos reais de 

roubos, homicídios, desaparecimentos e fraudes, relatados “nas colunas de crimes de 

jornais” (idem:347) e no “noticiário lisboeta”. (idem:367)  

As três novelas de Pessoa que revelam uma maior aproximação às de Poe são A 

Carta Mágica, A Janela Estreita e O Roubo na Quinta das Vinhas. 

Na primeira, cujo título constitui uma clara alusão ao conto de Poe, The 

Purloined Letter, refere-se o desaparecimento misterioso de uma carta que se encontrava 

na sala de estar do Engenheiro Francisco Almeida e Sá. Apesar da referida habitação se 

encontrar hermeticamente fechada e de apenas três pessoas (o marido, a mulher e a 

empregada), terem conhecimento da existência da carta, ela desvanece-se 

inexplicavelmente. O decifrador Quaresma entra em “acção mental”e, após ter afastado 

as suas suspeitas da empregada, acaba por se centrar na mulher do Engenheiro, 

revelando tratar-se de alguém perturbado mentalmente, que padece de exagerada 

autofilia, sintoma de paranóia, demonstrando tendências homicidas: «Esta mulher tem a 

                                                
57 Indicação no prefácio. 
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mentalidade que acabará na paranóia de perseguido - perseguidor. Por esse lado a sua 

mentalidade levá-la-á ao assassínio, de mais a mais que a sua dureza, a sua frieza 

naturais intensificam a amoralidade deste tipo de loucura. (QDNP, 2008:251) 

Esta constatação irá servir para a explanação sobre a determinação psicológica 

do criminoso, caminho anteriormente seguido por Edgar A. Poe no conto «A carta 

Roubada». O Dr. Quaresma inicia então uma extensa análise psicológica sobre a 

patologia criminal e sobre a degenerescência mental. Quaresma consegue, sem realizar 

buscas no local do crime e sem interrogar suspeitos, ser mais eficaz do que a Polícia. O 

confronto entre o detective amador e a instituição policial está bem patente nos contos de 

Poe (entre Dupin e Monsieur G., prefeito da Polícia de Paris) e nas novelas de Pessoa 

(entre Quaresma e o chefe Guedes), constituindo, como anteriormente se referiu, um 

leitmotiv da literatura policial.   

A segunda novela, objecto da nossa análise (A Janela estreita), apesar do seu 

carácter lacunar, assume um tom dissertativo que ilustra a vertente filosófica inerente às 

novelas de Pessoa. O narrador, a propósito de um roubo célebre a uma ourivesaria da 

Rua do Ouro, conta-nos a conversa entre o Chefe Guedes, o Dr. Quaresma e o Tio Porco 

(personagem que surge apenas uma vez) a propósito dos tipos de Inteligência. Este 

último esquematiza a Inteligência Humana em três categorias: 

- Inteligência Científica – relacionada com o conhecimento empírico da gnoseologia e 

exemplificada pelo Chefe Guedes; 

- Inteligência Filosófica – ligada ao conhecimento filosófico através de um processo 

racionalista e que seria a do Dr. Quaresma; 

- Inteligência Crítica – derivada de um processo mental, não criador, mas integrador e 

rectificador, dos outros dois tipos de inteligência, subdividindo-se em Instintiva (a que 

apenas aponta o que está errado) e Intelectual (“o mais alto grau da Inteligência Humana, 

a dos detectives clássicos das histórias policiais à enigma”), que seria “auto-atribuída” ao 

Tio Porco. (QDNP, 2008:357) 

Esta classificação hierárquica, corresponde, de certo modo, aos vários estágios 

da investigação criminal, não se definindo o Tio Porco como investigador, mas apenas 

como crítico, apontando as falhas gerais e particulares dos processos de investigação do 

Chefe Guedes e do Dr. Quaresma. Essas falhas relacionam-se com o dogmatismo e o 

autotelismo, perniciosos para o decorrer da investigação: 
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               «O raciocinador tende, em geral – reparem para o filósofo – a criar um 

dogma numérico para as suas hipóteses. (…) Eu explico melhor: em geral os 

raciocinadores tendem a considerar que qualquer caso tem um certo número de 

hipóteses. O número mais usual é três – a tese, a antítese e síntese da dialéctica 

platónica. Mas a realidade tem possibilidades intermédias e o mais certo será 

dizer que o número de possibilidades é indefinido.» (QDNP, 2008:355-356) 

      

Esta original personagem também defende, à semelhança de Quaresma, que 

“contra argumentos não há factos”, apressando-se a justificar tão surpreendente 

afirmação. Partindo do pressuposto de que não há factos, mas preconceitos, salienta a 

importância do argumento como tentativa de encontrar o que os sentidos esqueceram, 

obscurecidos pelos véus da hereditariedade e do meio social. 

A supremacia da teorização sobre a ficção, patente nesta novela, é uma 

característica comum a Pessoa e Poe. Para Carlos Moisés,58 “nos contos policiários, a 

investigação criminalística, porque almeja reconstituir a verdade dos factos, acaba 

substituída por uma sibilina sondagem filosófica em torno de verdade e erro, 

acontecimento e ilusão de acontecimento, realidade e linguagem.” Acrescenta ainda que 

a vocação detectivesca se revela, assim, um útil instrumento e uma metáfora da 

investigação epistemológica. 

O Roubo da Quinta das Vinhas, terceira novela paradigmática da relação Pessoa/ 

Poe, introduz uma variante original: quem narra a história é o próprio criminoso.  

Na Quinta das Vinhas, propriedade de José Mendes Borba, são roubados do 

cofre alguns títulos da Dívida Pública Portuguesa. O roubo dá-se por arrombamento com 

materiais explosivos, cerca da meia-noite. Encontravam-se na Quinta o proprietário, o 

seu filho José Alves, o engenheiro Augusto Claro e alguns parentes da família. As 

autoridades policiais apontam como suspeito o filho do proprietário, que se encontra com 

problemas financeiros e cultivava relações ilícitas. Apesar disso, quem prenderam foi o 

jardineiro,”por uma remota possibilidade de culpa”. Perante esta detenção, o engenheiro 

Claro vai pedir a intervenção de Quaresma para o ajudar na libertação do jardineiro, de 

cuja inocência está convencido. Afirma também, de forma categórica, que José Alves 

não é culpado.  

                                                
58 In Carlos Moisés, «O sentido fragmentário dos contos de Fernando Pessoa», Encontro Internacional do 
Centenário de Fernando Pessoa - um Século de Poesia, Lisboa, Secretaria de Estado da Cultura, 1990. 
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Após ouvir a argumentação do engenheiro Claro, o Dr. Quaresma diz-lhe que, 

para libertar o jardineiro e manter José Alves em liberdade, será necessário prender o 

verdadeiro criminoso. Afirma também já conhecer a identidade do criminoso, embora 

não saiba se deva denunciá-lo à polícia. Perante a perplexidade do seu interlocutor, 

Quaresma inicia então a justificação das suas surpreendentes afirmações, apontando 

desde logo a ineficácia das investigações policiais, que caíram no jogo do criminoso. 

Apresenta então o seu método de investigação, que se revelou eficaz na resolução do 

caso: 

                  

«O método de investigação que adopto, porque o acho o mais racional 

de todos, é o de dividir a investigação preliminar em três tempos. O 

primeiro tempo é determinar quais são os factos incontestáveis, 

absolutamente incontestáveis eliminando todos os elementos que não o 

sejam. (…) Estabelecidos os factos incontestáveis, chegamos ao segundo 

tempo da investigação. Esse tempo consiste no seguinte: em descobrir 

qual é a hipótese que mais completamente liga e explica factos 

incontestáveis.» (QDNP, 2008:276-277)  

                                                                        

A hipótese mais provável seria a de que fossem estranhos a efectuar o roubo mas 

a suposição contrária também seria provável, segundo Quaresma, se houvesse a intenção 

de simulação do roubo. Tudo apontava nesse sentido, visto que o criminoso agiu com 

esse objectivo para ocultar a sua culpa e estava, naquele momento, à sua frente, pedindo 

a absolvição de José Algarvio, o jardineiro e de José Alves. Estava descoberto o 

criminoso: o Engenheiro Claro, narrador da história. Este acabou por se sentir esmagado 

pelo peso da sua culpabilidade: 

                  

«No longo espaço de curtos segundos tentei desesperadamente formar 

uma atitude, uma palavra, um gesto, qualquer coisa …Não pude… e 

então compreendi violentamente quanto pode em nós, se sabem excitá-la 

a consciência da culpabilidade.» (idem:273) 

                                                                    

À semelhança de Dupin, o clássico detective amador criado por Poe, Quaresma 

consegue, sem sair da sua casa e sem verificar o local do crime, resolver os enigmas, 

utilizando apenas o raciocínio lógico e matemático. Perante as evidências incriminatórias 
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e a assumpção da culpa expressa no silêncio do engenheiro, Quaresma pergunta-lhe o 

que pensa ele fazer. Augusto Claro sente vontade de chorar e pedir perdão mas, 

finalmente, coloca-se à disposição do Dr. Quaresma, que dirá o que quiser. O decifrador 

atribui ao criminoso a liberdade de decidir o seu destino, ao afirmar: «Eu não tenho nada 

a dizer-lhe. Como já compreendeu, decifrei - posso dizer-lhe que decifrei com facilidade 

– o seu caso. O resto é consigo.» (QDNP, 2008:273) 

Verifica-se assim que, o que interessa a Quaresma, como já referimos, é a sanção 

cognitiva e não a sanção pragmática do criminoso: ele sabe quem é, mas não o denuncia. 

O processo dedutivo que leva à descoberta da verdade acaba por ser mais importante do 

que o desfecho final ou a punição do culpado. Ettore Finazzi-Agrò corrobora esta ideia 

ao afirmar: 

           « (…) muito mais do que a explicação do mistério, o que devia 

fascinar  Pessoa era o próprio mistério (…) Pessoa mais não faz do 

que levar às últimas  consequências o que está implícito na poética do 

romance policial: a atenção centrada no pré-texto enigmático, na pró-

posição equívoca do problema, e não tanto no seu desfecho; na busca 

da verdade e não tanto na sua aquisição.»59 

 

Tal facto está também expresso nos contos de Poe, em que Dupin, procura, 

narcisicamente, mostrar a sua supremacia sobre a Instituição Policial. O conto Os Crimes 

da Rua Morgue ilustra perfeitamente esta noção quando o detective afirma a sua 

satisfação por ter derrotado Monsieur G., o prefeito da Polícia “no seu próprio reduto”, 

deixando para este a atribuição da sanção penal. Critica ainda a sua mestria no 

“palavreado” e, parafraseando Rousseau, a sua capacidade de “nier ce qui est, et 

d’expliquer ce qui n’est pas”. (POE, 2009:205) 

Podemos constatar uma intimidade intertextual entre Pessoa e Poe que se 

pautará, não tanto por uma função “corroboradora”, mas, sobretudo, “contestatária” visto 

o poeta português tentar, não apenas seguir, mas também corrigir, textos do escritor 

americano. Tal constatação pode ser verificada no diário de Pessoa de 1906, em nome de 

Charles Robert Anon, proto-heterónimo responsável pela elaboração do ensaio sobre a 

literatura policial. Segundo o mesmo, o conto The Stolen Document, que se encontra no 

                                                
59 In «O conto impossível de Fernando Pessoa», Actas do primeiro Congresso da Associação Internacional de 
Lusitanistas (Poitiers, 1988), 347-55 (p.343), apud M. de Lurdes Sampaio em Pessoa’s Detective Writings, 
Portuguese Studies, Vol.24,nº 2, 2008. 
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espólio de Pessoa (envelope 27-21N4), seria a correcção de The Purloined Letter de Poe. 

Um registo posterior (cota 15-4-62V) confirma essa intenção: “Poe’s Mistake in the 

“Purloined Letter”: the letter ought to have been hidden in the waste-paper basket.” 

Pessoa apontava como hipótese mais exequível para esconder a carta, não o porta-cartas, 

mas o cesto dos papéis.  

No início do conto, Pessoa elogia Poe como “the greatest of all North- 

Americans”. O poeta português reconhecia “o papel inovador do americano na criação 

do romance policial e do romance pseudo-científico.” (Ana Maria Freitas, 

www.portalpessoa.org) Considerava também que The Golden Bug, assim como os outros 

três contos de raciocínio já referenciados, teriam sido os precursores de todos os 

romances policiais modernos. A importância de Poe, enquanto pioneiro do romance 

policial foi reiterada nas comemorações do seu Bicentenário (19 de Janeiro de 2009), 

num artigo da Revista da Cultura60: 

 

       «Em obras anteriores, já havia os crimes a serem desvendados, 

mas foi Poe quem deu um tratamento diferente à sua solução, no 

decorrer da trama e no seu clímax. Cabia a solução, na maioria das 

vezes, à personagem detective. Estes detectives, diferentes dos de 

outros autores até então, têm uma cultura vasta, são estetas, poetas, 

cientistas, matemáticos, intuitivos e tiram as conclusões dos factos 

analisados, respeitando métodos de trabalho que derivam do 

raciocínio e da dedução. Para tanto, utilizavam cálculos de 

probabilidade e análise matemática como ferramenta de trabalho. 

Foi ele, portanto, quem deu dignidade intelectual às histórias de 

crimes e mistérios, tão em voga no final do século XVIII e início do 

século XIX.» 

 

 Thomas Narcejac afirmou, corroborando o que foi referido e acentuando a 

genialidade do escritor americano, que “le coup de génie” de Poe foi ter demonstrado 

que os actos humanos obedecem às mesmas leis que os fenómenos físicos, sendo assim 

previsíveis e deduzíveis; constituindo o mistério uma aparência, bastaria apenas 

                                                
60 In Revista da Cultura. Ed.18, Janeiro de 2009, Secção Perfil, p.14. 
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raciocinar correctamente para o resolver. E conclui: “Et nous voilà au coeur du roman 

policier”. (NARCEJAC, 1945:24) 

 A admiração que Pessoa sentia por Poe talvez se devesse também a uma 

identificação inconsciente, visto que ambos os autores “sofriam” de uma espécie de 

loucura lúcida e de uma capacidade de raciocínio invulgar. É curioso verificar também 

que existe um elemento simbólico a uni-los: a figura do corvo, ave emblemática da 

cidade de Lisboa, símbolo de argúcia e perspicácia, reveladora do oculto e O Corvo, 

poema de Poe, que foi criteriosamente traduzido por Pessoa. As características do corvo 

também se podem aplicar aos dois autores: ambos vestiam de negro, tinham um olhar 

muito perspicaz e procuravam revelar o lado oculto da existência humana. Corroborando 

esta asserção, um dos amigos mais íntimos de Pessoa, o jornalista Ferreira Gomes, 

acentuou a sua semelhança com o escritor americano, ao fazer um retrato do poeta no 

Diário de Lisboa de 14 de Dezembro de 1934, num artigo intitulado Entrevista sobre 

Mensagem: “A calva socrática, os olhos de corvo de Edgar Allan Poe, e um bigode 

risível, chaplinesco -eis a traços tão fortes como precisos a máscara de Fernando Pessoa” 

(apud VALE DE GATO, 2009:23)  

O pintor Júlio Pomar, a quem foram encomendadas diversas ilustrações para a 

edição francesa de Le Livre des quatre corbeaux, (1982), de Claude Michel Cluny61 , 

“captou” Poe e  Pessoa, sentados à mesa de um café, acompanhados de um corvo, e 

resolveu fazer a pintura que abaixo reproduzimos. 

 

                                          Fig. 8- J. Pomar, Edgar Poe, Fernando Pessoa e o Corvo, 1985 

                                                
61  Este livro reunia as versões de The Raven, de Baudelaire, Mallarmé e Pessoa (cf. VALE DE GATO, 
2009:26) 
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 O escritor americano terá sido, para Pessoa, um “companheiro literário”, assim 

como Mário de Sá-Carneiro foi um “companheiro de psiquismo”. No entanto, Pessoa 

poderia ter tido outro “companheiro literário”, caso as circunstâncias o tivessem 

permitido: trata-se do argentino Jorge Luís Borges que, para além de escritor de contos 

policiais, possuía algumas das obsessões existenciais do poeta português e algumas 

similitudes culturais e até biográficas. 

 

 

_______________________________________3. Borges, leitor de Pessoa  

 

   

  « (…) Fernando Pessoa, (…)enquanto invenção fantástica, 

  ultrapassa  qualquer criação de Borges.»62 

               Harold Bloom  

   

«A paródia é a forma privilegiada do exercício poético -

ficcional da auto-reflexividade.» 63 

                  Carlos Ceia  

 

 

 Considerado “mestre de labirintos e espelhos” Jorge Luís Borges moveu-se no 

interior de vários géneros literários, tendo escrito, à semelhança de Fernando Pessoa, 

novelas policiais. Segundo vários estudiosos da literatura, as coincidências que existem 

entre os dois escritores são inegáveis. Para Emir Rodriguz Monegal, biógrafo de Borges, 

(MONEGAL, 1985:399-406), ambos tinham a mesma atitude frente ao texto literário: o 

poeta português, criando heterónimos múltiplos e o argentino inventando máscaras.  

Ao nível biográfico, uma das características que aproxima os dois autores 

prende-se com as suas raízes ancestrais: tanto Borges como Pessoa descendiam de 

judeus. Também os unia o bilinguismo: ambos foram educados na língua inglesa, o poeta 

português através da sua formação escolar na África do Sul e o argentino através da 

instrução dada pela sua professora inglesa, Miss Tink, em Buenos Aires. Ambos 

redigiram em inglês algumas das suas obras, tendo a sua escrita sido marcada pela 

                                                
62 In Harold Bloom, O cânone ocidental, Lisboa, Temas e Debates, 1997, p.436. 
63 In Carlos Ceia, A construção do romance, Coimbra, Almedina, 2007, p.220. 
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cultura anglo-saxónica, nomeadamente por autores como William Shakespeare, John 

Keats e Robert Browning, com o poema Dramatis Personae. Partilhavam também a 

veneração pelo sábio persa Omar Khayyam, que via o mundo como “um teatro de 

sombras”. Pessoa, à semelhança deste autor, escreveu rubayat, poemas que elogiavam o 

vinho, fonte de prazer e de esquecimento, que levaria a um epicurismo suave.   

 Tanto o autor português como o argentino passaram parte da sua juventude no 

estrangeiro, em Durban e Genebra respectivamente. Foi no estrangeiro que Pessoa 

escreveu o primeiro ensaio, em inglês e Borges o primeiro artigo, em francês. 

 Segundo Teresa Rita Lopes, (LOPES, 1987:829-848), para além das 

coincidências de carácter biográfico, existe uma relação singular entre o “autor” de 

novelas policiais Honório Bustos Domecq (criado em parceria com Adolfo Bioy 

Casares) e Abílio Quaresma, de Fernando Pessoa. Para esta estudiosa, estas duas 

personagens, pertenceriam a uma mesma “família”, com um inspirador comum, o autor 

Edgar Allan Poe. Jorge Luís Borges, à semelhança de Pessoa, sentia uma grande 

admiração pelo autor americano, chegando a afirmar que, ao lermos uma novela policial, 

“somos uma invenção de Poe”. Para além de considerar Edgar Allan Poe o criador do 

conto policial clássico de enigma, Borges apreciava também os contos de Chesterton 

que, segundo ele, mesmo se o género policial entrasse em decadência, continuariam a ser 

sempre lidos devido à sua qualidade literária, conseguida pela escrita onírica, poética e 

pictórica.     

 

«Podemos antever uma época em que o género policial, invenção de Poe, 

tenha desaparecido, sendo de todos os géneros literários o mais artificial e 

aquele que mais se assemelha a um jogo. O próprio Chesterton escreveu 

que o romance é um jogo de rostos e a narração policial um jogo de 

máscaras… não obstante esta observação e a possível decadência do 

género, estou certo de que os contos de G. K. Chesterton serão sempre 

lidos, uma vez que o mistério sugerido por um feito impossível e 

sobrenatural é tão interessante quanto a solução de ordem lógica que nos 

revelam as últimas linhas.» (BORGES, 1976:250) 

  

 Foi no início dos anos trinta que Borges se começou a interessar pelo romance 

policial, altura em que Fernando Pessoa tentava concluir a escrita das suas novelas 

policiais, para posterior publicação. 
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 Borges, tal como Pessoa, leu autores como Poe, Chesterton e também Conan 

Doyle e Agatha Christie. Isabel Stratta (STRATTA, 1999: 55) considera que o interesse 

demonstrado por Borges por esse género literário se deve, em grande parte, a uma 

necessidade de atacar “o que considerava as tendências caóticas do romance 

contemporâneo”. Segundo a autora, esse foi um mecanismo frequentemente utilizado 

pelo autor argentino: ressaltar os méritos de um escritor ou de um género para, por 

contraste, evidenciar as falhas de outros (ou, ao contrário, atacar um para ressaltar o 

outro). Assim, ao elogiar a disciplina construtiva do policial, critica o que chama de 

época de desordem da literatura: 

 

«El relato policial no prescinde nunca de un princípio, de una trama y de un 

desenlace. Interjecciones y opiniones, incoherencias y confidencias agotan la 

literatura de nuestro tiempo; el relato policial representa un orden y la obligación 

de inventar.» (apud STRATTA, 1999:250). 

 

Os contactos mais explícitos de Borges-escritor com o género iniciam-se em 

meados dos anos 30, prolongando-se ao começo dos anos 50. (RIVERA, 1995:133) 

Paralelamente a Pessoa, também Borges escreveu um ensaio sobre o policial, Los 

laberintos policiales e Chesterton, e procurou estabelecer as regras básicas do género.  

Seriam seis as regras preconizadas pelo autor argentino: 1) Um número limitado 

de personagens- seis seria o ideal; 2) Declaração prévia de todos os termos dos 

problemas- personagens e factos deviam ser apresentados ao leitor; 3) Avara economia 

de meios; 4) Primazia do como sobre o quem - esquematizar psicologicamente as 

personagens, apenas para servir de base ao raciocínio; 5) Pudor da morte - era 

fundamental a higiene, a falácia e a ordem; 6) Necessidade e carácter maravilhoso da 

solução - a solução devia surgir como consequência lógica mas surpreender o leitor. 

(apud BASTOS, 1998:42)  

É interessante verificar os inúmeros autores policiais que tentaram codificar as 

regras do género e que, para além de escritores, também foram teorizadores. Exemplos 

significativos são os de Austin Freeman (1924), Chesterton (1925), S.S. Van Dine, com 

Twenty Rules for Writing Detective Stories (1928), Dorothy Sayers (1928), Ronald Knox 

(1929) com Ten Commandments of Detection, Patrícia Highsmith (1968) e também 

Fernando Pessoa, com o seu ensaio incompleto, Detective Story. 
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Do ponto de vista literário, um dos autores que mais influenciou a obra policial 

de Borges e de Pessoa, como já referimos, foi Poe: ambos o traduziram e se inspiraram 

nos seus contos de raciocínio, o autor argentino com o conto A morte e a bússola e o 

autor português com as novelas policiárias e alguns contos de raciocínio. 

Tanto Pessoa como Borges foram influenciados por outro grande escritor 

americano, Walt Whitman: o poeta português, através de Álvaro de Campos, consegue 

com as suas Odes, a Triunfal e a Marítima, superar o entusiasmo e o frenesim que 

Whitman imprimia aos seus poemas, enquanto o poeta argentino é mais comedido a 

imitar e traduzir o autor americano. Robert Browning, poeta vitoriano, com os seus 

poemas Dramatis Personae também serviu de inspiração a ambos os escritores, através 

dos seus diálogos e monólogos dramáticos. 

No âmbito filosófico e religioso, ambos comungavam de algumas ideias ou 

ideais semelhantes; o seu interesse pelo ocultismo, pelas sociedades secretas e pelo 

misticismo, assim o comprovam.  

Nas suas obras, Borges e Pessoa também coincidem na ironia, no humor e no 

cepticismo que, para além de promoverem a auto-reflexão, funcionam como crítica 

social e ideológica. 

Visto terem sido contemporâneos, podemos perguntar-nos se os dois autores se 

terão conhecido. De acordo com Emir Rodriguez Monegal, na comunicação “Jorge Luís 

Borges, el autor de Fernando Pessoa”, apresentada no 2º Congresso Internacional de 

Estudos Pessoanos, realizado em 1983, em Nashville, é muito provável que os dois 

autores se tenham cruzado na Baixa Lisboeta, em 1923, sem se reconhecerem, porque os 

Borges (pai, mãe e os dois filhos, Jorge e a irmã) visitaram Lisboa nessa altura. Jorge 

Luís tinha 24 anos e Fernando Pessoa 35; o autor argentino começava a conhecer a fama 

nos círculos vanguardistas com o seu livro de poemas intitulado Fervor de Buenos Aires 

(1923) e o poeta português já tinha ingressado na aventura do Modernismo, com a 

revista Orpheu (1915), e também tinha criado os seus heterónimos biograficamente mais 

complexos: Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos. 

Apesar de Borges não ter heterónimos, criou vários pseudónimos: Francisco 

Bustos, no seu relato fictício, Hombre de la esquina rosada, em 1933; Bustos Domecq, 

autor policial, em 1942, e um discípulo deste, B. Suarez Lynch, em 1946, que escreve 

Un modelo para la muerte. Também criou o ensaísta Pierre Ménard, que “não queria 

compor outro Quixote (…) mas o Quixote. ” (BORGES, 2009:35) A reescrita da obra 

não passava pela transcrição mecânica do original, nem pela sua cópia mas “a sua 
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admirável ambição era produzir umas páginas que coincidissem - palavra por palavra e 

linha por linha – com as de Miguel de Cervantes.” (idem) Para tal, teria de “vestir” a pele 

de Cervantes, aprender a língua espanhola, recuperar a fé católica e esquecer a história 

europeia de 1602 a 1918.  

É interessante verificar o registo paródico de Borges relativamente ao intertexto 

que Ménard utiliza e a partir do qual consegue reescrever apenas os capítulos nono e 

trigésimo oitavo, da primeira parte da obra, e um fragmento do capítulo vinte e dois da 

segunda parte. Apesar de aparentemente idêntico, o texto reescrito nunca será igual ao 

original, dada a sua re-contextualização e recepção. Os leitores do século XVII, de 

Cervantes, terão feito uma releitura da sua obra, completamente distinta da dos leitores 

de Ménard no século XX. O D. Quixote de Pierre Ménard, segundo Borges, seria uma 

“espécie de palimpsesto” que “deveria transparecer os vestígios – ténues mas não 

indecifráveis – da prévia escrita do nosso amigo.” (idem:41) Pensamos que este conto-

ensaio de Borges ilustra e parodia, de forma excepcional, questões do foro literário como 

a intertextualidade, a reescrita, a releitura, a verosimilhança e a ironia. O autor, se 

aplicarmos a teoria de Linda Hutcheon (HUTCHEON, 1989:32), realizou a 

transcontextualização, conservando e transformando ao mesmo tempo o intertexto que 

lhe serviu de base. Os procedimentos pós-modernos de questionamento-reflexão e de 

avaliação-confirmação, foram utilizados por Borges como um mecanismo de auto-

reflexividade. A questão da contingência também foi colocada quando Ménard afirmou 

ser D. Quixote “um livro contingente”, “desnecessário”, ao contrário “de Poe, que gerou 

Baudelaire, que gerou Mallarmé, que gerou Valéry, que gerou Edmond Teste.” Ménard 

/Borges assume-se como admirador de Poe, não imaginando o universo sem a interjeição 

de Poe: “Ah, bear in mind this garden was enchanted!” (idem:37) Também Fernando 

Pessoa, de certa forma, não teria concebido o seu micro-cosmos literário do mesmo 

modo, sem a influência poesca, introduzida pelo livro do escritor americano, que recebeu 

como prémio em Durban, aos quinze anos. Os dois autores estudaram e exemplificaram, 

através das suas obras, a questão da influência literária, talvez impregnada de alguma 

“angústia”. Ambos criaram jogos literários com a invenção de várias personas, máscaras 

que escondiam a verdade, concebendo a verosimilhança. Ironicamente, a negação da 

autoria, a tentativa de anulação da personalidade individual e a recusa da paternidade dos 

seus textos, ao invés de ocultarem Borges e Pessoa, tornaram-nos ainda mais 

perceptíveis aos seus leitores e críticos.  
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Um dado curioso a registar é o facto de Jorge Luís Borges, ao ser entrevistado 

por Augusto Campos, em 1984, referir não conhecer Fernando Pessoa nem a sua obra. 

Mais estranho se torna pelo facto da obra do poeta português já ter sido publicada em 

Buenos Aires, cidade natal de Borges, em 1964, vinte anos antes. No entanto, um ano 

após esta entrevista, a pedido de José Blanco, comissário da Comemorações do 

Cinquentenário da morte de Pessoa, Borges, de Genebra, escreveu o seu depoimento, em 

forma de carta, a Pessoa: 

«O sangue dos Borges de Moncorvo e dos Acevedo (ou Azevedo) pode sem 

geografia ajudar-me a compreender-te, Pessoa. Nada te custou renunciar 

às escolas e aos seus dogmas, às vaidosas figuras de retórica e à tarefa 

opiniosa de representar um país, uma classe ou uma época. Sem dúvida 

nunca pensaste no teu lugar na história da literatura. Tenho a certeza de 

que estas homenagens sonoras te espantam, que te espantam mas te vão 

direitas ao coração. És hoje o poeta de Portugal. Alguém pronunciará 

inevitavelmente o nome de Camões. Não faltarão datas inevitáveis em 

todas as celebrações. Escrevias para ti, não para a tua glória. Juntos 

partilharemos os teus versos; deixa-me ser teu amigo.»64 

O facto de Borges ter negado conhecer Pessoa e, passado um ano, considerá-lo o 

maior poeta português e expressar-lhe a sua amizade, seria mais um dos seus jogos 

paródicos ou uma afirmação de rendição perante a genialidade do poeta português? 

Talvez “o poder de captura da poesia de Pessoa” (GIL, 2010:9) tenha provocado em 

Borges uma admiração súbita e incondicional, manifestada através destas palavras de 

homenagem. Reportando-nos ao título desta secção, Borges, com os seus comentários 

críticos e as suas alusões ao poeta português, não foi apenas um leitor mas, sobretudo, 

um (re) criador de Pessoa, acabando por lhe atribuir o estatuto de “poeta de Portugal”. 

Borges também assume um papel de cumplicidade com Pessoa, ao parecer compreender 

os seus sentimentos, relativamente às homenagens que lhe estavam a prestar. O escritor 

argentino sentia que o poeta português, que sempre teve uma existência discreta, afastada 

das grandes lides literárias, ficaria surpreendido com toda a veneração que lhe era 

demonstrada pelas novas gerações.  

                                                
64 In http://www.instituto-camoes.pt/encarte/encarte77u.htm , acedido em Abril de 2010. 
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Borges, ao referir a sua ancestralidade portuguesa (os Borges de Moncorvo) 

procura estabelecer com Pessoa uma relação baseada em raízes profundas. A 

compreensão de Pessoa advém, não só do facto de partilhar o seu carácter discreto, mas 

também o de compreender o seu espírito luso. É interessante registar também o diálogo 

que Borges procurou estabelecer com Pessoa, dirigindo-se-lhe explicitamente, através do 

discurso epistolar, e não num depoimento impessoal.   

Apesar das convergências detectadas entre os dois autores há algo que os afasta 

indubitavelmente: a obra édita de Borges, escritor profissional, e a obra (quase toda) 

inédita de Pessoa, tendo sido publicada, em vida do poeta, apenas a sua décima parte. 

Outra das incontornáveis diferenças foi o facto de Borges ter sobrevivido a Pessoa cerca 

de quarenta anos, deixando publicado um legado literário de grande dimensão e valor 

inestimável.  

Curiosamente, a escrita de Borges não somente se circunscreveu ao cânone 

literário mas também ao científico. Estudos recentes, no ramo da neurociência, vieram 

comprovar a importância da escrita de Borges para as investigações sobre a memória; no 

seu conto Funes ou a memória (1944), publicado na revista Ficções, o escritor argentino 

fez uma descrição perfeita do que seria uma memória afectada, anos antes da 

investigação científica ter arranjado uma explicação para o facto.65 O autor argentino 

deixou-nos assim, não só memórias passadas, mas também memórias futuras. Tal como 

Fernando Pessoa, conseguiu estar à frente do seu tempo, inscrevendo, na história literária 

(e científica), a sua marca indelével. 

Finalizamos com as palavras de José Mário Silva66 sobre o escritor argentino, 

que também poderiam ser aplicadas a Fernando Pessoa: «Erudito, bibliómano, Borges é 

o escritor por antonomásia, o homem que tinha na cabeça a Literatura toda (…) e a 

soube reinventar em livros que são como espelhos em que se aprisiona o infinito.» 

 

 

                                                
65 Rodrigo Quiroga, cientista argentino, a trabalhar em Inglaterra, elogiou recentemente, num artigo 
publicado na revista científica Nature, de Fevereiro de 2010, o seu conterrâneo. Segundo o investigador, o 
facto de, só a partir de 1950, se ter começado a compreender a memória e a sua função, faz com que a 
análise de Jorge Luís Borges seja surpreendente. "Na altura de Borges não tínhamos as metodologias que 
temos hoje para estudar o cérebro e a função da memória. Ele conseguiu um entendimento bastante 
correcto só com base na reflexão".  
in jornal ionline, http://www.ionline.pt/conteudo/45143-a-fascinante-escrita-neurocientifica-jorge-luis-
borges, acedido em 10 de Junho de 2010.  
 
66 In revista LER, Livros & Leitores, nº 69,Maio de 2008, p.53. 
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_________________________________________INDAGAÇÕES FINAIS 

  
       

«Só os Deuses, talvez, poderão sintetizar.»67 
                      Fernando Pessoa 

 
«Pessoa não era nem louco nem um mero 

ironista.»68                              Harold Bloom  

 

 Ironia, humor, paródia, intertextualidade, reescrita e releitura são conceitos 

correlativos que apontam para os mesmos pressupostos: subjectividade, negação, 

reflexão crítica, superioridade e liberdade. Ao negarem ideias, os ironistas criam ideais, 

ao contestarem o contingente defendem o permanente. A sua visão crítica destrói as 

evidências e cria as inferências, procurando anular o efémero e validar o essencial, tudo 

isto através da auto-reflexividade e da liberdade subjectiva. É curioso verificar que 

Pessoa nunca abdicou da sua liberdade, quer ao nível afectivo quer literário, mas, como 

ironista, encontrava-se negativamente livre. Segundo Kierkgaard (2005: 227), “na ironia, 

o sujeito está negativamente livre pois a realidade que lhe deve dar conteúdo não existe, 

ele é livre da vinculação na qual a realidade mantém o sujeito”, mantendo-se “flutuante, 

suspenso, pois não há nada que o prenda.” Apesar de existir nele “algum entusiasmo face 

ao número de possibilidades” que surgem no seu horizonte, ele não se entrega a 

nenhuma, bastando-lhe saber que existem. Evidencia-se assim uma ruptura entre o 

sujeito irónico e a realidade; ele consegue ser uma espécie de profeta que anuncia uma 

nova era, desmistificando o presente e assumindo a dúvida como única certeza.        

 Como ironista, Fernando Pessoa expressou, através da sua obra, uma visão 

crítica e reflexiva do mundo. Segundo Georg Lukács, “monde contingente et individu 

problematique sont des realités qui se conditionnent l’une l’autre” (LUKÁCS, 1989:73); 

Pessoa, personalidade problemática, perante a contingência da realidade, exposto a um 

sistema de ideias contrárias (a censura ditatorial), condicionou, através da ironia, do 

“não-dizer dizendo”, a realidade que o rodeava. Através dos textos publicados na revista 

Orpheu, procurou expressar a sua personalidade literária e os seus ideais modernistas. 

                                                

67 In Fernando Pessoa, Textos Filosóficos, vol. I, estabelecidos e prefaciados por António de Pina Coelho, 
Lisboa, Ática, 1968.  

 
68 In Harold Bloom, O cânone ocidental , Lisboa, Temas e Debates,1997, p.436. 
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Foi vítima da sua irreverência criativa, tendo-lhe sido negado o primeiro prémio pela 

obra Mensagem, em 1934. Apesar da desilusão sofrida, expressa pela não-aceitação do 

convite para a recepção do segundo prémio, atribuído pela Sociedade de Propaganda 

Nacional, o poeta continuou a manifestar a sua posição crítica perante o regime político e 

o seu principal representante, servindo-se da ironia. A sua extrema lucidez transformou 

toda a sua escrita numa máquina racional-dedutiva que atingiu o seu clímax com a 

ficção. Os contos de raciocínio e as novelas policiárias constituem talvez a expressão 

máxima da capacidade raciocinativa de Fernando Pessoa, “que vivia da inteligência e 

para a inteligência”.  

 Apesar da sua faceta irónica e retomando a epígrafe inicial de Bloom, 

corroboramos a asserção de que Pessoa não era um mero ironista, mas um contínuo 

explorador das possibilidades do conhecimento; não aceitando a realidade, procurava 

criar novos mundos através do fingimento artístico. Conquistava diferentes possíveis, 

através de jogos de palavras e de conceitos; a simulação irónica conduzia-o a uma 

inversão racional que, por sua vez, levava a uma ambiguidade criadora de renovadas 

significações. Marcava assim, com a sua argumentação inovadora, uma mundividência 

original. Partilhamos também a ideia de que o poeta português não era louco mas dono 

de uma lucidez que ultrapassava a normalidade, tendo o seu raciocínio, qual maestro 

sobredotado, criado e dirigido todas as partituras da sua vida. 

Respondendo à questão colocada na introdução, sobre a denominação das 

novelas policiárias, talvez possamos concluir que a sua essência é sobretudo ensaística e 

não de natureza policial; a tónica é colocada no raciocínio e não na acção, nas teorias 

científicas e não na narrativa ficcional. As personagens, com uma caracterização muito 

sumária, representam sobretudo protótipos de teorias que Pessoa quer comprovar, através 

da análise dedutiva, acabando por criar uma espécie de tratado de criminologia e 

psicopatologia humana ou uma novela-ensaio. Baseando-se em casos policiais que 

surgiram na imprensa da época, criou a verosimilhança e através de um discurso auto-

reflexivo de cunho meta-ideológico (e também metanarrativo), proporcionado pelas suas 

leituras científicas, sobrepôs as suas reflexões ao discurso ficcional, concebendo a 

metaficção. As teorias sobre o género policial, que preconizou no ensaio Detective Story, 

quase não foram aplicadas às suas novelas, acabando por ser subvertidas pela reflexão 

científica e crítica. Podemos concluir que a ficção policial pessoana se afasta da 

codificação rígida do género, criada pelos autores da Golden Age, na década de trinta, 

aproximando-se particularmente das preocupações existenciais do autor sobre a 
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degenerescência humana. Ao questionar algumas das regras da produção policial e os 

seus autores, Pessoa desconstrói e, ao mesmo tempo, subverte a tradição policiária. 

Através das suas leituras científico-criminológicas de Cesare Lombroso, Júlio de Matos e 

Nordau, Pessoa procura fazer sobretudo a análise psicológica e psicanalítica dos 

criminosos, ao invés de definir um enredo estruturado e objectivo. As suas novelas 

assumem assim, primacialmente, a categoria de ensaios ficcionais, convertendo-se em 

apoliciais, transgressoras e irónicas. Eivadas de teorias filosóficas, psicanalíticas e 

criminológicas, a sua fragmentária produção policial constitui sobretudo um conjunto de 

reflexões hermenêuticas e epistemológicas centradas na busca da Verdade. A tríade - 

investigador/ criminoso / vítima - ancorada ao método dedutivo, à motivação psicológica 

e à questão da loucura, constituiu o álibi de que Fernando Pessoa necessitou para uma 

análise auto-reflexiva. Influenciado por Edgar Allan Poe, Arthur Conan Doyle, Austin 

Freeman e G.K. Chesterton, entre outros, Fernando Pessoa enveredou pela novelística 

policial, parodiando uma espécie de detective, uma espécie de criminoso e uma espécie 

de vítima, que não passaram, afinal, de projecções homonímicas de um ironista, 

racionalmente crítico. O bilinguismo precoce de Pessoa e o facto de ter sido tradutor de 

si próprio talvez tenham contribuído, de forma decisiva, para um alargamento do seu 

horizonte mental, sempre repartido entre duas realidades. A dualidade linguística terá 

provavelmente influenciado o seu questionar contínuo dos factos, através da dúvida e da 

negação, consubstanciadas na ironia. Pessoa, como sujeito irónico do género socrático, 

manteve uma “independência negativa em relação a tudo” (KIERKEGAARD, 

2005:223), interrogando-se continuamente sobre o absurdo da condição humana e sobre 

o nada existencial, como expressam as seguintes palavras: «Tudo na vida, aliás, são mal-

entendidos. A própria vida é um mal-entendido porque conduz à morte, que é a negação 

da vida …» (QDNP, 2008:397) Sobreveio-lhe o tédio, a única continuidade possível para 

o sujeito irónico, segundo Kierkegaard. (2005:246) 69 

Percorrendo a linha de água da ironia, descobrimos, da nascente à foz, o percurso 

de um teorizador, disfarçado de escritor de ficção policial, que procurava, sobretudo, 

decifrar o mistério da natureza humana. À semelhança do decifrador Abílio Quaresma 

tentava estudar “a sintomatologia dos acontecimentos”, fazendo “o diagnóstico e o 

prognóstico das ocorrências”, (QDNP, 2008:417) e procurava criar tipologias 

comportamentais a partir do estudo da psicopatologia humana.   

                                                
52 Apud  Elaine Cristina Cintra, «O desassossego e o nada: alguns aspectos da ironia em Fernando 
Pessoa», Signótica, v.19, jan./jun.2007, pp.33-46. 
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 Auto-leitor constante, hetero-leitor crítico, Fernando Pessoa, tradutor de si 

próprio e intérprete da sua época, talvez auxiliado pelas ciências ocultas, soube ler os 

sinais do tempo e ultrapassar o presente. Nas suas palavras, aparentemente 

megalómanas, o próprio o confirmaria: «Um dia talvez compreendam que cumpri, como 

nenhum outro, o meu dever nato de intérprete de uma parte do nosso século.» (LD, 

2006:182) 

Se criação implica transgressão, Fernando Pessoa foi um dos maiores 

transgressores do nosso tempo. A sua “mania da dúvida”, cujo epicentro se situa na 

ironia, transformou-se para nós numa certeza: a de nos encontrarmos perante uma das 

personalidades mais enigmáticas e contraditórias da nossa literatura, cujos contornos 

ainda não foram completamente definidos. A ironia, conceito polarizador da sua obra, 

inscreve-se num jogo de máscaras, ilustrando o cepticismo e o relativismo perante o 

anseio do auto-conhecimento e da sapiência. Concluímos com as palavras de Saramago, 

que ilustram, de forma admirável, o paradoxo criado pelo ironismo do fingimento 

artístico pessoano: «Há vertigem neste jogo. As máscaras olham-se sabendo-se máscaras. 

Usam um olhar que não lhes pertence, e esse olhar, que vê, não se vê. Colocamos no 

rosto uma máscara e somos outro aos olhos de quem nos olhe. Mas de súbito 

descobrimos, aterrados, que por trás da máscara que afinal não poderemos ser, não 

sabemos quem somos. Está portanto por saber quem é Fernando Pessoa.»70  

 

  

 

 

 

 

 

 

 
                                                

70 In JL. Lisboa, 26 de Novembro de1985 -: http://www.instituto-camoes, acedido em 14 de Junho de 2010.  
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ANEXO I 

 

NOTA AUTOBIOGRÁFICA DE FERNANDO PESSOA (1935) 

Nome completo: Fernando António Nogueira Pessoa. 

Idade e naturalidade: Nasceu em Lisboa, freguesia dos Mártires, no prédio n.º 4 do 
Largo de S. Carlos (hoje do Directório) em 13 de Junho de 1888. 

Filiação: Filho legítimo de Joaquim de Seabra Pessoa e de D. Maria Madalena Pinheiro 
Nogueira. Neto paterno do general Joaquim António de Araújo Pessoa, combatente das 
campanhas liberais, e de D. Dionísia Seabra; neto materno do conselheiro Luís António 
Nogueira, jurisconsulto e que foi Director-Geral do Ministério do Reino, e de D. 
Madalena Xavier Pinheiro. 

Ascendência geral: misto de fidalgos e judeus. 

Estado: Solteiro. 

Profissão: A designação mais própria será «tradutor», a mais exacta a de 
«correspondente estrangeiro em casas comerciais». O ser poeta e escritor não constitui 
profissão, mas vocação. 

Morada: Rua Coelho da Rocha, 16, 1º. Dto. Lisboa. (Endereço postal - Caixa Postal 147, 
Lisboa).  

Funções sociais que tem desempenhado: Se por isso se entende cargos públicos, ou 
funções de destaque, nenhumas. 

Obras que tem publicado: A obra está essencialmente dispersa, por enquanto, por 
várias revistas e publicações ocasionais. O que, de livros ou folhetos, considera como 
válido, é o seguinte: «35 Sonnets» (em inglês), 1918; «English Poems I-II» e «English 
Poems III» (em inglês também), 1922, e o livro «Mensagem», 1934, premiado pelo 
Secretariado de Propaganda Nacional, na categoria «Poema». O folheto «O Interregno», 
publicado em 1928, e constituído por uma defesa da Ditadura Militar em Portugal, deve 
ser considerado como não existente. Há que rever tudo isso e talvez que repudiar muito. 

Educação: Em virtude de, falecido seu pai em 1893, sua mãe ter casado, em 1895, em 
segundas núpcias, com o Comandante João Miguel Rosa, Cônsul de Portugal em Durban, 
Natal, foi ali educado. Ganhou o prémio Rainha Vitória de estilo inglês na Universidade 
do Cabo da Boa Esperança em 1903, no exame de admissão, aos 15 anos. 

Ideologia Política: Considera que o sistema monárquico seria o mais próprio para uma 
nação organicamente imperial como é Portugal. Considera, ao mesmo tempo, a 
Monarquia completamente inviável em Portugal. Por isso, a haver um plebiscito entre 
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regimes, votaria, embora com pena, pela República. Conservador do estilo inglês, isto é, 
liberdade dentro do conservadorismo, e absolutamente anti-reaccionário. 

Posição religiosa: Cristão gnóstico e portanto inteiramente oposto a todas as Igrejas 
organizadas, e sobretudo à Igreja de Roma. Fiel, por motivos que mais adiante estão 
implícitos, à Tradição Secreta do Cristianismo, que tem íntimas relações com a Tradição 
Secreta em Israel (a Santa Kabbalah) e com a essência oculta da Maçonaria. 

Posição iniciática: Iniciado, por comunicação directa de Mestre a Discípulo, nos três 
graus menores da (aparentemente extinta) Ordem Templária de Portugal. 

Posição patriótica: Partidário de um nacionalismo místico, de onde seja abolida toda a 
infiltração católico - romana, criando-se, se possível for, um sebastianismo novo, que a 
substitua espiritualmente, se é que no catolicismo português houve alguma vez 
espiritualidade. 

Nacionalista que se guia por este lema: «Tudo pela Humanidade; nada contra a 
Nação». 

Posição social: Anticomunista e anti-socialista. O mais deduz-se do que vai dito acima. 

Resumo destas últimas considerações: Ter sempre na memória o mártir Jacques de 
Molay, Grão-Mestre dos Templários, e combater, sempre e em toda a parte, os seus três 
assassinos – a Ignorância, o Fanatismo e a Tirania. 

Lisboa, 30 de Março de 1935 

In  Fernando Pessoa no seu tempo, Biblioteca Nacional (Portugal), 1988 (págs. 17-22). 

 http://memoriavirtual.net/2004/12/da-vinci/fernando-pessoa-auto-biografia/,acedido em 
12 de Dezembro de 2009 
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ANEXO II 

 

DETECTIVES LITERÁRIOS E SEUS CRIADORES 

 (1841 – 1934)  

(autores lidos por Fernando Pessoa *) 

1841- Auguste Dupin   -   Edgar Allan Poe* 

 

1887- Sherlock Holmes   - Arthur Conan Doyle * 
 
1894- Martin Hewitt (advogado) – Artur Morrison* 
 
1907- Dr Thorndike (médico) – R. Austin Freeman * 
 
1913- Philip Trent – E. C. Bentley * 
 
1920- Hercule Poirot - Agatha Christie * 
 
____ - Reggie Fortune (médico) – H. C. Bailey * 
 
1921- Deputy Parr – Frederick Irving Anderson 
 
1923- Lord Peter Wimsey – Dorothy L. Sayers * 
 
1924- Inspector French – Freeman Wills Crofts* 
 
1925- Roger Sheringham - A.B. Cox * 
 
____- Charlie Chan – Earl Derr Biggers 
 
1926- Philo Vance – S. S. Van Dine 
 
1929- Ambrose Chitterwick – Anthony Berkeley * 
 
____ - J. G. Reeder – Edgar Wallace 
 
____ - Ellery Queen – Frederic Dannay e Manfred B. Lee * 
 
1930- Sam Spade – Dashiell Hammett  
 
____ - Inspector Maigret – George Simenon 
 
____ - Robert Eustace (médico) – Dorothy L. Sayers  * 
 
____- Joshua Clunk (advogado) – H. C. Bailey 
 
1933- Perry Mason (advogado) – Erle Stanley Gardner 
 
1934- Father Brown (padre) – G.K. Chesterton * 
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ANEXO III  

Twenty rules for writing detective stories 

 (1928) 

(Originally published in the American Magazine (1928-sep.) 

and included in the Philo Vance investigates omnibus (1936).  

by S.S. Van Dine 

(pseud. for Willard Huntington Wright) 

THE DETECTIVE story is a kind of intellectual game. It is more — it is a sporting 

event. And for the writing of detective stories there are very definite laws — unwritten, 

perhaps, but none the less binding; and every respectable and self-respecting concocter 

of literary mysteries lives up to them. Herewith, then, is a sort Credo, based partly on the 

practice of all the great writers of detective stories, and partly on the promptings of the 

honest author's inner conscience. To wit:  

   1. The reader must have equal opportunity with the detective for solving the mystery. 

All clues must be plainly stated and described.  

   2. No wilful tricks or deceptions may be placed on the reader other than those played 

legitimately by the criminal on the detective himself.  

   3. There must be no love interest. The business in hand is to bring a criminal to the bar 

of justice, not to bring a lovelorn couple to the hymeneal altar.  

   4. The detective himself, or one of the official investigators, should never turn out to be 

the culprit. This is bald trickery, on a par with offering some one a bright penny for a 

five-dollar gold piece. It' s false pretences.  

   5. The culprit must be determined by logical deductions — not by accident or 

coincidence or unmotivated confession. To solve a criminal problem in this latter fashion 

is like sending the reader on a deliberate wild-goose chase, and then telling him, after he 
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has failed, that you had the object of his search up your sleeve all the time. Such an 

author is no better than a practical joker.  

   6. The detective novel must have a detective in it; and a detective is not a detective 

unless he detects. His function is to gather clues that will eventually lead to the person 

who did the dirty work in the first chapter; and if the detective does not reach his 

conclusions through an analysis of those clues, he has no more solved his problem than 

the schoolboy who gets his answer out of the back of the arithmetic.  

   7. There simply must be a corpse in a detective novel , and the deader the corpse the 

better. No lesser crime than murder will suffice. Three hundred pages is far too much 

potter for a crime other than murder. After all, the reader's trouble and expenditure of 

energy must be rewarded.  

   8. The problem of the crime must he solved by strictly naturalistic means. Such 

methods for learning the truth as slate-writing, ouija-boards, mind-reading, spiritualistic 

séances, crystal-gazing, and the like, are taboo. A reader has a chance when matching his 

wits with a rationalistic detective, but if he must compete with the world of spirits and go 

chasing about the fourth dimension of metaphysics, he is defeated ab initio.  

   9. There must be but one detective — that is, but one protagonist of deduction — one 

deus ex machina. To bring the minds of three or four, or sometimes a gang of detectives 

to bear on a problem, is not only to disperse the interest and break the direct thread of 

logic, but to take an unfair advantage of the reader. If there is more than one detective 

the reader doesn't know who his coadjutor is. It's like making the reader run a race with a 

relay team.  

   10. The culprit must turn out to be a person who has played a more or less prominent 

part in the story — that is, a person with whom the reader is familiar and in whom he 

takes an interest.  

   11. A servant must not be chosen by the author as the culprit. This is begging a noble 

question. It is a too easy solution. The culprit must be a decidedly worth-while person — 

one that wouldn't ordinarily come under suspicion.  
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   12. There must be but one culprit, no matter how many murders are committed. The 

culprit may, of course, have a minor helper or co-plotter; but the entire onus must rest on 

one pair of shoulders: the entire indignation of the reader must be permitted to 

concentrate on a single black nature.  

   13. Secret societies, camorras, mafias, et al., have no place in a detective story. A 

fascinating and truly beautiful murder is irremediably spoiled by any such wholesale 

culpability. To be sure, the murderer in a detective novel should be given a sporting 

chance; but it is going too far to grant him a secret society to fall back on. No high- class, 

self-respecting murderer would want such odds.  

   14. The method of murder, and the means of detecting it, must be rational and 

scientific. That is to say, pseudo-science and purely imaginative and speculative devices 

are not to be tolerated in the roman policier. Once an author soars into the realm of 

fantasy, in the Jules Verne manner, he is outside the bounds of detective fiction, 

cavorting in the uncharted reaches of adventure.  

   15. The truth of the problem must at all times be apparent — provided the reader is 

shrewd enough to see it. By this I mean that if the reader, after learning the explanation 

for the crime, should reread the book, he would see that the solution had, in a sense, been 

staring him in the face-that all the clues really pointed to the culprit — and that, if he had 

been as clever as the detective, he could have solved the mystery himself without going 

on to the final chapter. That the clever reader does often thus solve the problem goes 

without saying.  

   16. A detective novel should contain no long descriptive passages, no literary dallying 

with side-issues, no subtly worked-out character analyses, no "atmospheric" 

preoccupations. such matters have no vital place in a record of crime and deduction. 

They hold up the action and introduce issues irrelevant to the main purpose, which is to 

state a problem, analyze it, and bring it to a successful conclusion. To be sure, there must 

be a sufficient descriptiveness and character delineation to give the novel verisimilitude.  

   17. A professional criminal must never be shouldered with the guilt of a crime in a 

detective story. Crimes by housebreakers and bandits are the province of the police 



                            
              

 123

departments — not of authors and brilliant amateur detectives. A really fascinating crime 

is one committed by a pillar of a church, or a spinster noted for her charities.  

   18. A crime in a detective story must never turn out to be an accident or a suicide. To 

end an odyssey of sleuthing with such an anti-climax is to hoodwink the trusting and 

kind-hearted reader.  

   19. The motives for all crimes in detective stories should be personal. International 

plotting and war politics belong in a different category of fiction — in secret-service 

tales, for instance. But a murder story must be kept gemütlich, so to speak. It must reflect 

the reader's everyday experiences, and give him a certain outlet for his own repressed 

desires and emotions.  

   20. And (to give my Credo an even score of items) I herewith list a few of the devices 

which no self-respecting detective story writer will now avail himself of. They have been 

employed too often, and are familiar to all true lovers of literary crime. To use them is a 

confession of the author's ineptitude and lack of originality. (a) Determining the identity 

of the culprit by comparing the butt of a cigarette left at the scene of the crime with the 

brand smoked by a suspect. (b) The bogus spiritualistic séance to frighten the culprit into 

giving himself away. (c) Forged fingerprints. (d) The dummy-figure alibi. (e) The dog 

that does not bark and thereby reveals the fact that the intruder is familiar. (f) The final 

pinning of the crime on a twin, or a relative who looks exactly like the suspected, but 

innocent, person. (g) The hypodermic syringe and the knockout drops. (h) The 

commission of the murder in a locked room after the police have actually broken in. (i) 

The word association test for guilt. (j) The cipher, or code letter, which is eventually 

unravelled by the sleuth. 

(End.)                                                      

 In www. gaslight.mtroyal.ca/vandine.htm, acedido em 19 de Maio de 2009. 
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ANEXO IV 

 

Carta à Tia Anica - 24 de Junho de 1916  

Lisboa, 24 de Junho de 1916 

Minha querida Tia: 

Muito lhe agradeço a sua carta de 13 e os parabéns que me traz. Muito agradeço 
também a carta do Raul de 22 de Maio, a que responderei brevemente; creio que assim 
posso prometer, porque me sinto agora já um pouco melhor, já mais apto a não ter a 
inércia que tenho tido e que, como calcula, tem sido devida aos sucessivos choques 
nervosos por que tenho passado. 

Felizmente que chegaram (enfim!) de Pretória notícias acentuadamente boas. 
Excepto no que respeita ao braço, que está demorando em recuperar o movimento, o 
estado da Mamã melhorou muito. O estado mental está, enfim, normal. Aquela confusão 
mental que ela tinha, e que era o que mais me impressionava, desapareceu. E ela já sai do 
quarto, passando umas horas por dia na casa de jantar.  

Não sei o tratamento empregado agora. Sei que, a princípio, empregaram, com 
efeito, os choques eléctricos, mas suspenderam esse tratamento, porque, ao que parece, 
incomodava demasiadamente a doente. E suponho que naquela altura da doença não seria 
bom o incómodo natural dos choques. Se assim foi, já terão, suponho, retomado esse 
tratamento. 

Por enquanto não há nada em que, de positivo, se deva assentar com respeito à 
guerra e às tropas de aqui irem para fora. E creio, mesmo, que os rapazes na situação do 
Raúl não correm, por enquanto, grande risco de serem chamados. É claro que não posso 
afirmar isto, mas é o que consta aqui. Já se o Raul estivesse cá, naturalmente teria, pelo 
menos, a maçada de uma «escola de oficiais» ou qualquer aparelho parecido.  

Sobre o estado nervoso em que tenho vivido, não tenho passado mal 
ultimamente. Também creio que não tem havido novidade na família, salvo que a 
Joaquina está umas vezes melhor, outras pior. Como eu tinha previsto, pela astrologia, a 
situação do Mário não só melhorou, mas parece tender para melhorar cada vez mais. 
Vamos agora ao caso misterioso que a interessa e que a tia Anica diz não poder calcular o 
que seja. Sim, não calcula, decerto eu próprio é o que menos esperaria. 

O facto é o seguinte. Aí por fins de Março (se não me engano) comecei a ser 
médium. Imagine! Eu, que (como deve recordar-se) era um elemento atrasador nas 
sessões semi-espíritas que fazíamos, comecei, de repente, com a escrita automática. 
Estava uma vez em casa, de noite, tendo vindo da Brasileira, quando senti a vontade de, 
literalmente, pegar numa caneta e pô-la sobre o papel. É claro que depois é que dei por o 
facto de que tinha sido esse impulso. No momento, não reparei no facto, tomei-o como o 
facto, natural em quem está distraído, de pegar numa pena para fazer rabiscos. Nessa 
primeira sessão comecei por a assinatura (bem conhecida de mim) «Manuel Gualdino da 
Cunha». Eu nem de longe estava pensando no tio Cunha. Depois escrevi mais umas 
cousas, sem relevo, nem interesse nem importância.  



                            
              

 125

De vez em quando, umas vezes voluntariamente, outras obrigado, escrevo. Mas 
raras vezes são «comunicações» compreensíveis. Certas frases percebem-se. E há 
sobretudo uma cousa curiosíssima — uma tendência irritante para me responder a 
perguntas com números; assim como há a tendência para desenhar. Não são desenhos de 
cousas, mas de sinais cabalísticos e maçónicos, símbolos do ocultismo e cousas assim 
que me perturbam um pouco. Não é nada que se pareça com a escrita automática da Tia 
Anica ou da Maria — uma narrativa, uma série de respostas em linguagem coerente. É 
assim mais imperfeito, mas muito mais misterioso. 

Devo dizer que o pretenso espírito do tio Cunha nunca mais se manifestou pela 
escrita (nem de outra maneira). As comunicações actuais são, por assim dizer, anónimas 
e sempre que pergunto «quem é que fala?» faz-me desenhos ou escreve-me números. 
Mando-lhe, junta, uma amostra simples, que não é preciso devolver-me. Nesta há 
números e rabiscos, mas quase que não há desenhos. É o que tenho aqui à mão. É para 
verem como é o aspecto das minhas comunicações. 

É singular que, apesar de eu não perceber nada de tais números, consultei um 
amigo meu, ocultista e magnetizador (uma criatura muito curiosa e interessante, além de 
ser um excelente amigo) e ele disse-me cousas singulares. Por exemplo, eu disse-lhe uma 
vez que tinha escrito um número qualquer (de quatro algarismos) de que não me recordo 
agora. Ele respondeu-me que havia cinco pessoas na casa onde eu estava. E, com efeito, 
assim era. Mas ele não me diz de onde é que concluiu isso. Explicou-me apenas que esse 
facto de eu escrever números era prova da autenticidade da minha escrita automática — 
isto é, de que não era auto-sugestão, mas mediunidade legítima. Os espíritos — diz ele — 
fazem essas comunicações para dar essa garantia; e essas comunicações são, por isso 
mesmo, incompreensíveis ao médium, e de ordem que mesmo o inconsciente dele era 
incapaz de imaginar (?). 

Este meu amigo tem-me explicado outros números assim, com igual, e curiosa, 
segurança. Só houve três números que ele não compreendeu. 
Estou contando rapidamente, e claro, e necessariamente omito pormenores e detalhes 
interessantes. O que narro, porém, é o essencial. 

Não pára aqui a minha mediunidade. Descobri uma outra espécie de qualidade 
mediúnica, que até aqui eu não só nunca sentira, mas que, por assim dizer, só sentia 
negativamente. Quando o Sá-Carneiro atravessava em Paris a grande crise mental, que o 
havia de levar ao suicídio, eu senti a crise aqui, caiu sobre mim uma súbita depressão 
vinda do exterior, que eu, ao momento, não consegui explicar-me. Esta forma de 
sensibilidade não tem tido continuação.  

Guardo, porém, para o fim o detalhe mais interessante. É que estou 
desenvolvendo qualidades não só de médium escrevente, mas também de médium 
vidente. Começo a ter aquilo a que os ocultistas chamam «a visão astral», e também a 
chamada «visão etérica». Tudo isto está muito em princípio, mas não admite dúvidas. É 
tudo, por enquanto, imperfeito e em certos momentos só, mas nesses momentos existe. 

Há momentos, por exemplo, em que tenho perfeitamente alvoradas (?) de «visão 
etérica» — em que vejo a «aura magnética» de algumas pessoas, e, sobretudo, a minha 
ao espelho e, no escuro, irradiando-me das mãos. Não é alucinação porque o que eu vejo 
outros vêem-no, pelo menos, um outro, com qualidades destas mais desenvolvidas. 
Cheguei, num momento feliz de visão etérica, a ver na Brasileira do Rossio, de manhã, 
as costelas de um indivíduo através do fato e da pele. Isto é que é a visão etérica em seu 
pleno grau. Chegarei eu a tê-la realmente, isto é, mais nítida e sempre que quiser?  

A «visão astral» está muito imperfeita. Mas às vezes, de noite, fecho os olhos e 
há uma sucessão de pequenos quadros, muito rápidos, muito nítidos (tão nítidos como 
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qualquer cousa do mundo exterior). Há figuras estranhas, desenhos, sinais simbólicos, 
números (também já tenho visto números), etc. 

E há — o que é uma sensação muito curiosa — por vezes o sentir-me de repente 
pertença de qualquer outra cousa. O meu braço direito, por exemplo, começa a ser-me 
levantado no ar sem eu querer. (É claro que posso resistir, mas o facto é que não o quis 
levantar nessa ocasião.) Outras vezes sou feito cair para um lado, como se estivesse 
magnetizado, etc. 

Perguntará a Tia Anica em que é que isto me perturba, e em que é que estes 
fenómenos — aliás ainda tão rudimentares — me incomodam? Não é o susto. Há mais 
curiosidade do que susto, ainda que haja às vezes cousas que metem um certo respeito, 
como quando, várias vezes, olhando para o espelho, a minha cara desaparece e me surge 
um fácies de homem de barbas, ou um outro qualquer (são quatro, ao todo, os que assim 
me aparecem). 

O que me incomoda um pouco é que eu sei pouco mais ou menos o que isto 
significa. Não julgue que é a loucura. Não é: dá-se até o facto curioso de, em matéria de 
equilíbrio mental, eu estar bem como nunca estive. É que tudo isto não é o vulgar 
desenvolvimento de qualidades de médium. Já sei o bastante das ciências ocultas para 
reconhecer que estão sendo acordados em mim os sentidos chamados superiores para um 
fim qualquer que o Mestre desconhecido, que assim me vai iniciando, ao impor-me essa 
existência superior, me vai dar um sofrimento muito maior do que até aqui tenho tido, e 
aquele desgosto profundo de tudo que vem com a aquisição destas altas faculdades. Além 
disso, já o próprio alvorecer dessas faculdades é acompanhado duma misteriosa sensação 
de isolamento e de abandono que enche de amargura até ao fundo da alma. 

Enfim, será o que tiver de ser. 
Eu não digo tudo, porque nem tudo se pode dizer. 
Mas digo o bastante para que, vagamente, me compreenda. 
Não sei se realmente julgará que estou doido. Creio que não. Estas cousas são 

anormais sim, mas não antinaturais. 
Pedia-lhe o favor de não falar nisto a ninguém. Não há vantagem nenhuma, e há 

muitas desvantagens (algumas, talvez, de ordem desconhecida) em fazê-lo. 
Adeus, minha querida Tia. Saudades à Maria e ao Raul. Beijos ao Eduardinho. 

Para si muitos e muitos abraços do seu sobrinho muito amigo e grato 
                

 Fernando 
 24-4-1916 

In Fernando Pessoa, Escritos Íntimos, Cartas e Páginas Autobiográficas. (Introdução, organização e notas 

de António Quadros.) Mem Martins, Publicações Europa-América, 1986, p.127. 
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