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Titulo: Autor e tradutor: uma histéria de cumplicidade

Sub-titulo: Traducdo d&imone Veil: DestifMaurice Szafran) — Primeira Parte

RESUMO

Este trabalho surgiu de uma vontade de trilhamosrthos vividos por uma pessoa,
a meu ver, interessante e rica de emocdes, em suwida de uma personagem que,
mesmo sendo um percurso grafado no papel, permahaogana (com o que isto tem de
positivo e de negativo). A figura desenhou-se dediato: Simone Veil. Restava optar
entre biografia ou autobiografia, sendo que edimalja encontrara o seu espelho na
nossa lingua Uma Vida de Simone Veil (traducdo de Sara Canelhas). Teda
certamente interessante proceder a um estudo catinpaentre as duas versdes, mas a
preferéncia recaiu sobre um texto ndo traduzidSBimone Veil: Destirde Maurice
Szafran.

Feita a escolha, tornava-se premente lancar um aiitiéo e minucioso ao original
para, dai, retirar ilagcbes sobre o proprio pulsatekto e comecar a delinear estratégias.
Contudo, s6 o trabalho no terreno foi revelandadgalmente, o melhor caminho a
seguir. Isto permitiu, por um lado, uma reflexdbrsoo proprio acto translatério e, por
outro, chegar a conclusédo que este processo é safialpermanente e que 0 seu produto

é sistematicamente inacabado, sujeito a eterrexagites.

Palavras-chave translacdo, fidelidade, traicdo, alteridade, hiogia, espelho,
reversibilidade.



Title: Author and translator: a history of cumplicity

Subtitle: Translation ofSimone Veil: DestifMaurice Szafran) — First Part

ABSTRACT

This work appeared out of the will to track thededived by a person who is, in
my point of view, interesting and of great emotiodapth - in short, it is the life of a
character and even though being only a path wradtepaper, she remained human (with
all the positive and negative aspects that comé Wt The figure took shape
immediately: Simone Veil. Then remained the chdtiegveen choosing a biography or an
autobiography, the latter one having already foimdhirror in our language Uma Vida
by Simone Veil (translation by Sara Canelhas). t@uld certainly have been more
interesting to go on with a comparative study betwthe two versions but the preference
was given to a not translated tex®inon Veil: Destitby Maurice Szafran.

After the choice was made it became urgent to @agitical and detailed glance
over the original writing in order to infer aboutet very own beating of the text and to
start to outline strategies. However only the fisliddy revealed gradually which was the
best way to follow. On the one hand this allowed aneflection about the act itself of
translating, and, on the other hand it allowed medme to the conclusion that this
process is a permanent challenge and that its pradusystematically unfinished and

subject to eternal changes.

Key-words: translation, fidelity, treason, alterity, homojpgmirror, reversibility.
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J'ai pas vraiment une culture juive, je ne suis pas
du tout religieuse, mes parents ne I'étaient pas du
tout, et j'ai de grandes lacunes en ce qui concerne
la culture juive. Ce que j'ai en moi, c'est [..4 |
mémoire de la Shoah, oui, ¢a oui, la mémoire des
déportations.

Simone Vell

INTRODUCAO

«Je est un autre» (Rimbaud: 233). Esta foi a fqagesurgiu quase no inicio e me
acompanhou ao longo deste trabalho (traducdo deSitmone Veil: Destinle Maurice
Szafran — capitulos 1 a 7). Pela sua fidelidad#j gee era minha obrigacao regista-la
aqui. Esta sentenca levanta, a partida, variodenmas: Quem é o Eu? Quem €é o outro?
Ha bifurcacdo de identidade ou, pelo contrariodduglentitaria? Apesar do paradoxo
existente, procurarei dar-lhe algum sentido. Tidese de traducdo, ndo sera muito
dificil estabelecer um paralelismo entre os bin@mawtor-tradutor (owice versa
dependendo do ponto de vista) e Eu-Outro. Tomaondwaeferéncia esta obra, sera
incontornavel concluir que houve um Eu, Mauricefdza que escreveu o texto de
partida (TP). Mas, no momento em que este textansferido para uma outra lingua,

esse Eu forcosamente torna-se outro(s). Nao quadator assuma o papel de autor,

1.in http://www.dicocitations.com/citations-auteur-sineoreil-0.php(acedido em 21 de Julho de 2011).



mas torna-se o veiculo que transporta toda a bagag&gegue. Szafran continuarda, em
qualquer lingua, a ser o autor da obra. O tradétatids, a maior parte das vezes,
ignorado, esquecido, «[il] n'a souvent pas pluspdigseur qu’'un fantbme» (Steiner:

370). Mas, «antes de sermos tradutores, todosomdgssobrigatoriamente leitores. [...]

Consequentemente, 0 modo como o texto é trazidmsciEncia, isto é, a interpretacao
particular que é feita desse texto é [...] Unicald@o,] diferentes sujeitos, tendo uma
relagao interpretativa diferente com um mesmo tesé¢produzem, necessariamente,
essa diferenca nas respectivas traducdes.» (Lid)aO6seu desempenho €, por isso
mesmo, fundamental, pois é o seu texto que chegal@itor. E através de cada leitor,
seja na lingua de chegada (LC) ou de partida (bPjutor tornar-se-a inevitavel e

sistematicamente também outro.

Antes de mergulhar no texto propriamente dito, dese origem a este trabalho,
para de la emergir depois da longa travessia demtelas tormentagyostaria de deixar
aqui um esboco do percurso delineado.

Pareceu-me pertinente fazer uma breve abordageawadd Szafran (€ dele que
nasce a obra) e ao biografo, e simultaneamentenan®i Veil e & personagem por ele
escolhida. Impunha-se, depois, determinar a metgadola adoptar. Para tal, foi
fundamental proceder a uma leitura minuciosa dimteriginal, de modo a apreender as
linhas orientadoras do proprio autor e «enconteggos de cardcter que definissem os
humores do texto» (Barrento: 50). Esta € a razBoqel serdo apresentadas, ja nesta
parte, algumas dificuldades. E também ndo serastlanbar o recurso sistemético a
obra de Szafran para fundamentar os outros momele&is projecto, uma vez que é
dela que todo o trabalho se sustenta. Apesar das&d daorpus(ponto de partida), o
texto traduzido (ponto de chegada) s6 poderiaate mtegrante deste trabalho. Assim,

€ desta translacdo que surgira, posteriormente,capitulo dedicado as escolhas



efectuadas diante dos obstaculos encontradosfipah@ente dar lugar a um glossario

onde constara tudo o que o texto ndo disse, nem pgagkr, mas que podera esclarecer
e contextualizar o leitor do texto de chegada (TEMalmente, irdo anexados a este
projecto de trabalho uma cépia do texto origin@luéros documentos que considerei

relevantes.

1. Maurice Szafran e Simone VelversusBiografo e Biografada

Se a escolha desta obra se prendeu com o fact@odexistir (Que se saiba) uma
traducéo em lingua portuguesa, ela pesou sobret@opelo autor, até ao momento
desconhecido, mas pela personalidade que aqugeafada: Simone Veil.

Pouco se sabe de Maurice Szafran. Nasceu em Rarano de 1954, e é um
jornalista francés. Trabalhou, inicialmente, no aeamioLe Point na seccao Cultura,
posteriormente tornou-se director d&vénement du Jeudcriado por Jean-Francois
Kahn. Com este fundou a revidi#arianne onde foi director de redaccédo. E, apds a
demissédo de Kahn, e tendo sido eleito por unantheicam Julho de 2008, assumiu a
presidéncia do conselho de administracdo deste nsgima Marianne aparece
referenciado na obra, ainda que nada tendo a vecartmo outro, ndo deixa de ser
curiosa esta coincidéncidvonne[méae de Simonefe contente de lire “Marianne”,
I’'hnebdomadaire progressiste d’Emmanuel Bkafran: 20). Este jornal foi publicado
em Paris nos anos 30 e teve uma grande influéosianeios intelectuais de esquerda,
tendo cessado a sua publicacdo em Agosto de 1946u @omonimo actual foi criado
em 1997, é uma revista semanal com um cariz centeyolucionario, definindo-se

como jornal republicano que combate simultaneamemsquerdismsoixante-huitard



e a mundializagédo neoliberal.

Szafran também é escritor. Escreveu, s6 ou em awalgdo, numerosos livros
relacionados, essencialmente, com figuras politicas familles du présidentom
Sammy Ketz (1982)Chirac ou Les passions du pouvdit986); Les Juifs dans la
politique francaise(1992); Simone Veil: Destineditoras Flammarion (1994) e J'ai lu
(1996); Le Miraculé. Le Roman d'un présidembm Nicolas Domenach (1997)g
testament inacheyé&om Albert Decourtray e Nicolas Domenach (199%s cigares
(1999); La grande histoire du cigarecom Bernard Le Roy (2001Nalaise dans la
République: intégration et désintégratiooom Anne Révah-Lévy (2002)e Sacre
com Nicolas Domenach (2003).

N&o procurarei aqui apresentar, ainda que sumaria,biografia de Simone Veil,
pois seria redundante e, além disso, Szafran féelm, duvida, melhor do que eu. No
entanto, julgo pertinente evocarrebours alguns momentos mais significativos do seu
percurso de vida. Foram esses momentos que fizéetana pessoa que €, pautando,
assim, a nossa escolha. (Falo na primeira pessqéuca, porque a obra integral foi
traduzida por trés pessoas, cabendo, a cada ume,pante. Neste projecto sera
apresentada e trabalhada apenas a primeira partstitaida pelos sete primeiros
capitulos, como alias ja referi.) Simone Veil nasesn Nice, no ano de 1927. E,
simultaneamente, uma figura proeminente e contsavela cultura e, sobretudo, da
politica francesas. Reportando-se a sua infanzer&h sublinha qu8imone, déja, ne
laissait personne indifférerfp. 13). Actualmente com oitenta e quatro anosticoa a
destacar-se na sociedade francesa e, porque n&dodiza sociedadeout court E,
desde 2001, presidente da Fundacao para a Menad@hodh Em 2010, entrou para o
circulo dos imortais: a Academia Francesa; de 2807 foi membro do Conselho

Constitucional de Franca; foi a primeira mulher resglir o Parlamento Europeu



(1979-82); foi ministra da Saude (1974-79) e, entmatal, defendeu a lei de
despenalizacdo da IVG (Interrupcéo Voluntaria daviBlez), ficando esta lei conhecida
por Loi Veil, depois de 1956, foi jurista, desempenhando akogos na Administracao
Penitenciaria e nomeada Secretaria do ConselhoriSBup@ Magistratura. Em 1944,
dois dias antes da sua deportacdo, concluname, de regresso a Franca em 1945,
inscreveu-se ensciences-PdInstituto de Ciéncias Politicas]Un défi, un de plus

(Szafran: 114).

Pour ma mére qui, elle aussi, est revenue de lafbRRara a minha mae que,
também ela, regressou de & esta a dedicatoria que Maurice Szafran esqudine
abertura do seu livro. Um leitor atento verificagd,partida, o paralelismo que se
estabelece entre a mée e Simone Veil. Comprovatitizacdo do advérbio “também” e
a auséncia de explicitacdo do toponimo. “L4” criaauespécie de cumplicidade entre
ambas, pois s6 quem percorreu a “descida aos t¥ersera capaz de nomea-la:
Auschwitz. Para além da mae, dedica também estedi¥rancoise Verny (uma editora
francesa). Contudo, utiliza para cada uma delas pmeposicao distinta. Apesar de ser
habitual o uso da preposicao “a” numa dedicatoeisolvi respeitar e traduzir, a letra, o
texto de partida. Pois ndo me parece ter havideonadgdistraccdo por parte do autor,
antes pelo contrario, julgo que houve intencao decar esta diferenca. Ndo so dedica
esta obra a méde como também |he presta uma honmersge/és de uma personagem
(Simone) que, num determinado momento da sua titllepu 0s mesmos caminhos.

Esta entrada ja indicia a simpatia que o narralilmeata pela figura biografada.
Resta saber se, enquanto biodgrafo, ele foi ou $s&ttd, se respeitou 0 «compromisso
com a verdade, ou pelo menos com a verosimilhafiRgreira: 2).

Vejamos, entdo, as duas primeiras frases da olwa jour, Simone Veil fit cet

10



aveu : «Quand on me demande quelque chose, mornepneifiexe, c'est de répondre
non.» Ce trait pourrait suffire a éclairer un catace, a comprendre une personnalité.
(p. 13), traduzidas podm dia, Simone Veil fez a seguinte confissdo: «Qoame
perguntam alguma coisa, 0 meu primeiro reflexo gpoader ndo.» Este trago seria
suficiente para justificar um caracter, para comgmeer uma personalidada.primeira
apresenta, de imediato, o sujeito desta biogré@8imone Veil. E para dar maior
credibilidade, o narrador recorre a uma citacdo Auala que ndo saibamos quando
(“Um dia”) e a quem ela fez esta confissdo, podenwosntanto concluir que o bidgrafo
efectuou o seu trabalho de investigacao, apres#mtéactos reais. A escolha desta
assercao nao é inocente, comprova-o a frase segyiatrevela ja uma certa opinido do
narrador. Este quer que o leitor, logo no primenmamento, apreenda esta figura como
uma personagem com caracter, personalidade e foomesccoes.

De facto, feita a apresentagéo, somos de imedrajegbados para o passado — a
infancia de Simone Jacob (este foi 0 nome com g@seau. Nao a tinha nomeado desta
forma, até ao momento, porque é de Simone Veikgueata, esta € a figura conhecida,
e ndo a menina Jacob) —, através das palavrasedgsasnigos de infancia que a
definem como uma menina obstinada, segura de si,cgminhavaseule devant la
famille (p. 13) e que era capaz de desafiar o pai. Esteepgimeira descricdo e as que
seguem, temos uma frase que permite ao leitorsitua perceber que €, entre outras, a
memoéria da propria Simone, sessenta anos mais +ak@s souvenirs, soixante ans
apres, sont d’'une précision rar¢p. 13) —, que nos vai retratar, através da voz do
narrador, a menina que foi.

Podemos, logo desde o inicio, antecipar a simpaiao narrador nutre por esta
personagem. Contudo, 0 recurso a testemunhos eeaiscitacbes de documentos

escritos de época fazem com que este texto, ermghanyrafia, seja legitimado, apesar
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das escolhas feitas, «descartando [certamenteg¢r@ntde outras — sem distorcer a
imagem do sujeito» (Pereira: 4), 0 que me parecaé 0 caso. Seleccionar também
faz parte do trabalho do bidégrafeimone Veil: Desti® um texto construido através da
memoria, diria antes das memodrias, tornando-sepprio um local de memodria,

parafraseando Lindjane dos Santos Pereira (p. 1).

2. Do texto original ao texto traduzido: Metodologa(s)

A tarefa do tradutorrecorrendo ao titulo do ensaio de Walter Benjaupassa, a
meu ver, obrigatoriamente por trés momentos: LeiurEscrita— (Re)leitura(s). Este
esquema, aparentemente redutor, comporta contudocamplexidade que se espelha
fundamentalmente na (re)criacdo, ou seja na esdatam texto-outro. Entenda-se por
“escrita” um processo que inclui um trabalho degpessa (que permite contextualizar,
fundamentar e avalizar), um exercicio de intergéga(sem o qual as escolhas entre
literalidade/fidelidade, assimilacao/estranhamergducéo/expanséo seriam totalmente
aleatérias) e uma analise textual (que, emboraindartdo texto original, nasce
sobretudo do confronto permanente entre o TP e ce TdCtualiza sistematicamente
novas escritas). E porque «a traducdo ndo é umtéomde solucbes parciais, é antes
um processo global em que intervém particulardfngaagem que € preciso orquestrar,
isto &, transformar numa estrutura textual, coméigdo-a como um tecido coeso e
coerentemente padronizado» (Barrento: 23), quedlpodera ser considerada fiel ao
original se, para l4 da sua realizacao refererteiabém for capaz de transmitir a forma
como essa referéncia se manifesta. Se bem qugmatmode Szafran ndo possé#ictu

sens ser considerada um texto literario, ndo € meeodade que, independentemente
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do seu caracter predominantemente factual, a gbesenta mecanismos retdricos que
exigiram estratégias translatorias «adequadasraniagcéo do tecido textual em todos os
seus cantos e intersticios» (Barrento: 193).

Ainda que seja indiscutivel que este trabalho dgpto é individual, ndo poderia
deixar de referir que a questdo da metodologiaopassecessariamente, pelo olhar
atento das trés pessoas que traduziram toda a dbrave, por isso, um trabalho
conjunto de revisdo global da primeira tradugéo, quenfrontada com o original,
permitiu sentir o pulsar do texto e chegar a deteadas orientacdes translatorias.
Primeira, reproduzir o ritmo enfético e sincopa@oTdP, assente em frases nominais e
segmentos explicativos ou sentenciosos; segundatemas cadeias de referéncias
cataforicas, imprimindo o mesmo fendmeno de ambagle referencial do texto de
partida; terceira, preservar, sempre que poss&ghontuacdo cuja expressividade
decorre de um uso desviante ou expressivo da lgggoaquarta, respeitar os niveis de
lingua e as expressodes idiomaticas, adaptandoeottura da LC. Numa palavra, um
conjunto limitado de “regras” para que «O textouselp continue a ser, no seu
heteromorfismo, o texto primeiro, ainda que ou{f®arrento: 48).

Sem querer aqui alargar-me sobre os tragos digisitdo género biografico,
convém todavia sublinhar a sua proximidade comsgudso historico. De facto, a
presenca do autor é diluida (mas ndo apagada), glagla maior parte das marcas
enunciativas da primeira pessoa sdo rasuradagiegiando-se um tratamento histérico
da personagem e do espaco/tempo onde esta se mowimEstes tracos determinarao
0 agenciamento de um pacto de veracidade, de madugdo tera de ser o eco.

Contudo, e insisto, rasura ndo é apagamento absdhé facto, a primeira
dedicatoria e as epigrafes inscrevem o autor c@mdosde origem judaica, ele préprio

intimamente marcado pelo fendmeno da deportaddmg meére, qui elle aussi est
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revenue de la-bas Percebe-se, entdo, como a sua adesdo — pesfamdiva e logo
discursiva — a personagem biografada se reflectessariamente no texto. O titulo da
obra institui, a partida, um percurso interpretatigue dispensa a explicitacdo
nominativa quando as referéncias se reportam a rieinveil, estando o discurso
alicercado frequentemente sobre cadeias de refaséoataforicas. A frask y a ces
mots a elle(p. 76), traduzida poExistem as suas palaviasmblematiza justamente
esse mecanismo discursivo, que mantive por comsidertodologicamente mais
pertinente preservar a estranheza do texto origiDakxercicio de descodificacao
textual coloca-se tanto ao leitor da LC como abPla

Por outro lado, a posicéo ideologicamente comprioiaelo autor, marcadamente
um homem de esquerda, cuja voz critica surge geajacnuma utilizacdo expressiva
das aspas, € outro dos factores que instaura gugits de um espaco “autobiografico”
dentro da biografia. Ora, num texto em que a atacdle testemunhos orais ou de
documentos oficiais — abunda, era imperioso queadutdo ndo levasse o leitor
portugués a interpretar como intromissdo da vopuwtm o0 que € expressédo grafica da
voz do proprio autor. Portanto, foi necessério atrap equivalentes lexicais que
veiculassem o valor ir6nico das aspas, o que, radospossivel, implicaria quer a
perda do valor sarcastico do lexema quer, por sedteno apagamento das aspas, as
guais, perdida a dimensao conotativa da palavi@ans@utomaticamente lidas de forma
errada. Um dos casos que, a meu ver, elucida éssdddde translatéria é o da fralse
police francaise «ramasse» les juifs dans I'anceemane librg(p. 56). O facto de se ter
colocado o verbo “ramasser” entre aspas mais nAa@daque assinalar a utilizacao
irbnica da palavra, na medida em que o campo s@&unapara que ela reenvia é
claramente inadequado a um contexto humano. Sepotdo de vista literal, o

equivalente lexical mais imediato seria “apanharyerdade é que temos um Unico
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termo para campos semanticos distintos: “apanhabamdido” ou “apanhar o lixo do
chdo”. O mesmo nao acontece em francés, onde aadaxto exige uma unidade
linguistica distinta: dir-se-4 “attraper un bandiitas “ramasser les déchets”. Neste caso,
e para nao tornar inoperante o valor expressivoadpsas, impunha-se encontrar um
equivalente que ndo fosse a traducao literal dbovéramasser”. Assim, optei pelo
termo “varrer” por considerar que um desvio sensantstaria mais préximo do
original do que uma expansado do verbo “apanharin @&beito, pareceu-me que as
expressdes “apanhar do chdo” ou “apanhar a pazada&expandirem o vocabulo,
anulavam a dimenséao irénica decorrente da ina@ggwi lexical do verbo “ramasser”.
Por outro lado, propor como equivalentes as metafollimpar” ou “pescar”
afastava-me do original, na medida em que a dinseméaica do termo “ramasser”
depende do seu valor estritamente literal. E agui® houve situacdes em que se pode
traduzir literalmente um termo, mantendo as asmesocmarca de uma utilizacao
irbnica da linguagem, como exgenial» Estalingp. 30). Nesta situagéo, a funcao das
aspas néo implicou a substituicdo do termo origomal um processo de equivaléncia
funcional, porque a contextualizagdo do enunciaal@rge a legibilidade ironica do
adjectivo, ndo por questdes intrinsecas ao sisliegusstico francés, mas por razdes de
ordem cultural, comuns aos leitores das duas |mglgui, € antes a competéncia
enciclopédica do leitor que é convocada e ndo geténcia do tradutor para encontrar
equivalentes. Assim, e na linha de sentido de Utnltgzo (p. 448), s6 «la comparaison
entre les espaces sémantiques occupés par leruiiféermes des deux langues permet
de négocier la solution contextuellement la pluseptable.

No que se prende ainda com questbes de pontuagstayig de sublinhar outra
particularidade linguistica da prosa de Szafrada @xpressividade dos adjectivos, por

vezes marcada pelo uso desviante das virgulasteS&am@nos no seguinte exemplo —
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Question, insignifiante encordp. 76) —, verificamos que, do ponto de vista
sintagmatico, é pouco usual o recurso a virguldse emome e adjectivo (sobretudo
quando nao se trata de uma dupla, tripla ou malagiectivacdo), o que me obrigou a
ponderar se devia manté-la ou ndo. Se, do portistiesemantico, o recurso a virgula
pouco ou nada acrescenta, a verdade € que, do gentista expressivo, ela realca a
ideia. A opcdo tornava-se tanto mais premente uea que, em francés, esta
justaposicéo lexical constitui também um desviooama e que, por conseguinte, o
efeito fora consciente e voluntariamente (se ndo pator, sem duvida pelo texto)
procurado. Recuei um pouco no texto e procedicemtaima analise comparativa das
estruturas sintacticas do excerto, onde predomin&otopia do interrogatorio,
discursivamente marcada por frases nominaisinterrogatoire. Des questions,
d’apparence anodin€p. 76), traduzidas pdnterrogatorio. Perguntas, aparentemente
in6cuas — e por um encadeamento de perguntas (dos SS) eespestas (das
deportadas). Se, na primeira ocorréncia, o cortposto pela virgula podia ser
transposto para a LC sem grande violéncia, visdwérbio “aparentemente” legitimar
essa cisdo semantica, 0 mesmo ndo acontecia coagumdd exemplo, em que a
justaposicdo nome/adjectivo tornava inexpressivou—até ofensivo — este sinal de
pontuacdo. Assim, e de modo a preservar a biparpigdsddica da frase, decidi agregar
os dois lexemas e deslocar a virgula, a qual dasiagora, a redundanciaodinedo
interrogatorio naziPergunta insignificante, uma vez mais

A preferéncia por estruturas redundantes — pasaiel sintacticos e repeticdes
lexicais — €, alias, uma das marcas estilisticadisturso de Szafran, a que a traducgéo
nao se pode esquivar. Por isso, quando me depameiacfrasell est temps, grand
temps, de vivrép. 16), confrontei-me com a opc¢dao critica dediesie devia valorizar a

substancia referencial ou a estilistica, emboranteiede que o mecanismo de
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«reconversao [entre dois sistemas linguisticosajpe modo a que nada, ou quase
nada, se perca na passagem, e tudo, ou quasestd@nsforme» (Barrento: 156).
Portanto, restava-me sublinhar o nivel prosédicomalhas do sentido. Assim, reduzi a
énfase lexicalll est temps, grand tempgransferindo-a para a substancia semantica do
enunciadoUrge viver

Em suma, e para finalizar esta reflexdo sobre ogssm de escrita do autor, tentei
mostrar como o texto, ainda que nédo coloque asutlitades que uma traducdao literaria
certamente levantaria, ndo deixa de exigir uma etdmgia translatoria que proceda a
equivaléncias ndo meramente lexicais ou semantipasa que a afinidade etimoldgica
entre as duas linguas poderia empurrar —, masetestabtambém correspondéncias
estéticas. O objectivo ultimo é que a minha prapdsttraducdo «faca o que faz o texto
original, tendo agora em vista um novo contextoar{@to: 17), respeitando o ritmo
frasico da prosa de Szafran. Um discurso marcademeiatico que se traduz pela
repeticdo de unidades lexicais ou sintagmaticas poe sua vez, se destacam pelo
recurso a segmentos explicativos, introduzidos gpelois pontos ou pelo travesséo

duplo.
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3. Da tradutibilidade do texto ao acto translatorio

3.1. Traducédo da primeira parte da obra (capitulosl a 7) de Maurice
Szafran —Simone Veil: Destin
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SIMONE VEIL: DESTINO

Para a minha mae que,
também ela, regressou de la.

A Francoise Verny,
porque nunca desiste.
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Existe Auschwitz, ndo pode entéo
existir Deus. N&o encontro solugcéo para o
dilema. Procuro-a, mas n&o a encontro.

Primo Levi

A nossa vida possui correntes mais
profundas do que o0s acontecimentos
exteriores, que nos aproximam e nos
separam, e uma intensa magia da vida,
acessivel unicamente a nossa emocao e
NAao aos NOSsoS sentidos, rege 0S NOSSOS
destinos, mesmo quando acreditamos
sermos nos a dirigi-los.

Stefan Zweig
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PRIMEIRA PARTE

A ATREVIDA

Em 1950, aquando de uma recepcédo no consulad@adear
em Mayence, um funcionario do Quai d’Orsay reparosl
cinco numeros azulados — 78651 — tatuados no s&w ler
quis provavelmente ser engracado: «E 0 seu numero d
vestiario, ndo é verdade?» Té-lo-ia esbofeteaddala

grado. S6 conseguiu chorar.

21



13

14

1
Um pai tdo correcto

Um dia, Simone Veil fez a seguinte confissdo: «@oame perguntam
alguma coisa, 0 meu primeiro reflexo € respondernBgste traco seria suficiente
para justificar um caracter, para compreender uensopalidade. Os seus amigos
de infancia descrevem «uma menina que teimava emmbar sozinha, a frente da
familia, durante o passeio dominical», «xuma milehase descalca, de sapatos na
mao pela rua, para irritacdo do pai». As recordaggessenta anos mais tarde, sdo
de uma rara precisdo. Simone, ja nessa época,endvd ninguém indiferente; a
relacdo que mantinha com o pai também néo eraesmiBin bicos de pés, tenta
apanhar o pesado dicionario, arrumado sempre nmmsiio no meio da estante.
Parece-lhe ainda ouvir...: «Simone, ndo se deve :diZ@eixei escapar 0
comboio”. Um comboio, Simone, perde-se.» O tom meseioso, sem apelo,
proibindo qualquer réplica. Mas ela nédo quer ceslgayra-se ao Larousse, a uma
improvavel definicdo. Deste modo, conseguird pra@pai que estd enganado,
gue é demasiado inflexivel e seguro de si. Sejaocfam ter-lhe-a feito frente,
uma vez mais. «Simone enfrentava-o de um modo ntawaw», testemunha
Suzanne Weissmann, sua tia. Num canto da salauMilenise e Jean, de sorriso
nos labios, admiram a coragem da irma mais novenp@eEenderam o «esquema,
essa relacado de forca e de amor estabelecida amiedes dois desde que ela
comecou a andar e a falar: para conseguir algutegizacdo, mais valia mandar
Simone para o campo de batalha. Eles receiam dfagipelo contrario, ndo tem
medo nenhum. Mesmo se, na maior parte das vezis,dmescritorio vermelha
de raiva. «Ele disse ndo. Nao, como sempre». Brifia a carga — «sempre»,
segundo Denise — e acaba por conseguir o queldimarpersonalidade complexa,
a de André Jacob. Deliberadamente déspota com wus, sxageradamente
autoritario, ndo deixa de respeitar o espirito el®lido. Sera o primeiro a saber
que Simone é uma insubmissa. André Jacob exigeoguseus quatro filhos
respondam «sim papa», «ndo papa». Simone, com eBnsaYs0rriso, limita-se a
um «sim» ou a um «ndo». Seduzido pelo seu charmpaiorenunciara a
repreendé-la.

Nascido em 1890, André Jacob permanece, a sua n@angia personagem
do século XIX. Filho de um contabilista da Compandd Gas, ostenta uma moral
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— republicana — e principios — republicanos. A fend os mestres inculcaram-lhe
a paixao pela Franca e pela Republica de Ferry@adebetta. Uma Franca e uma
Republica em que educacao e laicidade caminharaguqpara melhorar o género
humano.»

Judeu, claro, André Jacob é judeu, «de um tipotadmastante marcado, com
um grande nariz adunco e cabelos bastante frisadesgundo Laurence
Hirsch-Reinach, uma amiga de infancia de Simones M primeiro lugar,
francés, francés acima de tudo, grato aos deputda@onstituinte que, a 27 de
Setembro de 1791, emanciparam os Judeus, conceliemsdo direito de «se
tornarem cidaddos activos». Adolescente, AndréhJaba lido o ilustre Michelet
e a sudHistoire de la RévolutionReteve, nomeadamente, estas duas frases: «Os
Judeus chegaram. Humilhados todos os anos em Baulow enforcados entre
dois caes, vieram modestamente perguntar se eramenso> A Republica das
Luzes e dos Direitos do Homem tinha respondidosgue e foi um acontecimento
memoravel: nunca antes uma nacdo tinha concedididadania a toda a
comunidade judaica. Os antepassados de André Jartohdos de uma aldeia da
Lorraine, fizeram o que havia a fazer na guerrd&#0, enquanto soldados, para
pagar essa divida imensa.

Os Judeus Jacob, como a grande maioria dos laseferseguem um

15 objectivo, um so: fundir-se na nacédo e proclamaulto da patria. Entre eles a
pratica religiosa desapareceu em menos de um sécuokrto que ndo dissimulam
0 seu judaismo. Tém um sentido de honra demasipd@do para o fazer e
identificam-se naturalmente com esta reivindicad&o Léon Blum: «Sempre
afirmei ser judeu por uma questédo de dignidade hanfaeconhecia que pertencia
a uma familia judia, que 0s meus avos, esses,np&te a uma comunidade
judaica da Lorraine.» Contudo, os Jacob procurastaf os Ultimos vestigios, os
altimos estigmas que poderiam ainda diferenciados seus concidadaos: 0s
rapazes, por exemplo, ja ndo sdo circuncidadosti@scas passam a usar nomes
comuns na regido. «E quando um pai reconheciallmm dim desses termos, um
desses gestos que ele conhece bem porque eramm agdd) dizia-lhe: “Nao facas
isso, isso é proprio dos Jud8us O caso Dreyffus é um primeiro alerta, a prova
de que o anti-semitismo tricolor esta longe de plegaer. André tem nove anos

1. André Spire, citado por Alain Finkielkralie Juif imaginaire Ed. Du Seuil, 1980.
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guando, em 1899, o capitdo é declarado «inocerEestas a ver, é impossivel o0s
descendentes de 1789 enganarem-se», diz-lhe calpamdo uma garrafa de
champanhe. Os Israelitas acreditam piamente no#toméla Republica. Os
rabinos ensinaram-lhes, ha geracfes, que a familiegbalho, a intransigéncia
moral e o respeito pelos intelectuais sintetizanxwedores judaicos essenciais».
Os Israelitas ndo renegam nada. Fazem simplesmemetransferéncia: estes
valores judaicos tornam-se valores republicancsio®d. André Jacob descobriu
um idolo: nascido em Colmar, conselheiro de Estdimille Salomon Sée
convenceu os parlamentares, em 1881, a votar ujacpyade lei que proibia as
aulas de religido nos liceus femininos publicosxkema-direita levanta-se contra
ele: com que direito um Judeu ataca o catolicism@als? Ao ler este episodio,
André Jacob ri com gosto. Recorda essa maximaisdiaetita» que por vezes o
pai Ihe repetia: «Sé Judeu por dentro e homem p@.» Uma definigcdo
irrefutavel, mas os Israelitas sdo adeptos ferewrata Revolugdo Francesa. O
filho Jacob tanto como os outros.

Finalista do Secundario aos dezassete anos, desiddar arquitectura em
Belas Artes. Também ai, € inflexivel. Construiée 8s seus termos — implica uma
«ética artistica», edificar «ndo basta», é indisg@eel «criar em harmonia com o
meio». Discurso espantosamente moderno. Diplomad®9d.3, obtém o segundo
lugar no Prix de Romge reconhecimento de um talento emergente. Mas
rapidamente descura a arquitectura. André Jacobidma a guerra contra a
Alemanha inevitavel. Nao a deseja, mas também mé&oeda. Israelita até a ponta
dos cabelos, exprime um patriotismo exaltado, exfuse s6 de lembrar a perda
da Alsace e da Lorraine em 1872; 12 000 Judeuartinte imediato abandonado
casas, lojas e bens para se manterem fiéis acageUEppreciso ento reconquistar
«as nossas provincias perdidas»: André ndo fogeta lmha. Aquando da
declaracdo de guerra, em 1914, sédo recenseadosamraFL90 000 Israelitas;
32 000 alistam-se. André Jacob, que estava prastminar o servico militar, faz
parte desse grupo. «Estavamos em divida, desde #iflmais tarde ao seu
cunhado. Pagamos com 0 nosso sangue.»

Incorporado nos dirigiveis, cumpre, segundo a féamansagrada, uma «bela
guerra». Capturado em Maubeuge, no Norte da Fraceha nunstalagalemao.

Libertado, repatriado para Paris, depara-se conilifamesgostosas e dizimadas;
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constata, com desdém, quiéction francaisede Charles Mauras tem como Unica
linha politica um anti-semitismo cada vez mais leinto; 1€, de coracdo apertado,
as listas interminaveis «de Judeus franceses camlaampo de honra»: 6 500
mais precisamente. Os responsaveis das organizageslitas acham
indispensavel publicar a sua identidade para <@efutas campanhas dos
simpatizantes de Mauras sobre a cobardia, o anbiistno dos Judeus. André
Jacob, esse, ndo tem nenhum complexo: comport@esse um cidadao leal;
combateu como um soldado valoroso. Nem soberba, orgulho. O dever
assumido, sem mais. Ao fim de quatros anos de auarge viver, trabalhar,
construir. André continua com a mesma seriedade) eo mesma rigorosa
moralidade, com a mesma grande exigéncia.

Sera essa rectidao que seduz Yvonne Steinmetz@rihainte e um anos, uma
beleza radiosa, um perfil a Garbo. Durante um atnae familia, André observa
esse rosto de uma grande pureza, esses olhos deutaelos de dogura. «So tive
olhos para ela, confidenciard ele mais tarde. Ednsmitia uma enorme
serenidade.» Ele queria casar com uma Judia owatistacrata. Yvonne sera essa
mulher. «Ela esta investida de forca e de grasaysnie ao futuro», diz o Livro dos
Provérbios.

A sua familia veio da Alemanha hé& varias geragdssSteinmetz, peleiros em
Paris, tornaram-se, por sua vez, tipicos Israglitanceses e patriotas. Tém uma
preocupacdo, uma obsessao frequente neste meiasqués filhos — Suzanne,
Maxime e Yvonne — brilhem no liceu, obtenham em usky diplomas
universitarios e exercam finalmente uma profiss@mificante. Esta vontade
obstinada ndo é anddina, pelo menos para as dpasgas. As finalistas do
Secundario ndo s6 sao poucas como lhes é pratitmmedado o0 acesso as
principais universidades. Suzanne, a mais veltliegpalssa todos os obstaculos.
Tenaz, ela ndo se conforma com as reticénciagadgdes, a misoginia feroz.
Decide ser meédica, consegue o diploma. Uma proamsa das primeiras
Francesas autorizadas a prestar cuidados médicosh¥ quer seguir o exemplo,
inscreve-se em Quimica, adora esta disciplina,xapaise pelos trabalhos de
laboratério. «Estava convencida de que acabaria guontrar um vidro
inquebravel», recorda Suzanne. André nao |lhe dapbrdunidade de prosseguir.

Casam em 1922 e, de imediato, comunica-lhe queénd@da correcto» que
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«Mme Jacob» prossiga 0s seus estudos e penseha&mnaldl Jacob exige um lar
«como deve ser». As poucas testemunhas vivas @mfirque Yvonne sofreu com
este ucasse. Mas conforma-se. Um ano mais tardm nasa primeira filha,
Madeleine, a quem todos chamam Milou. Eles querens filhos, uma grande
familia. Para eles, para a sua felicidade, parai® também, porque, como explica
André, «a Franca precisa disto depois da tragé#ia»1924, nasce uma segunda
filha, Denise. Com dois bebés nos bracos, Yvonreseuao tem tempo para
lamentar a Quimica perdida. Andre, esse, tem gsaanhbicdes. Convenceu-se de
gue descobrira o seu eldorado, o lugar onde podieamente, exprimir sem
concessodes 0 seu talento criativo. Decide inssglara Cote d’Azur. O mercado
imobiliario estd em expanséo e a fortuna espef@uando fica a saber, Yvonne
Jacob perde o seu luminoso sorriso. Parisiensé, gaisiense. Que horror, ter de
ir para a provincia! Ela quer cultivar-se, freqaerd Opéra-Garnier, os teatros, 0s
cinemas, as salas de concertos, as exposi¢coes.e guetia que ela se fosse
enterrar, a 1 000 quildometros de tudo isto? Desabai Suzanne, a irma mais
velha, sua confidente. O que fazer? Como reagirtadu no decorrer de
interminaveis conversas, evocam o prazer do sallagsas elegantes com quem
Yvonne se cruzard no Passeio dos Ingleses, as\u#ia regido e sobretudo as
férias onde se juntardo com todos os filhos nunsavileendas desenhadas por
André. Fazem projectos, imaginam os seus desti@ostudo, Suzanne vé nos
olhos de Yvonne uma melancolia que nunca mais adaipara. Sabem, de resto,
gue ndo h&d nenhuma escapatoria.

Yvonne parte para o exiliofaz questdo que se saiba. Mas, nesta época, num
meio tdo convencional, uma esposa ndo desobedevaradn. Sera que ela ousa,
pelo menos, confiar-lhe os seus estados de alntafeé®eente que néo...

Em 1924, os Jacob e as duas filhas instalam-seapamiamento espacoso e
cheio de luz, na avenue Clemenceau. O prédio, rchdst em bela pedra de
cantaria, tem um elevador que conduz ao terceidaraf: td0 raro para a época
gue merece ser assinalado. O bairro esta proximeettro da cidade. Para
Yvonne, é um bom sitio. Reservam duas salas pgadioete de arquitecto e, sem
pestanejar, André rapidamente contrata pessoal:chefe de gabinete, um
desenhador, uma secretaria. Permite que Yvonne temta empregada e, apos

muita hesitacdo, compra um automovel.
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Faz uma prospeccdo do mercado imobiliario e aereuit sucesso. Neste
periodo do imediato pds-guerra, os Franceses voltanter um espirito
empreendedor, logo que conseguem poupar alguriesogtndré passeia nas ruas
de Nice de nariz no ar: por todo o lado comecamyaee-se prédios. Na periferia
da cidade, este incansavel caminhante descobnenosines lotes que desfiguram
a paisagem. Ele reage mal. A arquitectura é unta @i os clientes devem
submeter-se aos seus principios. Sendo, que pnocnoaitro sitio. Sobre os
estiradores da avenue Clemenceau, examina tragag@ ¢s progressos da sua
«grande obra»: a construgcdo em La Ciotat de umdéresa nos terrenos que,
outrora, pertenceram aos irmaos Lumiéere, compradeamente pela poderosa
Société des bains de m&ie quer que esta residéncia seja ndo apenasiagand
mas também inteligente e, sobretudo, integrada em renvolvente. Nada o
desanima, ndo teme a concorréncia: o municipioide tévela eni’Eclaireur, o
mais importante diario local, que pensa alargaagss®o dos Ingleses. «M. Jacob»
diz imediatamente ao seu desenhador César Bolaitioggabinete se candidata.
N&o duvida de nada, multiplica iniciativas e prtgsale envergadura.

E alias indispenséavel. Dois outros bebés tinhantidas Jean em 1925,
Simone dois anos mais tarde. A familia Jacob estdniente completa. André e
Yvonne ndo tardam em fazer amigos: os Lippmanigloge. Todos Judeus como
eles. Mas Franceses acima de tudo, como eles.sJumtoca se interrogam sobre
este acaso: integrados na sociedade, todos seamgsao entanto, entre
«Israelitas». Que feridas secretas, enterradassemiiladas a for¢a, esconde esta
coincidéncia? Nao véem necessidade de falar ddsjmda e muito menos as
criancas. «Nao havia naquelas pessoas nenhumaieegf@alvida religiosa,
recorda Marie-Joséphe Conruyt (tornar-se-4 madreieMizabelle depois da
guerra), uma amiga de Milou que, todas as quimiaas, almoca em casa dos
Jacob e entrara mais tarde para uma ordem religldsadaismo deles? Uma
maneira de apreciar as coisas, uma fidelidade. &astavam-se dessa questao
sem dificuldade aparente.» Eles levam uma vidaudguleses esclarecidos. Os
Gluge, os Lippmann e os Jacob jogam bridge jurgek) menos uma vez por
semana. Nos fins-de-semana de Inverno, escapasei®®re que podem, para a
montanha onde caminham e fazem esqui. Em Beuil,alde@la dos Alpes do Sul,

os Lippman remodelaram um velho curral. A noite, pass amontoam-se no
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rés-do-chdo e os numerosos filhos no andar de dimz Unica salamandra
enorme para toda a casa, nada mais. Simone dékestafrio, tem sempre frio.
Um trabalho, uma familia, amigos, as cartas e patés contudo, isto ndo chega
para preencher uma vida. Os trés casais ndo témeamas ideias politicas.
Lippmann esta proximo dos comunistas; Jacob e Ghsgentam a moderacao
prépria das boas familias. André vota sem duvidaeita, uma direita moderada.
Por isso mesmo, e Petit Nigois conotado com a esquerda, e hclaireur, o
diario conservador da burguesia local. Bastantes amtes da vitoria dbront
Populaire ele ja paga os feriados aos seus assalariadoss jiscreve na
Seguranga Social. No entanto, nenhuma lei o olarigao. Entdo, como explicar a
reputacdo tenaz de conservador quase reacciongipegsegue André Jacob?

Os filhos ndo devem conhecer as posicoes politicgsi. E proibido debater
0 assunto & mesa, ndo é «correcto». E ainda nsaieti diante de Milou, Denise,
Jean e Simone por saber o0 quanto Yvonne esta eanailde com ele. Cré que o
siléncio é uma forma habil de evitar os conflitAsua esposa é de esquerda. Se
tivesse ficado em Paris, ter-se-ia, sem duvidagleio na politica. Na provincia,
numa cidade tdo tacanha como Nice, Yvonne contentem lerMarianne o
semanario progressista de Emmanuel Berl. A sua Bowanne, casada com um
médico, Robert Weissmann, primo de André Jacob,ténmana informada das
evolugcbes politicas, das novidades culturais, nass ninfimos pormenores.
Yvonne e Suzanne arranjam tempo para se correggond®dos os dias. E
rapidamente se apercebem, de carta para carta,ogjuseus destinos vao
divergindo: em Paris, o casal Weissmann trata,tanilvibra ao ritmo dos
sobressaltos do mundo. Intelectuais de esquerdaptéxees. Em Nice, o casal
Jacob ignora tudo, ou quase, dessas paixdes. @@raago, os quildmetros, Paris
versusprovincia, tudo isto explica a clivagem, tanto sngue, depois da crise
economica de 1929, André Jacob se debate comIddites atrozes.

Mudar de casa. Depressa. Rue Cluvier. Bairro mestogue. Pequeno
apartamento. Sem elevador. Sem aquecimento ceMeamh soalho encerado.
Vender o carro. Depressa. E contentar-se com drie@ccom o comboio.
Separar-se de dois dos trés empregados. Depre$ish G@sar devera bastar para
o trabalho. Abdicar de comprar vestidos novos pardilhas. Yvonne fara trico.

Para desespero de Simone: «A mama achava-me hoeive coquete e isso
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inquietava-a. Talvez eu fosse um pouco provocasge) me dar conta. Isso
agradava-me...»

O crash de 1929 varre a Europa, a sua econonmsaiagsderradeiras riquezas.
O sector imobiliario desmorona-se.Société des bains de mpara de mandar
construir: vao por agua abaixo as residénciasioagfem La Ciotat, nos terrenos
dos inventores de cinema. Menos, muito menos vaepdra desenhar, lotes para
imaginar. Em Nice e nos arredores, sdo numerosagjagectos, demasiados para
um mercado apagado. As agéncias fecham as porsagormmais imprimem
diariamente a litania das novas faléncias. Andodlaao foi o Unico a ter essa
«brilhante ideia»: instalar-se aqui para desenval#oral, de Menton a Cannes.
Mas reage mal. «André nunca aceitava as sugesti®ssalls clientes, conta
Suzanne. Entédo estes desapareciam.» Consegueja@ami@nter o controlo de trés
estaleiros, um em Nice, outro em Antibes, o UltanoLa Ciotat onde vai uma vez
por semana. De comboio. Antes da Depresséo, consivendas aborrecia-o.
Transformar lojas ia além das suas forcas. Procedevantamentos de terrenos
esgotava-o a partida. «Mas fazia-o, testemunha r&m&u acompanhava-o
frequentemente.» Doravante, ele tem de aceitar. tHdw «tudo» é pouca coisa.
Levavam uma vida modesta de pequenos pequeno-Beggutorcados a
desfazer-se de uma vivenda de férias em La Ciotat¥87. André Jacob espera
contudo reerguer-se. Apresenta um projecto pargpasicao Universal de Paris.
Terrivel desperdicio de energia. Os seus concesdnabalham em equipa, dez,
vinte ou trinta arquitectos juntos. Ele tem que teotar-se com a ajuda do
dedicado César. A beira do esgotamento fisico,fielms a saber da boa noticia: a
sua maqueta foi pré-seleccionada. Ndo sera esaolldciéncia. Os Jacob
continuam a apertar o cinto, € o que lhes restegén®P,0André e Yvonne ndo tém
gualquer pretensdo as excentricidades prépriapetsdas endinheiradas. Os seus
amigos Gluge e Lippmann sdo mais afortunados g eslnem lhes passa pela
cabeca inveja-los. Nem as criancas sofrem com eastaweis privacdes. André
fala-lhes do bem e do mal, nunca de dinheiro. Banarotegerem, para resistirem
as tentacdes, Milou, Denise, Jean e Simone, depuotiEncia instintiva, evitam
frequentar demasiado as criancas Gluge e Lippmaodas estas pequenas
contrariedades nao perturbam a felicidade par@haa pequeno apartamento da

rue Cluvier. Mergulhados num quotidiano apesarude dificil, eles descobrem,
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maravilhados, aquela que se tornara a personageaippt da sua lenda familiar:
Yvonne. A gracga, a inteligéncia em estado puro.nviondo é uma mulher de
organizacdes, de arrumacgdes, de casa. No espagmaid rue Cluvier reina uma
doce confusdo, uma barafunda quase permanente2 Agginunga, ela ignora-o e
prefere estar totalmente disponivel para os filheSabia ouvi-los, confirma
Marie-Joséphe Conruyt. Uma divergéncia ndo a assustpelo contrario.
Conversava com eles até a exaustdo.» Yvonne passarno quarto das raparigas.
Ela sonda-as, procurando adivinhar o seu destindlouM devolve-a
incessantemente a sua infancia, a sua adolesc@neiais velha parece-se tanto
com ela, tdo doce, tdo fragil e tdo forte tambéapaz de exprimir, quando
necesséario, uma implacavel autoridade. Denise peyogapara ela um misteério.
Donde Ihe vem esta energia devoradora, a paix@onpehtanha, uma forca moral
nunca desmentida? Nem o proprio marido € tdo sétidostatou-o em varias
ocasifes. Quanto a ela, ha demasiado tempo gudamaoka a acompanha...
«Achavamo-la demasiado palida, confidencia Dergstio esfregavamos-lhe as
faces com uma pequena esponja para que brilha€s@drde-arroz, nunca quis.»
Yvonne pode contar com a «mais nova» para voltataalhe cor. Simone,
omnipresente, sempre sentada no colo da «mamag. add doze anos pelo
menos, nunca a deixei», confessa ela. Por vezes)ngvé mesmo forcada a
afasta-la. Entrega-a aos cuidados de Milou e imauge com os disturbios que
constata em Jean. O seu filho é de aparéncia,feagila escolaridade dificil, o seu
caracter arisco. «Trés raparigas, € de mais parg pknsa na época Marie-Jo
Conruyt. Denise também: «A nossa familia era deadasfeminina. Ele sofria
com isso.» Para contrabalancar esta «ma» influévietane toma a decisao de o
mandar para os escuteiros, laicos. Ela nem penesuescuteiros israelitas —
indicio suplementar dessa resolucdo tenaz de skr foa comunidade nacional.
Jean sera lobito.

Quatro filhos sempre a pedir atencdo, um maridgeste. O «pilar» da rue
Cluvier precisa de evasdo. André tiraniza-a. Yvogosta de musica classica, de
Opera e de belas canc¢des. Ele abomina tudo istonia se contenta em detestar:
proibe! Nada de musica em sua casa, € «tempo perdidta. Em 1940, André
acabara por consentir comprar uma TSF, «por casaaticias». Se surpreender

alguém a ouvir essa maldita musica, «atirara mrpéia janela». Desconcertante
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terrorismo intelectual, tanto mais que André Jagabm homem de cultura. Mas
ele privilegia certas 4reas e mantém-se fiel a lsaearquia. Amador de arte
avisado, conhece em pormenor as escolas de pioatistas e as suas obras.
Fala muito destes assuntos e com conhecimento dsa.cdmpregnado de
literatura, missionario da lingua francesa, na@dapdo a mais pequena alteracao
a mesma, transmite aos filhos o seu gosto insdcp@ela leitura. Mas ndo de
gualquer maneira e ndo numa ordem qualquer. Emepartugar, 0os «classicos»,
Montaigne (0 seu «idolo»), Racine e Pascal, emidagas grandes republicanos,
Jules Romain, Anatole France ou Zola; finalmentenaslernos, Montherlant e
Proust. Existe a «verdadeira» literatura e a «falgmlos esses «maus» romances
ingleses na moda, nomeadamente os de Rosamond tehinze ele censura.
André fala dos «seus» autores com erudicéo e juDilganiza sessfes de leitura
em familia; impbe os seus gostos e as suas escalMasnne e aos filhos... A
danca, a pintura e a escultura, sim; a musicaiaema@, ndo. Um bailado? Sim.
Um concerto? N&o. Proibe a todos de frequentas s@lainema. Porqué? Porque
sim... Entdo, logo que pode, Yvonne escapa-se sk &da companhia de Mme
Guiberteau, uma importante burguesa de origem ramanuito de direita e muito
catélica» segundo Simone, procura recuperar o tgreptido. Todos 0s anos, na
Primavera, Yvonne passa um més em Paris, em casm@aSozinha. Ela sente
necessidade dessa lufada de ar fresco. «Mme Jda@mokensentia realizada. Ela
estava aberta aos outros, partilhava tudo masasesdi que estava a espera. A
espera de se realizar? De realizar projectos? dld&la era feliz, claro. Mas nao
transbordava de felicidade», nota Marie-Jo Conruyt.

Simone, mesmo antes da adolescéncia, descobrepgpiesgbmete Yvonne ao
jogo, por vezes feroz, da possessividade e doiauisemo. «Ele teria querido que
a mama lhe pertencesse, que lhe desse todo onspo. tEla estava dolorosamente
dividida entre o marido e os quatro filhos, todagialmente exigentes.
Escolheu-nos a nés...» Ha também gestos que Sim@msuporta, por exemplo
essa mania que André tem de dar palmadas no rabwulteer em publico. Por
todas estas razles, ela € por vezes vingativa Egdoeao pai, ou opta por
ignoré-lo. Entre André e a pequena estabelece-sa rgtacdo tumultuosa,
incompreensivel mesmo para 0s mais proximos. Eescpm-se e tém em comum

esses tracos de caracter que tornam os temperamesgoiveis. Num mesmo
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instante, tanto um como 0 outro conseguem passapldea impetuosa a mais
delicada ternura. «O meu pai fez de ndés uns homamdjdencia Simone.
Ensinou-nos que ndo estamos s6s no mundo.» Andi gle utilizar a sua
memoria de elefante, declamando paginas inteidas le relidas num romance;
Simone também sabe divertir-se com este jogo.

Simone e o pai, tdo parecidos e sempre em desaeordexplicando o outro.
A formalidade nas relacdes pai-filhos indispde SimmdEntéo ela exprime o seu
rancor, ela que teria gostado tanto de |lhe contiw, tde brincar, de rir com ele.
Nesta familia, isto ndo se faz. Ja nesse tempopri@nabomina os costumes
burgueses e vinga-se, exibindo uma atitude prowead insoléncia sébria, a
impertinéncia discreta. No sexto ano, a profesderd.etras, Mlle Rougié, pede
aos alunos que decorem um poelnas Elfes Simone obedece. Mas, antes de
recitar, quando chega a sua vez, pede a palaweitd®estefanis, uma colega de
turma, testemunha: «Para estupefaccéo geral, elalideo poema, apontando-lhe
a futilidade com verdadeiros argumentos. A profiesgeasmada, abanava a cabeca
e balbuciava: “é verdade, é verdade”... Mais ningt€ria ousado.» Mlle Rougié
teria tido dificuldade em imaginar que, neste m@adnstante, a filha Jacob reage,
entre as quatro paredes do liceu feminino, as peapéiradas literarias e poéticas
do pai: eis 0 que se deve venerar, eis 0 que se loavir... Oprimida, Simone
sufoca. Ela ndo tem duvidas de que Yvonne sofrmelemo mal, mas a sujeicéo
esta ja demasiado enraizada. A condicao infligidada desagrada-lhe e, por esta
mesma razéo, ressente-se contra o pai. Porque edivmgle de prosseguir
estudos? De forma confusa, jA nessa época, elag#ita a ordem masculina
estabelecida. Yvonne, por vezes, diz-lhe: «Maidetadeves trabalhar se quiseres
ser independente.»

Jean deu o exemplo e as raparigas seguem-lhe ssspAs trés inscrevem-se,
por sua vez, nos escuteiros. As irmds Jacob — &émmai estd presente o
ascendente de André — néo fazem as coisas peldendjpoderam-se da seccao
Nice IV, de gravata verde e debrum branco. Milem variacbes de humor, dirige
0 grupo com uma espantosa habilidade. «Lagart@euonome de totem, é uma
chefe adorada. Denise impde-se como uma lideriastasdeterminada, capaz de
muitas proezas. Simone € baptizada de «Lebre agitd¢h programa completo.

A presenca e a influéncia das duas mais velhaséyvam. A proposito disto, o

32



26

27

testemunho de Laurence Hirsch-Reinach é elogueeks:era voluntariosa, eficaz,
capaz de impulsos inesperados, e depois 0 sesasaivava tudo.» «Simone era
ao mesmo tempo radiosa e grave. NOs procuravarBesnoe a Justica. As nossas
preocupacdes eram sérias», recorda Anne Gournagleblmrer da saida ritual de
domingo, as escuteiras percorrem a passos largosnusahos do monte Bormon,
cantam, iniciam-se na botanica. Milou, Denise eddie) mais unidas que nunca,
evocam «a procura de um ideal, analogo ao dos.gEgpantosa tribo que lidera o
grupo e impde um estilo, uma conduta. «KAmavamoimo#to e brigavamos
muito», admite Simone. Em suma, as irmas Jacob dagigam ninguém
indiferente. Elas suscitam a admiracdo, raramem@ega. Milou medita, depois
decide; Denise realiza, Simone explode.

Em 1940, Simone, alids Lebre agitada, € totemizawla segunda vez. Uma
pratica pouco corrente entre 0s escuteiros. «Huatimalmente ganho algum
juizo, observa. Milou teve isso em conta.» Milougteréncia, a sua referéncia,
opta depois de muita hesitacdo por Balkis, o nomeathha de Saba, segundo o
Coréo.

Mergulhadas num livro de histéria, uma noite, aasdumas reparam numa

citacdo de Mirabeau: «Pior que 0 carrasco € oarud.»

2
Os «Pollacks» e o Marechal

Nice, 1940. Estara a pressentir, esta jovem de tegws, que a época da
despreocupacédo esta acabada? Alias, Simone ctemacsido, alguma vez, frivola
ou mesmo irreflectida? E certo que ela ri as gheghls, que os adultos néo
resistem ao seu encanto, aos seus imensos ollaessyvé€ledo se apercebeu que a
faléncia profissional de André dificulta a exist@énclos Jacob. Esta situacao
atormenta-a. A vida acanhada de Yvonne entristeo&ia do que nunca, a mae
mereceria muito mais... Simone cresceu demasiadoesEgr simultaneamente
feliz e atormentada, doce e violenta, matura eilfr&gn contrapartida, nunca
sofreu com o anti-semitismo. Evoca por vezes ausaaf, ocorrida tantos anos
antes no jardim-de-infancia, com essa colega repsa«Oh, tu és judia, a tua
mae ha-de arder no inferno!» Nada de muito sérifima ao cabo. «No sexto

ano, sabiamos todas que ela era judia. Nao timh@nar importancia», diz Josette
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Destefanis. Esta € a verdade: judaismo e antiisemoitndo tém para ela, até ao
momento, qualquer «importancia». Quase néo lhenfalesse assunto e ela sabe
tdo pouco sobre isso... No entanto, j& ha muito teouy® ela ouve algumas
historias pronunciadas num francés macarronico ggses estrangeiros que
aparecem na rue Cluvier.

Em Paris, desde 1933, Suzanne e Robert, os tiolieac numerosos Judeus
alemaes ou austriacos fugindo de Hitler. Recebarthém Judeus polacos, Judeus

28 da Romeénia evadidos dos guetos, ndo apenas paapaes uma vida de miséria
e de humilhagdo», mas para unir-se a Franga, aooen«soava Como uma
promessa de dignidade, de fraternidadeQuando os exilados manifestam o
desejo de se instalar na Riviera, os Weissmanro admlereco dos Jacob. André e
Yvonne ajudam-nos entdo a encontrar um alojamertanjar um trabalho. A
familia Jacob ouve os relatos circunstanciadosmle@ada desgraca. Ouvir...
eles ouvem, os Jacob. Mas sera que entendem daifrapée se esta a urdir na
Alemanha? No entanto, André ostenta e reivindicaantihigermanismo feroz. «Os
Alemaes, conta Simone, 0 papa sO os tratava pdreBo@o falar deles, tinha
farias monumentais: “E preciso mata-los, a todo€) papa era um
patriotista-revanchista.» O que nao ajuda forcoséena compreender a natureza
do nazismo.

No verdo de 33, os Jacob e os Weissmann tinhamaddugma casa de férias
em La Ciotat, a praia de todos os prazeres pasauwsseis filhos. Numa vivenda
vizinha, um dos seus amigos, Mathieu-Pierre Waitebe um jovem filésofo que
estuda e ensina na Alemanha ha trés anos. Raynmmemdd&scansa alguns dias,
mas uma necessidade irreprimivel de explicar, deawer, atormenta-o. Os seus
novos companheiros de banho fornecem-lhe um pubteato. Este jovem — com
cerca de vinte anos — fala com a mesma clarezagoenescreve. A politica alema
desfila como o cenario de um filme perfeitamentastmido: quando chega a
Colbnia, em Marco de 1930, o partido nazi contaddfutados e 800 000 eleitores;
uma ameaca, nada mais. Seis meses mais tardéleosinds ocupam 107 lugares
no Reichstag apoiados com fervor por seis milhdes e meio dandkes. E se o
marechal Hindenburg impediu Hitler de aceder aigpéesia em 1932, é apenas
uma questéo adiada. Eis o que Aron |lhes conta arpraia, o ténis, a leitura e o

1. Robert Badinter, «Discurso do 50° aniversarioafla du Vel’ d’'Hiw, 16 de Julho de 1993.
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aperitivo. Ele evoca o «satanismo» de Hitlelescreve com detalhes minuciosos
estesmeetingsa que assistiu, desenha os retratos de Goebbgtzlente orador»,
29 e de Hitler que fala «um alem&o pavoroso». Arorfessa o0 medo e o horror que
0 espectaculo lhe inspira. Ele esmilca também bsantitismo violento dos
hitlerianos, a sua forca, a sua pratica. Aron pizdeque os Judeus alemaes vao
sofrer — e brevemente — discriminagcbes e perseggligéle ndo se esquiva: a
guerra contra aguela Alemanha? Inevitavel e a qudao, advoga ele. Sera que
eles levam Aron realmente a sério? Suzanne Weissmgnorda, ainda hoje, as
davidas do seu cunhado, André Jacob. E se o joitésofb estivesse a pintar um
guadro negro em virtude da sua judaicidade? Eesgte a tal ponto anti-alemao
que menosprezasse 0s proprios interesses da Framga@percebe-se da suspeita
e recorda-la-a4... meio século mais tarde: «Se elestissdeterminadas coisas,
tornava-me imediatamente suspeito, suspeito déegsado ndo pela analise da
realidade, ndo pelo patriotismo francés, mas p&o édio ao anti-semitismo dos
hitlerianog.» André Jacob, o Israelita, cai também ele ayé®$ nesta armadilha
da desconfianca que a extrema-direita anti-semita pacifistas assanhados, ja
cumplices, urdem em conjunto em Franca. André Jguebignorar «que desde a
subida ao poder de Hitler, todos os Judeus fraacésam suspeitos de ser
anti-alemaes, anti-hitlerianos, ndo enquanto Fseenas enquanto Juddus
André Jacob desconfia do professor Raymond Aros,sdas explicacdes claras.
Um pequeno episédio deveria, no entanto, ter degfmea sua vigilancia, ele, o
apaixonado de literatura: o relato minucioso do-a&-fé que Goebbels organiza
a 10 de Maio de 1933 para «purificar» a culturanalepara livra-la de todos esses
escritores «degenerados», «decadentes» — Sigmuae,FRobert Musil ou
Thomas Mann. Estudantes atiram os livros «impuragwa fogueira e Aron, a
poucos metros, observa. André Jacob ndo duvida edacidade dos factos
relatados. Mas continua convencido de que Aroneraadal como esses exilados,
com historias atormentadas, que ele recebe na luweeCcom tanta dedicacéao.
Alguns anos mais tarde, Simone, essa, levara &tdoai sério. Chega mesmo a
censurar o «cepticismo» dos adultos. Os Jacob,oatrécio de tantos Judeus

franceses, definitivamente ndo estao preparadasgodirentar o pior.

1. Nicolas BavereRaymond AronFlammarion, 1993.
2. Raymond Aronl.e Spectateur engagéom J.-L. Missika e D. Wolton), Julliard, 1981.
3. Ibid.
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30 Quando oFront Populaire triunfa em 1936, quando Léon Blum acede a
presidéncia do Conselho, cerca de um milhar deudufifanceses, esses famosos
Israelitas, copias conformes de André Jacob, res&ta Nice. E a estimativa mais
corrente. Eles ndo séo todos, longe disso, padi&ld@lesse governo onde estao
bem colocados alguns ministros comunistas. Enquamdoé Jacob confessa uma
oposicao absoluta, Yvonne aplaude o triunfo dosakstas. A leitura dos jornais
basta no entanto para os juntar numa apreensao: mudato 6dio derramado
contra Blum que «encarna tudo o que nos revolentianhas, ele € o mal, ele € a
morte»; Blum, «o homem da baixela de oirode (suis parto)t Blum, «esse
homem que vem de fora&Kingoire); Blum interpelado brutalmente no palacio
Bourbon pelo deputado de extrema-direita, Léon Paugtitando «Em Jerusalém,
em Jerusalém», e que replica, impassivel: «<Sowjutkefacto, de maneira alguma
me ofendem recordando-me a raca da qual nascaelangnca reneguei.» Uma tal
violéncia verbal, e por vezes fisica — alguns mguiéaos tentam linchar Blum no
boulevard Saint-Michel —, tinha desaparecido deslilgertacéo de Dreyfus. Nesta
atmosfera equivoca, 4 000 refugiados, muitos defetustriais, grandes
comerciantes, uns poucos intelectuais e artistagach ao Passeio dos Ingleses. O
filho de Sigmund Freud, Oliver, abre um atelierfa®grafia. O historiador Boris
Souvarine faz conferéncias onde, para raiva dosucmtas, poderosos na regiao
dos Alpes Maritimos, desmonta o sistema soviéticderuncia os crimes do
«genial» Estaline. «Nice vivia uma extraordinarifeneescéncia gracas ao
contributo dos exilados, reconhece a advogada &liddeyfus. Nado era a
pasmaceira de hoje.» A coabita¢gdo, no entanto,cgerftitos.

Para o gosto dos lIsraelitas de Nice, os recém-dbegaxibem-se com
demasiada ostentacdo, frequentam demasiado o®steatros casinos. Sem
distincdo de proveniéncia ou de origem social, @pslidam-nos a todos de
«Pollacks». Alias, quem teria assim baptizado, palepois da sua chegada, os

31 primeiros Judeus russos em 1880? Nao Drumont e aa pandilha, os
denunciadores impacientes da «anti-Franca». Nenpad@ico Maurras e a sua
trupe, esses monarquicos anti-semitas por «vompaf®ticd». Os «Pollacks»: a
férmula germinou no espirito dos... préprios IsraslitS6 de pensar que 0s
recém-chegados possam travar a sua assimilacasegume apontados a dedo por

1. Pierre Gaxottezandide 7 de Abril de 1938.
2. L'Action francaise 28 de Marco de 1911.
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causa desses «cosmopolitas demasiado exuberanfgasa €les um suplicio...
Eles desistem depressa de um apoio incondicioihed. rEpisam esta cantilena: se
0 anti-semitismo ressurgisse, 0s Pollacks «primstyy «atrasados» e «incultos»
seriam o0s responsaveis. E contudo, cada vez quePaltack sofre uma
humilhacéo, séo eles que, na realidade, sdo visBeosard Lazare, 0 «justo» do
caso Dreyfus, um «profeta» segundo Blum, o grandmdd Lazare convida
pessoalmente os Israelitas «a recusar qualquelaseliade para com cambistas
de Frankfurt, usurarios russos, taberneiros polaGagegos penhoristas Em
Nice, alguns aprendem a licdo e «afirmam-se tdodfweons quanto outros
Franceses, assumindo-o porém menos bemy», lembrarvazratti, uma amiga
da familia Jacob. Assim, declinam qualquer par’icm nas colectas a favor dos
refugiados mais desfavorecidos e ndo desdenhanraagar o rumor — fatal em
época de crise — segundo o qual os «Pollacks sé@sodo mercado negro». Nao
estdo longe de pensar a maneira do dramaturgoGlieamdoux: «A nossa terra
tornou-se uma terra de invasao. Esta invaséo piedezexactamente da forma
como se operou no Império Romano, néo pelas trapas,por uma infiltracao
continua de barbaros. Esta coorte invejosa e &adBuropa Central e Oriental,
raca primitiva ou impermeavel. Estas centenas tteaneis de asquenazes evadidos
dos guetos polacos ou romenos, predispostos awsaaga corrupgdo.» André
Jacob e os seus recusam estes comportamentos rasdi®mnmone, do alto dos
seus dez anos, censura com frequéncia ao pairayglez. Desta vez, ela admira a
sua rectiddo moral.
Desde a invasédo da Franca em Maio de 1940, a \wwrdatimensao do que
32 esta em jogo comeca a esbocar-se no espirito dob. Japatria corre um terrivel
perigo e ja ndo ha lugar para a indiferenca. Edéamnf da inevitavel progressao
militar do Reich e do anti-semitismo delirante dwamceler, na expectativa do
mais pequeno eco, na espera permanente de umé mettonfortante. André,
demasiado velho para ser mobilizado, esta devastatioa debandada e o éxodo
que atiram para as estradas milhdes de Francesesettados. Nao esperava por
isto, neste aspecto tdo idéntico a esmagadora imaos Franceses «embalados
desde 1939 peladtdle de guerrg afinal tranquilos atras da linha Magifet ele
que criou os seus quatro filhos numa «certa ideiaatao, do pais no qual se

1. Pierre Birnbaumi,es Fous de la Républigueayard, 1992.
2. Consultar a propésito deste periodo a excetdmte de Pierre Servente Mythe PétainPayot, 1992.
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viver...

Combatente da Grande Guerra, tinha no entanto aeado a confianca
guando, oito dias apds o inicio da invasao alenggesidente do Conselho, Paul
Reynaud, tinha ordenado o regresso do marechainPétstédo embaixador em
Madrid, nessa Espanha franquista onde se sent@\éotade. «Colocando toda a
sua prudéncia e toda a sua forca ao servico dg ekeidicara até a vitdria»,
tranquiliza Reynaud. André quer acreditar com tadaia alma nesse soldado de
idade veneravel que foi seu chefe e a quem sereeqoando «a Franca esta a
beira do abismo». André Jacob é na época pétairistao a maior parte dos
Franceses, judeus ou ndo. «Nao era um homem @ fahas do mais profundo
da nossa histéria, n6s ouviamos crescer o apejpasi@e nacdo humilhada. Esse
ancido era-nos enviado pelos mortos de Verduifera André Jacob tido
conhecimento dessas linhas anfiguricas escritasMaariac? Talvez ndo, mas
sente as mesmas vibragdes que o muito catéliconwsta. Claro, o circulo do
Marechal desagrada-lhe, demasiado reaccionarioaslado provinciano. Mas o
mito Pétain-Verdun afasta de vez as suas reticénEla vé as imagens piedosas
do Marechal, ouve essa voz trémula, «ferida pelacdo», e a sua memoria nao
pode impedir-se de evocar os ossarios de Douaumwodb Chemin des Dames.
«Pétain, estas duas silabas que soam tao clavdsan@&esas. Philippe Pétain, no

33 crepusculo de uma vida carregada de honras, teta gine defender a Franca e
tentar salva-la; tem que enveredar por um novodtialvmais penoso de percorrer
que essa Via-sacra que o ajudou a salvar Verdun17 de Junho, André Jacob
perde as ultimas ilusdes: Pétain, nomeado presidéat Conselho, avisa 0s
Franceses «que € preciso cessar 0 combate». Réry v¥anfessa que «desatou a
chorar». André também.

Nesse mesmo dia, 17 de Junho, fechados na sakntde ge um hotel de
Ginoles, uma estacdo termal proxima de Bordéuspi@mMilou, Denise e Jean
ouvem na radio o discurso de Pétain. No dia seguinivem de Gaulle, o apelo do
18 de Junho. Os Weissmann encontraram reflgio ea da amigos e pensam
passar para Inglaterra via Espanha. André exigeoguseus filhos regressem a

casa. Receia que os Italianos ocupem Nice, poisdlinsentrou, por sua vez, em

1. Le Figarg 5 de Julho de 1940.
2. Jean Montigny, deputado amigo de Pierre Lalaiite la vérité sur un mois dramatique de notre
histoire, Ed. Mont-Louis, 1940.
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guerra. Esta fora de questéo, explica ele, queadasnilia apodreca debaixo de
uma bota estrangeira. «Rapidamente desistimos @anks, conta Suzanne
Weissmann. Nao sabia o que fazer com as criangé®o Falguns dias mais tarde,
mandei-as de volta para Nice, com os meus filhoso®boio chegou a Marselha.
A estacao Saint-Charles estava deserta e Yvonrexraespnos no quais. Estava
radiante de felicidade, tdo feliz por reencontsaseus pequenos.»

André, aflito mas lucido, descobre todas as manbgsrnal o0 encadeamento
das traicdes do Marechal. Mal obteve plenos pod@hes10 de Julho), Pétain
presta-se com mestria ao jogo da simbologia: «@At&ssa, ndo mente», diz ele,
mas a Republica ja ndo existe, trespassada, sagéamelo «Estado Francés».
«Cumpre-se, finalmente, a revolucdo», exulta o rpm@ de extrema-direita,
Georges Suarézessa «revolucdo nacional» da qual se reclaminPétamelhor,
esta contra-revolucéo, a que deveria esmagar desien¢pdos os Jacob deste pais,
cidaddos do p6s-1789. Drieu La Rochelle, estettéabdo anti-republicanismo,
ndo se deixa enganar. Entrega-se a Pétain de 4fosth que estd a «caminhar
com qualquer individuo que derrube este re@m& Morand, romancista da

34 aristocracia desenvolta, descreve uma Mariannehat®», «obesa», «adiposa»,
desfigurada pelos «seus tumores gordurosos, a sual mle banha» E esta
Franca, simultaneamente ocupada numa grande parsewdterritorio e retraida
sobre si, esta Franca humilhada e culpabilizadaf(e@m, e sofrerdo ainda»,
adverte Pétain), que doravante os Jacob tém dentsmfr Neste pais decretado
hostil ao «outro», neste pais em que a atmosféiticpwisa a delacdo publica de
bodes expiatdrios — «os Judeus Blum, Mandel e sutesses belicistas que
levaram ao desastre», afirma Pétain —, eles adimnlbs contornos de uma
existéncia em que a sobrevivéncia, material e meealesume a uma luta de todos
0s momentos. Neste jogo, Simone néo tardara aarevslua exacta personalidade:
inteligente, audaciosa, astuciosa.

No inicio do ano lectivo de Setembro de 1940, Ywoensina numa escola
primaria, estando ainda a maior parte dos professarprestar servico militar.
Convenceu sem dificuldades o marido a deixa-laathaiy. O dia-a-dia dos Jacob é

demasiado penoso para renunciar a um salério septampor modesto que seja.

1. Georges Suareke Maréchal PétainPlon.
2. Citado por Pascal Oryes Collaborateurskd. du Seuil, 1980.
3. Citado por Bernard-Henri Léwy;ldéologie francaiseGrasset, 1981.
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Ha alguns meses, os Nicois estdo mergulhados extricdeis tormentos para
aprovisionar-se. A cidade esta rodeada de rochedoagricultura local produz...
cravos... As batatas desaparecem do comércio, dapaisassas, 0s legumes, o
peixe. A partir de 6 de Agosto de 1940, a prefailms Alpes Maritimos entrega
senhas de racionamento: 50 gramas de manteigglege por més, 72 gramas de
carne por semana. Uma miséria. Numa nota dirigidachy, os funcionarios,
inquietos, constatam «as consequéncias desastdasastuacdo alimentar na
opinido publica». Nos mercados, as mulheres extlrsupor horas de espera, a
maior parte das vezes inutil, chegam a vias de fa&ta conseguir 0 Gnico tomate,
a Unica batata. A policia vé-se obrigada a intgraira reprimir manifestacdes de
donas de casa frente as camaras de La Colle-sy-Ll@annes e Cap-d’All.
Industriadas por militantes comunistas, elas deauneessas cascas de batatas
que tém que comprar a preco de oiro». Neste cantest Jacob ndo se safam.
Encontrar comida torna-se uma obsessao: Milou,d@edean e Simone, e as duas
criancas Weissmann, André e a irma Claude, estis timstalados na rue Cluvier.
Seis grandes apetites. O que fazer? André recugarnge aos imperativos do
mercado negro. A falta de dinheiro ndo explica @osp esta atitude. Esta fora de
guestdo «o vale tudo», sobretudo neste periodaléeinio moral». André mais
intransigente do que nunca! Entdo, algumas hortes ato liceu, Yvonne e 0s
filhos instalam-se nas filas dos mercados. Esté@ostdevantados as quatro da
manha e repartem-se pelos varios sectores da cidgideone desdobra-se
engenhosamente para trazer uma peca de fruta,gumée um pedaco de queijo,
alguma coisa todos os dias, alguma coisa que posEEcar um sorriso a mae. Os
comerciantes notam-na, autorizam-na a enfiar-faaa — um pouco — as filas. A
época é confusa, as dificuldades inextricaveisphiao de Milou é, como de
costume, decisiva: Simone acata as suas explicabfiegntanto, a miuda vai
ganhando terreno porque ela é indispensavel, setigpenivel e de uma eficacia
extraordinaria. Mas, tudo isto € esgotante, impieduao fim e ao cabo,
insuficiente para escapar a doenca: André perdgiiB&s em menos de dois anos e
Yvonne é submetida a uma delicada operacdo daweedidiar. Sera mesmo
obrigada a deixar Nice alguns meses para convalpsc® de Toulouse, onde a
irma Suzanne encontrou reflgio. Entregues a sirjagpas raparigas Jacob

confirmam o seu caracter de aco.
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Jean anuncia que desiste dos estudos. Ainda sdlu@nicia da mitologia do
Front Populaire declara a sua vontade de se juntar aos oper&muké fica
arrasado, nada |lhe parece mais importante que os8s«b solidos estudos».
Simone, que mete o0 nariz em tudo, apoia complet@menirmdo. Sente-0
desconcertado nesta familia em que os livros, @asdas mulheres tém tanta
importancia. Depois de uma breve aprendizagem lhader, Jean opta pela
fotografia. Trabalha para Mirkin, um fotografo qfrequenta os estldios de
cinema da Victorine. Finalista do Secundario, Milaranja um emprego de
secretaria na empresa de aperitivos de uns amigosem coloca a hipétese de
prosseguir os estudos, de tal forma a falta deettimlé crucial. Denise, essa, da
aulas particulares de Matematica. As duas remedassim o salario perdido
desde a doenca de Yvonne. Quanto a Simone, quandio diceu, s6 tem uma
preocupacao em mente: ajudar a mae.

Generoso, André recebe na rue Cluvier aqueles itaesl que escolhem
refugiar-se em Nice. Em breve serdo cinco recérgades, dois adultos, trés
criancas. Uma manha, ao atravessar um mercado regtdd ao liceu, Simone
apanha-os comendo algumas gulodices as escondidgsanto Yvonne, essa,
partilha tudo. Simone volta de imediato para aCuesier e faz um escandalo ao
pai. «Eu disse-lhe que eles tinham que partir..Qj#e a mama nao era criada
deles.» Yvonne, «a pessoa mais importante da daa,wliz ela. Para sempre.

Nesse Inverno de 40 — e ao longo dos trés seguirs@mone tem fome e frio.
Fome ao ponto de ingurgitar no liceu soro de baxiéfeio ao ponto de correr as
voltas na sala, balbuciando vagas can¢des paiendlas o ridiculo — ou o tragico
— da situacdo. «NOs tinhamos fome, tanta fome. l@eane de ter comido, uma
vez, uma banana em casa dos Jacob, tinha esqussdayosto. Mas estavamos
todas muito magras, todas muito encantadoras»yéesgAnne Gournay.

Com ela, Simone evoca frequentemente «um futurbanel A raz&o deveria,

contudo, dissuadi-las.

3
A traicao

Do Marechal, os Nicois repetem, com um ar satsfeitentendido, que ele

pode considerar-se «da familia». Desde 1920, Pptaiga as férias todas na sua
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propriedade de Villeneuve-Loubet, uma aldeia eracirt no interior do pais. A
direita dirige o Conselho Geral dos Alpes Maritimaks 30 eleitos, 24
apressam-se a informar Pétain que se «colocamuatisger».

No que respeita a Joseph Darnand, os Nicois estiidds. Herdi dos corpos
francos de 14-18, Darnand, o filho da terra, patl@ouma empresa local de
transportes, € um activista de extrema-direita d&x pspécie, atraido por
Mussolini e pela violéncia, denunciando os trésnigos: «o bolchevista, o
franco-macdao e Israel». Apos a derrota, Darnandaf@m Nice, a 6 de Outubro de
1940, a Legido dos Combatentes, matriz do Senag@rdem Legionaria e depois
da Milicia. O seu sucesso € impressionante, alaemaonbretudo: 50 460
partidarios em poucos dias.

Quando os influentes dearti Populaire FrancaigPPF) invadem a cidade, a
5 de Setembro de 1940, para «controlar» o comiziseth chefe Jacques Doriot,
aproveitam para atacar, juntamente com um punhad®udsos brancos «locais»,
algumas lojas «judias» e moer de pancada algunerc@ntes «circuncidados».

Imperturbaveis, os funcionarios redigem imediatamem sumario executivo
enviado para Vichy: «Estes incidentes ndo foranoweulos pela populacédo que,
no entanto, ndo deixa de se insurgir contra a pcaselemasiado numerosa no seu
entender, de estrangeiros, mais particularment®lgssao judaica, em Nice.»

Porém, que importa o contexto politico. No inici@ guerra e apesar das
privacdes, os Judeus de Nice, franceses e estramguristurados, andam ainda
despreocupados. «Era o encantamento, recorda Nmdgfus, uma cidade
maravilhosa, com criados italianos, pedreirosatals, uma comida italiana; o
anti-semitismo, ndao sabiamos o que era». No lieminino, tdo encantador com
essas vivendas barrocas pegadas umas as outnas,e«giosmopolita», as trés
irmas Jacob habituaram-se — e bem — a pertencegrigm das alunas sem
problemas. Simone € uma aluna interessada, nada @asitrabalhos de casa
nunca sao muito bem redigidos, as licbes nuncaonhgtn sabidas. O minimo
para transitar e ndo ter de ouvir as repreenséeésndee, porque a guerra nao
altera em nada as intransigéncias paternas.

Num estabelecimento pouco afectado pela vaga sttgisimone vislumbra
alguns professores gaullistas, outros comunistas. Mais velhas, Denise

nomeadamente, gravam cruzes de Lorraine nas eareeidistribuem algumas na
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hora do recreio. Simone recita, numa risota, oigastdas «Estancias de Camille»
gue as «mais velhas» imaginaram: «Ver o ultimo @aomem vez de Romano)
no seu Ultimo lamento, ser eu a Unica responsavebreer de contentamento.»
Todas as segundas de manha, quando € precisar,assighatio, ao hastear da
bandeira e entoarMarechal, nous voila, muitas fingem que cantam. Algumas,
mais audaciosas, cantam aos altos berros o muitstaete kn passant par la
Lorraine» e ndo hesitam em lancar algundve de Gaulle logo abafados. A
directora convoca-as, sem mais consequéncias, ® tebgam quando as
admiradoras do velho Marechal, veementes e infdhgs censuram esta atitude:
«N&o ganhaste Verdun! Tu, por acaso, fizeste dathvima pessoa a Franca? N&o
€s marechal, pois ndo? Entéo, cala-te!l» Simoneseamla. Por vezes até se da
uma troca de bofetadas. Gesto irrisorio... Nenhuneuwuda Cote d’Azur, € capaz

41 de conceber o que se esta a tramar em Vichy, @agseo de 1940, muito menos
os Jacob, tao franceses, tdo integrados. Pétdta me@laboracdo de um estatuto
dos Judeus, sem os proprios Alemaes o terem sogerid

Anti-semita, Pétain? A seu modo... Nunca hesita emtraese com 0s seus
caros e velhos amigos «israelitas», os Chasselaupdt, com os quais joga
criqueté.

Membro da Academia Francesa, tinha apoiado a catdal do romancista
André Maurois, Bloch de seu verdadeiro nome. Mastoera que os Judeus se
interessem pelos assuntos do pais. Na sua opieiés, ocupam em Franca
demasiados lugares de chefia; o Conselho de nusisidopta entdo, a 1 de
Outubro de 1940, um texto apresentado pelo mingdrdustica, Raphaél Alibert.
Em primeiro lugar, a prosa define o Judeu: todass@a tendo trés avos judeus ou
apenas dois se 0 cbnjuge também o for; a este Jadei impde depois uma
litania de proibicdes profissionais: a funcdo pcdglio ensino, 0 comando militar,
as empresas recebendo fundos publicos, a impretisagpe econdmica, qualquer
posto de responsabilidade no teatro, na radio@nema; nas actividades liberais,
um numerusclaususlimita estritamente o nimero de Judeus. Finalmentexto
proclama abertamente a nocdo de raca judia. Nugpmsicdo tomada em Paris,
trés dias antes, para ordenar o recenseamentoudesslem zona ocupada, 0S

Alemées, esses, contentaram-se em fazer refer@ngieeligido judaica» sem

1. Marc FerroPétain Fayard, 1987.
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descer abaixo do nivel dos trés avos judeus pdrairdem Judeu. «Quando
descobriu tudo isto, André Jacob nem queria aered®epetia-me que nao tinha
nada a temer de ninguém, nem mesmo de PétaincBxgime que a sua familia
era francesa ha tantas geracfes, que tinha padaipa guerra, que tinha sido
preso na Alemanha, que tinha recebido condecoraR@&getia continuamente que
ndo era grave, que nao era sério, apenas um maemw passar», conta César
Boletti. Simone ndo tarda em aperceber-se queatugsidos Judeus é inquietante.
A partir do més de Dezembro, uma docente, Mme &olHirsch, e uma
surveillante générale Mme Darmon-Carcassonne, sao excluidas do liceu

42 feminino. Ela conta o episédio ao pai. Ele ndoeteata, obstina-se: isto ndo &
sério, ndo se atreverdo a fazer-nos mal.»

Em Paris, em Nice ou em Vichy, o estatuto dos Jigeavoca a revolta.
Alguns ja tentam desculpar Pétain. Teria sido mdago por Alibert, 0 seu «génio
do mal». Errado. O ministro dos Negdcios EstramgeiPaul Baudouin, toma
notas durante o Conselho de ministros: «Durante Hoeas é estudado o estatuto
dos lIsraelitas. O Marechal € aquele que se mostis severo. Insiste em
particular para que a Justica e 0 Ensino néo chatemenhum Judéw Outros
reparam na influéncia dos ocupantes sobre Vichyadér novamente. «Esta
legislacéo foi, se posso dizé-lo, espontédnea, wutés, escreve 0o mais proximo
colaborador de Pétain, Dumoulin de Labarthete. Pelaeira vez, os Judeus
franceses comecam a ter consciéncia. André contessaa «dor» aos filhos.
Retirado em Cannes, Bloch, alids Tristan Bernasta eroibido de fazer
conferéncias por causa da sua «origem judaicarafdlg senhor do teatro francés
atreve-se a um trejeito desesperado, a este thogadBloqueiam-se as contas e
contam-se os Bloch.» Ele ja ndo provoca o0 riso,napealguns solucos
rapidamente sufocados. Pétain traiu os 200 000Ouduiianceses, excluiu-os da
comunidade nacional. Mas sera que, agora sim, tocoastiéncia que a sorte dos
130 000 Pollacks, em parte apanhados em massp@&@a e em breve entregues
aos nazis, podera mais cedo ou mais tarde sertffiggida? «Eles ndo se

atreverao», repete André, litania tranquilizadoraagtilhada. Vichy esforca-se,

1. A quase totalidade das informacdes e dos dodoehistéricos foi retirada de duas obras
fundamentais de Serge KlarsfeMichy-Auschwitz(dois volumes, Fayard) ke Calendrier de la
persécution des Juifs de Fran@mublicado pela Associacdo dos Filhos e FilhasRiysortados Judeus
de Franca).
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alias, por tranquiliza-los. Philippe Henriot, poxemplo, um dos porta-vozes
preferidos do Marechal, partidario feroz da cola@ép, anti-semita virulento:
«alarmam-se desnecessariamente. Quando falamoslelgs])ndo se trata nem por
um instante, no Nosso espirito, de Franceses cog&svSabem perfeitamente que
s6 pensamos nos Judeus, e ndo nos Francesegym risliaelita.» Otto Abetz, o
embaixador do Reich em Paris, confirma esta tenaé&ucministro dos Negdbcios
Estrangeiros Ribbentrop: «O Marechal ndo querexrraads Judeus franceses, que
se distinguiram na guerra em prol da Franca, o mmdssmamento que aos Judeus
imigrados do estrangeiro.» André Jacob — e tanib®® — sO agora comecam a
reagir, mesmo se alguns querem ainda acreditaanhgssantias. Eles multiplicam
a correspondéncia a Pétain, cartas onde o sewpdesessoma em cada linha. Ha
nomeadamente essa queixa dilacerante do geneadilbaria André Boris, 0 mais
alto graduado de origem judaica, trés semanas slejaopublicacdo do estatuto:
«Entre os Israelitas franceses, 0s que deram @daz0s feridos que deram o seu
sangue, 0sS Vivos que carregam as suas cruzesgendavam té-lo dado ou té-las
recebido por um pais que os renegaria. Os paisdeszendentes desses mortos,
desses mutilados e feridos, longe de detestar mc#&raapesar de tudo o que
sofrem, pretendem acrescentar o seu silenciosdisiacde hoje ao sacrificio de
outrora. Esperam assim merecer duplamente o titel&ranceses, para sempre
inscrito no seu coragdo, ainda que Iho arranquerforéa.» André Jacob
inscreve-se nesta logica. Faz sua a féormula de iompartante personalidade
israelita, Vidal-Naquet: «Eu sinto como Francésjaria que me é feita como
Judeu.» A época das injUrias esta, no entantg@@ @& comecar.

No seu intimo, André Jacob estéa furioso. Vexadoaggearancité seja desta
forma posta em causa. Indignado que um artigo thiues estipule a proibicéo
feita aos soldados judeus de aceder a categorddiadal. Lé com reconforto a
mensagem de Pierre Massé, deputado da regido deltl@nviada ao Marechal:
«Ficar-lhe-ia grato se me dissesse se devo retrgaldes ao meu irmao alferes,
morto em Douaumont em Abril de 1916, ao meu gerodama Bélgica em Maio
de 1940, poderei assegurar-me de que néo retitaoacBvamente a medalha de
Sainte-Hélene ao meu bisavd?» Israelita, o ex-ininldassé ndo tem certeza de
nada; André também néo; e nem Simone. Ela ouvedolosa, repara na sua

serenidade enganadora, a de Julien Reinach nomeat#ane pai da sua amiga
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Laurence. Conselheiro de Estado, e por consegbabtédo dos gabinetes do
Palais-Royal, encontra-se em Beaulieu-sur-Mer nitim prodigioso, a vivenda
Kerylos, reconstituicdo idéntica de uma residémi@aGrécia antiga. Esse lugar
magico, plantado na baia de Fourmis entre o Captero rochedo do Mdnaco,
tinha sido imaginado e construido pelo seu pai dbéoem 1903. «Eles ndo nos
fardo mal, Simone, repete-lhe ele. Lutamos em 144®&imos a Franga ha tanto
tempo.» Conta a saga dos trés irmaos Reinach an8iseslumbrada. Joseph o
mais velho, historiador e deputado, fez um diatérem Clemenceau no palacio
Bourbon. Denunciando a politica do Terror levadaa®o por Robespierre,
mereceu esta réplica definitiva: «a Revolugcdo é todo.» Os outros dois,
Salomon e Théodore, sdo mais do agrado de Simaenistas, historiadores de
Arte, foram apelidados de «os irmdos Eu tudo sBimone gosta de ir até
Beaulieu, até Kerylos, um péassaro da mitologia gjregna andorinha-do-mar.
Passeia de uma sala a outra e repara nesta iosgiedada na parede da
biblioteca: «E aqui que, em companhia dos oradates,eruditos e dos poetas
gregos, eu preparo uma reforma na imortal beleEste epigrama deixa-a
pensativa: sera que a beleza continua a ter vakn& que este esplendor continua
a ter algum sentido, alguma justificacdo? Juliem&dh evoca na sua companhia
os «valores literarios, politicos e filosoficos cué&récia antiga nos transmitiu.
Juntos, deambulam no peristilo feito de doze caus@a marmore branco de
Carrara, sob o olhar de uma estatua de SofocléerHPétain? O estatuto dos
Judeus? De que serve andar de cabeca no ar e dedasbinada, estas paredes
de Kerylos cobertas de frescos, este mobiliarioasealho incrustado de madeiras
preciosas e de marfim, estas termas, estes buestes bronzes, estes lencois
bordados a méao na Grécia. Tanta beleza esmagadaatia por este enigma que
assombra Simone no limiar da adolescéncia: e afidiladoressente que tudo isto
acabara mal. Di-lo a Julien Reinach que passa pdeantraduzir textos de Caio,
jurisconsulto romano. Mas porque é que esta migtlasempre tao alerta? «Tive
medo, confessa. Sempre. Tive medo de ser presar&elstava convencida de
gue nao conseguiriamos escapar as malhas da fedele Junho de 1941, Vichy,
sob o impulso do almirante Darlan que substituichefe do governo de Pierre
Laval, promulga um édito com um novo estatuto dasgeds. Objectivo?

Endurecer o anterior, alargar ainda a definicdoJddeu, aumentar de forma
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consideravel os anatemas profissionais. Trés mmeaestarde, a 24 de Setembro,
André Jacob fica proibido de exercer a sua prafis€adecreto € de uma precisédo
clinica: «Os Judeus ndo devem ultrapassar os 2%fealdivo dos arquitectos
inscritos na ordem». Ele ndo encontra lugar nestdaagmiseravel. O arquitecto
Jacob é forcado a abandonar os seus ultimos tahahas condicdes materiais da
sua familia degradam-se ainda mais. Simone € ebtigada a passar mais tempo
nos mercados, onde se desdobra em criatividadeegdndo estatuto ordena
também o recenseamento dos Judeus da zona livlee Aacob submete-se. Nao
gue tema as sancdes previstas contra 0s que seassgm, «o direito do prefeito
pronunciar o internamento num campo especial, mesen@ interessado for
francés». Acontece que um Jacob respeita a leed@ais ainda que a considere
uma soberana injustica. Simone ndo concorda. Htgntia administrativa,
in6cua na opinido de André que procura tranquibzaepugna-a e alarma-a. Ela
pressente que o cerco se vai apertando e di-locd@mAndré Jacob ndo abdica do
fetichismo da legalidade. Uma vez, uma Unica vegyidu-se do bom caminho. A
13 de Agosto de 1941, os Alemaes editaram um despaamplicando a
confiscacdo dos aparelhos TSF pertencendo aos sludémdré Jacob né&o
obedece, ndo quer abandonar um dos seus ultimos ¢agn a liberdade, esses
poucos instantes consagrados cada dia a ouvir ésndsses preciosos minutos
roubados aos Alemées e a Vichy. Nem por isso afrayxressao exercida sobre os
seus: a proibicdo — surrealista numa época desti@gsctvir musica mantém-se!
Denise aproveita este radio para se entregar &spsumeiras actividades como
resistente: todas as manhas, escreve a @iz asaslltimoticias de Londres, no
guadro preto da sala de aula.

Em zona livre, 140 000 Judeus fazem como Andréhblabenunciam-se.
Xavier Vallat, o comissario para os Assuntos Jugiconfessa a sua satisfacédo
numa mensagem redigida no Outono de 1941: «As gjesade recenseamento
estdo terminadas. O numero de declaracfes seiéamigmte aumentado pela
despistagem que continuo a levar por diante casttdudeus faltosos.» Em Nice e
nos Alpes Maritimos, a contagem revela-se de um@icida consumada: 0s
servigos do governo civil contabilizam nos seussteg 12 717 Judeus — 5 163
franceses, 7 554 apatridas ou estrangeiros. Em aompada, 155 000 Judeus

inscreveram-se, eles também. E 30 a 40 000, camtardduas zonas, tém a
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clarividéncia de se esquivar. O dispositivo dasgasspode, doravante, ser
montado. Em todo o lado, em Nice como em qualquiodugar.

No liceu feminino, Simone é apanhada de surpresdiréctora anuncia a
visita do almirante Darlan. A 9 de Outubro de 1%l&,exige que as criancas das
escolas o acolham nas ruas. Distribuicdo de flernconetas. Como escapar, aos
catorze anos, a esta obrigacdo? As «mais velhasyégm distribuir alguns
panfletos de inspiracdo gaullista. Durante varia@s,dSimone ndo fica menos
irritada: prestar homenagem ao promotor do infastateto. Ora, pois, como
todas as outras, como todas as meninas franceaasSikhone deixou de ser como
todas as meninas francesas e sabe-0... Na Primaeel®4®, as autoridades
alemas exigem de Vichy a «entrega» de 40 000 Judessiezasseis aos quarenta
e cinco anos, para deportar em comboios de 1 GfdallLde regresso ao poder a
16 de Abril de 1942, despacha para junto do capit@mdore Dannecker, chefe de
servigo dos Assuntos Judaicos da Gestapo, e dadganto Réthke, o novo chefe
da policia, René Bousquet. Um brilhantissimo e swrio prefeito. Juntos,
Dannecker e Bousquet montam as rusgas de Julh®4f€in zona ocupada. O
secretéario-geral da policia multiplica os esforpasa convencer os Aleméaes da
sua competéncia. A 18 de Junho, dirige-lhes estks/mas: «Conhecem a nossa
policia. Tem, sem duvidas, os seus defeitos, nmalsém as suas qualidades. Estou
convencido de que, reorganizada sobre novas basexgcamente dirigida, ela é
susceptivel de prestar os maiores servicos. Ja poOdstatar, em numerosos
assuntos, a eficdcia da sua accdo. Estou convectqud ela pode fazer ainda
mais.» Bousquet tem consciéncia de que o rendinfetasto pelos Alemaes é
elevado: 42 000 Judeus. Resultado obtido: 22 O@hdées das quais 13 152 so
na grande rusga parisiense\d’ d’Hiv, nos dias 16 e 17 de Julho. Nem por isso
os Alemaes estao satisfeitos, a «performance»ufidiente, demasiado afastada
das exigéncias de Adolf Eichmann, o arquitecto elwogidio. Transmitem, entéo,
as autoridades francesas que é preciso a todot@ «estar a ruptura de stock».
Os nazis indicam que, segundo a sua contagem, A2J@feus apatridas estao
«disponiveis» em zona livre. Vichy promete entregaam falta» 10 000. Entre 7
de Agosto e 15 de Setembro de 1942, a missdo ériclanmeticulosamente.
Bousquet anuncia a Dannecker, ndo sem algum orgyligoesta em condi¢gfes de

Ihe entregar um pequeno suplemento: 10 522 JudERisgomboios podem
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abandonar Drancy, em direccdo a Auschwitz. Promesseida... Pétain, Laval e
Bousquet felicitam os policias franceses por dsédodrabalho».

Théodore Dannecker tinha expresso o desejo de rmalpseNice. Tinha
pedido a Bousquet autorizacdo para ir a zona kimepeccionar a mercadoria
judaica». Permissdo concedida em Julho de 1942. €iote e oito anos,
Dannecker pertence a pequena equipa que, desddamérwia de Wannsee a 21
de Janeiro de 1942, esta incumbida por Heydriabrgienizar a Solugéo Final. Ele
nao ignora nada da sorte reservada aos Judeus quéstio de acompanhar,
pessoalmente, o primeiro comboio que, a 27 de Mded942, envia 1 176
homens de Franca para Auschwitz. Exigiu vagoesed®ita classe para que a
viagem nao fosse demasiado extenuante. Sera aviercaepois os vagdes para
gado bastaréao.

Em Nice, Dannecker esta em perpétuo estado dec#dt Repara numa
«enorme quantidade de Judeus, até no principafibddaco». Ndo suporta que 0s
mais ricos de entre eles frequentem, ociosos, [pstea verdes dos casinos, e
desabafa com os oficiais de policia franceses quEompanham. Dannecker
estima que é preciso «limpar» Nice dos JudeusidpsairNa manha de 26 de
Agosto, a policia nacional, as prefeituras reg®madepartamentais lancam uma
grande rusga em todo o territério da zona livreudBpiet, que montou a operacao
nos mais pequenos detalhes, sente a necessidagie jdstificar: «estas pessoas
nao nos ficaram reconhecidas e este é o motivoquelbdevemos livrar 0 nosso
pais da sua presenca.» Em Nice, o comandante @dapfshncesa conta com
2 100 detencdes. «Apenas» consegue 560. Os Alem@esdeixam de l|he
comunicar a sua «decepcao». Bousquet tenta dermoelss o quao Nice ndo é
uma cidade comum. Mas 0s nazis estdo-se nas fatas as especificidades
nicoises, para 0 «cosmopolitismo» que sublinha Goets Constatam que a
operacgdo nao foi «rentavel», ponto final.

Ha ja alguns dias, o rumor de uma rusga propagavens Nice. Dai o
comentario desiludido do comissario divisionari@sponsavel regional das
Informacbes Gerais: «Grande numero de Israelitalatitido o cuidado de
abandonar o seu domicilio para ir procurar reflegio casa de amigos, ou numa
outra morada, ou até noutras localidades. As opesage limpeza sofreram, deste

modo, um certo atraso.» Mas, acima de tudo, osidNigédo suportaram este
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empurrdozinho: de madrugada, os apartamentos eantos de hotel forcados, as
criangas presas com 0s pais, amontoados na calexa@e antes de serem
entregues aos Alemdaes. Logo no dia seguinte aneesaa Informacbes Gerais
redigem, ao cuidado do prefeito, um sumario executieflexo fiel da opinido
publica: «Alguns, anti-semitas convictos, concordam o envio de Judeus para
0s campos de trabalhadores, mas para campos feareedusivamente. Enfim, a
maior parte reprova severamente as medidas tom@dastata-se até, em certos
meios, uma reviravolta.» O prefeito Marcel Ribiewey conselheiro de Estado,
anti-semita convicto, colocado neste lugar peloppod Pétain, confirma num
telegrama enviado a Vichy: «As detengbes dos Judeu$ chocaram
incontestavelmente a populacéo. Esta, que terididdroom um suspiro de alivio
o internamento em Franca, ficou surpreendida gegetehham sido entregues aos
Alemées.» Um notavel nicois, Henri de Peyretti,eapa-se a manifestar a sua
posicdo as autoridades francesas: «Fiquei a salgensg refugiados judeus sao
oferecidos a Hitler, até os idosos, as mulheresaiancas. Nao gosto dos Judeus,
nao gosto de Hitler. Mas sou a favor da colaboraEéisto ndo € colaboracéo, é
escravatura, € desumano. Enquanto Francés de unilgafdustre, combatente,
enquanto catélico, imploro-vos que parem imediataeie Uma outra burguesa
da cidade, Mme Massia, opta por interpelar Pétairaeda entregar um bilhete a
Vichy: «A que grau de barbarie € necessario chaaax ver os filhos arrancados a
prépria mée e separados dela para sempre...» Teddocoinhecimento desta
missiva, o editorialista d®etit Nicois partidario da ultra-colaboracao, responde
com uma férmula que confirma o mal-estar na cidaf#s nossos compatriotas
tém mais que fazer do que apiedar-se da sortepiise's Judeus perseguidos”.»
A 1 de Setembro, os 560 Judeus de Nice chegamrym uma semana mais
tarde, a Auschwitz. Em varias ocasides, André pessfrente da caserna Auvare.
Para ver, para observar. Ele ndo repara que, pagaem a estagdo, os Judeus sdo
amontoados em camides que pertencem a sociedddendportes J. Darnand. O
futuro chefe da milicia reclamara uma factura d&lT francos ao Sr. Intendente
da policia pelo transporte. Negoécios sdo negociosndré Jacob percebe
evidentemente o terror desses Judeus avistadosimpomstante no patio da
caserna. Nem gritos, nem queixas. Rostos crispattoss cheios de lagrimas. A

humanidade que se desvanece. Tem 0 coracdo apeatadubservar esses
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desgracados. Vichy, Pétain, esses homens do gowepagnam-no, cada dia um
pouco mais. Sera que, agora, ele ja sente rec8es? que imagina, um so6
instante, a sua familia por sua vez apanhada? T&maao querer imaginar que
os Judeus franceses possam um dia, também eles abay. Neste ponto, André
Jacob ostenta uma serenidade cega, uma descoteeartariianca no seu pais,
aconteca o que acontecer. Uma outra missiva darigi€étain, publicada nalguns
jornais, reconforta-o nesta crenca: «Atrevo-meradiar, Senhor Marechal, que
uma distincao sera estabelecida entre os imigraetésdas as nacionalidades e de
todos os cultos que envenenaram 0 nosso paisFronseses de religido judaica
gue cumpriram todos os seus deveres no decorréesddsis Ultimos anos de
guerra.» Vichy difunde este apelo para responden abjectivo claro: tranquilizar
os Israelitas. André Jacob néo precisa de se asfpaga acreditar. Tenta apaziguar
a mulher, os filhos. Sem resultado. Simone nd@stenta em recear o perigo. Ela
fareja-o. O pai recorda-lhe que os Nicois semprogearam do lado dos Judeus;
mas Simone, incansavelmente, levanta a Unica pergjue interessa: porque é
gue a «nossa vez» nao haveria de chegar? Andrinantg, explica sem mesmo
desconfiar que a sorte dos Judeus franceses @mhledncessantes negociacoes
entre Vichy e os Aleméaes. A 25 de Setembro de 184@lf Eichmann recebe em
Berlim uma nota da Gestapo parisiense: «Tentamies alietencdo dos Judeus de
nacionalidade francesa. A situacao politica e acfosde Laval fazem com que
nao seja possivel atacar esta categoria. De momefitodeteremos Judeus de
nacionalidade francesa.» André assegura ainda Bétir nunca infligira um tal
castigo a outros Franceses». Simone ja ndo acrezléze Yvonne pressente que a
miuda esta certa. Mas André é tdo fechado ao dialdg seguro de si, das suas
analises. Entdo ela cala-se, demasiado ocupadaoutias preocupacoes: Nice
esta a beira da fome. A racdo de pdo é reduzidéglloss estdo vazios, o que
provoca uma caga aos caes errantes e aos pombos...

Ao regressar do liceu, Simone anuncia a mae quevaate, 0s textos
literarios consagrados a alimentacéo e a gastr@ndeixardo de ser estudados nas
aulas. A situacdo de Nice resumida numa decisda@gogica. No mesmo
momento, Dannecker e Eichmann constatam que o moWeancés foi «perfeito»:
eles exigiam da sua parte a entrega de 40 000 slugetre Marco e Novembro de
1942, conseguiram 41 951.
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4
Uma felicidade italiana

Para os Jacob, os primeiros dias de Novembro dsdd2abencoados. Ha
finalmente boas noticias, as que anseiam e espEdanoite ao ouvir Londres.
Eles juntam-se, aquecem-se, 0s seis a volta da TSF.

O que ficam eles a saber, Simone e os seus? No/,dies Aliados
desembarcam no Norte de Africa e reforcam as susigdes em Argel; no dia 8, é
anunciado que os Soviéticos pararam a ofensivadafeente a Estalinegrado. A
situacdo militar comecaria a modificar-se? A espgaé reencontrada e esta
perspectiva apenas esbocada da-lhes alento, perméetar belas histérias: a
Franca, em breve, sera libertada, os Alemées eseolws, o anti-semitismo
repelido. Os Jacob vivem na pobreza: que os deix@@lp menos,
reconfortarem-se com estas coisas. O traco, eenhamte, é forcado, o quadro
demasiado idilico e os nazis continuam combatiiogo no dia 11 de Novembro,
as 7 da manha em ponto, as tropasvdarmachtranspdem a zona de demarcacao
para ocupar a zona dita «livre». Concedem aos a&gos italianos a ocupacao
da maior parte dos distritos do Sudeste e, nomeatanmdos Alpes Maritimos. O
gesto ndo tem nada de fortuito: Mussolini manifested muito tempo, a sua
intencdo de anexar Nice e a Cote d’Azur. Os solglatitianos no Passeio do
Ingleses: André Jacob vive um suplicio. Até ahdiengolido essa ficgcdo da zona
livre, esse pedaco de Franca permanecendo sob fraektesa. Apagava do seu
espirito que os Alemées tinham, desta forma, ermwmtuma desculpa para
empurrar para os Franceses o trabalho sujo, agd@tetos Judeus em particular.
Os recrutas italianos, quase sempre em paroédi@nirno. Exige das filhas que
evitem passar a frente das casernas requisitattas gupantes. O nacionalismo
francés de André Jacob esta mais exacerbado qua.n8imone constata-o com
receio.

Rapidamente se apercebeu que estes ocupantes mamosdtros, muito
menos terrores. Os Italianos tomam posse da cidadmansinho, quase com
volupia. «Quando os militares tocavam a nossa pootaa a romancista Viviane
Forester, ndo era para nos deter, mas para caneegtefone.» O prefeito dos
Alpes Maritimos, Marcel Ribiere, ndo tem duvidag,gcom essa gentinha — uns

«moles», aponta ele num relatério —, ndo sentirhuma constrangimento para
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impor os seus pontos de vista e organizar novasciges em massa.

A 11 de Dezembro, Vichy adopta uma lei consecudivacupacédo da zona
livre: a mencdo «Judeu» devera doravante figurarseahas de racionamento e
nos documentos de identificacdo de todo o Judancdis ou estrangeiro. Depois
de ter imposto em Janeiro de 1942 o uso da esinedaiela em zona ocupada, 0s
Alemaes insistiram para que a «marcagao» seja tagos todo o territério. Pela
voz do embaixador Fernand de Brinon, delegado gerajoverno francés nos
territérios ocupados, Vichy tinha-se oposto, sodtgxto que «a opinido publica
nao o aceitaria», «que nao deveriam transformdudsus franceses em martires».
Desta vez, Vichy cedeu e, em Nice, o prefeito Rébianpde uma medida
suplementar: obrigar todos os Judeus estrangeistabedecidos nos Alpes
Maritimos a retirarem-se para a regido de Ardécime, distrito sob controlo
alemao, votando-os assim a deportacao.

Triste Natal em casa dos Jacob. André comentanestecrime, este «J» que
a administracéo francesa gostaria de carimbar mdifieete de identidade. Se for
necessario, vergar-se-a a lei. Como sempre. Et@aggue um individuo fora do
comum se agita nos bastidores do poder, entreeNRema, para fazer chumbar o
projecto.

Financeiro, judeu e italiano, francoéfilo e franaddp Angelo Donati € uma
personagem brilhante, um homem de influéncia cono @icio do século XX
tinha sabido inventar. Her6i de 14-18, presidet#el839 da Camara de Comeércio
Italiana em Paris, administrador de uma série dedsmfranco-italianos, Donati
navega ha décadas na alta-roda de Roma. Frequentassiduidade os militares,
os diplomatas e, ainda que anti-fascista, mantértactms estreitos com o circulo
do Duce numa Italia que, apesar de uma legislacdo radeptada desde 1938,
ndo sucumbiu ao anti-semitismo. Ultimo trunfo: AlegeDonati tem
conhecimentos no Vaticano. As InformagbOes Gerggwi-no cautelosamente. O
seu telefone esta sob escuta e todos os autoamatemn Paris na secretaria de
Ro6thke que dirige, doravante, o servigo anti-judlaa Gestapo.

Os Alemées descobrem com estupefaccdo que Doriatingo de Alberto
Calisse, o consul geral de Itadlia em Nice, e quo preparam uma vigorosa
resposta as iniciativas anti-judaicas do prefeibidRe. A partir de 27 de

Dezembro, o diplomata transalpino recusa mandasaaa lei de carimbagem nos
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documentos de identificacdo. Estd também fora dest§a que os Judeus se
retirem para a regidao de Ardeche a fim de seremegums aos Alemaes. Em
Roma, o ministério dos Negdcios Estrangeiros apreiio é possivel admitir
gue as autoridades francesas obriguem os Judeasgestos a entregarem-se nas
localidades ocupadas pelas tropas alemaes. As asedéproteccao relativas aos
Judeus devem ser tomadas exclusivamente pelossngssaicos.» Uma nota
oficial de protesto € de seguida dirigida a Viahy,aval ndo tem outra escolha a
nao ser inclinar-se, para furor dos Aleméaes queend®ndem nada da atitude dos
seus aliados italianos. As medidas anti-judaicasss&pensas. Calisse encontra
Ribiere e comunica-lhe que aplicard aos Judeudegisacdo «humanax.

A palavra que vai passando de boca em boca promoge um fendémeno
incontrolavel: os Judeus, aos milhares, afluem parana de ocupacéo italiana,
para Nice, para os Alpes Maritimos, para as regi@geSavoie e de Isere, onde
guer que encontrem um lugar. Ocupam o0s hotéis,pagamentos mobilados,
todos os quartos disponiveis: 25 a 30 000 Judduosatn-se assim sob proteccao
italiana. No espaco de poucos meses, Nice pas®a0de00 a 280 000 habitantes.
Donati, o salvador, alcancou a primeira parte do @ano. No inicio de 1943,
André Jacob ouve pela primeira vez este nome. &pdios filhos que um
banqueiro... Em contrapartida, abstém-se de comeatar eles o debate que
divide os homens de Vichy: devemos ou nao elabanar projecto de
desnaturalizacdo dos Judeus naturalizados? Andab Jecusa o toque. Vichy
ultrapassou mais uma etapa ao evocar a desnatigéniz ao interrogar-se
doutamente sobre 0 ano a fixar para abarcar o mamero: 1927? 1932? Rothke,
o chefe da perseguicao anti-judaica em Francagepig Vichy fixe 1927, a maior
parte dos Judeus estrangeiros tendo sido natutafizde 1927 a 1930.

A 10 de Fevereiro de 1943, a policia francesa ewaas Judeus da antiga
zona livre. Em Valence, em Chambéry, em Annecsy, ¢ci@ades da zona italiana, 8
Judeus foram detidos e, depois, transferidos paraampo francés. Os Italianos
enraivecem e, alguns dias mais tarde, o generdb QGasarra di Gualtieri,
representante em Vichy do Comando Supremo lItalipede para ser recebido
pelo almirante Platon, secretario de Estado nadémsia do Conselho. Gualtieri
reclama a libertacdo dos prisioneiros e, maisjmabs prefeitos da zona italiana

a ja nao deterem nem Judeus italianos, nem Judsia@eiros, nem mesmo
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Judeus franceses».

Laval considera tudo isto ridiculo. O chefe do goweinsiste junto dos
Alemées: que os ltalianos deixem, pois, a poli@adesa trabalhar em paz para
gue esta possa deter os Judeus sem entraves e gliughem, pois, com a politica
anti-judaica franco-alema. Em Nice, Simone comeg@prciar o Italiano, esse
ocupante de uma espécie particular. Em Paris, BpHdse, esta ulcerado. «A Cote
d’Azur tornou-se um asilo para a judiaria», refeleeao seu chefe Eichmann a 15
de Marco de 1943. Dois dias mais tarde, o embaixddoReich em Roma,
Mackensen, obtém uma entrevista com Mussolini. Bac®rdens incontestaveis:
conseguir dos Italianos o seu alinhamento em naatki politica anti-judaica.
Mackensen tomou conhecimento de um relatorio rédigior Heinrich Mdller, o
chefe da Gestapo do Reich: «Os tratamentos de gi@epiterados a favor dos
Judeus por parte das autoridades italianas, aslammi® posicdo continuas a favor
dos Judeus emanando de todas as instancias italpoderiam ser ilustrados
infinitamente. A posicdo dos ltalianos face a S&tug¢-inal na Europa tornou
extremamente dificil a aplicacdo das medidas peslas.» Esta confirmado: os
Italianos, cujo modo peculiar alia subtileza, rode¢ firmeza, pdem em perigo o
perfeito cumprimento do aniquilamento dos Judeus.cEmotivo pelo qual o
embaixador Mackensen d& prova de um extremo rag@ & Mussolini. Primeiro,
entrega-lhe um telegrama de Ribbentrop, ministr® Megocios Estrangeiros do
Reich, exigindo «que ele intervenha imediata e gasgente», reclamando
«ordens draconianas para acabar com este intdleygteelo de coisas.» Segundo
Mackensen, Mussolini estd «envergonhado»; o digimmazi propbe entdo ao
Ducetrés alternativas: deixar as questdes judaicasiaado da policia francesa;
confiar o dossier aos policias italianos e ja nd® railitares afectados «por uma
falsa sentimentalidade humanitarista»; delegar egeicdo dos Judeus na
Gestapo que, essa sim, sabera entender-se cormraeses. Mussolini indica que
se acomoda a primeira disposicdo e que dara «agatioje as ordens adequadas
para que, doravante, a policia francesa tenha loatea nesta empresa.

Os Alemées estdo convencidos de alcancar o olje@m primeiro lugar, a
policia francesa é capaz de uma indiscutivel eftig¢ O seu conhecimento do
terreno, da lingua, dos esconderijos possiveiditéa@ perseguicdo; depois, a

reviravolta de Mussolini poderia levar Vichy a aaeis ultimas exigéncias nazis:
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perseguir todos os Judeus na totalidade do teorib@cional, qualquer que seja a
sua origem ou nacionalidade. A sorte dos Jacolodles os Judeus reclusos em
zona italiana, parece selada.

Algumas horas depois da entrevista Mussolini-Maskan os diplomatas
italianos regressam a carga. Teriam apresentadosadiini um documento — que
0s historiadores nunca conseguiram encontrar gidedpor oficiais italianos que
relatam as atrocidades anti-judaicas de que tirdgidmtestemunhas na Europa de
Leste. O ministério dos Negodcios Estrangeiros aergsu algumas anotacfes ao
cuidado ddDuce «Os detalhes contidos neste documento séo tais@m podem
deixar de suscitar um sentimento de horror, mesaosmais cinicos. Nenhum
pais, nem mesmo a Alemanha aliada, pode pretesdeciar a Italia, berco da
cristandade e do direito, a crimes pelos quaisvo jitaliano devera talvez prestar
contas um dia.» Mussolini tem também na sua posseralatorio do seu
embaixador em Berlim, Alfieri, indicando pela prindevez que «os Alemaes
gaseiam os Judeus».

Mudanca de decisdo imediatamente transmitida a@sn@ds: a policia
italiana, a partir de agora, encarregar-se-a ddsudurefugiados em zona italiana
porque saberd dar prova de uma «eficiéncia superordos Franceses. O
embaixador Mackensen fica furioso. Nao acredita prasnessas italianas «de
acabar com a liberdade de circulacdo dos Judeuss ttansferir para residéncias
vigiadas». Constata que os lItalianos respondemoqpeojecto de deportacéo
«ainda ndo esté previsto». Mackensen ndo tem nenbanfianca nesse tal Guido
Lospinoso, um intendente de policia outrora ligadaconsulado italiano de Nice
e, agora, inspector-geral da politica racial entd@s no Sul da Franca. Desconfia
dele e com razado: desde a sua chegada a Nice & A0adto, quem S&0 0sS
primeiros interlocutores de Lospinoso? Donati, emtdmente, e uma das suas
relacdes, o padre capuchinho Marie-Benoit. A ekitmal que Ihe recomenda «de
permanecer humano», o0 policia replica que nao teenhum preconceito»
relativamente aos Judeus. Lospinoso € contudo amlwiga dar um «minimo de
satisfacoes» aos Alemades. Com o0 exército, orgaminansferéncia de Judeus
refugiados a 100 quildmetros da costa, mas sempreosa italiana e ao abrigo
das detengbes em massa. O Comando Supremo Italei@-0 nessa iniciativa:

7

«O objectivo é salvar os Judeus residindo em deisitfrancés ocupado pelas
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nossas tropas, qualquer que seja a sua nhaciorglidpeer sejam Italianos,
Franceses ou estrangeiros.» Em poucas semana$, Ju86us chegados a Cote
d’Azur em situacdo irregular sdo enviados para MeégéSaint-Gervais e
Saint-Martin-de-Vésubie, instalados em confortahei®is. O controlo € minimo.
Os Aleméaes ndo sao ingénuos: «Os Italianos esemthezomo lugares de
residéncia forcada as estacdes climaticas maistadgmi..» Em Nice, 0s
carabineiros italianos protegem as sinagogas esssciacdes para impedir a
policia francesa de prender os Judeus munidoslsesfdocumentos. Lospinoso,
para maior seguranca, oferece trocar os bilhetedei¢idade carimbados com o
«J» por documentos virgens de qualquer inscric&oemManto, o policia tem que
se sujeitar a apor um «Eklreq Judeu em italiano) nos documentos dos Judeus
em residéncia vigiada. Sera a sua Unica conce@sabdlemaes tentam contacta-lo.
Nomeadamente Eichmann que lhe propde um encontro.céhcertagdo com
Donati e os principais responsaveis judeus de Niasspinoso, fugidio,
esquiva-se. «Sem tempo», manda ele dizer. Ele paoe® Aleméaes, e Rothke néo
0 suporta. «As autoridades italianas, escreve a&la Berlim, tornam por assim
dizer impossivel a Solucéo Final da questéo judzacaova zona ocupada.»

De todos estes acontecimentos, deste conflito-d@mao a propdsito dos
Judeus, os Jacob ignoram os detalhes. Eles canst@ta Mussolini se comporta
melhor que Pétain. No proprio momento em que o eiditar Berlim-Roma sofre
importantes revezes militares no Norte de Africehy esta ocupada a dissertar
sobre a desnaturalizagdo dos Judeus. A 12 de ABoilisquet entregou um
projecto de lei aos Alemaes: 50 000 Judeus podeparder a nacionalidade
francesa. André Jacob fica horrorizado. A 7 de Mdianes e Bizerta sao
libertadas. A 13, as forcas germano-italianas akgit no cabo Bom. Simone, que
segue atentamente as peripécias militares, nda adiér esperanca: «Eu tinha o
doloroso pressentimento que isto ndo estava acabadlo liceu, frequenta o
décimo primeiro ano. Nos escuteiros, redobra deidatie. Em casa, esgota-se de
cansaco a ajudar Yvonne nas tarefas domésticasdéeasseis anos, uma beleza
radiante. Quando a oportunidade se apresenta,osai alguns amigos até a
esplanada de um café ou de uma praia. E alegreaganty, inteligente. Mas esta
inquieta, permanentemente. Qual teria sido a saecé® se tivesse ouvido o

testemunho de um tal Salomon, entregue pelosritdiao Comité da Federacao
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das Sociedades Judaicas? Nos primeiros dias do \d&3, Haim Salomon
conta: refugiado perto de Marselha, os Alemées hggam-no numa rusga e
depois enviaram-no para Koziel, um campo nas priogdes de Auschwitz. Com
um companheiro de detencdo, de nome Honig, evadiel-atravessou toda a
Europa para vir parar aqui, a Nice. Os seus iniettwes, 0s principais
responsaveis judeus de Nice, tém duvidas, legitmtias: como é que ele pode
caminhar durante tanto tempo sem ser apanhadofh@almostra-lhes entdo um
namero tatuado no braco. A marca do campo, a pdavaue ele ndo esta a
inventar. Eles ouvem-no, tendo o cuidado de convaoa médico psiquiatra.
Excertos da primeira narrativa, em Franca, de ubmesovente: «Na estacao de
Marselha, ao ouvir os gritos das mulheres e dasgas, a multiddo agrupou-se e
exprimiu a sua indignacdo contra a conduta da ipotie Vichy. [...] A forca de
coronhas e matracas, fizeram-nos subir a todosehenmulheres e criancas, para
vagdes de mercadorias selados com chumbo, a ragd@0dpor vagado, e
despacharam-nos.

«Durante trés dias, viagjamos sem comer, sem unta @ota de agua. Enfim,
mais mortos do que vivos, chegamos a Koziel (Alést). Todos os homens, dos
dezasseis aos cinquenta anos, foram levados pava ttabalhos nas minas dos
arredores. Os outros — criangas, idosos, mulherfesgeiecidas e doentes — foram
conduzidos para Oschevitz [Auschwitz], o campo gaideus “indteis” ou, como
0S Nossos carrascos 0 chamavam cinicamente, “o ocamatadouro”. No
momento da transferéncia para Oschevitz, produsmneenas indescritiveis:
jovens criancas, dos dez aos doze anos, diziardet&sseis; idosos de setenta
anos declaravam ter cinquenta, e doentes que namusntavam nas pernas
declaravam-se aptos para o trabalho, porque cadasabia que Oschevitz
significava uma morte imediata e terrivel. A modase no campo era
assustadora. Todos os dias, formavam-se gruposadalito de 600 homens, e
todos os dias morriam em cada grupo 12 a 18 pessta® 2 a 3%. A qualquer
pessoa que carregasse um morto, do local de ttapala o campo, os carrascos
concediam a racdo do morto. A fome era tdo grande riyalizadvamos para
transportar os corpos. Na povoacédo de Szapinienha do nosso campo,
encontrava-se um hospital para onde enviavam akemasl gravidas para dar a

luz. Mal acabavam de nascer, as criancas eram gaddg a morte em sacos e as
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maes enviadas para Oschevitz. Cerca de oito migesj neste inferno, e sou
certamente um dos raros sobreviventes, o Unicezajue tenha suportado [...]
tanto tempo, isto gracas a minha constituicdo tabeis. minha resisténcia moral.»

Salomon fala e, durante esse tempo, o0 secretarb-ge Comité, com um
dedo na témpora, atrai a atencao do médico, indiccire assim que Salomon esta
perturbado. «Se eu tivesse que ter acreditado eim I$alomon, teria ficado
louco», confessa Michel Topiol, um dos chefes daoni¥@ Por prudéncia, os
apontamentos tirados ao longo da conversa saodesvgara Londres. E se este
homem néo estivesse a inventar? Alguns Judeus em fidiam a saber da
presenca de Salomon, o sobrevivente. Ndo os J&tasbo seu relato permanece
confidencial, a margem da clandestinidade. De sadaria alarmar.

A 10 de Julho, os Aliados chegam a Sicilia e Mussélderrubado menos de
duas semanas depois. Angelo Donati sabe que aséanitaliana poderia trazer,
mais cedo ou mais tarde, a ocupacao pelos Alenébdicd, da Cote d’Azur e de
toda a zona protegida. Germina entdo no seu espinit projecto, louco para
alguns, grandioso para outros: evacuar por bana @&lorte de Africa libertado,
via os portos italianos, os 25 a 30 000 Judeus caockrs de Grenoble a Nice.
Donati precipita-se para Roma, obtém o acordo deo rgoverno, arranca 0S
apoios americanos e britanicos. A 16 de Julho,al¢spo padre Marie-Benoit para
0 Vaticano a fim de convencer Pio Xll. O papa receldranciscano. Donati freta
guatro barcos que fardo rota dos grandes porttanida em direccdo ao Norte de
Africa; uma reunido interministerial presidida peloefe do governo, Badoglio,
chega mesmo a especificar as localidades italimmae os Judeus deverdo
encontrar-se antes da transferéncia. Visto queabanos previram agrupar as suas
ultimas forcas em Nice, os Judeus precipitam-s& fdano intuito de responder ao
apelo de Donati. A 8 de Setembro, depois de umasas negociagdes com 0s
diplomatas italianos, britanicos e americanos, Daegressa a Cote d’Azur para
levar a bom porto a operacao de retirada. No djaisee pela manha, as tropas
alemas ocupam o Passeio dos Ingleses.

9 de Setembro de 1943: noite negra para os Judebiscd. Donati tera sido
presungoso? Terdo as «utopias de M. Donati», congiz d/iviane Forrester,
transformado Nice numa grande ratoeira, onde sentmam multiddes votadas a

exterminacdo? Nao sera o general americano Eisamhambéem ele responsavel?
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Ele ndo devia ter anunciado tdo depressa, tdo del® de Setembro as 18h30,
gue um armisticio tinha sido assinado com a It&la;tinha prometido esperar
ainda alguns dias, o tempo dos militares italias@seorganizarem. Os nazis sé
estavam a espera do anuncio dos Americanos: alghonas mais tarde, estavam
em Nice. Panico. Fazer tudo para escapar a armadifb nosso consulado foi

tomado de assalto a 8 de Setembro, testemunha plomdita italiano. Os

Israelitas pediam um documento, qualquer um, pademir para ltalia. Os

funcionarios trabalharam até tarde durante a rgata poder colocar vistos em
centenas de passaportes e distribuir certificados momes italianos aqueles que
ndo tinham passaportes. Na propria noite do awitsthumerosos camides
requisitados pelo consulado embarcavam Israelitavigns de documentos

italianos.» Um milhar de Judeus. Alguns pobresgérigo clamam a sua alegria:
«Os ltalianos abandonam, os Ingleses estardo aih@waMas amanha, serdo os
Alemdes, a Gestapo, a perseguicdo. André Jacolraigeotdo, nesse 9 de
Setembro, que os Alemaes tomaram h& alguns diesisdd de deter os Judeus
franceses: 30 000 Judeus, nacionais e estrangrisbsrados, sdo enclausurados

em Nice. A ratoeira perfeita.

5
A cilada

Este jovem — trinta e um anos — é demoniaco. AagstriAlois Brinner
dedica-se ha ja dez anos a perseguicao dos Judepsis de ter assegurado o
secretariado particular de Eichmann, reinou ema/{& 000 vitimas em 1939), a
seguir em Berlim e finalmente em Salonica ondedem meses, de 15 de Margo
a 15 de Maio de 1943, organizou a detencao em neaestransporte de 43 000
Judeus gregos para Auschwitz. Em Junho, BrinnegacheParis para tomar a
direccdo do campo de Drancy, Ultima paragem argegychnde partida». Mas em
Drancy, Brinner esta ansioso. A Gestapo esperantemto propicio em que estara
em condi¢cdes de enviar o seu «melhor elemento» Nare. A deciséo foi
amadurecida, reflectida, antes mesmo da debantid@aa. Os Alemaes estao de
facto loucos de raiva: Pétain e Laval, de repeatgetosos por causa do avanco
militar dos Aliados e da ofensiva geral dos Soe@dj recusam promulgar o

projecto de lei sobre a desnaturalizacdo dos Juddsg. Chappoulie, um
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dignitario da Igreja, enviado pessoal do papa eahnyiconvence o Marechal a
nao ceder neste ponto, «pela salvacédo da sua abnelrefe de Estado faz entéo
saber «que nao pode assumir, no seu foro intimes@onsabilidade de assinar
esta lei». Para «castigar» Vichy, a Gestapo depgontanassa os Judeus franceses.
Brinner esta encarregue de conduzir esta missadieGancapturar um maximo de
Judeus sem qualquer distincdo de nacionalidadgeBEle80 000 a méo, mais vale
aproveitar. A detencdo dos Judeus franceses daspeld um prazer particular.
«S&80 0s mais nocivos, sublinha Brunner, porques icmfluentes.» Como sempre,
um comando de SS austriacos, uma dezena de haagengpanha Alois Brinner.
Eles entram em Nice a 10 de Setembro e requisitagdiatamente o hotel
Excelsior. A escolha nada deve ao acaso: este ahigdas esta proximo da
estacdo P-L-M, lugar estratégico por excelénciacomrcretizacdo dessa rusga
nicoise que tem por finalidade «alimentar» Dramkyegido parisiense ja nao
apresenta interesse. Ela foi «convenientementeabmprinner, embora capaz de
violéncia, é antes de mais um burocrata da modgo la chegada, exige as listas
dos Judeus recenseados e precipita-se para o agdostdliano. Os dois ultimos
diplomatas em funcdes despacham-no. «Os dossietsapa para Roma»,
afirmam eles. Os homens de Briinner pesquisam t@gism punho, revistam
cada gaveta. Em véo. O ficheiro foi retirado e Bematribui as culpas aos dois
funcionarios transalpinos, Spejchel e Borromeo,sfigedetidos e deportados. Mas
Brinner ndo desiste. A prefeitura dos Alpes Madsmdeveria também ela ter um
registo destes nomes. O prefeito André Chaignealh@&® muito amavelmente.
Mas ele — e «lamenta-0» — também néo dispde domuemomento. Nomeado a
23 de Julho de 1943 no lugar de Ribiére, o pref@lmigneau queimou de
imediato o ficheiro. A proteccéo dos Judeus refiiggaem Nice responde, segundo
ele, a uma prioridade politica e moral. Porque s& Laval designou para um
lugar estratégico um anti-vichysta declarado? Ciesig ndo se interroga, age. A
favor dos Judeus e dos resistentes. Depois de wmeersa indcua e banal,
Briinner compreende que o prefeito esta a gozadte Bom a porta, furioso. Os
seus dois primeiros dias em Nice revelaram-sedaedéis. Devera voltar-se para o
sistema de limpeza implementado em Viena e Saldraé@ a0 momento
desconhecido na Europa Ocidental.

Brinner contrata fisionomistas, na maior parte Bsiggancos refugiados na
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Riviera desde a revolucdo bolchevista de 1917. Bénoridade para deter
gualquer pessoa «de rosto judeu». A Gestapo reataribas «o aspecto dos
narizes e os labios demasiado pronunciados». Seedestarem, despem logo ali
as calcas aos homens interpelados. Que importatocasnentos de identidade, a
circuncisdo € um elemento suficiente para ser ale@tiinner anuncia que 0s
denunciadores serdo recompensados: de 100 a 5@0drpor cabeca. Em poucas
horas organizam-se grupos, perseguem prioritarilanes Judeus ricos para
saquear os apartamentos antes de avisar a GeS®RAG0 hotéis e as centenas de
apartamentos mobilados s&o sistematicamente messtaas estacbes e 0s
comboios também. Mas o ficheiro continua a fall@ria permitido colher os
Judeus em suas casas. Privado desta ferramentaneBridonsegue contudo
transformar Nice numa cidade fechada, numa ratpaira Judeus. Com o intuito
de facilitar os controlos, torna a circulacdo ingdesl, instalando barreiras,
estacas e arames farpados nas principais artBl@sha um Unico cinema, um
unico café que escape a vigilancia do comando Erienmcarregado de uma
misséo sagrada: depurar a cidade contaminada. iGioai@a pelos Judeus, 0s seus
cumplices italianos e o papa, todos confundidos mesmo 6dio mortifero. Face
a uma tal determinacdo, a semelhante violénciaJa@®b j& ndo escapam a
angustia, terrivel.

No inicio do Verdo, as polémicas a proposito danatesalizacdo tinham
alertado André Jacob que esperava a retirada adkentis. Tinha entdo escrito a
Milou e Denise, ordenando-lhes que nao regressas$d¢ice depois do tradicional
acampamento de escuteiros de Julho. «Se ele tigessebido mais cedo, suspira
Suzanne Weissmann, teria feito tudo para chegamigaS SO Denise, no seu
modo enérgico, obedece a ordem. Na volta do coreégoda a entender que se
apronta para se juntar ao movimento de Resistéariao-atiradores na regiao de
Lyon. André aprova a decisao da filha. Milou optat pegressar. Os pais, Simone,
Jean, a avO materna, refugiada em Nice, precisala, d& sua presenca
tranquilizadora e do seu magro salario.

Nos primeiros instantes da ocupacao alema, Andkéene admitem que se
torna insensato eternizarem-se na rue Cluvier, @érgee uma denuncia, de uma
rusga, de uma incursao policial inesperada, de fataéidade. Com a ajuda do

inestimavel Boletti, André consegue documentoofaldacob esta disfarcado em
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Jacquier. Resta o mais espinhoso: encontrar alojas@or onde a familia possa
dispersar-se. «No inicio de Setembro, recebi david¢ Yvonne Jacob, recorda
Mme de Villeroy, professora de Letras Classicaslioeu feminino. Milou e
Denise tinham sido minhas alunas e, através deoamigmuns, conhecia um
pouco os Jacob. Mme Jacob estava desvairada. &hesit receber Simone na
vossa casa?”, perguntou-me ela. Disse logo que»sinés andares abaixo, no
mesmo prédio burgués do boulevard Carrabacel,sapd@isos do liceu, mora uma
outra professora, Mme Descombes. Ensinou Fisicm@ai as irmas Jacob.
Aceita na hora «ficar» com Milou. O marido, dono wea pequena empresa,
oferece um emprego a Jean. «Felizmente o meu fiffw esta circuncidado»,
afirma entdo Yvonne. Por sua vez, Boletti encontnaapartamento mindasculo na
rue Sergentino, em Saint-Roch, um bairro populadrd, Yvonne, Jean e a avo
amontoam-se nuns escassos metros quadrados detiomparrendamento foi
celebrado em nome de Jacquier. Os vizinhos naoirggé&nuos. Sem nada
combinar, procuram organizar um corddo sanitarimléa dos recém-chegados,
convencidos de que tém que ajudar «os Judeus @dtiBolvonne da por vezes
uma ajuda na oficina de gradeamentos instaladaatio. @ nome agrada-lhe:
Vermigli Gradeamentos, um ar de Italia.

Apesar da situagdo, Simone regressa ao liceu. dhhezem-na sob a sua
verdadeira identidade... Ela quer passar nbasele Filosofia, abre-te sésamo de
todos 0s sonhos universitarios e profissionais poeoaram a sua infancia.
Conduta insensata no momento em que Brunner estéa® Sem davida. Mas ha
em Simone a inesgotavel vontade de ndo interrompearso da vida. Conhece 0s
riscos que corre. A angustia da detencéo oprimerragnentemente. Que importa:
ela ndo cede em nada do que € essencial, elareflegte, instrui-se. Ninguém
esta em condi¢des de lhe retirar isto, nem mesraorigr. Ser detido ou escapar a
rede cada vez mais apertada? Sorte... Azar... «E verdaeé cometiamos
imprudéncias, reconhece Nicole Dreyfus. A minha ifi@amtinha encontrado
refagio em Monte Carlo e, as escondidas, eu vinast as semanas a Nice para
assistir a uma aula de Filosofia. Eramos todosdgsutanto Simone como 0s
outros!»

O comando Brunner usa todos os meios. Segundotemig@sho do doutor

Drucker, médico no hotel Excelsior, a tortura é umgra: «A equipa Brinner
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procedia a detencdes de homens, de mulheres éadeas, e fazia-os passar por
interrogatorios intermindveis, sob a ameaca de ewdlver. Eram brutalmente
espancados para confessar a sua qualidade de &uidelisar o endereco dos pais,
maridos, filhos, irmé&os... Havia doentes, idosos,emnbs, recém-nascidos,
mulheres gravidas, e todos sofriam as violéncias ¢orturas desses brutos. A
maior parte foi colhida na sua cama e levada dam@j tiritando de medo, de
frio.» Os Nigois sdao numerosos a socorrerem os u$uda escondé-los. Os
denunciadores, raros de facto, sdo objecto da ngaggeral. Os Alemédes em
breve fazem saber que os «protectores dos Judetd&» castigados. Como agir
para impedir as incursdes policiais nos hospif@@sa alertar a «presa» alguns
instantes antes que um quarteirdo de casas sejadoee 0S apartamentos
revistados? «Milhares de Judeus franceses ou geiras jA ndo se atrevem a
dormir nas suas casas. Dormem onde podem, comanpadeitas vezes até no
chéo. Pela cidade, mulheres com criancas de pauesgs ao colo erram em
busca de um abrigo para pernoitar. O terror rédsapobres Judeus andam como
loucos. Estamos revoltados, aterrados» (carta deNigmis «andnimo» a Msg.
Saliege, arcebispo de Toulouse). E contudo, Brinéerconsegue atingir os seus
objectivos. Os «resultados» sdo mediocres. Emnig&®s, 0 seu comando «sb»
deporta 1 819 Judeus. Fraco saldo: ele queria P5..0A8 policia francesa € a
principal responsavel por este fracasso, porqua-$& de facto de um fracasso.
Privada, sob ordem de Laval, da sua ajuda e da@aecimento do terreno, a
Gestapo esta reduzida a pequenos auxilios, espkectsc mas pouco eficazes.
Brinner apenas pode operar como pequeno artes&deataninacédo. Nao foi para
isto que ele veio e prefere regressar a Drancylodal, deixa alguns esbirros
encarregados de aplicar os seus métodos.

Simone ndo se aborrece em casa de Mme de VillBayicipa num jantar
durante o qual um primo dos Villeroy, vindo do Puog,regido de Haute-Loire, faz
prova de um anti-semitismo desenfreado. A mesa, #odente observa o intruso
com uma vontade contida de rir a gargalhada. Hipase também do mais novo
dos trés filhos Villeroy e a proximidade de Milowariquiliza-a. As duas irmas
sentem mais que nunca a necessidade de se verfalars Simone sai por vezes
com amigos para caminhar no Passeio dos Ingleass bpber um copo de sumo

na esplanada de um café. Um resquicio de despraginp. César censura
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amavelmente André: porque corre ele o risco dedog os dias a rue Cluvier
recuperar uma improvavel correspondéncia? «Istovama-nos muito, confessa
Boletti, mas eu sabia que, 14 no fundo, ele coatiaua ndo acreditar nessas
historias de deportacao.»

A 12 de Novembro, a directora do liceu feminino, #Duverger, convoca
Simone Jacob. Com mil e uma precaugdes, diz-lheagsiga presenca «ja nao é
desejavel». «Pela sua seguranca, minha queridgo e&ssim pela sua seguranca,
tem ela o cuidado de precisar. Simone parece parcgie a directora receia uma
incursdo da Gestapo e que ndo deseja encontramsa |POSICA0 «penosa»: este
nome «Jacob» poderia atrair a atencéo e ela dmrgada a proteger ou denunciar.
A alternativa entre a coragem e a cobardia. A Senlirectora decide nao
escolher. Em consequéncia, a aluna Simone Jacobaréasia embora do
estabelecimento escolar que frequentava desd€osios. O golpe é duro. Fiel
ao seu temperamento, apoiada por Mme de Villerioyp&e organiza-se. Esta fora
de questdo desistir doaccalauréat algumas companheiras emprestam-lhe os
apontamentos das aulas, alguns professores, a giudcao, continuam a corrigir
os trabalhos feitos em casa. Mas algo se quebrau Ne convento de Cimiez,
Marie-Joséphe Conruyt apercebe-se disso: «Miloum®oi® ja ndo falavam de
outra coisa a nao ser das suas apreensoes.» Alxzdmbro de 1943, os Villeroy
convidam os Jacob a partilhar a ceia de Natal. €pnsam arranjar alguns
pedacos de carne, um bem inestimavel em Nice rigssza. «Eles vieram, diz
Mme de Villeroy, e, como de costume, mostraram exteema discricdo quanto
as suas dificuldades.» Sera o ultimo jantar detasesA 18 de Marco, Denise
passa algumas horas em Nice. Nesse dia, Miloureetsbseus vinte e um anos.

No inicio do ano de 1944, Mme de Villeroy informam8ne de que a
Educacao Nacional tomou a decisé&o de antecipaatas ddbac as provas terao
lugar a 28 de Margo e ndo no final de Junho. P#&e alisso, elas séo
simplificadas, todas as orais suprimidas. A sitoagdilitar justifica esta
precipitacdo: toda a gente evoca um proximo, e d@vida rapido, desembarque
dos Aliados. Um exame, neste contexto... Devera Sérmamirer o risco de se
apresentar visto que, nos registos da reitoriasteoa sua verdadeira identidade?
Ainda por cima, os jornais locais publicam a lidts candidatos, é uma tradicdo

na época. Chegado o dia, Simone senta-se, impavelrkatras de uma carteira e
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redige a sua dissertacdo de Filosofia. O perigh mstentanto mais presente do
gue nunca: ha algum tempo, Brinner exige que osedos implementados nas
grandes cidades de provincia «abastecam» novarbeatey. Pede que seja
lancada uma vaga de detencbes massiva. Claro g@s&snprimeiros dias de
Primavera, € imprudente sair, caminhar pelas &8,co0m um amigo, sentar-se
alguns instantes numa esplanada. Simone sabe-ouf@ntonsciéncia aguda do
perigo. Entdo, porque € que ndo decide escondeese,toda a seguranca, no
apartamento de Mme de Villeroy? Uma rapariga deasisis anos, bonita e
cortejada, atraida pelo sol, os risos, alguns denhas raros momentos de prazer,
de satisfacdo... Talvez uma necessidade de provigpraia que ninguém esta
em condic¢des de a obrigar a renuncia, a denegacéidal.. Certamente... Tantos
motivos que se entrecruzam.

No domingo 30 de Marco, uma patrulha da Gestapa tenassalto uma rua
por onde Simone caminha com um amigo de origermbeka. A sensatez teria
ditado que ela ndo se encontrasse la... Mas a sensate dezasseis anos...
Quando chega a sua vez, mostra os seus documentmertidade. Segundo
testemunhos recolhidos por Mme de Villeroy, o St teargado: «Jacquier, isto
Jacob.» Este Unico comentério sera o suficienta gaduzir que Simone foi
denunciada? E se sim, por quem? Um funcionério dlec&¢do Nacional? Um
apaixonado rejeitado? Uma rival infeliz? Os doiejts sédo de imediato levados
para o Excelsior. Interrogatério. Os Alemaes nadratalizam, ndo sentem
necessidade disso visto que sabem tudo desta méhirgpaz prova que ndo é
judeu. Para se convencerem, os SS examinam o seuN&racao de Mme de
Villeroy: «Livre, ele precipita-se para aqui, oadtii. Ele quer avisar Milou. A
Gestapo, que o0 segue, chega no seu encal¢co aarapatd de Mme Descombes:
“Minha senhora, acabamos de deter a sua filha.'V&Daver algum engano, 0s
meus quatro filhos estdo aqui”, replica ela congsarfrio. E aponta para eles.
Sem insistir demasiado, os Alemaes retiram-se. @t#s, esta uma mulher
apelidada de Pantera, uma Francesa fuzilada aqudadaibertacdo. Mme
Descombes precipita-se entdo para a minha casgo &8 ao seu apartamento
com o meu marido. Milou estéa la. Engripada, paseda o dia na cama. O meu
marido toma a iniciativa de a esconder na divisicahduta do lixo, no andar de

cima. Alguns instantes depois, chega Mme Jacob. 8&mer noticias de Milou e
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anunciamos-lhe a detencdo de Simone, a passag8esiiapo... Jean esta a sua
espera no boulevard. Nesse momento, os SS regreSparneberam-se que Mme
Descombes os enganou. Eles chegam no momento enMitpue sai do seu
refagio. Tem um gesto de recuo, eles agarram-nae Nimeob aproxima-se entao
deles: “E a minha filha.” No boulevard, Jean é poa vez localizado e Mme
Descombes chora. Tanto, tanto...» Uma frase atornm@rtaanentemente Mme
de Villeroy, uma frase que Simone |he repetia de @m quando: «A mama3,
guando tem uma boa lata de sardinhas, guarda-ajpanao estivermos no campo
de concentracao.»

Avisado, André Jacob acorre a casa de Boletti.i®@rdterrorizado. «O que é
que eu faco, César? Apanharam a minha familia todBaletti oferece-lhe asilo.
Mme de Villeroy decide ir ao Excelsior. Talvez asspa avistar, reconforta-los.
Em trés dias, junta algumas roupas quentes numa, mahservas e algum
dinheiro. Dialogo com o plantdo alemédo do Excelsidenho amigos que estdo
aqui convosco. Podemos entregar-lhes alguma ceis@faro, minha senhora.
Como é que eles se chamam? Jacquier? Jacob? Parteébado para Paris. Os
seus lugares no comboio estao reservados.»

«Até parece uma agéncia de viagens», pensou Mifdlel®y. As roupas, as
conservas, o dinheiro sdo confiscados. Yvonne deaedrabalho de escrever uma
carta a sua amiga, Mme Guiberteau. Esmilca tudeelg julga necessitar para a
viagem, espécie de inventario a moda de Prévert @nda hoje, provoca um
aperto no coragcdo e mostra, uma vez mais, que tsfes Judeus ndo pensavam
um unico instante na exterminacgdo: «Ficar-lhe-eéegde nos fazer chegar, se for
possivel, escreve Yvonne Jacob num quarto do Bacelsrios objectos de que
faco uma lista aproximada:

- cobertores

- colchas

- sacos de cama

- dois baralhos de cartas novos
- muito papel para escrever

- tinta

- um conta-gotas

- lapis
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- uma pequena caixa metalica contendo fotografias
- p6-de-arroz

- ganchos para o cabelo

- um despertador

- uma biblia

- asFabulasde La Fontaine

- 0s volumes de Moliere

- alguns Racine

- Pascal e outros mais

- e bastante cordel...»

A quem e ao que se agarra Yvonne para preserva alia, a dos seus trés
filhos? Livros, La Fontaine, Moliére, Racine, Pdsea figuras emblematicas da
cultura francesa. Mme Guiberteau apresenta-salbém no Excelsior com uma
mala na méo. O plantdo promete entrega-la. A irem&ékar Boletti apresenta-se,
por sua vez, com uma mala de roupa. Sera entrelgue,..

Todas as noites, na avenue Thiers, ao longo digrea, a familia, os amigos
dos «detidos» trepam um pequeno muro para lancantumo olhar, acenar com a
mao. Ver o comboio e as silhuetas afastarem-se.fulHa com o meu marido,
sublinha Mme de Villeroy. M. Jacob estava l4.» Botentou dissuadi-lo. Em véo.
Ele teme os bufos, os fisionomistas, as persegaliceAcompanhei-o, conta
Boletti. Havia um pequeno ajuntamento. Rapidamérdalizei um tipo alto que
nao se interessava pelos prisioneiros, mas peleongeipo. Sem que me tenha
apercebido, talvez nos tenha seguido.» No dia segua Gestapo invade o
apartamento de Boletti. O «tipo alto» esta presé&tiama-se Valetti e também ele
sera liquidado aquando da Libertacdo. César temeeacer os SS de que estdo a
cometer um erro, que este homem sentado na vachadaa-se de facto Jacquier.
«Mas M. Jacob n&o insistiu, acrescenta Boletti. fitlgparou a sua mala sem
protestar. Disse-me que estava aliviado, quasg fgle ia finalmente encontrar-se
com a familia, que estariam todos tranquilos nopmade concentracdo, até ao fim
préximo da guerra. S6 nesse dia, me apercebi quadob falava alemao.»

Simone ndo esta longe de pensar como o0 pai: «Atinta-se tornado tdo
precaria e tdo atroz que, uma vez a armadilha decheagiamos com fatalismo.

Sentiamos uma espécie de alivio, isto punha firma angustia permanente. No
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meu intimo, sabia que tinhamos chegado ao fim donte, que o curso da nossa

vida estava interrompido, talvez para sempre.»

6
A casa dos mortos

73 Onde e quando, pela primeira vez, ouve ela este roluschwitz?

A 7 de Abril de 1944, os registos do campo de Dyameantidos com
escrupulo, indicam a chegada de 68 Judeus proveside Nice. Nesses prédios
de cimento, inacabados em grande parte, o regimdatky tinha inicialmente
aprisionado militantes comunistas. Depois, sob langia, os Alemaes
encarceraram prisioneiros de guerra franceses unsalgstrangeiros — Ingleses,
Jugoslavos ou Gregos. Desde Agosto de 1941, naaéax primeiras grandes
detengbes em massa, decidem reservar Drancy pdtaless. O local, a Nordeste
de Paris, situa-se proximo do no ferroviario indisgavel a perfeita organizacao
da viagem. A sua chegada, Yvonne, Milou e Simone €& imediato
encaminhadas para a escada 18, instaladas numt@@emi segundo andar. Jean
encontra-se num alojamento reservado aos homenen8irepara na dupla fila de
arames farpados vedando o conjunto e os 19 postovigia. N&o fica
surpreendida quando Ihe anunciam a identidade ohamdante de Drancy: Alois
Brinner. Outra vez ele, sempre ele... Briinner que ¢emo Unico objectivo
enviar «para la» o maior niumero possivel de Judgnisiner que se livrou de toda
a administracdo francesa para ser «eficaz»; Briananti-semita doentio que
limpa cuidadosamente a mao «suja» depois de tefedshdo um prisioneiro. Sob

74 o seu impulso, a vida quotidiana de Drancy endureldas as trés Jacob ndo tém
oportunidade de padecer com isto: estdo em Dradcyrha semana quando
Brinner ordena a «viagems.

No dormitorio, Simone e Milou registam evidenteneeat atitude das suas
companheiras de camarata, mais antigas do queral@sancy, «tdo inquietas, tao
preocupadas que ndo se interessam pelas butres duas irmas surpreendem
algumas conversas e a mesma pergunta feita camsiamie: «Para onde vamos?»

N&o percebem nada da resposta mais frequente, atagrgy estranha, quase

1. Charlotte DelboMesure de nos jour&d. de Minuit, 1971.
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barbara: Ritchipoi» «Pitchipof?» Rapidamente se apressaram a traduzir esta
expressdo iidiche que entrou na linguagem corrdat®rancy: Ritchipoi, o
lugar desconhecido para onde as mandam. De tastoltiaarem, Simone e Milou
convencem-se de que «o0 lugar» se encontra algames este, na Alemanha
Oriental ou na fronteira polaca. Elas ndo tém disride que a vida sera penosa,
cruel, mas, pelo menos, ficardo juntas. Perto da lé@rque ha ja nelas, no mais
intimo, esta determinacgdo feroz: proteger Yvonma. BEancy, Yvonne faz trico,
dia e noite. «Calculava que a provacéo do frioastairivel, nota Milou, e ela
queria armar-nos contra isse De Auschwitz, nunca se fala. Nem uma indicacao,
nenhuma aluséo, o fantasma alimentado «de um \ardaekilio, cumprido em
condicbes desumanas, sem exterminacdo nem sepatagfaiorid».

Partir entdo, a 13 de Abril de 1944. A quase twéale do dormitdrio, escada
18, segundo andar, foi avisada na véspera. As magllehorosas «enxugando os
olhos com as costas da mao antes de se inclinarera ss filhos para os acalmar
e lhes pedir baixinho para estarem sossedagdes maes «desdobrando-se em
cuidados na preparacdo da comida para a viageaml®s pequenos, fazem as
malas, e de madrugada os arames farpados estéatosadte roupa de crianca que
seca ao venfe. Na manha de dia 13, tém que se alinhar paratagem. Wieviel
Stiick® pergunta o oficial SS. «Quantas pecas?» H4, désse 480: 646 de sexo
masculino, 834 de sexo feminino, entre as quais @#cas com menos de
dezanove anos — sendo uma delas Simone — e 14®3nidth menos de doze
anos. Neste «lote», 34 das criangas detidas, atgmpo antes, pelo gestapista
Klaus Barbie na casa de lzieu. Comboio nimero & Lista original tem a
assinatura de Rothke, chefe da Seccédo Anti-Judc&estapo em Franca. De
autocarro, sdo encaminhados para a estacdo deBeargny. Ao longo da via,
alguns vagoes para gado com as portas escancakadass vagdes mais sinistros
que um tumulds. O costume quer que os homens sejam fechadosirte ga
frente do comboio. A tradicdo sera respeitada. b0l nas suas ranhuras, 0s
batentes do vagao fecharam-se. Mergulhados naid&guSao uns sessenta no

escuro, trés dias e duas noites. E uma algazarsacgoaseguir o melhor lugar

1. Conversas entre o autor e a madre Marie Isabelle

2. Georges Wellerf)e Drancy a AuschwitZd. du Centre, 1946.
3. Charlotte Delbapid.

4., Primo Levi,Si c’est un homméulliard, 1987.

5. Robert Antelmel,’Espéce humainegzallimard, 1957.
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possivel, nos cantos. Cada um por si, Simone dpes® imediatamente disso,
ainda que ninguém dispute com os mais velhos d@talide descansar contra as
paredes. A luta pela palha é feroz e Simone sabefisaz. Por trés. O comboio
parte e cada um instala-se, enrolado debaixo deamontoado de roupas,
comprimido entre um corpo e outro. «Estavamos nmapertadas. Evitar, a todo o
custo, o lugar junto do barril de lata que servebdeio. Algumas criancas
choraram e logo adormeceram. As mulheres comecamat@dio a falar e a
lamentar-se. Todas tinham médoOs nomes das estacdes, avistados de relance
através da fresta do vagao, vao desfilando: Frankfiinico painel, diz ela, de
gue me lembro» —, Salzburgo, Viena, depois nomesoshdesconhecidos e nomes
polacos impronunciaveis. «Auschwitz, ouvi isto pptaneira vez no comboio,
recorda a psicanalista Anne-Lise Stern. Porqueegtigha ficado no ouvido? Ja
nao sei. Recebemo-lo como carregado de ameacasnon&iessa, nao guardou
esta reminiscéncia. «<Em cada paragem, pediamosaagugritos, mas 0 nosso
apelo raramente foi ouvido; os soldados da es@jdatavam quem quer que
tentasse aproximar-se do comBoidNum outro vagédo, uma adolescente de quinze
anos, Marceline, recebe uma bofetada retumbante.tdeta sede que se tornou
insuportavel. «Esta viagem que ndo tem fim», regaua miuda. Simone
encontrara Marceline, mais tarde.

Como contar esta chegada em plena noite sobrearaoywa do campo de
Auschwitz-Birkenau, acabada alguns dias antes? istoriador (o escritor), até
onde consegue ir, pode reconstituir a vida do canias serd que pode
compreender a mort®» Como explicar o inferno, «esta negacdo da iR
Existem as suas palavras: «Nao sabia mesmo oraleesis. Descer do comboio,
embrutecida de cansaco depois de trés dias denvidge plena noite, frente a luz
dos projectores. E os gritos dos Alemaesiu§ raus’, eles empurram-nos,
dao-nos encontrbesRaus raus...”» Simone sente como uma chicotada «esses
latidos barbaros, naturais para os Alemdes quaodwmammdam e que parecem

libertar uma ira seculds. Os homens para um lado, as mulheres para o.outro

WN -

. Charlotte Delbabid.
. Primo Levi,bid.
. Pierre Vidal-Naquet, Prefacio a Marck Edelmamiikral, Mémoires du ghetto de Varsoyigiana

Levi, 1993.
4. Cardinal Jean-Marie Lustiger, conferéncia enshieg 16 de Agosto de 1988.
5. Primo Levi,ibid.
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Interrogatorio. Perguntas, aparentemente inoclesta«cansada?» Marceline esta
a ponto de ceder porque 0s sapatos magoam-na,epodp tem vontade de
caminhar, mas sim de subir para um desses camdlesse amontoam os idosos e
as criangas. Ela avanca; uma amiga do vagao, Hsangetém-na: «Fica comigo,
ndo me deixes, vamos caminhar...» Marceline: «Dirippja para o camiao, ela
corre para me apanhar. Quer que fique com ela @éo.» Os do camido — 0s
idosos, as criangas, os doentes, os debilitadasie flgumas centenas de metros
até as camaras de gas de Birkenau. O acaso — esl Fnaingoise — faz com que
Marceline va parar ao «lado certo». Pergunta triviaaa vez mais: «Que idade?»
Simone tem dezasseis anos. Demasiado nova, enipoingara entrar no campo.
Ao descer do comboio, um desconhecido sussurradheuvido: «Diga que tem
dezoito anos.» Ela segue o conselho e escapa asslogar no camido, a essa
ideia fixa dos nazis: a «necessidade historicaacddar com as criancas judias.
«No ultimo vagdo do comboio, havia um grupo com sint@nta criancas
acompanhadas de algumas adultas. O SS pediu-me @estionar as
acompanhantes, para lhes perguntar se elas erantgmar Elas responderam:
“ndo, ndo, mas somos quase maes adoptivas.” Tradtzifrase para alemao e o
SS encarregou-me de perguntar a essas mulherasrs&ng ficar com as criangas.

77 Elas responderam: “Claro.” O SS disse-lhes paraesulpara os camides com as
criancas, acrescentando: “Chegarédo mais depressa 34 criancas de Izieu e as
suas damas de companhia sdo imediatamente gas8adase, Milou e Yvonne
encontram-se na «coluna certa», entre as mulhptas a entrar no campo. «Eles
observaram-me. Talvez n&o tivesse um ar tdo ganam,sei.» Elas estédo juntas,
lado a lado. E «juntas» aguentardo. Estdo convandigso.

Simone ndo consegue impedir-se de fixar as persosatpntasmagoricas
vestidas de fatos as riscas que comecam a vagwedtaaelas. Timidamente, os
recém-chegados acabam por interrogar esses adegostados enviados para os
acolher: porqué estas separacdes? Sera que vaowgran 0S NOSSOS iIrmaocs, as
nossas irmas, os nossos maridos, as nossas multeressos filhos trazidos para
agui antes de nos? Isto € o qué? Isto € onde? @ que se faz aqui? Alguns

escolhem a mentira: «Vao ver os vossos familiarés, estdo longe daqui, num

1. Testemunho de Edith Klebinder, sobrevivente dmhbmio 71, Serge Klarsfeld,e Calendier de la
persécution des Juifs de Frandsssociacdo dos Filhos e Filhas dos Deportadosutude Franca,
1993.
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outro campox»; 0s outros confessam, sem rodeiogs«lbrreram. Aqui € a casa
dos mortos e s6 de c& saimos pela chaminé.» @ados» apontam o dedo para
as chaminés. «E continuAvamos a ndo conseguiri@cretles», confidencia
Simone. Umakapo passa pelas filas. Pede as prisioneiras que ltregeem o
dinheiro, as joias, todos os objectos de que dmp&®epois, ja ndo vao precisar
deles», indica o tradutbrMas que sitio é este, um campo onde nada é @eicsss

Heinrich Himmler, o chefe dos SS e da Gestapoataib proprio escolhido o
local onde seria montada a «Solugéo Final do pradl@idaico». Durante o Verao
de 1941, tinha reservado Auschwitz por causa deirmpidade com Katowice, na
Alta Silésia, que permitia um acesso facil por cdroide-ferro. «O sitio, muito
extenso, oferecia espaco suficiente para que sespedissegurar o isolaménto
Objectivo: que o campo de Auschwitz se torne o meémtro de condenacéo a
morte jamais criado. «No final de 1941, um novcalegib arrancou para a
construcdo de um campo especial na charneca desnBuk Duas velhas
choupanas de camponeses foram remodeladas. Enmaanesla as janelas,

78 derrubaram-se as paredes interiores e construiggmoisas especiais, a prova de

gas. Uma barraca situada nas proximidades serwadd&rio aos deportados que
iam para as camaras. As suas instalagdes comeedtamionar em 1942 Dois
anos mais tarde, a chegada das Jacob e do conthofu§chwitz-Birkenau, na
realidade dois campos, esta equipado com 10 camkragas e 14 fornos
crematorios. Simone, Milou e Yvonne sdo encarcaraga Birkenau. «Havia
lama, ou entdo um pd sufocante no Verdo», contescotor italiano Primo Levi.
Os barracfes? Baixos, sujos, feitos com tabuasndés, com um chdo de terra
batida; ndo ha camas, apenas umas tabuas largapasths até ao tecto. Em cada
uma dessas tabuas, chegavam a acomodar 9 mulDerganela vé-se o forno
crematorio, a chama no cimo da chaminé. Simoneuptg as antigas: «O que é
este fogo?», e ouviu alguém responder: «Somosugangemos.»

Elas chegam a um «lugar alucinante», segundo aickdi de Marceline
Loridan: os barracGes de «quarentena», uma espéaampo dentro do campo.
Durante dois meses, o comando vai fazer a triageguedas que estdo aptas ao

trabalho. Para as outras, é a morte. Testemunhdadeeline: «Os SS berram,

1. Primo Levi,bid.
2. Raul HilbergLa Destruction des Juifs d’EuropEayard, 1988.
3. Ibid.
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seguram os caes. O barulho, o furor. Nao perceberadsa das ordens atiradas
numa lingua que nos é estranha.» Esta incompregusiiovaler de imediato a
camara de gas. Elas devem obedecer e reagir prem@amPara a primeira
chamada, na praca central do bloco, Simone e Miaecehcontram-se lado a lado.
Estéo tatuadas no braco esquerdo. Simone Jacob t&mero 78651. Deixou de
se chamar Jacob e ja s6 deve responder por este admero, 78651. «A
operacdo € pouco dolorosa e extremamente rapidargu-nos em fila, depois
fizeram-nos passar um apdés outro por uma pessdanatida de um instrumento
com uma agulha curta Durante alguns dias ainda, Simone olha pardsm para
ver... as horas... Reflexo de um tempo. Apenas vé umerml azulado gravado

79 sob a pele. «Algumas deportadas tatuaram-nos, cbtdeceline Loridan.
Enquanto trabalhavam, mostravam-nos as chaminésgames e sentiamos esse
cheiro insuportavel. Elas mostravam-nas esclarecand: “Todos aqueles que
estavam com VOCés no comboio estdo ali.” Eu coatiaua ndo acreditar.» As
«tatuadoras» tinham no entanto sido advertidas: s#aam queimadas vivas se
revelassem a verdade as recém-chegadas. Os S8 al@sseguida que antes de
passarem pelo duche, os cabelos serdo cortadoab&keiteiro passara quando
elas estiverem despidas. A logica? Nenhuma, unmmaafa@ntre tantas outras de
mostrar que ndo existe condicdo humana mais meetdwue a de um Judeu em
Auschwitz. Esperar pelo cabeleireiro, nuas nodamoite. «J& nada nos pertence,
tiraram-nos as nossas roupas, 0S Nossos sapatésos aossos cabefos Por
vezes, produz-se uma derrapagem, um acidente.mdande Auschwitz-Birkenau
nao é respeitada nos seus minimos detalhes: agmsilitio grupo de Simone nao
sdo tosquiadas. Cortam-lhes os cabelos curtosns#Es Porqué esta excepcao?
Nenhuma verdadeira explicacédo, a ndo ser talvexig&ab pessoal de uma mulher
SS, aliviada por ver seres com uma fisionomia hangasua frente. «Para nés, foi
um acontecimento capital, assegura Anne-Lise St€onservdvamos uma
aparéncia mais ou menos digna. Quem nao tem célj@lom cadaver.»

O duche, que dura apenas dois minutos. A seguiistabuicdo das roupas.
Uns trapos desemparelhados, sujos, ainda ndo as &at riscas. «Herdei um
calcdo comprido caqui, meio rasgado, uma saiardastaojenta, com uma cruz na
parte de tras. Recuperei um sapato raso e um oomnosalto, uma camisolita de

1. Raul Hilberg]bid.
2. Ibid.
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malha. Tinha vergonha, tanta vergonha», suspiracéllae Loridan. «Foi nessa
ocasido que descobri Simone, comenta Anne-LisenSt€omecei a Vé-la,
verdadeiramente. Alsaposatribuiam por vezes as roupas em func¢do da beteza.
era tdo bonita, Simone Jacob...» Depois € a chant@adiaa noite. Elas ainda néo
sabem que a chamada, essas horas interminaveisjaéetapa essencial da
desumanizacgdo programada. «A primeira chamadasabermos o que iria ser de
nos, o horror», testemunha Marceline Loridan. Ahagada, de madrugada, de
um chefe SS ladeado de comandos. Berros, urragiaasem aleméo. Elas ficam
estupefactas, esgotadas. O que é que eles quenm@Mtérprete intervém: «Ha
algumas costureiras? E dancarinas?» Uma miluda avaméo, afirma que em
Paris ergetit rat de I'Opérae esboca algurentrechatsOs Alemaes exultam: ela
dancara para eles e beneficiara entdo de um tapatitegido, moca de recados.
Simone e Marceline, essas, ndo sdo «nada». Paevisen, s6 tém uma solucao:
lutar.

Birkenau de quarentena, um barracdo do bloco 9n@6éeres estendidas de
pernas para o ar n@syas essas boxes de madeira de 1,80 por 1,90m. Novamen
Marceline: «Tenho a sorte de encontrar um lugarcpoa, posso pelo menos ficar
em pé. Simone, Milou e a mae vao parar ao meianbio, mal se consegue estar
sentada, € preciso baixar a cabeca. Dormimos sole¥gdes, 0s cobertores estdo
podres, tresandam.» Por muito atordoadas que mst8jenone reage de imediato.
Com Marceline, a mais nova do bloco, avaliaram-gseprimeiro olhar. Uma
mesma vitalidade, uma idéntica raiva de sobrevigEalamos de antigamente,
muito, contdmos de onde vinhamos, as nossas reéelade escola, belas
histérias para «depois». Eu admirava Simone poetpuga tinha tido namorados.»
Nos primeiros tempos, uma subchefe do campo, ameapel pelo bloco e as
kapos— essas prisioneiras-carcereiras — designam-nasgsée ou para aquele
trabalho penoso. Durante a quarentena, esseshinghadio tém qualquer sentido,
nao tém o menor objectivo de produtividade. Os Alesntestam. Carregar pedras
durante todo o dia de um sitio para outro e, nasdg@uinte, voltar a coloca-las no
lugar onde estavam. «Simone e eu éramos provocdareescenta Marceline.
Levantavamos as pedras a cantar em vez de ch&tas>procuram por todos 0s
meios uma escapatoria, uma forma para se esquévagudndo em quando. A

meticulosidade dos nazis fornece-lhes a solucéo. ledantar, refere Marceline,
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tinhamos que fazer as camas em quadrado, enfearxesgdes no fundo dmyae
dobrar os cobertores em angulo recto, tudo cobeotm o cobertor menos

81 estragado. Era uma espécie de monticulo e estavem@s estritamente proibidas
de subir para okoyas Compareciamos depois a chamada e, no final,acood
enfiar-nos no interior do monticulo. Quando o baitaestava deserto, quando ja
ndo ouviamos o menor barulho, partiamos a deseolertampo.» Escapam por
duas ou trés vezes. Se nao sao descobertas, Samileeceline devem-no aos
seus... cabelos. Uma tosquiada, tdo facilmente d@ekecindo poderia deixar o
lugar que Ihe era atribuido. Simone e Marcelineemebd nariz em todo o lado.
Passando a frente de um barracédo, ouvem falarésadproximam-se. «Vao se
lixar, Judias de um raiol» S8o0 escorracadas comzatrp, 0 sitio pertence a
militantes comunistas.

«Era tudo tdo imenso, nota Marceline, que cridamossso pequeno universo,
imaginario ou ndo, com as nossas outras colegas, idmas, Mira e Dora, que
tinham visto a mée e a irma partir para a camargagdogo a chegada. Eramos
jovens, vivagas e indisciplinadas. Tremiamos deomeds, a0 mesmo tempo, nao
hesitdvamos em correr riscos. No campo, nés crescensimone mais depressa
ainda que as outras. Por iniciativa propria, resgeel por Milou e pela mée.

Simone inicia-se neste novo mundo, aprende asregess. Nada Ihe escapa,
principalmente as regras do protocolo para conwocar-se no sitio certo na fila,
resistir aos assaltos daqueles que estdo disppsio® para passar a frente, raspar
com todo o cuidado o fundo da gamela da sopa, Ai@mté baixo do queixo ao
comer o pdo para ndo perder uma Unica migalha.exSmbque hd uma diferenca
consideravel entre uma concha de sopa tirada dgpanea cheia e uma tirada de
uma panela quase vazia. Ja estamos em condi¢cOealalgar, em funcdo da
capacidade dos varios recipientes, qual o melhgarla ocupar na fita> Ela
ensina tudo isto a Yvonne, a Milou. Alimentar-semScolher, partilhando uma
gamela com mais duas. «Havia um que, frequentemeuspia la para dentro o
gue ele ja ndo queria», indica Simone, privilegiad#o que a maior parte do
tempo tem a sorte de partilhar a gamela com agg@n a mae.

82 Comer. Isto ndo faz nenhum sentido para os prismneue «sdo a fome
encarnada. Comer, mas o qué? «O regime de base dos détidess consistia

1. Raul Hilberg]bid.
2. Ibid.
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numa sopa de nabos servida ao meio-dia. Lascasadeina, cascas de batatas e
substancias indeterminadas boiavam nela. A refedgénoite era feita de p&o de
serradura acompanhado com um pouco de margariraadaelada malcheirosa
ou de salsicha podre. Entre as duas refeicoestmd tentavam lamber algumas
gotas de agua poluida, na torneira de um barracéoservia de lavadouro. As
medidas de higiene eram quase inexistentes. Qtead@nAuschwitz-Birkenau ndo
se prestava muito bem a perfuracdo de canalizad&gua ndo era purificada, o
sabdo e os produtos de limpeza faltavam constantem@s ratos pululavam nos
barracées»

Milou e Yvonne sentem as maiores dificuldades eposdar estas provacdes
diarias. A agressividade é vital; e elas ndo témhuma. E preciso defender-se
continuamente; elas ndo sabem como fazer. «<Milaubem mais passiva que
Simone», nota Marceline. «Os que eram demasiaddasos, 0s que se deixavam
despojar pelos outros ndo podiam resistir, asse§ummne. A mama e Milou
pertenciam a esta categoria. Se Ilhes roubavam datpele pdo ou o casaco — 0
gue acontecia com alguma frequéncia —, elas qud®e reagiam. Nesses
momentos, eu fui-lhes util: eu era mais dura.»

«No campo, rapidamente percebiamos quem ia solkrevdw morrer,
prossegue Marceline. Isso via-se. Uma vez pelo maramla uma de nés protegeu
a sua vida em detrimento da de outrem.» Simonepode dar-se ao luxo de ser
egoista, 0 que seria legitimo neste sitio. YvonMileu precisam dela. Depois de
algumas semanas em Birkenau, Simone apercebe-saimueercado negro
funciona incessantemente no campo, apesar da ¢Hoilmategorica do menor
trafico. Alimentos roubados, trocados no proprictante. «Vé-se rondar as
dezenas, de labios entreabertos e de olhos belhaos desesperados da fome,
alguns deles conseguem trocar a sua meia racadadpqupada desde a manha
contra um litro de sopa. Enquanto o preco da sopwié ou menos estavel, a

83 cotacdo dos nabos, das cenouras e das batataseéaxente variaveb Este
universo paralelo, Simone e Marceline, espertagnalem a utiliza-lo.

Simone ndo esquece no entanto a imposicado de Yvpenaanecer decente,
mesmo em Birkenau. Sobretudo em Birkenau. Yvonnardid da dignidade dos
Jacob. Ainda que pese, esta exigéncia serve pdoaotbarracdo, recordando que

1. Raul Hilbergjbid.
2. Ibid.

77



84

as regras da humanidade ndo estdo abolidas pameserionne recusa que a
Historia tenha parado, definitivamente, para osb<4mmens» de Auschwitz.
«Sobreviver sem ter renunciado a nada do seu prédpundo moral foi dado
apenas a um pequeno numero de seres superiorestafo dos Santos e dos
Martires», escreve Primo Levi. Os sobreviventebldoo 9 sdo unanimes: Yvonne
fazia parte deles. Ela recusa a «lei» do campomeCmteu péo e se puderes o do
teu vizinho. Ignora a gratidao.»

Simone lutou para recuperar uma bacia de agua eigsh. Como
conseguiu? A que tipo de troca se sujeitou ela?gdém lhe pergunta.
Admiram-na, nada mais. Todas as manhas, levantatas@r-se € um calvario.

Contudo, nunca desistir de se lavar, ainda queargggsa putrida, ainda que as
3 da manha. Abdicar seria confessar-se venciddaacena primeira morte. Entéo
Simone, com essa bacia conquistada a forca, paaaria do rosto, sozinha num
canto, depois de um dia de trabalhos penosos. «& chamou-a a ordem.
Disse-lhe, num tom sentencioso, que era preciddhaar Ela tinha momentos de
severidade, um modo de agir muito protestante»tacémne-Lise Stern. «E
verdade que ela era muito exigente com Simonestadiiarceline Loridan.
Repreendia-a de tempos a tempos. Era a sua mésmia, a sua impulsividade.
Tentava conté-la.» Em vado. Judia de origem poldetida em Franca, Tola
Glowinski aproxima-se de Yvonne Jacob no campoa «Bhtrolava as filhas, ndo
gueria que elas caissem na desumanidade. “Assas, filardo bem quando
regressarem”, dizia-me ela. Milou era a cépia conéde Yvonne. Elas reagiam,
pensavam de maneira idéntica. Repetiam-me as ‘Midemos para a frente; para
tras, ja ndo serve de nada.” Simone era diferenieava da vida delas. As trés
juntas, era deslumbrante e complementar.» Tolasa®#@ 0 que aconteceu ao
marido, aos filhos. Yvonne, essa, ignora tudo diide do seu filho, Jean. André
tera sido detido? Mas onde estarédo eles? Aqui,pestocampos dos homens? Ou
ainda noutro sitio? E Denise, a resistente? Detfidambém, no més de Junho,
deportada para Ravensbriick, um campo de concemtréganne ndo o sabe, é
melhor assim. «Ela ndo me falava de Denise, camfideTola. Ela afirmava que
as suas trés filhas, essas, estudariam, aprendenenprofissdo e trabalhariam.»
No barracdo, Simone ouve com felicidade esta méeadal indestrutivel.

De nada servem as palavras, sdo simultaneamentiadesras, justas e
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ridiculas. Milou: «A mama era um raio de sol pasgpassoas do campo.» Tola:
«Yvonne tinha um olhar tdo profundo. Para todosEguque ndo percebiam o
francés, ela falava com os olhos.»

Yvonne, Milou e Simone Jacob juntas em Auschwitdm«ndcleo de
humanidade garantido», segundo Anne-Lise Sternrdvgpde que o escritor
italiano, Primo Levi, também ele deportado em Bide se engana por vezes:
«Aqui, a luta pela vida é implacavel porque cada estd desesperadamente,
ferozmente sé.» Elas formam um nudcleo e o nuclsoJdaob inventa, dia apos
dia, astucias para aguentar. «Recitavamos incadnsave 0s poemas que
tinhamos aprendido em casa e na escola, todarauite que o papa nos tinha
forcado a ler, indicara Milou. Uma ajuda preciosa&Bara passar o tempo,
confirma Tola, falavamos dos livros, nomeadamemtauth romance polacd.e
Paysan Yvonne e eu tentamos lembrar durante dias irg@roome do autor. Sem
nunca conseguir encontra-lo.» No barracdo, ha wdoea de bordel que berra
permanentemente, e Henriette, a vidente do campmpeaanuncia de vez em
guando a boa noticia: «Tu, tu sobreviveras.» «Unp meuito heterogéneo»,
constata Marceline Loridan ndo sem alguma suawair@imone tem consciéncia
de que é preciso escapar, depois dos trinta pomdias de quarentena, ao campo

85 B de Birkenau, do outro lado da estrada; dois mpooes a transpor. «Eu via as
fogueiras utilizadas para queimar os corpos quasdfmrnos crematoérios ja nao
chegavam. Eu via esses amontoados, frente aospassdvamos de manha para ir
trabalhar, onde estavam espalhadas as roupas, btasnuos idosos, o0s
brinquedos das criancas. E esse cheiro, fétidoragmente, esse cheiro em que a
terra argilosa se misturava a podriddo e a humjdadeheiro também desses
milhares de individuos subalimentados. Trazia comigma espécie de
repugnancia que nunca se apagav®uem fosse capaz de «explicar» o cheiro de
Birkenau explicaria Birkenau inteiro. Desde o méshhio, alguns dias apls a
chegada das Jacob, 450 000 Judeus hungaros forpamads e gaseados,
imediatamente. «Vivia-se no cheiro do queimadopgteamente. Nunca ninguém
insistiu o bastante sobre o cheiro do campo», de@anone. O cheiro da morte.
A morte programada. Yvonne e Milou ndo resistirianprovacao fisica que as

esperava no campo, construir estradas ou colocas,cascavar trincheiras, doze

1. Raul Hilbergjbid.
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horas de trabalho, sete dias na semana, essasdasamierminaveis, de baixo de
20 graus negativos nos meses de Inverno, o fimodatriscas sobre a pele. Elas
morrerdo, Simone esta convencida disso, a ndousesa@jam afectadas a um dos
comandos «protegidos», a alguns quilometros daliptegidos» porque la o
trabalho € — um pouco — menos penoso, o frio menad. O frio, o terror de
Simone, ja tdo friorenta quando era pequena. «Nerho, aqueles que nao
morrerem sofrerdo a cada minuto de cada dia: destenha antes da alvorada até
a distribuicdo da sopa da noite, deverdo mantermasculos contraidos
permanentemente, saltitar ora num pé, ora no oaftriigar as maos debaixo das
axilas para resistir ao frio. Deverdo gastar umdepdo seu pao para arranjar
luvas, e perder horas de sono para remenda-lasigusstiverem descosidas.
Como ja ndo poderemos comer ao ar livre, teremedauar as nossas refeicdes
no barracdo, em pé, sem nos podermos encostarelcisel visto ser proibido,
num espago respectivo de alguns centimetros quaxldal chdo. As feridas das

86 nossas maos voltardo a abrir-se, e para consagurenso, sera necessario todas
as noites estar na fila durante horas, em pé na@ew vento» O que fazer para
nao morrer, «o0 verdadeiro objectivo da batalha,agoique cada morte € uma
vitéria do S8». Como sobreviver? A pergunta atormenta-a. SeeaSjmone se
apercebe que o seu brilho, a sua beleza podeneamese como o ultimo escudo
gue a protege, que a salvaguarda da furia assadss@ 000 funcionarios e
guardas de Auschwitz-Birkenau, na maior parte sadipor vezes corrompidos,
no Unico campo de exterminacdo que, durante anastimeses de 1944, funciona
ainda plenamente? Sera que a estética ainda teum ghgpel na «casa dos
mortos»?

Logo no primeiro dia, quando os SS mandaram eshagans passos de
danca aopetit rat de I'Opera umakapo polaca, presente durante a inspecgao,
reparou em Simone. «Ela ficou siderada, nota Anse-LStern. “E tu,
perguntou-lhe ela, ndo sabes fazer nada de espadisica talvez? Precisamos de
musicos para a orquestra do campo.” Simone respofid®”. Ela queria ficar
connosco, com a mae e a irma, quando teria podatatiimente aproveitar-se da
sua fisionomia, da sua particularidade: ter umaémusa tdo pouco judia.» E
algumas sobreviventes do bloco 9 evocam, os oleogpie cheios de lagrimas

1. Raul Hilbergjbid.
2. Robert Antelmepid.
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cerca de cinquenta anos mais tarde, «essas rapat@acabelo encrespado,
beicudas, malfeitonas». Irritam tanto os carrasqoe as suas hipoteses de
sobreviver diminuem ainda mais. Stenika@o polaca, interessa-se por Simone.
Na medida em que «interessar-se» ainda tem algotideem Auschwitz... «De
um lado como do outro, nas prisioneiras como n@sd@is, subsistiam por vezes
alguns sentimentos, certifica Marceline Loridan.oNdos tinhamos tornado
animais. Teria sido tdo mais simples acreditaramiréario.» Que uma mulher seja
sensivel a beleza de uma outra mulher num campuoulleeres faz nascer, nos
outros, aqueles que nao viveram em Auschwitz, pestasde homossexualidade.
Impossivel desfazer-se disso; inconcebivel falasalicomo de qualquer outro
assunto. «Ainda hoje, temos de gritar para nodifastnos por ter sobrevivido:
“N&ao, eu nao fui para a cama com nenhum SS nemnuolimereskapos” A nossa
realidade tornou-se o fantasma de alguns outrosta, Anne-Lise Stern. Esta
realidade resume-se ao «indizivel de uma deportada>formula é de Simone
Veil —, tudo o que nés somos incapazes de ouvdn tque elas nunca estardo
aptas a enunciar com clareza, palavra ingénuassarmmca, na nossa caneta. Sim,
um grupo de&kaposhomossexuais exercia sevicias em Birkenau. Tat@Stenia

a Polaca — uma «verdadeira cabra», asseguram esvisehtes — fizesse parte
desse grupo. Mas Simone, Marceline, Anne-Lise, #sa® «mais novas» do
barracdo nunca se prestaram ao jogo. «Viviamos coasal, claro, refere
Marceline Loridan. Isto queria dizer que partilhd@es o pdo, que tentdvamos
organizar-nos juntas. Nada mais. As «mais velhat», vez em quando,
expulsavam-nos: falavam de sexo. Eu perdia sempnenlaa amiga; ela morria.
Entdo acabei por preferir o trio ao par. Simone @dipava na nossa logica: ela
estava com a mae e Milou.»

A quarentena a pontos de terminar, cada uma tenadesgada a um comando
extenuante, o das minas de carvao por exemplo.olec® tinha piedade de mim,
testemunha Simone. “Es demasiado jovem e demabianita para morrer aqui,
disse-me ela. Vou fazer alguma coisa por ti; irdspum pequeno comando, em
Bobrek, perto de Birkenau. La, a vida sera menosa.tdRepliquei imediatamente
gue nado estava sozinha, que ndo abandonaria a médha a minha irma. Havia a
possibilidade de enviar cinco mulheres para Boli?ektimos as trés.»

Com alguma inveja, uma camarada faz o seguinteaephlilou: «Tém sorte
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em ir para la. A nés, vao-nos enviar todas parasoxglr para o gas: uma formula
corrente na boca das Francesas de Birkenau. Esmagaseamento, mas também
as experimentacdes médicas. «O médico chefe doocanipths, interessava-se
principalmente pelo cancro do colo do Utero e pslaas fases preliminares.
Lancou a sua propria série de experiéncias em soolees dos dezassete aos
dezoito anos e em mdes tendo ultrapassado os'tribta Yvonne e Simone
respondem aos critérios de Wirths.
Bobrek, depois de Birkenau: um oasis! O rumor tirlids chegado aos
88 barracbes: em Bobrek, os deportados escapam asdasne, sobretudo, a
chamada interminavel. L4, a chamada é «curta». BftreR, eles trabalham
abrigados por um tecto, numa sala aquecida. Coreouqua reminiscéncia do
luxo... Os detidos «politicos» — 0s comunistas ertiqudar — fazem presséo sobre
os SS para controlar Bobrek. E gracas a isso glaeGlowinski, a melhor amiga
de Yvonne, volta a encontrar as trés Jacob. Siroonstata o quanto Yvonne anda
cansada, no limite do esgotamento. Sofre com dricicgue ficou da operacdo a
vesicula biliar; talvez ja esteja atingida pelaseiros estigmas do tifo que assola
o0 campo. Simone e Milou informaram-se: Bobrek est@ipado com uma
enfermaria, 0 médico trata dos doentes. Nao tetruges para acabar com eles o
mais depressa possivel, como € o caso em Birké&sda.bondade nada deve ao
acaso: Bobrek esta colocado sob o controlo da indi@ema. «Os técnicos que
nos comandam nao sdo anjos, longe disso, mas queE@par a construcdo da
fabrica. Opdem-se entdo a que se abata um pristoneilocal de trabalho: facam
isso no campo, ndo adui Em 1943, o grupo industrial Siemens tinha ddoidi
transformar um depdsito desafectado de Bobrek rfabraca de material eléctrico
e de ferramentas. Desde entdo, 250 prisioneiros p@a la destacados
permanentemente e, entre eles, umas trinta mulh&resaior parte delas esta
encarregada de cuidar da horta. Os Alemées estatositao aspecto do campo.
Yvonne, Milou e Simone ficam a saber maravilhadas gqui s6 se trabalha
domingo sim, domingo ndo. O cheiro pestilento d&dBiau apagou-se. A sopa é
mais espessa, mais rica, com algumas batatas. tif estripar-se para comer,
arranhar-se até sangrar para conseguir uma coanplargentar. «<No entanto, apos

alguns dias passados aqui, eu disse a mama giséy sentinuasse assim, queria

1. Raul Hilbergjbid.
2. Ferdinando Camogonversation avec Primo Lekallimard, 1991.

82



89

90

voltar para Birkenau. A pressdo sexual que osgqusios tentavam exercer sobre
mim era insuportavel.» Separados por um gradeantietdoo dia, os homens e as
mulheres de Bobrek cruzam-se no refeitério, nantmzi «<Eramos jovens, menos
miseraveis do que em Birkenau, tanto no plano ma&tsymo moral, admite Paul
Schaffer, um prisioneiro de Bobrek que se ligaraasb. Simone era de uma
extraordinéria beleza e ndo podiamos ignora-lajaasghueta altiva, o seu olhar
doce e severo, a passagem permanente de um aoAlgtnmas mulheres viviam
ao nosso lado: para nés, era um verdadeiro corBata. elas também. A natureza
voltava ao de cima. Até projectos de evasdo remaseim nods.» Simone, ainda
longe de tudo isto, sente no entanto essa emogEs® gosto pela vida
reencontrada: a 13 de Julho de 1944, festeja asdeaassete anos. O seu vizinho
de mesa oferece-lhe a sua ragéo de sopa. «Um adhprésente», diz ela. E no
entanto incapaz de pensar num qualquer projectmedida que os dias e as
semanas vao passando, ela apercebe-se que Yvommmarméde enfraquecer. A
mae precisa de acucar. Introduz-se na cozinhasuargiar alguns gramas. Um
SS vé-a, espanca-a, metodicamente. «<Nao senti alagtzlutamente nada.» Teve a
presenca de espirito de esconder o agucar. O essfmancadas, a dor, nenhuma
importancia... A 31 de Dezembro de 1944, Yvonne, Wil&imone e Tola
festejam juntas a passagem de ano. «J& havia aflipmsjue poupavamos nas
nossas racoes para fazer um “belo” jantar, rectotia A histéria acelera-se. Elas
sabem que o0s Soviéticos se aproximam de Auschwite, desencadearam a
ofensiva geral. Quando chegardo? A 16 de Janeirt9dB, uma esquadrilha de
avides marcados com a estrela vermelha bombard=smpo. No dia seguinte, 0s
Alemées decidem evacuar os 31 894 deportados dehwiiz-Birkenau. Os 236
de Bobrek estdo incluidos na contagem. Porqué temtaferéncia? Com que
objectivo? Reagrupar os Judeus nos campos de ¢oag@m do Reich, no interior
das fronteiras alemas, para que sirvam de mao-@eaimdustria de guerra. Uma
prova suplementar da incoeréncia da burocracia ceagiencida de que a vitoria
ainda é possivel. «Tinhamos a certeza de que oralke estavam a perder a
guerra, certifica Marceline. Também tinhamos aezartde que nos matariam até
ao ultimo. Sentiamos o fim e que ndo conseguiriaaaoapar.» Os Alemaes, esses,
tinham decidido que elas avancariam. A marcha déemo

A 17 de Janeiro, os detidos de Bobrek recebem enoe destruir tudo, a

83



91

fabrica e o bloco. Tola Glowinski: «No dia segujrde&a 18, era o aniversario do
meu ultimo bebé. Eu ndo sabia onde ele estavalsedobrevivido. Com Yvonne,

Milou e Simone, ndo sabiamos o que fazer, rir aurah Inicialmente diziamos

gue os SS nao correriam o risco de deixar sobnetdgepara contar. Depois,

achavamos que talvez, uma vez mais, conseguiriast@apar. Durante toda essa
noite, Simone aqueceu-se nos meus bracos.» Caminteanperatura desse dia 18
de Janeiro: 30 graus negativos. Caminhar. De tapsarsobre a neve. Caminhar
atée Buna, a fabrica de borracha sintética instalada perimetro de

Auschwitz-Birkenau, a uns dez quildmetros. «Ajudaga os mais fracos. Os que
ja ndo aguentavam eram abatidos imediatamente omerbala na cabeca», conta
Tola Glowinski. De Buna, sdo 14 000 detidos de Ausiz a tentar chegar a

Gleiwitz, 90 quildémetros mais a frente. Caminhardai, uma noite inteira e mais
uma manha. Simone: «Era preciso ter a corageme-eoismo — de nao tentar
salvar os outros. De defender a nossa comida, ertoolgue tinhamos por cima,

de impedir os outros de se agarrarem a nés. Num madento, senti alguém que
se pendurava a mim. Estava tdo cansada que neorgirdesenvencilhar-me dele.
Suportei esse peso. Alguém, atras de mim, despreesia pessoa, e disse-lhe:
“Agarrando-se assim, sdo as duas pessoas que aaauas que morrem.”» Tola
Glowinski: «Yvonne ja ndo conseguia avancar. Eeafemte, assisti a uma cena
incrivel: ela ergueu-se, manteve-se direita, camintomo se 0 cansaco tivesse
desaparecido. Yvonne nao queria que as filhas gassem com ela, que se
extenuassem, ainda mais com o Unico objectivo geoteger.» Os homens da
Siemens seguem passo a passo a interminavel fla.ddsistiram da sua tarefa:
conduzir o grupo para uma fabrica proxima de Berlthegados a grande custo
até Gleiwitz, os deportados tém a esperanca, dutparenta e oito horas, que os
SS os abandonem ai. Simone Veil: «A atmosfera ardedca, os SS estavam
aterrorizados sO de pensar que 0s Soviéticos pemesaptura-los. No entanto,

eles obstinavam-se ainda a seleccionar e fuziltaltéa de camara de gas.» Elas
sdo entdo amontoadas nas plataformas dos vagdesgpdo. Atravessar a

Checoslovaquia, a Austria, a Alemanha. Viagem a atgerto, rostos lacerados
pelo vento. Elas alimentam-se da neve que cai en@dos, cada vez mais

numerosos, sao de imediato atirados para a vakgdadih ao campo de Dora, na

Alemanha. Outras sdo desembarcadas em Dachau, dRavely Mauthausen ou
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Buchenwald: 300 quildometros de horror. «Tenho alamca de um duche gelado
num sitio rodeado de gelo», diz Tola Glowinski. @&homens ficam em Dora.
Yvonne, Milou, Simone e Tola séo entdo enviadaa parampo de Bergen-Belsen,
perto de Handver, no Noroeste da Alemanha. Numarsgnem meados do més de
Fevereiro de 1945, 28 000 Judeus chegam a BergserB&ntre eles, Marceline
Loridan que reencontra, finalmente, Simone: «Ngidpieu respiro. Imaginem:
nao ha crematorios... Rapidamente me apercebo qgeméro horror: nada para
comer, cadaveres por todo o lado, pilhas de mogtas SS que ndo conseguem
gueima-los de tantos que sao.»

«Em Bergen, quando a morte era recente, ainda rpodidechar-lhes os
olhos. Depois, o frio impedia-o. E um cadaver qlieaopara nés...» Tola
Glowinski até estremece. «O campo estava cobert@wadpos humanos em
decomposicao, testemunha o general Glyn Huguesemteeem Bergen-Belsen no
dia da Libertagédo. As fossas das canalizagbesasstalieias de cadaveres, e nos
proprios barracdes os mortos tinham |a ficado, ye#es confundidos com os
vivos, ha mesma cama. Nos barracfes mais lota@0sa@ 000 seres humanos
estavam amontoados onde havia apenas lugar para\Nu@® dos barracdes do
campo das mulheres, onde estavam alojadas as si@ntdo, ndo havia camas.
As mulheres estavam deitadas no proprio chdo easstédo fracas que mal se
podiam mexer...» Outro testemunho, do escritor LMastin-Chauffier: «vinte e
dois mil cadaveres nus apodreciam no meio dos bldegradados. Seria mais
correcto dizer que secavam porque desses corpasrados sé restava pele e
0ss0. [...] J& ndo havia vidros nas janelas, nemrragacges das camas, nem
enxergdes. Apenas uma sala despojada onde femthenilhares de piolhos.»

Nesse sitio, Yvonne perdeu a esperanca de regreisapassou a provacgao
de Birkenau, suportou a marcha da morte. Mas BeBgésen era demais, o tifo
corréi-a, e os libertadores, ingleses ou soviétiod® chegariam suficientemente
depressa. «Num momento de lucidez, pediu-nos p@saaproximarmos dela, a
Simone e a mim, contara Milou. Ouvi esta frase: ridlu queiram o mal aos
outros, sabemos demasiado bem o que isso €.”» Madrde 25 de Margo de
1945, Yvonne ndo acorda. Simone néo est4 &, estdahar na cozinha, no sitio
onde a colocou a inevitavel Stenia. No seu regresgiiou diz-lhe: «A mama

morreu. E muito melhor assim, ela estava tio doe@eque se passa nas horas,
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nos dias que se seguem? Simone nao sabe, nevparo: a&xEstavamos num tal
estado que ja nem podiamos contar os dias.» Mi#é@ eonvencida de que
Simone ndo suportara o desaparecimento de Yvoriitia: j& ndo queria vivers,
afirmara a irma& mais velha. Pelo contrario, Simter@ a convic¢cdo de que o
destino da irma depende dela: «Ela estava taopses que, se eu nao a tivesse
vigiado e obrigado a comer, ela ndo teria sobrdegivi Simone e Milou ficam,
também elas, doentes com tifo.

A 17 de Abril de 1945, os soldados ingleses limertdergen-Belsen. Na
véspera, os SS tinham fugido. Regressaram, naadalpara onde ir.

Nesse dia, Simone Jacob trabalha com meia duziesigracados fora dos
arames farpados. Assustados com o estado sandéricampo, os oficiais
britanicos proibem-nas de entrar. «Eu queria ir d@m Milou, passar este
momento com ela. Negociei com os Ingleses, em Véotei esgueirar-me por
debaixo dos arames farpados, em véao. Tive de agualglimas horas. Nao poder
partilhar este instante de esperanca com Milowprime de todos os sentimentos
gue poderia ter experimentado.» Uma libertaca@éihestragada.

Em Bergen-Belsen, Simone cruza-se com a mulheult Reinach, o esteta

93 da vivenda Kerylos. A beleza? Serd que ainda éxiSara que ainda tem algum
sentido, depois de Auschwitzz 75 000 Judeus cuamrira viagem
Drancy-Auschwitz, regressaram apenas 2 500. Na aadep Birkenau, Gaston
Heftler murmurava ao ouvido da filha Nadine: «Salsesescapares, isto foi uma
belissima escota»

Como é que Simone poderia ndo pensar nesta ob&erde; Primo Levi:

«Nao creio ter-me tornado melhor. Percebi algunmasas, mas ndo me tornei

bom.»
7
Para lugares desconhecidos
95 André Jacob reencontra o filho Jean num dormitdeoDrancy, dia 21 de

Abril de 1944. Fica a saber que a mulher e as filles «partiram» h4 uma

semana. Vinte e quatro dias mais tarde, a 15 de &ail944, o comboio 73 alinha

1. Nadine HeftlerSi tu t'en sorsLa Découverte, 1992.
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0S seus vagodes selados com chumbo ao longo dos deaiestacdo de
Paris-Bobigny. André e Jean estdo entre os 878ududdidos. Nao escapa a
nenhum dos deportados que o seu comboio é de arpdigicular: Briinner, desta
vez, apenas ficou com os homens, 866 adultos eldi2szentes. O comboio nao
estd de modo algum programado para parar na rarepavifiria de
Auschwitz-Birkenau. Contudo, os arquivos da Sec&ab-Judaica da Gestapo
ndo sdo rigorosos relativamente a este comboimr@riestara a organizar uma
«partida-represalia», estando entdo os 878 Judewsepdos a uma morte
ultra-rapida? Ou tera o comandante do campo decPraeecebido um pedido
imperioso de bracos para um sector «prioritdri@glamando com urgéncia
trabalhadores? Quinze vagdes e uns sessenta phie®mor vagao. Trés dias e
trés noites de uma viagem esgotante e ja numernedss. A sede. O comboio
para em Kaunas, na Lituania, dia 18 de Marco: cdec850 homens sdo entéo
fechados no forte da cidade. Os outros prosseguseu @ériplo até Reval, uma
cidade da Esténia chamada actualmente Talim. B&te®nfiados numa prisdo e
depois numa caserna. Sera que André e Jean deseerafaunas? Em Reval?
Terdo conseguido ficar juntos? Nenhum indicio, poTue que seja, permite
avancar a menor hipotese. Em Kaunas, vinte e ghatas depois da chegada, os
SS exigem a uns sessenta detidos que se dispamp#€ndendo o que isto
significava, atiraram-se aos SS, desarmaram algdosive um tiroteio. Os

96 prisioneiros corriam em todos os sentidos, masrégreMam-se numa camara de
bet&o. As balas rebentaram com alguns miradourésrdd.» Os outros trabalham
a turfa no campo de Projanowska. «As condi¢cdes déramiveis e 160 de nos
foram fuzilados.» Uma vez por semana, 50 a 60 d&gos eram levados para um
«lugar desconhecido». A morte certa, ja ninguéndeiga enganar. Depois da
Libertacdo, dia 27 de Dezembro de 1945, o tenammael R. Marquié, chefe
interino da missao francesa de repatriamento na3/JR&lige uma nota para
Moscovo que conclui da seguinte forma: «Ressaltatoala a certeza do conjunto
dos testemunhos recolhidos que ndo houve uma peEsDa que saisse viva do
forte de Kaunas.» André e Jean ter&o sofrido edsarm?

Em Reval, os SS adoptam o mesmo dispositivo, uatich estratégia de

1. Narracao de Pavilas Tcherekas, testemunha da @portada por Serge Klarsfelds Mémorial de la
déportation des Juifs en FrancEd78.
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liquidacdo rapida mas escalonada. Um detido, Asffrariestemunha: «Seis dias
depois da chegada, os SS levam 60 de nés paralttesh N&o os voltamos a
ver.» Os homens de Reval séo arrancados da prasadrpbalhar na reconstrucao
de pistas de um campo de aviacdo ou numa pedpeadl4 de Julho, 200 deles
partem por sua vez, para «trabalhar» na flores;al®de Agosto, uma centena de
doentes € «evacuada», isto €, liquidada. «Uma vezmsgmana, os SS vinham
buscar uma dezena de camaradas e s6 traziam enaita a noite. Sabiamos que
0S outros eram mortos & paulada», sublinha GuyeBaffestemunho de Léon
SchrecR: «Um dia, no final do més de Julho de 1944, pdravdas 6 da manha,
um destacamento de SS apresentou-se no nosscéoagrdesignou 20 deportados
para, supostamente, ir abater arvores numa floreiti@ada a cerca de um
quildometro do campo. Todos estes camaradas forailados antes do meio-dia,
porque nenhum deles regressou para almocar. Bstnvaontinuou durante trés
semanas.
97 André? Jean? Mortos. Como? Onde? Eles eram 878 onthaio 73,

regressam 17.

Esses lugares, Kaunas e Reval, estes raros pomsenestas precisdes,
Simone s6 os conhecera quarenta anos mais tard@afds até conseguiram
«roubar» 0s mortos aos Judeus, proibir aos solmetdas o apaziguamento do luto.

Do seu irméo Jean, Simone Veil €, ainda hoje, iz aje falar.

1. Citado por Serge Klarsfelithid.
2. Ibid.
3. Ibid.
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3.2. Translacédo: entre obstaculos e solucdes

Toute langue édifie une muraille [...]. Elle se
fait secréte vis-a-vis de I'étranger et créatrice
de son propre univers.

George Steiner

Apesar de estar em presenca de duas linguas pyxanfeancés e o portugués,
inUmeras vezes me debati com esta situacao: «Jarends ce texte mais je ne vois pas
comment le reformuler dans ma langue maternellesin&: 479). De facto, para além
de um cadigo linguistico, seméantico e fonéticoatadingua € portadora de uma cultura
— seja ela politica, historica ou geografica —, gudistingue necessariamente de outra.
Procurei transpor a muralha edificada pela lingepaodgem e desvendar os seus
segredos para, aqui, dar conta do universo do ,outregociando» (Eco: 113) varios

riscos, ainda que conscientes.

Equivalentes lexicais: sinonimia, homonimia, poligsnia e neologia

Logo na primeira pagina da narrativa surgiram diogrproblemas e de ordem
variada. Assim, na fras®uand on maelemandequelque chose, mon premier réflexe,
c’est de répondre nofp. 13), que aparentemente nao levantaria qualdjieuldade,
colocou-se a questdo de saber se o verbo “demanderjlue em portugués
correspondem duas unidades semanticas distinteesji@eser traduzido por “perguntar”
ou “pedir’. Apesar de a frase estar ainda completden descontextualizada, pois
encontramo-nos apenas no inicio da obra, a espelhdeu para o verbo “perguntar”,
uma vez que estamos habituados a associacdo @rgspbosta, palavras que alias se
encontram no mesmo enunciado. Contudo, a duvidaspiar S6 depois de uma leitura

integral, que permitiu uma apreensdo global e umh@cmento mais profundo da
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personagem biografada, consegui ultrapassar ahesaotomética para dar lugar a uma
opcdo mais consistente. Simone Veil € uma pessoezoldccdes, que necessita de
passar por uma interiorizacao dos factos, que mpm@mete apenas com aquilo em que
acredita. Logo, o “non” é@n premier réflexea verbalizacdo de uma pausa entre a
pergunta e a resposta, em suma, um momento deaeflPara além disso, o caracter
humanista desta personagem n&o se coadunaria ceerbo “pedir’, de ambito
semantico muito mais restrito.

Ao contrario do exemplo anterior, a fraSenone, il ne faut pas dire : “J'aaté
mon train.” Un train, Simone, on Ilmanque(p. 13) justapbe dois espagos semanticos
em francés aos quais corresponde uma Unica re@dizegical em portugués — “perder
o0 comboio”. Tratava-se, pois, de encontrar umacsalgue permitisse combinar, «avec
plus ou moins d’art, des tournures empruntées aaépde la langue, au répertoire de
ceux qui I'ont illustrée avec succés» (Steiner:)48gesar de a solugdo encontrada ndo
ser a ideal -Simone, ndo se deve dizeDé&ixei escaparo comboio”. Um comboio,
Simone,perdese. —, parece-me que ela da conta da exigéncia decaoudo pai,
missionnaire de la langue francaise, dont il ne mupe pas la plus insignifiante
altération (p. 23), permitindo ao leitor portugués percebae gxistem diferentes
registos de lingua contidos no enunciado.

Enquanto, na primeira situacdo, tinhamos uma ani@nigia semantica e na
segunda, uma referéncia linguistico-cultural, aresgfols ont compris le tuc», ce
rapport de force et d’'amour établi entre ces detuxd. 13) problematiza uma questao
meramente lexical. “Truc” é uma palayasse-partout, por isso, poderia ter como
equivalente linguistico os termos “a coisa” ou ‘0iso”. Contudo, se estas duas
expressdes, pela sua abrangéncia semantica ouiassgam sémico, melhor se

aproximariam do original, a verdade é que estes lggiemas utilizam-se, sobretudo,
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para objectos e ndo para comportamentos e posfissisi, e tendo em consideragao a
«lateralidade» (Barrento: 22) e néo a literalidgdiyuei mais adequado restringir o
ambito semantico do original “truc”, propondo um@ressao lexical mais consentanea
com aquela que perpassa neste contexto. Apresensaraentdo, duas outras hipdteses
em alternativa: os termos “jogo” ou “esquema”. Qrata proceder a uma «sélection
contextuelle» (Eco: 34), convém lembrar que os &simos definem espacos
semanticos diferentes», que orientam o trabalh¢rattutor. A «solugéo intencional»
(Barrento: 244) recaiu sobre o segundo, por raz@esanticas que a consulta do
dicionério legitima. Se, por um lado, a nocao amdj’ salienta o caracter competitivo
da actividade, o qual se conformaria com a perstade rebelde da biografada, por
outro, 0 lexema conota esta mesma actividade comcant “ladico”, o que
contextualmente a exclui. Pelo contrario, o terrasqiema” abarca todo o universo
semantico dessa relagéo de forca que se estab&eteuai e filha, em que nenhum
dos dois quer ceder. Neste caso, optei ndo tanto upta «équivalence [ou]
réversibilité» semantica mas por uma «équivalenoactionnelle» (Eco: 99),
pretendendo-se com isso produzir no leitor do TCetetto similar ao do texto original.
Partindo, entdo, do principio que o texto é um @ocpeso e coerente, as
traducdes propostas afiguram-se determinantes qaras escolhas translatérias. E
justamente o0 que acontece cpour obtenir une quelconque autorisationieux vaut
dépécher Simone au fefp. 13), que coloca, segundo Corinne Wecksteehl@), uma
«question de connotations culturelles». A translag@ expresséo “dépécher au feu”,
gue de maneira nenhuma poderia ser traduzidaaa letra vez que ndo tem um sentido
denotativo, implicou passar por um processo deodiEfstacdo que apreendesse o0 que O
outro quis significar. Manter a “fidelidade” ao texpressupunha, entdo, encontrar uma

equivaléncia cultural que reproduzisse o mesmoidsemo TP. Como atras referi, a
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ligagcdo entre Simone e 0 pai é tumultuosa, estapeoante dois adversérios que
sistematicamente medem forcas, portanto, consigendinente desdobrar a isotopia
bélica, criada com a escolha do lexema “esquentgieese prolonga aqui na expressao
“mandar para campo de batalhd.

Sendo o verbo o nucleo de uma frase, e esta apemasinfima parte de um
universo textual, ndo poderia deixar de referila esategoria gramatical. O campo
seleccionado sera o dos verbos usados recorrerttememliscurso de Szafran (e que,
apesar de terem um equivalente, nem sempre for@toizidos da mesma forma) e
agqueles que néo tém qualquer correspondénciaalieactportugués. Comecemos pelo
verbo ‘tonfier”, cujo correspondente lexical serd “confiar”. Aindque, na LC, também
possa ser entendido como “comunicar alguma co@guem”, o facto € que este uso é
pouco vulgar, sendo mais comuns as acepc¢fes ‘idianga em alguém” ou “entregar
aos cuidados de alguém”. Ora, no TP, este verborecistematicamente como
sinbnimo de “dizer”, para utilizar uma definicAdalaCom o intuito de manter alguma
proximidade semantica, recorri entdo ao verbo ‘idenfciar” que encerra na sua
etimologia a ideia de “confianga&Et nous ne parvenions toujours pas a les croire»,
confie Simone. (p. 77) / «E continudvamos a nao conseguir acreditar neles»,
confidencia Simone Se este verbo foi sempre traduzido pelo mesmuoteputros
tiveram manifestacdes diferenciadas de acordo ceontexto em que foram surgindo,
pois acredito que «la signification est a tout moirle total potentiel d’adaptations
individuelles» (Steiner: 277). No entanto, e apedas varias realizacdes lexicais
encontradas, sera transcrito apenas um exemplac@adaacaso de transgressao.

Assim, ‘renoncer’ (“renunciar”) afasta-se por vezes do uso queglidado na LC.
De facto, ndo diremos “renunciar aos estudos” gpirabs antes verbos como “desistir”,

“abdicar”, “largar” ou “abandonar” Jean annonce qu’ilenoncea ses étudegp. 35) /
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Jean anuncia qudesistedos estudas'Apprendre” (“aprender”) é uma palavra rica de
sentidos em francés. Pelo contrario, em portugoétermo equivalente tem uma
abrangéncia mais limitada. Dai a necessidade dereeca outras solugbes (“ficar a
saber”, “informar”), para permanecer fiel ao TR apprendque sa femme et ses deux
filles sont «parties» depuis une semaife.95) /Fica a saberque a mulher e as duas
filhas «partiram» ha uma seman&e houve situagbes pontuais em qsigriifier”
(“significar”) manteve o correspondente directoyeadade € que na maior parte das
vezes socorri-me de outros verbos (“transmitir’ otmar” ou “dizer”) para, com mais
rigor, respeitar o sentido originall-e rapport? Aucun, une maniere parmi tant d'autres
de signifier qu'il n’est pas de condition humaine plus miséeaQue celle d’'un Juif a
Auschwitz(p. 79) /A légica? Nenhuma, uma forma entre tantas outrasdstrar que
ndo existe condicdo humana mais miseravel do qde am Judeu em AuschwiBor
sua vez, €onvenir’ (“convir”) nunca foi traduzido pelo seu equivalenmediato, pois
em momento algum dava conta do seu sentido oridiadmitir”, “reconhecer como
verdade” ou “confessar” €a nous énervait beaucougonvient Boletti (p. 68) /Isto
enervava-nos muitogonfessaBoletti A semelhanca do verbo anteriogfficher”
(“afixar”) também nunca foi transposto para a LCspa primeira acepg¢do. Isto porque,
no texto original, este verbo carrega consigo untide de ostentacdo, associado a
pessoas, que o verbo “afixar” ndo tem, dai terrretmaos termos “ostentar”, “exibir”
ou “manifestar”. No exemplo que a seguir apresestdpi evitado o verbo “ostentar”
para fugir & colisdo com o substantivo da mesmailitam les nouveaux venus
s'affichent avec trop d'ostentation(p. 30) / os recém-chegadosxibem-se com
demasiada ostentacd® verbo préciser’ é, sem davida, aquele que tem o nimero
mais elevado de ocorréncias no texto e, por isssmmgetambém o maior nimero de

possibilidades (“precisar”, “advogar”, “sublinhafgsclarecer”, “comentar”, “referir”,
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“notar”, “certificar”, “assegurar”, “dizer”, “contd ou “afirmar”). O equivalente literal
foi utilizado em situa¢des excepcionais, quandorgexto ndo deixava pairar qualquer
davida semantica (“indicar com preciséo”). Porépretisar” surge com frequéncia, no
texto, reportando-se ao verbo “falloir” ou a expéas verbal “avoir besoin”. Escolhi,
como exemplo, o verbo com o sentido mais abranggme apesar da sua falta de
précision me pareceu ser a op¢do mais adequaba es trop jeune et trop jolie pour
mourir ici, m'a-t-elle précisé (p. 87) /Es demasiado jovem e demasiado bonita para
morrer aqui, disseme ela O que prova bem que «lI'éventail des signification
pertinentes n'est pas d’emblée évident. On a bedmisentir [le texte...] pour mesurer
le poids des termes-clé» (Steiner: 255).

Esta assercéo torna-se tanto mais pertinente quantlata de palavras que néo
apresentam qualquer correspondéncia semantica emgp@&s, como é o caso dos
verbos: bridger”, “arpenter” e “rafler”. Foi necessario proceder a uma apreensao do
seu sentido e a uma interpretacdo do contexto ersgigem, de modo a possibilitar
uma actualizagdo do texto original na LC. O primetaso ndo levantou grande
dificuldade, visto termos o substantivo “bridgear® o transformar em acg¢éo, bastava
acrescentar-lhe um verbo. Tratando-se de um jogoad®as, a associacdo ao verbo
“jogar” foi imediata, o0 que me levou a expansaaetmo de origem tes Gluge, les
Lippmann et les Jacobridgentensembldgp. 19) /Os Gluge, os Lippmann e os Jacob
jogam bridgejuntos J& o verbo “arpenter” exigiu uma estratégia @elutibilidade
distinta. Antes de mais, e uma vez que provém betantivo “arpent” (antiga medida
agraria), conhecer o seu sentido exacto: “medietes” (ndo permitindo o contexto
esta translagdo) ou “percorrer a passos largositava-se, pois, de optar ou pela
reducdo da perifrase verbal ou pela manutencaoaaeslizacido parafrastica. Apesar

de a expanséo ser um processo de assimilacdogparec que esta era mais fiel ao
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original, pois o verbo francés esta intimamenteaado a um contexto rural, enquanto
“percorrer” esbate esta ligacdo a terra, que éudontesgatada contextualmente pelo
locativo “mont Bormon” -es éclaireusearpententles chemins du mont Bormdp.
26) / as escuteiraspercorrem a passos largoes caminhos do monte Bormon
Finalmente, e apesar de constar uma Unica vez etoquerbo pleno, julgo pertinente
assinalar aqui o adjectivo verbal “raflé”, dadaua smportancia historico-cultural no
contexto francés. Neste ambiente de guerra, “fafigrorta-se a uma operacéo policial
(Gestapo ou Milicia Francesa) de detencdo em maseautada de improviso e com
rapidez. Ora, em nenhum dos casos ocorridos no texisegui transmitir para o TC
este sentido global, tendo-me por isso restringicgscolhas menos expressivas como
“detidos” ou “apanhados”. De facto, «como fazerspaspara portugués todos os
ingredientes de sentido, pragmaticos e culturaBarrénto: 29) de um termo como
este? Como nao falhar? Julgo que o meu fracasson&do, atenuado pelo proprio
contexto frdsico, uma vez que a explicitacio nuraéricompensa, quase
sistematicamente, as limitacdes sémicas da L®Mais prennent-ils pour autant
conscience que le sort des 130 000 Pollacks, pattigraflés par la police francaise
(p. 42) /IMas sera que, agora sim, tomam consciéncia queta dos 130 000 Pollacks,
em parteapanhadospela policia francesa

No texto traduzido, serdo encontrados os ternpadrivtista”, “totemizadd’,
“pétainista’ e “gestapistd, os quais ndo constam no dicionario da linguaugoesa e,
por isso mesmo, julguei tratar-se de neologismastilo, e percorrendo a Internet,
apercebi-me que outros ja os tinham criado. Natiieymais o seu uso, pois a Internet
é fonte de todo o conhecimento e o seu contrarias oertamente ndo me dari
autoridade para afirmar que criei novas palavraga $omo for, elas surgem num

determinado contexto e por alguma razédo as esde#itiso a explicar. Na expresséo
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Papa, c’était urpatriotard-revanchard(p. 28), o termo destacado teve, inicialmente, o
correspondente literal “patrioteiro”. Porque saiidilo jogo de palavras e se apagava a
sonoridade, resolvi fazer uma pequena entorsedlexitngua, preservando desta forma
a homofonia —O papa era um patriotista-revanchistdlo que respeita ao lexema
“totemizada”, ele aparece por decalque da formagipalavras na lingua portuguesa
(“localizada”, por exemplo, provém do substantidocal”) e, assim, “totem” deu
origem ao adjectivo “totemizada”. De igual modo tesnos “pétainista” e “gestapista’
foram criados por imitagao do contexto culturaltpgués, em que os simpatizantes de
um determinado partido ou movimento politico saelidpdos ou a partir do nome do
préprio partido (os comunistas, relativo ao commos ou do seu representante (os
cavaquistas, os partidarios de Cavaco Silva). Aopga a acentuacdo de palavras ndo
tenha qualquer correspondéncia entre as duas $#ingoantive o acento agudo de
“pétainista”’, se bem que inexpressivo em portugpés,ser parte integrante de um

nome proprio.

Equivalentes enciclopédicos: idiomatismos e refer&s culturais

Tendo em consideracdo que «a cultura [se] manifestgpre como espaco de
interculturalidade e de intersubjectividade, conmgpago de busca do outro, da
alteridade perdida ou recalcada» (Klondy: 4), esapde o texto apontar para inUmeras
situacbes enquadradas no registo cultural, ap@eeripenas alguns exemplos que me
pareceram mais relevantes e que sao, sobretudordéen idiomatica e lexical. Ao
proceder a transposicdo linguistica, procurei pvase sempre que possivel, uma
similitude entre as duas linguas. Se, nalguns casoisas expressoes idiomaticas néo
levantaram problemas de traducdo, porque tém gqomegntes também eles

idiomaticos na LC, elas vém provar que, para alénumda competéncia linguistica, o
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tradutor tera que ter um conhecimento cultural dtvoo Uma traducgéo a letra traria
apenas uma soma de palavras sem qualquer sentidmda o texto pede um
equivalente linguistico-cultural na LC, sendo, esstasos, imprescindivel optar por
uma infidelidade lexical para permanecer fiel &mgéo do TP. Vejamos os exemplos
seguinteslsraélitejusqu’au bout des onglesl exprime un patriotisme exal{@. 16) e
les Francais, dés qu’ils peuvemtettre un sou de cotéetrouvent I'esprit batisseup.
19), traduzidos pdsraelitaaté a ponta dos cabelpexprime um patriotismo exaltado
0os Franceses voltam a ter um espirito empreendddgg que conseguempoupar
alguns tostbesAs duas expressfes mantém na LC o campo lexadlR] isto &,
“ongles” (unhas) e “cabelos” (cheveux) estdo asslms ao hiperénimo “corpo”; “sou”
e “tostdes” remetem para a ideia de “moeda”, podemnttlusivamente serem
considerados equivalentes, uma vez que ambos sAmstearcaizantes. Se estas
consideragfes sdo quase irrelevantes para a trgdnéa deixam de ter alguma
importancia na medida em que nos ddo uma nocaoralanpdade entre as duas
linguas. Apesar da facilidade em encontrar equitvede portugueses para tais
expressodes, a sua traducdo ndo foi completamewar.liDe facto, rhettre de c6té
apresentou duas possibilidades: “p6or de parte”’pmugar”. A primeira €, sem duavida,
aquela que lexicalmente melhor espelha o TP. Coneidado que todo o tradutor tem
direito a sua liberdade, ainda que conscientepnssvel, optei pela segunda hipoétese,
porgue traduzir «ndo implica [um] servilismo e$taem [um] apego cego» (Barrento:
185), é antes umaoarta por onde o original entra para sair trans-figura{l®arrento:
132). E reivindicando essa mesma autonomia tramslatue, perante uma situagéo
semelhante, fui levada a um procedimento distiAsim, se a expressaau bout”’
poderia ter sido traduzida por “a ponta” ou “a’tavzsto que “até a ponta dos cabelos”

ou “até a raiz dos cabelos” sdo duas expressdesntes e aceites em portugués, optei
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pela colagem ao TP ao escolher a primeira hipétgesar de actualizar lexemas
diferentes (“ponta” ou “raiz”), a verdade é que temmos culturais ambas as expressfes
sao equivalentes. Se, para este exemplo, pesouumaigjuestdo semantica — “ponta”
traduz melhor a dimensdo excessiva fdmcité de André Jacob, enquanto “raiz”
remeteria sobretudo para uma nocdo de origem -scalha translatéria do verbo
“poupar” prendeu-se com uma questdo meramente gicas traducdo aproxima-se
do original, mantendo um equilibrio sintactico gubteralizacdo de “p6r de lado” nédo
permitiria.

Uma vez que a linguagem também tem uma funcédo rpeafiva, existem
situacdes em que prevaleceu a «eficdcia comurécatigm, com isso, «se anular o que
€ proprio do outro» (Barrento: 155). Deste modoteosiosbachelierbacheliére(pp.

16, 17 e 36)académicien(p. 41),professeur(p. 25),agrégé(p. 29),instituteurs (p. 34)

e surveillante générale(p. 41), conduziram a processos de traducdo difexdos,
ainda que pertencendo todos ao campo semantiaalegicadémico. Assim, se
“bachelier” e *“académicien” sugerem uma transpasigderal, uma vez que
encontramos, na lingua portuguesa, palavras quenpsdr tomadas como equivalentes
directos (“bacharel” e “académico”), a verdade é sabemos que um “bachelier” é um
aluno finalista do ensino secundario e ndo um bati@auno do ensino superior com
um grau académico inferior ao licenciado) e que‘académicien” € membro de uma
academia ou, no caso concreto, da Academia Fragreesa um professor universitario.
Tratava-se, entdo, de «encontrar uma equivalérimagnamatical mas funcional de
constituintes culturais especificos» (Barrento: 2@)proceder a uma expansao do TP —
“finalista do Secundario” e “membro da Academiarfeesa” — tenho plena consciéncia

de que assimilei ao universo da LC o contexto fumali desses dois termos, rasurando

assim o seu implicito cultural.

98



Neste contexto, parece-me igualmente relevanteaasia palavra “professeur”,
cuja traducdo nao levanta qualquer problema, aseéde género, porque também ela
transporta uma cosmovisdo cultural. De facto, #@earehciagcdo genérica é marca de
uma época, em que determinadas profissdes eramidaseapenas por homens, e sé o
contexto permitia deslindar o génert.e-professeuréberlué, hochait la téte [..Mlle
Rougié aurait été bien en peineDado que a LC procede a essa distingdo, optei
contextualmente pelo termo “professora”. De refguie esta uniformizacdo genérica se
manteve até ha bem pouco tempo, podendo encosatemtigalmente na lingua francesa
o correspondente feminino “la professeure”. Ao umd “agrégé” por “professor”,
abdiquei de uma extensédo sémica do substantive,paoa manter o seu sentido pleno,
teria que recorrer novamente a uma expansao (oliaacao de que se trata de uma
pessoa que passou pelgrégationpara obter o titulo de professor), tornando ootext
mais pesado e sem que dai adviesse um acréscimimieacdo relevante para o leitor
portugués. Apesar de ter havido alguma perda,pestceu-me ser a melhor opgéao. De
igual modo, a palavra “instituteurs”, que remeteapa grau de instru¢do primaria, foi
traduzida por “professores”. A omisséao foi volur@apois teria sido redundante dizer
“professores primarios”, ja que o contextdvonne enseigne dans udle primaire
la plupart desinstituteurs étant encore sous l'uniforme faculta essa indicagdo. A
abrangéncia do termo em portugués obrigou-me aiesvagumas especificidades do
sistema educativo francés. Finalmente, a expressdoeeillante générale” foi mantida
na LP por ndo existir nenhuma funcédo equivalentepeniugués. Contudo, o leitor
curioso e interessado nao foi esquecido e podecangmar o seu significado no
glossario.

Prosseguindo com os campos lexicais, ainda quepgito de um nome proéprio,

a referéncia cultural emorte d’'inventairea la Prévert(p. 71) remete para a literatura
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francesa. O que fazer numa situacdo destas? 3ep jpeitor do TP, este nome é (ainda)
um referente cultural, o mesmo ndo acontece coma@rnparte dos (hipotéticos)
leitores do TC. Poderia ter efectuado uma transéeméprocurando um referente
cultural mais conhecido do publico-alvo — um pgedatugués que se aproximasse da
ideia que o narrador quis transmitir ao escolh&r peeta popular. N&o o fiz. Preferi,
antes, manter o desconhecido e preservar a esteadbeoutro: «é essa consciéncia de
uma hospitalidade que aceita e pratica a difergneapode fazer da tradugdo um acto
genuinamente democratico e ndo, como tantas vepeseaeu e acontece, uma pratica
de instrumentalizacdo e de “domesticacdo” abustvamesmo violenta, do outro»
(Barrento: 128). Com efeito, ao escolher um egaema cultural portugués, a
estranheza deixaria de ser a do universo do oat@ grovocar uma desfamiliarizacao
quase aberrante e absurda no leitor do TC, poe «s#nt I'étrangeté comme s'il
s'agissait d'une erreur, quand le choix du traduc{éui] semble incompréhensible»
(Eco: 220).

E porque «le francais est tout aussi conscientrjugporte quelle autre langue
d’étre un palimpseste de sous-entendus» e que ds@usface du vocabulaire et des
conventions grammaticales “publics” s’exercent desuvements d’association vitale
[et] de contenu latent» que «ceux qui n‘ont pasngradans la langue ne [la
maitriseront] jamais a fond» (Steiner: 245). Detdasd depois de vérias leituras e
atendendo a minha condicao de bilingue — nem sabedm orgulho, como diria André
Jacob, pai de Simone, ainda que afastada ha dédadasdtura vivida e experimentada
no quotidiano, restaram vestigios de uma sensiéidinguistica e comunicativa —, foi
possivel confirmar ou corrigia posteriorj varias expressdes encontradas ao longo dos
capitulos. Sesans douté pdde, em determinados momentos, ser traduzid@lihente

por “sem duvida”, remetendo para uma ideia de zar€onduite insensée au moment
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ou Brinner est en chass&ans doutgp. 66) —, a verdade é que o texto apresentasvaria
situacdes que apontam para 0 sentido inversogisfrara a expressao da duavida, da
incerteza. Assim, nos seguintes caso&ndré Jacob a-t-il pris connaissance de ces
lignes amphigouriques signées MauriaSans doutepas (p. 32) eSans doute Un
besoin de se prouver que personne n'est en mesueeabntraindre au renoncement, a
la dénégation de la vie... Certainement... Tant defsnqtii s’entrecroisenfp. 69) —, a
expressao foi traduzida por “talvez”. O segundomgde reforca esta convic¢ao, na
medida em que o texto apresenta uma gradacdo dlegutsubentendida pelas
reticéncias e finalizada pelo advérbio “certainetheBo mesmo modo, o lexema
“seulement, geralmente traduzido por “somente”, “apenas’nitamente” ou “sé”,
necessitou de uma nova fisionomia $eulementun Jacob respecte la loi de son pays
méme s'il I'estime d’une souveraine injustige 45). Porque «une apparente infidélité
est en fait un acte de fidélité» (Eco: 17), recartima expressao que me pareceu mais
préxima da ideia original Acontece quaim Jacob respeita a lei do seu pais ainda que
a considere uma soberana injusticBsta escolha desencadeou varias alteracdes na
frase, o que me permite afirmar que houve aquijoeaJoao Barrento (p. 143) chama de
«correspondéncia dindmica» em vez de uma «equaialéstatica». De igual modo, foi
necessario operar um trabalho de re-producéo fextuna as expressoes 'étage’ e
“mauvais génié. Na primeira, que aparece isoladamente em doitegtos diferentes —
les parents s’entassent au rez-de-chaussée enfastea I'étage (p. 20) eMon mari
prend l'initiative de la cacher dans la piece duwedordures,a I'étage (p. 70) —, a
dificuldade residiu em saber de que piso se trataferior ou superior. Se, na primeira
frase, essa duvida pbéde ser resolvida gracas atvocrés-do-chdo”, na segunda, ndo
h& nenhum elemento que esbata esta incerteza. €oeearso ao dicionario ndo desfez

a ambiguidade, foi por intuicdo, por ter a certdega ter ouvido essa expressao que
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optei pela translacaoo andar de cimanegociando assim, segundo Umberto Eco (p.
451), uma solucdo que, a meu ver, ndo ofende o emso. Quanto a segunda,
“mauvais génie” foi inicialmente traduzido a leprar “mau génio”. Sabemos que todo o
tradutor Ié e relé vezes sem conta o trabalho emeeim méaos e que toda a traducéo é
desesperadamente — e, acrescentaria, felizmente praduto inacabado. A traducgao
deve sistematicamente ser confrontada com o oljgipdrque foi nascendo sempre
muito préximo dele» e ndo pode, por isso, abdicaseall «rigor semantico» (Barrento:
164). Ora, foi justamente uma (re)leitura microscdpgue me permitiu traduzit
aurait été manipulé par Alibert, somauvais génie (p. 42) porTeria sido manipulado
por Alibert, o seu génio do mab, evitando assim, atempadamente, um erro crasso que
falsificaria o TP. De facto, se em vez de uma péagéo lexical me tivesse restringido
ao impulso (primeiro e primério) da literalidadeitica, teria proposto “mau génio”,
remetendo assim para uma pessoa de mau caracfeaném a ideia do original € a de

um espirito mau, a de uma pessoa que tem umancfluéegativa sobre outrem.

Equivalentes gentilicos, toponimicos e axionimicos

Reportar-me-ei, agora, a dificuldades que atravestslo o texto. Antes de
encetar a questdo que deu nome a este capitutarigate abordar os varios problemas
de traducéo que o lexempif ” colocou, ndo enquanto substantivo mas como adgect
Com efeito, a lingua portuguesa tanto admite orseca “judeu/judia” como a
“judaico/judaica”. Depois de varias pesquisas (hérios, Internet, professores de
Historia e até um pedido de esclarecimento a Casladei Judaica Portuguesa), todas
elas inconclusivas, chegamos (as trés pessoastifiteeetrabalhar esta obra de Szafran)
a um critério: utilizar o adjectivo “judeu/judiatigndo directamente associado a pessoa,

e “judaico/judaica” para objectos, colectividadasceitos, entidades ou, de uma forma

102



geral, situacbes mais abstractas. Apesar destam@apédem todas as escolhas foram
pacificas. Imperou entdo o bom senso e a intuidfoesentarei exemplos que me
parecem dar conta das varias ocorrénclas; bien sar, André Jacob esiif (p. 14);
une famillejuive (p. 15);une notion de racguive (p. 41);aux soldatguifs (p. 43);les
principaux responsablgsifs (p. 60);«a la facejuive» (p. 64);avoir I'air si peujuive

(p. 86). Todos estes casos foram traduzidos palelj(s)” ou “judia”, pois remetem
para pessoas, singulares ou colectivas, para sesegeral ou particularizado. Se houve
alguma duvida relativamente a “race juive”, estaidamente se desfez por analogia
com “povo judeu”. Nos exemplos que seguem, a ope&aiu sobre o adjectivo
“judaico” (com as suas variagbes de género e ngmerctambém estes nao
representaram grande dificuldade, na medida ensgumnquadram no critério por nés
adoptado —-la communaut§uive (p. 14), «valeursjuives essentielles(p. 15), la
«religion juive» (p. 41), les affairesjuives (p. 57). Gostaria, contudo, de explicitar
algumas ocorréncias em que o critério ndo foi notate respeitado. Assim, em
attaquer [...] quelques boutiqueguwes» (p. 39), a translacdo poderia, de facto, ter
sidoatacar [...] algumas lojas «judaicasdado tratar-se de um estabelecimento. Duas
razbes levaram-me a nao o fazer. A primeira preedeeom uma questdo de
interpretacdo, e «une interprétation reste un péEeo: 195): a “loja” remete
indirectamente para a pessoa que esta a frentasdacomercial e sabemos que os
perseguidores dos Judeus procuraram atingi-losodos 0s meios de que dispunham; a
segunda, que foi determinante, incidiu sobre a gumiidade que a expressdo em
portugués poderia acarretar. De facto, se utilzassxpresséo “loja judaica”, poderia
direccionar o leitor para um sentido diferente de me parece ser o do original, isto €&,
orienta-lo para uma loja de artigos religiosospeisglos ao judaismo. Pelo contrario,

«inspecter le matériejuif» (p. 47) poderia ter tido o equivalente «inspecaioa
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mercadoria judia» dado que, sem qualquer sombdidiela, remete para os Judeus.
Porém, e com o intuito de refor¢ar o sentido decaoria e a desumanizacéo infligida
a todo o Judeu, preferi apostar em “judaica” de anadrealcar a sua condicdo de
objecto. Por fimJe serviceantijuif (p. 55) foi inicialmente traduzido por «o servigo
anti-judeu». De facto, o prefixo “anti”, que trapgfa uma ideia de hostilidade,
conduziu-me a este raciocinio: um servigo contraduakeus. No entanto, todas as outras
ocorréncias precedidas deste prefixo acompanhassubstantivo feminino e todas elas
foram traduzidas, intuitivamente, por “judaica(s)Les mesureantijuives (p. 55);la
tragueantijuive (p. 56) oula politiqueantijuive (p. 56) -, a titulo exemplificativo. Uma
tal constatacdo mereceu, obviamente, uma refle€xd.verdade é que, ao substituir
“judaica(s)” por “judia(s)”, produzia-se uma eufanpouco elegante. Uma questao
gramatical, o acordo sistematico, em género e rmunemtre o adjectivo “juif”’ e o
substantivo que ele acompanha, impeliu-me a mandeciséo inicial, guardando assim
o adjectivo “judaico”. Sendo o “servico anti-judewin caso isolado de uso no
masculino, e permitindo a LC a utilizacdo de undewutro indiferenciadamente, optei,
por uma questao de coeréncia, pela versao segsemaco antijudaico. Espero ter
procedido a interpretacdes leais e nao ter traitiB, gporque «c’est sur la base de telles
décisions interprétatives que se joue la partie diddélité”» (Eco: 198).

Debrucando-me, agora sim, sobre os gentilicosogseientar que, tal como no
TP, mantive a maiuscula no substantidodeu’, dado tratar-se de um povo ou de um
seu representante reconnaissant envers ces députés de la Constituguitg...] ont
émancipé leduifs (p. 14). Do mesmo modo, e para uniformizar os reosgégraficos do
TC, toda a referéncia (individual ou colectiva) @tros povos aparecerd com esse
mesmo traco distintivo. Foi igualmente por esta@oague, contrariando o TP, salienteli

graficamente o termo “israelita”, entendido na otoano sinébnimo de “Judeu” kes
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israélites croient éperdument aux mérites de la Républiquel5) / Os Israelitas
acreditam piamente nos méritos da Republ@s nomes de povos ou habitantes de uma
localidade encontram-se, na maior parte dos casosingua portuguesa por terem um
correspondente. Todavia, “Pollack” e “Nicois” marte-do grafados como na LP.
Optei por agrupa-los neste contexto, dado que tamiv&rcam uma origem, uma
proveniéncia, em vez de 0s associar aos estrasigesifranceses, como por exemplo
“bac/baccalauréat” ou “francité”. Estes ultimosdesassinalados na LC com o italico,
tais como outros que também se encontram no tefima (ainda que alguns sem esta
marca distintiva). A titulo ilustrativo: “numerudaasus” ou “Pitchipoi” (expressées
latina e iidiche, respectivamente), “Reichstagérf#do), “meetings” (inglés); “Ebreo”
(italiano).

Quanto aos topdnimos estrangeiros, procurei, sengue possivel, uma
equivaléncia para a LC. Sera desnecessario recmresemplos comdaxe militaire
Berlin-Rome (p. 59), ndo havendo aqui qualquer duvida quantaraaucao
Berlim-Roma Contudo, e porque se impunha traduzir referértopsgraficas menos
familiares, apresentarei apenas alguns casos dgidlmdes menos conhecidas no
contexto cultural portugués e o critério translat@doptado —Tunis etBizerte sont
libérés(p. 59) eLe train s’arréte &ovnag en Lituanie [...]. Les autres poursuivent leur
périple jusqu’'aReval une cité d’Estonie appelée aujourd’hui Tallip. 95) /Tunes e
Bizerta sédo libertadase O comboio para enKaunas na Lituania [...]. Os outros
prosseguem 0 seu périplo aReval uma cidade da Esténia chamada actualmente
Talim. Se, nestes excertos, o leitor facilmente recamiaetiunes” e “Talim”, cidades
de destino para alguns turistas, € menos certdifidan “Bizerta”, “Reval” (actual
Talim, como indica o texto) ou “Kaunas”. No entgnto porque o fendmeno de

estranheza ou desconhecimento tanto ocorre no teteC como no da LP, optei pelo
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equivalente portugués, sempre que este existiagmt® a “Auschwitz”, “Birkenau”,
“Drancy”, “Nice”, “Verdun” ou “Katowice”, aplicou-s 0 mesmo procedimento, ainda
que graficamente invisivel, por se tratar de pamvnomodgrafas nas duas linguas.
Registe-se, contudo, as seguintes excepcdes: onitaps “Koziel”, “Szapiniec” (ha
Polbnia) e “Projanowska” (na Lituania) mantiverangrafia do texto original, apenas
por ndo ter sido possivel confirmar a sua existééheiical em portugués. Assim, uma
mesma frase pode ser apreendida como objecto degsas diferenciados de traducao
guando, na realidade, o critério adoptado foi @glaivaléncia lexical na LC. Assir,
avait retenuAuschwitzen raison de la proximité d€atowice enhaute Silésieg(p. 77)
foi traduzido portinha reservaddAuschwitzpor causa da proximidade cokatowice
na Alta Silésia Foi precisamente neste «trabalho oficinal» (Baore240) que me
apercebi que “Wansee” (bairro de Berlim) se gr&t@arinsee” quer em francés, quer em
portugués, achando necessario, por uma questamedincia linguistica, proceder a sua
correcgao.

Alguns toponimos franceses, de uso banalizado ssaningua, foram traduzidos
— Marselha, Bordéus e Alpes Maritimos. Outros, sgrem pouco frequentes, foram
mantidos na lingua original, para potenciar o efdi estranhamento criado por uma
realidade histdrica e geografica em muito distd@alo leitor portugués. Assim, e ainda
que tenham equivalentes lexicais na LC, “Cote diAziCosta Azul), “Grenoble”
(Grenobla), “Savoie” (Saboia) ou “Valence” (Valehfaram grafados na sua lingua de
origem. Neste critério toponimico, exclua-se aréafeia a “Alsace”, para a qual,
embora apresente uma equivaléncia bastante usuabengués (Alsacia), foi mantido
o termo francés, aqui por uma razao diferente. @faio, “Alsace” surge associada a
“Lorraine” e ambos evocam um momento histérico sadciavel da sua radicagéo

geografica -l enrage a la seule évocation didlsace et de laLorraine perdues en
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1872 (p. 16). Nao teria, pois, qualquer fundamentouraduma das regides e manter a
outra em francés, o que poderia provocar um efisitmaior estranheza. A excepgéo do
caso anteriormente apresentado, porque conhecidgmiblaco portugués, sempre que
houve alusdo a uma regidovenu du Puyen Haute-Loire (p. 68) ouPierre Massé,
députéde I'Hérault (p. 43) —, utilizei uma perifrase de modo a esclar o leitor,
evitando confundir-se uma regido com uma cidadRerre Massé, vindo do Puga
regido deHaute-Loireou deputadada regiao deHérault

Finalizando esta questdo, gostaria de referir qeepareceu abusivo traduzir
locais como “Quai d'Orsay”, “Opéra-Garnier” ou “Ba-Royal”, ja que os dois termos
de cada um destes locais surgem interligados apl@mpeposicdo “de” quer pelo hifen.
No entanto, recorri a “palacio”, no casoBlem apostrophé au palais Bourb@m 30),
visto os dois termos ndo funcionarem como uma Gmiidade lexical e, também, por
analogia institucional com “palacio de Belém”. Qrial modo, e porque ndo existe
nenhum equivalente para a palavra “boulevard” eymr«il [vaut] mieux, puisque
I'action se passe en France, défamiliariser ungpdaisser I'expression originale» (Eco:
221), este termo surgira em francés ao longo di texsem itélico, & semelhanca de
todos os outros toponimos. Este efeito de desfamziéicdo encontra-lo-emos, por
analogia, nas palavras “rue” e “avenue” e, por wostique a seguir explicitarei, nas
abreviaturas de “monsieur”’, “madame”, “mademoisellsem qualquer destaque
grafico.

Como sabemos, as formas de tratamento diferem @elimgua para outra. Se
para um Francés é um automatismo linguistico dizenjour monsieur (madame ou
mademoiselle)”, 0 mesmo ndo acontece com um Pd@sudiinda que diga “bom dia,
minha senhora / bom dia, menina”, € impensavel-mugumprimentar um homem com

a expressao “bom dia, (meu) senhor”. Um Francéssiss termos no seu quotidiano,
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num ambiente que lhe da uma certa familiaridadeg pm Portugués, estas expressdes
adquirem um caracter de respeito que imprime, pefdrario, um certo afastamento
entre os interlocutores. Por outro lado, teria sidoessario proceder a uma série de
apagamentos e de substituicdes culturais, primogyate nos casos femininos. Como
«le choix de s'orienter vers la source ou vers datidation reste [...] un critéere a
négocier phrase par phrase» (Eco: 245) escolhte reso, a fonte original. Se me
tivesse orientado para o TC, o exemplo que seggee ene parece bastante ilustrativo,
converter-se-ia num texto bem diferente, com muienos colorido local. Ente
professeur de lettres, Mlle Rougi@. 25), apagaria provavelmente o determinante “de
lettres”, para evitar a repeticdo de “professofiagndo apenas “a professora Rougi€”;
ou, caso 0 mantivesse, substituiria “Mlle” por “tma”, 0 que conduziria ao texto “a
professora de Letras, doutora Rougié”, perdendassen a informacdo de que se trata
de uma senhora solteira. Aqui, «[vingou] a conceptgitraducdo nédo assimilativa, que
prefere introduzir as particularidades do outro oorpo [linguistico] préprio,
enriquecendo-0, sem neutralizar esse outro a lugadlicies e gostos domeésticos»

(Barrento: 153).

Equivalentes textuais: inter e intratextos

Percebe-se facilmente que os conceitos de litaddice fidelidade, ndo sendo
sindbnimos, sdo comutaveis quando se fala de tradueér fidelidade, entenda-se
«I’engagement a identifier ce qu’est pour nouselessprofond du texte, et I'aptitude a
négocier a chaque instant la solution qui nous &ehabplus juste» (Eco: 466). Como
qualquer infiel que se preze, estou desde ja4 augpawma desculpa para 0s meus
comportamentos desviantes. No primeiro capitulpadeno-nos com um intertexto,

uma citacdo da Biblia, extraida de “O Livro dosvérbios” —“Elle est revétue de force
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et de gracese rit del’avenir”, dit le Livre des Proverbef. 17). Feita a tradugéo, fui
levada por varios motivos a confronta-la com umiaasdportuguesa da BibliaFiquei
perplexa ao perceber que, se a primeira oracéergeas 0 sentido do texto original, a
segunda parte da frase remetia para uma ideia tl@mente oposta. Como a
expressao “se rire de” significa “ndo se importang, traduzira-a por “ri-se do futuro”,
quando a Biblia consultada d& a verséo seguingste\se de forca e dignidadesaeri
ao futuro» (p. 904). Se a verséo francesa remete paraaadddandiferenca face ao que
h&-de vir, a portuguesa, pelo contrario, salien@speranca no futuro. Perante esta
situagao, consultei outras edi¢cdes portuguesaa mpmossibilidade de poder comparar
também com edicdes francesas, recorri a Internadifé&kenca mantinha-se. Ora, «a
partir do momento em que um texto se desdobraang¢des (versdes-outras de si), ele
perde o seu estatuto de original [...]. A Biblia statvez o melhor exemplo deste
descentramento, desta ambiguidade de raiz, ineadehittoria da tradugdo, com efeitos
e repercussfes culturais, politicas e religiosasnsos» (Barrento: 86). Assim, a
dificuldade residiu em determinar se devia respeitaultura do outro ou, ao inverso,
proceder a sua aclimatacédo. Atendendo ao contextayue os atributos da mulher tém
maior relevo do que a forma como encara o futurde enodo a familiarizar o leitor
portugués, optei pela traducdo da edicdo portugu€sa esta investida de forca e de
graca,e sorri ao futuro», diz o Livro dos Provérbios

Quando dados  histéricos de uma determinada cultyrartencem,
simultaneamente, ao patriménio universal, o lditadutor encontra-se perante déja
vu. Ora, foi precisamente o que aconteceu com o &xderdiscurso de PétainRétain,
nommé président du Conseil, avertit les Francaigr’figfaut tenter de cesser le

combat” (p. 33), proferido a 17 de Junho de 1940. De uraaema simplista, diria que

1. «Provérbios 31», iBiblia Sagrada (edicdo PastoralPaulus Editora, (1997).
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este discurso deu origem ao apelo de De Gaulled€l8unho), dividindo assim os
Franceses em colaboracionistas e resistentes. ®adaha profissdo, estes dois textos
sdo-me familiares e, ainda que ndo os tendo totdémaresentes na memoria, ficou
registada a intencdo de cada um deles. Apesarndgaternalista, Pétain, enquanto
chefe do governo, tinha de mostrar a sua posicda pwbilizar o seu povo e,
consequentemente, nao faria sentido a modalizagaonida pelo verbo “tenter”. Um
CD — «LE 18 JUIN 1940...» CHARLES DE GAULLE-, que compila varios
documentos auténticos, permitiu-me confirmar, pada do proprio Pétain, que o
discurso ndo compreendia o verbo “tentar”. Assimia@o que o texto de Szafran é uma
biografia e logo os dados factuais sdo relevametgi por omitir o verboxPétain,
nomeado presidente do Conselho, avisa os Franc&ges € preciso cessam
combate”.» E certo que o exemplo que segue se afasta daitenuEste capitulo,
contudo ndo me parece totalmente descabido cabocéste contexto. Na verdade
quero mostrar como o proprio texto vai encaminhaadoaducdo. Se no discurso de
Pétain rasurei um verbo, na expresS@&oméme 17 juinreclus dans la sallegque surge
logo a sequir, pelo contrario, resolvi manter aetg@o da data, ainda que forcando um
pouco a LC -Nesse mesmo dia, 17 de Juntfechados na salgorque «la traduction
est une stratégie qui vise a produire, dans urgukadifférente, le méme effet que celui
du discours source» (Eco: 369). Neste caso, paraeeuital manter-me literalmente
fiel ao texto original. De facto, se na lingua pgresa consideramos redundante voltar
a indicar a data, o texto original ndo é apreendidmo tal porque tem um peso
cultural: esta data assinala um acontecimento migree vida dos Franceses durante a
Segunda Guerra Mundial. Sobretudo daqueles queranfras consequéncias de um tal

pacto, como foi o caso da judia Simone Jacob.

1. GravacOes extraidas dos arquivos do INA (Irtshitational de I’Audiovisuel) e dos arquivos da BBC
(British Broadcasting Corporation), 1980-1988 ADE®nce.
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Um titulo institui um pacto de leitura e cria exiaiwas no leitor. E por esta
razdo, pelo facto de um titulo significar ger se que abordarei agueles que me
pareceram relevantes para o acto tradutorio. SeerpanentdJn pere siconvenable
(capitulo 1) ndo levanta duvidas, pois percebe-seuosentido mesmo sem passar pelo
texto, na realidade o adjectivo “convenable”, gee tum equivalente literal na LC,
merece alguma reflexdo. O termo “conveniente” etado utilizado para situagfes e
raramente serve para caracterizar pessoas. Not@n&mcontramo-lo com alguma
frequéncia na forma negativa para qualificar alguémma pessoa inconveniente”.
Forcado seria, entdo, procurar uma outra palaveadgase conta do sentido original. O
adjectivo “correcto” apresentou-se como aquele me¢hor desenha o retrato que é
feito de André Jacob: um cidadao leal que cumprseoas deveres, que honra a patria,
gue ndo desdenha as suas origens e que fez dos dits homens. Nao apresentarei,
aqui, a outra face de André Jacob, que também ssape obra, por ndo a considerar
pertinente neste contexto, ainda que o advérbidrdicie logo a sobreposicéo de duas
linhas interpretativas: uma literal e outra irénithma vez que no proprio corpo do
texto h& duas ocorréncias do adjectivo, tive oanlidde respeitar a intencdo do autor, a
de um reenvio textual ao titulo do capitulo, embcente de que, nestes contextos
frasicos, outras possibilidades seriam certamenie adequadas H-I'épouse en 1922
et lui fait savoir sans tarder qu'il n’eskguere convenabble que «Mme Jacob»
poursuive ses étud€p. 17) /Casam em 1922 e, de imediato, comunica-lhe queinao
«nada correct® que «Mme Jacob» prossiga os seus estedbsnterdit que le sujet
soit débattu a table, ce n’est pasoavenable. (p. 20) /E proibido debater o assunto &
mesa, ndo é correcto>. Contudo, ndo me parece que a opc¢ao chegue ateole
leitor, o qual apreendetour de forcdinguistico na LC como inteng&o do tradutor em

se manter fiel a voz original do texto, procedemadopc¢des em que «traduire [peut
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signifier] parfois se rebeller contre sa propreglae» (Eco : 138).

O capitulo 5,Le guet-apens apresentou-se mais pacifico, pois bastava escolhe
um dos varios sinbnimos a disposicéo (“cilada”, bescada”, “armadilha”, “ratoeira”).
Uma vez mais, a opcao foi orientada pelo préprintexdo. Com efeito, o ultimo
paragrafo do capitulo anterior, ao apontar paradsrcomo “souriciére” e “piege” (62),
indicia ja a sucessao cronoldgica dos acontecirsenty neste capitulo, Nice é definida
como “une ville close, un piége a Juifs” (65) —qie o termo “guet-apens” é a sentenca
ou a confirmacdo. Para manter a pandplia de terapmstei enmA cilada, respeitando
assim a intencdo do autor em diferenciar o titWe demais sinGnimos presentes no
texto.

Quanto aDestinationsinconnueqcapitulo 7), colocou-se a questdo da polissemia
do termo “destino”. Sendo este o Ultimo capitulteitor que ja fez um longo percurso
nao chegara aqui como tabua rasa, podendo serolgy@w duas vias de sentido
diferentes: “fado” ou “lugar para onde se vai”. &avitar qualquer interpretagcéo errada,
pois a LP distingue “destin” de “destination”, mefrecorrer a uma expansdo ao
traduzir o titulo poPara lugaresdesconhecidosA semelhanca do primeiro capitulo,
esta expressao surge reiterada no proéprio testd a-60 déportés étaient conduits vers
une «estinationinconnue»(p. 96) /50 a 60 deportados eram levados para dogar
desconhecids e, a imagem do capitulo anterior, também ela @#e¢d os
acontecimentos posteriores, ao assin@Ritchipoi», lelieu inconnu ou on les envoie.

(p. 74) /«Pitchipoi», dugar desconhecidgara onde as mandam

Muralhas para e por derrubar

Todo o tradutor tem que ter «consciéncia da obrmaoctotalidade, e [assumir]

uma certa humildade diante dessa ordem de grangeease situa para além da frase,
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do fragmento, da expressao, do lexema, [devendwrcesfse] por detectar falhas,
fraquezas, desvios, liberdades ou também equivan® correspondéncias
conseguidas» (Barrento: 61). Assim, confesso quecdon alguma leviandade que
traduzi o texto«A Jérusalem a Jérusalem»(p. 30) por«Para Jerusalém, para
Jerusalémy ndo vislumbrando qualquer dificuldade na trang@oslexical dos dois
termos aqui presentes. Contudo, e tratando-se decidade carregada de conotacoes
culturais bem vincadas, nomeadamente no contextogeen aparece, “Jérusalem”
deveria ter suscitado alguma suspeita em mim, n@rfapse a de ter sido interpelada
pelo lexema “@”, pois reconheco que as preposis@esentre outras palavras, das mais
dificeis de traduzir. S6 a leitura integral da otbearubou precipitacdes edificouum
contra-eco adequado. De facto, este fragmento sunggamente no texto, mas de forma
mais completa +'an prochain a Jérusalerfp. 268). Percebe-se, entdo, que faz parte de
um ritual judaico, o de convocar o povo judeu, €isp pelo mundo, para reconstruir o
Templo de Jerusalém na Terra Prometida. A ideitedgecontro marcado impeliu-me a
necessidade imperiosa de corrigir a preposicdoopopra seguinte translacadeEm
Jerusalém em Jerusalém»

Se hamuralhas— «des plages opaques», diria Steiner (p. 481)e-agabam por
se dissolver, existem outras que permanecem. Hasgpal essa angustia e tentar
«comprendre le véritable sens de ce que lui, ltaytevait écrit» (Eco : 191), enviei um
pedido de esclarecimento a Maurice Szafran. A stapodo chegou. O certo é que,
apesar de perceber a ironia que subjaz a expretb@mmea la vaisselle d'os (p.
30), o seu sentido nao foi apreendido na globadéidadinternet também de pouco me
valeu, pois apenas encontrei um texto que refedaso Xénophobie et antisémitisme
sous le Front populairele Madame Rita Thalmann), e digo apenas, uma uezoq

artigo retoma a expressao sem delinear um contgiocabalmente a esclareca. Se a
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proximidade lexical entre “anti France” e “vaissetl'or”, neste artigo, pode sugerir
uma oposicao entre “Ancien régime” (a Franca “veedi@”, segundo os simpatizantes
da extrema-direita) e “Révolution francaise” (a rfg@ “permissiva” que se deixa
invadir por toda a espécie de estrangeiros), dstedagem ndo passa de uma mera
suposicao e, além disso, estas consideracoesitastdevelam-se opacas a um leitor
estrangeiro. Assim, e porgque «le temps peut coestitne barriére plus infranchissable
que la différence linguistique», levando a que teies éléments se dérobent a la
compréhension totale [et] ne [puissent] étre rests» (Steiner: 64, 65), a solucdo
encontrada foi a de traduzir literalmente a ex@m@ssptando contudo pelo arcaismo
“baixela”, pouco utilizado pelo falante contempa@énde modo a reenviar o leitor para
0 passado «0 homenda baixela de oire.

E com a convicgdo de que ndo se esgotou o lequateéncias passiveis de
serem exploradas que fica, deste modo, conclujukrta que incide sobre o universo

das dificuldades que uma traducao, inevitavelmemtasta consigo.
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3.3. Glossario

S'imprégnant par de vastes lectures
de I'esprit d’'une culture, le traducteur
redescend du texte, a la phrase et au
mot.

Paul Ricceur

Encontrar-se-a, neste glossario, termos ou exmesagsociados aos seguintes
campos: Judeus e anti-semitismo, Segunda Guerralibfdua termos franceses (néo

traduzidos) que julguei importante assinalar aqui.

Anti-Franca — Neologismo politico utilizado pela extrema-daieem Franca, desde o
caso Dreyfus, para denunciar todos os grupos gasitisociais ou religiosos
acusados de trair a nacéo. Estao incluidos, nestgréi¢éo, os Judeus.

Action francaise (L) — Representa simultaneamente uma escola de pensaenem
movimento politico nacionalista de extrema-diredi@senvolvido durante a
primeira metade do século XX em Franca. Fundadal8f8 sobre uma
posicdo antidreyfusarde a Action francaise torna-se monarquista sob a
influéncia de Charles Maurras (apoiante do regim¥idhy) e da sua doutrina
do nacionalismo integral, conhecida também pwaurassisme L’Action

francaisetambém é o nome de um jornal de extrema-direita.
Asguenazes- Nome atribuido aos Judeus provenientes da E@eptal e Oriental.

Baccalauréat(Bac) — Exame de final de ciclo do ensino secundarsineyltaneamente,

0 primeiro grau do ensino universitario.

Blum (Léon) — Presidente do Conselho (governo francés), esrottésides: 1936-1937
(durante d~ront populairg, 1938 e 1946. De origem judaica por parte da méae,
foi vitima do anti-semitismo, tendo sido atacadolope jornais de

extrema-direita, nomeadamemtéction Francaise
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Campos de concentracao e/ou de exterminacao

Franca -Drancy;

Polénia — Auschwitz, Birkenau (Auschwitz 1), Bobrek (sub-campo do
complexo de Auschwitz-Birkenau);

Alemanha -Bergen-BelsenBuchenwald Dachau, Dora, Ravensbriick

Austria —-Mauthausen

UNTON

.
syeriblizg M |
*huemhargy_ BOHEME-MOKAVIE

A CANPS DEXTERMINATION

d® CAMEPS MIXTES
{exinimanalion i oo Ecanitation)

B Camps de coscesiration

Dreyfus (O caso)- No final de 1894, o capitdo Alfred Dreyfus, amé@yio da Alsace e
de confissdo judaica, foi acusado de ter facultddocumentos secretos aos
Alemaes, sendo condenado a prisdo perpétua peiidra sua inocéncia so foi
comprovada oficialmente em 1906: houve um errccjatibaseado num fundo
de espionagem e de anti-semitismo (0 contexto Is@i@a propicio ao
anti-semitismo e ao 6dio para com o Império Alend®yido a anexacao que
este havia feito da Alsace e de uma parte da lmram 1871). O caso
Dreyfus dividiu os Franceses em dois campos oposiss‘dreyfusards
(partidarios da inocéncia de Dreyfus) e astidreyfusards (apoiantes da sua
culpabilidade). A revelacdo deste escandalo em ,1868 Emile Zola num
artigo intitulado J’Accuse...! provocou uma sucessao de crises politicas e

sociais Unicas em Franca.

Drole de guerre— Periodo, durante a Segunda Guerra Mundial, guestende entre a
declaracdo de guerra por parte da Franca e do R#&imp (os Aliados) a
Alemanha (Setembro 1939) e a invasao da Franca p&méaes (Maio 1940).
Os soldados franceses esperavam “passivamente” gfetesiva na linha
Maginot, enquanto as tropas alemas permaneciamytio lado da sua linha,

na linha Siegfried. Este periodo €, entdo, apetidied‘estranha guerra”.
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Duce— Durante a Segunda Guerra MundiaDuceera Mussolini, 0 Chefe de Estado e

de Governo da Republica Social Italiana.
Entrechat— Palavra associada a danca: pequenos saltosatonebtos de pés.
Francité — Caracteristicas especificas do que é francés.

Front populaire — Coligacédo de varios partidos de esquerda quergou a Franca de
1936 a 1937. Procedeu a grandes reformas soctaisstitui, ainda hoje, uma
das referéncias da memoaria e da historia da Esgke@ethcesa.

Gaulle (Charles de)— General durante a Segunda Guerra Mundial. ParteLondres
em Junho de 1940 e é de la que, em resposta aostiste Pétain, lanca, no
dia seguinte (18 de Junho), um apelo aos Frangesasresistirem ao regime
de Vichy e a ocupacgéo alema e italiana.

Gestapo — Acronimo proveniente do alemddeheime Staatgpadlizei e que significa

«Policia Secreta de Estado».

Israelitas / Israel — Entenda-se por Israelitas o Povo Eleito e paselsa Terra
Prometida, antes da formagé&o do Estado de Israel.

Izieu (criancas de / casa de} Coldnia dirigida por um casal que se dedicoalzas e
proteger criancas judias. lIzieu, inicialmente sltu@m zona livre, passou a
incluir-se na zona de ocupacao italiana, de Noverdler1942 a Setembro de
1943. A Gestapo, sob o comando de Klaus Barbi@dinva casa e deteve as
44 criancas e os 7 adultos que as acompanhavaamRevados para o campo

de Drancy e, a chegada a Auschwitz, foram gaseados.
Libertacdo — Corresponde ao final do regime de Vichy e dgpacéo aleméa em Franca.
Linha Maginot — Linha de fortificacdo e de defesa contra a Algmaa

Lorraine — Parte dos territorios das regides de Alsace ealrwrfoi anexada, em 1871,

pelo Império Aleméo.

Cruz de Lorraine — A Franca Livre (Reino Unido, onde se encontrava
o general De Gaulle) adoptou esta cruz como simﬁelo___ -
resisténcia, por oposicdo a cruz suastica. De wmaaf
generalizada, esta cruz simboliza a unificacido onati da

Franca resistente.
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«En passant par la Lorraine.» — Cancéo popular francesa, cantada sobretudo
pelas criangas. Tornou-se célebre depois da pracimnda Terceira
Republica em 1870 e passou a ser, durante a Se@ueaea Mundial,

também um simbolo de resisténcia.

Milicia — Organizacéo politica e paramilitar francesaderiam Janeiro de 1943 pelo
governo de Vichy. Enquanto colaboradora da Gestagaicipou também na
perseguicdo aos Judeus. O chefe oficial era Pieaval, mas o verdadeiro

responsavel era o seu secretario-geral, Joseplamzhrn

Parti populaire francais— Foi o principal partido politico fascista (198839) e um

dos principais partidos colaboracionistas (19404194

Pétain (Philippe) — Chefe militar ao qual foi atribuido o titulo M&réchal de France
(a mais alta distincdo militar francesa), em 193#830s seus feitos aquando da
Primeira Guerra Mundial (homeadamente, durantetalizade Verdun). Em
1940, com 84 anos, tornou-se presidente do Congetipbs-se a uma guerra
gue considerava perdida. Proferiu um discurso, delJunho, apelando a que
cessasse 0 combate. Assinou um armisticio, nessaarano, a 22 de Junho e
encetou a colaboracdo com a Alemanha nazi. FoieCHefEstado Francés
durante os quatro anos de ocupacao nazi. Perdadoode marechal em 1945,
tendo sido acusado de indignidade nacional e cauldea prisdo perpétua apéds

a Libertacao.

Vichy — Depois do armisticio, o governo instalou-seidade termal de Vichy.
Os parlamentares deram, em Julho, plenos podereditamtes ao
marechal Pétain e atribuiram-lhe o titulo de Cliefé&stado. Durante
mais de quatro anos, Vichy foi a sede do goverancgs. A partir de
1940, o regime de Vichy pds em pratica uma politeg@ressiva em

nome da ordem e da luta contra a anti-Franga.

«Maréchal nous voil&® — Cangéo francesa, criada em homenagem ao marechal
Pétain, que se tornou, durante a Segunda GuerraliMum hino
oficioso do Estado Francés de Vichy e a maior mgapda do seu

regime.
Petit rat de 'Opéra— Aluno(a) de ballet.

P-L-M — Linha férrea que ligava as cidades de Parig) leydarselha.
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Rafle du Vel d’'Hiv— A maior detencdo massiva de Judeus ocorridaranc& durante a
Secunda Guerra Mundial. Os nazis com a colabordgdpolicia francesa,
mobilizada pelo regime de Vichy, detiveram nos dia® 17 de Julho de 1942,
em Paris e arredores, 13 152 Judeus, segundo dadmefeitura de policia.
Foi neste local, Velédromo de Inverno, que os Jsdmaram detidos varios

dias em condi¢cBes muito precérias, antes de seeportddos para Auschwitz.

Reich — Termo alemé&o que, inicialmente, designava d@tdeo sobre o qual se exercia
0 poder e a soberania de um principe, um rei oumymerador. Por associacao
a um poder supremo, o Estado Alemao Nazi, diriggdo Adolf Hitler, foi

apelidado de “Terceiro Reich”.

Reichstag— Outrora Assembleia Parlamentar representanfgodo aleméo durante a
Republica de Weimar e sedeada no palacio do Rag:hetn Berlim. A partir
de 1933, dReichstagoi privado de todo o seu poder pelo regime ngassou
a funcionar apenas como um corpo de aclamacaocgassade Hitler, tendo

ocorrido a Ultima sessdo em 1942.

Solucédo Final- Exterminacao sistematica, operada pela AlemBilaizg de trés quartos
dos Judeus da Europa ocupada e de cerca de 40%udess do mundo,
durante a Segunda Guerra Mundial. Houve entre caceis milhdes de
vitimas. O seu caracter industrializado, burocoagcsistematico tornou este
genocidio Unico na histéria da humanidade. Foi estee em massa que
conduziu, depois da guerra, a elaboracédo das nggieéisas de “crime contra
a humanidade” e “genocidio’Shoah holocausto ou genocidio sdo termos

sinbnimos desta expressao.
Stalag(abreviatura d&tammlager} Campo de prisioneiros de guerra.

Surveillante générale- Responséavel pela ordem e vigilancia dos aludashierarquia
protocolar da Educacéao, situava-se entre um piafeks ensino secundario e

um professor de 3° ciclo, podendo inclusivamerdeidaar.

Wannsee (Conferéncia de} Reunido entre alguns oficiais nazis acerca dhi¢ao
final da questdo judaica'E(dIésung der JudenfrapeTeve lugar a 20 de
Janeiro de 1942 e levaria ao Holocausto. Os regestoinutas desta discusséo
foram encontrados intactos pelos Aliados, no finBdgunda Guerra Mundial,

e usados nos Julgamentos de Nuremberga.
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Wehrmacht— Nome do conjunto das forcas armadas da Alemdatente o Terceiro
Reich, entre 1935 e 1945 que englobava o Exéréiger, a Marinha de
Guerra Kriegsmaring, a Forca AérealL(ftwaffe e as tropas dad/affen-SS
(apesar de ndo serem Wehrmachteram frequentemente dispostas junto as

suas tropas).

Zona — Durante a Segunda Guerra Mundial, e depois| de e
assinado o armisticio em Junho de 1940, a Franga-% 2

Zone o
v

viu-se dividida, por umdinha de demarcacao em

duas zonas: a@ona livre e azona ocupada A _‘__’z,m_,l,,;é_ ,

"

primeira, situada a Sul, estava sob a autoridade do <
governo de Vichy (em Novembro de 1942, esta — =
também foi invadida pelos Alemées e pelos ltalignassegunda, a Norte,

encontrava-se sob o dominio alemao.
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CONCLUSAO

Homologia, alteridade, negociacao, fidelidade, saspbilidade, liberdade, perda,
compensacao, hospitalidade, cumplicidade... Palaeramais palavras, todas elas
ligadas e interligadas a um mesmo nucleo: a traduigiio j4 seria 0 bastante para
entender a complexidade deste processo. Mas ndasg@aavras que interessam agora
aqui, nem tdo pouco as frases, sdo 0s textos gunelgm a nossa atencao e «les textes
[...] font partie d’ensembles culturels a traversglesds s’expriment des visions du
monde différentes» (Ricceur: 55). E entre duas #sgduas culturas diferentes, entre
dois textos (o de partida e o de chegada) que sufggira do tradutor, mediador de
varios universos. A sua mediacdo oscila num eqigligempre precario entre o texto
original e o texto traduzido, entre o autor da obra autor da traducdo. Este
autor-sombra, para retomar uma imagem de Fernagsko® (Barrento: 177), € de facto
a voz sombra de uma outra voz de que o texto tidoluz inevitavelmente a face
visivel. Dai que a traducdo seja sempre «um prooesgecular, um reflexo in-verso,
uma leitura e uma escrita que recontextualiza eaiza o texto outro», isto é, «um
duplo [mas] com marcas préprias» (Barrento: 18%).1Percebe-se, entdo, por que
motivo toda a actividade translatoria esta espaxdié entre a liberdade da (re)criagéo e
a ditadura da fidelidade: liberdade para encontrannultiplicidade plurissignificativa
da linguagem, a expressdo homadloga ao texto oliglitadura, porque toda a criagéo é
restringida pela voz e as escolhas do outro, papes as op¢des séo (de)limitadas ao
espaco do original. Ora, 0 que, a primeira vistalgpia parecer uma limitacdo do acto
tradutério é igualmente uma das suas maiores patielatles. Com efeito, processos
como o do estranhamento ou da desfamiliarizacdofes@@menos discursivos que

enriguecem as linguas e culturas de chegada paiogréas as linguas e culturas de
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partida, o que faz da traducdo uma actividade goeléncia democréatica (ou seja,
«plena liberdade em total responsabilidade, afiftmgessoal que nunca pode esquecer
0 outro» — Barrento: 241), uma tarefa eminentemaxitdogica.

E nesta cumplicidade, que se vai criando entreslor e autor, que o tradutor
procura reencontrar tudo o que perdeu duranteaadoin o texto, resistindo tantas
vezes, como diria Umberto Eco (p. 135), a tentalgfiee substituir quase ao autor. Mas
s6 nao o faz porque, enquanto “leitor competeraddfmula é de Ricceur), o pacto que
estabeleceu com o texto original obriga-o a naalgrede vista a vertente ética,
respeitando assim o0 rosto e a voz do outro e peduitque «a diferenca [seja] o
verdadeiro fundamento [...] do refazer do outro [.[pprque] é na compreensédo, na
aceitacao e na integracao da alteridade que s#uzatde forma coerente [...] utexto
em traducdo» (Barrento: 156). A diferenca € o ssndadeiro mébil, a sua graca ou
redencdo. Entender-se-4 melhor, agora, a fraseestJein autre». De facto, neste
processo translatorio, o Eu deixa de o ser, nda gar a voz do Outro, mas para se
tornar a voz de “um” outro, que ja ndo é nem argm a do outro, mas uma terceira
VOZ que se situa entre um e outro e que é, sinmadtaante, espelho de um e de outro.

N&o poderia concluir este trabalho sem lancar umndlolhar & obra de Szafran.
Uma espécie de despedida, uma nostalgia que sd¢ainsal como na ultima frase do
corpustrabalhado -De son frére Jean, Simone Veil est, aujourd’huioescincapable
de parler.(p. 97) — que remete para a ndo-comunicacdo ealasg ouve o siléncio das
palavras nao ditas, deixando ao leitor uma aberfp@ga erguer sentidos -,
encontram-se, nos textos, siléncios que vedam ggasva caminhada do tradutor. Mas
também € verdade que «a imposi¢cao do siléncio aladg saltos mais ousados, gera
novas falas, e € nestes intersticios que as linfregsientemente se tornam mais

criativas e originais» (Barrento: 81). E de faatas margens do n&o-dito, que se
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descobrem frequentemente novas potencialidadesxtin t

Apesar de todas as dificuldades enfrentadas, ds tosl tormentos vividos para
ultrapassar obstaculos e de todas as angustiasimgptadas diante das escolhas
incessantes, «la traduction récompense dans lareneauelle apporte a I'original une
espérance de vie et une zone géographique etealldton il peut se maintenir et qui lui
manquerait sans elle» (Steiner: 533); a traducabfiga na medida em que o tradutor,
apesar de sombra, é, segundo Walter Benjamin, akafiquele que possibilita “a
sobrevivéncia das obras”» (Barrento: 158). E coreréeza de que o resultado do meu
labor de “tradutora” incipiente e inexperiente é wabalho imperfeito, inacabado, que
encerro este projecto. Fica, entdo, esta verdageoravel: o texto traduzido sera
sempre um produto provisério, porque passivel ddharias e de sistematicas

actualizagbes no tempo.
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Anexo 2 — Carta a Maurice Szafran

Em virtude de néo ter outro contacto, a carta idisigp Maurice Szafran foi

enviada, em anexo, para o jornal que ele diriyearlanne

De: Madalena Mestre mmestrel3@gmail.com
Paralecteurs@journal-marianne.com

Data: 28 de marco de 2011 18:00
Assunto:Lettre a M. Szafran - travail de traduction
Enviado por gmail.com

Bonjour,

Je m'excuse de me servir de ce courriel pour nsadrea M. Szafran, mais c'est le
seul contact que j'ai trouvé. Je vous demande idlavgentillesse de lui faire parvenir
cette lettre.

Je vous en remercie.

Cordialement

Madalena Mestre

CARTA DIRIGIDA A MAURICE SZAFRAN

Monsieur Szafran,

Je me permets de vous écrire pour vous demandeanfammation qui me sera
d’'une grande utilité. Je suis professeur de FrangaiPortugal et je suis en train
faire une maitrise en traduction & I'université \wEa. J'ai choisi la premiére partie
votre livre «Destin» pour mon travail.

Il y a une expression, se rapportant & Léon Bluonf ¢& n’arrive pas a cerner
sens : «L’homme a la vaisselle d’or», chap. 2, pag@eale I'édition Flammarion. J'a
découvert, sur Internet, 'article qui fait réfécena ce passage. Cependant, ¢a ne
pas aidée. Je sens bien qu’il s’agit d'un commentdépreciatif mais je ne voudra
pas en faire une traduction erronée.

J'ai évidemment lu tout le livre et il y a une augxpression qui ne m’est p
tout & fait claire : «<Oh ! Elle joue de la mandsjifa Simone, avec ¢a.», chap. 8, ps
112. Est-ce que ¢a remet a I'idée de séductionatérrsexuellement ?

Je vous remercie d’avance.

Veuillez accepter, Monsieur, I'expression de megisents distingueés.

Madalena Mestre
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Anexo 3 — Discurso de Pétain

Discours de Pétain, radiodiffusé le 17 juin 1940.
"Francais !

A lI'appel de Monsieur le Président de la Républigaesume a partir d'aujourd'h
la direction du Gouvernement de la France. Sutaffed¢tion de notre admirable arm
qui lutte, avec un héroisme digne de ses longadg#itms militaires, contre un ennel
supérieur en nombre et en armes. SOr que par saifigag résistance, elle a remy
nos devoirs vis-a-vis de nos alliés. Sir de l'aglms Anciens Combattants que jai
la fierté de commander, sdr de la confiance du leetgpit entier, je fais a la France
don de ma personne pour atténuer son malheur.

En ces heures douloureuses, je pense aux malheuéfugiés qui, dans u
dénuement extréme, sillonnent nos routes. Je Igprinee ma compassion et n

sollicitude. C’est le coeur serré que je vous djswad'hui qu'il faut cesser le combat.

Je me suis adressé cette nuit a I'adversaire ppdemander s'il est prét a recherc
avec moi, entre soldats, aprés la lutte et damsfidur, les moyens de mettre un ter
aux hostilités. Que tous les Francais se groupetdua du Gouvernement que

préside pendant ces heures, pendant ces duresy@épreufassent taire leur angois
pour n‘obéir qu’a leur foi dans le destin de laiat
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Acedido em 12 de Agosto de 2011,
http://hist-geo.ac-rouen.fr/doc/txt/discours petatim

O seu discurso pode ser ouvido em
http://www.youtube.com/watch?v=s87CKB5E3S

ou

http://www.dailymotion.com/video/x4m2vx allocuti@u-17-juin-1940-par-le-m news

em



Anexo 4 — Excerto do artigo onde vem referido “I'heame a la vaisselle d’or”

|, Juan-Pisrns Masmnes,
Welake o Six ey FEET
1037, Paris, 1008, 5 301 cith
war Fiaiph Sohor, L\Doinian
[ratgies ol foy dfrangars,
19RRTRID, Pania,

Syl icationa de I
S, 1085, g 647,

L impoasible o'dumdmr ich
T e Sorhaing qul de
liguis da Lacoeisile &
SHNE, 0 PaISanE Sar i

aQiinG dives, o
Hijwgéa of sbéndriypas

I18

T, i o

)(éf_;qghuble et an_t_i;émit_isma sous le Front populaire

.iM‘. Léon Blum, par toules ses
T TEpTEEan TRNGEr 8d

aens quasi chimique, au sans quasl
physiologique du mot, il est dranger
& la France.. Cal esihéte, ce dilet-
tante fréndtiqus, celte lamme éner
wie pansas, wit, alme, hait, héalte,
s'exalte, s'affatsse en dtranger
parse gu'l est juif. I n'est pas diran
jger parce gue socialiste, | est diran.
ger parce que Blum.. Léon Blum sat
partout @1d dtranger. Iréductinde |
Inassimilable. Il n'appartient pas
davaniage & sa race qu's son adop-
thon. Il est abarrant par nghere. Sous
lous las climats, dang toules les
communaulds, cel ére incapable de
communion elt dit snons'.

Cel extrait de Misioire de dix
ang: 1827-1937 de Jean-Pierre
Maxence, membre de la Sobdarie
frangaise flondds an 1832 par la par-
fumeur Frangois Coty et ke comman-
dant Jean Renawd sous lembléme
du cogq gaulois et le mot dordre déja
fort répandu akors de sLa France aus
Frangaiss, qul publie avec Roben
Fi

fa France) |Busire parmi un flot
d'invectives souvenl oeduridres, la
halng zénophobe el antisémibe que
suscite la personne du Préaident du
Consail du premior gouvememant de
Fronl populaite, Devenu be symbale,
I'incarnalion de «'anti Frances,
I'momme & |a vaissselle dod - qui a
défa dchapps & un allental - 88 vail
tralté par des dorivains comme Mau-
rice Bedal et Henrl Bédravd pour na
citér que deux exemples® da «mddd.
oue BUX Oenls de chévies (& Lenme
mitdque 8 substiiuve de plua en
plus gu ferme sdtranger= dans une
prasae lrangaise controfée & phus de

TO % par la droie?, de chef d'un

al
e Endan tonbe.

| Rend Fdmond, Li Droim
W Framce - Da In Jamp
leavauranios & fa v
Mpusigue, Parks, Aulisr.
onfaigni, de. e i
g FE1 gt 1068, p. 2.
L in Lo Pt Asurmal g
TRIBIT.

i Jown-Chaile Bsoned, Les
Frusning pabios &
‘imshignktion e {'aeine-
brur-peiiran, Pullicailons
b Pliridvarmitd Lyon |1, 1087,

wgouvarmement de ghetios faver
sant sla meln mise da k. juivara
internationales atfirant, selon
l'expresaion de Pancien minisire de
V'intérieur Marcel Régnier, <touts la
lle des dkéments troubles indésira-
bles dans leur propre payss®. On
connail I'aposifophe du députd
Xawler Valiat & la Chambse & wun
homeme qul reprédsents sl intensd-
mant un peepde gu'une makddiction
divine & condarmnd & rester apatride.
sGertaing vont [usqu's l'accuser de
voulolr introduire . circoncision
générale ot I'Mmpdl prograssil sur
Fascendance frangalse, Mais I'accu-

sation qui revient fe plus souvent &
cette dpoque of ulidreurement - ¥
compris sous FEfal vichyste - est
cailla d'avoir fall naturaliser massive
mant des immigrés censds conali-
tuer la troups de choc des forces da
pauche. Accusation absurde puis-
Que durent les & peine deux anmnbes
du Fronl populaire - de juln 1936 &
mad 1938 - on compte 31 700 natwral-
sations, soit moins de 16 000 par an
alors gqu'on en dénombrail déja
16 403 -en 1:@5. ll'll'nhl de la politique
e B Leval envers jes #ran-
=

Une sltustion parsdoxale dans La
France de 1919 4 1930

Ca constat permat da nolar que ke
courant wénophobe ot antisdmita n'a
pas attendu l'avénement du Front
populaire pour s8 manilester, Com.
parde & la situation dans |es aulres
pays indusirialisds, la France pré-
sente capendant |a caractérstiqua
paradoxale d#re & la fols le pays e
plus actuslllant sux Atrangers el
caelui des ragcibhons dhosiilitd, win
de reged, durant les péricdes de cri-
ses dconomigues et politiques,
Ajnal, enfre 1917 o 1930, o nombra
d'édrangers résidant en France est
pazsd de 1 150 000 & 3 000 D00 repré.
saniant respectbemant 2.7 9% el
T % de la poputation, Sur 100 éran-
QBrE vivanl dans un pays euopden,
46 58 sont ingtallds an France®, Dans
une flude de 1932, épogue ob les
premléras masures restrictives
dicoulant de la orise dconcmiqua
suscilent déjad prés de 250000
départs (ils atteindront les 450 000
en 1938), Georges MaucoP reléve
quiaves 5,15 % d'détrangars, la
France dépasse lo taux des Etats-
Uinia qui comptant & Fépogua 4,52 %
d'immigrés non naluralisds. Cette
proporion ne s'explique pas saube-
mani par Pattrait qu'exerce la patrie
des Droits de |'Hommae, Elle nipond
aussl & la nécessild powr la France
a'attirer une maln d'oauvre comgen-
sant les partes en vies humalnes de
la premitos guarre mondiale ipeds de
1 millken 12 d’hommes tuds au com:
bal sans parler des victimes clviles)
el ce gQue les experts appeflant
«'andmis démographiques guea nae
compense pas une natslitd faiblke
malgré bes |ois répressives de la con.

raceplion of e "avorement woldes
par La Chambre sbleu horizons,

5l e courant xénophobe ¢ anting-
mite sa rédult, antre 1818 at 1930 &
quelques groupes, essantiallement
drgairdrme-droite, of & une presss
spécislisde en ia mablére, notam-
mant Gringoire (500000 ax.)
d'Horace de Carbuccia, gandre du
Prifet de Pollce Jean Chiappe gul
s'illusirera lovs de I'dmeute anti-
parlementaire de février 1934, Can
dide, Je suis partou! de Ihistorban
Plarre Gaxotte, FAmi du Peupde du
parfumaur Coty, wirltable anthologie
xénophobe of antisémite (1 million
d'ex. an 1930 auxquels il faut afou-
fer, dans un registre différent,
L'Action frangaise de Léon Dauded
(100 000 ex.) at, & wn age inférieur,
les nombreuses brochures 81 publl-
cations dphdméras deutnime drolte,
o Courant s'dargitn progressive-
mant, allant jusqu's gagner cartaing
millsux ouvriers, sous !'effet de trois
dléments nouveaus ;

1) Le santiment d'insdcurité ot le
repli protectionniste que provoque fa
cTise dconomique mondiale de 1829
qul affecta la France & partis de
1931432 plus profonddment et plus
durablemant que ks crises de 1924,
1936 st 1927

2 La peur sédculaire de PAllema.
gne que raviee 'instauration du Hie
Peich en 1833, Peur doublde chez
caflaing de la fascination d'un
régime quid exalle ka force at Farguedl
rachal,

3 La crainte et |a halne qu'inaploe
& Pexirdme droite of & una partle de
la droite ls progression des forces
oa gauche & partir de 1834/35 dont |a
campagne de presse & propos da
1'Atfaire Stavishy fournit un exemple
#oquant.

La radicalisation du milleu des
anpdes lramie

Alors gue jusqu'ay début des
années irente la wénophoble et
Pantisdmitiome se fonden! sssen-
tigllemant sur des préjugds &1 des
stéréotypes d'ordre  dconomigue,
cullurels et politiques puisds dans
Le France jwive de Drumonl (1856)
las théses d'un Barrés et d'wn Mawr-
85 SUr =8 génbe natinnal: dlabonies
& partir du présupposd o'une srace
Irangaises homogéne gque Mansce-

Acedido em 13 de Fevereiro de 2011, em

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescriptitmat 0769-
3206 1986 num 6 1 401415
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