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Resumo

O Sentido da Modernidade em Ian McEwan: Safurday e as Inquietacoes de Henry

Perowne

Esta dissertacdo analisa Saturday (2005), romance de lan McEwan, um dos mais

reconhecidos autores da literatura britanica contemporanea.

Identificado, por vezes, como o escritor nacional por exceléncia, McEwan cria nas suas obras
uma permanente relacao entre razao e intui¢do, as quais se entrecruzam e digladiam de forma

evidente no romance.

Saturday espelha o sentido de modernidade que se vive no mundo ocidental na
contemporaneidade e a personagem principal, Henry Perowne, um neurocirurgido experiente,
personifica esse universo, onde sdo abordadas temadticas, preocupacdes e angustias proprias

do inicio do milénio.

Tendo como base tedrica os conceitos de modernidade de Anthony Giddens e Zygmunt
Bauman, sdo identificados os tracos distintivos da modernidade e de que forma eles se

consubstanciam em Saturday.

Apesar da voracidade dos valores da modernidade tardia/liquida, o romance contém inimeros
aspetos de uma modernidade s6lida que fornece padrdes, estruturas, seguranga e sentimentos

de conforto.
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Abstract

The Sense of Modernity in Ian McEwan: Saturday and Henry Perowne’s Anxieties

This dissertation examines Saturday (2005), a novel by Ian McEwan, one of the most

renowned authors of contemporary British literature.

Often identified as the national writer par excellence, McEwan creates in his works a
permanent relation between reason and intuition, which intertwine and clash so evidently in

this novel.

Saturday mirrors the sense of modernity that is experienced in the western world nowadays
and the main character, Henry Perowne, an expert neurosurgeon, embodies this universe,

where the new millennium issues, concerns and anxieties are addressed.

Based on the theoretical concepts of modernity developed by Anthony Giddens and by
Zygmunt Bauman, this dissertation points out the distinctive features of modernity and how

they are substantiated in Saturday.

Despite the voracity of the values of late/liquid modernity, the novel contains many aspects of

a modernity that provides solid patterns, structures, safety and feelings of comfort.
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Ao Hugo, por tudo

Still there. After all the years. That’s what I hung on to. You. (Saturday, 269)
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Tell me a story, Pew.

What story, child?

One that begins again.
That’s the story of life.

But is it the story of my life?
Only if you tell it.

Tell me a story, Pew.

What kind of story, child?

A story with a happy ending.

There’s no such thing in all the world.
As a happy ending?

As an ending.

Jeanette Winterson (2005), Lighthousekeeping
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Introducao

Introducao

“This notion of Daisy’s, that people can’t ‘live’ without stories, is simply not true. He is

living proof.” (S, 68)

Numa hipotética discussdo com Henry Perowne sobre este assunto poderia eu prépria afirmar
exatamente o contrdrio: ndo posso viver sem “histdrias” e, de igual forma, sou uma prova viva

disso mesmo.

Ian McEwan € um dos autores britanicos contemporaneos que maior reconhecimento tem
granjeado tanto no meio literdrio como entre os leitores. Ao seu papel interventivo em
questdes da atualidade deve-se também uma exposicdo que, frequentemente, provoca

acentuada polémica.

Saturday, romance publicado em 2005, descreve um dia, 15 de fevereiro de 2003, na vida de
Henry Perowne, neurocirurgido inglés, paradigma do homem ocidental, instruido e moderno.

McEwan acrescenta-lhe ainda uma caracteristica controversa: ele € feliz.

Saturday reflete a atualidade e aborda os temas caros a McEwan, tais como a ciéncia e a
literatura, a interferéncia do publico no privado, a questdo politica (interven¢do no Iraque), as
situagcOes-limite, os dilemas da consciéncia; mas também as inimeras referéncias
intertextuais, nomeadamente a Charles Darwin, William Shakespeare, Fred Halliday,
Matthew Arnold, e uma narrativa centrada na personagem principal, cuja voz se confunde
com a do narrador. Saturday tem como enquadramento a cidade de Londres, modelo da
metropole moderna e contemporanea, ocidental e liberal, plena de potencialidades e de

vulnerabilidades.

A escolha do tema desta dissertacdo, no ambito do Mestrado em Cria¢des Literarias
Contemporaneas, especialidade em Literatura Inglesa Contemporanea, prende-se com a
consciéncia de que o enquadramento de McEwan espelha o sentido de modernidade que se
vive no mundo ocidental na contemporaneidade e que Henry Perowne personifica esse

universo.

Em Saturday aprecio e reconheco um romance que faz o retrato da época e propde um ponto
de vista humanista; com suspense e drama mas também com felicidade; com inquietagdes e

angustias mas apontando um caminho.
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Introducao

Apesar da voracidade dos valores da modernidade, o romance contém inimeros aspetos de
uma modernidade sélida que fornece padrdes, estruturas, seguranca e sentimentos de

conforto.

Em McEwan prezo a abertura para expor vulnerabilidades e o facto de ndo se furtar a

enunciar os seus pontos de vista, polémicos que possam ser.

“And now, what days are these? Baffled and fearful, he mostly thinks when he takes time

from his weekly round to consider.” (S, 4)

Esta reflexao de Henry Perowne, personagem principal de Saturday, que se encontra nas
primeiras pdginas do romance e que lhe dd o mote, corresponde a forma como Zygmunt
Bauman na obra Liquid Modernity (2004) classifica a contemporaneidade, um tempo de

angustias causadas pela incerteza que se vive e que atravessa todas as areas da acdo humana.

N

Subjacente a interrogacao de Perowne estd a reflexividade que Anthony Giddens em As
Consequéncias da Modernidade (1992) entende como um dos tracos que caracteriza a

modernidade.

Estes dois autores irdao fornecer o enquadramento tedrico para se abordar o conceito de

modernidade e os tracos distintivos presentes no romance Saturday.

Tanto Giddens como Bauman caracterizam a contemporaneidade como uma fase da
modernidade, que Giddens denomina como “tardia” e Bauman “liquida”, afastando-se ambos

do conceito de pés-modernidade.

Giddens (1992) faz uma anélise centrada na comparagdo entre 0 mundo pré-moderno e o
mundo moderno onde explicita o que levou as mudancas que ocorreram e das quais se dara
conta no corpo desta dissertacdo. Em Modernidade e Identidade Pessoal (2001), Giddens
defende que a vivéncia em contexto de modernidade modifica ndo s6 o dia a dia social como a
vida pessoal de cada um; esse entrecruzar do pessoal com o social € uma das caracteristicas da

modernidade. Consequentemente, a autoidentidade € moldada a luz deste dinamismo.

Bauman (2004) desenvolve o conceito de modernidade “liquida” por oposi¢do a modernidade

solida”, em referéncia a dois tempos que se sucedem. Presentemente, vive-se em tempos de
modernidade liquida, cujas caracteristicas advém do facto de os individuos organizarem as
suas vidas em fun¢do de um mundo em permanente mudanga, onde as referéncias tanto ao

nivel das relacdes sociais como das institui¢des ndo tém a solidez de anteriormente, ou seja,
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Introducao

onde também estas estdio em mutacdo e adaptacdo constantes. As consequéncias desta
flexibilidade fazem-se sentir a todos os niveis € imprimem nos tempos que se vivem a
incerteza e a angustia testemunhadas pelas palavras de Ian McEwan acima citadas. De acordo
com Bauman, e também com Giddens, o ser humano vive num tempo em que estd
constantemente a avaliar a sua acdo por referéncia aos riscos que corre, as oportunidades que

arrisca e as que falha, tendo como pano de fundo a incerteza da bondade de tal atitude.

No primeiro capitulo deste trabalho € abordado o percurso biogrifico e literdrio de lan

McEwan enquanto expoente da literatura britanica contemporanea.

O trajeto de lan McEwan enquanto escritor acompanha o seu tempo historico e através dele é
possivel seguir uma determinada intelligensia herdeira dos anos 60 e da era de bem-estar
social que se lhe seguiu. lan McEwan impde-se como escritor através de histdrias bastante
perturbadoras e que enveredam por um caminho novo na literatura britanica de entdo. Nunca
abandonando completamente essa faceta inquietante, McEwan afirma-se pela abordagem de
temas universais, como as questdes morais, a sexualidade, a consciéncia humana, a atualidade
e também a histéria, temas que exprimem simultaneamente a sua singularidade e lhe

proporcionam popularidade, tanto nos setores académicos como entre o publico leitor.

Longe do papel do criador na sua torre de marfim, McEwan cultivou desde sempre um papel
de intervencdo nos temas da atualidade o qual o tem colocado, frequentemente, no meio de

polémicas, mas que muito tem contribuido para o seu renome.

A multiplicidade de géneros que compreendem a sua obra reflete a forma como soube integrar

plenamente a riqueza da contemporaneidade.

No segundo capitulo é abordada a rececdo de Saturday. Para além de uma sinopse do
romance, di-se voz a ampla diversidade de criticas que Saturday despertou. Embora,

inicialmente, tenha colhido louvores dos vérios quadrantes, € um romance que provocou

algumas reagdes extremadas de desagrado.

Este capitulo termina com a opinido do préprio autor tanto sobre a obra como sobre o que a

critica lhe aponta.

No terceiro capitulo € desenvolvida a tese defendida na presente dissertacdo. A personagem
principal de Saturday, Henry Perowne, vive as angustias e inquietacdes proprias de um

homem do seu tempo.
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Introducao

Tendo como base tedrica os conceitos de modernidade de Anthony Giddens e Zygmunt
Bauman, sdo identificados os tracos distintivos da modernidade e de que forma eles se

consubstanciam em Saturday.

Analisam-se as caracteristicas da modernidade que Giddens (1992) aponta como
diferenciadoras relativamente a uma época que ele apelida de pré-moderna e onde assumem
um novo significado os bindémios confianca e risco, espaco e tempo. Outro aspeto da
modernidade € a reflexividade subjacente a acdo humana, de onde resulta um movimento

circular de causa e efeito na tomada de decisOes.

Partindo dos tracos de modernidade apresentados por Giddens, Bauman (2004) introduz o
conceito de modernidade liquida, o qual aponta para uma vivéncia baseada na permanente

mutacdo, numa busca incessante de satisfacao nunca alcangada.

Para Bauman (2004), a inquietacdo surge da permanente insatisfacdo, a qual resulta da

imensiddo de escolhas que, por sua vez, determinam um sem fim de mudancas.

Em consequéncia destes fatores, o ser humano vé alterar-se a forma como a sua identidade se
desenvolve, o que abrange ainda a maneira como se relaciona com o meio em que vive € com

0s outros, estejam estes mais ou menos proximos.

Saturday retrata a vivéncia em modernidade em varios niveis, da qual é porta-voz a sua
personagem principal/narrador. Henry Perowne, apesar de estar munido de todas as
ferramentas para se precaver contra a angustia e inquietacdo caracteristicas deste novo
milénio, ndo deixa de as vivenciar e de transmitir a incerteza e 0s receios que todos

experimentamos hoje em dia.

E vasta a bibliografia sobre Ian McEwan que, desde cedo, comecou a ter a atencdo de criticos
e estudiosos da literatura britanica. No caso da presente dissertacdo procurou-se as obras
sobre o escritor que incluissem Saturday. As entrevistas com McEwan e as criticas e artigos
em jornais e revistas literdrias publicados nos paises de expressdo inglesa, predominantemente

no Reino Unido e nos Estados Unidos da América, constituem as outras fontes deste trabalho.

A bibliografia relativa aos primeiros dois capitulos foi maioritariamente retirada de artigos e

criticas publicados online, motivo pelo qual ndo sdo mencionados os nimeros de piginas.

Ao longo da dissertacdo as citagdes de Saturday sao referenciadas somente com a abreviatura

S e o nimero de pagina.
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Ian McEwan, expoente da contemporaneidade literaria britanica

Capitulo I. Ian McEwan, expoente da contemporaneidade literaria

britanica

I have contradictory fantasies and aspirations about my work. I like precision and
clarity in sentences, and I value the implied meaning, the spring, in the space between
them. Certain observed details I revel in and consider ends in themselves. I prefer a
work of fiction to be self-contained, supported by its own internal struts and beams,
resembling the world, but somehow immune from it. I like stories, and I am always
looking for the one which I imagine to be irresistible. Against all this, I value a
documentary quality, and an engagement with a society and its values; I like to think
about the tension between the private worlds of individuals and the public sphere by
which they are contained. Another polarity that fascinates me is of men and women,
their mutual dependency, fear and love, and the play of power between them. Perhaps
I can reconcile, or at least summarise, these contradictory impulses in this way: the
process of writing a novel is educative in two senses; as the work unfolds, it teaches
you its own rules, it tells how it should be written; at the same time it is an act of
discovery, in a harsh world, of the precise extent of human worth. (McEwanl)

Ian McEwan, aclamado pelo publico e pela critica, “[He] is one of those rare writers whose

works have received both popular and critical acclaim.” (Head, 2007, 2) €, porém, tudo menos

um escritor consensual.

Em New Stateman, Jason Cowley considera McEwan um escritor tnico na literatura britanica
contemporanea, na medida em que a sua ficcdo procura mostrar essa contemporaneidade, nas

suas vdrias facetas. Tece-lhe o seguinte louvor:

(...) to read most of lan McEwan’s fiction as well as his recent journalism — is to
discover, as Shakespeare wrote of Hamlet, a writer who seeks ‘to show ... the very
age and body of the time, his form and pressure.” In doing this, at least in Britain, he
has no peer. He is our national novelist. (Cowley, 2005)

McEwan tem tido um contributo determinante na reflexdo sobre o romance, tanto ao nivel
académico como entre os leitores. A critica literdria reconhece em McEwan a alianga entre o
estilo e a reflexdo sobre o estado da narrativa; a diversidade de ptblicos e “the ability to make
the serious popular, and the popular serious (...)” (Head, 2007, 2) s@o caracteristicas que o

colocaram na posi¢ao dominante que ocupa na literatura britanica contemporanea.

As polémicas acompanham o seu percurso, tanto pessoal como criativo: a aceitacdo do prémio
Jerusalém em 2011, as suas posi¢des relativamente ao Islamismo, os temas fraturantes como

as alteragdes climaticas, a proliferacdo de armas nucleares durante a Guerra Fria, o feminismo

! hitp://literature.britishcouncil.org/ian-mcewan, Author Statement, acedido em 31/08/11.

14



Ian McEwan, expoente da contemporaneidade literaria britanica

no principio da carreira; as acusagdes de plagio em Afonement, 0 seu romance mais premiado,
a suspensao de Solid Geometry, uma producao dramatica para a BBC; mas também um irmao
dado para ado¢cao numa conjuntura peculiar e desconhecido de McEwan até 2002, a fuga da
sua primeira mulher para Franca com um dos filhos, na sequéncia da separacdo e das

disposi¢des relativamente a sua custddia.

As his status and reputation as Britain’s most successful living author has grown, so
have the revelations about his private life. (...) These controversies about his private
life too have contributed to anchoring McEwan in the popular imagination.” (Groes,
2009, 1-2)

Aliando a popularidade da sua obra e a curiosidade a volta da publicidade da sua vida privada,
Peter Fray afirma “At various points over the past two decades or so, McEwan, along with
Rushdie and Martin Amis, another friend, have been given celebrity rock-star treatment by

the British press.” (2005, 3)

Jan McEwan é um homem controverso, mas ¢ um homem do seu tempo, tal como Henry

Perowne, a personagem principal de Saturday.
Segundo Dominic Head

(...) Ian McEwan [stands] as one of the most significant British writers since the
1970s. (...) he is possibly the most significant of a number of writers (including
Martins Amis, Kazuo Ishiguro and Graham Swift) who have resuscitated the link
between morality and the novel for a whole generation, in ways that befit the historical
pressures of their time. (2007, 1)

Ian McEwan € um autor plenamente comprometido com a contemporaneidade em cuja obra
sdo percetiveis as suas posi¢des pessoais. Sendo um escritor muito disponivel perante as
multiplas solicitagdes, em entrevistas, comentdrios e semindrios, abrindo as portas da sua
casa, ndo apenas no sentido linear, e trazendo a publico muito do que lhe € particular

enquanto individuo e cidaddao, McEwan veicula uma postura comprometida e exposta.

Para Sebastian Groes (2009) a abordagem de temas contemporaneos estd na base do seu
sucesso junto dos leitores. McEwan tem sido um escritor interventivo desde o inicio da sua

carreira e tem tomado posicdes sobre os grandes temas da atualidade.

Contemporary readers are looking to McEwan’s work precisely for his continued
quest for ‘the contemporary’ (...). Since the beginning of his career in the mid-
seventies, McEwan has been highly conscious of the state of the world. As a cultural
commentator, he has written on a wide range of topical issues, including feminism, the
dangerous proliferation of nuclear weapons during the Cold War, religious
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Ian McEwan, expoente da contemporaneidade literaria britanica

fundamentalism and millennialism, terrorism, and the condition of the post-9/11. Since
the early eighties he has engaged with climate change. (...) McEwan’s desire to be a
witness of history has also spurred him on to chase major global events. (Groes, 2009,
2-3)

Groes destaca ainda a versatilidade criativa de McEwan como outra das suas particularidades,

na medida em que t€m sido vdrios os géneros literdrios que integram o conjunto da sua obra.

Dominic Head (2007), seguindo, como refere, a taxonomia da critica literdria tradicional,
classifica a producdo literdria de McEwan em duas grandes categorias: as obras maiores,
assim classificadas por abordarem conceitos abrangentes e se enquadrarem em momentos
histéricos marcantes e as obras menores, que correspondem a romances de menor dimensao

(novellas).

Assim, os romances The Child in Time (1987), The Innocent (1990), Black Dogs (1992),
Enduring Love (1997), Atonement (2001), Saturday (2005) e Solar (2010) integram a primeira
categoria, enquanto The Cement Garden (1987), The Comfort of Strangers (1981),
Amsterdam (1998) e On Chesil Beach (2007) fazem parte da segunda.

A obra de McEwan, todavia, € mais vasta e dela fazem ainda parte as short stories First Love,
Last Rites (1975) e In Between the Sheets (1978), as suas primeiras publicagdes; as
dramaturgias e argumentos para televisao, The Imitation Game & Other Plays (1981), Jack
Flea’s Birthday Celebration (1976), Solid Geometry (1979), The Ploughman’s Lunch (1985),
Soursweet (1988) e The Good Son (1993); um oratério Or Shall We Die (1983) e um libreto
For You (2008); e também a literatura para criangas, Rose Blanche (1985) e Daydreamer

(1994).

Esta amplitude de géneros, que também ela reflete a contemporaneidade e a multiplicidade de
meios a que os autores podem recorrer, tem, contudo, um trago distintivo que, na opinido de
Groes, perpassa a obra de McEwan: “Across these many forms his work retains a distinctive
character which explores questions of morality, nationhood and history, sexuality, and the

nature of the imagination and human consciousness.” (2009, 2)

Nao serd por acaso que Saturday esta impregnado de referéncias intertextuais a cultura e a
literatura. McEwan tem vindo a refletir publicamente, ao longo da sua carreira, sobre a
literatura e sobre escritores. Em diversos momentos, entrevistas e comentarios, tem referido a
admiracdo pelo trabalho do romancista americano Saul Bellow e a influéncia deste, na medida

em que a obra de ambos reflete grandemente o tempo em que vivem. Essa visdo estd
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Ian McEwan, expoente da contemporaneidade literaria britanica

subjacente a sua obra e € ela que também lhe d4 um cardter tnico. Como Sebastian Groes
refere “McEwan’s debate with the modern world and his ability to capture ‘newness’ only
truly begin when he transforms such concerns into carefully crafted and historically acute

literary works of art.”” (2009, 3)

No seu trajeto criativo, McEwan comecou por escrever short stories € romances que
descreviam ambientes bastante perturbadores, incluindo incestos, violagdes, familias
disruptivas, criancas como protagonistas destes ambientes. “McAbre” foi o apelido que
granjeou nesta fase e que surge em qualquer texto que fale sobre o seu percurso literdrio. E o
préprio que reconhece, numa entrevista a Adam Begley “It was fun at the time. These days it
has its occasional drawbacks, this lan McAbre thing. Sometimes I think I'll never quite

escape my early reputation.” (apud, 2002, 4)

Quando McEwan envereda pela escrita de screenplays, no inicio dos anos 80 €, nas suas

palavras, porque “ (...) I felt I had written myself into too tight a corner.” (Begley, 2002, 7)

A partir de entdo McEwan, a medida que vai amadurecendo como pessoa, did voz as
preocupacdes de cardter social e politico, as quais sdo particularmente evidentes nos seus

romances mais recentes.

We locate an important hinge moment in the transition from The Imitation Game
(1980), in which McEwan broadens out his thinking by connecting his personal
preoccupations (the troubled family, feminism) with political events of the time by
embedding these concerns within a wider historical perspective — a feature which has
become central to McEwan’s mature writing.” (Groes, 2009, 7-8)

The Child in Time (1987) estabelece um trilho novo na obra de McEwan. Embora
continuando a explorar atmosferas inquietantes, abre para algo que passa a constituir um traco
bastante proprio em McEwan: situagdes e momentos decisivos que transformam o curso da
acdo, turning points. A constru¢io da narrativa toma também um rumo novo, na medida em
que as personagens ¢ agora dada mais atencao “(...) now I was beginning to take character

more serioulsy.” (apud, Begley, 2002, 7)

Head, para além de partilhar este ponto de vista, entende que a obra de McEwan, tal como a
de outros autores seus contemporaneos, se caracteriza, sobretudo, por conciliar a inovacao
com a continuidade, sendo esta ultima patente nas preocupacdes de McEwan relativamente a
fun¢do do romance e ao papel do romancista. Para Head “this is the wider intellectual context

into which McEwan’s particular preoccupations are inserted.” (2007, 6)
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Sebastian Groes (2009) atribui ao romance, enquanto género literario, a responsabilidade por
integrar cabalmente os acontecimentos historicos num contexto politico e cultural mais
abrangente e simultaneamente a sua dimensao metafisica. Nesse sentido, a partir de Enduring

Love (1997) McEwan adere gradualmente ao padrao do romance inglés.

It is only the novel form that is able to situate historical events within a wider matrix
of sociopolitical and cultural meanings and to represent their metaphysical dimension.
The trajectory of McEwan’s later work should be read as his increasing engagement
with the canon of English Literature, and in particular the sublime genre within
Western literary tradition. (...) This realignment starts with Enduring Love (1997)
(...). (Groes, 2009, 4)

Em entrevista com David Lynn (2007), em The Kenyon Review, McEwan identifica como
seus mentores literarios Jane Austen, Balzac, Flaubert e Dickens. A justificacdo centra-se na
nocdo de personagem, prépria do romance do século XIX. E através da personalidade que, na

vida real, julgamos as nossas préprias inteng¢des e a dos outros.

So I think the nineteenth century formalized this for us, and the creation of character
and the mapping out of other minds and the invitation to the reader to step into those
other minds seems to me very much the central project of exploring our condition.
(apud, Lynn, 2007, 51)

Para melhor entender o autor e a sua ficgdo é importante tracar o seu percurso biogréfico.
Sebastian Groes faz essa leitura para encontrar as primeiras influéncias de McEwan em
movimentos literdrios do século XX, que representavam o que Groes chama “a European
tradition of Diasporic writing” e dos quais fazem parte “(...) Modernists (...) Existentialists;

radical and experimental authors (...); writers part of the nouveau roman movement [...]; the

Theatre of the Absurd; and literature of Exhaustion.” (2009, 5)

Ian Russell McEwan nasceu em Aldershot, a “rather ugly Victorian garrison town” (apud,
Begley, 2002, 1), a 21 de junho de 1948. Filho de um sargento (mais tarde oficial) do exército
britanico, de origem escocesa, David McEwan e de Rose Lilian McEwan, que, embora
ocasionalmente tenha exercido uma profissdo, foi dona de casa na maior parte do tempo.
Quando Rose casou com David era vitva e ja tinha dois filhos. O primeiro marido de Rose
morrera em 1944, na sequéncia de um ferimento de guerra. Rose e David foram amantes
ainda enquanto ela era casada e tiveram um filho que entregaram para adoc¢d@o. Esta historia
veio a lume apenas recentemente, tendo lan McEwan tomado conhecimento deste irmao mais

velho, David como o pai, apenas em 2002.

Factos da autobiografia de McEwan est@o presentes na sua obra, como refere Lynn Wells.
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There are shadows of both Rose and David in McEwan'’s fiction throughout his career
— Stephen Lewis’s parents in The Child in Time, who argue over whether or not to
abort their child, with the father Douglas taking the dominant role over his wife Claire
(though that novel was written many years before the revelation of McEwan’s
concealed brother); the older Lily Perowne and Briony in Saturday and Atonement,
both whom suffer from deteriorating memory loss; the many fathers, some cruel and
some loving, who populate the pages of McEwan'’s texts. (Wells, 2005, 23)

Os meios-irmaos ndo partilharam a mesma vida familiar e a sua infincia € vivida como filho
unico em bases militares no Reino Unido, mas também no estrangeiro, em Singapura, na
Libia e na Alemanha. Aos 12 anos separa-se dos pais, que continuariam em Tripoli, e ingressa
num colégio interno em Suffolk, Woolverstone Hall, facto que McEwan descreve em
entrevista ao News.scotsman.com da seguinte forma: “I didn’t weep; I just clammed up for

four or five years.” (apud, Deveney, 2005)

E por volta dos 16 anos que deixa de ser um aluno timido e mediocre para desenvolver um
apreco intenso pela literatura, que McEwan atribui a influéncia do seu professor de Inglés de
entdo, Neil Clayton. McEwan identifica esse facto como decisivo no seu percurso futuro “I
began to think of literature as a kind of priesthood that I would one day enter.” (apud, Begley,
2002, 2)

Sendo o primeiro da sua familia a ter educagcdo de nivel superior, McEwan ingressa na
Universidade de Sussex em 1967, frequentando o curso de Inglés e Francés e comeca a
escrever. Apds a licenciatura, em 1970, inscreve-se num mestrado em Literatura Inglesa na
Universidade de East Anglia (que seria o primeiro curso de Creative Writing) e este constitui
outro momento marcante na sua vida. Tratava-se de um novo mestrado, da responsabilidade
de Malcolm Bradbury, que lhe permitiria desenvolver a escrita a par do trabalho académico
do mestrado. E entdo que toma contacto com os escritores americanos contemporaneos que

irdo ter influéncia na sua obra.

It was a wonderful stroke of luck. That year — 1970 — changed my life. I wrote a short
story every three or four weeks, and I’d meet Malcolm in a Norwich pub for half an
hour. Later on I met Angus Wilson. (...) I wrote most of First Love, Last Rites that
year. (apud, Begley, 2002, 3)

Em 1972 parte numa aventura hippie, que o leva, na companhia de dois amigos americanos, a
Grécia, ao Afeganistdao e ao Paquistdo, a experiéncia das drogas psicotrépicas, das discussoes
misticas e de um mundo alheado do pensamento racional, algo que estava distante de

McEwan. Seis meses depois estd de volta aquilo que mais o fascina, a escrita. “On the road I
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often dreamed of being back under undistracting gray skies, writing fiction.” (apud, Begley,

2002, 3)

A revista New American Review publica as suas short stories em 1972 e em 1974. Quando se
muda de Norwich para Londres, lan McEwan comeca uma carreira literdria que se traduz

numa produgdo regular e proficua até aos dias de hoje.

Entre 1982 e 1995 € casado com Penny Allen, conselheira e terapeuta espiritual, a mae dos
seus filhos. Em 1997, casa com Annalena McAfee, editora do suplemento literdrio da

Guardian Review até 2006.

O reconhecimento pela sua obra comecou desde logo, com a atribuicdo do Somerset

Maugham Award em 1976 a First Love, Last Rites.

Obteve seis nomeacdes para o Booker Prize: The Comfort of Strangers (1981), Black Dogs
(1992), Atonement (2001), Saturday (2005) On Chesil Beach (2007), mas apenas ganhou em

1998 com Amsterdam.
Foi nomeado por duas vezes, em 2005 e 2007, para o Man Booker International Prize.

Em 1983 é nomeado como um dos 20 melhores jovens romancistas britanicos na Granta
Magazine e The Ploughman’s Lunch ganha o prémio do Evening Standard para a melhor

screenplay no mesmo ano.

The Child in Time, em 1985, recebe o Whitbread Novel Award e o Prix Fémina Etranger

(prémio frances).
Em 1999 a Alfred Toepfer Foundation de Hamburgo, concedeu-lhe o Shakespeare Prize.

Em 2005 o Dickinson College, em Carlisle, na Pensilvania, distinguiu lan McEwan como o
primeiro escritor a receber o prestigiado prémio Harold and Ethel L. Stellfox Visiting Scholar

and Writers Program Award.

Atonement, o seu romance mais premiado at€é ao momento, ganhou o W.H. Smith Literary
Award em 2002, o National Book Critics’ Circle Fiction Award, o Los Angeles Times Prize

for Fiction, ambos em 2003 e o Santiago Prize for European Novel em 2004.

Enduring Love é nomeado, em 1997, para o James Tait Black Memorial Prize, mas serd com

Saturday que, em 2006, ganhara este prémio.
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On Chesil Beach foi premiado com o British Book Award em 2008 € no mesmo ano, o jornal

The Times inclui McEwan entre "The 50 greatest British Writers since 1945".

Em 2010 recebeu The Peggy V. Helmerich Distinguished Author Award, prémio anual
atribuido pelo Tulsa Library Trust.

A 20 de fevereiro de 2011 foi agraciado com o Jerusalem Prize for the Freedom of the
Individual in Society, consistindo a sua aceitacdo uma das ultimas polémicas em que McEwan
se viu envolvido, uma vez que esta atitude seria, segundo alguns, entendida como de apoio a

Israel e a sua politica.

E laureado com o grau de Doutor honoris causa em Literatura pela University of Sussex, em

1989 e em 2008 pela University College, de Londres, onde foi professor de Literatura Inglesa.

E membro da Royal Society of Literature (desde 1983), da Royal Society of Arts e da
American Academy of Arts and Sciences. Como apoiante da British Humanist Association foi-

-lhe atribuido o titulo de “Distinguished Supporter”.

Em 2000 foi-lhe outorgada a ordem honorifica de Commander of the Order of the British
Empire (CBE).

Desde cedo McEwan comunica a sua escrita através dos varios meios de comunicagio, o que

aconteceu com Conversations with a Cupboardman, textos para a BBC Radio, em 1976.

E um facto que muitas das suas obras ao terem expressdo para além da palavra escrita, como
nos écrans da televisdo ou do cinema e mesmo na dpera, tém tido um contributo decisivo para
o seu renome. Segundo Sebastian Groes (2009) essa circunstancia foi procurada por McEwan
com o intuito de poder expressar a sua visdo social e politica. “(...) he started writing for
television and film (...) which he saw as the medium to engage with the contemporary world
while giving him a new means, and audience, to express his left-wing political views.”

(Groes, 2009, 6-7)

Como ficou referido anteriormente, na década de 80 do século XX, McEwan inicia uma
estreita colaboracdo com a televisdo, que tinha tido o seu inicio com Jack Flea’s Birthday
Celebration, uma peca transmitida pela BBC em 1976. Solid Geometry (1979) é a obra

seguinte, cuja produgdo, no entanto, € interrompida por alegacdes de conteudo de teor sexual
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impréprio; em 2002 surge uma nova adaptacdo desta peca. Em 1980, The Imitation Game é

transmitida na BBC e publicada em livro no ano seguinte.

Em 1983 com Or Shall We Die?, um oratdrio, inaugura-se uma parceria entre McEwan e
Michael Berkley, compositor e musico britanico, que € apresentado pela London Symphony
Orchestra and Chorus, em Londres, em 2008; o libreto For You, estreado na Royal Opera

House em Londres, deu continuacio a essa parceria.

Em 1984 McEwan adapta o conto Last Day of Summer para a televisdo (Channel Four) e

Soursweet, uma pec¢a baseada num romance de Timothy Mo.

Sdo varios os romances e contos de McEwan que foram adaptados ao cinema, dirigidos por
diversos realizadores, sendo os scripts frequentemente da autoria do préprio McEwan, mas
também de outros, inclusivamente de Harold Pinter — The Comfort of Strangers. Para além
deste romance, passaram para a tela The Cement Garden, The Inoccent, The Good Son
(conto), First Love, Last Rites, Enduring Love, Butterflies (conto) e Atonement. Este tltimo,
premiado por Oscares e Globos de Ouro, veio engrandecer a visibilidade que o romance, por

si, ja tinha granjeado.

As primeiras obras de McEwan espelham a sua insatisfacdo face a literatura que se escrevia

no momento mas também sdo o reflexo das suas angtstias pessoais.

Na perspetiva de Dominic Head (2007), McEwan ocupa, nos primeiros anos em que se da o
seu reconhecimento como escritor, um lugar central num novo grupo de autores britanicos
(Martins Amis, Kazuo Ishiguro e Graham Swift) que surge na época em que Margaret
Thatcher € primeira-ministra. A sua escrita procura ser uma resposta moral em tempos em que
se valoriza o sucesso individual a todo o custo, a expansdo do poder das grandes corporagdes
e o colapso do Welfare State. E neste contexto que Head enquadra a literatura de “choque”

que McEwan pratica como forma de despertar as consciéncias entorpecidas.

Para Sebastian Groes (2009) a escrita inicial contém os alicerces de toda a obra de McEwan,
uma vez que sem ela ndo poderiam ter emergido os escritos posteriores, mas também porque
na sua obra mais recente continuam a estar presentes os temas e as preocupagdes iniciais, se

bem que numa abordagem mais subtil e apurada.
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De acordo com Groes (2009), o interesse de McEwan na psicandlise, como forma de se
conhecer a si proprio e ao mundo que o rodeia, esteve no cerne da sua primeira obra, mais do

que o uso da fic¢do como um meio de expressao.

Todavia, a subversdao das convencdes sociais € a postura psicanalitica revela-se mais um
espartilho do que um elemento libertador. A experiéncia de diferentes géneros e de outros

meios de comunicacao ira facultar a McEwan uma visdo mais alargada do universo literario.

Outro fator determinante no percurso de McEwan € a forma como ele se situa em termos de
classe. O “limbo” a que Dominic Head (2007) alude resulta da mobilidade geografica que
viveu na infincia, enquanto filho de um sargento, percorrendo diferentes bases militares no
pais e no estrangeiro, mas também da indefinicdo de classe decorrente deste facto. “This is an
important factor in McEwan’s development as a writer, and one that enabled him to fly by the
nets of traditional affiliation in a way that marries with the broader dissolution of the
traditional class model in British society.” (Head, 2007, 3) Nesse sentido, o caminho inicial
pelo qual McEwan enveredou resulta da estranheza face ao romance de entdo, que refletia
questdes inerentes ou a classe média ou aos trabalhadores. McEwan encaixava-se num novo
estrato social que estava a surgir, os filhos de classe média baixa e trabalhadora que ascendem
socialmente através da educagdo superior, e, por isso, ndo se revia nas inquietacdes da

literatura desse tempo.
Numa entrevista publicada no News.scotsman.com McEwan declara:

My father used to say to me that if someone had told him in 1940 he would have a son
who would go to university, he’d never believed it. I was such a beneficiary of the
Welfare State. I had all the things my parents didn’t, that I would not have had if there
hadn’t been these changes. (apud, Deveney, 2005)

Quando McEwan envereda pela defesa do feminismo, esse € um trilho que, segundo Groes
(2009), lhe permite fazer a ponte entre as suas preocupacdes individuais € o mundo mais
alargado no caminho das intervencdes politicas e sociais, que estardo, gradualmente, presentes

na sua obra.

Sobre esse e outro tépicos, McEwan expde abertamente e sem constrangimento as ligagcoes
entre a sua experiéncia de vida e a sua obra. Isso verifica-se, a meu ver, de uma forma

particularmente impressiva em Mother Tongue, quando ele afirma:

The feminism of the 1970s spoke directly to a knot of problems at the heart of our
family's life. I developed a romantic notion that if the spirit of women was liberated,
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the world would be healed. My female characters became the repository of all the
goodness that men fell short of. In other words, pen in hand, I was going to set my
mother free. (2001, 4)

Na obra de McEwan estd sempre presente algo que, segundo Head (2007), Kiernan Ryan
classificou como “the art of unease”, uma expressao que, frequentemente, surge associada a
sua fic¢do. Esta sensacdo € a chave de uma narrativa que comega por ser altamente chocante e
perturbadora. Segundo Dominic Head (2007), embora progressivamente as narrativas de
McEwan se tornem mais lineares, elas continuam a destabilizar as nossas convicgdes morais e
estes sentimentos de intranquilidade, desassossego, mal-estar, estdo no cerne da sua obra. “It

is this ‘art of unease’, in Ryan’s phrase, that may be the key to McEwan’s work.” (2007, 7)

A relagdo dialética entre o romance e os valores éticos e morais é outro dos pilares da ficcao
de McEwan. Head (2007) afirma que McEwan retoma, nesse aspeto, a tradicdo de autores
como Iris Murdoch. Contudo, McEwan vai mais longe e, com base no seu interesse pela
ciéncia e pela psicologia, defende que o comportamento social foi evoluindo tendo como
instinto bdsico de sobrevivéncia, a imaginagdo e a empatia com o outro; a fic¢do,
simultaneamente, alimenta e responde a esses sentimentos. “Fiction is a deeply moral form in
that it is the perfect medium for entering the mind of another. I think it is at the level of

empathy that moral questions begin in fiction.” (apud, Louvel, 1994, 4)

Sado estes mesmos valores que McEwan evoca no seu artigo Only Love and Then Oblivion,

publicado no jornal The Guardian, quatro dias ap6s o 11 de setembro de 2001.

This is the nature of empathy, to think oneself into the minds of others. (...) If the
hijackers had been able to imagine themselves into the thoughts and feelings of the
passengers, they would have been unable to proceed. It is hard to be cruel once you
permit yourself to enter the mind of your victim. Imagining what it is like to be
someone other than yourself is at the core of our humanity. It is the essence of
compassion, and it is the beginning of morality. (McEwan, 2001)

O acaso, a roda da fortuna, que, num momento tnico transfigura o percurso da personagem e
pde a prova as suas convicgdes e, até, a sua sobrevivéncia € outra constante na ficcdo de
McEwan. Estes turning points na narrativa contribuem para amplificar as opg¢des morais
decorrentes das situacdes-limite com que as personagens se confrontam e, na sequéncia do
que atrds ficou dito sobre a relagdo entre o romance e a os valores morais, constituem,

indubitavelmente, uma imagem distintiva e consciente do autor.

A obra de McEwan, num contexto que reflete a contemporaneidade, aborda a constru¢do

reflexiva do self e o autoconhecimento, temas centrais da pés-modernidade. No entanto, mais
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do que estes tracos diferenciadores, na opinido de Dominic Head (2007), o que distingue
McEwan € o seu interesse pelas diferentes abordagens do conhecimento, com relevo para a
disputa entre uma visdo racional, baseado na ciéncia, em contraste com a dimensao veiculada
pela religidao. “McEwan (...) is very much preoccupied with models of knowing. (...)
McEwan’s fictions betray an ongoing search for systematic ways of knowing the world.”

(Head, 2007, 15)

As personagens de McEwan sdo definidas por uma identidade que sustenta determinada visao
do mundo; a auséncia de conviccdes e pontos de vista estdo na origem de fragilidade e
desorientagdo do self. Todavia, e numa atitude que Head classifica como ambigua, é essa
mesma auséncia de valores que contribui para a construcdo do self, na medida em que
estimula o exercicio de autoimproviso, origem da libertacdo pds-moderna. “Systematic
explanations are often exposed as limited or damaging; but without them, there is nothing

against which the self can be measured or defined.” (Head, 2007, 15)

O interesse pela ciéncia estd patente na narrativa de McEwan e € um tema por ele
frequentemente abordado em entrevistas. “I’ve always been interested in science. I’ve often
regretted I didn’t do a science degree. (...) I think [science] is a route to wonder.” (apud,

Louvel, 1994, 6)

Este foco na ficcdo de McEwan pode ser entendido em varias perspetivas. O fascinio que o
autor proclama pela ciéncia surge da riqueza inerente ao tema, da sua importancia na estrutura
cognitiva do ser humano, nas convic¢des que lhe assistem e nas opcdes que toma em termos

de percurso de vida.

McEwan, como romancista, estd particularmente interessado nas respostas que a psicologia

procura dar as questdes da consciéncia e as reacdes emocionais.

Para Head (2007), subjacente a esse interesse, estd a necessidade de procurar na ciéncia a
credibilidade para a nog¢do do self como projeto em construcdo, projeto reflexivo, se
recorrermos a Giddens (1992). Mais do que dar respostas sobre a consciéncia, McEwan vai
buscar a ciéncia a autoridade para justificar as demandas psicoldgicas do self que sdo uma
constante na sua narrativa, estando, contudo, ciente da relatividade das respostas, numa

postura pds-moderna.

McEwan’s interest in science, and especially in scientific explanation for
consciousness and emotional response, has an interesting bearing on the degree of
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credibility that can be attached to the self as a constructed phenomenon. Rather than
turning to science for authoritative factual confirmation about consciousness in any
simple sense, it may be that scientific models provide confirmation, on a best-that-we-
can-say-now basis, about the quests for selfhood that underpin McEwan’s narrative.
Might this not imply a form of relativity in scientific understanding of the self to
match the relativity of postmodern analysis? (Head, 2007, 18)

O enveredar pela escrita para televisdo foi um momento de charneira, como atrds se
mencionou, e responsavel, entre outras, pela nova atitude de McEwan face a dualidade entre

publico e privado. McEwan declara:

From then on, I’ve never really been interested in anything other than trying to find
connections between the public and the private, and exploring, how the two are in
conflict, how they sometimes reflect each other, how the political invades the private
world. (apud, Louvel, 1984, 10)

Essa dualidade estd patente na fic¢do de McEwan, sobretudo a partir de The Child in Time.
Em Saturday, o romance em que assume uma posicao politica mais vincada, esse facto € um

dos aspetos estruturantes.

A postura de McEwan face a religido tem também um papel dominante na sua obra. Quando
jovem adulto, McEwan foi inspirado por algum misticismo préprio da cultura dos anos 60 e
do movimento hippie, tendo sido igualmente determinante o seu casamento com Penny Allen,

uma mulher comprometida com os valores e as praticas da espiritualidade.

Progressivamente, foi adotando uma postura totalmente alheada de tais principios,
interessando-se por Darwin e pelo pensamento cientifico. Conhece Richard Dawkins?,
tornando-se admirador da sua obra e adere a British Humanist Association. A defesa dos
valores humanistas perpassa na obra de McEwan e estes t€ém estado na base da sua

argumentacao contra o extremismo islamico.

Referindo-se aos turning points existentes nas narrativas, McEwan relaciona-os com a sua
posicdo face a religido. Em entrevista a Ramona Koval (2002), afirma: “Well I don’t believe
in fate. Partly because I don’t believe in God, so I do think life is a matter of tragic and happy

accident.”

Num artigo no jornal australiano The Age, antecedendo a publicacdo de Saturday, McEwan

fala sobre esse tema:

* Richard Dawkins (1941--), biélogo evolucionista britdnico. Tornou-se conhecido pela sua obra The Selfish
Gene (1976), na qual defende um conceito de evolugdo centrada nos genes. E um humanista e atefsta convicto.
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I think all religions should be criticised, atheists should be criticised. We are about to
enter into a long discussion about incitement to religious hatred (in Britain). Well,
what about the views of atheists? If in Friday prayers someone stands up and calls out
for apostates of Islam to be punished, is that incitement to religious hatred? Do atheists
get defended in this?

I am very short tempered about religion generally - that kind of respect we have to
afford it. I think it has to cut in every direction. If I heard a mullah or, for that matter, a
Christian express his deep respect for the traditions of the secular humanitarian atheist
point of view, I’d feel good. I don’t see that a Christian deserves more respect than an
atheist. Why should they? (apud, Fray, 2005)

As controvérsias que tém acompanhado McEwan sdo indmeras, mas sdo, justamente, estas
posicdes que tém tido maior ressonancia nos ultimos tempos, e, sobretudo, na sequéncia da

publicacdo de Saturday.

Como ficou anteriormente referido, os seus primeiros contos descrevem uma realidade
perturbante e pouco convencional, o que para além de lhe granjear o nickname de McAbre,

levou a censura de Solid Geometry em 1979.

McEwan nio se furta aos confrontos e, frequentemente, vem a terreiro mesmo em conflitos

que nao lhe dizendo diretamente respeito, questionam as suas convicgoes.

Isso acontece quando € abordado o confronto entre a religido e a ciéncia e ainda recentemente,

em 2011, com a atribui¢do do Jerusalem Prize for the Freedom of the Individual in Society.

A atribuicdo do Booker Prize a Amsterdam foi polémica e houve quem visse na sua
publicacdo, naquele ano, um intuito oportunista. Segundo Dominic Head (2007) a celeuma
decorreu do entendimento que o Booker Prize teria sido atribuido mais a obra anterior de
McEwan do que propriamente a Amsterdam; por outro lado, a data da publicagdo
corresponderia a uma estratégia de marketing, estando o escritor consciente de que era

chegada a hora do seu reconhecimento literdrio.

Enduring Love levantou toda uma série de reflexdes sobre a religido e a ciéncia. Atonement
esteve envolto em polémica por acusacdes de plagio. Lucilla Andrews, autora da
autobiografia No Time for Romance, entendeu que ndo foi dado o devido crédito ao contributo
da sua obra, apesar de constar formalmente nas obras reconhecidas por McEwan como fontes

de Atonement.

E Saturday conseguiu reunir um enorme coro de protestos, que abrangem uma area vasta de

argumentacao desfavoravel.
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Attacks on McEwan have been increasingly common, as the publication of McEwan’s
most urgent engagement with ‘newness’ in the twenty-first century, Saturday (2005),
demonstrates. The novel engages with a variety of concerns, attempts to capture the
anxious and uncertain post-9/11 climate of terror, and is particularly interested in
debating the war in Iraq. (Groes, 2009, 10)

John Banville, escritor e critico literario irlandés, escreveu provavelmente a critica mais
virulenta sobre Saturday e a que mais polémica, por sua vez, iria desencadear. Num artigo
intitulado A Day in the Life, publicado em maio de 2005 em The New York Review of Books,
Banville ndo poupa McEwan nem o romance. Curiosamente, Banville e McEwan constavam,

nesse ano, na lista para o Booker Prize, tendo Banville sido o premiado.

Mas té€m sido, essencialmente, as questdes levantadas pelo 11 de setembro que tém provocado
maior celeuma. lan McEwan colocou-se, tal como Henry Perowne, numa posi¢do ambigua,

que lhe tem valido fortes criticas.

Ziauddin Sardar (2006) num artigo no jornal britdnico The Guardian comeca por reconhecer a
atencdo com que os escritores britdnicos, especificamente lan McEwan, Martin Amis e
Salman Rushdie (a quem ele chama Blitcons, British literary neoconservatives) sdo ouvidos,
para lhes atribuir uma agenda politica definida que vai muito além do que transmitem através
da sua ficcdo. Segundo Sardar, essa agenda, entre outros pontos, defende posi¢des contra o

Isldo e incentiva ao 6dio e a intolerancia.

Em defesa de Martin Amis, que foi apelidado de racista por atacar o Islamismo, McEwan
envolveu-se em nova polémica. O que leva McEwan a reagir a estes ataques € a sua convic¢ao
nos valores humanistas e a certeza de que qualquer religido que ndo respeite esses principios

pode ser criticada.

Numa entrevista a Debora Solomon (2007) publicada no The New York Times, McEwan
expressa a seguinte opiniao:
All religions make very big claims about the world, and it should be possible in an
open society to dispute them. It should be possible to say, “I find some ideas in Islam
questionable” without being called a racist. (...) the idea that any apostate should be

punished is revolting. This is completely hostile to the notion of free thought and
everything we hope to stand for.

Abarcando o universo de McEwan, Saturday (2005) reflete sobre o papel da literatura e da
ciéncia, a forma como o publico e privado se entrecruzam e influenciam, o posicionamento
politico perante os litigios globais, as ambiguidades e incertezas proprias da

contemporaneidade. Londres, onde a acdo se passa, simboliza o0 mundo contemporaneo e
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ocidental, guiado por valores liberais e modernos, com a carga inerente de oportunidades e

riscos.

Saturday estd repleto de alusOes intertextuais e centra-se na personagem principal, Henry

Perowne, que frequentemente se confunde com o narrador.

McEwan reconhece que Saturday tem muitos pormenores autobiograficos, aspeto que serd
explorado no capitulo II desta dissertacdo. Henry Perowne nao é certamente Ian McEwan,
mas ambos partilham muito do que € viver na modernidade tardia (Giddens, 1992) ou na

modernidade liquida (Bauman, 2004).

Embora McEwan seja um homem de conviccdes, ele experimenta os sentimentos de
ambiguidade proprios desta época. Isso € claro, sobretudo, na sua posi¢do politica perante a

intervencdo no Iraque, em que McEwan partilha os sentimentos da personagem de Perowne.

A reflexividade que estd presente nas suas entrevistas e a forma como McEwan revela o seu

percurso biografico, demonstra o projeto reflexivo do self.

McEwan, tal como Perowne, mantém uma postura alheia da modernidade liquida no que
respeita ao relacionamento pessoal, onde a familia e os amigos tém um lugar permanente e

estavel.

A par de uma infancia e adolescéncia pouco comuns, McEwan tem vivido e testemunhado um
mundo em mudanca acelerada num pais que, apesar de ter perdido o Império, continuou a ter

um papel central e de vanguarda no mundo ocidental.

The author’s personal experiences (...) have been affected by a variety of key social
and political changes, including: fading colonialism; the dissolution of the British class
structure; educational reform; the transformation of family life; and the second wave
of feminism. It is a life that has been directly touched by those significant social trends
that the fiction clearly responds to. (Head, 2007, 5)

Questionado por Robert Birnbaum (2005) para o jornal The Morning News sobre o que faz,

McEwan responde:

I would say what I do is [long pause] investigate human nature within a form which
also provides a degree of entertainment as well. Or absorption as well. Entertainment
in its broadest sense. But to write a novel is to set yourself on a journey of
investigation of our condition, where we stand at this particular time in history. Or
whatever particular time you want to set the novel. (apud, Birnbaum, 2005)
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Continuando a explorar as questdes tradicionais colocadas ao escritor € o proprio que se

interroga:

And if I answer the question, “Why do you write? Do you write because you have a
message? Or what is the role of the writer in the society?” - all those old chestnut
questions, it is the pursuit of freedom, pursuit of mental freedom that I would center
the answer around. (apud, Birnbaum, 2005)

Como Dominc Head (2007) afirma, avaliar a literatura contemporanea é um ato que pode ser,
por vezes, meramente especulativo, dada a vulnerabilidade dos juizos de valor e a fluidez da

histdria literaria.

Num artigo do suplemento The Observer do jornal The Guardian, Robert McCrum (2005)
declara “ (...) there is no doubt that the international voice of contemporary English fiction is
McEwan’s. In 2105, readers will turn to his work to understand Britain’s painful years of

post-imperial transition.”

Este aspeto da obra de McEwan € apenas uma das facetas que os leitores de hoje podem
apreciar. McEwan € também o escritor da inquieta¢do, do contemporaneo, das convicgoes,

das controvérsias, do prazer de ler.
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Capitulo I1. Saturday

1. Sinopse do romance

Saturday é o nono romance de lan McEwan, publicado em 2005, que relata um dia na vida de

Henry Perowne, um neurocirurgiao londrino.

7z

Tanto quanto a sua personagem central, também este “Saturday” € protagonista da acdo — ndo
se trata de um qualquer sdbado, mas de sabado, 15 de fevereiro de 2003, dia que foi palco de
manifestacoes de milhares de pessoas, por varias cidades da Europa e dos Estados Unidos,

contra a intervengdo militar no Iraque.

Henry Perowne € neurocirurgido num hospital de Londres, cidade onde vive com a mulher e o
filho. Tem ainda uma filha que se encontra a residir em Paris, mas que é esperada em casa dos

pais nesse dia.

Perowne tem perto de cinquenta anos, estd no auge da sua carreira, sendo um médico muito
conceituado no hospital em que trabalha. A sua mulher, Rosalind, € advogada num jornal e,

tal como o marido, dedica a maior parte do seu tempo a profissao.

Daisy e Theo sdo os filhos do casal Perowne, ela jd na casa dos vinte anos e ele ainda com
dezoito. Daisy € uma jovem poetisa que estd de regresso a Londres, para o langcamento da
primeira obra, através de uma conceituada editora. Theo optou por ndo prosseguir estudos a
favor de um percurso no mundo dos blues onde estd a ser bem sucedido, de tal forma que ird

iniciar, em breve, uma digressao pelos Estados Unidos.

Compde o nucleo familiar, ainda, o pai de Rosalind, John Grammaticus, ele préprio também
um poeta inglés de renome, vitvo e a viver em Franca, uma vez que a sua mulher, mae de

Rosalind, era francesa e deixou-lhe de heranca um pequeno castelo.

Fazendo também parte da familia, mas vivendo a margem, existe Lily, mde de Henry, que
reside num lar e sofre de Alzheimer. Ficou vitiva muito jovem e criou Henry sozinha. Na sua

juventude foi uma nadadora com alguma notoriedade.

A acdo inicia-se na madrugada de siabado, quando, sem motivo aparente, Perowne desperta,
dirige-se a janela do seu quarto, numa moradia em Fitzrovia, no centro de Londres, e
testemunha o que ele chega a temer ser um atentado terrorista, j4 que observa no céu da

cidade um avido em chamas a dirigir-se para o aeroporto londrino de Heathrow. Os receios de
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Perowne, alicercados no 11 de setembro, acabam por revelar-se, mais tarde, infundados visto

tratar-se, apenas, das consequéncias de uma avaria menor.

Este epis6dio marca o tom em que se desenrola a acdo e, de alguma forma, a inquietacao que

a assiste.

A acdo acompanha o sidbado de Henry Perowne, dia que ele geralmente reserva para praticar
desporto, visitar a mae e estar com a familia. Este sdbado, apesar de cumprir o habitual, teve

um desenrolar muito diferente daquilo que Perowne poderia esperar.

Depois do despertar extemporaneo a meio da noite, Perowne volta a deitar-se para acordar a
uma hora em que a mulher ja foi trabalhar e o filho ainda dorme. Prepara-se para o jogo de
squash semanal com o seu colega Jay, um médico anestesista americano com quem Perowne

tem uma ligacao de trabalho e de amizade.

Ao volante de um carro Mercedes prateado de que muito se orgulha, é no percurso entre casa
e o0 gindsio que Perowne terd o encontro que tornard este sdbado um dia ainda mais marcante
do que o calenddrio politico fazia adivinhar. Com o intuito de se desviar das ruas
interrompidas ao transito pelos preparativos para a manifestacdo, Perowne protagoniza um
acidente automdvel menor com outro carro, onde viajavam trés individuos que, de imediato,
reagiram com agressividade ao sucedido. Encurralado pelos ocupantes do outro automével —
um BMW vermelho — Perowne da-se conta que o condutor, Baxter, um jovem de vinte e
poucos anos, tem o comportamento e os indicios de alguém que sofre de uma doenca
neuroldgica hereditdria que, progressivamente e em breve, o ird incapacitar. Usando essa
informacdo para se proteger da continuacdo da agressdo fisica, Perowne consegue distrair

Baxter e escapar-se da zona de confronto no seu carro.

Embora o incidente o continue a assombrar ao longo do dia, nomeadamente, enquanto disputa
o0 jogo de squash com Jay, o qual decorre num ambiente de competi¢do algo hostil, Perowne
cumpre o programa pré-estabelecido para esse sabado. Depois do jogo de squash faz as
compras necessdrias para o jantar, refeicdo que lhe competia preparar, visita a mae no Lar
onde esta reside e ainda assiste a um ensaio da banda de Theo. No final do dia, chega Daisy
com quem Henry tem uma discussdo acalorada sobre a iminente invasdo do Iraque; a seu
tempo chegam também a moradia dos Perowne, John Grammaticus, o sogro que tem um

comportamento hostil, sobretudo depois de beber, e Theo.
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A ultima a chegar serd Rosalind e com ela, forcando a entrada, Baxter e Nigel, dois dos

individuos envolvidos no acidente com Perowne durante a manha.

Baxter tinha sido humilhado perante os outros individuos com quem se deslocava no carro, ao
deixar-se enganar por Perowne e possibilitando-lhe a fuga e procura, agora, a vinganca

assaltando a sua casa e pondo em risco toda a familia Perowne.

Num ambiente de extrema tensdo, de terror e sob a ameaca de uma faca, Baxter e Nigel
ameacam a vida de Rosalind, agridem John e obrigam Daisy a despir-se na frente de toda a
familia com a intencdo de a violar. A primeira surpresa da-se ao constatarem que Daisy estava
gravida, o que constitui uma novidade também para a familia Perowne. Reflexo desta
estranheza, Baxter comeca a retrair-se no seu comportamento agressivo e, apos perceber que
Daisy escrevia poesia, pede-lhe que lhe leia um dos seus poemas. Por sugestao do avo, Daisy,
simulando estar a ler um dos seus poemas, declama “Dover Beach”, de Matthew Arnold e € ai
que se dd o volte face na cena que todos estdo a viver. Baxter reage emocionalmente ao
poema, deixa-se encantar e fica vulnerdvel. Perowne consegue atrair Baxter ao piso superior
da casa, com o pretexto de o incluir num ensaio clinico sobre a doenca de que padece.
Entretanto, Nigel sai, abandonando Baxter a acdo dos Perowne. Com a ajuda do filho, Henry

Perowne enfrenta Baxter que cai pelas escadas e fica em coma.

O jantar que se pretendia familiar e de comemoracgdo € retomado apds a vinda da policia e da

ambulancia, mas o ambiente estd longe de ser o desejado.

Perowne é chamado de urgéncia ao hospital e, ironia do destino, termina a noite a operar
Baxter com sucesso. Quando volta a casa, ao seu quarto e faz amor com Rosalind, esse ato
traz-lhes um sabor bem diferente daquele que experimentaram quando o fizeram aos

primeiros alvores desse dia.

O Henry Perowne que testemunhou o Tupolev em chama as quatro da manha ndo é mais o
mesmo Henry que adormece na madrugada de domingo, como fica claro na reflexdao que o

protagonista faz no final do romance.

He closes his eyes. This time there’ll be no trouble falling towards oblivion, there’s
nothing can stop him now. Sleep’s no longer a concept, it’s a material thing, an ancient
means of transport, a softly moving belt, conveying him into Sunday. He fits himself
around her, her silk pyjamas, her scent, her warmth, her beloved form, and draws
closer to her. Blindly he kisses her nape. There’s always this, is one of his remaining
thoughts. And then: there’s only this. And at last, faintly, falling: this day’s over. (S,
279)
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2. A rececio da obra

Saturday foi publicado em janeiro de 2005, apds o enorme éxito de Aronement (2002). Esta
sequéncia teve impacto na forma como a obra foi recebida. Por um lado, a expectativa era
bastante considerdvel; por outro, as convicgdes politicas expressas no romance eram
polémicas. A posicao ambigua da personagem principal, Henry Perowne, perante a invasao

do Iraque, na prética, resultava na sua defesa.

Saturday ganhou o James Tait Black Prize de 2005 e foi nomeado para o Booker Prize no

mesSmo ano.

O romance recebeu o aplauso tanto dos leitores como da critica literdria que, de uma forma
geral, o elogiaram. E justamente este unanimismo a volta de Saturday que daria lugar a

andlise desfavordvel de John Banville, a qual marca a visdo negativa da rececdo da obra.

Sao elevados os louvores a McEwan, qualificado como o escritor nacional, o melhor escritor
em lingua inglesa da contemporaneidade, entre outros epitetos. Saturday € frequentemente
comparado por muitos a Afonement e considerado menor na comparacdo. As virtudes e as

falhas do romance apontadas pela critica s@o variadas.

Elena Seymenliyska (2006) em The Guardian, escrevendo sobre os dez melhores paperbacks

afirma “McEwan distils all that is good, decent and honourable about English society today.”
2.1. Retrato de uma época

Adam Kirsh (2005) no New York Sun entende que McEwan responde as mudancgas operadas
pelo 11 de setembro, ao escrever um romance que retrata uma época e uma cidade, num
tempo de incertezas e de angustias e Perowne simboliza a defesa dos valores liberais abalados
pelo fanatismo religioso. Jason Cowly (2005) em NewStatesman corrobora esta opinido e

identifica McEwan como um escritor sem par e “our national novelist”.

Saturday is his most fearful novel so far, perhaps because it is also his fullest
expression of the times in which we live. (...) To read this novel - indeed, to read most
of Ian McEwan’s fiction as well as his recent journalism - is to discover, as
Shakespeare wrote of Hamlet, a writer who seeks "to show . . . the very age and body
of the time his form and pressure". (Cowley, 2005)

Lewis Jones (2005) em The Telegraph compara Saturday aos cldssicos para concluir “(...) it
offers a detailed portrait of an age, of how we live now, and (...) it offers more, something

transcendent, impossible to dissect.”
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Ainda em 2005 Stephen Metcalf em Slate faz uma critica favordvel, propondo, na sua
perspetiva, um enfoque diferente da restante critica. “(...) for all its economy and topicality
(...) Saturday is a deeply English novel, a beautiful book presided over (...) by a longing for
the old village virtues of peace and continuity.” Declara que McEwan €, por exceléncia, o
autor do romance inglés, no sentido em que Safurday é um romance temdtico com

preocupacdes sociais, mas a0 mesmo tempo extremamente atual.
2.2. Tensao inquietante

Para além do retrato da época, Stuart Simpson (2005) em Spiked-Culture destaca a
inquietacdo e a ansiedade que o autor reflete em Saturday e declara “McEwan has written a
novel that captures the anxiety of living under the shadow of the war on terror. This is more
subtle than the fear of being blown up or gassed in some terrorist outrage, but is far more

powerful.”

A capacidade de McEwan em introduzir a perturbacdo em ambientes aparentemente calmos e
a descricdo de pormenores de acontecimentos vulgares, os quais sdo interrompidos pela
irracionalidade e violéncia dos comportamentos, sdo tracos caracteristicos do autor apreciados
por muitos. Michiko Kakutani (2005) em The New York Times salienta esse facto, Manuel
Carcassonne (2006) em Le Magazine Littéraire admira os sentimentos de inquietagdo e a
perturbacdo que caracterizam a sua obra. Mark Lawson (2005) em The Guardian real¢a que
Saturday faz irromper o irracional no dia a dia. Christopher Hitchens (2005) em The Atlantic
elogia Saturday e o autor. Classifica o romance como discreto mas brilhante e em McEwan
destaca a maturidade patente numa postura simultaneamente suave e agreste. Menciona a
especificidade do autor, na medida em que faz irromper a inquietacdo em ambientes do
quotidiano. Em The Economist (2005) € referida a presenca das atmosferas tipicas de
McEwan: a iminéncia de uma catdstrofe numa atmosfera idilica, o que constitui um fator
determinante no ritmo e na tensdo da acdo. Zoe Heller (2005) em The New York Times
destaca que McEwan, num estilo muito préprio, engendra os enredos de forma meticulosa,
instilando confianca mesmo em contextos de inquietacdo e ansiedade, o que resulta para o
leitor no que Heller chama “a sort of serene tension”. Michael Dirda (2005) em The
Washington Post afirma que McEwan € um autor extremamente dotado que domina a
mecanica da ficcdo. Em Saturday, McEwan mostra a sua mestria em criar ambientes
descontraidos que sdo subitamente invadidos pela inquietacdo, visdo também expressa por

Noel Murray (2005) em American Voices.
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Lee Siegel (2005) em The Nation vai mais longe na apreciagdo desta idiossincrasia de
McEwan e interpreta os turning points das narrativas e os seus efeitos transfigurativos como
algo que vai ao encontro de uma das obsessdes da sociedade ocidental atual e em particular

dos Estados Unidos.

Siegel entende que esta caracteristica da escrita de McEwan revolucionou o romance,
transportando para a literatura a imediaticidade do cinema nao s6 ao nivel da trama narrativa
mas também através da linguagem que lhe € prépria: “a new kind of sentence — at once tactile
and visual — and by creating paragraphs that have a unique, wandering, cinematic plenitude.”
Defende que McEwan € o autor ideal para escrever sobre o 11 de setembro, uma vez que ele é

perito € em dar os varios pontos de vista e em relativizar as diferentes perspetivas.
2.3. 9/11

Os acontecimentos assustadores que ocorrem no mundo real correspondem aos universos
criados por McEwan e dai ele ter sentido a necessidade de ir ao encontro da temdtica do 11 de

setembro, esta € a opinido veiculada por Dennis Lim (2005) em Village Voice.

De igual modo, Michiko Kakutani (2005) no The New York Times salienta a juncdo dessa
temdtica com o testemunho de uma época “(...) Mr. McEwan has not only produced one of
the most powerful pieces of post-9/11 fiction yet published, but also fulfilled that very primal

mission of the novel: to show how we — a privileged few of us, anyway — live today.”

Por seu lado, Amelia Atlas (2006) em The Harvard Book Review enaltece o facto de Saturday
contribuir para o desvendar da mente face a atos dramaticos e também a forma como McEwan
entrelaca informacdes reais com os sentimentos provocados pelo 11 de setembro. Atlas
considera como ponto forte do romance os sentimentos de inquietude e pressagio que estdo

presentes. Sobre o romance afirma o seguinte:

(...) is an example of how a novel can tactfully take up the most urgent event of our
time — one that desperately requires the refined commentary possible only in art — on a
scale simultaneously human and infinitely expansive. What McEwan reminds us is
that in the pages of fiction, perhaps better than anywhere else, we can try to work
through the reverberations of what happened that September. (Atlas, 2006)

Brian Bethune (2005) em Macleans.ca escreve uma critica laudatéria de Saturday e do seu
autor. “If there’s a better novelist than lan McEwan writing in English today, it’s hard to say
who it might be.” Considera que Saturday é muito mais do que um romance bem escrito

defendendo uma posi¢do a favor ou contra a invasao do Iraque. “Full of urgent questions and
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less than obvious answers, Saturday is vintage McEwan.” Esta opinido € igualmente
partilhada por Mark Lawson (2005) em The Guardian quando refere que McEwan mantém

uma posi¢ao equidistante relativamente a tematica do 11 de setembro e conclui:

(...) Saturday gives no sense of McEwan’s talent taking a day off. One of the most
oblique but also most serious contributions to the post-9/11, post-Iraq war literature, it
succeeds in ridiculing on every page the view of its hero that fiction is useless to the
modern world. (Lawson, 2005)

2.4. Sentimentos fortes

A critica identifica também a felicidade, o amor, a imagina¢do, a arte em confronto com o

horror e o caos como temas centrais em Saturday.

James Wood (2005) em The New Republic faz uma apreciacdo sustentada, profunda e
elogiosa e declara que em Saturday McEwan defende, de forma implicita, a ponte entre o
amor e a arte. Este binémio, que surge na sequéncia de um artigo® que McEwan escreveu logo
apos os ataques de 11 de setembro, estd no cerne da dindmica do romance e Wood salienta o

desejo liberal subjacente a ideia de que o amor e a imaginacdo poderdo fazer frente ao

terrorismo.

Apontando no mesmo sentido, Allen Barra (2005) em Salon afirma que Saturday é um
romance que discorre sobre o alcancar da felicidade. McEwan demonstra uma enorme aptidao
em articular harmoniosamente temas contraditorios numa narrativa: a racionalidade e a
criatividade, a sobrevivéncia da felicidade apds a violéncia, a necessidade de ficcdo num
mundo de factos. O sucesso do autor € atribuido a sua capacidade de escrever um romance
tematico, sem ser dogmadtico ou ébvio, retirando um sentido estético do confronto com as

preocupacdes do mundo e fugindo ao cinismo pés-moderno.

Christopher Hitchens (2005) em The Atlantic elogia Saturday e sustenta a mensagem que

McEwan explicitamente pretende veicular.

With this novel the soft and the hard McEwan come into an exquisite balance, just as
the thin and objetive blade pares away at the spongy, vulnerable tissue of the
cerebellum. The man who could staunchly write, as the southern extremity of
Manhattan was still awash in fire and stench, that in effect Amor vincit omnia here
lucidly shows us that civilization and culture and the life of the mind, fragile as they
seemingly are, nonetheless have a resilience that can outlast barbarism. (Hitchens,
2005)

3“Only Love and Then Oblivion”, The Guardian, 15 September 2001
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Anita Shreve (2005) em The Boston Globe conclui a sua critica dizendo “Few literary events
are today met with as much enthusiasm as the publication of a McEwan novel. "Saturday," a

brilliant and graceful hymn to the contented contemporary man, will be greeted with cheers.”

Ruth Scurr (2005) em The Times refere “lan McEwan may now be the best novelist in
Britain - and is certainly operating at the height of his formidable powers.” Considera
Saturday como um romance de grande maturidade moral, maravilhosamente desperto para a
fragilidade da felicidade assim como para todas as formas de violéncia que a ameagam.

“Everyone should read Saturday, doctors definitely included.”

Sarah Crompton (2005) em The Telegraph destaca o tema do romance, a primeira abordagem
por parte de um escritor das ansiedades introduzidas pelos ataques de 11 de setembro e realca
o facto de McEwan dar voz, ndo s6 as inquietagdes do quotidiano, mas ir mais além, ao

refletir sobre o seu impacto na felicidade dos individuos.

Também James Urquhart (2005) em The Independent aprecia a combinagdo perfeita entre a
ansiedade dos tempos atuais e a celebracdo dos prazeres da vida. E Charles McGrath (2005)
em The New York Times comenta “‘Saturday’ is that rarest of novelties not just for Mr.
McEwan but for contemporary fiction in general: a book about happiness and bourgeois

contentment.”

Em The Economist (2005) o romance € definido como cativante e destacada a peculiaridade
da personagem principal ser caracterizada como uma pessoa feliz, o que é pouco vulgar na
literatura contemporanea. De igual modo, Sophie Harrison (2005) em NewStatesman realga o
facto de Saturday falar de felicidade num contexto de violéncia — aquela que esta implicita na

invasdo do Iraque e também a violéncia pessoal que os Perowne vivem.

George Sim Johnston (2005) em The Wall Street Journal para além de considerar o
conhecimento da familia Perowne, funcional e feliz, um dos pontos admirdveis do romance,
expressa a seguinte opiniao:

Ian McEwan, who is among the best British novelists now writing, has dark things to

say about modern life but says them with intelligence and a marvelously fluid style.
His novel “Saturday” (...) is characteristically somber but at the same time oddly

* Esta critica, tal como duas outras que indicarei mais a frente, foi consultada através do site da publicagdo,
acedido na data que se encontra registada na Bibliografia. Porém, aquando da revisdo final do texto verfiquei que
a mesma ja ndo estd disponivel para consulta livre e de acesso gratuito, exigindo a subscricdo da publicacdo.
Dada a relevancia das opinides expressas pelos autores decidi manté-las, apesar desta limitacdo.
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buoyant. It puts you through the ringer, but you profit from the experience. (Johnston,
2005)

Richard C. Walls (2005) em The Boston Phoenix perceciona o desenrolar dos encontros entre
Baxter e Perowne como algo pouco credivel mas ndo o suficiente para destruir o0 romance.
Porém, ndo deixa de apontar a trama como o seu ponto fraco. Atribui essa fraqueza a
probabilidade de o autor se ter centrado na forma como guiar o leitor através das dificuldades
da vida moderna, uma vez que McEwan tem vindo a adotar uma visdao mais expansiva que
atenua a abordagem de choque e crueldade presentes na sua obra inicial. “There’s even

something like optimism, or perhaps just the resigned feeling that things can’t get worse.”
Esta temdtica da felicidade €, contudo, desvalorizada por alguns.

John Banville (2005) em The New York Review of Books escreveu a critica que acompanhara
qualquer estudo sobre Saturday. Ela assume um papel crucial sobretudo porque John
Banville, escritor e critico literario polémico, foi rival de McEwan em 2005 no Booker Prize,
tendo ganho o prémio. O texto desencadeou uma enorme reacdo dos leitores e do meio

literario, os quais se posicionaram contra ou a favor de Banville.

Banville afirma que, a avaliar pela obra anterior (a qual refere com admira¢do), McEwan seria
0 autor, entre 0s contemporaneos, que mais longe estaria de se colocar no papel do contador
de histérias com final feliz. Como nos contos de fadas, a personagem principal tem tudo e,

apesar das ameacas durante a narrativa, acaba por ficar com tudo.

McEwan seria o escritor certo para escrever sobre o 11 de setembro, um acontecimento que se
enquadra na sua obra, ao descrever o surgimento repentino da catdstrofe e da violéncia em
ambientes de normalidade. Saturday, porém, responde a este tema a maneira do romance do
século XIX, veiculando um amplo sentido de tolerancia, emoc¢des moderadas e um
discernimento distante. “In fact, McEwan in his recent work has shown a disturbing tendency

toward mellowness.” (Banville, 2005)

No mesmo sentido, Aveek Sen (2005) no The Telegraph de Calcuta manifesta o seu aprego
pela escrita de McEwan mas entende que ela € ofuscada pela complacéncia e autossatisfacao
presentes na narrativa, as quais ensombram a mensagem de felicidade e de perddo, agravada
pela posicdo ambigua de Perowne perante a invasdo do Iraque. “But such feats of prose, even
when replete with literariness, render a novel strangely hollow and often unbearably self-

indulgent and full of self-regard.”
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Chauncey Mabe (2005) no Sun Sentinel entende que McEwan trai o tema que se propde
abordar (a seu ver a questdo da mente e da alma), o que atribui ao facto de McEwan estar
mais preocupado em descrever uma familia fantasiosamente perfeita e feliz. E Dennis Lim
(2005) em Village Voice atesta que o romance apresenta uma visdo provocadora sobre a
questdo da felicidade, mas resvala para uma posicdo conservadora. “Saturday stakes out a

secular humanist notion of happiness — and fiercely defends it to the end.”
2.5. Fontes de inspiracao

Para além das fontes de inspiracdo reconhecidas por todos - Virginia Woolf e o seu romance
Mrs Dalloway, Herzog de Saul Bellow, de onde € retirada a epigrafe do romance, James
Joyce e Ulysses, Saturday tem inuimeras outras referéncias, como ficou referido na

Introdugao.

Lee Siegel (2005) em The Nation enquadra Saturday na obra de McEwan e faz uma critica
muito favoravel. “McEwan is not only the greatest living writer in England; (...) McEwan is

writing better English prose than anybody.”

Entende que o escritor soube estar a altura de Saul Bellow, refletindo de forma auténtica e
profunda a influéncia de Herzog, na medida em que Perowne, tal como Herzog, tem um
acidente automdvel menor que, embora de forma distinta, acaba por se revestir de grande
importancia para ambas as personagens. Ambos os romances conduzem o leitor através dos

pensamentos intimos das personagens principais.

O romance ganha também com a riqueza de referéncias que se cruzam na acao. “Saturday has
numerous references to real people, so light-handedly done that the novel gains a type of

fictional fourth dimension.” (Siegel, 2005)

Michiko Kakutani (2005) no The New York Times elogia o romance, classificando-o como
“dazzling new novel” e diz ser a versdo atual e pés 11 de setembro de Mrs Dalloway,

recorrendo a técnica da narrativa “stream of consciousness”.

Peter Kemp® (2005) em The Sunday Times afirma “Saturday is a very brainy book. Not just in
the sense of being highly intelligent but also in its frequent prisings apart of the human skull

to inspect what lies within.” Aponta as vdrias afinidades com Mrs Dalloway e a sua inclusdo

> Cf. nota supra.

40



Saturday

intencional, justificando tal facto com a pretensdo de McEwan de fazer parte da ‘“great

fictional tradition” e reconhece que o escritor tem vindo a revelar qualidades extraordindrias.
Porém, ha vozes que aludem a essa inspiracdo para negar a sua heranca em Saturday.

Chauncey Mabe (2005) no Sun Sentinel refere “No true stream of consciousness can be
located in Saturday. For McEwan, interiority is nothing more than a storytelling device and

the resulting narrative is less challenging, say, than the most recent John LeCarre spy thriller.”

David G. Evans (2005) em The Harvard Crimson deprecia Saturday por comparacdo com
Mrs Dalloway e Ulysses e defende que McEwan nao soube estar a altura do desafio que a si

proprio colocou.

Jennifer Szalai (2005) na Harpers Magazine, reportando-se a Ulysses e a Mrs Dalloway,
reconhece em McEwan a mesma arte na descricdo de detalhes visuais e sensoriais, mas diz

faltar-lhe as invengdes formais do primeiro ou os multiplos pontos de vista do segundo.

Também quando comparado com Saul Bellow, McEwan sai a perder, do ponto de vista de
Szalai. Perowne é uma personagem completamente racional, que aceita com prazer e
reconhecimento “the age of mechanization”, atitude diametralmente oposta a de Herzog,

personagem principal de Bellow.
2.6. Henry Perowne

A personagem principal de Saturday, Henry Perowne, desperta admiragdo mas também ¢&
apontada como limitativa da grandeza da obra. A personagem, tal como todo o romance,

contém muita informacao autobiogréfica o que foi, igualmente, alvo de opinides antagdnicas.

George Sim Johnston (2005) em The Wall Street Journal considera que o romance é macabro
e cheio de suspense e que a personagem principal estd muito bem retratada; enaltece também
a descri¢ao pormenorizada da profissao de Perowne. De igual modo Anita Shreve (2005) em

The Boston Globe afirma que a personagem principal tem credibilidade e é convincente.

Alan Cheuse (2005) em Chicago Tribune declara “the marvelously gifted lan McEwan turns a
single day into nearly 24 hours emblematic of an entire era.” Considera irénico e engenhoso
da parte de McEwan ter, ao longo do romance, transformado Perowne de génio racionalista

em personagem com trago heroicos.
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Mark Lawson (2005) em The Guardian escreve uma critica favordvel, realca que Saturday
retrata o local como forma de contextualizar o global; elogia 0 modo como McEwan descreve
o pensamento de Perowne; destaca os vdrios registos de linguagem presentes no romance: a
linguagem médica mas também a linguagem poética concretizada na poesia de Daisy
Perowne. Porém, para Anita Shreve (2005) em The Boston Globe, que classifica o romance
como excecional, a unica falha apontada € a introducio da poesia escrita pela personagem de

Daisy Perowne, a qual, a seu ver, falta credibilidade.

Ruth Scurr (2005) em The Times comentando a fidelidade da personagem principal faz a
seguinte leitura: McEwan decidiu retirar alguma liberdade a Perowne a fim de melhor
controlar a possibilidade de ele errar (partindo do principio que a escolha inevitavelmente
expde mais ao erro); assim ficou assegurada a felicidade matrimonial dos Perowne. Scurr
transporta este pensamento sobre as relacdes pessoais para a politica e conclui que o mesmo

se pode aplicar a democracia.

Sarah Crompton (2005) em The Telegraph, um més apds a publicacdo de Saturday, aborda a
forma entusiasta como o romance foi recebido pelos meios de comunicagdo e procura dar
respostas a essa atitude. Atribui tal facto a expectativa criada por se tratar da obra de McEwan
imediatamente posterior a Atonement, o seu romance mais famoso. Esta unanimidade fez com

as falhas apontadas fossem desvalorizadas face a apreciacao global.

Crompton declara a sua admiragdo pelo romance, “an exceptionally good book”, mas levanta
algumas questdes que a obra lhe suscita, nomeadamente as semelhancas entre Perowne e

McEwan e o poder melodramaético da literatura.

Christopher Hitchens (2005) em The Atlantic defende que tendo McEwan colocado tanta
informagdo autobiografica em Saturday, a posicdo de Perowne sobre a literatura funciona
como um contraponto. Todavia, Lewis Jones (2005) em The Telegraph declara que embora
entenda a ironia por detrds da ignorancia literaria da personagem principal, considera que, por

vezes, ela € forcada.

James Urquhart (2005) em The Independent escreve uma critica laudatéria, onde comeca por
elogiar o episédio que inicia o romance como ‘“magnificently meditative, and expansive
without being flabby.” Destaca a imaginacdo e empatia subjacentes a descricio da vida

doméstica da personagem principal. “McEwan’s superb novel amply demonstrates how good
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fiction, by dramatising unwieldy and fraught ideas in a deeply personal narrative, can fashion

the world into gobbets sometimes more digestible than factual reportage.”

Tim Adams (2005) em The Observer constata que no debate entre a razdo e a imaginagdo €
dificil perceber quem sai a ganhar e, nesse aspeto, Perowne, enquanto personagem, apresenta

uma afetividade até ai estranha as personagens de McEwan.

Por outro lado, Jeff Gomez (2005) em PopMatters considera o romance extraordindrio mas
com falhas. “(...) McEwan gives us in a few hundred pages — not a life — but a day, and he
does it brilliantly.” A presenca constante da personagem principal € uma das pechas

nomeadas, embora Gomez considere que o talento de McEwan abafe essas questdes.

Edward Champion (2005) em January Magazine reconhece a dificuldade que um escritor
defronta na apresentacdo de uma nova obra que se sucede a um grande éxito. Defende que o
facto de Saturday se centrar em Perowne reduz a acdo a visdo e perspetiva da personagem, o

que empobrece O romance.

McEwan’s track record as an astute observer is incomparable; one might even say that
this quality is indispensable to his strengths as a novelist. So when his character details
aren’t entirely right, as they are here, it’s disheartening to see a potentially buoyant
balloon beached on the ground. (Champion, 2005)

Brendan Bernhard (2005) em LAWeekly mostra a sua dececdo perante o romance,
questionando o epiteto dado a McEwan como “Britain’s King of Fiction”. Sustenta que
Perowne é uma personagem distante, que veicula sem convic¢do a pesquisa que o autor fez

sobre a neurocirurgia, perdendo-se em detalhes técnicos.

David Wiegand (2005) no San Francisco Gate classifica Saturday como ‘“a magnificently
imagined and surprisingly flawed work.” Comeca por apontar o distanciamento emocional de
Perowne perante a vida como um traco profissional que o impede de distinguir a familia e os

amigos dos seus pacientes.

Esse distanciamento e a recorréncia ao jargdo profissional em situacdes tdo sensiveis como os
encontros com Baxter tornam a personagem e a situacdo pouco crediveis, no entender de
Wiegand (2005). Outro aspeto aludido € a falta de empatia que Perowne demonstra ao longo

do romance e que apenas revela no final.

Poor Henry never understands that if one is truly alive - alive in the heart as well as the
mind - mercy cannot be selective. While he may believe that “being wrong is simply
an interesting diversion” if there are no consequences, Henry doesn’t understand that
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there are consequences to everything we do or do not do, every step we take or do not

take, every mercy we extend or every mercy we withhold. (Wiegand, 2005)
Também Sophie Harrison (2005) no NewStatesman aponta vérias falhas, a comecar na
incapacidade da familia em criar empatia, resultado da sua perfeicdo. A personagem de
Perowne ndo veicula a ansiedade e a angustia descritas e isso deve-se ao cardter demasiado
preciso e meticuloso da linguagem. Perowne tem comportamentos paternalistas em relagdo
aos outros, trazendo para o dia a dia a sua conduta profissional. O facto de se estar a par de
todos os pensamentos de Perowne abafa por completo o que se passa com as outras

personagens.

Tom Adair (2005) em The Scotsman entende que o romance desaponta porque a personagem
de Perowne depende do confronto com Baxter para se tornar vivo; por outro lado, a
linguagem de McEwan, demasiado polida e distante, é desadequada a vida do dia a dia que

pretende narrar.

Why then (his majestic novel Atonement notwithstanding), does one feel a sense of
disappointment with Saturday? It leans too much on the pathos of Baxter’s tragic
plight to bring Henry to action and thence to life. And it feels dislocated from
everyday life, McEwan’s cool prose proving counter-productive, a triumph of polish
over effect. (Adair, 2005)

2.7. Qualidade da escrita de McEwan

Sendo Henry Perowne uma personagem controversa, com grande carga autobiogréfica, ha
uma opinido mais consensual relativamente a qualidade da escrita de McEwan, a qual é

enaltecida mesmo por quem diz ndo apreciar o escritor.

Paul J. Griffiths (2005) na revista First Things considera Saturday o melhor romance de
McEwan. Define a escrita do autor como clara e intensa, proporcionando descri¢des que se
tornam presentes € plenas de vivacidade. As cenas sdo descritas com rigor e sensibilidade
podendo, a todo o momento, espreitar a desordem e a destruicdo, “The novel’s beauty is

matched by its terror (...)”.

Anita Shreve (2005) em The Boston Globe elogia a escrita do autor, a forma como cria frases
precisas, episodios sublimes e personagens acutilantes. Destaca a singularidade da

personagem de Perowne corresponder a um homem feliz.
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Stephen Metcalf (2005) em Slate considera que a escrita de McEwan contém “a ruthless

element of self-enclosed perfection”.

Brian Bethune (2005) em Macleans.ca classifica McEwan como o melhor romancista de
lingua inglesa; admira a sua capacidade para contar histérias e conduzir a narrativa de forma a
prender o leitor; destaca o modo como o autor transforma os resultados das suas pesquisas em

escrita perspicaz e cativante.

Da mesma forma Lewis Jones (2005) em The Telegraph admira a escrita do autor que
qualifica como "ecstatically plain” e McEwan como um perito na abordagem da mente das

personagens.

Peter Kemp (2005) em The Sunday Times afirma que o romance estd muito bem escrito,
revelando um conhecimento profundo da mente humana e fazendo de McEwan “‘the supreme

novelist of his generation”.

Anita Brookner (2005) em The Spectator aprecia o autor e classifica Saturday como o melhor
romance de McEwan. Elogia a linguagem que utiliza, mostrando estar por dentro das varias
esferas que descreve na obra: a neurocirurgia, o squash, a musica, a visita ao Lar da mae de

Perowne.

McEwan is writing close to the news and to the facts: fiction has to take its place
within a context of reality. Both are given equal weight, but there can be no doubt that
this hyper-real novel is absolutely convincing on its own terms. The reader is able to
coexist with the writer, in an identical time frame and with the same preoccupations.
(Brookner, 2005)

Enaltece ainda a seriedade da escrita de McEwan e como essa caracteristica, por vezes,
afastou os leitores para concluir que, em Saturday, é notério que as acdes descritas podem

mesmo corresponder a realidade, o que resulta como um aspeto muito positivo.

Michael Dirda (2005) no Washington Post afirma que McEwan é um autor extremamente

dotado que domina a mecanica da fic¢ao.

Structurally, Saturday is a tightly wound tour de force of several strands — a
Hitchcockian thriller, an allegory of the post-9/11 world, the portrait of a very
attractive family, and a meditation on the fragility of life and all that we most value.
(Dirda, 2005)

Roger Boylan (2006) em Boston Review manifesta a sua admiracdo pela escrita do autor e

entende que McEwan se estd a tornar ““a once-in-a-generation writer”.
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James Wood (2005) em The New Republic elogia a escrita: “His severely planed and rich
sentences are supple, disciplined, natural - a rigorous dovetailing.” Louva também a forma
como o autor constréi a narrativa, insinuando uma tensdo latente. Apesar de o romance se
desenrolar na mente de uma personagem, a partida, pouco fascinante como é Perowne, Wood
defende que McEwan mantém a tensdo narrativa, gerindo bem as mudancas entre as reflexdes

da personagem e as que sao mais gerais.

Jesse Kornbluth (2011) em Bookreporter declara que Saturday assenta sobretudo na
capacidade de McEwan enquanto escritor visual. Admira a cena inicial que caracteriza como
uma grande metdfora. Destaca o prazer que a leitura de Saturday proporciona; porém, a
narrativa arrasta-se sem que algo acontega; quando acontece € um tanto desapontante e pouco
credivel. “All the things McEwan does well - no one does them better. (...) Still, second-tier

McEwan is better than first-tier writing from almost anyone else.”

Malcolm Knox (2005) em The Sydney Morning Herald considera que Saturday é uma obra
extraordindria nao pelo seu enredo, ao qual aponta alguma falta de convic¢ao, mas pela escrita

de McEwan.

Can he rely on his tools alone, without an ambitious narrative to distract and delight
the reader and allow forgiveness if McEwan falls short? Are his gifts as a stylist and
psychologist good enough? Saturday says yes, and not just good enough, but
something far greater. (Knox, 2005)

Jennifer Reese (2005) em CNN.com afirma que Saturday é uma obra muito bem escrita mas
demasiado esquemadtica, que descreve de forma rica e estruturada o mundo interior da

personagem.

Debra Murphy (2009) em catholicexchange.com publica uma critica bastante desfavoravel a
Ian McEwan que, no entanto, reconhece tratar-se de um dos melhores escritores em lingua
inglesa, com uma escrita calibrada como um reldgio suico ou como uma bomba-reldgio;

chama-lhe “a poet of the Age of Anxiety”.
2.8. Consisténcia da narrativa

A densidade da narrativa € outro dos aspetos relevantes na andlise de Saturday e que,

justamente, suscita opinides diversas.

Manuel Carcassonne (2006) em Le Magazine Littéraire admira em McEwan a capacidade de

escrever romances inteligentes e acessiveis, “grace a une architecture magistrale”.
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Tim Adams (2005) em The Observer regista o desafio que constitui para McEwan a
agregacdo dos muitos episodios descritos no romance € a forma eficaz como ele os descreve.
Destaca a capacidade de observagdo do autor, a qual classifica como sélida e viva; e entende

que o romance ¢ credivel e auténtico; a maturidade do autor ilumina todo romance.

Nazalee Raja (2005) em The Agony Column elogia a obra, a forma como na narrativa a tensao
vai sendo liberta e progressivamente conduz ao culminar da acdo e o modo como sdao

caracterizadas em pormenor as personagens principais.

John Banville (2005) em The New York Review of Books entende que o livro é composto por
uma série de episédios, nos quais McEwan demonstra a sua capacidade de veicular o

conhecimento e a informacao através de uma escrita escorreita e de qualidade.

Jennifer Szalai (2005) na Harpers Magazine escreve uma critica bastante desfavordvel a
Saturday. Embora considere McEwan um autor talentoso, defende que o romance ¢
globalmente uma obra falhada que contém episédios admiraveis (a visita de Perowne a mae,
por exemplo), os quais pontuam uma narrativa em que a personagem central € hiper-racional e

o final demasiado for¢ado.

(...) but even his best work exhibits a compulsion toward narrative tidiness, a
schematic storytelling that makes everything explicit. He creates worlds in which
ambiguity is banished; he declares rather than insinuates, explains rather than reveals.
(Szalai, 2005)

Na opinido de Szalai Saturday padece do mesmo mal.

Admira a escrita de McEwan mas defende que Saturday nao estd a altura do grande romance
de ideias que pretende ser; pode ser lido como um conjunto de short stories que se encaixam
na perfeicao.
Each story on its own is cleverly conceived and nicely written; it’s the thinness of the
stuff connecting them — Henry and his arid, all-knowing reason; the notion, which

sounds more profound than it actually is, that life can change in an instant — that
makes Saturday, sadly, a shriveled sum of its many fine parts. (Szalai, 2005)

Segundo Szalai, McEwan, no seu papel de romancista com poderes divinos, preside a um
universo meticulosamente organizado e disciplinado, mas de onde a sensacdo de liberdade
estd ausente. E precisamente esta falta de liberdade que impede Saturday de se elevar acima

da sua existéncia como um conjunto de “tiny essays”.
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Também Debra Murphy (2009) em catholicexchange.com critica a falta de consisténcia das
narrativas de McEwan, as quais se caracterizam por serem um conjunto de episddios,

brilhantemente construidos, mas que, por vezes, nada t€ém a ver com o resto do romance.
2.9. Os episodios

Quando se fala dos episddios relevantes em Saturday ha um que colhe a apreciacdo unanime:
trata-se da visita de Perowne a mae, que sofre de Alzheimer e se encontra numa residéncia de

idosos. Os restantes, aos quais se fard referéncia em seguida, suscitam opinides diversas.

Ruth Scurr (2005) em The Times destaca em Saturday um conjunto de episddios plenos de
expressividade e a forma como esta € conseguida. McEwan recorre ao abrandamento ou
paragem da acdo, evidenciando assim os rituais de violéncia existentes no quotidiano e que
protegem uma certa experiéncia iluséria da felicidade. Scurr afirma ““Artistically, morally and

politically, he excels. “

Sophie Harrison (2005) no NewStatesman realg¢a a visita de Perowne a mae como o melhor
episddio, aquele em que a incerteza e o sofrimento se tornam reais: “Admitting real badness

makes goodness more real, too. Both character and novel are the better for it.”

Caroline Moore (2005) em The Telegraph elogia os episodios com Baxter como “terrifying

tours de force”, a descricdo do jogo de squash e os pormenores da escrita do autor.

Tim Adams (2005) em The Observer considera memordveis varios episédios do romance em
que a personagem principal participa, como a ida as compras, o jogo de squash e a visita a
mae. “In every sentence of this, McEwan inhabits Perowne’s restless intelligence with

uncanny plausibility.”

Christopher Hitchens (2005) em The Atlantic entende que McEwan estd no seu melhor em
varios episédios do romance, nomeadamente nas suas Ultimas pdginas, no jogo de squash, na
visita a mae. Considera ainda o episddio da invasdo da casa dos Perowne como ““a passage of

ice-cold prose mastery”.

Dennis Lim (2005) em Village Voice refere que Saturday € um livro demasiado ambicioso
que vacila sob a sua propria pretensdo. Elogia os episddios referentes ao jogo de squash e a
visita a mde mas mostra-se desagrado em relacdo ao episédio que retrata o ensaio de Theo.
Enaltece o0 modo como o autor narra a introspec¢do da personagem principal e considera que

ele soube captar a inquietacdo decorrente do 11 de setembro.
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Tom Adair (2005) em The Scotsman aponta como tema central de Saturday a repercussao das
consequéncias, sejam elas acidentais ou ndo. Embora elogie os episédios que relatam
confrontos, como o jogo de squash, a disputa entre Daisy e 0 av0, o segundo encontro com

Baxter e também a visita de Perowne a mae, Adair entende que o romance desaponta.

Michael Dirda (2005) no Washington Post considera que, apesar de todas as suas virtudes, nas
quais inclui as descri¢des das operagdes e o jogo de squash, Saturday se apresenta como uma
obra um tanto artificial e demasiado planeada. “Perhaps this is an inevitable consequence of
observing the dramatic unities of place, time and action: The intersection of the public and

private takes on a disturbing neatness.”

Debra Murphy (2009) em catholicexchange.com entende que Saturday nao retrata, como 0
autor pretende, a ameaca do terrorismo global p6s-11 de setembro; trata-se apenas de uma
série de episddios que ilustram acontecimentos de consequéncias ndo intencionais 0s quais
resultam em alguma forma de suspense doméstico. Os incidentes com Baxter poderiam ter

acontecido em qualquer altura e ndo t€ém qualquer ligacdo com o terrorismo.

John Banville (2005) em The New York Review of Books aponta vérios episddios como
referéncias do que ndo seria de esperar do autor; por exemplo, a sua descricdo enlevada do
Mercedes ou o inicio do romance, em que o avido em chamas é classificado como um
momento demasiado ébvio para um autor subtil e perspicaz como McEwan. Enaltece, porém,
a visita de Perowne a mae, destacando a qualidade da escrita, na simplicidade e empatia que

transmite.
2.10. Detalhes

Os detalhes na escrita de McEwan sdo, igualmente, aspetos destacados pela critica e que

acolhem elogios e reparos.

John Sutherland® (2005) em Financial Times desenvolve a sua critica a volta do facto de
Saturday ser um romance em que o pormenor domina. “(...) [McEwan] seems well aware of

this aspect of his novel (the “detailism’) as something central.”

Menciona a pluralidade de temas em Saturday, dos quais distingue a critica moral a invasao

do Iraque. E porém para os pormenores que, a seu ver, McEwan chama a aten¢do. “But one of

® John Sutherland foi o presidente do jiiri do Booker Prize em 2005 e, apesar do seu apreco por Saturday, foi
quem desempatou a favor de John Banville.
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the things it says most forcefully is “read me carefully, this time. Pay attention to the details”.

Point taken.”

Anita Shreve (2005) em The Boston Globe entende que a superioridade de McEwan se revela
no modo como observa e descreve o detalhe: “In McEwan’s work, small cities are contained

within mere sentences; whole universes are contained within single paragraphs.”

Todavia, Jeff Gomez (2005) em PopMatters aponta o excesso de detalhes, descri¢des, factos e
pormenores como um dos aspetos menos conseguidos, ao ponto de fazer vacilar o romance
sob uma estrutura demasiado pesada. Considera, também, que McEwan demonstra uma

suavidade que, por vezes, soa a falsa e que estd muito longe da sua faceta agreste.

Roger Boylan (2006) em Boston Review escreve um ensaio sobre varias obras de McEwan,
em que sustenta que o her6i da obra mais madura do autor é a familia e a sua fragilidade
enquanto tal. Porém, também para Boylan, Saturday nao é McEwan no seu melhor e isso

deve-se a presencga da tematica do Iraque e as referéncias aos detalhes sobre neurocirurgia.

Saturday should be a masterpiece. It almost is. But it stumbles on the pedantry and the
topicality of the politics and misplaced, unbelievable medical details. Yet at its core it
seems to come closer to being a true summation of McEwan’s feelings about the
family than any of his other works. (Boylan, 2006)

Exprimindo um parecer pouco favordvel, também David G. Evans (2005) em The Harvard
Crimson entende que a utilizagdo do jargdo profissional de neurocirurgidao emperra a fluidez
da narrativa, tal como muitas das descricdes minuciosas do dia a dia. A excecdo de Perowne,

as personagens tém pouca profundidade, inclusivamente Baxter.

It is important to emphasize that Saturday is not a slight misstep for McEwan but an
almost complete failure. The stultifying prose surrounding his time in the surgery, the
flimsiness of the characters, and the dull pacing of the narrative itself — unable to
create real suspense surrounding even the most extreme of scenarios — conspire to sink
Saturday like a lead balloon. (Evans, 2005)

James Wood (2005) em The New Republic vé como menor o episddio em que McEwan fala
do professor iraniano que foi seu paciente: "The two rather careful pages devoted to the
tribulations of the imprisoned and tortured professor are generically written up, and are

unworthy of the novel: they could have been compiled by a committee.”

Segundo Wood, o uso excessivo dos pormenores médicos é um aspeto a ensombrar a escrita
de McEwan, “ (...) [it] violates the delicacy - finely achieved elsewhere in the book - of

McEwan's free indirect style for if Perowne were thinking to himself, why would he need to
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remind himself so often of what he already knows anyway?” Apesar disso, Wood legitima
essa opcao com a elegancia da escrita do autor, por um lado, e com a justificacdo de que tal

excesso se deve a caracterizagao psicoldgica de Perowne, por outro.

Marek Kohn’ (2005) em The Independent escreve uma critica sarcdstica onde comeca por
ironizar sobre os manifestantes de 15 de fevereiro de 2003, “the largest concentration of lan
McEwan’s readers ever seen” e conclui que Saturday ndo estd com o protesto porque “it

believes power can live up to its responsibilities”.

Destaca as virtudes das personagens e o relacionamento perfeito que Perowne tem com a

mulher e os filhos o que, no seu entender, sugere para além de sorte, superioridade moral.

A linguagem demasiado técnica - “kind of Anglo-Latin creole” - € outra das questdes

apontadas do que resulta que “Knowledge here becomes ornament”.

As escolhas e a responsabilidade que se pdoem ao individuo sdo entendidas como tendo
alguma raiz ao nivel da genética de onde Kohn conclui “It's all down to luck, the blue-sky
kind or the shuffle of the genetic deck. On the other side of the coin, it's not the Perownes’

fault that they are so wonderful.”
2.11. Criticas desfavoraveis

Como ficou referido anteriormente, € John Banville (2005) em The New York Review of Book
quem, de forma mais consistente, d4 voz as criticas negativas a Saturday e quebra o

unanimismo que a obra suscitou.

Embora elogiando a obra, Sarah Crompton (2005) em The Telegraph lancga alguma luz sobre
a conformidade no enaltecimento do romance ao declarar que, do seu ponto de vista, o furor
com que Saturday foi recebido corresponde a algo pouco recomenddvel no meio literdrio

inglés e que se traduz na competi¢do entre escritores € na sua hierarquizacao.

Para além do que j4 foi anteriormente mencionado da critica de Banville, ele aponta ainda
varios aspetos, a seu ver, dignos de reparo. Refere a reflexdo de Theo, filho de Perowne, cujo

lema é “think small” para concluir que esse poderia ser o lema do livro “It might also be,

amazingly, the motto of McEwan’s book.”

" Cf. nota 4.
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Richard Rorty (2005) em Dissent Magazine responde a este ponto de vista de Banville.
Expressa a opinido de que o Ocidente e os seus valores estdao em declinio, sem que se tenham
atingido os ideais defendidos e sustenta que a centralidade temética de Saturday esta no facto
de face a impossibilidade de se cumprirem ideais mais elevados, se ter passado a valorizar as
conquistas mais pequenas e privadas. Afirma que “thinking small” é o tema do romance e, ao
contrério do que Banville declara, a politica ai descrita ndo € mé; o que o romance retrata é a
inabilidade para ter uma politica, para defender mudangas globais que combatam os grandes

males civilizacionais.

McEwan has no more certainty about these matters than do the rest of us. But his
novel helps bring us up-to-date about ourselves. It makes vivid both our uneasiness
about the future and our queasy, debilitating agnosticism about matters of justice and
redistributed wealth. (Rorty, 2005)

Banville deprecia a descri¢do da relagdo amorosa entre Perowne e a mulher, ironizando sobre

os episddios que descrevem o ato sexual entre ambos no inicio e final do dia.

Entende que é pouco credivel a ignorancia que Perowne manifesta em relacdo a literatura e
em particular a Matthew Arnold, a ndo ser que essa caracteristica seja introduzida como

anedota.

Keith Gessen (2005) em New York Magazine expressa idéntica opinido, declarando que a
ignorancia literdria de Perowne, sobretudo o seu desconhecimento de Dover Beach, é pouco

credivel.

Banville descreve o que, no seu entender, correu mal a McEwan com esta obra: a pesquisa
que estd na base do romance fez com que o autor perdesse a perspetiva artistica, resultando
uma obra mal concebida desde o inicio, em que a narrativa ndo flui e as personagens sao
demasiado rigidas. Os vdrios episodios sdo articulados sem perspicdcia, as personagens
interagem sem verdadeiro envolvimento, as opinides politicas manifestadas sdo triviais e

tipicas da classe média. “Saturday is a dismayingly bad book.”

Overall, however, Saturday has the feel of a neoliberal polemic gone badly wrong; if
Tony Blair — who makes a fleeting personal appearance in the book, oozing insincerity
— were to appoint a committee to produce a “novel for our time,” the result would
surely be something like this. (Banville, 2005)

No mesmo sentido, Deidre Donahue (2005) no USA Today manifesta o seu desapreco por
Saturday, por lhe faltar convic¢do na abordagem dos temas. Atribui-lhe duas grandes falhas: a

integracdo dos resultados da pesquisa sobre o desempenho de um neurocirurgido e a questao
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politica da invasdo do Iraque. “There is no question that McEwan has a gift for writing. But
compared with Afonement, Amsterdam and Enduring Love, among others, Saturday is a chore

to read, bogged down by McEwan’s political musings and obvious medical research.”

Voltando a Banville, este manifesta o seu desapontamento perante a boa rece¢io da obra, por

parte de criticos e de leitores.

Are we in the West so shaken in our sense of ourselves and our culture, are we so
disablingly terrified in the face of the various fanaticisms which threaten us, that we
can allow ourselves to be persuaded and comforted by such a self-satisfied and, in
many ways, ridiculous novel as this? (Banville, 2005)

Reconhece o anseio que o mundo ocidental tem por histérias e por arte que se enquadrem em
padrdes de harmonia. Conclui, no entanto, que o dever do artista € o de ir simultaneamente ao

encontro desse desejo e mais além.

Por fim, afirma que Saturday € um reflexo dos tempos que vivemos em vdrias vertentes, entre
elas se contando o facto de ndo ser admirdvel, “Saturday is certainly a sign of the times; it is

no wonder.”

Dennis Lim (2005) em Village Voice considera que McEwan fracassa na tentativa de
equiparar o terror local com o global, resultando forcadas e frustradas as analogias entre
barbdrie e invasdo. A posi¢ao politica de Perowne padece do mesmo mal, aparecendo a sua

ambivaléncia como um esteredtipo da postura liberal e burguesa.

Lim entende que McEwan adota uma atitude de protecdo em relacdo as personagens que
retratam a familia de Perowne, como forma de obviar o facto de elas serem muito pouco

caracteristicas do autor.
2.12. “Dover Beach”

A introdugdo do poema “Dover Beach” de Matthew Arnold num dos episddios centrais de
Saturday e o seu efeito no desenrolar da acdo € o acontecimento que maior incredulidade
suscitou. Embora sejam vérios os criticos que interpretam a cena simbolicamente e a
contextualizam, muitos outros fazem uma leitura depreciativa, sustentada na falta de

credibilidade e consisténcia do relatado.

Paul J. Griffiths (2005) na revista First Things considera que o episédio da leitura do poema

“Dover Beach” contém a esséncia do romance. “Beauty, in McEwan’s view, does have the
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power to make people remember who and what they are and to act accordingly. Beauty may

be poetic or musical or gastronomic or sexual: All are lovingly depicted in Saturday.”

James Wood (2005) em The New Republic considera que Saturday veicula uma argumentagao
muito organizada, a qual McEwan conscientemente quebra ao introduzir a personagem de
Baxter, como representante do irracional. E o terror que Baxter interpreta vai defrontar um
outro tipo de irracional “a nobler version of the irrational - by poetry, by song, by music, and

by love.”

Wood entende que McEwan estd consciente da faceta alegérica que o poema introduz na
narrativa assim como da faceta sentimental com que o romance acaba. A fim de ndo permitir
que o aspeto alegorico se torne demasiado presente, McEwan opta por um final que transmite

uma incerteza plena de sentimento.

Amelia Atlas (2006) em The Harvard Book Review considera como ponto forte do romance
os sentimentos de inquietude e pressigio presentes; porém, entende que as respostas que o
autor d4 para escapar a esses sentimentos resultam menos convincentes, nomeadamente, o

episddio da leitura do poema “Dover Beach”.

Brendan Bernhard (2005) em LAWeekly classifica o episédio da leitura de “Dover Beach”
como improvavel e a descri¢do da manifestacdo padece do mesmo distanciamento e falta de
convic¢do que outros episdédios com momentos de confronto, como os encontros com Baxter,
0 jogo de squash e a discussdo com Daisy. “Throughout Saturday, McEwan promises more
excitement than he delivers, while providing just enough sharp insights and observations to

keep a reasonably patient reader turning the pages.”

Andrew Crumey (2005) em News.Scotsman reconhece a qualidade da escrita de McEwan,
mas mostra-se cético em relacdo a trama da narrativa: a atitude politica de Perowne, a sua
postura perante a literatura, a inverosimilhanca nos encontros com Baxter, sobretudo a atitude
deste face a leitura de “Dover Beach”. “The writing is as sharp and vivid as ever; it is the raw

material that is flawed.”

Chauncey Mabe (2005) no Sun Sentinel desvaloriza obra e autor, apelidando Saturday de “a
ham-fisted thriller masquerading as a character drama of post-9-11 anxiety.” McEwan “(...)
is, in fact, a thriller writer of uncommon pretentiousness, a control freak who manages his
characters like pieces on a chessboard, never allowing them to breath, always holding in

reserve the threat of lurid violence should his synthetic plotlines fail him.”
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O episddio da intrusdo da casa € entendido por Mabe ndo s6 como inverosimil mas também
como altamente pretensioso, fazendo passar uma mensagem de superioridade de classe para
os seus leitores: pode dominar-se a violéncia de alguém de classe e educagdo inferiores

expondo-o a literatura.

Jennifer Reese (2005) em CNN.com opina que McEwan abandonou por completo os
ambientes assustadores das suas obras anteriores. “The violent confrontation late in the

narrative may be the silliest, most overwrought climax McEwan has ever cooked up.”

Michael Dirda (2005) no Washington Post mostra o seu ceticismo em relagdo ao episodio
quando regista “In Saturday, Matthew Arnold’s "Dover Beach" serves to describe our parlous
human condition better than ever before, but it also quite literally saves the day. Such things

do happen, I suppose, but more often in novels, alas, than in life.”

Lynn Wells (2005) em Literary London refere a boa rece¢ao da obra tanto pelo piblico como
pela critica e ainda o facto de Saturday pretender retratar um momento historicamente
relevante. Porém, Wells considera que a cidade que McEwan descreve corresponde a uma
cidade estratificada, onde a supremacia da classe média, de raca branca, € evidente e a
coexisténcia entre classes € pacifica enquanto as classes mais desfavorecidas se mantiverem

ocupadas.

Segundo Wells, Saturday falha enquanto retrato da cidade de Londres contemporanea. Isso
deve-se a forma como McEwan resolve o conflito entre os Perowne e Baxter, o qual &
dominado pela leitura de Dover Beach. Este episddio, na opinido de Wells, encerra “an
imperialist fantasy of middle-class dominance”. Conclui-se, entdo, que apesar dos perigos que
espreitam, internos ou externos, ndo ha necessidade de qualquer tipo de mudanca, podendo a
classe média inglesa continuar a viver como antes. Lynn Wells afirma que, a haver alguma da
famosa ironia caracteristica de McEwan nesta visao, ela ndo foi entendida nem pelos leitores
nem pela critica, pela simples razdo de considerarem Saturday uma obra de arte do romance

britanico.

2.13. Controlo da acao e das personagens

Outro aspeto focado pela critica como causador da menoridade do romance decorre do

excessivo controlo que se evidencia, frequentemente, tanto na acdo como nas personagens.
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Decorrente, em certa medida, deste facto Saturday peca por ser, repetidamente, demasiado

direcionado e explicito nas abordagens.

Michael Dirda (2005) no Washington Post considera que em Saturday sao vdarias as ocasides
em que os sentidos implicitos se tornam demasiado explicitos. “This is a political novel

finally, and one that appears to beat its drum a little hard at times.”

Zoe Heller em The New York Times destaca a aceitacdo de McEwan como o escritor britanico
que alia a seriedade da literatura com a adesdo a um género de fic¢do. Porém, em Saturday vé
um romance em que o controlo do autor sobre o tema é demasiado evidente e pronunciado ao

ponto de se tornar demasiado literal.

(...) finely wrought and shimmering with intelligence though it is, it never quite fully
submerges its thesis. Its concept is so high and prominent as to disallow the reader the
distinctive novelistic pleasure of feeling, rather than coolly registering, the author’s
intention. In other novels, McEwan has proved more than able at capturing the
breathing warmth of life in fiction’s cold frame. Here, though, his symmetries seem to
have gotten the better of him and his art comes perilously close to stifling life
altogether. (Heller, 2005)

James Wood (2005) em The New Republic admite que a narrativa €, por vezes, demasiado
arrumada e metddica, o que faz perigar a sua credibilidade e, até, a sua vivacidade. Também
Bob Hoover (2005) em Pittsburgh Post-Gazette elogia a estrutura do romance mas declara

que nao é uma obra conseguida, por ser demasiado mecanica e ausente de sentimentos e alma.

Noel Murray (2005) em American Voices aponta alguns aspetos que considera menores no
romance, como as personagens demasiado planeadas e arrumadas, caracteristicas que, no
entanto, nao ensombram um livro extraordindrio. “Saturday has been designed as a

comforting reminder of how we once lived.”

Peter Kemp (2005) em The Sunday Times considera que falta profundidade as personagens de
Daisy e Theo, filhos de Perowne e a personagem de Rosalind, a mulher, também ndo ¢

suficientemente desenvolvida.

Por seu turno, Nazalee Raja (2005) em The Agony Column, salienta que a Baxter carece a
espessura das restantes personagens, a qual é evidente até nos didlogos. “Baxter came across
as no more than a plot contrivance, and he remained, for me, an unrealistic and unauthentic

working class figure. This flaw is carried through to the dialogue.”
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Curiosamente, John Banville (2005) em The New York Review of Books realga o primeiro
encontro entre Perowne e Baxter como o melhor que o livro apresenta e Baxter como a

personagem com mais consisténcia.

Baxter, a small-time crook, is the only rounded character among a cast of pasteboard
cutouts, including Perowne himself, and the moment when he gets out of his wounded
car and approaches Perowne and instead of attacking him offers him a cigarette is
masterful. (Banville, 2005)

Keith Gessen (2005) em New York Magazine declara que McEwan cultiva o distanciamento,
o qual ele transmite também na caracterizacdo das suas personagens. Considera que Saturday
€ o resultado dos sentimentos de culpa préprios do pensamento liberal, o qual se traduz na
convic¢do de que o que acontece a distancia € mais verdadeiro e doloroso e que as nossas

acoOes nada tém a ver com esses acontecimentos.

O profissionalismo que, no seu entender, McEwan demonstra € o resultado de um
distanciamento e de uma postura conservadores. “Surely the consensus of critical adulation
with which McEwan is increasingly surrounded has something to do with his refusal to strike

through any masks or shatter any windows.” (Gessen, 2005)

Caroline Moore em The Telegraph escreve uma critica globalmente favoravel, mas aponta

algum falta de amplitude nas personagens.

This is a rich book, sensuous and thoughtful. Occasionally, McEwan stacks his
intellectual cards too neatly: Daisy and Theo seem to have chosen their careers chiefly
to allow the author to contrast the worlds of literature and music with the professional
materialism of Perowne (McEwan’s admiration is for the neurosurgeon). In general,
however, McEwan has found in Saturday the right form to showcase his dazzling
talents. (Moore, 2005)

No entanto, para Henry Hitchings em Financial Times a forma engenhosa como McEwan
aborda a personalidade e a consciéncia das personagens ¢ um dos aspetos reveladores da

superioridade da obra e do autor.

In Saturday he is at his best - thoughtful, eloquent, yet restrained. The novel has all the
technical assurance of its predecessors, and suggests as well a newly political
sensibility and a seductive, Joycean attention to the textures of normality. (Hitchings,
2005)

Embora nem todas as criticas tenham o mesmo valor e apesar da estranheza de Banville
perante a boa rececdo de Saturday, a 31 de janeiro de 2005 no The Guardian ja tinha surgido

um artigo do editor literdrio intitulado “Saturday by Ian McEwan”, que faz um resumo da
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narrativa num tom irénico e desdenhoso, terminando da seguinte forma: “The digested read ...

digested. McNasty serves up a McHappy Meal.” Decerto este € um comentdrio mais

desfavoravel para quem escreveu do que para o seu alvo.

3. O ponto de vista de Ilan McEwan

“What I was trying to do in Saturday was describe private happiness against a background of

gathering fear.” (McEwan, 2006, 111)

Nas multiplas entrevistas que McEwan deu antes e apds a publicacdo de Saturday é possivel
entender como o autor encara a escrita, o que esteve na génese da obra e a forma como ele 1€

O romance.

Quando questionado sobre o que faz, McEwan responde que € um “investigador da natureza
humana” (apud, Birnbaum, 2005), um investigador da condi¢do humana num determinado
tempo, tarefa que leva a cabo de forma a proporcionar, simultaneamente, algum grau de

entretenimento no seu sentido mais lato.

O contexto de Saturday corresponde ao universo de referéncias que o seu autor tinha em
mente abordar. Depois de Atonement que decorre durante a II Grande Guerra, McEwan
desejava retratar o presente; a acdo passa-se em Londres, cidade na qual o escritor tinha
voltado a residir apds dezassete anos em Oxford; a personagem principal é alguém
completamente dedicado a sua profissdo, o que lhe permitiu escrever sobre o trabalho,
temdtica que, no seu entender, tem estado arredada da literatura. Ao facto de Henry Perowne
ser neurocirurgidao ndo € alheia a localizacdo da casa de McEwan, numa zona onde se situam
varios hospitais. O 11 de setembro faz o autor sentir a urgéncia de incorporar essa tematica na

acdo que estava destinada a passar-se no presente.

Em entrevista a Jeffrey Brown em Online NewsHour a 13 de abril de 2005, McEwan refere:

I wanted, as I said, a flavor of the present. I hadn’t really expected the present to be
quite so fascinating as it had become, or quite so horribly fascinating. I hoped to sort
of get a flavor of the city, not to deny also the pleasures involved in being in a city,
and to mix anxieties with pleasures; to give the reader just a taste of the kinds of
shared puzzlement, bafflement, underlying fear that I think we all have at this end of
the century. (apud, Brown, 2005)
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Porém, na génese dos assuntos anteriormente referidos estdo Saul Bellow e Herzog. Matthew
D’Ancona em The Spectator declara “McEwan’s last book, Saturday, was explicitly
influenced by Bellow, and in many ways a homage to the American master.” McEwan nutre
grande admiragdo pelos romancistas americanos e a epigrafe de Saturday € disso testemunho.

Em entrevista a Dave Reich, McEwan esclarece:

I would say, if one were beginning to write, there are two places I would start,
especially with American writers. One would be the particular chapter in Bellow's
Herzog where Herzog goes back to his New York apartment, showers and changes,
and goes to see his lover. That’s all that happens, basically, but there are just some of
those superb Bellovian asides, divagations, on what it is to be a man, to be in a city, in
a century, in a country, of a class, in a time... He really has that deep-sea thinking, but
also caught up with a shimmering ordinariness. That chapter, which is actually about
sixty or seventy pages long, I think is a masterwork, rarely equaled in any fiction.
(apud, Weich, 2004)

Se a localizacdo da acdo e a centralidade da personagem principal foram buscar inspiracao a
Saul Bellow, ja na escolha do tempo da acdo teve influéncia John Updike e a série Rabbit,
como McEwan reconhece em entrevista a Charles McGrath em The New York Times a 31 de

marc¢o de 2005.

“Saturday” is a departure for Mr. McEwan in several ways. It’s written in the present
tense and from within the head of a single character, a technique that Mr. McEwan
freely admits owes something to the “seductive and mellifluous” style of John
Updike’s Rabbit books. (McGrath, 2005)

Em entrevista a Catherine Deveney em News.scotsman.com a 30 de janeiro de 2005, McEwan
referiu essas influéncias, destacando simultaneamente os grandes temas que aborda mas
também a importancia que assumem no romance episddios quotidianos como um jogo de

squash ou um cozinhado para a familia.

I wanted to capture the present, to get what would be in the mind of a reasonably
educated person in early 2003. So it’s 9/11, it’s Iraq, but it’s also a game of squash,
making fish stew. If this novel were to be read in 300 years’ time, if there’s anyone
left to do anything, they would have a sense of a slice of existence. (apud, Deveney,
2005)

Os aspetos autobiograficos em Saturday sao algo que, segundo McEwan, se prende
igualmente com a localiza¢do temporal do romance. Em entrevista a Laura Miller a 9 de abril
de 2005, publicada em salon.com, questionado sobre os seus sentimentos relativamente a

informacao autobiografica, McEwan responde:
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I don’t know if I’d do it again, but it helped with this material. I decided that if it was
going to be of the times and in the present, I’d not invent everything. But, of course, in
describing it you shave it away and invent and change reality to suit the rest of the
novel anyway. (apud, Miller, 2005)

Em entrevista anterior, a 31 de marco de 2005, com Charles McGrath em The New York
Times esse aspeto € também relacionado com o 11 de setembro e uma escrita mais

jornalistica.

“I had this idea of seeing how one could write a novel without having to invent
everything,” he said, explaining, “I suppose it had something to do with 9/11, but I
wanted a sort of documentary quality. I wanted a feeling of what it was like in the
early years of the 21st century.” He added, “lI wanted to get the right level of
bafflement.” (McGrath, 2005)

McEwan atribui a Henry Perowne a casa onde vive, em Fizrovia Square, o filho Theo e a
relacdo entre ambos, a mae, doente de Alzheimer, a forma de encarar a religido, a sua visao
ambigua do conflito no Iraque e o seu bem-estar e felicidade. Serdo estes dois dltimos aspetos

que mais controvérsia irdo causar na forma como o romance € recebido.
Em entrevista a Peter Fray em The Age a 29 de janeiro de 2005, McEwan reconhece e ironiza:

Saturday is, McEwan confesses, one of his most autobiographical books. “It’s got lots
of me,” he says. “Henry is probably closer to me than any of my (characters). I've
given him my squash game. I gave him my recipe for fish stew, which is probably a
big mistake.” (Fray, 2005)

Na entrevista a Catherine Deveney acrescenta: “I have given Henry all sorts of bits and pieces

of my life, including a certain amount of private happiness (...).”
E a David Lynn (2007) McEwan confessa:

I gave him my house; I gave him little bits of my children, of my wife. I gave him in
its entirety, a relationship with my mother, who also suffered from a
neurodegenerative disease. But for the purpose of this novel, it seemed intriguing to
me to have a man who is not an intellectual, but nor is he stupid. And he does share
with me something that I felt in the months after the Washington / New York attacks
in 2001, a sudden restless urge to know more things. (apud, Lynn, 2007, 39)

Com Peter Fray em The Age a 29 de janeiro de 2005, McEwan discorre sobre a felicidade e as

abordagens que o tema lhe proporcionou.

There’s a cliché about novel writing or literature generally that happiness writes white,
that you can’t do pleasure. I did want to insert a number of pleasures and one of those
was a pleasure touched with sadness too, which is something I’ve gone through lately
as one’s children become adults. There is a sense of something coming to an end. (...)
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One starting premise for me was let’s try and invent a man who is reasonably satisfied
in all quarters of his life (...). He doesn’t have teenage kids going off the rails, he’s
happy in his marriage, he loves his work. Get all that out of the way and then you can
start to look at how the outside world impacts. (apud, Fray, 2005)

Henry Perowne, personagem principal de Saturday, é concebido pelo seu autor como um
homem sem ansiedades na sua vida pessoal, mas perturbado pelas angustias do mundo em

que vive. E esse ponto de vista que McEwan expressa na entrevista a Laura Miller.

But it seemed more interesting if you’re going to have a background of anxiety and
bafflement, why not braid it with a degree of domestic contentment? So I decided to
give him pleasures and those pleasures were going to be superficial ones like wine and
sport, and profound ones like love and sex. To make him free, as it were, to worry
about the world. He doesn't have to worry about his wife and children. (...) It was a
desire to braid together private happiness and public anxiety. (apud, Miller, 2005)

Perowne é um homem dedicado a sua profissdao, que exerce com total dedicacdo e que o
absorve ao ponto de se esquecer de si proprio e experimentar sentimentos de profunda

felicidade.

“I wanted this to be a novel about work,” Mr. McEwan said. “To read about that now,
you have to go to Hemingway or Kipling or Conrad.”

He chose a brain surgeon, he said, because he wanted a character with “enormous
skills” and because he wanted to evoke “that sort of paradise-on-earth feeling of total
absorption when time just falls away.”

“Brain surgeons have this feeling in abundance,” he added. “It happens to me, but not
nearly often enough - a complete evaporation of self-awareness. There ought to be a
name for this. You can’t really call it happiness, because at the time you’re not even
aware of it.” (McGrath, 2005)

Henry Perowne € alguém que, embora ndo aprecie literatura, € sensivel a outras expressoes
artisticas, como a musica e a pintura. Em entrevista a Robert Birnbaum, McEwan reage de
forma muito expressiva a quem, no seu entender, nao fez uma leitura abrangente dessa faceta

da personagem e veicula uma ideia de cultura centrada na literatura.

He adores music. He is not a Philistine. Some people have described him as a
Philistine because they think that literary culture is the only culture. Many people I
know love literature and know nothing of darts or sculpture. And there are many forms
in which we express ourselves. And there is a view - and I used to believe in it in my
late teens and early 20s — if you weren’t familiar with the canon and if you didn’t live
by literature, you weren’t fully human. You weren’t all there. But we all know full
well that most people don’t read novels at all and they are perfectly capable of rich
sentient lives in which they make moral decisions. So we must be careful of a kind of
arrogance about literary culture. That it’s the only way or only form.

His view of Dover Beach, for example, is that its musicality is at odds with its
pessimism. Well, that’s a sustainable view. (apud, Birnbaum, 2005)
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Perowne ndo professa qualquer crenca religiosa e € admirador incondicional do racionalismo
e da ciéncia. Ele vive de acordo com principios humanistas e num quadro de valores que ndo
incluindo qualquer credo religioso, poderd, mesmo, constituir um luxo, como McEwan refere

a Birnbaum:

This is not a novel promoting social justice. It’s a novel that attempts to hold a mirror
up to a troubled time. And at the same time unambiguously celebrate the very things
we do hold dear. One of them — it’s not simply a matter of “nice red wine” — one of
them is rationality. Henry lives by a certain kind of compassionate and rational code of
life. Maybe that’s a luxury, too. To live without religion. (apud, Birnbaum, 2005)

E esse € outro traco que McEwan partilha com Perowne. O escritor declara que um dos
objetivos do romance € transmitir uma visdo do ateismo que vd além da frieza com que
frequentemente € identificado. McEwan defende que no cerne do ateismo estd uma postura de
responsabilidade pelo préprio destino e que os sentimentos de amor e perdao, associados ao
Cristianismo, nao t€ém necessariamente de ter origem divina, dado que podem advir do ser

humano.

Henry and McEwan also share a spiritual outlook. “Henry doesn’t take a religious
view. He doesn’t believe in the soul or the spirit.” But does McEwan? “No,” he says
dismissively. “Part of the project of this book is to give such a view not coldness, but
warmth. I think there’s great richness in an atheistic view, richer and warmer than any
religion could provide. The idea that we have to take responsibility for this brief spark
makes it all the more precious, to my mind. So, you ask me what I share with Henry; I
share the view that one must take responsibility; that those ideas that Christianity tries
to nab for itself, like love or forgiveness, don’t have to proceed from God. They can
proceed from the human heart.” (Deveney, 2005)

Outro aspeto amplamente criticado na personagem de Henry Perowne € a autossatisfacido e
complacéncia decorrentes da sua felicidade. McEwan reage a esse ponto de vista reforcando o
carater racional e humano da personagem. A haver alguma complacéncia, segundo o autor,
ela estd localizada na nogdo de que apenas os espiritos literariamente cultos experimentam
sentimentos morais elevados e essa é uma concecdo que McEwan questiona ao atribuir a

Perowne pouca sensibilidade literaria.

No, I don’t think there is self-satisfaction. I don’t think he is complacent. Some
readers have found him so. He is very troubled by the world. And even when he is
passing a street sweeper, he immediately speculates about another age when you
conveniently believed that everyone held their station in life and that was ordained by
God. And how convenient that must once have been. He even thinks of it as a form of
anosognosia, which is a psychiatric term for someone suffering from a condition but
not recognizing their condition. So no, I think he’s mentally curious and alert. I
obviously don’t share his view of literature. At least, I am just prodding away at a

62



Saturday

notion, actually maybe a complacent notion in literary culture that if you haven’t got
literature you are not a really fully sentient moral being. (apud, Birnbaum, 2005)

Discorrendo sobre a felicidade de Perowne, McEwan argumenta de forma irénica, em
entrevista a Aida Edemariam em The Guardian, em agosto de 2007, “It’s very odd — but quite
amusing to me — people were infuriated by his happiness. I spent all those years writing
incredibly distressed, fucked-up people, and people saying how dare you. But the outrage of

writing someone happy is even greater.”

Na mesma entrevista, Edemariam sugere que as reacdes a felicidade de Perowne resultam de
alguma inveja pessoal em relacdo a prosperidade do préprio autor, que se encontra a viver um
periodo tranquilo na sua vida particular, por contraste com tempos anteriores de muita
conturbacdo. Embora ndo descarte essa possibilidade, afirmando “you can never
underestimate the spite of a certain section of the English middle class” (apud, Edemariam,
2007), McEwan encontra a razdo dessa atitude a um nivel mais profundo e argumenta nesse

sentido.

People felt very uncomfortable because I painted this exaggerated version of
themselves, really. Henry is really the fat contented western man, they themselves are
fat contented western people. And it was a mirror, in a sense, like Caliban’s mirror,
and it made people feel enraged. So I'm completely unapologetic about that — that was
always the premise — I mean, I’ve had fantastic unhappiness in my private life, as the
clippings will tell you — Henry does not. This is not me. Yes, the house is mine — but it
was always the premise to give him all the privileges of the metropolitan west, it could
be Manhattan, Paris, London — and the benefits of technical expertise — and then pile it
on with a man who happened to still be in love with his wife. (apud, Edemariam,
2007)

McEwan é claro em afirmar que ndo esteve entre os seus primeiros objetivos escrever um
romance com uma mensagem social marcante ou fazer do relacionamento entre Perowne e
Baxter uma alegoria do confronto entre classes sociais. Contudo, essas diferencgas existem e o
romance transmite-as. Perowne representa um individuo invulgar, no sentido em que a sua
felicidade assenta num conjunto alargado de fatores que nao coexistem comummente, porém,
ele ndo deixa de caracterizar o homem ocidental que atingiu, na contemporaneidade, um grau

de bem-estar e riqueza tinicos.

Let’s put it this way: I am not writing an allegory here. I am not making Henry stand
for something. But, nevertheless, just a little or maybe a lot below the surface in his
confrontation with Baxter is an echo of the confrontation of the rich, satisfied,
contented West with a demented strand of a major world religion. And you might
think that Henry is more contented than you are, but from the point of view of
someone in a slum on the edge of Peshawar or in a northwest frontier province, you
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are Henry Perowne. You are rich, contented, healthy, and have time for literature and
many other things. So in that sense, possibly not an ordinary man, a version of an
Everyman with a capital E, he is very unusual in many respects. He finds it erotic to be
faithful to his wife all his life. That’s fairly unusual. But I have laid fair various
pleasures on him. But for most people — set aside the unemployed and the very sick
who can’t get treatment — the vast majority of people teeming through American cities
as well as British cities are unprecedentally rich, historically, and unprecedentally
contented and have time for pleasure. So in that encounter with Baxter, I am not really
saying this is the first world meeting the third world or anything like that. It is a
separate matter. But still we are, on the whole, amazingly well off. (apud, Birnbaum,
2005)

A reacdo de McEwan ao 11 de setembro € publicada no dia imediatamente seguinte, num
artigo no The Guardian, “Beyond Belief”, em que o escritor exprime as suas inquietacdes e a
sua convic¢cdo de que o mundo ndo voltard a ser o mesmo. A 15 de setembro, McEwan
publica no mesmo jornal um outro texto, “Only love and then oblivion”, onde reflete sobre as
mensagens de amor que as vitimas deixaram para os seus entes queridos e onde aponta a falta
de imaginacdo dos terroristas € a consequente auséncia de empatia como sentimentos

causadores de atos de tamanho horror.

A posicdo de McEwan sobre a invasao do Iraque vird também a lume no artigo “Hawks Have
My Head, Doves Have My Heart. Guess Which Wins?” publicado no The New York Observer
a 24 de fevereiro de 2003.

Na entrevista a Jeffrey Brown em Online NewsHour a 13 de abril de 2005, McEwan

esclarece:

(...) if you set a novel in the mind of a thinking man going about his day, on such a
day, Feb. 15, inevitably he is going to dwell on this. He doesn’t really know, unlike
many people around me, he doesn't really know his own mind almost. He’s very torn;
he thinks the occupation will probably be a mess, and he’s sort of against it. But
there’s another part of him that just longs for Saddam Hussein to be overthrown. In
that sense, he’s rather rootless, but from my point of view, ambivalence is much richer
than certainty. (apud, Brown, 2005)

McEwan ird manter a ambivaléncia que estd bem patente em Saturday nas posicoes
defendidas por Perowne e por Daisy, filha de Perowne. Perowne sustenta a necessidade da
intervencdo no Iraque como unica forma de destituir Saddam Hussein que comanda uma
ditadura de terror e persegui¢cdo; Daisy, por seu lado, entende que se trata de uma invasao
ilegitima, baseada em factos ndo provados e que ird causar a destruicdo do pais e um colossal

ndmero de mortes.
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Em entrevista a Aida Edemariam, em 2007, McEwan declara:

(...) I had great ambivalences about the invasion of Iraq, I was terribly torn about it.
The left-winger in me made it difficult to protest against the removal of a fascist
dictator. But the deep suspicions I had about the Americans being able to occupy a
country made me very, very fearful. (...) I mean, by the week before the invasion I
really was in a sweat, thinking this is a TERRIBLE mistake. (apud, Edemariam, 2007)

E se em 2007 McEwan estd convicto que a invasdo foi desastrosa e teria sido melhor ter
ficado tudo como dantes, a sua posicdo ambigua permitiu-lhe, contudo, esgrimir os
argumentos contraditérios com equidistancia e convic¢ao. Defende também que um Perowne
abertamente contra a guerra teria colhido maior popularidade, tal como € referido na

entrevista com Aida Edemariam:

So, when he wrote an argument between his main character, Henry Perowne, and
Perowne’s daughter, “I was able to draw on everything that I felt - everything she said
I could believe, and everything he said - almost everything - I could at least
understand. And I also knew that the more popular thing would be to write a novel in
which Henry Perowne was really against the war, would be a right-on guy, and not
take private patients [he is a neurosurgeon] - but why do that? I wanted him to be a
little more awkward to the reader. But I mean, a lot of readers, they just thought Henry
Perowne was me.” (Edemariam, 2007)

Como ficou referido, Saturday gerou leituras e opinides muito controversas, interpretacdes
sérias e algumas demasiado emotivas e pouco distanciadas. O seu autor, porém, afasta do seu
discurso as interpretacdes alegdricas e os subentendidos retomando, na integra, as linhas de
forca que, a meu ver, tdo bem expressam a trama e as personagens, independentemente do

juizo valorativo de cada um.
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Capitulo III. A Modernidade em Saturday

1. A Modernidade

O conceito de modernidade tem sido alvo de varios enquadramentos e pode ser lido de acordo

com 0s contextos epistemoldgicos em que € referido.

No contexto das ciéncias sociais, a modernidade refere-se ao periodo histérico que acontece
na transicdo do feudalismo para o capitalismo, no qual ocorrem fendémenos como a
industrializacdo e onde aparece todo um conjunto de instituicdes ligadas ao surgimento do
Estado-nagdo. A modernidade liga-se, sobretudo, as relacdes sociais que emanam do

crescimento do capitalismo.

O seu enquadramento temporal € igualmente entendido de diferente forma, de acordo com
diferentes autores. Se para alguns, como Lyotard®, a modernidade terminou em meados ou
finais do século XX, dando lugar a uma “pds-modernidade”, para Bauman (2004) e Giddens
(1992) vive-se, atualmente, numa outra fase da modernidade, a volta da qual Bauman
construiu o seu conceito de “modernidade liquida” e Anthony Giddens apelida de ‘“alta
modernidade”, “modernidade tardia” ou “modernidade radical”. Porém, todos eles procuram
analisar e refletir sobre as condi¢des sociais, os discursos e os processos surgidos na

sequéncia do [luminismo e do primado da razdo.

Giddens identifica como modernidade os “modos de vida e de organizacdo social que
emergiram na Europa cerca do século XVII e que adquiriram, subsequentemente, uma

influéncia mais ou menos universal.” (1992, 1)

Tomando um caminho préprio na investigagdo de uma época posterior a modernidade e
recusando tratar o tema, somente, através da utilizacdo de novos termos, tal como pds-
modernidade, Giddens orienta o seu estudo para a andlise de uma “época em que as
consequéncias da modernidade se tornam mais radicalizadas e universalizadas do que antes.”

(1992, 2)

A sua andlise assenta no entendimento de que o desenvolvimento social moderno se faz

através de um “conjunto de descontinuidades”. Identifica trés aspetos como aqueles que

¥ Lyotard, Jean-Frangois. The Post-Modern Condition, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1985
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contribuem para a descontinuidade entre as instituicdes sociais modernas e as tradicionais, a

saber: o ritmo de mudanca, o alcance da mudanca e a natureza das institui¢cdes modernas.

Paralelamente, a modernidade é caracterizada por Giddens (1992) como “um fenémeno de
duas faces”, em que as oportunidades arrastam igualmente o que o autor designa como ‘“‘um

lado sombrio”. A sua pesquisa centra-se nas dicotomias seguranca/perigo e confianga/risco.

A modernidade tem um cardter eminentemente dinamico, o qual advém dos seguintes
elementos estruturantes, na interpretacdo de Giddens (1992): a separacdo do tempo e do

espaco, a descontextualizacao dos sistemas sociais e a apropriagado reflexiva do conhecimento.

Usando conceitos como “esvaziamento do tempo e do espaco” Giddens (1992) afirma que,
em condi¢des de modernidade, o tempo, ao contrdrio do que sucedia antes, deixa de estar
obrigatoriamente ligado a um espacgo, o que constitui um fator determinante para que este, por
sua vez, se torne “fantasmagoérico”, isto é, que seja permedvel a influéncias sociais proximas

ou distantes.

Em muitos sentidos [0 mundo em que agora vivemos] € um s6 mundo, com um
enquadramento unico de experiéncia (por exemplo, no respeitante aos eixos basicos do
tempo e do espago), mas ao mesmo tempo € um mundo que cria novas formas de
fragmentacao e dispersdo. (Giddens, 2001, 4)

Em Ligquid Modernity (2004), Zygmunt Bauman apresenta o conceito de “modernidade
liquida” onde o termo “fluidez” emerge como uma imagem do atual estado da era

moderna/modernidade.

Os fluidos ndo se prendem nem no espago nem no tempo, ndo mant€ém uma forma e estdao em
constante mudanga, o que conta € a corrente do tempo e ndo a forma; também a época que
vivemos tem essas caracteristicas. Fluidez e leveza surgem como metaforas para entender a

natureza da época atual no contexto da histéria da modernidade.

Vivem-se tempos em que ndo ha um padriao pré-estabelecido, mas antes uma multiplicidade

de padrdes que se podem sobrepor ou mesmo opor.

A “liquidificacdo” dos poderes fez com que estes se transferissem do “sistema” para a
“sociedade”, da “politica” para “politicas de vida”, em resumo, que venham do nivel social de

coabitacdo “macro” para o “micro”.
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O afastamento e a intangibilidade de uma estrutura sistémica, associados ao estado fluido e
desestruturado do contexto préximo das “politicas de vida” levaram a uma mudanca radical

na condi¢do humana, assim como exigem o repensar de velhos conceitos que a enquadram.

H4 um traco da vida moderna e dos seus contextos que sobressai no meio dos restantes: a
mudanca na relagdo entre o espaco e o tempo, ideia também central na tese de Giddens. A
modernidade comeca quando o espaco e o tempo sdo separados da pratica da vida e um do

outro.

Saturday decorre, pois, num periodo a que Giddens (1992) chama “modernidade tardia” e

Bauman (2004) apelida de “modernidade liquida”.

Henry Perowne, personagem principal de Saturday, descreve as linhas de for¢a da pré-
modernidade e da modernidade tardia ao refletir sobre o estado de espirito, as crengas e a
tranquilidade experimentados por aqueles que viveram em épocas anteriores

comparativamente com o que se vivencia na contemporaneidade.

How restful it must once have been, in another age, to be prosperous and believe that
an all-knowing supernatural force had allotted people to their stations of life. And not
see how the belief served your own prosperity — a form of anosognosia, a useful
psychiatric term for a lack of awareness of one’s own condition. Now we think we do
see, how do things stand? After the ruinous experiments of the lately deceased
century, after so much vile behavior, so many deaths, a queasy agnosticism has settled
around these matters of justice and redistributed wealth. No more big ideas. The world
must improve, if at all, by tiny steps. People mostly take an existential view — having
to sweep the streets for a living looks like simple bad luck. It’s not a visionary age.
The streets must be clean. Let the unlucky enlist. (S, 74)

2. Tracos da modernidade: Confianca / Risco

Saturday ¢ um romance que explora os sentimentos de seguranga/inseguranga que se
experimentam hoje em dia. Henry Perowne vive e desloca-se em ambientes protegidos, a
partida. A sua casa tem alarme, situa-se numa zona segura do centro da cidade, funciona
quase como um condominio fechado, na medida em que para residir naquela drea tem de se
usufruir de um estatuto econdémico elevado. Perowne viaja num Mercedes de modelo recente,
motivo inicial de algum embaraco da sua parte, mas com o qual passou a lidar bem. E, no

entanto, €, precisamente, nestes odsis de seguranga que ele € ameagado naquele dia.
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Na modernidade, a vida ndo é percecionada como desenrolando-se a volta de conceitos como
fado e destino; muito pelo contrdrio, o0 homem acredita ter o controlo do mundo natural e
social; o futuro encontra-se, assim, aberto a sua intervenc¢do, embora tendo em conta a

avaliacdo dos riscos inerentes.
Confianga e risco estdo intimamente ligados, nascendo este ultimo na época moderna.

A nogdo teve origem na compreensao de que os resultados inesperados podem ser
consequéncia das nossas proprias actividades e decisdes, em vez de exprimir
propositos ocultos da natureza, ou intencdes inefaveis da Divindade. O termo “risco”
substitui largamente o que era anteriormente pensado como fortuna (sorte ou destino)
e torna-se independente das cosmologias. (Giddens, 1992, 23)

Henry Perowne reflete essa perspetiva.

The random ordering of the world, the unimaginable odds against any particular
condition, still please him. Even as a child (...) he never believed in fate or
providence, or the future being made by someone in the sky. Instead, at every instant,
a trillion trillion possible futures; the pickiness of pure chance and physical laws
seemed like freedom from the scheming of a gloomy god. (S, 128)

Bauman (2004), tal como Giddens (1992), atribui uma importancia determinante ao conceito
de confianca no contexto de modernidade. Ela estd alicercada em trés pilares
interdependentes: a confianca que o individuo tem em si proprio, a que tem nos outros € a que

tem nas institui¢des. A auséncia de um faz perigar os restantes.

Perowne € disso um exemplo. Descrito como um homem determinado, educado e
reconhecidamente qualificado na sua drea profissional, a vida pessoal comporta, a seu ver, um
elevado grau de satisfacdo e ndo alimenta angustias existenciais que coloquem em risco o seu
equilibrio. O mundo pessoal e profissional de Perowne estd, assim, perfeitamente sob

controlo.

No entanto, € uma decisdo sua, que ele mais tarde ird questionar, que colocard em risco todo o

ambiente controlado em que a sua vida assenta.

Giddens (1992) caracteriza os contextos pré-modernos como a época em que tempo e espaco
confluem, sendo reduzido o seu distanciamento; a seguranca ontoldgica é baseada nos
contextos locais; a confianca é depositada nos sistemas de parentesco e na comunidade local;
as crencas religiosas, o destino e a sorte sao fontes de entendimento da vida pessoal e social; a
tradicdo, através das rotinas sociais, integra o passado no presente e confere sentido ao futuro;

o mundo natural € dominado pelo acaso e, como tal, potenciador de indmeros riscos.
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Giddens (1992) faz a comparacao entre as relacdes de confianca em contextos pré-modernos,
temporalmente anteriores ao século XVII, e de modernidade; para tal, invoca também a

relac@o confianga/risco e seguranca/perigo.

Segundo este autor, em contexto de modernidade, a confianga surge intimamente ligada ao
estabelecimento de sistemas periciais € tem uma importancia estrutural nos mecanismos de

descontextualizagdo.

Relativamente aos ambientes de confianca Giddens (1992) identifica, nas culturas pré-
modernas, quatro contextos onde a confianca € localizada: as relacdes de parentesco, a
comunidade local, a cosmologia religiosa e a tradicdo. Nas culturas modernas, em que a
confianca € colocada nos sistemas abstratos descontextualizados, esses contextos sao as

relacdes pessoais, 0s sistemas abstratos, o pensamento contrafactual e orientado para o futuro.

Perowne, na sua qualidade de neurocirurgido, representa um sistema pericial e nessa medida

sdo diversos os momentos que ilustram este aspeto da confianca que os outros depositam nele.

Quando em crianca ouvia as conversas da mae com as vizinhas, “‘What the doctor said” was a

powerful invocation. The eavesdropping may have set Henry on his career.” (S, 155-6)

A forma como o tratam no Lar onde a mae estd, “Henry receives special consideration on

account of his medical condition (...).” (S, 158)

E a maneira como Perowne se vé: “The unassertiveness is misleading, more style than

character — it’s not possible to be an unassertive brain surgeon.” (S, 21)

[lustrativo do poder do sistema pericial € a reflexdo de Perowne sobre a atitude dos pacientes
face as suas maos. “Most people at their first consultation take a furtive look at the surgeon’s

hands in the hope of reassurance.” (S, 19)

As maos sdo um instrumento determinante na pratica de um cirurgido e ao olhar para elas os
pacientes procuram a confianca necessdria para se colocarem “nas suas maos”, tanto no
sentido literal como metaférico. Perowne vé-as da seguinte forma: “These hands are steady

enough, but they are large.” (S, 19)

Henry Perowne é um homem com um elevado grau de confianca em si proprio, nas vdrias

esferas em que se move.
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Como médico ‘“(...) he’s something of a master in the art (...)” (S, 8); as suas competéncias
sdo enaltecidas em varios momentos, “(...) he likes to be fast and accurate.” (S, 7); “In
committee he likes precision, all items addressed and disposed of within the set time (...).” (S,

22)

Como condutor apresenta as mesmas qualidades, “In fact, he’s always quietly considered

himself a good driver: as in the theatre, firm, precise, defensive to the correct degree.” (S, 75)

Esta autoconfiancga tem reflexo na forma como os outros o percecionam e como ele transmite

a imagem de alguém seguro de si.

E neste ambito que também Baxter, a outra personagem central do romance, confia, por duas
vezes, em Henry Perowne, o médico. Em ambas, pode dizer-se, Perowne aproveita-se do seu

estatuto e domina Baxter, impedindo-o de concretizar os seus ensejos.

Baxter € alguém que, pelo percurso de vida que o autor deixa que adivinhemos, seria

naturalmente desconfiado relativamente a estranhos.

A confianga nos sistemas abstratos pressupde compromissos hao presenciais, uma vez que se
fundamenta em relagdes de confianga alicer¢adas no desenvolvimento da fé nesses mesmos
sistemas. J4 a confianca nas pessoas remete para compromissos presenciais, Os quais

envolvem contactos presenciais.

A relacdo entre a confianca e a pericialidade resulta de varios fatores, entre os quais se contam
o sentimento que estd por detrds da nossa atitude relativamente as garantias simbdlicas e aos
sistemas periciais: por um lado respeitam-se, mas por outro temem-se; respeitam-se porque
nos incutem seguranga mas temem-se porque temos a no¢do que poderdo nao ser infaliveis e

também porque nao temos controlo sobre eles.

Muitas pessoas (...) ‘fazem um acordo com a modernidade’ em termos da confianga
que investem nas garantias simbdlicas e nos sistemas periciais. A natureza do acordo é
governada por misturas especificas de deferéncia e de cepticismo, bem-estar e medo.
(Giddens, 1992, 69)

Ao refletir sobre as viagens de avido frequentes, Perowne ecoa esses sentimentos. No pacto
feito com a modernidade estd implicita a confianga nos vérios sistemas periciais que poem a
voar um avido; porém, € também a confianga no comportamento dos outros que facilita o

controlo das insegurangas geradas por tal meio de transporte.
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Like most passengers, outwardly subdued by the monotony of air travel, he often lets
his thoughts range across the possibilities while sitting, strapped down and docile, in
front of a packaged meal. (..) Flung across the Atlantic at five hundred feet a second,
you submit to the folly because everyone else does. Your fellow passengers are
reassured because you and the others around you appear calm. (S, 15)

Todavia, o lado sombrio da modernidade € uma realidade; a pericia e o prodigio da tecnologia

podem encerrar, em igual proporcao, o abismo e o horror.

It’s already almost eighteen months since half the planet watched, and watched again
the unseen captives driven through the sky to the slaughter, at which time there
gathered round the innocent silhouette of any jet plane a novel association. Everyone
agrees, airliners look different in the sky these days, predatory or doomed. (S, 16)

A confianga nos sistemas periciais faz parte do quotidiano do ser humano, quotidiano esse

que fortalece a relagdo.

Nas condi¢des de modernidade, as atitudes de confianca para com os sistemas
abstractos sdo normalmente incorporadas, de forma rotineira, na continuidade das
actividades quotidianas e sdo, em grande medida, reforcadas pelas circunstancias
intrinsecas da vida diaria. (Giddens, 1992, 70)

Os conhecimentos que se experimentam através dos sistemas periciais estdo profundamente
enraizados na vida quotidiana; € a incorporacdo dos conhecimentos oriundos dos sistemas
abstratos no dia a dia que permite a vida social moderna. A naturalidade com que isto

acontece é a prova da sua eficécia.

Em condi¢des de modernidade, a confianca nos sistemas abstratos € o valor central. “A
confianca nos sistemas abstractos é a condicdo do distanciamento espacio-temporal e das
amplas dreas de seguranca quotidiana oferecidas pelas instituicdes modernas em comparacao

com o mundo tradicional.” (Giddens, 1992, 88)

A confianga € um sentimento que ndo deriva apenas das circunstincias inerentes ao proprio
ser humano mas que depende da interacdo com os outros. Enquanto ao nivel das relagGes
pessoais essa interacdo nao levanta insegurangas, ja 0 mesmo nao se passa quando se trata da

confianca nos sistemas abstratos.

A confianga nas pessoas, como sublinha Erikson, é construida sobre a reciprocidade
entre a reac¢do e o envolvimento; a fé na integridade do outro € a fonte primeira de um
sentimento de integridade e autenticidade do self. A confianca nos sistemas abstractos
proporciona seguranca na fiabilidade quotidiana, mas pela sua prépria natureza nao
pode oferecer nem a reciprocidade nem a intimidade que as relagdes de confianca
pessoais oferecem. (Giddens, 1992, 88-9)
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A confiancga nos sistemas periciais € de tal forma determinante que Baxter, sabendo que sofre
de uma doenca degenerativa e hereditdria, ndo s6 estd a par das consequéncias desse facto
como, passada uma ligeira desconfianga inicial, alinha em discutir os contornos da doenca

com um estranho, Perowne, que conhece numa situacao de conflito.

Ap6s o confronto que resultou de um acidente menor numa rua fechada ao transito, Perowne
vé-se encurralado por trés homens, num recesso de uma porta, e depois de ter sido fisicamente

agredido € através da sua atitude e discurso de médico que ganha a confianca de Baxter.

Desde o inicio do conflito, Perowne identifica em Baxter expressoes e atitudes indicadoras de
doenca neuroldgica, a qual Perowne diagnostica como a doengca de Huntington. Socorre-se

entdo do seu conhecimento médico para impedir o prosseguimento da agressao.

Perowne aborda a questdo de forma indireta mas intima ao invocar a hereditariedade da

doenca. “Your father had it. Now you’ve got it too.” (S, 94)

Verifica que se trata, para Baxter, de algo que o envergonha e nao partilha com os ctimplices

que o acompanham. “This is his secret shame.” (S, 94)

De imediato ha uma alteracdo no comportamento de Baxter. “When Baxter speaks at last, his

voice is different, cautious perhaps. ‘You knew my father?’” (S, 94)

Perowne sente-se ele préprio envergonhado por ter, a seu ver, “chantageado” Baxter. “It

works, the shameless blackmail works.” (S, 94)

Esta criado um ambiente mégico, intimo e surreal se atendermos ao contexto da cena, uma rua
deserta e uma agressao de trés contra um. “They are together, he and Perowne, in a world not
of the medical, but of the magical. When you’re diseased it is unwise to abuse the shaman.”

(S, 95)

Perowne apercebe-se claramente do volte face da situacdo, que resulta da sua autoridade de
médico. “The moment of thrashing is passing and Perowne senses the power passing to him.
This fire escape recess is his consulting room. Its mean volume reflects back to him a voice

regaining the full timbre of its authority.” (S, 95)

Os papéis sdo invertidos, passando para Perowne o poder de interrogar e dominar o didlogo.
“Baxter shrugs. But he’s accepted Perowne’s right to interrogate. They’ve slipped into their

roles (...)” (S, 96)
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Inimagindvel momentos antes, o total reconhecimento do sistema pericial dd-se quando

Baxter agradece a Perowne. “Oh thank you, doctor.” (S, 96)

Sem estabelecer qualquer relacdo de cariz pessoal, Baxter ird confiar novamente na opinido
especializada de Perowne, quando este, no segundo momento de confronto entre os dois, lhe

acena com uma possibilidade de entrar num ensaio clinico.

Ao longo do romance, Perowne interroga-se sobre o seu comportamento com Baxter.
Justifica-se em varias ocasides, mas sente-se culpado e avalia negativamente a sua atitude. No
final do romance surge, na sua perspetiva, oportunidade para se redimir e, uma vez mais, €

recorrendo ao seu saber profissional que o ird fazer.

Henry can make these arrangements, do what he can to make the patient comfortable,
somehow. Is this forgiveness? Probably not, he doesn’t know, and he’s not the one to
be granting it anyway. Or is he the one seeking forgiveness? He’s responsible, after
all; twenty hours ago he drove across a road officially closed to traffic, and set in train
a sequence of events. (...) but he prefers to believe that it’s realism: they’ll all be
diminished by whipping a man on his way to hell. By saving his life in the operating
theatre, Henry also committed Baxter to his torture. Revenge enough. And here is one
area where Henry can exercise authority and shape events. He knows how the system
works — the difference between good and bad care is near-infinite. (S, 278)

A confianga interage com os sistemas abstratos a varios niveis: através de compromissos
presenciais e nao presenciais, no que Giddens chama a “recontextualizacdo”, nos pontos de

acesso e numa atitude de “ndo-atengao publica”.

A recontextualiza¢do acontece quando se d4d uma “reapropriacdo ou redefinicdo de relagdes
descontextualizadas de forma a fixd-las (ainda que parcial e transitoriamente) a condi¢des

locais de tempo e de espago.” (Giddens, 1992, 61)

O relacionamento entre Henry Perowne e Baxter enquadra-se nesta defini¢do: dois estranhos

que se cruzam, por acaso, na primeira vez.

O primeiro encontro entre Perowne e Baxter, puramente acidental e descontextualizado, é
recontextualizado tendo por base, numa primeira fase, o poder da forca fisica e a

agressividade, mas numa segunda fase a confianca subjacente a um sistema pericial.

O segundo encontro entre ambos reveste-se de um cardter completamente diverso: trata-se da
intrusdo num espago privado, transpondo todos os mecanismos de seguranca proprios de uma

casa no centro de uma grande metrépole. O poder encontra-se, uma vez mais, do lado do
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agressor, Baxter e cimplice, mas novamente ele serd subjugado, desta vez pelo poder da

poesia mas também pelas caracteristicas da sua doenca.

Este enfraquecimento do dominio de Baxter vai leva-lo a ficar, em dltima andlise, nas maos

de Perowne, pois ¢ ele que, ao opera-lo, lhe salva a vida.

A “ndo-atencgdo publica” € outro traco elementar nas relagdes de confian¢a na modernidade.
Trata-se de um conceito introduzido por Erving Goffman’, em que Giddens (1992) se baseia
para se referir a atitude que tomamos nos encontros quotidianos com estranhos, a qual
consiste numa ‘“‘demonstracdo cuidadosamente controlada daquilo a que pode chamar-se

alheamento cortés.” (Giddens, 1992, 63)

Num patamar diferente da ndo-atencdo publica surgem os encontros, os quais mobilizam
rotinas diversas no sentido de sustentar a confianca. Essas préticas constituem um pacto tacito

que protege os intervenientes. As hipéteses de risco sao indmeras.

Num encontro, sobretudo entre desconhecidos, tem sempre lugar uma apreciagdo reciproca,
que avalia o semblante, a atitude e o posicionamento do corpo como forma de assegurar o

sentimento de confianca.

Perowne, refletindo sobre a informa¢do que um rosto transmite, faz a seguinte observacao,
“For all the difficulties, the instinctive countermeasures, we go on watching closely, trying to
read a face, trying to measure intentions. Friend or foe? It’s an ancient preoccupation.” (S,

141)

O encontro entre Perowne e Baxter, apds o choque entre o carro de ambos, ¢ ilustrativo do
que pode ocorrer quando o pacto de confianca mutua é quebrado, originado pelo conflito

resultante do acidente.

2

E com ironia que Perowne descreve a cena, classificando-a como ‘“drama urbano”. A
previsibilidade da conjuntura é forte, mas todos os elementos estdo presentes: os atores, a

dignidade em jogo, o equilibrio de poderes, os cddigos a respeitar.

He is cast in a role, and there’s no way out. This, as people like to say, is urban drama.
A century of movies and a half a century of television have rendered the matter
insincere. It is pure artifice. Here are the cars, and here are the owners. Here are the
guys, the strangers, whose self-respect is on the line. Someone is going to have to
impose his will and win, and the other is going to give way. (...) And despite the

9 Goffman, Erving. Behaviour in Public Places. New York: Free Press, 1963
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varied and casual dress code, there are rules as elaborate as the politesse of the
Versailles court that no set of genes can express. (S, 86-7)

Perowne enquadra imediatamente o seu opositor, “The car is a series five BMW, a vehicle he

associates for no good reason with criminality, drug-dealing.” (S, 83)

A avaliacdo mutua tem lugar ainda com os implicados dentro dos respetivos carros,
procurando ambas as partes ganhar tempo. “The half-minute’s pause has given the situation a

game-like quality in which calculations have already been made.” (S, 83)

Perowne apercebe-se de que é alvo de observacdo, “He knows he’s subject to unexamined

assumptions, and he tries to examine them now.” (S, 83)

Por sua vez, ele avalia o grupo, comparando algumas das suas caracteristicas fisicas com as de

animais.

One of the others, a tall young man with the long mournful face of a horse (...). (S, 84)

The mouth is set bulbously, with the smoothly shaved shadow of a strong beard
adding to the effect of a muzzle. The general simian air is compounded by sloping
shoulders (...). (S, 88)

(...) they turn their faces towards Perowne simultaneously, with abrupt curiosity, like
deer disturbed in the forest. (S, 84)

A forma como vestem € também alvo de apreciacdo. Nigel e Nark, os companheiros que
viajavam no carro, envergam o uniforme da rua, numa atitude subalterna em relagdo a Baxter
que veste um fato. “They’re wearing trainers, tracksuit and hooded tops — the currency of the

street, so general as to be no style at all.” (S, 85)

Se Baxter e companhia vestem de forma estereotipada (o gangster e seus cumplices) ja
Perowne usando uma roupa que, em seu entender, o faz parecer um espantalho, confunde os
seus interlocutores de tal forma que, no decorrer do didlogo Baxter duvida da sua palavra

quando este lhe diz que € médico. “‘Like fuck you are, dressed like that.”” (S, 94)

A postura de Baxter desde logo chama a atencdo de Perowne. De inicio, este confunde o
andar peculiar com um estilo, alvitrando a hipétese de Baxter estar a ouvir musica com
headphones. “His gait is distinctive, with a little jazzy twist and dip of his trunk, as though is
punting along a gentle stretch of river. The punter from the Spearmint Rhino. Perhaps he’s

listening to his personal stereo.” (S, 84)
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Aos poucos vai observando os trejeitos involuntérios, o tremor das maos, os odores corporais,
a dificuldade no movimento ocular e mais tarde, as mudangas subitas de humor, a falta de

autocontrolo, a fraqueza emocional e a irascibilidade.

The persistent tremor also draws Perowne’s professional attention. (S, 86)

Baxter is one of those smokers whose pores exude a perfume, an oily essence of his
habits. (...) Possibly the kidneys are affected. (S, 87)

Perowne’s attention, his professional regard, settles once again on Baxter’s right hand.
It isn’t simply a tremor; it’s a fidgety restlessness implicating practically every muscle.
(S, 90)

Baxter is unable to initiate or make saccades — those flickering changes of eye position
from one fixation to another. (S, 91)

(...) poor self-control, emotional lability, explosive temper (...). (S, 91)

E Perowne, o neurocirurgido, que diagnostica a doenca de Huntington em Baxter, numa
situacdo em que, a partida, o poder estava do lado de Baxter. “Chromosome four. The
misfortune lies within a single gene, in an excessive repeat of a single sequence — CAG.” (S,

93)

Perowne avalia também a situacdo em si, € o risco que corre; ainda dentro do carro ele
pressente que ndo se trata de um acidente comum. “He’s looking in the mirror. There are

reasons to be cautious.” (S, 82)

A atitude de Perowne, porém, é de ignorar que estd em inferioridade numérica e que os seus

interlocutores nao partilham os mesmos cédigos de conduta.

Quando Baxter dd mostras de ter mais uma modificacdo subita de humor, caracteristica da sua
doenca, Perowne toma uma postura mais previdente. ‘“Perowne thinks he understands enough

about Baxter to know he should get clear.” (S, 91)

Trata-se de um encontro de alto risco, em que Perowne poderia ter corrido perigo de vida.
Esse risco estava destinado a Baxter, na sequéncia do segundo encontro de ambos ao fim do

dia.

A confianga € posta a prova em varias situacdes, nomeadamente, no que Giddens refere como
“pontos de acesso”. Estes sdo o “terreno onde se cruzam oS compromissos presenciais € os
compromissos ndo presenciais” (1992, 64); sdo os “pontos de ligacdo entre os agentes comuns

e os representantes dos sistemas abstractos.” (1992, 68)
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Quando leigos e peritos se encontram nos “pontos de acesso”, potencia-se a vulnerabilidade

dos sistemas abstratos que resulta do conflito entre a descrenca de uns e a pericia de outros.

“O facto de os pontos de acesso serem lugares de tensdo entre o cepticismo dos leigos e a
pericialidade dos profissionais transforma-os em fontes reconhecidas de vulnerabilidade para

os sistemas abstractos.” (Giddens, 1992, 70).

Porém, todos, leigos ou peritos, avaliam permanentemente os riscos, o que tem um efeito

perturbante em termos existenciais.
Perowne reproduz momentos de confronto entre leigos e peritos nos seguintes moldes.

(...) inevitably in two decades, the moments have come around when he’s been
required to fight his corner, or explain, or placate in the face of a furious emotional
upsurge. (...) Especially when they involve patients, these moments have a purity and
innocence about them; (...) What lie in the background, glowing faintly, are the issues
of medical science, the wonders it performs, the faith it inspires (...) (S, 85)

Os encontros entre Perowne e Baxter ndao se enquadram inteiramente neste padrao, uma vez
que Baxter ndo procurou Perowne na sua qualidade de neurocirurgido/perito. A agressividade
e a vulnerabilidade do encontro, para ambos, di-se por razdes que ultrapassam o facto de se
estar em presenga de um leigo e de um perito, no entanto, esses sentimentos sdo potenciados
também por essa razdo. Isto €, tanto um como outro demonstram agressividade na sua
interacdo, Baxter agredindo fisicamente Perowne, e mais tarde, toda a sua familia; Perowne
valendo-se dos seus conhecimentos para dominar e escapar a Baxter. Ambos sdo igualmente
vulnerdveis: Baxter porque padece de uma doenca que assim o torna, Perowne porque vé

invadidos os seus perimetros de seguranca: o carro e a casa/familia.

Confianga e risco s@o duas faces da mesma moeda; “persiste um certo equilibrio entre a

confianca e o risco, a seguranca e o perigo.” (Giddens, 1992, 84)

Assim, em contexto de modernidade, reconhece-se nido sé a existéncia de riscos como
também a impossibilidade de os suprimir. Este fator estd sempre presente, para tal
contribuindo decisivamente a natureza reflexiva da modernidade e o facto de “o futuro [ser]

continuamente trazido para o presente.” (Giddens, 2001, 3)

Se, em dreas particulares, a modernidade trouxe consigo a diminui¢do dos riscos, noutras eles

aumentaram exponencialmente dado o cunho global da sociedade moderna, a que nao sao
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alheios aspetos como a pretensido de dominar a natureza e “a construgdo reflexiva da histéria.”

(Giddens, 2001, 101)

Embora Henry Perowne e a familia disponham de todos os meios para garantir a sua
seguranca eles acabam por ser assaltados e agredidos nos seus espagos mais intimos. Porém, é
também através da confianca miutua que conseguem afastar o perigo. Daisy, a filha dos
Perowne, guiada pelo avd, consegue alterar o curso da acdo, impedindo a escalada de
violéncia que poderia ter ocorrido com a invasdo da casa dos Perowne por Baxter e o seu

cumplice.

Henry Perowne é um homem prudente que ndo é dado a aventuras. A sua profissdo, contudo,

encerra um elevado grau de riscos, se bem que a par de igual grau de confianca.

Giddens desenvolve o conceito de “colonizacdo do futuro” o qual consiste na “criacdo de

territorios de possibilidades futuras por via da simula¢ido”. (Giddens, 2001, 124)
A previsao dos riscos € um fator fundamental na colonizagdo do futuro.

A sociedade organiza-se para fazer face a estes riscos e a existéncia de planos de prevengao e

emergéncia faz parte desse quadro:

There’s to be a new look — there’s always a new look — at the hospital’s Emergency
Plan. Simple train crashes are no longer all that are envisaged, and words like
‘catastrophe’ and ‘mass fatalities’, ‘chemical and biological warfare’ and ‘major
attack’ have recently become bland through repetition. (S, 12)

Ja que o risco e a sua avaliacdo sdo pecas fulcrais na colonizag¢do do futuro, Giddens entende

que ao dissecar os parametros do risco revela os elementos centrais da modernidade.

Sdo varios os factores em causa: uma reducdo dos riscos de ameaca de vida para o
individuo, consequente em vastos dominios de seguranca na actividade didria e
adquirida gracas aos sistemas abstractos; a constru¢do de ambientes de risco
institucionalmente delimitados; a monitorizacdo do risco enquanto aspecto-chave da
reflexividade da modernidade; a criacdo de altos riscos resultantes da globalizacdo; e a
accdo de tudo isto contra o pano de fundo de um ‘clima de risco’ inerentemente
instavel. (Giddens, 2001, 106)

Perowne faz essa antecipacdo com frequéncia, inclusivamente, em pormenores do seu dia a
dia. Em casa, ao descer as escadas de dois em dois degraus, antecipa o que lhe poderia
acontecer se escorregasse, partisse o coccix e tivesse uma recuperagdo demorada, “(...) the
premonitory fantasy fills less than half a second, and it works. He takes the next flight in the

ordinary way.” (S, 150)
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Na sequéncia da antecipacdo do futuro e estreitamente ligado com a reflexividade prépria da

modernidade, surge, igualmente, a preocupagdo de Perowne com o bem-estar fisico.

Lily Perowne, méae de Henry, sofre de doenca de Alzheimer. Vive num Lar e Perowne visita-a
com frequéncia, ao sdbado. E durante essa visita, perante o estado de alheamento
caracteristico da doenga, que Perowne reflete como serd ele proprio quando atingir a idade da
mae. E toma decisdes para obviar a um estado mental semelhante ao seu. “He isn’t ready to
die, and nor is he ready to half die. (...) He’ll be ruthless with himself in his pursuit of

boundless health to avoid his mother’s fate. Mental death.” (S, 165)

No final do romance, Perowne antecipa o seu futuro, num exercicio que se enquadra neste

conceito desenvolvido por Giddens.

Para surpresa da familia, Daisy, filha de Henry e de Rosalind, estd gravida e ird ter um filho
com Giulio, o seu namorado italiano. E Rosalind que o leva a aceitar um futuro que ele
estava, inicialmente, relutante em aceitar. “(...) she unfolds the future for him, the domestic

arrangements (...). The first shock is over.” (S, 270)

Prosseguindo o exercicio de antecipa¢do do que o futuro lhes reserva, Perowne prevé o que
ird acontecer com os seus familiares, a morte da mée e do sogro, o futuro dos filhos, o bebé de
Daisy e Giulio, o seu proprio futuro e o de Rosalind, assim como o futuro da cidade de

Londres.

And from here, from the top of his day, he can see far ahead, before the descent
begins. Sunday doesn’t ring with the same promise and vigour as the day before. The
square below him, deserted and still, gives no clue to the future. But from where he
stands up here there are things he can see that he knows must happen. (S, 273)

Sao vérias as referéncias a possibilidade de Londres ser palco de ataques terroristas. “There

could be revenge attacks on London.” (S, 145)

Essa é uma das razdes para uma hipotética mudanga dos Perowne para fora da cidade.
“Perhaps a bomb in the cause of jihad will drive them out with all the other faint-hearts into

the suburbs, or deeper into the country, or to the chateau — their Saturday will become a

Sunday.” (S, 276)

As incertezas da modernidade, as suas infinitas possibilidades e riscos continuam a estar bem
patentes nesta premonicdo, que, em meu entender, serd das que mais perturbard o leitor, uma

vez que se concretizou escassos meses apos a publicacio de Saturday.
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London, his small part of it, lies wide open, impossible to defend, waiting for its
bomb, like a hundred other cities. Rush hour will be a convenient time. (...) The
authorities agree, an attack’s inevitable. He lives in different times — because the
newspapers say so doesn’t mean it isn’t true. But from the top of the day, this is a
future that’s harder to read, a horizon indistinct with possibilities. (S, 276)

Perowne €, antes de mais, um homem da ciéncia, um médico profundamente comprometido
com a sua area de especializagdo. Se alguma f¢é ele professa € a crenca na ciéncia, a inica que,
a seu ver, eleva a vida. E neste contexto que Perowne acredita que um dia, no futuro, fruto de

investigacdo que ja se encontra em curso, o cérebro deixard de ser um enigma para o homem.

For all the recent advances, it’s still not known how this well-protected one kilogram
or so of cells actually encodes information, how it holds experience, memories,
dreams and intentions. He doesn’t doubt that in years to come, the coding mechanism
will be known, though it might not be in his lifetime. Just like the digital codes of
replicating life held DNA, the brain’s fundamental secret will be laid open one day.
But even when it has, the wonder will remain, that mere wet stuff can make this bright
inward cinema of thought, of sight and sound and touch bound into a vivid illusion of
an instantaneous present, with a self, another brightly wrought illusion, hovering like a
ghost at its centre. Could it ever be explained, how matter becomes conscious? He
can’t begin to imagine a satisfactory account, but he knows it will come, the secret
will be revealed — over decades, as long as the scientists and the institutions remain in
place, the explanations will refine themselves into an irrefutable truth about
consciousness. It’s already happening, the work is being done in laboratories not far
from this theatre, and the journey will be completed, Henry’s certain of it. That’s the
only kind of faith he has. There’s grandeur in this view of life. (S, 254-5)

Unindo passado, presente e futuro, Perowne interroga-se sobre a forma como, ha cem anos,
alguém com um estatuto semelhante ao seu encararia os tempos vindouros. Faz este exercicio
a partir da janela do seu quarto, no segundo andar com vista para Fitzrovia Square e conclui
que os sentimentos que esse médico experimentaria seriam menos pessimistas, embora o
futuro lhe reservasse tempos dificeis. Contudo, o presente ndo o faria recear o futuro,
contrariamente aos sentimentos vividos por Perowne e seus contemporaneos. “(...) if you
warned him, the good doctor — an affable product of prosperity and decades of peace — would

not believe you.” (S, 276)

As relagdes de confianca contribuem decisivamente para o distanciamento espacio-temporal
que é caracteristico da modernidade, na medida em que as instituicdes descontextualizadas,
unindo rotinas locais e relagdes sociais globalizadas, tém uma influéncia crescente na vida

quotidiana.

A confianca é também estrutural na forma como se lida com a auséncia; a seguranca

ontoldgica permite que cada um possa gerir o distanciamento no tempo e no espaco, tendo
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como base de sustentagcdo o sentimento de confianca. Isso acontece na medida em que impede

angustias emocionais causadas pela auséncia.

Intimamente ligado com a confianga bésica surge o conceito de “casulo protetor” que Giddens
define como “‘a protec¢ao defensiva que filtra os perigos potenciais que se intrometem a partir

do mundo exterior e que se funda psicologicamente na confianca bésica.” (2001, 213)

O casulo protetor atua, assim, na rotina do individuo, permitindo-lhe uma protecao alicercada

na confiancga.

O casulo protetor €, por si s6, uma expressao muito sugestiva do conceito que define. O
casulo protetor € também o que protege o individuo no seu dia a dia, inclusivamente das

questdes suscitadas pela divida radical.

O impacto psicoldgico da confianga no casulo protetor € determinante para o self, tornando
possivel um quotidiano que enfrenta riscos potenciais e que, de outra forma, se veria tolhido

na sua agao.

O casulo protector € a capa de confianca que torna possivel a manutencdo de um
Umwelt viavel. Esse substracto de confianga € a condi¢do e o resultado da natureza
rotinizada de um mundo ‘“sem acontecimentos” — um universo de eventos reais e
possiveis rodeando as actividades correntes e os projectos para o futuro dos
individuos, no qual o grosso do que acontece € ‘ndo consequente’ no respeitante a essa
pessoa. (Giddens, 2001, 120)

O “casulo protetor” dos Perowne é seriamente minado pelos acontecimentos daquele sabado.
A sua confianga € abalada e a seguranga posta a prova. A atitude de Rosalind, esposa de
Henry Perowne, no final do romance, é talvez a que melhor demonstra este facto. Ela tem
sentimentos de terror e de rejei¢do em relacdo a Baxter. Henry, porém, ao operéd-lo e ao
antecipar a ndo apresentacdo de queixa contra Baxter, perdoa-o, numa clara atitude de

superioridade profissional e de retoma da sua prépria confianca.

‘I'm angry too. I can’t help it, but I want him punished. I mean, I hate him, I want him
to die. You asked me what I felt, not what I think. That vicious, loathsome man, what
he did to John, and forcing Daisy like that, and holding that knife against me, and
using it to make you go upstairs. I thought I might never see you again alive ...” (S,
265)

A vida familiar de Henry Perowne foi, até este dia, mais ou menos rotineira, mais ou menos

suavizada pelo decorrer de acontecimentos sem qualquer carga dramdtica, sem momentos
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decisivos de sentido negativo. E certo que na sua profissdo o risco € bastante elevado, mas, de

alguma forma, ele € protegido pelo facto de fazer parte de um “sistema pericial”.

Confianca, risco, seguranga, fortuna (sorte ou destino) sao conceitos dissecados, redefinidos e

combinados a luz do que significam em termos de modernidade.

Do dinamismo dos trés elementos basilares da modernidade resulta a seguinte percecdao
defendida por Giddens: “viver no mundo moderno € mais como estar a bordo de um carro de
Jagrena desgovernado (...) do que num automével cuidadosamente governado e bem guiado”

(1992, 41).

z

O sobressalto em que se vive em modernidade €, segundo Giddens (1992), fruto de
consequéncias nao desejadas, por um lado, e da reflexividade da experiéncia social, por outro.
Para Bauman (2004), a inquietacdo surge da permanente insatisfacdo, a qual resulta da

imensidao de escolhas que, por sua vez, determinam um sem fim de mudangas.

3. Tracos da modernidade: Espaco / Tempo
3.1. Espaco

A separacdo entre tempo e o espaco € apontada por Giddens (1992) como um dos trés
conjuntos de elementos que imprimem dinamismo as instituicdes da modernidade quando

comparadas com as pré-modernas.

Em Saturday espaco e tempo sdo tratados de forma a comprovar a afirmacdo de Anthony

Giddens.

O conceito de comunidade sofreu alteracdes ao longo do tempo. Se até meados do século XX,
a comunidade ainda era o local onde se estabeleciam relagdes pessoais proximas e sélidas, ou
seja, prolongadas no tempo e fixas no lugar, inspiradoras de sentimentos de seguranca, esta

comunidade ndo tem expressdao na modernidade tardia, sobretudo nas grandes metrépoles.

Henry Perowne viveu nos suburbios de Londres, em Perivale, numa comunidade que
correspondia a esse conceito. “Growing up in the suburbs in cosily shared solitude with his

mother (...) visiting a friend’s house to play at weekends or holidays (...).” (S, 194)
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E ai que se situa o Lar onde vive atualmente a mae de Perowne, que tal como muitas outras
zonas se viu transformada numa periferia habitacional, perdendo as caracteristicas de pequena
comunidade. “Lily now lives only a few minutes away from the old Perivale family home.”

(S, 158)

Em contexto de modernidade liquida, uma comunidade representa uma ideia idilica de algo
que se perdeu, isto €, a utopia da sociedade ideal, correspondendo esta a uma vivéncia numa

comunidade de bons vizinhos, todos eles cumpridores das regras de boa vizinhanca.

“‘Community’ is these days the last relic of the old-times utopias of the good society (...).”

(Bauman, 2004, 92)

Nos vérios espagos em que Perowne se movimenta ndo hd qualquer tipo de relacionamento
comunitdrio, apenas relagdes de trabalho/familia: no hospital, no clube de squash, em

Fitzrovia Square onde os Perowne residem.

Zygmunt Bauman apresenta uma visdo muito critica da vida em sociedade na atualidade.
Saturday faz eco desse ponto de vista. A cidade descrita reflete a separacdo clara entre
estratos sociais distintos que habitam espagos tendencialmente exclusivos, a intensidade das

medidas de segurancga face aos estranhos (0s outros) e os perigos que estes representam.

Ao falar de comunidades e da seguranca que se procura no espaco que a fornece, Bauman
afirma que, nos dias de hoje, se atribui ao perseguidor as culpas antigamente imputadas aos
demonios, espiritos maus, bruxas e outros representantes do “mal”. “What is truly novel is
that it is the stalkers (...) who carry the blame now (...). ‘stalker’ has already become a
common and popular name for the ambient fears that haunt our contemporaries.” (Bauman,

2004, 93)

Na perspetiva deste autor, o retrato sombrio da vida urbana contemporanea é consequéncia de
se ter investido em armas e dispositivos de seguranca de toda a espécie em vez de se

promover politicas de combate a pobreza e a exclusao.

Community defined by its closely watched borders rather than its contents; ‘defence of
the community’ translated as the hiring of armed gatekeepers to control the entry;
stalker and prowler promoted to the rank of public enemy number one; paring public
areas down to ‘defensible’ enclaves with selective access; separation in lieu of the
negotiation of life in common, rounded up by the criminalization of residual difference
— these are the principal dimensions of the current evolution of urban life. (Bauman,
2004, 94)

84



A Modernidade em Saturday

Isso estd explicito na reflexdo que Perowne faz perante os dispositivos de seguranca que
protegem a porta de sua casa. “Such defences, such mundane embattlement: beware of the

city’s poor, the drug-addicted, the downright bad.” (S, 37)

Apesar das sofisticadas fechaduras e alarmes, a casa dos Perowne € invadida, demonstrando a
precariedade do sistema pericial por detrds desses dispositivos de seguranca assim como a

fragilidade de atitudes preventivas em contextos de modernidade.

O mundo fortificado em que os Perowne se entrincheiram nao € suficientemente seguro para

os proteger de Baxter, um “downright bad”.

On his way to the main stairs, he pauses by the double front doors — three stout
Banham locks, two black iron bolts as old as the house, two tempered steel security
chains, a spyhole with a brass cover, the box of electronics that works the Entryphone
system, the red panic button, the alarm pad with its softly gleaming digits. (S, 36-7)

A utilizacdo de mecanismos de seguranca faz parte das rotinas: “[he] is about to set the

burglar alarm when he remembers Theo inside.” (S, 71)

Apés o incidente com Baxter, Perowne manifesta algumas alteragdes na anterior atitude
despreocupada. “As he opens the door he’s trying to remember the exact phrasing of a remark

Theo made earlier in the day that didn’t trouble him at the time.” (S, 175)

O comentdrio de Theo, filho de Henry e Rosalind Perowne, foi no sentido de manifestar a sua
estranheza perante o facto de a casa nunca ter sido assaltada. ‘Also, Dad, I can’t believe we’ve

lived here all this time and you and Mum have never been mugged.’ (S, 152)

Também no carro os mecanismos de seguranga estdo presentes e sdo rotineiramente
acionados. “(...) he strides briskly away from his car, locking it with the remote without

looking back.” (S, 126)

Com ironia e utilizando linguagem publicitaria, Perowne um admirador confesso de Darwin,
evoca o fecho centralizado do automével como uma garantia da evolucdo da espécie. “It’s
been a tough week, a disturbed night, a hard game. Without looking, he finds the button that
secures the car. (...) An ancient evolutionary dilemma: the need to sleep, the fear of being

eaten. Resolved at last, by central locking.” (S, 121)

A cidade que Henry Perowne habita é um condominio fechado que se estende da sua casa em

Fitzrovia ao Hospital onde trabalha e para o qual ele se desloca a pé. As compras sdo feitas no
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bairro. De carro desloca-se ao gindsio, ao Lar onde a mae vive e ao teatro onde assiste ao

ensaio de Theo.

Baxter, claramente, ndo habita no mesmo bairro — ele vive em Kentish Town, no antigo
apartamento do pai; cruza-se com Perowne a saida de um local de diversdo duvidoso. Sao
varios os indicios de que Baxter, durante o dia, seguiu Perowne ndo porque os seus caminhos
naturalmente se cruzassem, mas com a intencdo de o confrontar. Apesar de todos os
dispositivos de seguranca que a casa dos Perowne possuia, Baxter e o seu companheiro Nigel

conseguem transpo-los através da ameaca e da forga.

Apo6s o incidente entre Baxter e Perowne, este dltimo pressente que estd a ser perseguido
ainda durante a manha, na ida as compras. Porém, essa possibilidade ndo o incomoda. “It’s
not impossible that it’s Baxter, but he feels no particular anxiety about seeing him again. In
fact, he wouldn’t mind talking to him. His case is interesting, and the offer of help was

sincere.” (S, 140)

Mais tarde, ja em casa, pensa avistar, da janela do seu quarto, novamente o carro de Baxter,

desta vez rondando mais de perto, na praga, e esta proximidade de casa ja o perturba.

And there it is again, or another one, directly below him. Slowly rounding the corner
of the house where the street meets the square. (...) This time he doesn’t feel quite so
detached. (...) Yes, he’d like to see Baxter again, in office hours, and hear more and
give him some useful contacts. But Henry doesn’t want him hanging around the
square. (S, 146-7)

O cerco aperta-se quando Baxter e Nigel aguardam, sentados na praca, a oportunidade para se
infiltrarem na casa dos Perowne. Perowne avista-os quando recebe o sogro, mas confunde-os
com “dealers”. “As the man enters the room, Perowne instantly recognizes the clothes; the

leather jacket, the woolen watch cap. Those two on the bench were waiting for their chance.”

(S, 206)

Baxter é um perseguidor, como Bauman refere, tanto no seu significado mais literal (ele
persegue Perowne ao longo do dia) como alguém de um estrato social inferior que foi
mantido afastado do condominio/bairro onde os Perowne residem e com comportamentos

marginais.

Viver em modernidade € viver na companhia de “estranhos”. Bauman utiliza uma expressao
muito interessante ao descrever a convivialidade na cidade na contemporaneidade: “When

strangers meet strangers”. (Bauman, 2004, 94)
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Bauman, apud Richard Sennet'’, refere “[a city] is a human settlement in which strangers are

likely to meet.” (Bauman, 2004, 94)

Utilizando esta defini¢do cldssica de Richard Sennett, o autor acrescenta que estranhos se
encontram e estranhos continuam, uma vez que é essa mesma a natureza do encontro, ao
contréario do que acontece com alguém que ja se conhece. Trata-se de um acontecimento sem
passado, nem futuro. “The meeting of strangers is an event without a past. More often than
not, it is also an event without a future (it is expected to be, hoped to be, free of a future), a

story most certainly ‘not to be continued’, a one-off chance (...).” (Bauman, 2004, 95)

O encontro entre Henry Perowne e Baxter deveria ter sido deste tipo, mas as circunstancias
foram outras e tornou-se um encontro com futuro, contrariando o que Bauman refere “it is
[...] hoped to be free of a future” (2004, 95). E foi esse facto que o tornou dramético,

ultrapassando assim o carater ocasional de um encontro entre estranhos.

“At the time of the meeting, there is no room for trial and error, no learning from mistakes

and no hope of another go.” (Bauman, 2004, 95)

Uma vez mais, pode constatar-se estas afirmacOes nos acontecimentos decorrentes do
encontro entre Perowne e Baxter. O cardter final e extremado de um encontro ocasional
contribuiu para que a avaliacio que houve de parte a parte resultasse num conflito por
resolver. Baxter ndo aceitou “no hope of another go” e quando procurou Perowne foi para

repor o que ele considerou ter sido uma humilhacao.

Nigel e Nark, os parceiros que iam com Baxter no carro, acabam por abandond-lo, no meio da
rua onde se deu o acidente, por ndo entender a sua atitude perante Perowne e a falta de acdo.
“The general has been indecisive, the troops are deserting, the humiliation is complete.” (S,

98)

E Theo, filho de Perowne, que alerta o pai para os sentimentos que Baxter provavelmente

experimentou.

“Theo says, ‘You humiliated him. You should watch that.’
‘Meaning what?’
‘These street guys can be proud.”” (S, 152)

19 Sennet, Richard. The Fall of The Public Man: On the Social Psychology of Capitalism. New York: Vintage
Books, 1978
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Quando Baxter e Nigel assaltam a casa dos Perowne, di-se o vexame final, dado que Nigel
volta a abandonar Baxter, desagradado com um comportamento que ndo compreende e que
ndo se enquadra no registo que seria esperado de marginais. “Has he been deserted for the

second time today?” (S, 227)

Para Bauman (2004), a vida urbana contemporanea exige todo um conjunto de competéncias.
Com base em Sennett'', Bauman define civismo como a capacidade para apreciar a
companhia dos outros embora sem pOr em causa a propria seguranca. Tal s6 € possivel porque
nas interagdes sociais todos usam como que uma madscara, a qual permite a sociabilidade,

independentemente das conjunturas e dos sentimentos de cada um.

O civismo pressupde uma acgdo reciproca, prevé que o outro aja da mesma forma. Mas antes
de ser praticado individualmente € necessdario que seja um traco caracteristico do contexto

social.

O encontro acidental entre Perowne e Baxter comecou por correr mal porque Baxter adotou
um comportamento provocatdrio face a Perowne, valendo-se também das circunstancias do
encontro, em que Perowne enfrenta Baxter e os companheiros, sozinho e numa rua bloqueada

ao transito.

Pode dizer-se que também Henry Perowne ndo respeitou as regras de civismo ao “tirar a

madscara” de Baxter, desvendando a sua doenca e expondo-o, ainda, perante os parceiros.

Perowne, por seu lado, manteve a mascara. Como ficou referido anteriormente, embora
estivesse consciente de que os seus interlocutores ndo partilhavam os mesmos cédigos de
conduta, Perowne ignorou todos esses sinais € tornou o encontro desigual, desencadeando a

furia de Baxter, uma vez que o humilhou perante os cimplices.

Para um contexto social ser civico ele tem, antes de mais, de proporcionar a existéncia de
espacos que as pessoas possam partilhar sem a necessidade de retirarem as mdscaras nem
exporem sentimentos intimos, ou seja, que lhes permita continuarem a ser estranhos. Além do
mais, esse espago devera estar inserido numa cidade que constitua, por si propria, um bem
comum, o qual, por sua vez, vai muito além da soma das varias unidades. SO assim sera
possivel uma atitude de compromisso relativamente ao uso da méscara e ao cumprimento dos

procedimentos necessarios para que o espago seja partilhado de forma nao problemaética.

" Ibidem.
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A acdo de Saturday passa-se em Londres, uma cidade multicultural e interclassista onde o

civismo € norma. Perowne vé na vida citadina o reflexo do progresso e acredita no seu futuro.

(...) the city, grand achievement of the living and all the dead who’ve ever lived here,
is fine too, and robust. It won’t easily allow itself to be destroyed. It’s too good to let
go. Life in it has steadily improved over the centuries for most people, despite the
junkies and the beggars now. (S, 77)

A multiculturalidade da cidade estd presente ao longo de todo o romance. S3o muitas as
referéncias a pessoas provenientes dos varios cantos do mundo e que se cruzam com Perowne
no seu dia a dia: o anestesista americano Jay Strauss, o assistente Rodney Brown, da Guiana,
as enfermeiras filipinas do Hospital, Andrea Chapman, paciente de Perowne e oriunda da
Nigéria; em Fitzrovia Square, os Indianos e Turcos que negoceiam e o préprio Giulio,

namorado de Daisy, a filha de Perowne.

Esta também presente em Cleveland Street, outrora uma rua de m4 fama e hoje em dia um

retrato da diversidade e tolerancia.

Cleveland Street used to be known for garment sweatshops and prostitutes. Now it has
Greek, Turkish and Italian restaurants (...). There’s a man who repairs old computers,
a fabric shop, a cobbler’s, and further down, a wig emporium, much visited by
transvestites. This is the fair embodiment of an inner city byway — diverse, self-
confident, obscure. (S, 77)

Numa outra perspetiva, Londres, metropole da modernidade, é descrita por Henry Perowne,
ao volante do seu carro, valorizando o progresso que foi alcancado mas também a outra faceta
nebulosa que esconde entre outros, o tédio do transito ou a monotonia dos cendrios que se

repetem.

He tries to see it, or feel it, in historical terms, this moment in the last decades of the
petroleum age, when a nineteenth-century device is brought to final perfection in the
early days of the twenty-first century; when the unprecedented wealth of masses at
serious play in the unforgiving modern city makes for a sight that no previous age can
have imagined. Ordinary people! Rivers of light! He wants to see it as Newton might,
or his contemporaries, Boyle, Hooke, Wren, Willis — those clever, curious men of the
English Enlightenment who for a few years held in their minds nearly all the world’s
science. Surely, they would be awed. (...) All this teeming illumination would be
wondrous if he could only see it through their eyes. But he can’t quite trick himself
into it. He can’t feel his way past the iron weight of the actual to see beyond the
boredom of a traffic tailback, or the delay to which he himself is contributing, or the
drab commercial hopes of a parade of shops he’s been stuck beside for fifteen minutes.
(S, 168)
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Bauman (2004) defende que hd imensos locais nas cidades, hoje em dia, que podem ser
apelidados de espacos publicos, no entanto, eles ndo podem ser considerados espacos urbanos
“civicos”.

Categoriza quatro tipos de lugares publicos ndo-civicos na vida urbana contemporanea:
lugares “émicos” (emic places) sdo locais que “repelem’ as pessoas, afastam, criam barreiras,
que desencorajam a sua permanéncia, dando como exemplo a praca de La Defénse em Paris;
lugares fagicos (phagic places) de que sdo exemplo os centros comerciais que absorvem as
pessoas mas sem as tornar “civicas”; ndo-lugares (non-places) sdo locais desprovidos de
expressoes simbdlicas de identidades, relagdes ou histéria, como 0s aeroportos, transportes
publicos, autoestradas, quartos de hotel anénimos; e lugares vazios (empty spaces) que
correspondem a locais que cada um de nds ignora na sua vivéncia na cidade, porque nao os

frequenta, evita e teme-os.

O primeiro encontro entre Perowne e Baxter did-se numa rua, fechada ao transito
temporariamente, como resultado da manifestacdo de 15 de fevereiro, contra a invasao do

Iraque.

Essa rua poder-se-a classificar como um “nao-lugar”, uma vez que para Perowne e Baxter
funcionava como um sitio de passagem, sem simbologia e que, a partida, ndo levaria a
nenhum tipo de convivio. No entanto, as particularidades da vida urbana levam a que ambos o
tenham de fazer. “(...) the task of coping with the likelihood of meeting strangers, that

constitutive feature of urban life.” (Bauman, 2004, 101)

Embora se encontrem num espago publico, a natureza do encontro e a forma como ele se
desenvolveu conduz a que Perowne se sinta ainda mais isolado, apesar de haver multidoes a
escassos metros. “(...) the fact that so many people are close by, unaware of him, makes

Henry feel all the more isolated.” (S, 85)

No encontro entre os dois protagonistas quebraram-se todas as regras do civismo: o que podia

correr mal, correu.

The main point about civility is (...) the ability to interact with strangers without
holding their strangeness against them and without pressing them to surrender it or to
renounce some or all the traits that have made them strangers in the first place. The
main feature of the ‘public, but not civil” places (...) is the redundancy of interaction.
If physical proximity — sharing a space — cannot be completely avoided, it can be
perhaps stripped of the challenge of ‘togetherness' it contains, with its standing
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invitation to meaningful encounter, dialogue and interaction. If meeting strangers can
not be averted, one can at least try to avoid the dealings.” (Bauman, 2004, 104-5)

Bauman afirma que saber viver com os outros é uma arte; ¢ uma arte que requer pratica e
estudo; significa aceitar a pluralidade e a ambivaléncia dos seres humanos, o que € criador de
muita inseguranca. Pelo contrario, a incapacidade de aceitar e viver com a diferenca ndo s se

alimenta de si propria como se autoperpetua.

This could be a trivial truth, if not for the fact that the resentment of difference
happens also to be self-corroborating: as the drive to uniformity grows more intense,
so does the perceived horror of the dangers presented by the ‘strangers at the gate'. The
danger presented by the company of strangers is a classic self-fulfilling prophecy. It
becomes ever easier to blend the sight of the strangers with the diffuse fears of
insecurity; what has been merely surmised in the beginning turns into a truth proved
many times over, and in the end self-evident. (Bauman, 2004, 106)

De acordo com Bauman (2004) torna-se cada vez mais dificil partilhar espagos com outros
diferentes de nds proprios. Nesse sentido, surgem as comunidades fechadas, defendendo

territorios e identidades.

From the top to the bottom, it is the revelation of the true self that becomes
increasingly the substance of the relations in public and of public life as such; and it is
self-identity that becomes the straw at which the shipwrecked seeking rescue are most
likely to clutch once the interest-navigated boats have foundered. And then, as Sennett
suggests, ‘maintaining community becomes an end in itself; the purge of those who
don’t really belong becomes the community’s business’. No ‘rationale of refusing to
negotiate, of continual purge of outsiders’ is needed any more.

Efforts to keep the ‘other’, the different, the strange and the foreign at a distance, the
decision to preclude the need for communication, negotiation and mutual commitment,
is not the only conceivable, but the expectable response to the existential uncertainty
rooted in the new fragility or fluidity of social bonds. (Bauman, 2004, 108)

Baxter, perseguidor, assaltante, tem todas as caracteristicas do “outro”, do “stranger at the
gate”. Em Saturday, porém, o receio transmitido ndo € apenas deste outro, mas também de
todos os outros medos que condicionam a vida urbana na primeira década do milénio, com

destaque para a nova realidade desencadeada pelos ataques terroristas de 11 de setembro.

Os outros sao os que povoam Fitzrovia Square, um lugar puiblico mas civico, entre eles um
grupo pelo qual Perowne nutria alguma desconfianca apesar de os achar inofensivos. Theo
esclareceu-o sobre o teor do seu negécio, completamente adequado a globalizacdo da

modernidade.

There are two West Indians and two, sometimes three Middle Easterns who might be
Turks. (...) They are entirely self-contained and unthreatening, and Perowne assumed
for a long time they were dealers (...). It was Theo who put his father right. The group
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sells tickets for various fringe rap giggs around the city. They also sell bootleg CDs
and can arrange cheap long-distance flights as well as fix up cut-rate premises and DJs
for parties, limos for weddings and airports and cut-rate health and travel insurance;
for a commission they can introduce asylum seekers and illegal aliens to solicitors.
The group pays no taxes or office overheads and is highly competitive. (S, 145-6)

O estranho € Giulio, o namorado italiano da filha Daisy, o pai do neto de Perowne. Para além
da dificuldade inicial em aceitar a gravidez da filha, “Henry refuses to accept that she might
have chosen to be pregnant.” (S, 243), Perowne persiste em ver no jovem italiano que ele
desconhece o conceito estereotipado da “crianga eterna”, comum nos paises latinos. “Italian
men (...) expect their wives to replace their mothers, and iron their shirts and fret about their

underwear. This feckless Giulio could destroy his daughter’s hopes.” (S, 241)

E embora acabe por aceitar o bebé e a nova etapa da vida de Daisy, continua a duvidar
inclusivamente que Giulio desempenhe o papel de pai tal como ele, Perowne, o fez. “(...)

someone (...) getting up in the night. And not Giulio, unless he’s an unusual Italian.” (S, 275)

Os outros sao os meliantes que nao sao tolerados na Urgéncia do Hospital, fruto dos novos

tempos pos 11 de setembro.

They used to be tolerated, the assaults as well as the dossers, who even had their own
little corner in A and E. But these last few years what’s now called the culture has
changed. The medical stuff have had enough. They want protection. (...) It’s another
American import, and not a bad one — zero tolerance. (S, 244)

Todavia, hd um outro sempre presente e que atravessa toda a a¢do de Saturday: o receio e a
angustia introduzidos pelos ataques as Torres Gémeas. As primeiras paginas do romance
descrevem aquilo que, do ponto de vista de Perowne, poderia configurar um ataque terrorista
perpetrado por um avido. “He’s moving towards the bed when he hears a low rumbling sound,
gentle thunder gathering in volume, and stops to listen. It tells him everything. (...) Horrified,

he returns to his position by the window.” (S, 14)

Tanto este episddio como a manifestacdo contra a intervencdo no Iraque consubstanciam os
receios de Perowne, na medida em que sdo a face visivel das ameacas que pairam sobre o
mundo. Para os Perowne, no entanto, o perigo estd muito mais perto, ao alcance de um
acidente rodovidrio que poderia ter sido inconsequente. Em contexto de modernidade, os
riscos e as ansiedades percorrem o espaco e o tempo, podem estar proximos ou distantes,

podem ocorrer de imediato ou num futuro mais longinquo.
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3.2. Tempo

Se a separagdo entre o tempo e o espago € apontada por Giddens (1992) como um dos fatores
que determina o dinamismo da modernidade, Bauman (2004) defende que o tempo, como

hoje o entendemos, comegou com a modernidade.

“The history of time began with modernity. Indeed, modernity is, apart from anything else,
perhaps even more than anything else, the history of time: modernity is the time when time

has a history.” (Bauman, 2004, 110)

Para tal contribuiu o facto de as distancias passarem a ser percorridas por meios que, em
velocidade, ultrapassam largamente a capacidade de locomog¢do do ser humano ou mesmo dos
animais a tal destinados. Isto €, a construcdo de veiculos mecanicos determinou a diferencga na

conceg¢ao do tempo. No bindmio tempo-espago o tempo €, segundo o autor, o elemento ativo.

“Time was different from space because, unlike space, it could be changed and manipulated;
it has become a fator of disruption: the dynamic partner in the time-space wedlock.”

(Bauman, 2004, 111)

Conquanto tenham sido varios os fatores que determinaram diferengas na existéncia social, a
aceleracdo imprimida pela autonomia do tempo relativamente ao espago faz com que a vida

na modernidade adquira uma dindmica que rompe com o que fica para trés.

Utilizando expressdes como “heavy” ou sélido e “light” ou liquido, Bauman (2004) descreve
o percurso da modernidade. A modernidade s6lida/’heavy” correspondeu ao tempo em que as
estruturas basilares da sociedade eram, por assim dizer, para toda a vida, desde a manutencao
do emprego as relacdes familiares, a frequéncia com que se mudava de residéncia e se
viajava. Hoje em dia, vivem-se tempos de modernidade “light”/liquida: as profissdes ndo sdo,
na maior parte dos casos, para toda a vida, nem tdo pouco os nidcleos familiares optativos;

viaja-se com assiduidade tnica e “mudar” € a palavra que estd na ordem do dia.

Esta modificacdo deve-se, na opinido de Bauman, ao advento do que ele, em Liquid

Modernity, chama “‘software capitalism and ‘light’ modernity”.

A globalizagdo s6 foi possivel gracas a este “viajar rdpido” que torna irrelevantes as nogdes de
tempo e de espaco. A efemeridade com que as empresas se deslocam e se transformam no

mundo globalizado determina o ritmo acelerado em que se vive.
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The change in question is the new irrelevance of space, masquerading as the
annihilation of time. In the software universe of light-speed travel, space may be
traversed, literally, in ‘no time’; the difference between ‘far away’ and ‘down here' is
cancelled. Space no more sets limits to action and its effects, and counts little, or does
not count at all. It has lost its ‘strategic value’, the military experts would say.
(Bauman, 2004, 117)

Caracterizando a modernidade liquida / leve em que vivemos, Bauman (2004) declara que
cada vez mais o tempo e a distancia que separam o principio de algo do seu fim t€ém tendéncia
para diminuir ou mesmo desaparecer. Isto deve-se ao facto de vivermos no que ele apelida de
“software world”, de tempo instantaneo e inconsequente. Estas caracteristicas levam a que as
experiéncias sejam vivenciadas prontamente e com grau de satisfacdo imediato; no reverso da

medalha, surgem sentimentos como a falta de interesse e o cansaco a breve trecho.

O poder estd do lado de quem se movimenta e age mais rapidamente € mais em cima do

acontecimento, de forma inesperada.

A modernidade sélida foi uma época de compromisso mutuo; a modernidade liquida € a

época do ndo-compromisso, do fugidio, do ilusério.

Segundo Bauman (2004), a forma como o capital se comporta estd na origem das divisoes
sociais dos dias de hoje, as quais contribuem para os sentimentos de incerteza que proliferam

em todos os dominios.

Capital travels hopefully, counting on brief profitable adventures and confident that
there will be no shortage of them or of partners to share them with. Capital can travel
fast and travel light and its lightness and motility have turned into paramount source of
uncertainty for all the rest. This has become the present-day basis of domination and
the principal factor of social divisions.” (Bauman, 2004, 121)

Estes sentimentos sao partilhados pelos diferentes estratos sociais, uma vez que ninguém esta

a salvo.

Competition for survival, to be sure, is not just the fate of the workers - or, more
generally, of those on the receiving side of the changed time and space relationship. It
penetrates the obsessively dieting and slimming company of light modernity from top
to bottom. (Bauman, 2004, 123)

Enquanto na modernidade sélida o principal motivo de acdo residia na duragdo ‘“‘eterna”, a
nog¢ao de tempo sofre grandes alteracdes com a modernidade liquida/fluida. Se por um lado, o
tempo € fomentado com um recipiente de capacidade infinita, por outro, a modernidade

liquida desvaloriza e dissolve a sua duracdo.
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Em contexto de modernidade, a tradi¢do e a heranca familiar pouca influéncia t€ém quando
comparadas com a preponderancia da pressdo da contemporaneidade social. Bauman (2009)
afirma que essa disparidade, hoje em dia, se entende devido ao facto de se viver no presente
querendo esquecer o passado e ndo acreditando no futuro. Uma opc¢do, no minimo, complexa
J4 que a lembranca do passado e a confianga no futuro sdo os pilares entre estados transitorios

e permanentes.

As Guy Debord famously put it ‘Men resemble their times more than their fathers.’
And present-day men and women differ from their fathers and mothers by living in a
present ‘which wants to forget the past and no longer seems to believe in the future’.
But the memory of the past and trust in the future have been thus far the two pillars on
which the cultural and moral bridges between transience and durability, human
mortality and the immortality of human accomplishments, as well as taking
responsibility and living by the moment, all rested. (Bauman, 2004, 129)

Perowne, na sua visdo racionalista de neurocirurgido, corrobora essa visao.

Referindo-se aos filhos, observa “It’s a commonplace of parenting and modern genetics that
parents have little or no influence on the characters of their children. You never know who

you are going to get.” (S, 25)

Noutra ocasiao, mencionando o filho, interroga-se, “How have he and Rosalind, such dutiful,

conventional types, given rise to such a free spirit?” (S, 26)

Henry Perowne € um homem que encarna os valores do que Bauman classifica como
modernidade sélida na maior parte da sua vida, a comecgar pela profissdo. Ele ¢ um
neurocirurgido no topo da carreira, a qual se desenrolou sem sobressalto, sendo ele um

profissional reconhecido e respeitado.

He himself was simply processed, without question or complaint, in a polished
continuum from school, through medical school, to the dogged acquisition of clinical
experience, in London, Southend-on-Sea, Newcastle, Bellevue Emergency
Department in New York and London again. (S, 26)

A condi¢do profissional de Rosalind Perowne segue padrdo semelhante: desempenha ha

muito a mesma profissao.

As suas relagdes afetivas sdo, igualmente, préprias de uma modernidade sélida. O seu
casamento tem sido durador e feliz, sem angtstias nem crises. A relagdo com os filhos segue

o mesmo padrdo, de respeito mituo e sem constrigoes.

95



A Modernidade em Saturday

O relacionamento de Perowne com a mde e com o sogro enquadram-se no paradigma anterior.
A sua atitude para com a mae € de protecdo e carinho perante o seu estado de saide. Com o
sogro mantém uma postura de fria cordialidade, procurando relativizar as maneiras

excéntricas e iradas de John Grammaticus.

A estrutura familiar dos Perowne, apesar da contemporaneidade, € ainda uma estrutura

“solida” e com raizes.

E a geracio mais nova, Daisy e Theo, que melhor corresponde ao paradigma da modernidade
liquida. O futuro de Daisy em Paris e Theo de partida para os Estados Unidos é fruto do

mundo globalizado em que se vive.

Daisy esta gravida e ird ter um filho, adotando um padrdo de relacionamento amoroso

contemporaneo; em altura alguma se fala em casamento, apenas em coabitagao.

Mas é Theo quem assume que o seu lema € “think small”, numa reflexao ilustrativa da fluidez
dos tempos, da fruicdio do momento, da fragmentacdo e da adaptabilidade, da existéncia de

um vasto leque de opg¢des.

O aforismo de Theo, como Perowne lhe chama, estd concentrado em dois versos da cancao
que ele ensaia com Chas, o guitarrista da banda a que Theo pertence: hd op¢des, ou se escolhe

o desespero ou a bravura de ser feliz.

On a recent Sunday evening Theo came up with an aphorism: the bigger you think, the
crappier it looks. Asked to explain he said, “‘When we go on about the big things, the
political situation, global warming, world poverty, it all looks really terrible, with
nothing getting better, nothing to look forward to. (...)

“Baby, you can choose despair” (S, 170)

(...) But when I think small, closer in — you know, a girl I’ve just met, or this song
we’re going to do with Chas, or snowboarding next month, then it looks great. So this
going to be my motto — think small. (S, 35)

“Or you can be happy if you dare.” (S, 170)

As escolhas de Theo, tomando as rédeas do seu destino, estdo longe do que os pais lhe
reservavam e vao contra o que seria de esperar de alguém com o seu estatuto social. “Leaving
school did the trick after all — boldly stepping where his parents didn’t dare, out of formal

education, taking charge of his life.” (S, 36)
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Perowne reconhece na forma de comunicacio de Theo a norma contemporanea. “Saying little,
minimalism in the matter of salutations, introductions, farewells, even thanks, is

contemporary etiquette.” (S, 31)

Na perspetiva de Perowne, a forma como Theo encara a religido € uma questdo transversal a
sua geragao que decorre de uma educagdo que ignorou essa vertente. “But for Theo’s
sincerely godless generation, the question hasn’t come up. No one in his bright, plate-glass,
forward-looking school ever asked him to pray, or sing an impenetrable cheery hymn: There’s

no entity for him to doubt." (S, 32)

Se o 11 de setembro despertou Theo para o mundo a sua volta, “The September attacks were
Theo’s induction into international affairs (...)” (S, 31), a fluidez da modernidade, por assim
dizer, entra na vida dos Perowne vinda das incertezas que se agudizam com os ataques. SO a
extrema mobilidade favorecida pelos tempos atuais permitiu que os agressores fossem

treinados, adquirissem os meios e perpetrassem as ofensivas da forma que o fizeram.

Reflexo da modernidade liquida € ainda a facilidade com que Baxter segue Perowne e o

consegue surpreender dentro de uma casa apetrechada de varios mecanismos de seguranga.

3.3. Momentos decisivos

Giddens (2001) desenvolve o conceito de momentos decisivos, expressdo que, tal como

casulo protetor, é autoexplicativa. Os momentos sdo decisivos porque eles exigem uma

mudanca de rumo ou tomada de decisdes consequentes.

“Os momentos decisivos perturbam necessariamente as rotinas, muitas vezes de forma
radical. Um individuo € assim for¢ado a repensar aspectos fundamentais da sua existéncia e

projectos futuros.” (Giddens, 2001, 186)

Podem constituir uma ameaca e nesse sentido, colocam em perigo o sentimento de seguranca

da pessoa.

Perante algo de novo, a decisdo que € tomada ou o percurso escolhido assume um carater

definitivo.

Poderdo ser acontecimentos acidentais, os quais perturbam a seguranca ontolégica e como tal,

por a prova a capacidade do ser humano de dominar as situagdes.
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Os resultados indesejados que sdo consequéncia destes momentos cruzam-se com o elevado

grau de risco que dai advém.
Estes momentos tanto sdo vividos individualmente como por grandes grupos.

H4 atividades, inclusivamente profissdes, que sdo mais propicias a estas ocasides do que

outras.

Eles constituem, frequentemente, momentos de encruzilhada na vida dos individuos ou dos

grupos que com eles se defrontam.

Para além destes aspetos, Giddens reclama que estes momentos t€ém um impacto profundo na
autoidentidade dos individuos, levando-os, inclusivamente, a repensar e mudar estilos e

op¢oes de vida.

Os momentos decisivos sdo fases em que as pessoas podem optar por recorrer a
autoridades mais tradicionais. (...) Os momentos decisivos sdo pontos de transi¢do que
tém implicacdes fundamentais ndo s para as circunstancias da conduta futura de um
individuo, mas também para a auto-identidade. Isto porque as decisdes consequentes,
uma vez tomadas, ddo nova forma ao projecto reflexivo da identidade através das
consequéncias para o estilo de vida que se lhe seguem. (Giddens, 2001, 132)

Giddens considera também que acontecimentos como O nascimento € a morte, pela sua

natureza, sao ocorréncias que tém repercussoes decisivas e inevitdveis na existéncia humana.

Os ataques de 11 de setembro foram, indubitavelmente, momentos decisivos ndo sé para o
autor como, penso, para toda a humanidade. Os seus efeitos continuam, e continuarao, a fazer-
se sentir. No Ocidente foi todo um modo de vida que foi posto em causa e foi uma nova forma

de ver o mundo que emergiu.

E nesse contexto que Perowne teme pela visdo que tem da janela do seu quarto quando acorda
a meio da noite. O Tupolev em chamas foi percecionado como uma ameaca latente. “‘I’ve just

seen a plane on fire, heading into Heathrow.”” (S, 36)

Este sdbado simbolizaria também um momento decisivo. Para os manifestantes, um pouco por
todo o mundo, seria uma forma de pressionar os paises aliados a ndo invadir o Iraque; ou,
para quem pensava como Henry Perowne, o momento para apoiar a invasdo e depor Saddam

Hussein. De facto, o mundo encontrava-se numa encruzilhada.

Para Perowne, contudo, o momento decisivo e de altissimo risco foi o seu acidente com

Baxter.
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So that when a flash of red streaks in across his left peripheral vision like a shape on
his retina in a bout of insomnia, it already has the quality of an idea, a new idea,
unexpected and dangerous, but entirely his, and not of the world beyond himself. (S,
81)

Esta circunstancia desencadearia uma outra com consequéncias potencialmente mais fatais — a
intrusdo em sua casa. “It is, of course, logical that Baxter is here. For a few seconds,
Perowne’s only thought is stupidly that: of course. It makes sense. Nearly all the elements of

his day are assembled (...).” (S, 206)

Numa atitude completamente inesperada, num contexto de violéncia, Baxter pede a Daisy que
lhe leia um dos seus poemas. Seguindo a indicac@o do avo, Daisy declama “Dover Beach” de
Matthew Arnold, simulando ler um dos seus poemas, 0 que provoca uma reacao imprevista e
que surpreende todos os presentes; nesse sentido este foi um momento decisivo, uma

encruzilhada, que jogou a favor dos Perowne, mudando radicalmente o curso da agdo.

But Baxter has broken his silence and is saying excitedly, ‘You wrote that. You wrote
that.’

It’s a statement, not a question. Daisy stares at him, waiting.

He says again, “You wrote that.” And then, hurriedly, ‘It’s beautiful, you know that,
don’t you. It’s beautiful. And you wrote it.’

She dares say nothing.

‘It makes me think about where I grew up.” (S, 222)

Os momentos decisivos vividos por Baxter acabam por ser ainda mais trdgicos do que para
Perowne. Ele corre risco de vida. Nao sabemos como ele sobrevivera a operacao e, de todas as
formas, as suas esperanga e qualidade de vida sdo pouco promissoras. “There’s a moment,
which seems to unfold and luxuriously expand, when all goes silent and still, when Baxter is
entirely airborne, suspended in time, looking directly at Henry with an expression not so

much of terror, as dismay.” (S, 227)

Toda a familia Perowne que se viu naquela situacdo-limite, certamente experimentou os
sentimentos acima referidos e identificados por Giddens (2001) como imprimindo forte

impacto na sua autoidentidade e no repensar de atitudes e estilos de vida.
E também neste dia que Henry Perowne toma conhecimento de que ird ser avo.

15 de fevereiro de 2003 foi um dia pleno de momentos marcantes para Henry Perowne e, de
certa forma, para grande parte do mundo ocidental. E claramente percetivel a encruzilhada a

que Giddens alude.

99



A Modernidade em Saturday

O dia de Perowne que comeca em sobressalto vai manter esse registo. Ele defrontou varios
“momentos decisivos”, soube do nascimento do neto, teve uma “perspetiva/visao” do futuro
e, acreditamos, olhou o dia seguinte incorporando a experiéncia desse sabado que, de varias

formas, modificou a sua autoidentidade assim como a sua perce¢do do mundo.

4. Tracos da modernidade: Identidade
4.1. A reflexividade

Giddens (2001) define a reflexividade como o elemento basilar da modernidade que permite
refletir sobre todos os aspetos da vida em sociedade e incorporar essa reflexdo na prépria

forma como ela atua, isto €, um processo que estd em permanente circularidade.

A reflexividade propria da modernidade introduz um verdadeiro turbilhdo transversal a todas
as areas do conhecimento e da vida social, na medida em que, para além de questionar toda a
acdo e conhecimento, admite alteracdes, sendo simultaneamente causa e causador de
mudanca. Num processo continuo, as rotinas sociais sao observadas e revistas tendo em conta
os dados fornecidos pelas proprias préticas, levando a uma alteracdo constante da sua
constituicdo. Esta permanente reflex@o insere uma perturbacao profunda, uma vez que nada é

dado como adquirido.

A reflexividade da modernidade diz respeito a possibilidade de a maioria dos aspectos
da actividade social, e das relacbes materiais com a natureza, serem revistos
radicalmente a luz das novas informacdes ou conhecimentos. Essa informacgdo ou
conhecimento ndo € mero incidente nas instituicbes modernas, mas sua parte
constituinte. (...) (Giddens, 2001, 18-19)

H4, porém, uma area onde as caracteristicas da reflexividade tém um efeito radical: no campo
da ciéncia; se, por um lado, a reflexividade € produto do pensamento Iluminista construido
sobre os principios da didvida metddica, a reflexividade como que extrema essa acdo,
dificultando a certeza de qualquer tipo de conhecimento. Segundo Giddens (2001), este aspeto
¢ “existencialmente perturbador” tanto para os pensadores como para o individuo comum.
“Mas a reflexividade da modernidade frustra afinal a certeza do conhecimento, mesmo nos
dominios centrais da ciéncia natural. A ciéncia depende nao da acumulacdo indutiva de

provas, mas sim do principio metodolégico da divida.” (Giddens, 2001, 19)
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Por seu lado, Bauman (2004) explora um outro aspeto da reflexividade; tal como Giddens
(1992) refere que o individuo € um ser reflexivo, que constantemente reflete sobre cada passo
que da, sempre pronto a melhorar e a corrigir; no entanto, essa reflexividade nao tem qualquer
impacto a uma escala maior. E-se mais critico mas essa critica ndo tem influéncia na politica
de vida. Assim, conclui que, nesse aspeto, de pouco serve a liberdade e emancipacdo

alcancadas pelo homem.

O resultado da constante reflexdo que tem lugar na modernidade afeta a atuagdo humana em
todas as esferas, ndo estando, consequentemente, o corpo alheado deste facto. Também o

corpo € vivido enquanto produto de reflexdo e acerto permanentes.

A reflexividade do self, em conjuncdo com a influéncia dos sistemas abstractos, afecta
de modo penetrante tanto o corpo quanto os processos psiquicos. O corpo € cada vez
menos um ‘dado’ extrinseco, funcionando fora dos sistemas internamente referenciais
da modernidade; pelo contrério, ele mesmo passa a ser reflexivamente mobilizado.
(...) [h4 uma] preocupacgdo (...) profunda e activa com a ‘constru¢do’ e controlo do
corpo. (Giddens, 2001, 7)

Saturday espelha este aspeto da modernidade. Como romance que vive do didlogo interno da
personagem principal, possibilita ao leitor estar a par de todas as reflexdes e hesitacdes que

Henry Perowne experimenta.

Ao longo do romance, Perowne vai fazendo um ponto da situacdo, um balango relativamente
ao que vai vivendo naquele sdbado. O leitor fica a saber disso logo nas primeiras paginas, “An

habitual observer of his own moods, he wonders about this sustained, distorting euphoria.” (S,
5)

Na procura de uma melhor compreensao dos seus sentimentos, Perowne faz a retrospetiva do
dia anterior, procurando identificar os momentos que o levaram a perturbacdo que
experimenta. “He’s still bothered by his peculiar state of mind, this happiness cut with
aggression. (...) he begins a familiar routine, listing the recent events that may have shaped

his mood.” (S, 79)

O acidente com Baxter di-se imediatamente apds a introspe¢do que se segue, que o leva a
atribuir a anguastia que sente a factos mais ligados aos acontecimentos mundiais; afinal a

esfera pessoal estava prestes a ser invadida e posta em perigo.

A second can be a long time in introspection. Long enough for Henry (...) to think
(...) that it is in fact the state of the world that troubles him most, and the marchers are
there to remind him of it. The world probably has changed fundamentally and the
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matter is being clumsily handled, particularly by the Americans. (...) The scale of
death contemplated is no longer at issue; there’ll be more deaths on a similar scale,
probably in this city. Is he so frightened that he can’t face the fact? (S, 81)

ApO6s a disputa com Baxter, Perowne prossegue a rotina na forma do jogo semanal de squash
com Jay Strauss, seu colega, anestesista americano. No entanto, numa clara atitude
caracteristica da modernidade, ele precisa de refletir sobre o que aconteceu, de avaliar o seu
proprio comportamento e identificar como poderia ter conduzido a situagdo diferentemente.
“(...) it occurs to Perowne that what he really wants is to go home and lie down in the
bedroom and think it through, the dispute in University Street, and decide how he should have
handled it, and what it was he got wrong.” (S, 102)

Perowne aproveita uma pausa no jogo de squash para pOr os pensamentos em ordem,
descrevendo em pormenor o comportamento de Baxter e companheiros, mas, sobretudo os
seus proprios sentimentos. Interroga-se sobre a sua postura que chega a considerar abusiva do
estatuto médico, embora a seu ver justificavel perante a ameaca; entende que tomou desde o

inicio a atitude errada, mostrando-se arrogante e combativo.

Did he, Henry Perowne, act unprofessionally, using his medical knowledge to
undermine a man suffering from a neurodegenerative disorder? Yes. Did the threat of
a beat excuse him? Yes, no, not entirely. But this haematoma (...) — just a taste of what
might have come his way — says yes, he’s absolved. Only a fool would stand there and
take a kicking when there was a way out. So what’s troubling him? Strangely, for all
the violence, he almost liked Baxter. That’s to put it too strongly. He was intrigued by
him, by his hopeless situation, and his refusal to give up. And there was a real
intelligence there, and dismay that he was living the wrong life. And he, Henry, was
obliged, or forced, to abuse his own power — but he allowed himself to be placed in
that position. His attitude was wrong from the start, insufficiently defensive; his
manner may have seemed pompous, or disdainful. Provocative perhaps. He could have
been friendlier, even made himself accept a cigarette; he should have relaxed, from a
position of strength, instead of which he was indignant and combative. On the other
hand, there were three of them, they wanted his cash, they were eager for violence,
they were planning it before they got out of their car. The loss of a wing mirror was
cover for a mugging. (S, 111-12)

Num momento que parece de premonicdo, Perowne interroga-se sobre a razdo do seu mal-
estar e dos sentimentos de desconforto que experimenta, num dia que deveria ser para ele de

descanso e prazer.

Saturdays he’s accustomed to being thoughtlessly content, and here he is for the
second time this morning sifting the elements of a darker mood. What’s giving him the
shivers? Not the lost game, or the scrape with Baxter, or even the broken night, though
they all must have some effect. (S, 124-5)
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A reflex@o seguinte antecede, novamente, um momento de violéncia, neste caso o segundo
confronto com Baxter. Numa atitude descontraida e otimista, Perowne aprecia o lado positivo
dos acontecimentos que, ao longo do dia, o perturbaram e antevé, com igual bonomia, o fim

do dia. A chegada de Baxter e Nigel ird frustrar por completo esta perspetiva.

(...) Perowne abandons himself to a gentle swell of dissociation. Nothing matters
much. Whatever’s been troubling him is benignly resolved. The pilots are harmless
Russians, Lily is well cared for, Daisy is home with her book, those two million
marchers are good-hearted souls, Theo and Chas have written a fine song, Rosalind
will win her case on Monday and is on her way, it’s statistically improbable that
terrorists will murder his family tonight, his stew, he suspects, might be one of his
best, all the patients on next week’s list will come through, Grammaticus means well
really, and tomorrow — Sunday — will deliver Henry and Rosalind into a morning of
sleep and sensuality. (S, 201-2)

Nada sabemos sobre as reflexdes de Baxter, no entanto, ele tem uma postura reflexiva sobre a
sua doenca. Baxter ndo € alguém com um percurso académico prolongado. No entanto, ele
nao s estd por dentro das caracteristicas da sua doenca como se encontra atualizado sobre os
estudos cientificos nessa drea. Paradoxalmente, € esse facto que o diminui perante Perowne.
Ele sabe o suficiente para acreditar que a toda a hora podera aparecer um novo ensaio clinico

e confia na palavra de Perowne quando este o alicia com tal hipétese.

Durante o primeiro encontro, Baxter demonstra estar consciente da dimensdo da sua doenga,
embora logo a seguir se mostre esperangcado em medicamentos que o possam ajudar, como se

deduz do seguinte didlogo com Perowne.

‘(...) Best hope now apparently is RNA interference.’
‘Yeah. Gene silencing. One day perhaps. After ’'m dead.’
“You’re well up on this then.’ (S, 97)

Durante o assalto a casa dos Perowne, e apés a explosdo de violéncia inicial, Baxter esta
desorientado e sem plano. A leitura do poema tem um efeito embriagante e Baxter, pronto
para acreditar que ha um ensaio clinico que o podera salvar, segue Perowne ao escritorio,

onde acaba por ser neutralizado.

‘I’'m going on that trial. I know all about it. They’re trying to be quiet, but I see all the
stuff. I know what’s going on.” (S, 224)

‘I know they’re keeping it quiet,” Baxter is saying again. ‘They look after their own,
don’t they?’ (S, 225)
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4.2. A duavida radical

Em contexto de modernidade tardia a tradi¢ao ndo foi substituida pela razdo; o conhecimento
cientifico racional foi também ele invadido pela “ddvida radical”, como Giddens (1992) lhe
chama. Este permanente questionar é responsavel por atitudes contraditérias por parte dos
individuos, acredita-se mas questiona-se, aceita-se até prova em contrario. As questdes
existenciais que dai advém tomam formas proprias e bastante diversas daquelas que

perturbavam os individuos em tempos anteriores.

Viver em modernidade significa uma vivéncia em que a seguranca proporcionada pela

tradi¢do ndo € mais uma realidade.

Das questdes existenciais anteriormente referidas resulta que viver em modernidade significa
experimentar sentimentos antagénicos em que a confianca se mistura com o risco, as

oportunidades com as ameagas, espelhando a dialética do local e do global.

“Confianca e risco, oportunidade e perigo — estas caracteristicas paradoxais e polares da
modernidade impregnam todos os aspectos da vida quotidiana, reflectindo uma vez mais, uma

extraordindria interpolacdo do local e do global.” (Giddens, 1992, 114).

Henry Perowne € um homem da ciéncia e um homem de convicgdes. E certo que experimenta
momentos de ambivaléncia, mas sem angustias e constituindo esse um caminho na sua

tomada de decisOes, como homem da modernidade.

O aviao em chamas que sobrevoa Londres a caminho de Heathrow pode ser, assim o entende
Perowne, uma ameaca terrorista. Perowne angustia-se perante a sua propria inagao,

automortificando-se, num jogo de palavras que corresponde aos seus sentimentos ambiguos.

Now that the shutters are closed and he’s in darkness again, he understands the extent
of his turmoil. His thoughts have a reeling, tenuous quality — he can’t hold an idea
long enough to force sense out of it. He feels culpable somehow, but helpless too.
These are contradictory terms, but not quite, and it’s the degree of their overlap, their
manner of expressing the same thing from different angles, which he needs to
comprehend. Culpable in his helplessness. Helplessly culpable. (...) His crime was to
stand in the safety of his bedroom (...) (S, 22)

Porém, a sua ambivaléncia diz respeito, sobretudo, a posi¢do sobre a invasdao do Iraque. O
facto de ter conhecido um professor iraquiano que foi vitima de Saddam Hussein e do seu

regime, impede-o de se colocar ao lado dos que condenam a invasdo, uma vez que, em seu
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entender, estdo a patrocinar a manuten¢do de uma ditadura. “Across Europe, and all around

the world, people are gathering to express their preference for peace and torture.” (S, 126)

Ao interrogar-se sobre a questdo da existéncia das armas de destrui¢cdo macica por parte do
Iraque e a posicao do Reino Unido, mais concretamente, do primeiro-ministro de entdo Tony
Blair, que assim justificava a a¢do militar, Perowne experimenta os sentimentos ambivalentes
relativos a justeza desse ato. “Wedged in traffic alongside the multiple faces, Henry
experiences his own ambivalence as a form of vertigo, of dizzy indecision. In neurosurgery he

chose a safe and simple profession.” (S, 141)

A mesma questdo volta a surgir mais a frente, reforcando o ponto de vista ambivalente de
Perowne que, por um lado, deseja o fim da ditadura de Saddam, mas que por outro, reconhece
a devastacdo que a guerra ird provocar, assim como os seus reflexos no possivel

recrudescimento de agdes terroristas perpetradas no Ocidente.

Does he think that his ambivalence — if that’s what it really is — excuses him from the
general conformity? He’s deeper in than most. (...) He’s lost the habits of skepticism,
he’s becoming dim with contradictory opinion, he isn’t thinking clearly, and just as
bad, he senses he isn’t thinking independently. (S, 181)

A opinido de Perowne sobre Baxter segue a mesma matriz. Experimenta sentimentos de
rejeicdo e aversao, contrariados por compreensdo pela sua condi¢do mental e pela vontade de

o ajudar a melhorar esse estado.

(...) but Henry himself is undergoing a shift in sympathies; the sight of the abrasion on
Rosalind’s neck hardens him. What weakness, what delusional folly, to permit
yourself sympathy towards a man, sick or not, who invades your house like this. As he
sits listening to the others, his anger grows, until he almost begins to regret the care he
routinely gave Baxter after his fall. (S, 230)

Apo6s ter dominado Baxter em sua casa, Perowne reconhece que houve alteracdes na forma
como o entende e na decisdo que toma prevalece a sua identidade de médico. Ele ird
contribuir para que Baxter tenha alguma qualidade de vida, durante o tempo que lhe resta.
“And despite various shifts in his attitude to Baxter, some clarity, even some resolve, is

beginning to form. He thinks he knows what it is he wants to do.” (S, 233)
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4.3. Autoidentidade e o self

Giddens define a autoidentidade da seguinte forma: “o self enquanto reflexivamente
entendido pelo individuo em termos da sua biografia.” (2001, 213) A reflexividade €, pois, o

motor do self, é o que faz com que ndo seja apenas um fendmeno amorfo.

A questdo da identidade tem a ver com a atitude de cada individuo ndo sé relativamente a si
préprio, mas também na sua relacio com os outros; a constru¢do da “narrativa pessoal” €
dinamica e reflexiva, incorporando o questionar de onde vimos e para onde vamos, de onde

falamos e para quem falamos.

O corpo € muito mais do que o suporte fisico do self. Ele é o veiculo através do qual se
apreendem e gerem as conjunturas e ocorréncias externas. Controlar o corpo no dia a dia é
essencial para manter o casulo protetor no relacionamento com os outros; o controlo do corpo

¢ ainda o sinal exterior de confianga que os outros esperam.

Reflexividade, diversidade de opcdes e possibilidades — sdo estas as pedras basilares da

construgdo do self em contexto de modernidade.

A identidade pessoal é um projeto que requer constante revisao, uma vez que € construido
reflexivamente e estd permanentemente aberto as imensas escolhas com que se depara. E
neste ambiente fluido que o self procura construir uma “narrativa biografica coerente”.
(Giddens, 2001, 4) Os riscos com que o individuo se depara sdo avaliados tendo em conta os

sistemas periciais que se encontram ao seu alcance.

E, pois, neste equilibrio instavel que o self constrdi a sua propria narrativa: a seguranga que os
sistemas periciais lhe podem proporcionar, a confianca que em termos pré-modernos nao
existia, mas, por outro lado, as angustias que decorrem de se estar ciente dos riscos que

espreitam a todo o momento e ainda, a variedade de opg¢des as quais € preciso dar resposta.

O self ndo €, na modernidade tardia, um self minimal, mas sim o ponto de intersec¢ao
da experiéncia de vastas arenas de seguranca com fontes generalizadas de inquietacao
—umas vezes de modo subtil, outras de modo cruamente perturbador. As sensacdes de
inquietacdo, apreensdo e desespero podem misturar-se na experiéncia individual com a
fé na fiabilidade de certas formas de enquadramento social ou técnico. (Giddens, 2001,
167)

Como apaziguante desta angustia, Giddens refere que “A adesdio a uma fé nitida —

especialmente se esta fornecer um estilo de vida englobante — pode diminuir essas ansiedades
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(...).” (Giddens, 2001, 167) embora essa adesdo resulte igualmente de uma escolha e ndo de

uma inevitabilidade.

Conquanto nenhuma das personagens de Saturday se enquadre neste registo, as palavras de
Giddens descrevem a postura por detrds da crenga dos fundamentalistas islamicos. Perowne
descreve-a como uma utopia que abrange todas as dreas da vida de quem a abraga e

acrescenta o lado negro dessa convicgao.

Radical Islamists aren’t really nihilists — they want the perfect society on earth, which
is Islam. They belong in a doomed tradition about which Perowne takes the
conventional view — the pursuit of utopia ends up licensing every form of excess, all
ruthless means of its realization. (S, 34)

No final do romance e em jeito de balanco, Perowne retoma a mesma reflexdo, mas
apontando na direcao de um caminho de esperanca, crente na possibilidade de que o tempo e
o bom senso possam contribuir para que as nuvens que assombram o presente se revelem

menos tempestuosas do que aparentam.

Beware the utopianists, zealous men certain of the path to the ideal social order. Here
they are again, totalitarians in different form, still scattered and weak, but growing,
and angry, and thirsty for another mass killing. A hundred years to resolve. But this
may be an indulgence, an idle, overblown fantasy, a night-thought about a passing
disturbance that time and good sense will settle and rearrange. (S, 277)

Os atos cometidos em nome desse tipo de fé, a 11 de setembro, compdem um cendrio de
segundo plano em Saturday: o aviao em chamas que Perowne avista a meio da noite, da
janela do quarto, a manifestacao de 15 de setembro de 2003 que atravessa toda a narrativa, a
sua posicdo ambigua sobre a guerra que estava prestes a comecar € que € tema de forte

discussdo com a filha Daisy, sdo episddios que contribuem para esse pano de fundo.

Na construcao do self entra também a forma como cada um se acomoda aos varios ambientes

em que se move, adaptando a sua prépria narrativa consoante as situagdes com que se depara.

Henry Perowne apresenta-se em diferentes papéis: como pai, marido, colega e profissional.
No entanto, na abordagem com Baxter, Perowne avalia de forma ineficaz o que estd em jogo e

nao sabe adaptar-se como a situag¢do o requer.

Que fazer? Como agir? Quem ser? Estas sdo questdes fulcrais para todos os que vivem
nas circunstancias da modernidade tardia — e questdes que, num ou noutro nivel, todos
respondemos quer discursivamente, quer através do comportamento social do dia-a-
dia. Sao questdes existenciais (...). (Giddens, 2001, 65)
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Em condi¢des de modernidade tardia, todos nés somos forcados a fazer escolhas, as quais
contextualizam ndo sé os aspetos praticos da vida didria, mas também sdo constitutivas da

narrativa individual da autoidentidade.

E neste ambito que surgem os “estilos de vida”. Segundo Giddens (2001), trata-se de um
conceito que implica escolhas e, como tal, ndo tem paralelo em tempos pré-modernos, onde

os modos de vida eram transmitidos e nao escolhidos.

As rotinas adotadas hoje em dia (estilos de vida) sdo corporizadas por hdbitos que vao dos
mais bdsicos, como vestir e comer, a forma como os individuos agem e se relacionam. Uma
vez que a reflexividade penetra também os estilos de vida, os hdbitos sdo igualmente sensiveis
a alteracdes decorrentes da esséncia dindmica da autoidentidade. Assim, o estilo de vida que

se adota reflete e € reflexo da autoidentidade, tendo implicagdes dialéticas no seu nicleo.

A multiplicidade de escolhas colocadas ao alcance de um individuo em cendrio de
modernidade tardia advém do facto de se viver numa época pds-tradicional, em que a tradi¢do

ndo tem peso, estando todas as opgdes em aberto.

Um segundo fator a considerar, na diversidade das escolhas, é a segmentacdo dos cendrios de

vida, em particular, a separacdo entre os dominios publico e privado.

Saturday é um romance que testemunha em pleno este aspeto da modernidade. O dia em que
se passa a a¢do e os acontecimentos mundiais que tiveram lugar cruzam-se constantemente
com as personagens e condicionam essa acdo. Perowne ¢ um homem preocupado e
interessado no mundo em seu redor, procura estar informado sobre o que se passa. Daisy,
vinda de Paris, vai diretamente participar na manifestacdo, antes de ir para casa dos pais.
Theo, embora mais desligado, estard 1a “in spirit” (S, 36). Rosalind encontra-se a trabalhar
como advogada num jornal, mas o seu caso sofre um atraso porque o juiz estd preso no
transito em consequéncia da manifestacdo. O acidente com Baxter di-se quando Perowne

circula numa rua fechada ao transito, em consequéncia da manifestacao.

Durante o jogo de squash com Jay Stauss, Perowne rebela-se contra a dificuldade em
concentrar-se, porque o seu pensamento, o seu espago privado, estd constantemente a ser
invadido por pensamentos do exterior, no caso, as inquietagcdes com a perspetiva de guerra,

corporizadas pela manifestacao e pelo episddio com Baxter.

Isn’t it possible to enjoy an hour’s recreation without this invasion, this infection from
the public domain? He begins to see the matter resolving in simple terms: winning his
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game will be an assertion of his privacy. He has a right now and then — everyone has it
— not to be disturbed by world events or even street events. Cooling down in the locker
room, it seems to Perowne that to forget, to obliterate a whole universe of public
phenomena in order to concentrate is a fundamental liberty. Freedom of thought. (S,
108)

A circulacdo entre os diferentes locais e cendrios faz parte do dia a dia. Porém, esse facto
podera levar a que os individuos nao se sintam a vontade em ambientes que ponham em causa

o seu estilo de vida.

Henry Perowne move-se sempre em cendrios em que se sente confiante. E com muita
naturalidade que ele se desloca no hospital onde exerce a sua profissdo, no gindsio onde
pratica squash, no bairro em que faz as compras € mesmo no Lar onde a mae reside. Contudo,
no confronto com Baxter ndo € esse o ambiente. Ai, manifestamente, Perowne nio se sente

nem confortavel nem confiante.

Apesar de reconhecer que fez uso de linguagem altiva que nem € seu costume usar, Perowne,
por outro lado, rejeita usar a linguagem “da rua” que supde ser a de Baxter. A sua atitude ser4,
em seu entender, de manter a dignidade profissional. Ou seja, marcar a distancia em relagdo a
Baxter, numa atitude que o proprio Perowne, mais tarde, acabaria por qualificar como
arrogante. No entanto, é reflexo da sua falta de a vontade. “This fussy, faintly archaic ‘indeed’
is not generally part of his lexicon. Deploying it entails decisions; he isn’t going to pretend to

the language of the street. He’s standing on professional dignity.” (S, 89)

Também Baxter estd desconfortidvel e pouco confiante em casa dos Perowne. Embora
subjugue a familia, pela violéncia, trata-se de um atmosfera que ele ndo domina e que, até, o
intimida.
Before Baxter speaks, Perowne tries to see the room through his eyes, as if that might
help predict the degree of trouble ahead: the two bottles of champagne, the gin and the
bowls of lemon and ice, the belittlingly high ceiling and its mouldings, the Bridget
Riley prints flanking the Hodgkin, the muted lamps, the cherry wood floor beneath the

Persian rugs, the careless piles of serious books, the decades of polish in the thakat
table. The scale of retribution could be large. (S, 207)

O terceiro fator que determina a variedade de opcdes reside na forma como as crengas de cada
um contextualizam e se refletem nas questdes existenciais. Esta dimensdo € tanto mais
importante quanto a reflexividade propria da modernidade assenta na dudvida metddica,
afastando-se cada vez mais das certezas introduzidas pelo Iluminismo e abrangendo todas as

areas do saber.
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A familia Perowne corresponde a um padrdo claro de classe média alta, com educacdo de
nivel superior. Enquanto Henry Perowne vem de uma classe média baixa que, fruto da
educagdo académica ascende na escala social, Rosalind manteve o estatuto social em que
nasceu. A sua mae detinha, por heranca, um pequeno castelo em Franca e o pai € um poeta
inglés de renome, o suficiente para ndo ter de exercer outra profissdo. Tanto Daisy como
Theo, os filhos, optam por percursos no campo das artes, Daisy como poeta, tal como o avo e

Theo abandona a educacao formal para ser musico de blues.

Todos adotam um estilo de vida racionalista, ndo havendo referéncia a que professem

qualquer crenca religiosa ou que tenham intervencao politica ativa.

Perowne manifesta a sua posi¢do de descrenca relativamente a religido, que é sustentada pelo
seu pensamento racional e cientifico, mas também por nao se rever na postura fanética que em

nome da religido promove o horror.

Ao tentar entender o que o levou a acordar ao meio da noite e ir a janela, vendo passar um
avido em chamas, Perowne especula sobre uma explicacdo mistica para tal ocorréncia, que
logo refuta como um mero acontecimento de cariz arbitrdrio. Justifica também essa
necessidade do sobrenatural com a dificuldade do ser humano em enfrentar a sua prépria
insignificancia.
If Perowne were inclined to religious feeling, to supernatural explanations, he could
play with the idea that he’s been summoned. (...) But a city of its nature cultivates
insomniacs; it is itself a sleepless entity whose wires never stop singing. (...) That it
should be him and not someone else is an arbitrary matter. A simple anthropic
principle is involved. The primitive thinking of the supernaturally inclined amounts to
what his psychiatric colleagues call a problem, or an idea, of reference. An excess of

the subjetive, the ordering of the world in line with your needs, an inability to
contemplate your own unimportance. (S, 17)

Reconhecendo aspetos positivos na religido, como as agdes meritdrias, a arte produzida em
seu nome, poesia, musica e catedrais, Perowne nao deixa de se indignar perante a certeza e a
crenca totalitaria dos que professam uma fé. “Even the denial of God, he was once amazed
and indignant to hear a priest argue, is a spiritual exercise; a form of prayer: it’s not easy to

escape from the clutches of the believers.” (S, 18)

Perowne recorda a tragédia ocorrida na sua infancia, na aldeia mineira de Aberfan no Pais de
Gales, em que morreram cento e dezasseis criangas soterradas por lama, como o episédio que,

pela primeira vez, o fez duvidar da existéncia de Deus.
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This was when [Henry] first suspected that the kindly child-loving God extolled by his
headmistress might not exist. As it turned out, most major world events suggested the
same. But for Theo’s sincerely godless generation, the question hasn’t come up.” (S,
32)

“There is grandeur in this view of life.” (S, 55) — esta frase de Darwin da inicio ao segundo
capitulo de Saturday e a partir dela Perowne, recordando uma discussdo empolgada que teve
com a filha Daisy durante um passeio pedestre, justifica as razdes pelas quais, se ele fosse

convocado para formar uma religido, faria uso do conceito de evolugao.

(...) Perowne (...) said that if he ever got the call, he’d make use of evolution. What
better creation myth? An unimaginable sweep of time, numberless generations
spawning by infinitesimal steps complex living beauty out of the inert matter, driven
on by blind furies of random mutation, natural selection and environmental change,
with the tragedy of forms continually dying, and lately the wonder of minds emerging
and with them morality, love, art, cities — and the unprecedented bonus of this story
happening to be demonstrably true. (S, 56)

A fé na ciéncia é de tal forma enraizada que Daisy, em resposta a argumentacdo citada no
trecho anterior, argumenta que a sua descricdo corresponde aos sentimentos experimentados
por quem defende uma crenca. “Now that’s genuine old-time religion, when you say it

happens to be demonstrably true.” (S, 56)

A ciéncia e a razdo orientam e estruturam a vida de Perowne. Ele afirma com frequéncia que a
sua acdo se pauta pela racionalidade. Henry Perowne €, antes de mais, um neurocirurgido e é

através dessa lente que ele vé o mundo que o rodeia.

Nessa perspetiva ele questiona, desde logo, o seu acordar estremunhado a meio da noite
“Perhaps down at the molecular level there’s been a chemical accident while he slept (...).”

(8,5)

Perowne enumera aspetos da profissdo que o mobilizam: a preméncia dos casos, a satisfacao
no desempenho das suas capacidades e o alivio que proporciona aos familiares dos doentes
quando lhes comunica os bons resultados. “Henry can’t resist the urgency of his cases, or
deny the egotistical joy in his own skills, or the pleasure he still takes in the relief of the
relatives when he comes down from the operating room like a god, an angel with the glad

tidings — life, not death.” (S, 23)

A maior parte das personagens com que Perowne se cruza siao avaliadas por ele do ponto de

vista médico. Isso acontece com Baxter, antes de mais, onde o diagndstico da doenga estd no
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centro do seu relacionamento. Mas acontece também com outras personagens, algumas delas

que nem interagem com Perowne.

E o caso da jovem de Fiztrovia Square. Da janela do seu quarto, Perowne contempla um
jovem casal em Fitzrovia Square, concluindo, pelo seu gesto de cocar compulsivamente as
costas que a rapariga € uma consumidora recente de heroina, e aqui é novamente a visao de
perito que determina a forma como ele a vé. Mais tarde, pensa em ir atrds dela para lhe dar um
antiopidceo. Mas reconsidera, concluindo que ela precisa de mais do que isso, necessita de

outro namorado e de uma outra vida.

No episédio em que se cruza com Tony Blair, na inauguracdo da Tate Modern, Perowne
especula sobre “a moment of deficient face recognition - transient prosopagnosia” (S, 142),

dado que Tony Blair confunde Perowne com um artista plastico.
Mesmo quando arranja o peixe para o jantar ndo se consegue abstrair e divaga:

As he pushes it back down with a wooden spatula, the vertebral column breaks, right
below T3. Last summer he operated on a teenage girl who broke her back at C5 and
T2 (...). But he dismisses the memory. He isn’t thinking about work. He wants to
cook. (§, 178)

No encontro com Baxter, sucedem-se os momentos de identificacdo dos sintomas que ele
apresenta, de tal forma que Perowne classifica a sua atitude como “o jogo intelectual do
diagnéstico”, “Or the pressures of the past week won’t release him from the habits, the

intellectual game of diagnosis.” (S, 91)

E também neste ambito que se enquadram as descricdes minuciosas das cirurgias que
Perowne realiza: o leitor ¢ um espectador, colocado na galeria envidracada da sala de
operacdes, a acompanhar as cirurgias do dia anterior, a de Rosalind hd anos e, sobretudo, a de

Baxter a encerrar o sabado.

O pensamento cientifico de Perowne condiciona a maneira como ele entende todo o
comportamento humano. Do seu ponto de vista, a moralidade e a ética poderao estar afastadas

de condutas disruptivas, quando estas decorrem de problemas neuroldgicos.

There is much in human affairs that can be accounted for at the level of the complex
molecule. Who could ever reckon up the damage done to love and friendship and all
hopes of happiness by a surfeit or depletion of this or that neurotransmitter? And who
will ever find a morality, an ethics down among the enzymes and amino acids when
the general taste is for looking in the other direction? (S, 91-2)

112



A Modernidade em Saturday

Os aspetos neuroldgicos justificam aos olhos de Perowne a acdo de Baxter, inclusivamente a
atitude inesperada deste perante a leitura que Daisy faz do poema de Matthew Arnold. “It’s
the essence of a degenerating mind, periodically to lose all sense of a continuous self, and
therefore any regard for what others think of your lack of continuity. (...) Powerful feelings

have obliterated the memory.” (S, 223-4)

O hospital e o exercicio da sua profissdo sdo a sua casa, o seu ambiente. E nessa atmosfera

que ele controla, cujas especificidades e rotinas domina por completo, que ele se sente seguro.

As soon as he steps out into the broad area that gives out onto the double doors of the
neurosurgical suite, he feels better. Home from home. Though things sometimes go
wrong, he can control outcomes here, he has resources, controlled conditions. The
doors are locked. (S, 246)

A auséncia de incerteza, a confianca e a familiaridade da pratica cirdrgica proporcionam-lhe
um elevado grau de contentamento e seguranga, que ele compara com momentos felizes da
infancia.
At the very first stroke of sunflower yellow on pale skin, a familiar contentedness
settles on Henry; it’s the pleasure of knowing precisely what he’s doing, of seeing the
instruments arrayed on the trolley, of being with his firm in the muffled quiet of the

theatre (...). It’s a reminder from childhood of the closed fascination of a board game.
(S, 250)

O seguinte excerto do romance descreve com mais pormenor e profundidade os sentimentos
que Perowne experimenta como neurocirurgiio. E uma experiéncia completa que lhe
proporciona momentos de plena felicidade, em que ele se abstrai do tempo e de si proprio.
Passado e futuro desaparecem, tal com as angustias que lhes estdo associadas, s existe o
presente. Embora com as devidas diferencas, compara essa sensa¢do ao prazer do sexo. Em
nenhum momento de fruicdo da arte (ato que a seu ver é passivo) ele experimenta algo
semelhante. A sua atividade profissional convoca as caracteristicas da prépria vida: Perowne é
um homem de a¢do que domina o seu pensamento e as suas competéncias profissionais, que

ultrapassa perigos e riscos em contexto de grande pressdo. Esta qualificacdo é que da sentido

a sua vida, € a sua “crenca”, a fé que atravessa todas as restantes esferas da sua identidade.

For the past two hours he’s been in a dream of absorption that has dissolved all sense
of time, and all awareness of his other parts of his life. Even his awareness of his own
existence has vanished. He’s been delivered into a pure present, free of the weight of
the past or any anxieties about the future. In retrospect, though never at the time, it
feels like profound happiness. It’s a little like sex, in that he feels himself in another
medium, but it’s less pleasurable, and clearly not sensual. This state of mind brings a
contentment he never finds with any passive form of entertainment. Books, cinema,
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even music can’t bring him to this. Working with others is one part of this, but it’s not
all. This benevolent dissociation seems to require difficulty, prolonged demands on
concentration and skills, pressure, problems to be solved, even danger. He feels calm,
and spacious, fully qualified to exist. It’s a feeling of clarified emptiness, of deep,
muted joy. Back at work and, lovemaking and Theo’s song aside, he’s happier than at
any other point on his day off, his valuable Saturday. There must, he concludes as he
stands to leave the theatre, be something wrong with him. (S, 258)

O trabalho foi elevado a qualidade de um dos bens mais valiosos da modernidade, na medida
em que contribuia para a manutencdo da ordem assim como para a nog¢ao, histérica, de que o

ser humano € dono do seu destino.

Em tempos de modernidade liquida estes sentimentos sao pulverizados, o trabalho perde a sua
centralidade, deixa de oferecer a seguranca necessdria a construcdo das identidades e dos
projetos de vida. Adquire todo um novo significado, sobretudo “estético”, nas palavras de
Bauman (2004, 139). E avaliado pelo grau de gratificacdo que encerra e que proporciona e
ndo, como anteriormente, pelo que possa abonar em prol do bem comum do semelhante ou

para a for¢a da nac¢do, e muito menos como contributo para as geracdes vindouras.

O que ficou anteriormente dito em relagdo ao prazer que Perowne sente no exercicio da sua

profissdo corresponde a esse lado estético do trabalho que Bauman menciona.

Explicando o motivo de exaustdo na sexta-feira a noite, que o levou a estar adormecido as
nove e meia da noite, Perowne vé no trabalho a razdo de tal cansago. “(...) this is modern

professional life. He works hard, everyone around him works hard (...).” (S, 7)

Marcando o que serd veiculado ao longo de todo o romance, Perowne reflete que o trabalho €
algo que o preenche completamente, que lhe proporciona um prazer muito forte e que nunca o
cansa. “Operating never wearies him (...) he experiences a superhuman capacity, more like a

craving for work.” (S, 11)

Rosalind, tal como o marido, vive a profissdo com entrega total. “For certain days, even
weeks on end, work can shape every hour; it’s the tide, the lunar cycle they set their lives by,

and without it, it can seem, there’s nothing, Henry and Rosalind Perowne are nothing.” (S, 23)

Os Perowne vivem numa zona privilegiada do centro de Londres e hé referéncias a posse e
consumo de bens correspondentes ao seu estatuto social: para além da casa, o Mercedes, a
biblioteca, os quadros originais, as pecas de vestudrio de Rosalind e de Daisy, os hébitos de

John Grammaticus e, até mesmo, a qualidade do Lar onde a mae de Henry reside.
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As suas crengas e as questdes existenciais que apresentam inserem-se neste contexto e sao
consequentes com o seu padrio de vida: o trabalho assume um grande relevo na vida de todos
eles, em particular na de Henry e Rosalind. Percebe-se que a educacdo que deram aos filhos
foi no sentido de lhes abrir um vasto leque de escolhas, as quais foram respeitadas pelos pais a

partir do momento que eles as assumem.

Da descri¢do que Henry faz do seu passado e do momento em que conhece Rosalind, 1é-se
também uma determinada postura perante a vida, que ambos t€ém mantido e que sdo os valores
da ética burguesa: dedicacdo ao trabalho e a familia, honestidade e abertura nos

relacionamentos com 0s outros.

O predominio dos média na vida de cada um e a sua influéncia na pluralidade de escolhas
constitui um quarto fator a considerar. No entanto, este meio carrega em si préprio uma
enorme ambivaléncia: se, por um lado, ele alarga os horizontes, mostrando outras realidades e

toda a multiplicidade de escolhas possiveis, por outro, ele é igualmente responsdvel pela

formatacao e uniformizagao dessas mesmas escolhas.

Outra faceta dos média, que rompe com os ambientes tradicionais, é o facto de aproximar

cendrios e realidades que, de outra forma, permaneceriam distantes e desconhecidas.

Ap6s presenciar o incéndio do Tupolev, na madrugada de sdbado, a preocupacdo de Perowne
¢ procurar referéncia a esse acontecimento nos meios de comunicacdo. Na verdade, essa
atitude acompanha-o ao longo do dia e em véarios momentos. Os meios de comunicagdo social
tiveram um papel determinante nos sentimentos, reacoes € impactos do 11 de setembro em
todo o mundo. O facto de existirem canais informativos a transmitir continuamente possibilita

uma atualiza¢ido permanente de informac¢ao. Dai, a atitude de Perowne.

A narrativa é pontuada com regularidade com referéncias aos meios de comunicagdo, tanto
mais que se aguardava um dia com acontecimentos marcantes. E nesse contexto que Perowne,
na sexta-feira a noite, ouve as noticias para se atualizar relativamente a intervencao no Iraque,
mais concretamente, a comunicacio de Hans Blix'? nas Nacdes Unidas. “At the same time he

was listening to the radio news.” (S, 6)

12 . L. . - . ,
(1928--) Diplomata e politico sueco, chefe da missdo das Nacdes Unidas responsdvel por procurar as armas de
destruicdo em massa no Iraque no periodo anterior a invasao daquele pafs.
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A observagdo do avido em chamas que ocorre no inicio do romance remete-o de imediato para
os ataques as Torres Gémeas, presenciados em direto, acdo apenas possivel devido a

capacidade dos meios de comunicacdo dos dias de hoje.

Incapaz de adormecer ap0s ter visto o Tupolev, Perowne procura, a meio da noite, informacao

que o esclareca sobre esse acontecimento.

Durante a manha e o resto do dia a sua aten¢do aos meios de comunicagdo € uma constante.
Ao volante do carro, no momento em que pensa avistar, atrds de si, o carro de Baxter pela
primeira vez, a sua atencdo logo € distraida para um televisor numa montra. “And then he

forgets about it; his attention is caught by a television shop to his left.” (S, 140)

E com alguma dececdo que Perowne verifica que afinal aquela histéria chegou ao fim, histéria
que ele considerava sua — “The story Henry regards as his own comes next.” (S, 126) — e na
qual achava ter desempenhado um qualquer papel. “With a confused sense that he’s about to
learn something significant about himself, he turns on the sound and stands facing the tiny set

(...), but in fact the story has collapsed.” (S, 179)

Sendo Rosalind advogada num jornal, € comum atribuir cabecalhos a assuntos domésticos e,
numa atitude idéntica, também Perowne procura classificar o seu encontro com Baxter “What
would be the heading, as she sometimes put it? Road-rage showdown. Attempting mugging.

A neural disease. The wing mirror. The rear-view mirror.” (S, 149)

Perowne reflete sobre a capacidade simultanea de desvendamento e ocultacdo da realidade
que os meios de comunicacdo protagonizam. Permitem ver o que se passa e adivinhar o que
ndo se descortina; possibilitam que se observe a devastagdo da morte, mas sem a realidade
palpavel do sofrimento. Promove-se assim um acesso diferido da realidade que favorece o

esvaziamento e distanciamento de sentimentos.

That is the other familiar element — the horror of what he can’t see. Catastrophe
observed from a safe distance. Watching death on a large scale, but seeing no one die.
No blood, no screams, no human figures at all, and into this emptiness, the obliging
imagination set free. (S, 18)

Em contexto de modernidade, Perowne reconhece que a necessidade de informacao atualizada
¢ uma compulsdo que tem vindo a crescer, desde o 11 de setembro, na mesma propor¢ao do
horror que os média transmitem. Estes acontecimentos impuseram uma nova fasquia no que

os média transmitem e o publico anseia ver.
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It’s a condition of the times, this compulsion to hear how it stands with the world, and
be joined to the generality, to a community of anxiety. The habit’s grown stronger
these past two years; a different scale of news value has been set by monstrous and
spectacular scenes. The possibility of their recurrence is one thread that binds the days.
The Government’s counsel — that an attack in a European or American city is an
inevitability — isn’t only a disclaimer of responsibility, it’s a heady promise. Everyone
fears it, but there’s also a darker longing in the collective mind, a sickening for self-
punishment and a blasphemous curiosity. Just as the hospitals have their crisis plans,
so the television networks stand ready to deliver, and their audiences wait. Bigger,
grosser next time. (S, 176)

A finalizar o trecho acima citado surgem duas frases plenas de ironia amarga, em forma de
oracdo: "Please don’t let it happen. But let me see it all the same, as it’s happening and from

every angle, and let me be among the first to know.” (S, 176)

Os média cumpriram integralmente o seu papel, informaram mas ao mesmo tempo
condicionaram a vida de Perowne, o seu entendimento da realidade e deram-lhe a falsa nocédo

de que fazia parte dessa realidade apenas percecionada a distancia.

Os “planos de vida” sdo, segundo Giddens, uma estratégia prépria da modernidade tardia,
decorrentes da reflexividade do individuo e da forma como ele ird organizar o seu percurso de

vida. Esta estratégia ird ter em conta nao s6 o futuro mas também o passado.

(...) toda a gente estd de algum modo consciente da constituicdo reflexiva da
actividade social moderna e das implicagdes que esta tem para a sua vida. (...) a auto-
identidade forma uma trajectoria através dos diferentes cendrios institucionais da
modernidade ao longo da durée do que costumava chamar-se ‘ciclo de vida’, um
termo que se aplica com mais rigor a contextos ndo modernos do que a modernos.
Cada um de nds ndo s6 ‘tem’ como vive uma biografia organizada reflexivamente em
termos de fluxos de informagdo social e psicoldgica acerca de possiveis modos de
vida. A modernidade € uma ordem pds-tradicional, na qual a pergunta ‘como hei-de
viver?’ tem de ser respondida através de decisdes didrias acerca de como comportar-
se, 0 que vestir € 0 que comer — e muitas outras coisas —, bem como interpretada no
desenrolar da auto-identidade. (Giddens, 2001, 12-13)

Sado frequentes os momentos de reflexdo de Perowne, que correspondem a uma antecipacao
do futuro e que conduzem o leitor através das suas tomadas de decisdo, como comprovam as

referéncias feitas anteriormente nesta dissertagao, no ponto 4.1. deste capitulo.

Perto do final do romance, depois de operar e salvar a vida de Baxter e enquanto este ainda
estd sedado, Perowne senta-se a sua cabeceira e assistimos a algo que, como o leitor ja sabe,
lhe € préprio e de todos nés que vivemos em modernidade. Perowne pondera qual a melhor

atitude a tomar. “He needs to stay here and, in his usual manner, break them [the feelings]
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down into their components, the quanta, and find all the distal and proximal causes; only then

will he know what to do, what’s right.” (S, 262)

No final de Saturday assiste-se a uma reflexdao de Perowne e como que visualizamos o resto
da sua vida, com as informag¢des de que ele dispunha nesse momento, constituindo também
esta uma ocasido de meditacdo que permite, ndo sO, perspetivar o futuro como dar a entender
ao leitor as mudangas ocorridas em Perowne naquele dia marcante. A inquietacdo que, na
madrugada de sdbado era induzida pelos acontecimentos exteriores, tem, na madrugada de
domingo, repercussdes na forma como Perowne encara a sua vida como um todo. “Num
universo social poés-tradicional, organizado reflexivamente e permeado por sistemas
abstractos, e no qual o reordenamento de tempo e espaco realinha o local com o global, o self

atravessa uma mudancga substancial.” (Giddens, 2001, 75)

Ao contrério do capitalismo “heavy”, o capitalismo “light” esta ligado ao que Bauman chama

“value-obsessed”. (Bauman, 2004, 61)

“The question ‘What can I do?’ has come to dominate action, dwarfing and elbowing out the

question ‘How to do best what I must or ought to do anyway?’” (Bauman, 2004, 61)

Posta de lado a fronteira entre o certo e o errado, abre-se um leque de possibilidades, as quais

facilmente se podem perder se ndo foram perseguidas.

Nao s6 deixou de haver Big Brother como deixou de haver a figura paternalista do Elder

Brother. E no individuo que tudo reside e tudo se centra.

Everything (...) is now down to the individual. It is up to the individual to find out
what she or he is capable of doing, to stretch that capacity to the utmost, and to pick
the ends to which that capacity could be applied best — that is, to the greatest
conceivable satisfaction. It is up to the individual to ‘tame the unexpected to become
an entertainment’. (Bauman, 2004, 62)

Bauman afirma que a vivéncia num mundo pleno de oportunidades € uma experiéncia
impressionante. “Few defeats are final, few if any mishaps irreversible; yet no victory is
ultimate either.” (Bauman, 2004, 62) Da “fluidez” que subjaz a esta ideia resulta que para

essas possibilidades serem infinitas nenhuma delas podera ser duradoura.

O mundo apresenta-se cheio de possibilidades, porém hd que estabelecer prioridades e deixar

de lado algumas que nem chegam a ser exploradas. E a angustia advém, justamente, das
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muitas op¢des e ndo da falta delas. Podem-se atingir os objetivos pretendidos, mas fica-se

sempre na divida sobre as op¢des deixadas para tras.

Embora Henry Perowne ndo seja um homem angustiado pelas escolhas, hd, porém, um
momento em que ele se questiona, se bem que, em meu entender, de uma forma retdrica,

dando de imediato a resposta a divida que lhe surge.

There has to be more to life than merely saving lives. (...) he’s still young enough to
yearn for the unpredictable and unrestrained, and old enough to know the chances are
narrowing. Is he about to become that man, that modern fool of a certain age, who
finds himself pausing by shop windows to stare in at the saxophones or the
motorbikes, or driven to find himself a mistress of his daughter’s age? (S, 28)

4.4. A seguranca ontoldgica

Giddens (1992) explora outro conceito que estd intimamente dependente da confianca: a
seguranca ontoldgica. A seguranca ontoldgica € a seguranca na autoidentidade e no meio que

circunda cada ser humano.

A seguranca ontoldgica é uma forma, mas uma forma muito importante, de
sentimentos de seguranca (...). (...) seguranca que muitos seres humanos tém na
continuidade da sua auto-identidade pessoal e na constancia dos ambientes sociais e
materiais envolventes. Um sentido de fiabilidade das coisas e de credibilidade das
pessoas, tao central na nocao de confianca, € basico para os sentimentos de seguranca
ontoldgica (...). (Giddens, 1992, 70)

Giddens estabelece como ponto de partida a premissa de que “ser-se humano significa
conhecer, a todo o momento e nos termos de um qualquer tipo de descri¢do, o que se faz e

porque se faz.” (2001, 33)

Em tempos de modernidade a capacidade do ser humano de refletir sobre as suas agdes ndo se
limita ao plano do discurso, ela tem também reflexo na pratica e este aspeto € parte integrante

da reflexividade.

A “consciéncia pratica”, como Giddens (2001, 33) lhe chama, é o mecanismo que permite,
tanto do ponto de vista cognitivo como emocional, que o ser humano experimente

sentimentos de seguranga ontolégica.
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Uma vez que a confiancga bdsica se relaciona intimamente com a forma como cada um se
organiza no tempo e no espacgo, os habitos e rotinas siao fulcrais para combater inquietacdes

ameacadoras; porém, elas podem, de igual modo, ser causadoras de tensao.

A confiancga bésica ¢ um mecanismo de ocultacdo em relagc@o a riscos e perigos nos
cendrios circundantes da accdo e da interaccdo. E o principal apoio emocional de uma
carapaca defensiva ou casulo protector que todos os individuos normais carregam
consigo, como meio através do qual sdo capazes de prosseguir com os assuntos do dia-
a-dia. (Giddens, 2001, 37)

Nas agdes e interacdes do dia a dia a confianca bdsica opera na dissimulacdo de riscos e
perigos, favorecendo o escudo emocional necessario, ou casulo protetor segundo Giddens,

que permite a cada um concretizar as rotinas didrias.

“O estabelecimento da confianca bdasica € a condicdo para a elaboracdo da auto-identidade

tanto quanto o € para a identidade de outras pessoas e objectos.” (Giddens, 2001, 39)

Henry e Rosalind Perowne construiram a sua seguranca com base nas rotinas. Para além de
exerceram hd anos a mesma profissdo no mesmo local, costumam ir de férias para 0 mesmo
destino, o castelo St. Felix em Franca, propriedade de John Grammaticus, sogro de Perowne.
Os fins de semana obedecem a um ritual também rotineiro: ao sabado, Perowne joga squash
com Jay Strauss ou corre e visita a mae com regularidade. As atividades sdo descritas como

fonte de prazer, sem qualquer tipo de carga negativa associada.

Ap0s ter sido agredido por Baxter, Perowne anseia por falar com Rosalind, procurando na
rotina, no habito de partilhar com ela momentos bons e maus, os sentimentos de seguranca
que foram ameacados. “What he wants is more fundamental — the sound of her voice in an

everyday exchange, the resumption of normal existence.” (S, 99)

Quando Perowne é chamado ao hospital, apds o jantar, € reconhecida nessa rotina uma fonte
de seguranca do retorno a normalidade. “The family is used to Perowne’s occasional
departures from dinner — and in this case there may even be some reassurance, a suggestion of
a world returning to the everyday, in his announcement that’s he’s been called to the

hospital.” (S, 237)

Giddens (1992) recorre a imagem do carro de Juggernaut para definir o que significa viver na
modernidade. A expressdo “carro de Juggernaut” vem de uma lenda hindu. A lenda descreve

um ritual hindu anual, que consistia no desfile de um carro transportando a divindade

120



A Modernidade em Saturday

(Juggernaut). A passagem do carro os crentes precipitavam-se a sua frente e eram esmagados

por ele.

Viver em contexto de modernidade significa ter algum controlo sobre as situagdes, mas
também haver a possibilidade de elas nos escaparem e, até, nos aniquilarem. Esse controlo é,

frequentemente, enganador e pode revestir-se de um cardter imprevisivel.

A vivéncia em modernidade € incompativel com o controlo completo das circunstancias em
que ela decorre e o sentimento de seguranga nunca serd total, causando sentimentos

antagonicos.

Mas enquanto durarem as instituicdes da modernidade, nunca seremos capazes de
controlar completamente quer o caminho quer o andamento da viagem. Em
consequéncia, nunca nos poderemos sentir inteiramente seguros, dado o terreno por
onde corre estar cheio de riscos de altas consequéncias. Sentimentos de seguranga
ontolégica e de ansiedade existencial coexistirio de forma ambivalente. (Giddens,
1992, 106).

A ambiguidade que Perowne verbaliza relativamente a invasdo do Iraque ecoa este principio
da modernidade. Na sua discussd@o com Daisy estdo presentes os argumentos contra e a favor
da interven¢do e ambos sdo portadores de alto risco. Daisy sublinha a forma pouco convicta
com que Perowne defende a guerra e ele concorda que por detrds da falta de convicgdo estd o

facto de ter dividas em relagdo a bondade da intervencao.

‘I'm against this war because I think terrible things are going to happen. You seem to
think good will come of it, but you won’t stand by what you believe.’
He considers, and says, ‘It’s true. I honestly think I could be wrong.” (S, 188)

As circunstancias que pdem em risco a vida dos Perowne ultrapassam largamente a sua
capacidade de se protegerem e sdo inerentes aos riscos da modernidade. O risco foi
ocasionado por um acidente para o qual, em certa medida, Perowne contribuiu mas esse risco
vem, de igual modo, do exterior, do “state of the world” que Perowne evoca frequentemente.
Numa catadupa de acontecimentos, Perowne segue por uma rua fechada ao transito em
consequéncia da marcha antiguerra, tem um acidente com Baxter, que ird, mais tarde assaltar
a sua casa. O global (marcha) cruza-se com o local (acidente). Perowne acorda a meio da
noite angustiado com o que ele pensa ser um ataque ao seu modo de vida, numa inquietagao
que se revelard uma premonicao: “And that day is bound to be marked out from all the rest.”

(S, 51) Assim termina o capitulo um.

121



A Modernidade em Saturday

A ansiedade difusa e abstrata que acorda Henry Perowne € consequéncia do mundo que o

rodeia, num sentido lato, mais do que a sua esfera familiar e profissional.

No inicio do romance, Perowne estranha que a angustia sentida nido tenha a motivagdo
habitual que é o mundo que o rodeia. “He has no idea what’s he doing out of bed: (...) nor is

he disturbed (...) by the state of the world.” (S, 3)

Identifica os tempos em que vive como sinistros e assombrados. “And now, what days are
these? Baffled and fearful, he mostly thinks when he takes time from his weekly round to

consider. But he doesn’t feel that now.” (S, 4)

N

Perowne descreve o mundo que Theo encontrou quando chegou a idade adulta e que,

reconhece, € causador de maior angustia para si proprio do que para o filho.

International terror, security cordons, preparation for war — these represent the steady
state, the weather. Emerging into adult consciousness, this is the world he finds.

It can’t trouble him the way it does his father, who reads the same papers with morbid
fixation. (S, 32)

E com uma postura descontraida que Theo conclui: “So, not an attack on our whole way of
life then.” (S, 35), apds tomarem conhecimento pela televisdo das razdes por detrds do avidao

em chamas que sobressaltara Perowne.

4.5. Seguranca ontolégica e ansiedade existencial

A ansiedade € outro sentimento sempre presente no ser humano e que Giddens define como
“um medo que perdeu o seu objecto através de tensdes emotivas inconscientemente formadas

que exprimem ‘perigos internos’, mais do que ameacas externalizadas”. (2001, 40)

No dia a dia, ansiedade, confianca e rotinas estdo entrelacadas e dao origem ao que Giddens

chama “mecanismos de ajustamento” (2001, 43), os quais correspondem aos rituais didrios.

Sdo estes mecanismos que permitem gerir a interacdo em sociedade com os outros,
desconhecidos. Giddens, recorrendo a Erving Goffman'’ utiliza a expressio “indiferenca
civil” embora também lhe tenha chamado “ndo-atencdo” (1992). Esta atitude € caracteristica

dos contextos modernos onde diariamente nos cruzamos com desconhecidos, recorrendo para

13 Goffman, Erving. Relations in Public. London, Allen Lane: 1971
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tal a uma postura que coloca “entre paréntesis” o potencial de risco e perigo que esse

desconhecido pode transportar.

Sdo varias as questdes a que todo o ser humano tem de dar resposta para se sentir seguro do
ponto de vista ontoldgico. Giddens identifica as seguintes, as quais sdo referentes a
coordenadas bésicas da vida humana: a questao da prépria existéncia do “eu” e da identidade
do mundo que o rodeia; a relacio entre “o mundo externo e a vida humana”, o ser humano faz
parte desse mundo externo, mas como ser pensante e reflexivo tem a capacidade de refletir,
inclusivamente na sua propria finitude; a “existéncia de outras pessoas”, a forma como cada
um de nés percebe o outro, como o outro pode ser o fator de confianca e estabilidade ou o seu
contrério; a autoidentidade “a persisténcia de sentimentos da no¢do de pessoa num self e num

corpo continuos.” (Giddens, 2001, 50)

A autoidentidade também € estruturada por sentimentos de culpa e vergonha, nomeadamente
na forma como cada individuo gere esses sentimentos, no seu potencial de ansiedade e nos

reflexos na seguranga basica.

Perowne experimenta sentimentos de culpa e vergonha que, em ultima andlise, o levam a
operar Baxter, apesar da proximidade que ja os unia, condi¢do, segundo Perowne, que o

afastava de operar pacientes que fossem pessoas proximas.

Nas primeiras reflexdes que Perowne faz sobre o encontro com Baxter sdo, desde logo,
visiveis os sentimentos de culpa. “He’s already feeling a rising unease about the encounter, a

disquiet he can’t yet define, though guilt is certainly an element.” (S, 102)

Esses sentimentos sdo recorrentes a partir do momento em que Baxter pde em perigo toda a
familia, o que aumenta o sentimento de culpa de Perowne. “(...) Perowne can’t convince
himself that molecules and faulty genes alone are terrorizing his family and have broken his

father-in-law’s nose. Perowne himself is also responsible.” (S, 210)

Perowne atribuiu a si proprio toda a responsabilidade pela situacao que a familia estd a viver e
que, em seu entender, resultou do uso indevido do seu saber pericial, mas também da vontade
de querer prosseguir com a atividade rotineira de sdbado de manha e, ainda, da necessidade de

se furtar a uma agressao fisica.

Why could he not see that it’s dangerous to humble a man as emotionally labile as
Baxter? To escape a beating and get to his squash game. He used or misused his
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authority to avoid one crisis, and his actions have steered him into another, far worse.
The responsibility is his (...). (S, 211)

Quando pde Rosalind a par da situacdo que levou Baxter a sua casa, Perowne desclassifica a

propria acao — “And a stupid showdown on the pavement.” (S, 238) — e assume-se, novamente

como responsdvel: “He says, ‘I have to see this through. I’'m responsible.” (S, 239)

Numa atitude reflexiva, Perowne conclui que ndo sé tem a obrigacdo de operar Baxter como
essa € também a sua vontade. Operar, e salvar Baxter, serd uma forma de se redimir tanto
perante a familia que colocou em risco como com Baxter, cujo estado de satide o coloca numa
situacdo de inferioridade. “He murmurs, ‘If I’d handled things better this morning, perhaps
none of this would’ve happened. Now Jay’s asked me in, I feel I ought to go. And I want to

g0.”” (S, 240)

Segundo Giddens (2001), qualquer tipo de perigo desencadeia naturalmente sentimentos de
ansiedade, fruto de ocorréncias ameagadores e inquietantes. Porém, pode, de igual modo, ter

um papel fundamental na mobiliza¢do de solu¢des de compromisso ou até inesperadas.

No respeitante ao controlo da ansiedade, a situagdo tem implicacdes paradoxais. Por
um lado, em circunstancias ordindrias, o individuo estd relativamente protegido de
assuntos que, de outro modo, se poderiam colocar como questdes perturbadoras, por
outro, sempre que os momentos decisivos intervém, ou sempre que ocorrem outros
tipos de crise pessoal, € de esperar que o sentido de segurancga ontoldgica seja vitima
de uma consideravel tensao. (Giddens, 2001, 170-1)

De facto, todo o episddio que culminou com a neutralizacdo da ameacga que Baxter constituia,

pode dizer-se, que se enquadra numa resposta completamente inesperada.

Baxter e Nigel, seu cimplice, invadem a casa dos Perowne ao inicio da noite, aproveitando-se
da entrada de Rosalind, a dltima a juntar-se a familia que ja estava reunida. Sob a ameaca de
uma faca espalham o terror. Confiscam-lhes os teleméveis, afastam Perowne e Theo, Baxter
parte o nariz de Grammaticus, encosta a faca a carétida de Rosalind e obriga Daisy a despir-se
com o intuito de a violar. A gravidez de Daisy, desconhecida de todos, demove-o de tal
propésito. Baxter, numa mudangca temperamental que Perowne atribui a doenca de
Huntington de que ele sofre, pede a Daisy para lhe ler um dos seus poemas. Baxter fica
extasiado com o poema “Dover Beach”, o que é motivo de surpresa para todos. Nigel
abandona a casa, desagradado com esta reacdo de Baxter e os Perowne conseguem dominar

Baxter.
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O episddio que relata a forma como Perowne e Rosalind se conheceram enquadra-se no tipo
de acontecimento que pde em causa a segurancga ontoldgica, criando sentimentos de profunda
ansiedade mas ocasionando efeitos inesperados. “It was a calamity — certainly an attack on

her whole way of life — that brought Rosalind into his life.” (S, 40)

Perowne reconhece que o que aparentava ser uma tragédia (a possibilidade de Rosalind ficar
cega em consequéncia de um tumor) se converteu na felicidade de ambos. “Yet, even now, so
many years later, it calmed him to think how brave she had been. And how benignly their

lives had been shaped by this catastrophe.” (S, 43)

4.6. A transformacao da intimidade

Para Giddens (1992) a transformacdo da intimidade resulta da forma como a vida em
comunidade ¢é vivida, tendo em atencdo as mudangas que ocorrem tanto na prépria

comunidade como nas esferas mais alargadas que a influenciam.

Ela € uma das consequéncias das relacdes em contexto de modernidade. Anteriormente, a
confianca depositava-se nas relacdes pessoais daqueles que estavam proximo, fosse ao nivel
da comunidade ou nas relacdes familiares e de amizade. Consequéncia dos tempos modernos
essas relagdes sofrem alteracdes; mais, a confianca € agora alargada a relacdes impessoais, no

ambito dos sistemas abstratos, sem a qual ndo € possivel viver em sociedade.

Esta exigéncia da vida moderna, a confianca nos sistemas abstratos, provoca alteracdes na
propria identidade pessoal. A natureza da identidade pessoal assim modificada constitui, por

si s6, uma componente da modernidade.

As relacOes pessoais, cujo objectivo principal € a sociabilidade, informadas pela
lealdade e pela autenticidade, tornam-se tanto parte das situacdes sociais da
modernidade quanto as instituicdes globalizantes do distanciamento espacio-temporal.
(Giddens, 1992, 93).

Na modernidade, a confianga nos outros nao estd limitada aos contextos de parentesco ou de
comunidades, ela tem de ir muito além e, como tal, pressupde a disponibilidade para confiar
noutros fora do ambito da relacdo pessoal. Giddens descreve-a como um ‘“projecto para ser
‘trabalhado’ pelas partes envolvidas, e exige a abertura do individuo ao outro.” [em itdlico no

original]. (Giddens, 1992, 94)
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“As relacdes sdo lagos baseados na confianca, uma confianca que ndo é pré-determinada mas
construida, e em que a constru¢do envolvida significa um processo miituo de auto-

desvendamento.” [em itdlico no original]| (Giddens, 1992, 94)

Estreitamente relacionada com esta questdo da confianga pessoal surge a atitude face aos
relacionamentos amorosos e erédticos. Afastados os casamentos resultantes de outros acordos
que ndo os sentimentais, a relacdo amorosa atende ndo sé a crescente intimidade com o
parceiro como 2 autorrealizacio de cada um. E através da autorreflexdo, traco caracteristico
da modernidade, que cada um se ird confrontar com o grau de realizacdo que retira da relacao

com 0S outros.

A seguranga proporcionada pelo mundo moderno estd intimamente ligada aos riscos, os quais
sdo inumeros, inevitdveis, ameacadores e de alta intensidade. Giddens classifica o perfil de
risco da modernidade de acordo com a forma como eles se distribuem e a forma como alteram

a propria experiéncia de risco.

Perante o elevado nimero de riscos que se corre, em contexto de modernidade, a confianca
nos sistemas periciais e a seguranca ontoldgica sdo constantemente postas a prova. Elas
mantém-se gracas ao sentimento de inevitabilidade face a consciéncia de riscos e ameacas que
nao podem ser controlados nem por pessoas nem por instituicdes sendo esse, também, um
traco caracteristico da modernidade. Dai, igualmente, a sensa¢do de falta de controlo perante

situagdes e a impossibilidade de responsabilizacao.

De facto, os altos riscos globais que todos corremos, hoje em dia, sdo elementos-chave
do caricter descontrolado da modernidade (...) ndo podendo nenhum individuo ou
grupo particular ser responsabilizado por eles ou constrangido a ‘endireitar as coisas’.
(Giddens, 1992, 102)

A reacdo que cada um tem perante o risco — “reaccdes adaptativas” na terminologia utilizada

por Giddens (2001) — pode ser de vdrios tipos: de “aceitacdo pragmatica”, “otimismo

2 46

persistente”, “pessimismo cinico” e “activismo radical”, expressdes que se autodefinem.
Em sintese, segundo Giddens:

Num dos pélos de interagdo entre o local e o global encontra-se o que eu chamo a
“transformacdo da intimidade” (...). De importancia capital aqui € a emergéncia da
“relacdo pura” como protétipo das novas esferas da vida pessoal. Uma relagdo pura é
aquela em que os critérios externos se dissolveram: a relacdo existe apenas para as
recompensas, quaisquer que elas sejam, que essa relagdo em si pode oferecer. No
contexto da relacdo pura, a confianca pode ser mobilizada apenas através de um
processo de revelacdo mutua. A confianga, por outras palavras, ndo pode, por
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defini¢do, assentar mais em critérios exteriores a relacdo em si — tais como critérios de
parentesco, dever social ou obrigagdo tradicional. Tal como a auto-identidade, com a
qual se entrelaca intimamente, a relacdo pura tem de ser reflexivamente controlada
durante toda a sua duracdo contra o pano de fundo das transi¢des e transformagdes
externas. (Giddens, 2001, 5-6)

Bauman, por seu lado, afirma que a vida das outras pessoas, olhada a distancia, aparenta uma
unidade e coeréncia que desejamos para as nossas préoprias vidas: “Everyone tries to make his

life a work of art.” (apud Albert Camus, Bauman, 2004, 82)

A harmonia e a perfeicdo que vemos na vida dos outros sao testemunhadas pelo que Perowne
pensa de Jay Strauss, ao considerd-lo um homem de convicg¢des firmes. “According to Jay,
the matter is stark: how open societies deal with the new world situation will determine how

open they remain. He’s a man of untroubled certainties (...).” (S, 100)

Perowne vé na opinido expressa por Jay a convic¢do que, no seu entender, contrasta com a
sua propria ambivaléncia e, nesse sentido, admira e inveja a personalidade de Jay na qual

reconhece a unidade e coeréncia atras referidas.

Se cada um de nés procura fazer da sua vida uma obra de arte, essa tarefa € construida a partir

de um material muito fluido: a identidade.

“The search for identity is the ongoing struggle to arrest or slow down the flow, to solidify the

fluid, to give form to the formless.” (Bauman, 2004, 82)

Bauman refere que a identidade € algo muito fluido que estd em constante mutagdo: quando
comega a solidificar, tal com a lava de um vulcdo em erupgdo, recebe uma nova camada
liquida. S6 aparentemente, vista de relance, a identidade poderd parecer sélida, coerente e
completa. Se ela for examinada por dentro serdo visiveis as fragilidades, vulnerabilidades e

contradi¢cdes, em suma, tudo aquilo que a torna fluida.

Essa fluidez resulta da necessidade de adaptacdo que o mundo contemporaneo impde. Em
contextos que exigem ajustes constantes, em que a mudanca e a instabilidade constituem a
propria natureza da vida e dos relacionamentos, ser flexivel e rdpido em aderir as mudancas

s30 comportamentos basicos.

In a world in which deliberately unstable things are the raw material of identities that
are by necessity unstable, one needs to be constantly on the alert; but above all one
needs to guard one’s own flexibility and speed of adjustment to follow swiftly the
changing patterns of the world ‘out there’. (Bauman, 2004, 85)
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A miriade de escolhas disponiveis hoje em dia é entendida como sinénimo de liberdade de
escolha, sendo irrelevante a natureza do que é escolhido. Valoriza-se o movimento frenético
da diversidade em detrimento da esséncia da escolha feita. Este padrao de comportamento €

uma das consequéncias dos tempos de modernidade liquida/fluida em que vivemos.

Whether genuine or putative to the eye of the analyst, the loose, ‘associative’ status of
identity, the opportunity to ‘shop around’ , to pick and shed one’s ‘true self’, to ‘be on
the move’, has come in present-day consumer society to signify freedom. Consumer
choice is now a value in its own right; the activity of choosing matters more than what
is being chosen, and the situations are praised or censured, enjoyed or rented
depending on the range of choices on display. (Bauman, 2004, 87)

Neste contexto em que se perceciona abundancia de oportunidades e constantes escolhas,
promove-se igualmente grande instabilidade de sentimentos e, consequentemente, um grau de
satisfacdo dificil de atingir. “Solely the desiring is desirable — hardly ever its satisfaction.”

(Bauman, 2004, 88)

4.7. A relacao pura

A modernidade trouxe uma nova forma de relacionamento entre as pessoas, liberta de
qualquer traco da tradicao e de obrigacdes; as pessoas sdo livres de comecar relacionamentos,
sejam eles de amor ou amizade e sdo igualmente livres para os terminar ou deixar esmorecer.
Esta forma de relacionamento estende-se igualmente aos lagos familiares, mesmo aos mais
proximos, como o relacionamento pais-filhos. E isso é visivel na relacdo entre Henry e

Rosalind e entre Henry e os filhos.

A pluralidade de escolhas, propria da modernidade, tem um impacto determinante na relagdao
com 0s outros, que, consequentemente, leva ao que Giddens (2001) chama a “transformacao

da intimidade”.

Os relacionamentos de cariz mais prolongado, tanto sexual como de amizade, constituem o

que Giddens denomina como “relacdo pura”, a qual € basilar no “projeto reflexivo do self”.

A relagdo pura é aquela que decorre da escolha feita de entre uma pluralidade de opgdes e

obedecendo unicamente ao voluntarismo da prépria escolha.

As relagdes puras pressupdem o ‘compromisso’, que € uma espécie particular de
confianca. O compromisso, por sua vez, deve ser compreendido como um fenémeno
do sistema internamente referencial: € um compromisso com a relacdo enquanto tal,
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bem como com a outra ou outras pessoas envolvidas. A procura de intimidade é parte
integral da relacdo pura, como resultado dos mecanismos de confianca que ela
pressupoe. (Giddens, 2001, 6)

Estas relacoes, tipicas da modernidade, tal como todas as restantes relagdes pessoais encerram
perigos e oportunidades e dao ensejo a conjunturas de intimidade e de expressao individual

inéditas em tempos anteriores.

Tendo em conta a andlise de Lasch'* “Os individuos exigem das ligacdes intimas com os
outros muito maior satisfacdo emocional e seguranca do que alguma vez o fizeram (...).”

(Giddens, 2001, 159)

Mais, as relagdes pessoais sofreram alteracdes decorrentes da modernidade, na medida em
que a desvalorizacdo da autoridade da familia é contraposto o conhecimento e a autoridade
pericial.
Apatia em relagdo ao passado, rentincia do futuro e uma determinacdo de viver um dia
de cada vez — uma tal vis@o tornou-se caracteristica da vida corrente em circunstancias

dominadas por influéncias sobre as quais os individuos sentem ter pouco ou nenhum
controlo. (Giddens, 2001, 160)

Giddens identifica os seguintes tracos como caracteristicos da relacao pura.
Ela nasce de uma escolha e ndo de contextos exteriores, sejam eles econdmicos ou sociais; a

relacdo alicerca-se nos sentimentos de intimidade que as duas partes experimentam e a sua

importancia € intrinseca, estando alheia de possiveis recompensas.

A relacdo pura estd constantemente ameacada, uma vez que a sua continuidade depende

apenas da vontade dos envolvidos; se essa vontade se quebrar ela estd em risco.

A reflexividade prépria da modernidade tem uma influéncia determinante na relacdo pura, que
funciona dialecticamente: por um lado, a relacdo organiza-se de forma reflexiva e por outro,

essa reflexividade molda a prépria reflexao.
A relagdo pura alicerca-se no ‘compromisso’ que ambas as partes abracam.

E uma relacdo de intimidade, sem a qual ndo seria atingida a estabilidade entre as partes

envolvidas.

' Lasch, Christopher. The Culture of Narcisim. London: Abacus, 1980.
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Estreitamente ligada com a intimidade surge a confianca, sentimento estrutural na relagcdo
pura. Como Giddens refere “Na relac@o pura a confianga ndo € e ndo pode ser vista como um
dado adquirido: tal como outros aspectos da relagdo, tem de ser trabalhada — a confianca do

outro tem de ser ganha.” (Giddens, 2001, 89-90)

N

Contrariamente as relacdes que se estabeleciam em tempos anteriores a modernidade,
baseadas em preceitos alheios a propria relacdo, onde imperavam os jogos de interesses das

familias e o seu poder, na relagdo pura

7z

(...) a auto-identidade é negociada através de processos interligados de auto-
exploragdo e do desenvolvimento da intimidade com o outro. Estes processos ajudam
a criar ‘histérias partilhadas’ de um tipo potencialmente mais coeso do que aquelas
que sdo caracteristicas de individuos que partilham experi€éncias em virtude de uma
posic¢do social comum. (Giddens, 2001, 91)

A relacdo de Henry e Rosalind tem as caracteristicas de uma relacdo pura e funciona bem

porque ‘“cada pessoa € autonoma e segura do seu proprio valor.” (Giddens, 2001, 87)

Nao ha qualquer referéncia a tensdes entre o casal e sabemos que Henry ndo sé ama
profundamente Rosalind como continua a sentir-se sexualmente atraido por ela, sentimento
que nunca esmoreceu ao longo da sua vida em comum. Este chega a ser, até, motivo de

alguma reflexdo e admiragdo, por parte de Perowne.

Perowne enaltece a sorte que € o facto de se dar a coincidéncia de ele amar a mulher que € sua

esposa, “What a stroke of luck, that the woman he loves is also his wife.” (S, 38-9)

Subjacente a estranheza perante o seu sentimento de regozijo por nunca se cansar de amar a
mulher, estdo os tracos da contemporaneidade fluida. Perowne veicula a nocdo de que nao é
comum (ele entende até como perverso) contrariar aquilo que Bauman (2004) resumiu na
citacdo referida na péagina 128 desta dissertacdo e que concentra a ideia de que, na
modernidade, a satisfacdo de um desejo estd na sua procura € ndo no seu alcance. “By
contemporary standards, by any standards, it’s perverse that he’s never tired of making love to

Rosalind (...) When he thinks of sex, he thinks of her.” (S, 39)

Perowne, sendo um homem de habitos, entende estar na sua estrutura a fidelidade a uma sé

mulher. “Perowne, constitutionally bound to love one woman all his life (...).” (S, 129)

A seguranca que a rotina fornece abafa em Perowne qualquer ansia pela novidade e pelo

diferente. Ele chega a suspeitar de alguma falha na sua personalidade. Mas conclui que essa €
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a sua escolha. Ou seja, num tempo de multiplas escolhas, a escolha de Perowne é manter-se

fiel a sua primeira e unica escolha.

By some accident of character, it’s familiarity that excites him more than sexual
novelty. He suspects there’s something numbed or deficient or timid in himself. (...)
Where’s his curiosity? What’s wrong with him? But there’s nothing he can do about
himself. (...) This fidelity might look like virtue or doggedness, but it’s neither of
these because he exercises no real choice. This is what he has to have: possession,
belonging, repetition. (S, 40)

A intimidade na partilha da noite, o conforto e a seguranca dessa rotina é algo para Perowne

merecedor de ser celebrado pela poesia.

This commonplace cycle of falling asleep and waking in darkness, under private
cover, with another creature, a pale soft tender mammal, putting faces together in a
ritual of affection, briefly settled in the eternal necessities of warmth, comfort, safety,
crossing limbs to draw nearer — a simple day consolation, almost too obvious, easy to
forget by daylight. Has a poet ever written it up? Not the single occasion, but its
repetition through the years? He’ll ask his daughter. (S, 49)

Num registo semelhante ao da cita¢do anterior em que se recorre a metafora do acasalamento,
surge novamente a rotina, desta vez, no ato de possibilitar que a agenda semanal de cada um
comporte os compromissos do outro. Ou seja, apesar de cada um estar embrenhado na sua
profissdo, mantém-se sempre a par da disponibilidade do outro, consolidando a ideia de um
casal em completa sintonia. “Once a week, usually on a Sunday evening, they line up their
personal organizers side by side, like little mating creatures, so that their appointments can be

transferred into each other’s diary along an infrared beam.” (S, 23)

Embora ndo tenhamos conhecimento do que Rosalind pensa, sabemos que hd uma grande
cumplicidade que lhe permite perceber os sentimentos mais profundos do marido. “Only

Rosalind senses the deeper alteration in his mood.” (S, 238)

O afeto que Rosalind sente pelo marido € testemunhado quando ela fala do que sentiu
enquanto a familia esteve sob a ameaca de Baxter. Ela reflete sobre a situacdo-limite que
viveram e afirma que o que a impediu de ceder ao terror foram os sentimentos € o amor
intenso que os une. “Her voice is reflective rather than distressed. “You. There was you. (...)
Then tonight, an even greater terror, and there you were again, trying to talk to me with your

eyes. Still there. After all the years. That’s what I hung on to. You.”” (S, 269)

Dadas as suas caracteristicas, a relacdo pura acarreta uma dose elevada de tensdo, a sua

continuidade e estabilidade estdo constantemente em jogo: as escolhas podem ser outras, os
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compromissos podem quebrar-se, a relacdo pode deixar de ser suficientemente

recompens adora.

No entanto, ela €, também, “ (...) um ambiente-chave para a constru¢do do projecto reflexivo
do self, uma vez que, simultaneamente, permite e exige uma auto-compreensao organizada e

continua — o0 meio de securizar um laco duradouro com o outro.” (Giddens, 2001, 171-2)

Perowne apresenta-se como um homem seguro de si e das suas convic¢des, com uma
estabilidade emocional bastante forte, isso reflete-se ndo sé no seu trabalho como nas suas

relagcdes. Mas essa estabilidade também vem das relagdes familiares que ele soube criar.

(...) a pessoa auténtica € aquela que se conhece a si mesma e consegue revelar esse

conhecimento a outra, discursivamente e na esfera do comportamento. Estar numa
relacdo auténtica com outro pode ser uma fonte fundamental de apoio moral, de novo
em grande parte por causa da sua integracdo potencial com a confianga bésica, mas,
desprovida de critérios morais externos, a relacdo pura € vulneravel como fonte de
seguranca nos momentos decisivos e noutras transicdes maiores da vida. (Giddens,
2001, 172)

Se para Giddens estes aspetos das relacdes humanas, pluralidade de escolhas e voluntarismo
na permanéncia nas relacdes, sdo os veiculos de emancipacdo e a procura de uma nova
felicidade dela decorrente, levando a autonomia individual e a liberdade de escolha a uma
escala sem precedentes, Bauman (2004) defende que a liberdade de escolha daqueles que t€ém
mais recursos tem um efeito devastador naqueles que tém menos recursos, uma vez que

apenas se limitam a ser espectadores de uma realidade que lhes estd vedada.

Bauman radicaliza a questdo e sustenta que € a posse de recursos que permite ndo s a
liberdade de escolha mas, importantissimo, também a possibilidade de se livrar de maés

escolhas.

Afirma que, por muito que a mudanga de identidade seja uma assunto pessoal, ela vai sempre
colidir com as hipdteses de escolhas das outras pessoas envolvidas na parceria. D4 como
exemplo o caso dos filhos de casais que se separam os quais ndo exercem qualquer liberdade

de escolha.

Se para os poderosos os efeitos secundérios das “relacdes puras” podem ser, de alguma forma,
compensados, ja para os que t€tm menos recursos a fragilidade das relacdes alicercadas na

“satisfacdo mutua” resulta, apenas, em mais pobreza, sofrimento e piores perspetivas de vida.
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Para Bauman a precariedade, instabilidade e vulnerabilidade contaminam todos os aspetos das
condi¢des de vida contemporinea, incluindo as relacdes pessoais e elas tendem a afetar
sobretudo os elos mais fracos, aqueles que nao tém voz nas escolhas. “(...) precariousness,
instability, vulnerability is the most widespread (as well as the most painfully felt) feature of

contemporary life conditions.” (Bauman, 2004, 160)

Bauman acentua também o cariter consumista dos relacionamentos: ‘“(...) bonds and
partnerships tend to be viewed and treated as things meant to be consumed, not produced;
they are subject to the some criteria of evolution as all other objects of consumption.”

(Bauman, 2004, 163)

Giddens (2001) defende que as relacdes entre pais e filhos e as relacdes familiares mais
alargadas partilham algumas das caracteristicas das relagdes puras: a proximidade da relacao

depende muita da vontade dos envolvidos e sdo igualmente permedveis a reflexividade.

Concretamente, a relacdo pais-filhos assume caracteristica de relacdo pura a medida que o

filho se aproxima da idade adulta.

(...) em condicdes de modernidade, quanto mais [a crianca] se desloca no sentido da
autonomia e do estado adulto, tanto mais os elementos da relagdo pura tendem a jogar
o seu papel. Uma pessoa que tenha saido da casa paterna pode manter-se em contacto
constante com os seus pais, por via de obrigacdo, mas uma confianca reflexivamente
ordenada tem de ser desenvolvida, implicando um compromisso mutuamente aceite, se
se quiser aprofundar a relagdo. (Giddens, 2001, 92)

A relagdo que os Perowne tém com os filhos é um exemplo dos aspetos mencionados.
Aparenta tratar-se de uma relacdo ideal, sem problemas ou tensdes quando adolescentes e

madura, de igual para igual, na fase adulta.

Em Theo, Perowne admira a postura descontraida, a op¢do e o gosto pela musica, este dltimo
partilhado por ambos, mas também a aparente simplicidade com que Theo encara a vida.
Comparando a perspetiva de Theo com a sua, Perowne conclui “There’s nothing in his own

life that contains this inventiveness, this style of being free.” (S, 28)

Perowne nutre uma profunda admiracao por Daisy, pelo seu caréter, pela sua atitude, pelo seu
trabalho como poeta. Mas, o grau de complexidade na relacdo de ambos € uma vertente muito

marcante.

Daisy representa a literatura, as humanidades e Perowne, como homem da ciéncia, pde em

causa essa posicdo em muitos momentos do romance. Nesse sentido, as discussdes acaloradas
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entre ambos sd30 uma caracteristica do seu relacionamento. “Daisy and Henry share an
inspired love — a pathetic addiction, Rosalind and Theo would say — for a furious set-to.” (S,

30)

Perowne, o positivista, recusa-se a ser um observador das vidas alheias, ele precisa de

explicacdes que lhe transmitam a confianca que os tempos atuais ndo comunicam.

He doesn’t want to spend his days off lying, or even sitting, down. Nor does he really
want to be a spectator of other lives, of imaginary lives — even though these past hours
he’s put in an unusual number of minutes gazing from the bedroom window. And it
interests him less to have a world reinvented; he wants it explained. The times are
strange enough. Why make things up? (S, 66)

Perowne acha que a filha o vé como um vil materialista sem imaginacao. “(...) he knows she

thinks he’s a coarse, unredeemable materialist. She thinks he lacks imagination.” (S, 134)

Perante o perigo que todos correram com a intrusdo de Baxter, os Perowne reconhecem que
ttm uma grande necessidade de contacto fisico e de verbalizarem a sequéncia de
acontecimentos e o que sentiram. “What meets their needs is touch (...). There’s nothing to do

but talk, fall silent, then talk again.” (S, 228)

A familia € para os Perowne o refigio seguro, o que lhes da a estabilidade e faz ultrapassar o
temor. Declaram que foi a falta de comunicagdo e a impossibilidade de agir em conjunto que
os colocou em risco. Assim que o conseguiram, dominaram o perigo. “(...) returned to the
web of kindly social and familial relations, without which they’re nothing. They were overrun
and dominated by intruders because they weren’t able to communicate and act together; now

at last they can.” (S, 229)

4.8. Referencialidade interna e tempo de vida

Com a modernidade surge um maior controlo da natureza por parte do ser humano que se
conjuga com a globalizacdo ao nivel da atividade econémica e social, dai emergindo um

sistema de conhecimento e poder internamente referencial.
N3ao s6 a natureza toma estas caracteristicas, como a propria vida social e a autoidentidade.

O desenvolvimento de sistemas sociais internamente referenciais estd na origem do
projecto reflexivo do self. A criagdo de um tempo de vida internamente referencial foi
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influenciada de modo decisivo por uma série de mudangas sociais coincidentes.
(Giddens, 2001, 134)

Dai resulta um tempo de vida que apresenta as seguintes caracteristicas: € uma fracdo de
tempo distinta, afastada do ciclo de vida das geragdes, havendo lugar para préticas repetidas
apenas quando estas sdo reflexivamente legitimas; separa-se dos aspetos externos do lugar,
perdendo este o seu significado enquanto referente externo; descarta-se dos lacos com os
outros, uma vez que se centra no seu projeto individual; ultrapassados os rituais, as fases de

mudanca sdo vividas como ‘limiares de experiéncia aberta’. (Giddens, 2001, 137)

A referencialidade interna impulsiona o self para o exterior na medida em que este, ao
procurar uma trajetoria reflexivamente coerente, tem de se confrontar em permanéncia com o

meio social mais amplo.

Ha trés geragdes que se cruzam em Saturday. Nenhuma delas impde o seu estilo de vida a
seguinte. Rosalind optou por uma profissdo que pouco tem a ver com a esséncia poética de
John Grammaticus, a qual é retomada por Daisy. Perowne escolhe o caminho da medicina,
estranho também aos seus antecessores. Theo, por seu lado, € um espirito livre, tal como o
av0, mas sem as amarras € os constrangimentos da educacao formal, da universidade e da

competi¢do académica.

Grammaticus recolheu-se no chateau em St. Felix, isolando-se, primeiro no seu desgosto pela
morte de Marianne, sua esposa, e depois no melindre pelo que considerou ser o esquecimento
dos pares em relacdo a sua obra. O padrdo de vida de Lily Perowne é o preconizado pela
modernidade sélida: habitou sempre a mesma casa, no mesmo bairro suburbano do norte de
Londres, cumprindo escrupulosamente os rituais de uma dona de casa da sua época. Porém,
também ela teve uma peculiaridade: foi uma 6tima nadadora e, quem sabe, se na geragao

seguinte, ndo poderia ter feito dessa sua aptidao um modo de vida.

Rosalind e Henry Perowne vivem no centro da cidade de Londres, num dos centros do
furacdo que é a modernidade. Todavia, o relacionamento estivel que mantém d4i-lhes o

equilibrio necessdrio para reduzirem as angustias inerentes ao seu tempo.

A casa de Theo e Daisy € o mundo globalizado — Paris, Itdlia, Nova lorque — da modernidade

liquida.

As opcdes que os Perowne tomam sdo fruto do seu percurso e das suas escolhas pessoais.
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Em Saturday ha o enaltecimento da modernidade naquilo que ela traz de benéfico para o
individuo, como o desenvolvimento da ciéncia refletido no prolongamento da esperanca de
vida ou as condicdes unicas de bem-estar social em que se vive no Ocidente, mas o seu lado

sombrio estd igualmente presente.

Henry Perowne representa alguém ainda ligado a uma modernidade que Bauman (2004)
classificaria como “sélida” o que se consubstancia em relacionamentos familiares estaveis e
numa filosofia de vida de cariz humanista. Porém, e embora esses valores o mantenham
resguardado do abismo da modernidade tardia, ao nivel individual, a interligagdo com o
contexto global arrasta-o para o turbilhdo e Saturday transmite a inquietacdo e angustia

vividas neste novo milénio perturbante.

As criticas mais contundentes destacam em Saturday o reflexo do contentamento burgués da
sociedade ocidental, de raca branca, rica e liberal (WASP), um odsis num mundo pleno de
desigualdades e assimetrias. McEwan contesta que o desconforto dessas vozes se deve, acima

de tudo, ao facto de os seus criticos se reverem nessa caricatura.

Menos de uma década apds os acontecimentos retratados no romance, interrogamo-nos sobre
a sua atualidade e, tal como Perowne, na madrugada de domingo, sobre o que o futuro nos

reserva.

Em Liquid Modernity (2004) Bauman destaca a questdo da emancipag¢do, defendendo que na
contemporaneidade a “agenda da emancipagcdo” (Bauman, 2004, 22) estd completamente

esgotada, uma vez que homens e mulheres sao plenamente livres.

Refere que “a ‘consumer-style critique’ has come to replace a ‘producer-style’ predecessor.”

(Bauman, 2004, 23)

Esta atitude deve-se ndo apenas a uma série de fatores, comummente apontados, como o
desinteresse pela politica e os crescentes sentimentos hedonistas, por exemplo; as razdes para

tal estdo também na forma como a sociedade moderna funciona e se perpetua.

Defende que a sociedade do século XXI € tdo moderna quanto a do século XX, embora de

uma outra forma e justifica-o nos seguintes termos:
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What makes it as modern as a century ago is what sets modernity apart from all other
historical form of human cohabitation: the compulsive and obsessive, continuous,
unstoppable, forever incomplete modernization; the overwhelming and ineradicable,
unquenchable thirst for creative destruction (or of destructive creativity, as the case
might be: of ‘clearing the site’ in the name of the ‘new and improved’ design; of
‘dismantling’, ‘cutting out’, ‘phasing out’, ‘merging’ or ‘downsizing’, all for the sake
of a greater capacity for doing more of the same in the future — enhancing productivity
or competitiveness). (Bauman, 2004, 28)

A partir do momento em que o homem ficou, por assim dizer, por sua conta, liberto das
crengas religiosas, deixou de haver limites para a sua ambicao em melhorar e ultrapassar-se.
“Being modern came to mean, as it means today, being unable to stop even less able to stand

still.” (Bauman, 2004, 28)

A permanente busca de satisfacdo, ou melhor, a permanente insatisfacio, mesmo quando os
objetivos foram alcangados, faz igualmente parte das caracteristicas da modernidade. “Being
modern means being perpetually ahead of oneself, in a state of constant transgression (...) it
also means having an identity which can exist only as an unfulfilled project.” (Bauman, 2004,

28-9)

N

Bauman, porém, destaca, dois tracos distintivos relativamente a modernidade que hoje se
vive: primeiro, a crenca de que se caminha para uma sociedade ideal atingivel algures no
futuro ndo é mais uma realidade; as tarefas e os deveres foram desregulados e privatizados, e
a sua responsabilidade recai sobre o individuo (para o bem e para o mal) quando antes era

atribuida ao coletivo.

A “sociedade” deixa de ter o papel fulcral, a favor do “individuo”; € nele que se centra toda a
acdo.

(...) in the world of individuals, there are only other individuals from which you may
draw examples of how to go about your own life-business, bearing full responsibility
for the consequences of investing your trust in this example rather than another.
(Bauman, 2004, 30)

Perowne ¢ um homem sem ideologia marcada nem religido, ndo pertence a nenhum grupo,
nao tem filiacdo de qualquer espécie, nem pertence a nenhuma “comunidade”. Caracteriza-se,
antes, por uma atitude autorreflexiva, voltada para a sua individualidade e para as suas

escolhas.

Bauman descreve a sociedade moderna como um organismo que prevé um movimento

reciproco entre individuo e sociedade, isto €, ‘“‘society shaping the individuality of its

members, and individuals forming society out of their life actions while pursuing strategies
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plausible and feasible within the socially woven web of their dependencies.” (Bauman, 2004,

30)

Fruto desta interagdo, ambos os conceitos sofrem mudancas; “individualizacdo” ndo quer
dizer o mesmo que ha cem anos. A “individualizacdo” deixou de ser algo adquirido, para se
tornar numa “tarefa” cuja responsabilidade reside inteiramente no seu “ator”’. “Needing to
become what one is the feature of modern living (...); to speak of individualization and of

modernity is to speak of one and the same social condition.” (Bauman, 2004, 32)

Esta no¢do aproxima-se do conceito de Giddens da narrativa pessoal do self. Também para
Giddens o individuo € o ator principal na construcdo da sua trajetéria pessoal, fazendo

escolhas e tomando op¢des que sao fruto da reflexividade permanente.

O que distingue a “individualizacdo” dos primeiros tempos da modernidade da modernidade
reflexiva ou tardia é que hoje em dia nada € dado, nada esta pronto para ser tomado; todas as
posicdes/classes estio em movimento e € necessdrio um esforco constante para se manter e

para as ocupar.

No entanto, Bauman reconhece que a individualiza¢do ndo € uma escolha, ¢ um “destino” e
ndo faz parte da agenda a recusa de nela participar. Isto quer dizer, que para o bem e para o
mal, em todas as circunstancias da vida, apenas o individuo € responsavel pelo seu destino. E
mais, como anteriormente, ndo estd nas suas maos proteger-se dos riscos e perigos em que

vive.

Esta é uma visdo bastante dura da realidade que hoje se vive; o individuo ja ndo se refugia na
religido para procurar a redencdo ou a eternidade; € responsdvel pelos seus atos em toda a sua
dimensdo e continua a ndo conseguir controlar os riscos e perigos que o rodeiam e que

decorrem da sua existéncia.

Cada um ¢é, pois, responsdvel pelo seu destino, que se define sem o recurso a explicagdes

transcendentais nem tendo em conta qualquer preocupacao de justica social.

After the ruinous experiments of the lately deceased century, after so much vile
behavior, so many deaths, a queasy agnosticism has settled around these matters of
justice and redistributed wealth. No more big ideas. The world must improve, if at all,
by tiny steps. People mostly take an existential view — having to sweep the streets for a
living looks like simple bad luck. It’s not a visionary age. The streets must be clean.
Let the unlucky enlist. (S, 74)
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Bauman sustenta que estd a aumentar o hiato entre a individualidade como destino € a
individualidade como a capacidade prética e realistica de autoafirmacao. Interroga-se se, num
voltar ao passado, a solugdo poderd estar na resposta coletiva. No entanto, € muito cético
relativamente a esta solugdo, alegando que os problemas que cada um tem ndo sdo passiveis

de, juntos, formarem um todo, faltando-lhes o cimento unificador:

But what one learns in the first place from the company of others is that the only
service companies can render is advice about how to survive in one’s own
irredeemable loneliness, and that everyone’s life is full of risks which need to be
confronted and fought alone. (Bauman, 2004, 35-6)

Bauman acrescenta outro aspeto negativo a individualizag¢do: ela estd a corroer e desagregar a
no¢ao de cidadania, o que pode ocorrer sempre que Os interesses pessoais, mais ou menos

nobres, colidem com o bem comum.

Se o individuo € o maior inimigo do cidaddo, como Bauman afirma, isso acontece porque as
preocupacdes dos individuos enquanto tal absorvem completamente a discussdo. E ainda, a
esfera publica € colonizada pela privada e apenas esta tem relevancia. O interesse publico e a
vida publica sdo apenas relevantes na medida em que desvendam os assuntos privados.
Igualmente, aquilo que impele o individuo para a esfera publica (as redes sociais, por
exemplo) € o partilhar das intimidades, como Bauman refere, corroborando o pensamento de

Richard Sennett'”.

Qualquer que seja a posi¢dao de cada um sobre a invasdo do Iraque e a manifestacdo que teve
palco a 15 de fevereiro de 2003, poder-se-a dizer que, neste caso, o interesse coletivo foi
mobilizado em grande escala. “Despite his scepticism, Perowne (...) feels the seduction and
excitement peculiar to such events; a crowd possessing the streets, tens of thousands of
strangers converging with a single purpose conveying an intimation of revolutionary joy.” (S,

72)

Segundo Bauman (2004), a individualizacdo nao é um fendémeno passageiro. Traz consigo
uma liberdade de experimentacdo como nunca antes houve, mas a empreitada de lidar com as

suas consequéncias assume igual dimensao.

Para este autor a modernidade fluida encerra um paradoxo central, o qual se aloja na

separacdo cada vez maior entre o direito a autoafirmacao e a aptidao para dirigir os contextos

'3 Sennett, Richard. The Corrosion of Character: The Personal Consequences of Work in the New Capitalism.
New York: W. W. Norton & Co., 1998
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sociais que tornam ou ndo vidvel essa mesma autoafirmacdo. Torna-se necessdrio aprender,
coletivamente, a combater esta contradi¢do, enfrentando os erros e ndo desistindo, numa

atitude de reflexdo critica e experimentacao decidida.

Afirma que a vivéncia num mundo pleno de oportunidades € uma experi€ncia impressionante.
“Few defeats are final, few if any mishaps irreversible; yet no victory is ultimate either.”
(Bauman, 2004, 62). Da “fluidez” que subjaz a esta ideia resulta que para essas possibilidades

serem infinitas nenhuma delas podera ser duradoura.

O mundo apresenta-se cheio de possibilidades, porém hd que estabelecer prioridades, ha que
deixar de lado algumas oportunidades que nem chegam a ser exploradas. E a angustia advém,
justamente, das muitas opcdes e ndo da falta delas. Podem-se atingir os objetivos pretendidos,

mas fica-se sempre na duvida sobre as opcdes deixadas para trés.

A expressdao ‘“submersion in another element” aparece pela primeira vez quando Perowne se
refere as palavras estimulantes da mde que o incentivavam a mergulhar e experimentar
sempre dguas diferentes, no sentido de tornar cada momento especial. “Submersion in another
element, every day, making every day special was what [his mother] wanted and thought he

should have.” (S, 38)

Perowne recorda esse mergulhar noutro elemento em diversas ocasides, como apds O sexo

com Rosalind.

Now he is freed from thought, from memory, from the passing seconds and from the
state of the world. Sex is a different medium, refracting time and sense, a biological
hyperspace as remote from conscious existence as dream, or as water is from air. As
his mother used to say, another element; the day is changed, Henry, when you take a
swim. (S, 51)

Este é, também, um sentimento da modernidade o “seize the moment/the day”, agarrar a

oportunidade, viver o fluido.

Se pensarmos em acontecimentos recentes, como os ataques de Oslo, que parecem saidos da
pena de McEwan, um Anders Breivik com uma doenca mental, um qualquer tumor que inibe
os seus sentimentos de compaixdo e a identificacdo com a dor do outro, vemos como este
romance de McEwan perdeu, em certa medida, a sua atualidade. Perowne previu e,
infelizmente, concretizaram-se os ataques a Londres e continuam a ocorrer ataques terroristas.

Tal como a preparagdo do 11 de setembro s6 foi possivel num mundo globalizado, 0 mesmo
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se podera dizer dos ataques de Oslo em agosto de 2011. O que em 2011 constitui novidade,

comparativamente com 2003, € que a abrangéncia dos riscos ndo cessa de crescer.

Os medos e as inquietacdes de Perowne parecem um tanto longinquos, agora que Londres
experimentou e viveu tumultos assustadores que nasceram dentro do préprio pais, o mundo
estd a mudar a uma velocidade vertiginosa e os valores humanistas parecem cada vez mais
saidos de um qualquer bai de velharias. Muitos dos acontecimentos que tém lugar parecem
integrar-se num mundo de fic¢do que ndo se soube prever ou onde os ditos valores humanistas

nao conseguiram interferir ou levar a melhor.

A visdo de Bauman, pessimista e assustadora, tem eco na realidade que nos rodeia. Os ataques
terroristas que eram a grande preocupacdo ap6s o 11 de setembro parecem atualmente retratar
uma realidade que ja faz parte do passado, uma vez que as inquietacdes e angustias vividas
hoje em dia tém uma abrangéncia muito mais alargada e profunda. E toda uma forma de viver
que estd a ser posta em causa. Sao os valores ocidentais e humanistas que McEwan defende
que se estdo a esboroar e que nos fazem antever um futuro negro e com perspetivas
assustadoras para o cidaddo comum, seja ele neurocirurgido ou varredor de rua. Sdo, contudo,
os valores humanistas e o amor que afastam Perowne do abismo, construindo e representando
o sentido da modernidade em Ian McEwan. Serdo, afinal, estes os fundamentos de uma

sociedade com uma verdadeira dimensido humana.
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