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Resumo 

  

 

O romance matrimonial – A representação do casamento na obra romanesca de Júlio Dinis 

 

 

Na presente tese, pretendemos analisar a temática da constituição do casamento nos 

romances do escritor português Júlio Dinis (1839-1871), publicados, em primeiras edições, 

entre 1867 e 1871. Ao contrário da maioria das obras dos autores do século XIX, que 

representam o amor não realizável, impossível e arrebatador, a obra romanesca dinisiana 

representa o paradigma do amor verdadeiro, consubstanciado na união conjugal, contribuindo, 

deste modo, para a caracterização do romance matrimonial.  

Reproduzindo o quotidiano, as práticas comuns, os modos e os costumes da época 

oitocentista em Portugal, quer no espaço campestre, quer no espaço citadino, a obra 

romanesca de Júlio Dinis expressa as relações pessoais e sociais, os significados e os valores 

do país, representando, simultaneamente, o caráter e o padrão social e cultural português 

durante o período da Regeneração. 

Efetivamente, é nosso intuito demonstrar que a avaliação, muitas vezes recorrente, que 

considera esta obra ligeira e bondosa, não se justifica, porquanto estamos em presença de 

romances com evidente valor literário, refletindo características românticas e outras realistas, 

tornando-se, assim, uma obra singular no panorama da literatura portuguesa. 

 

 

Palavras-chave: romance; Júlio Dinis; amor; matrimónio. 
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Abstract 

  

 

The matrimonial novel – The representation of marriage in the work of Júlio Dinis  

 

 

In this dissertation, we aim at analyzing the theme of marriage in the novels of the 

Portuguese writer Júlio Dinis (1839-1871), first published, in first editions, between 1867 and 

1871. Unlike most of the works of nineteenth-century writers, representing unattainable, 

impossible and impetuous love, the novels of Dinis represent true love, consubstantiated in 

the conjugal union, thus contributing to the characterization of the novel of marriage. 

Reproducing the everyday, common practices, the ways and the customs of the 

nineteenth-century times in Portugal, both in the countryside and in the city, the novels of 

Júlio Dinis express the personal and social relationships, the meanings and the values of the 

country while representing, simultaneously, the character and the Portuguese social and 

cultural patterns of the Regeneration period. 

Indeed, it is our intention to demonstrate that the often recurrent judgment, which 

considers these novels mild and kind, is not justified, because they do have obvious literary 

value, some reflecting romantic characteristics and others realistic characteristics, becoming 

thus a singular work in the Portuguese literary panorama. 

 

 

Keywords: novel; Júlio Dinis; love; marriage. 
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Résumé 

  

 

Le roman matrimonial – La représentation du mariage dans l’œuvre romanesque de 

                                       Júlio Dinis 

 

 

Dans la présente thèse, nous avons l’intention d'analyser le thème de la constituition 

du mariage dans les romans de l’écrivain portugais Júlio Dinis (1839-1871), publiés, pour les 

premières éditions, entre 1867 et 1871. Contrairement à la plupart des œuvres des écrivains du 

dix-neuvième siècle, représentant l’amour irréalisable, impossible et ravissant, l’œuvre 

romanesque de Júlio Dinis est le modèle de l’amour vrai, consacré dans l’union conjugale, 

contribuant ainsi à la caractérisation du roman matrimonial. 

Reproduisant le quotidien, les pratiques communes, les modes et les coutumes de 

l’époque au Portugal, aussi bien dans l’espace rural que citadin, l’œuvre romanesque de Júlio 

Dinis exprime les relations personnelles et sociales, les significations et les valeurs du pays, 

en représentant, simultanément, le caractère et le modèle social et culturel portugais au cours 

de la Régénération. 

En effet, notre objectif est de démontrer que l’évaluation, souvent récurrente, qui 

considère cette œuvre comme douce et gentille, n'est pas justifiée, puisque nous sommes en 

présence de romans ayant une valeur littéraire évidente, reflétant des caractéristiques 

romantiques et d’autres réalistes, en devenant ainsi une œuvre singulière dans le panorama de 

la littérature portugaise. 

 

 

Mots-clés: roman; Júlio Dinis; amour; mariage. 

 

 

 

 

 



 

 
 



XIII 

 

 

Índice 

 

  

 

Introdução ................................................................................................................................ 3 

PARTE I: O amor e o casamento na cultura e na literatura ocidentais............................ 11 

Capítulo I - O amor no Ocidente ........................................................................................... 13 

1.1. Perspetivas sobre o amor e sua tipologia ................................................................... 14 

1.1.1. As conceções helenística e latina sobre o amor ................................................... 14 

1.1.2. A configuração do amor cristão........................................................................... 22 

1.1.3. A concetualização do amor cortês ....................................................................... 27 

1.1.4. A influência do petrarquismo na tematização do amor ....................................... 34 

1.1.5. A tendência do amor intelectual em direção à passionalidade do amor 

          pré-romântico....................................................................................................... 40 

1.1.6. O conceito romântico do sentimento amoroso .................................................... 44 

1.2. A representação do amor idealizado e irrealizável na narrativa da modernidade ...... 47 

1.2.1. Julie ou la Nouvelle Héloïse (1761) .................................................................... 48 

1.2.2. Die Leiden des Jungen Werthers (1774) ............................................................. 52 

1.2.3. Viagens na Minha Terra (1846) .......................................................................... 57 

1.2.4. Amor de Perdição (1862) .................................................................................... 66 

Capítulo II - A conceção do casamento ocidental ................................................................ 77 

2.1. Teorização do casamento no Ocidente ....................................................................... 78 

2.1.1. A concetualização do casamento cristão ............................................................. 79 

2.1.2. O casamento como tema moralístico ................................................................... 85 

2.1.3. A formalização do casamento civil ..................................................................... 92 

2.1.4. A vivência do casamento no século XIX............................................................. 98 

2.2. O amor conjugal na narrativa ocidental moderna .................................................... 105 

2.2.1. Pamela or Virtue Rewarded (1740)................................................................... 106 

2.2.2. I Promessi Sposi (1827) ..................................................................................... 112 

2.2.3. O Pároco de Aldeia (1851) ................................................................................ 118 

2.2.4. Os Contos do Tio Joaquim (1861) ..................................................................... 125 

2.2.5. O Retrato de Ricardina (1868) .......................................................................... 132 



 

XIV 

 

PARTE II: As transformações históricas, sociais e literárias na Inglaterra e no Portugal 

de Oitocentos ................................................................................................... 139 

Capítulo I - A Inglaterra em finais do século XVIII 

                 e na primeira metade do século XIX ............................................................. 141 

1.1. Enquadramento histórico-social: a nova civilização burguesa e industrial ............. 142 

1.1.1. As mudanças do país no século XVIII .............................................................. 143 

1.1.2. As peculiaridades do século XIX ...................................................................... 147 

1.2. Enquadramento literário: a consagração do romance .............................................. 152 

1.2.1. A difusão do romance no século XVIII ............................................................ 153 

1.2.2. A hegemonia do género romanesco no século XIX .......................................... 162 

Capítulo II - Contextualização histórico-social e literária da ficção dinisiana no Portugal  

do século XIX .................................................................................................. 167 

2.1. A Regeneração ......................................................................................................... 168 

2.1.1. Mudanças políticas e sociais ............................................................................. 169 

2.1.1.1. A conjuntura favorável ao desenvolvimento do liberalismo ...................... 169 

2.1.1.2. A estabilidade e o progresso desenvolvidos no período da Regeneração .. 177 

2.1.1.3. O fim da estabilidade regeneradora ............................................................ 183 

2.1.2. Características literárias do período oitocentista .............................................. 186 

2.2. Júlio Dinis na ficção portuguesa de Oitocentos: entre o Romantismo e o 

       Realismo .................................................................................................................. 199 

2.2.1. Os movimentos estéticos do Romantismo e do Realismo ................................ 200 

2.2.1.1. O Romantismo ............................................................................................ 200 

2.2.1.2. O Realismo ................................................................................................. 205 

2.2.2. Influências das estéticas romântica e realista nos romances dinisianos ............ 213 

2.2.2.1. A temática do amor conjugal ...................................................................... 218 

2.2.2.2. A construção das personagens dinisianas ................................................... 222 

2.2.2.3. As categorias de espaço e tempo na construção das diegeses dinisianas ... 229 

2.2.2.4. O narrador dinisiano como promotor do enredo matrimonial .................... 240 

2.2.2.5. Considerações sobre as influências românticas e realistas na obra 

             romanesca dinisiana ................................................................................... 244 

PARTE III: A conceção do romance matrimonial oitocentista ....................................... 251 

Capítulo I - A concetualização do romance moderno ....................................................... 253 

1.1. A proliferação do género romanesco ....................................................................... 254 



XV 

 

1.1.1. Origem e evolução do romance ......................................................................... 254 

1.1.2. O romance como género privilegiado do século XIX ....................................... 259 

1.2. O romance de adultério ............................................................................................ 265 

1.2.1. Madame Bovary (1857) ..................................................................................... 267 

1.2.2. O Primo Basílio (1878) ..................................................................................... 274 

1.2.3. Considerações sobre o romance de adultério .................................................... 282 

1.2.3.1. As influências do movimento realista-naturalista ....................................... 284 

                   1.2.3.1.1. O determinismo e o evolucionismo …………….....…….…………. 285 

                   1.2.3.1.2. O positivismo e o pensamento proudhoniano ……………………… 290 

                   1.2.3.1.3. O socialismo utópico ……………………………………………….. 299 

1.2.3.2.Síntese conclusiva sobre os romances Madame Bovary e O Primo Basílio 306 

Capítulo II - A relevância do romance matrimonial ......................................................... 317 

2.1. Características do romance matrimonial: sua definição ........................................... 318 

2.1.1. Casamento e família .......................................................................................... 319 

2.1.2. “Amor por princípio, ordem por base e progresso por objetivo” ...................... 323 

2.1.3.O romance matrimonial como símbolo de felicidade e como conceção de vida 334 

2.2. O modelo britânico: os romances de Jane Austen .................................................... 339 

2.2.1. A obra austeniana no contexto literário e social da época ................................. 339 

2.2.2. O matrimónio na construção do círculo romanesco austeniano ........................ 354 

2.2.2.1. Sense and Sensibility (1811) ....................................................................... 354 

2.2.2.2. Pride and Prejudice (1813) ........................................................................ 364 

2.2.2.3. Emma (1815) ............................................................................................... 376 

2.2.2.4. Persuasion (1818) ....................................................................................... 389 

2.2.3. Considerações sobre os romances matrimoniais austenianos............................ 402 

PARTE IV: A originalidade dos romances de Júlio Dinis: a consolidação do romance 

matrimonial ...................................................................................................... 409 

Capítulo I - A representação do casamento na obra romanesca dinisiana ..................... 411 

1.1. As Pupilas do Senhor Reitor (1867) ......................................................................... 414 

1.1.1. Intriga matrimonial e construção das personagens ............................................ 415 

1.1.2. O casamento como motivo diegético: superação de obstáculos ao casamento e     

etapas fundamentais para a concretização do enlace ........................................ 431 

1.1.3. Desfecho harmonioso da narrativa .................................................................... 440 

 



 

XVI 

 

1.2. A Morgadinha dos Canaviais (1868) ...................................................................... 443 

1.2.1. Ação conducente ao matrimónio e apresentação das personagens ................... 444 

1.2.2. A narrativa matrimonial: percurso obstaculizado – superação de dificuldades e 

fases para a consolidação do amor conjugal ..................................................... 455 

1.2.3. Solução feliz: o casamento ................................................................................ 465 

1.3. Uma Família Inglesa (1868) ................................................................................... 470 

1.3.1. Construção romanesca e enquadramento dos intervenientes ............................ 472 

1.3.2. A representação do matrimónio: dificuldades ultrapassadas e progressão das 

vivências das personagens até à concretização do casamento .......................... 482 

1.3.3. Enlace matrimonial ........................................................................................... 495 

1.4. Os Fidalgos da Casa Mourisca (1871) ................................................................... 499 

1.4.1. Enredo baseado no êxito do amor e integração das personagens ..................... 501 

1.4.2. Eixo narrativo: o casamento – obstáculos e sua superação; percurso gradativo 

para a realização do casamento…………………………………………………... 514 

1.4.3. Resolução da intriga: o sucesso do amor conjugal ........................................... 529 

Capítulo II - A receção da obra romanesca dinisiana ...................................................... 539 

2.1. Apreciação crítica sobre os romances de Júlio Dinis .............................................. 540 

2.1.1. A receção do primeiro romance: As Pupilas do Senhor Reitor ........................ 541 

2.1.2. A receção dos romances A Morgadinha dos Canaviais, Uma Família Inglesa e 

Os Fidalgos da Casa Mourisca ........................................................................ 549 

2.2. A literatura popular como instrumento pedagógico ................................................ 557 

2.2.1. O conceito de literatura popular ........................................................................ 558 

2.2.2. A representação do povo na obra romanesca de Júlio Dinis............................. 563 

Conclusões ……………........................................................................................................ 571 

Bibliografia ………………………………………….……………………………….…… 585 

I. Bibliografia ativa ......................................................................................................... 585 

1.1. Romances ............................................................................................................. 585 

1.2. Outras obras do escritor ....................................................................................... 585 

II. Bibliografia passiva .................................................................................................... 586 

2.1. Estudos sobre Júlio Dinis ..................................................................................... 586 

2.2. Obras e estudos literários ..................................................................................... 602 

2.3. Obras de referência .............................................................................................. 610 

 



XVII 

 

Anexos …………………………………………………………………………………….. 639 

Anexo I – Lenço .............................................................................................................. 639 

Anexo II – Almofada....................................................................................................... 641 

Anexo III – Carta a Guiomar Torrezão ........................................................................... 643 

Anexo IV – Folhetim: “As Pupillas do Senhor Reitor: Chronica da Aldeia” ................. 645 

Anexo V – Folhetim: “A Morgadinha dos Canaviaes: Chronica da Aldeia” .................. 647 

Anexo VI – Folhetim: “Uma Familia de Inglezes: Scenas da Vida do Porto” ……….. 649 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 



 

 
 

 

 

 

 

O romance é um género de literatura essencialmente popular. É 

necessário que na leitura dele as inteligências menos cultas 

encontrem atractivos, instrução e conselho e que, ao mesmo tempo, 

os espíritos cultivados lhe descubram alguns dotes literários para 

que se possa dizer que ele satisfez à sua missão […]. A verdade 

parece-me ser o atributo essencial do romance bem compreendido 

[…]. Realizados estes desideratos, pode ter-se a certeza de que, 

ainda sem grande complicação de enredo, o romance há-de 

agradar aos leitores, que a cada momento estarão vendo no livro 

reflexos de si próprios, de seus pensamentos, de suas paixões e 

avivando memórias de passados episódios da sua vida. 

 

Júlio Dinis, “Ideias que me Ocorrem”  

                                                                                         in Inéditos e Esparsos, s/d g, p. 544 

 

 

 

Um amor bem verdadeiro, uma vida bem íntima com uma mulher, 

a quem se queira como amante, que se estime como irmã, que se 

venere como mãe, que se proteja como filha é evidentemente o 

destino mais natural ao homem, o complemento da sua missão na 

terra. 

 

 

Júlio Dinis, Pensamentos, 1923, p. 13 
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Introdução 

  

 

A literatura constitui-se como uma variante inerente à vida cultural de qualquer 

sociedade, pelo que não deve ser excluída das linhas de investigação, sendo evidente a relação 

de dependência recíproca entre esta área do saber e a sociedade, porquanto aquele domínio se 

revela fundamental para a vivência do ser humano ao mesmo tempo que o ser humano 

também é capaz de influir sobre a criação literária, a qual requer constantemente atitudes de 

análise e de reflexão crítica sobre os seus fundamentos.    

Pretendemos, deste modo, confirmar a relevância dos estudos literários no sentido em 

que constituem testemunhos de uma época, de um país ou de um indivíduo, contribuindo para 

o conhecimento dos discursos socioculturais que circulam no espaço linguístico, não 

perdendo, todavia, a sua identidade e a sua autonomia estética de discurso artístico, cuja 

difusão deve ser motivada pelo aparecimento e pela divulgação de obras literárias.  

Com efeito, não podendo nenhuma sociedade viver sem literatura, componente 

essencial do património da humanidade, é primordial que se compreendam as tónicas da 

literatura produzida numa dada época e num dado contexto, remetendo para a totalidade das 

práticas individuais e sociais ao ligar valores, significados e formas de expressão intrínsecos à 

estrutura de qualquer texto literário com a experiência dos seres humanos num determinado 

tempo e local, pois “[…] a ficção vai buscar os seus temas aos mitos, à História, à natureza 

humana ou ainda à moral circundante que rege as relações no seio de uma sociedade […]” 

(Meyer, 1994: 18). 

De facto, o ambiente envolvente e os acontecimentos ocorridos determinam a 

conceção literária, podendo suceder que a verdade aceite numa época não seja a verdade 

convencionada noutra época ou que, pelo contrário, aqueles pressupostos voltem a retomar a 

sua essência por serem renovados pelas novas solicitações que lhe correspondem. Se as 

condições políticas, económicas e sociais mudam, mudam também as exigências que lhes são 

específicas e as tonalidades que as configuram. 

Nesta medida, e, com o intuito de garantir a exequibilidade, o rigor e a atualidade dos 

estudos realizados no âmbito da literatura, definida por Vítor Manuel de Aguiar e Silva como 
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[…] específico fenómeno estético, específica modalidade de produção, expressão e 

comunicação artísticas, enfim, uma arte […] uma instituição de índole sociocultural 

[…] (Silva, 1990: 37-39),  

 

decidimos escolher esta área para desenvolver a nossa investigação e contribuir, por 

conseguinte, com novos dados para o campo de pesquisa, para a formação técnico-científica e 

para a renovação de temas concernentes a este domínio.    

Assim, falar da obra de um escritor pouco divulgado, cujo estudo decorre do gosto e 

da admiração suscitados pela sua criação literária, surge como um desafio estimulante, não só 

porque é possível promover a (re)leitura da produção concebida por este autor, inscrita num 

certo silêncio, enaltecendo-se, consequentemente, os valores que se mantêm inalteráveis e que 

devem reger a vivência de cada indivíduo no seio da sociedade, mas também porque, desta 

forma, é possível contribuir para o reconhecimento da sua obra. 

Deste modo, ao considerar de acentuada relevância o estudo sobre a obra romanesca 

do escritor português Júlio Dinis (1839-1871), “[…] [o] mais amêno e delicado romancista de 

Portugal […]” (Carvalho, 1939: 2), nomeadamente, no que se refere à temática do casamento, 

que surge como solução final e feliz dos seus romances, o presente estudo fundamenta-se no 

facto de ser indispensável refletir sobre uma questão pouco frequente nos estudos literários e 

que torna singular a obra romanesca dinisiana no panorama literário português.  

Efetivamente, Joaquim Guilherme Gomes Coelho, que celebriza os pseudónimos 

Diana de Aveleda1 e, principalmente, Júlio Dinis, nasce na cidade do Porto, onde também 

falece. Filho do médico José Joaquim Gomes Coelho (1802-1885), natural de Ovar, 

localidade na qual o autor habita durante algum tempo por questões de saúde na casa da sua 

tia Rosa Zagalo Gomes Coelho entre maio e setembro de 18632, e de Ana Constança Potter 

Pereira Lopes (1801-1845), natural do Porto, mas de ascendência britânica (bisavô inglês e 

bisavó irlandesa, que escolhem Portugal, atraídos pelo comércio do vinho do Porto), Joaquim 

Guilherme Gomes Coelho forma-se em Medicina na Escola Médico-Cirúrgica do Porto, em 

                                                
1 Sob este pseudónimo, Joaquim Guilherme Gomes Coelho escreve artigos em que discute o tipo de cultura a que uma 

mulher de classe média deve aceder, revelando a sua preocupação no que diz respeito à educação das mulheres. Diana de 

Aveleda publica, em 1863, no Jornal do Porto, o primeiro folhetim, intitulado Coisas Verdadeiras, onde apresenta 

comentários ao folhetim Coisas Inocentes de Ramalho Ortigão (1836-1915), refutando os propósitos apresentados por este 

escritor. Em 1864, surge a Carta ao Redactor do “Jornal do Porto” acerca de Várias Coisas, publicando, igualmente, em 

1864 e em 1865, Impressões do Campo a Cecília, a destinatária dos folhetins onde exalta com entusiasmo a vida no campo, 

dando sugestões e conselhos. Escreve ainda, entre outros, Cartas para a Minha Família, datadas de 1868. 
2 Júlio Dinis, à semelhança do que sucede com a mãe e com os oito irmãos, padece de um problema pulmonar – a tuberculose 

–, pelo que, na tentativa de obter melhoras relativamente à sua saúde, se desloca a diferentes locais de Portugal Continental, 

como Aveiro, Vila Nova de Famalicão, Felgueiras, Leiria, Alcobaça e Lisboa, dirigindo-se também à ilha da Madeira, onde 

permanece durante três temporadas (março a maio de 1869; outubro de 1869 a maio de 1870; outubro de 1870 a maio de 

1871).   
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1861, com a tese intitulada Da Importância dos Estudos Meteorológicos para a Medicina e 

Especialmente de suas Aplicações ao Ramo Operatório, dedicada ao pai e onde apresenta o 

estudo acerca da influência do clima sobre os indivíduos, dissertando sobre os efeitos pouco 

benéficos que o mesmo tem relativamente à tísica pulmonar, que afeta o próprio escritor e a 

sua família.  

Formado médico, Joaquim Guilherme Gomes Coelho leciona na Escola 

Médico-Cirúrgica3, revelando desde cedo aptidão para a escrita (primeiras composições aos 

onze anos). Não obstante a curta duração (o escritor vive apenas trinta e dois anos, 

incompletos), não só do percurso médico, mas também do percurso literário, marcados pelas 

qualidades científicas, pela inteligência, pelo talento e pela modéstia, Júlio Dinis consegue 

impor-se como homem e como romancista, género em que mais se distingue, apesar de 

elaborar composições de outros géneros literários. 

De facto, a obra de Júlio Dinis abrange os diferentes modos literários: o modo lírico, 

expresso nos poemas, publicados, primeiramente, na revista A Grinalda (a mais famosa 

revista de poesia do seu tempo) e, posteriormente, compilados no volume Poesia (1874)4; o 

modo dramático com a produção de dramas e comédias sobre costumes portugueses, 

divulgados no volume Teatro Inédito (1946-1947)5; o modo narrativo, representado pelas 

                                                
3 Joaquim Guilherme Gomes Coelho frequenta a escola primária em Miragaia, aprendendo também as disciplinas de latim, 

francês, inglês e lógica com mestres e com o irmão mais velho, José Joaquim (1834-1855), formado em engenharia, o qual se 

revela o suporte fundamental da aprendizagem de vida e dos estudos de Júlio Dinis a quem o escritor dedica o poema 

intitulado A Meu Irmão (1859). Posteriormente, frequenta, no Porto, o Liceu Nacional Passos Manuel, a Academia 

Politécnica (1853) e a Escola Médico-Cirúrgica (1856), revelando-se um brilhante aluno e recebendo, por isso, diversos 

prémios. Joaquim Guilherme Gomes Coelho é nomeado demonstrador da Escola Médico-Cirúrgica em 1865, tornando-se 

lente da secção médica em 1867, ano em que acumula as funções de secretário e de bibliotecário desta escola, assim como de 

diretor do observatório de meteorologia. 
4 A primeira poesia elaborada por Júlio Dinis intitula-se Sonho ou Realidade? (1857), sendo O Despertar da Virgem (n.º 7 – 

1860) o primeiro poema a ser publicado no periódico de poesias inéditas A Grinalda (dirigida pelo ourives Nogueira Lima), 

seguindo-se A Noiva (n.º 9 – 1862); Theresa (n.º 11 – 1862); A Intercessão da Virgem (n.º 1 – 1864); No Altar da Pátria (n.º 

5 – 1864); A Despedida da Ama (n.º 8 – 1864); Os Pais da Noiva (1869); A Esmola do Pobre (n.º 8 – 1870), entre muitas 

outras composições poéticas, constituindo um total de aproximadamente cem poesias, caracterizadas pela sentimentalidade e 

pela simplicidade, servindo muitas delas para embelezar páginas dos seus romances.  
5 O Bolo Quente (1856) – segundo ato incompleto: peça sobre um pobre jovem apaixonado pela filha do mestre-escola; O 

Casamento da Condessa de Vila Maior ou de Amieira (1856) – comédia (dois atos): peça sobre a atualidade política, onde se 

estabelece a diferença de costumes entre a capital do reino e a província, ressaltando o sentido de oportunismo; O Último 

Baile do Senhor José da Cunha (1857) – comédia (um ato): peça sobre jovens galãs atrevidos, duelos falhados e amorosos 

falsamente apaixonados; Os Anéis ou Inconvenientes de Amar às Escuras (1857) – comédia (um ato): peça sobre a vida 

mundana da cidade do Porto, em que o protagonista censura o mau teatro representado, os bailes insuportáveis e as receções 

enfadonhas; As Duas Cartas (1857) – comédia (dois atos): peça que representa a atmosfera próxima da realidade do 

quotidiano, destacando a importância do dinheiro e das relações sociais, em especial, dos casamentos de conveniência; 

Similia Similibus (1858) – comédia (um ato): peça representativa da impossibilidade de casamento entre dois jovens devido 

aos seus diferendos sobre homeopatia, sendo que a mãe e a tia dos protagonistas conseguem contradizer as teses sustentadas; 

Um Rei Popular (1858) – drama (dois atos): peça que valoriza a adulação de D. João II (1455-1495) pelo povo, sobressaindo 

a honra, a fidelidade, a amizade e o amor como qualidades que devem ser ajustadas à tolerância; Um Segredo de Família 

(1860) – comédia (dois atos): peça que representa a cidade do Porto com comentários sobre o amor e sobre a mulher; A 

Educanda de Odivelas (1860) – comédia (três atos): peça descritiva das vivências na corte. Aos quinze anos, Júlio Dinis 

apresenta-se como ator de teatro amador, deixando este percurso para seguir o de médico e, principalmente, o de romancista. 

As peças de teatro, escritas por Júlio Dinis, foram representadas pelos membros do Cenáculo, tertúlia literária e companhia 

de amadores de teatro, fundada e orientada pelos irmãos Luso.   
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novelas / contos, publicados sob o título de Serões da Província (1870)6 e, especialmente, 

pelos romances com os quais o escritor obtém indubitável sucesso, construindo uma “[…] 

notável carreira literária […]” (Alvarenga, s/d: V). 

Na verdade, os romances dinisianos são peculiares no universo da literatura 

portuguesa, concedendo ao escritor o êxito meritório, decorrente de um conjunto de fatores, 

que tornam a sua ficção romanesca excecional. Privilegiando a simplicidade do enredo, a 

ligação lógica dos episódios, a autenticidade das personagens (que se caracterizam a si 

próprias através de ações e de diálogos expressivos), a contextualização epocal e geográfica, a 

técnica perfeita da construção, a concisão e a naturalidade da linguagem, a obra romanesca 

dinisiana torna-se, sem dúvida, uma obra-prima, dificilmente igualada na história do romance 

português. 

Ao ligar amor e casamento, valorizando a centralidade e a sacralidade do matrimónio, 

os romances de Júlio Dinis, contemplando a vida social portuguesa, mas sobretudo a vida 

privada, a domesticidade inseparável das relações, que se estabelecem entre os diferentes 

intervenientes das intrigas, configuram um inovador subgénero literário. Referimo-nos ao 

romance matrimonial, aspeto particular da obra do escritor, ainda não abordado como objeto 

de investigação e que constitui a temática principal desta tese de doutoramento, intitulada O 

romance matrimonial – A representação do casamento na obra romanesca de Júlio Dinis, em 

que procuramos demonstrar que a obra dinisiana, muitas vezes considerada menor, não o é 

efetivamente. A produção dinisiana revela, pelo contrário, um escritor original, capaz de 

enfatizar as relações pessoais e sociais através do elogio do casamento, tido como um dos 

principais pilares da sociedade.  

Tratando-se da obra literária de um ficcionista que contém, por conseguinte, um 

discurso plurissignificativo e suscetível de ser analisado sob diferentes perspetivas, o corpus 

textual escolhido para o presente estudo centra-se, particularmente, nos quatro romances do 

autor – As Pupilas do Senhor Reitor (1867), Uma Família Inglesa (1868), A Morgadinha dos 

Canaviais (1868) e Os Fidalgos da Casa Mourisca (1871) –, estudados através da edição das 

                                                
6 Justiça de Sua Majestade (1858): representação do duplo amor que se mantinha represo ou ignorado desde o tempo das 

guerras civis, revelado aquando da receção nortenha a D. Maria II (este conto é apenas incluído na terceira edição do volume 

Serões da Província, datado de 1879, constituindo a estreia em prosa do escritor Júlio Dinis); As Apreensões de uma Mãe 

(1862): história de ternura em que se narra a transformação de uma pequena leiteirinha em dama durante a ausência de seis 

anos por parte do filho de uma senhora, que modifica a jovem por quem o filho se apaixonara; O Espólio do Senhor Cipriano 

(1862): retrato de avareza de um octogenário, cujo dinheiro, depois de descoberto, serve para acender a lareira, revelando a 

ingenuidade simples da sua irmã, que desconhece o valor daqueles “papéis”; Os Novelos da Tia Filomela (1863): história de 

uma pobre mulher, abandonada pela filha que se junta a um homem rico, o que causa desgosto à idosa, que deseja o 

casamento formal da descendente; Uma Flor de Entre o Gelo (1864): conto que expressa a sinceridade de um amor tardio 

através da história de um homem, que não aceita os sintomas de tuberculose. Todas estas histórias tecem considerações sobre 

a vida e sobre os homens, constituindo-se como contos de moralidade. 
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Obras de Júlio Dinis – Lello & Irmão Editores7 (Porto), ainda que sejam feitas referências à 

restante criação do escritor, a qual compreende igualmente pressupostos conducentes à 

elaboração do referido subgénero literário em análise. 

Procurando evidenciar a eficácia social e económica dos valores burgueses, baseados 

na ideia de progresso decorrente de uma vida familiar estável e harmoniosa, que se repercute 

na sociedade, os romances de Júlio Dinis veiculam estes mesmos fundamentos, pelo que a sua 

obra integra o conjunto designado pelo próprio escritor como “livros instrumentos”, conceção 

registada em “Ideias que me Ocorrem”, inscritas na compilação denominada Inéditos e 

Esparsos (1910)8: 

 

Há livros que são monumentos e livros que são instrumentos. Os primeiros 

levantam-se a perpetuar a memória de uma literatura […]. Os livros instrumentos são, 

pelo contrário, para andarem nas mãos de todos, para uso quotidiano, para educarem, 

civilizarem e doutrinarem as massas […]. O livro instrumento precisa ser popular, 

escrito na linguagem do dia, ao alcance das inteligências da época, de fácil trato em 

suma […] (Dinis, s/d g: 552-553). 

 

Principia esta popularidade com a publicação dos romances em folhetim no Jornal do 

Porto, órgão de imprensa com grande difusão no século XIX entre as várias classes sociais, o 

que confere estreita proximidade com os leitores, que se identificam com as personagens e 

com as suas experiências, que se reveem nos ambientes descritos e que reconhecem os 

acontecimentos do seu tempo.    

Tratando-se de narrativas verosímeis, com intervenientes representados a partir da 

realidade, ao contrário das intrigas dominadas pelo mistério ou pela aventura, decorrentes da 

imaginação da maioria dos escritores da época, os romances dinisianos constituem obra 

precursora, pois apresentam enredos serenos, onde o estado da sociedade, do coração e da 

mente humanos dominam, onde a paisagem quase bucólica é a preferida da maioria da 

população e onde se entrelaçam histórias amorosas, que culminam no casamento.  

O ponto de partida para este estudo decorre, assim, da necessidade de constituir a 

definição de romance matrimonial no âmbito da literatura portuguesa oitocentista. Não 

existindo até ao momento estudos aprofundados sobre este subgénero literário, importa aceitar 

                                                
7 Como curiosidade, referimos que a Livraria Lello & Irmão, também conhecida como Livraria Chardron ou Livraria Lello, 

apresenta um notável papel na edição e no comércio livreiro portugueses, durante a segunda metade do século XIX. Em 

virtude do seu ímpar valor histórico e artístico, a Lello tem sido reconhecida como uma das mais belas livrarias do mundo, 

cuja fundação remonta a 1869, sendo considerada um ex-libris da cidade do Porto.  
8 Além de poeta, dramaturgo, contista / novelista e romancista, Júlio Dinis dedica-se também à crítica literária, publicada 

através do volume Inéditos e Esparsos, o qual apresenta, não só diversas cartas literárias e particulares (dirigidas a amigos e a 

familiares), escritos incompletos, trechos e notas, mas também ideias que lhe ocorrem, redigidas no Funchal, entre 1869 e 

1870, aquando da sua estadia na ilha da Madeira. 
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o desafio, tendo como orientação teórica a contextualização sociocultural e histórico-literária 

da época, assim como os preceitos teóricos relativos à área da literatura.   

Esta tese de doutoramento está organizada em quatro partes, cada uma dividida em 

dois capítulos principais, que, por sua vez, se subdividem em subcapítulos, seguindo-se as 

conclusões sobre o estudo realizado e a bibliografia consultada. No final, apresentam-se os 

anexos. 

Deste modo, iniciamos este estudo (Parte I – O amor e o casamento na cultura e na 

literatura ocidentais) pelo enquadramento da representação do amor na cultura e na literatura 

ocidentais, dado que este sentimento se revela essencial para a consubstanciação do 

casamento, encontrando-se subjacente a uma relação de respeito, de tolerância e, por 

conseguinte, da possibilidade de felicidade.  

Neste sentido, urge enumerar e caracterizar os diferentes tipos de amor representados 

literariamente, analisando a representação deste sentimento em narrativas estrangeiras e 

portuguesas em que o amor surge idealizado e, em consequência, se torna irrealizável, 

nomeadamente nas obras: Julie ou la Nouvelle Héloïse (1761), Die Leiden des Jungen 

Werthers (1774), Viagens na Minha Terra (1846) e Amor de Perdição (1862). 

Em seguida, pretendemos abordar a conceção do casamento ocidental, apresentando 

uma contextualização teórica do matrimónio, especificando, posteriormente, a representação 

do amor conjugal na literatura estrangeira – Pamela or Virtue Rewarded (1740) e I Promessi 

Sposi (1827) – e na ficção portuguesa oitocentista – O Pároco de Aldeia (1851), Os Contos do 

Tio Joaquim (1861) e O Retrato de Ricardina (1868) –, resultando, consequentemente, a 

recolha de elementos imprescindíveis para a definição de romance matrimonial.   

No que diz respeito à Parte II – As transformações históricas, sociais e literárias na 

Inglaterra e no Portugal de Oitocentos –, apresentamos um enquadramento histórico-social 

do século XIX, em especial, em Portugal e em Inglaterra, este último justificado pelo facto de 

o desenvolvimento inglês ter repercussões no nosso país no período oitocentista, sendo que a 

obra de Júlio Dinis sofre profundas influências dos escritores ingleses. Aliás, é na cultura 

britânica que o romance, tido como um género literário bastante flexível e que se apresenta 

como a forma mais capaz de expressar as diversas vertentes do amor em contexto social, 

conhece maior índice de expansão, sendo o resultado de transformações sucedidas durante o 

século XVIII, originadas, quer pela Revolução Industrial em Inglaterra (1750), quer pela 

Revolução Francesa (1789), cujos ideais se refletem amplamente por todo o século XIX, em 

particular no Ocidente. 
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O contexto político-social de Portugal no século XIX, em especial o período da 

Regeneração, durante o qual Júlio Dinis vive e sobre o qual escreve os seus romances, assume 

particular importância pela conjuntura favorável à estabilidade e ao progresso, indispensáveis 

ao desenvolvimento do país, que vive sob a égide da mudança e da evolução e cujo ideal é 

claramente expresso na obra romanesca dinisiana, seguindo-se a contextualização desta obra 

na literatura portuguesa, situada entre o Romantismo e o Realismo, cujas características 

repercute e antecipa. A obra de Júlio Dinis tem sido, deste modo, considerada de transição, 

enaltecendo o amor, como sentimento verdadeiro, recíproco e respeitador, concretizado no 

matrimónio, o qual surge em oposição ao adultério, frequentemente abordado no século XIX e 

que se consagra nesta época no designado romance de adultério.  

No que concerne à Parte III – A conceção do romance matrimonial oitocentista –, 

fazemos referência ao romance como género privilegiado do século XIX, analisando, em 

seguida, o protótipo do romance de adultério – Madame Bovary (1857) – e a consequente 

receção na criação do romance português neste subgénero literário com O Primo Basílio 

(1878), a fim de estabelecer o contraste com o subgénero literário em estudo – o romance 

matrimonial. 

Pondo em destaque o amor, o casamento e a família, o romance matrimonial enfatiza, 

assim, as relações pessoais e sociais, os valores ativamente vividos, o quotidiano, os modos e 

os costumes da época, representando simultaneamente o padrão sociocultural da sociedade 

coeva, valorizando o matrimónio como símbolo de felicidade individual e como conceção de 

vida coletiva. 

Neste sentido, trazemos a estudo quatro romances da escritora britânica Jane Austen 

(1775-1817) – Sense and Sensibility (1811), Pride and Prejudice (1813), Emma (1815) e 

Persuasion (1818) –, com o objetivo de caracterizar de forma mais adequada o romance 

matrimonial de Júlio Dinis, uma vez que a sua obra romanesca demonstra uma inquestionável 

ligação à literatura inglesa, nomeadamente à obra austeniana, representativa dos valores 

vigentes na Inglaterra em finais do século XVIII e na primeira metade do século XIX, cuja 

conceção serve de modelo aos romances dinisianos. 

Relativamente à Parte IV – A originalidade dos romances de Júlio Dinis: a 

consolidação do romance matrimonial –, expomos uma análise minuciosa sobre os romances 

dinisianos, enaltecendo as características relativas à representação do casamento como tema 

diegético, realçando a superação de dificuldades, que assinalam o percurso obstaculizado das 

personagens, as quais vivenciam diferentes etapas, tendentes à concretização do enlace 
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matrimonial, sendo, igualmente, apresentadas as comparações existentes entre os quatro 

romances do autor. 

Dadas as particularidades da ficção dinisiana, promotoras do sucesso a que já 

aludimos anteriormente, destacamos a questão respeitante à receção da obra romanesca de 

Júlio Dinis, apresentando, não só as opiniões dos seus pares e dos críticos da sua época e da 

nossa época, mas evidenciando também o êxito que os seus romances obtêm através da 

profunda adesão dos leitores oitocentistas, que, pela leitura que fazem da obra dinisiana, 

reconhecem nela valores perenes. 

Por fim, nas conclusões, fazemos uma apreciação global sobre o estudo desenvolvido, 

visando proporcionar a conceção de um novo estatuto para a obra romanesca de Júlio Dinis, 

que permita a revalorização da produção literária de um escritor pouco estudado ou 

inclusivamente esquecido entre os leitores, a qual, contrariamente às experiências e às 

vivências efémeras, resultantes do imediatismo característico da época atual, representa e 

divulga valores duradouros e intemporais, divulgados através de “[…] simples histórias de 

amor, de solidariedade e [de] perdão […]” (Meireles, 1940: 32). 
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Capítulo I 

 

O amor no Ocidente 

  

  

[…] O amor verdadeiro é um estado de felicidade contínua, de permanente 

compreensão, de perfeito acordo, onde as pequenas desavenças são resolvidas com 

naturalidade. De outro modo, não é amor verdadeiro. Ele alcança-se pouco a pouco, 

com paciência e sabedoria […].   

 

Francesco Alberoni, Enamoramento e Amor, 1997, p. 51    

 

Pensar o amor, falar de amor e escrever sobre o amor surgem como componentes de 

um desafio que tem atravessado as diferentes épocas e, por conseguinte, as diversas 

sociedades do mundo ocidental.  

De facto, o amor é difícil de caracterizar, ocupando um lugar particular entre os 

códigos e os modelos vigentes, apresentando-se como uma ética e como uma estética. Sem 

dúvida, o amor é suscetível de distintas significações, podendo contemplar a afeição, a 

compaixão ou o querer bem, destacando-se como vínculo emocional relativo a alguém capaz 

de receber esses estímulos e de os reproduzir de forma recíproca, os quais são necessários à 

manutenção e à motivação deste sentimento.  

Na verdade, a aceção respeitante ao amor compreende, não só o amor na sua própria 

conceção (sentimento mútuo e moderado), mas também a caritas (afeto altruísta), o eros 

(sexualidade) e o amor-paixão (emoção excessiva).  

Assim, e, referindo-nos em especial à peculiaridade do sentimento amoroso, podemos 

salientar uma das aceções do amor verdadeiro, que conduz à felicidade e que, geralmente, se 

consubstancia no casamento como estado harmonioso decorrente da compreensão, da 

confiança, do respeito e da reciprocidade existentes entre os membros do casal.  

Neste sentido, sobressai o amor conjugal, construído, gradualmente, sobre bases 

sólidas e resistentes, que proporcionam uma durabilidade que não é passível de ser destruída 

por assentar em sentimentos verdadeiros, suportados pela sabedoria e pela tolerância, cujos 

pressupostos são organizada e positivamente orientados pelo par amoroso. 
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Deste modo, o amor surge, efetivamente, como uma ética e como uma estética, 

porquanto integra a formação humana e moral do indivíduo, apresentando-se como elemento 

fundamental do caráter individual ao mesmo tempo que constitui objeto de abordagem na 

arte, surgindo como fator constituinte da unidade composta pelo belo, pelo bom e pelo 

verdadeiro.  

Pretendemos, por conseguinte, abordar este sentimento, de difícil definição e de 

complexa constituição, referindo-nos ao seu estudo em termos culturais e, particularmente, 

em termos literários, procurando, assim, contribuir para o enriquecimento da investigação 

realizada acerca desta temática, a fim de recuperar os pressupostos essenciais para a 

abordagem feita nos romances de Júlio Dinis sobre o sentimento amoroso – o amor conjugal. 

Afinal, abordaremos o sentimento de que os seres humanos mais falam, mas que menos 

conhecem.       

 

1.1. Perspetivas sobre o amor e sua tipologia 

 

Afeição fundamental do ser humano, sentimento que, de tantas formas, traduz a sua 

essência, relação que implica uma visão geral do ser e da existência, o amor tem, na história 

da cultura, como história das conceções do mundo e da vida expressos na religião, nas 

tradições, na literatura e na arte em geral, primordial importância. Esta relevância é a tal ponto 

essencial que uma época, uma sociedade ou uma corrente de pensamento podem definir-se, 

em grande parte, pelo sentido que nelas se dá ao amor.  

Vejamos, pois, alguns exemplos elucidativos desta asserção através da referência feita 

a momentos significativos da história do Ocidente. Dominada por duas heranças – a 

greco-latina e a judaico-cristã –, a história ocidental apresenta-se, no que diz respeito ao amor, 

como campo em que duas linhas de força – Eros e Ágape – surgem, se combatem, se 

interligam e se distanciam. Eros é de origem predominantemente helénica; Ágape é de origem 

predominantemente cristã.  

 

1.1.1. As conceções helenística e latina sobre o amor 

 

Eros, realidade humana e cósmica, traduzindo uma fundamental complementaridade, 

assume, desde a origem, tríplice função: unitiva, fenitiva, perfectiva. As duas primeiras 

funções são representadas pelo poeta grego Homero (800 a.C.-701 a.C.), em que Eros surge 
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como o desejo que atrai Zeus (pai dos deuses e dos homens) e Hera (deusa do casamento), 

também Ares (deus da guerra) e Afrodite (deusa do amor, da beleza e da sexualidade) e ainda 

Páris (príncipe de Troia) e Helena (esposa do rei de Esparta).  

Enquanto, no poema épico Ilíada (século VIII a.C.), Homero narra os acontecimentos 

ocorridos durante o último ano da guerra de Troia, que consiste no ataque a esta cidade por 

parte dos gregos, a fim de vingar o rapto de Helena, esposa do rei Menelau, a qual fugira com 

Páris, aludindo ao amor-paixão que provoca uma luta sangrenta entre gregos e troianos 

durante dez anos, na Odisseia (poema épico – século VIII a.C.), é relatado o regresso do 

protagonista, um herói da guerra de Troia – Odisseu ou Ulisses.  

Aquando do regresso de Troia, Ulisses demora dez anos a chegar à sua terra natal – a 

ilha de Ítaca –, após várias aventuras e a superação de diferentes perigos e ameaças que 

surgem na sua luta pela sobrevivência. Perante a suposição da morte de Ulisses, a esposa 

Penélope e o filho Telémaco são obrigados a lidar com um conjunto de pretendentes que 

compete pelo casamento com Penélope.  

Não havendo notícias sobre Ulisses, o pai de Penélope sugere que a filha se case 

novamente, a qual, mantendo-se fiel ao marido, recusa, referindo que esperaria o seu regresso. 

Todavia, face à insistência do pai, resolve aceitar a corte dos pretendentes, estabelecendo a 

condição de que apenas se casaria quando terminasse de tecer um sudário para Laerte, pai de 

Ulisses, esperando adiar o possível evento.  

Assim, durante o dia, Penélope tece e, à noite, desmancha o trabalho até ser descoberta 

por uma das suas servas, que conta a verdade. Conhecendo a dureza do arco do marido, 

Penélope propõe casar-se com o homem capaz de dobrar o arco de Ulisses. De entre todos os 

pretendentes, apenas um camponês consegue realizar a proeza, proposta por Penélope, 

revelando ser o próprio Ulisses, que retorna ao lar, disfarçado de mendigo, testando as 

intenções da esposa.  

Apesar dos inúmeros pretendentes, a esposa de Ulisses revela, deste modo, a sua 

fidelidade para com o marido, não se deixando iludir nem convencer por emoções excessivas, 

mantendo a lealdade do amor conjugal e, por conseguinte, recusando a sensualidade de Eros. 

Além de Homero, também o poeta grego Hesíodo (778 a.C.-?) se refere ao deus grego 

do amor como o mais belo entre os deuses imortais, capaz de unificar e coordenar todos os 

elementos com universal domínio cósmico. Na sua obra, Teogonia (700 a.C.), em que, 

segundo Hesíodo, Eros é capaz de contribuir para a passagem do caos ao cosmos, é relatada a 

descrição da origem do mundo, que se desenvolve com a geração sucessiva dos deuses e, no 

final, com o envolvimento destes com os seres humanos, originando, assim, os heróis.  
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Do mesmo modo, Eros surge representado nos líricos dos séculos VII e VI a.C. em 

que Eros é, ora poderoso, intratável, cruel e súbito, ora brincalhão, belo e jovem, sendo ainda 

referenciado pelos primeiros filósofos, que o consideram princípio e raiz de atração e de 

coesão. 

A unidade e a transformação são, assim, colocadas em destaque, ressaltando a dupla 

personalidade de Eros, consubstanciada no desejo, principal característica atribuída ao deus 

grego do amor.     

A terceira função assumida por Eros – perfectiva – é sobretudo explicitada pelo 

filósofo e matemático grego Platão (428/427 a.C.-348/347 a.C.). Aparecendo numa sociedade 

onde, por um lado, a tradição cultural e a reclusão da mulher levam à prática do amor grego 

ou efébico (adolescente), e, por outro lado, o movimento sofístico chama a atenção para o 

subjetivismo do homem, Platão está em condições de, sintetizando o melhor do passado, 

erguer uma teoria do amor que perdurasse durante séculos.  

Assim, o Eros platónico é apresentado como filho de Poros (personificação da riqueza) 

e de Pénia (a pobreza). Insuficiente por origem, ele é, também, por origem, capaz de grandes 

realizações. Amor e beleza, amor e bondade, amor e unidade correspondem-se e solicitam-se. 

Habitante de um universo em que o mundo sensível é imagem do mundo inteligível, a alma 

humana, enquanto vive exilada do corpo, aspira a reunir-se ao seu princípio. Amor e 

conhecimento encontram-se, deste modo, em Platão, tão intimamente ligados que, segundo o 

filósofo, intelectualismo é erotismo e erotismo é intelectualismo.  

Efetivamente, na obra O Banquete, o primeiro tratado filosófico sobre o amor, escrito 

por volta de 380 a.C., Platão disserta sobre o amor, elaborando diversos discursos sobre a 

natureza e as qualidades do sentimento amoroso, originados após uma festa realizada na casa 

do poeta ateniense Ágaton (447 a.C.-401 a.C.). 

Nesta festa, intervêm diferentes personalidades, como o filósofo Sócrates (469 a.C.- 

399 a.C.), o seu discípulo Aristodemo, o jovem retórico Fedro, Pausânias (amante de Ágaton), 

o médico Erixímaco, o comediante Aristófanes e o político Alcibíades.  

Sugerindo a definição de amor previamente à referência feita sobre os efeitos 

benéficos que dele advêm, Sócrates refere que é iniciado na filosofia do amor por Diotima de 

Mantineia, filósofa e sacerdotisa grega, que lhe ensina a genealogia do amor e cujas ideias 

estão na origem do conceito platónico relativo a este sentimento.  
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O primeiro a discursar é Fedro, segundo o qual o amor constitui um dos maiores bens, 

pois, sem ele, não é possível produzir grandes e belas obras, devendo o mesmo orientar a vida 

de todos os homens, tornando-os corajosos:  

 

[…] O Amor conta[-se] entre as divindades mais antigas. Ora, é em virtude desse 

estatuto que dele nos provêm os maiores benefícios […]. É essencial que os homens 

que se dispõem a viver uma vida plenamente bela se capacitem deste facto: nem a 

nobreza de parentesco, nem os cargos de prestígio, nem a riqueza nem qualquer outra 

coisa são capazes de inspirar feitos tão belos como o Amor […] (Platão, 2010: 132).    

 

Segue-se Pausânias, que afirma existir mais de um Eros, dividido entre real e divino, 

sendo ambos necessários, pelo que quem ama verdadeiramente é digno de nobreza:  

 

[…] É bem conhecido de todos nós que não há Afrodite sem amor. Se houvesse, 

portanto, uma só Afrodite, teríamos também um só amor. Mas o facto é que há duas9 

e, como tal, necessariamente dois Amores… […] (Platão, 2010: 135).    

 

Já Erixímaco considera o amor como força que exerce influência nas almas, mas 

também no corpo, concedendo-lhe harmonia, sendo que o exagero pode tornar o amor doentio 

e, por conseguinte, uma patologia, pelo que é indispensável um estado de equilíbrio e de 

moderação:     

 

[…] [Eros] é grande e admirável e o seu poder estende[-se] a tudo, quer no âmbito do 

humano, quer no do divino […]. A tal ponto, se revela vasto e imenso – melhor 

dizendo, universal – o poder do Amor, em todas as suas manifestações! Mas é o Amor 

que se orienta para as obras boas, que se concretiza na moderação e na justiça, tanto 

entre os homens como entre os deuses, o que detém o máximo poder: só ele nos dá 

acesso à felicidade plena, só ele nos torna capazes de convivermos em boa amizade 

uns com os outros e com os nossos superiores, que são os deuses! […] (Platão, 2010: 

144, 148).    

 

Para Aristófanes, duas partes podem unir-se, de cujo encontro resultam sensações 

extraordinárias que promovem a vontade de não se separarem, sobressaindo, neste 

interlocutor, o amor como desejo e como procura incessante da metade perdida, com o 

objetivo de se restabelecer a unidade: 

 

[…] O seu anseio de sempre: reunir-se e fundir-se no ser amado, por tal forma que 

ambos passassem a ser uma só pessoa. E qual a origem deste anseio? Precisamente, o 

facto de que a nossa primitiva natureza assim era e nós constituíamos então um todo. 

                                                
9 Os gregos acreditavam na existência de duas Afrodites: a celestial, segundo a qual os seres direcionam o seu amor para o 

sexo masculino e a popular, na qual se considera que se ama mais o corpo do que o espírito. 
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Ora, é essa aspiração ao todo, essa busca incessante, que tem o nome de amor […] 

(Platão, 2010: 155-156).      

 

Por sua vez, Ágaton propõe-se cantar Eros e a sua essência, enaltecendo as suas 

virtudes, ao atribuir-lhe todas as perfeições imagináveis – Eros é o mais belo, o mais jovem, o 

melhor, o mais justo, o mais corajoso e o mais sábio: 

 

[…] Passemos a referir a virtude do deus, realçando, desde já, o seu principal aspecto: 

o de que não comete nem sofre injustiças […]. Mesmo se alguma coisa o afecta, não é 

por violência pessoal que é afectado (violência não liga com amor!), nem tão-pouco 

ele a exerce nos seus actos, uma vez que é de livre vontade que cada um serve ao 

Amor […]. Mas, além da justiça, o Amor participa ao mais alto grau da temperança 

[…], [que] consiste no domínio sobre os prazeres e os instintos e, ainda, que não há 

prazer mais forte do que o amor! […] (Platão, 2010: 161-162).         

 

No que diz respeito a Sócrates, o filósofo refere que o amor é sempre relativo a algo e 

que, por tal razão, é sempre desejado por estar ausente, visto que ninguém deseja aquilo que 

possui. O amor é, pois, apresentado como um estado intermédio entre o belo e o feio, entre o 

bom e o mau, permitindo a convivência entre os deuses e os seres humanos.   

O amor deve, assim, ser progressivo, alargando-se a diferentes domínios, para que seja 

possível alcançar a felicidade, desejável por todos os elementos do universo, atingida através 

de três etapas fundamentais – a purificação, a iniciação preliminar e a contemplação:  

 

[…] É necessário que aquele que empreende o recto caminho para este fim comece 

desde jovem a procurá-lo na beleza dos corpos […]. Chegado aqui, é, pois, a vez de 

avaliar quanto a beleza espiritual sobreleva à beleza física, de tal sorte que uma alma 

bem formada, mesmo num corpo sem atractivos, será suficiente para lhe inspirar amor 

e solicitude […]. Depois das ocupações, é para os conhecimentos que o seu guia deve 

orientá-lo, para que possa, por seu turno, apreender a beleza destes e contemplar a 

extensão do Belo já alcançada […]. Agora, sim, é a vez de dar à luz uma imensidade 

de discursos belos e magníficos, de pensamentos nascidos no seu inesgotável amor ao 

saber, até que, já pleno de força e grandeza, descubra enfim a existência de um 

conhecimento único, que vem a ser o deste mesmo Belo […] (Platão, 2010: 186-187).        

 

Através do discurso de Sócrates, Platão expressa o seu conceito de amor, baseado no 

facto de se amar aquilo que não se tem, encetando-se uma procura constante no alcance do 

objeto ausente. Segundo a conceção platónica, Eros apresenta-se como um mediador entre os 

deuses e os mortais, surgindo o amor como ligação. O amor é, em consequência, um dos 

maiores bens do homem, associado à beleza, à inteligência e à sabedoria, assim como à 
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verdade, porquanto é necessário saber ser correspondido e, como tal, construir essa relação na 

verdade suportada pela prudência e pela justiça. 

Reiterando as palavras do mestre Sócrates, Platão defende o poder do amor e as suas 

virtudes: 

 

[…] E porque fiquei convencido esforço-me, por meu turno, por convencer os outros 

de que, na aquisição deste bem, a natureza humana não encontrará facilmente auxiliar 

melhor do que o Amor! Esse o motivo por que vos declaro que todo o homem deve 

prestar homenagem ao Amor, como também eu presto: sim, tudo o que lhe diz respeito 

é para mim objecto de devoção especial, que recomendo aos outros também. E por 

isso não deixo nem deixarei, dentro das minhas possibilidades, de elogiar o Amor pelo 

seu poder e pela coragem […] (Platão, 2010: 189-190).                                      

 

A função perfectiva é, deste modo, bastante evidente na conceção apresentada pelo 

filósofo Platão, segundo o qual o amor constitui o princípio de todas as virtudes e da verdade, 

pelo que nele está contida a perfeição, como símbolo máximo a ser atingido por todos os seres 

em todas as situações. 

Se, por um lado, Eros representa a dualidade inscrita na sua génese por ser gerado por 

dois seres opostos, por outro lado, o deus do amor concebe-se como um elemento universal, 

ainda que esta totalidade seja resultante do desejo e da paixão.   

De facto, Eros é concebido durante um banquete realizado entre os deuses aquando do 

nascimento de Afrodite, onde também se encontra Poros. Depois de terem comido e bebido 

bastante, Pénia aproxima-se para mendigar, juntando-se a Poros, que tinha adormecido, 

concebendo Eros.   

Gerado durante as suas festas, o deus do amor é, por conseguinte, seguidor de Afrodite 

e amante da beleza, apresentando dupla condição: pobre, não se mostra delicado nem belo, 

revelando a natureza da mãe; rico, Eros procura os belos de corpo e de alma, ressaltando a 

coragem e a astúcia, provenientes da natureza do pai. Se, num dado momento, as situações em 

que intervém são bem-sucedidas, noutro momento, desfalece, parecendo que tudo o que 

consegue alcançar lhe escapa.                   

Eros casa-se com Psique, personificação da alma, com a condição de que a mesma 

nunca poderia ver o rosto do marido, porque tal facto significaria perdê-lo. Todavia, certo dia, 

Psique observa o rosto de Eros, ficando surpreendida com tamanha beleza. Irritado com a 

traição – o amor não sobrevive sem confiança –, Eros abandona-a. Psique fica perturbada, 

iniciando uma procura pelo amor perdido. Eros, que também sofre com a separação, solicita a 
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Zeus que os auxilie, tendo o pai dos deuses acedido ao seu pedido, pelo que Eros resgata a sua 

esposa, passando ambos a viver no Olimpo. Da sua união resulta uma filha, Hedoné (prazer). 

É, deste modo, curioso que ao desejo se associe a alma purificada pelos sofrimentos 

experienciados, assim preparada para usufruir da verdadeira felicidade, de que decorre o 

deleite.  

Após Platão, em que o amor surge nas suas plurais significações de natureza e de 

valor, destacando-se o amor espiritual, ideal partilhado pelo filósofo grego Aristóteles (384 

a.C.-322 a.C.), pupilo de Platão, para quem o amor é a força que une os quatro elementos da 

natureza (água, ar, terra e fogo), constituindo-se como força harmonizadora e metafísica e em 

que a felicidade resulta de ações consonantes com a virtude e não com elementos exteriores, 

visando a beleza e a honestidade, os dois caracteres de Eros – o sensual e o místico – vão 

acentuar-se. Durante a era helenística, popularizam-se os aspetos do amor através da poesia e 

das artes plásticas: exalta-se a paixão da alma e o realismo corpóreo. 

No que concerne à herança literária latina, esta conceção aposta no amor sensual e 

mesmo erótico, como sucede na obra A Arte de Amar (2 d.C.), uma série de três livros, 

escritos em verso, pelo poeta romano Ovídio (43 a.C.-17/18 d.C.) e na qual o autor apresenta, 

como tema, a arte da sedução.  

Nos dois primeiros volumes, o poeta explicita a forma como devem os homens 

conquistar os corações das mulheres e como devem manter a amada. O terceiro volume, 

exclusivo para as mulheres, ensina-as a atrair os homens, sendo que a publicação desta obra 

constitui a causa da expulsão do poeta de Roma pelo imperador Augusto (63 a.C.-14 d.C.), 

porquanto a celebração do amor extraconjugal é tomada como uma afronta intolerável a um 

regime que promove os valores da família. 

Poeta do corpo, Ovídio, simbolizando a sociedade frívola e mundana, escreve esta 

coletânea com objetivos didáticos, elogiando o amor, mas conferindo-lhe uma conotação 

imoral, onde apresenta a mulher numa sensualidade autêntica e igualável à do homem, 

estabelecida no igual direito ao prazer. 

Assim, Ovídio dá sugestões aos seus leitores: 

 

Enquanto ainda livre […], escolhe aquela a quem possas dizer: “Só tu me agradas!”. 

Ela não vai cair-te do céu através do ar diáfano. É com os teus olhos que tens de 

procurar a donzela propícia […] (Ovídio, 1965: 21).  
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Posteriormente, são dadas indicações sobre a forma pela qual o amante deve 

conquistar e manter a sua amante, transformando o furor físico em ternura contínua: 

 

[…] Para ser amado, sê amável, para o que não bastará a beleza do rosto ou do corpo. 

Se pretendes conservar a tua amiga e não teres a surpresa de ser abandonado […], 

junta os dons do espírito às vantagens do corpo […] (Ovídio, 1965: 68-69). 

   

Dirigindo-se aos jovens, que procuram uma aventura amorosa, o poeta enumera 

diferentes conselhos, como por exemplo: “[…] Quero indicar-te os meios de cativares aquela 

que te agradou […]. Antes de mais, convence o teu espírito de que podem ser vencidas todas 

as mulheres […]” (Ovídio, 1965: 33).   

A arte do prazer surge, assim, como uma prática, sendo atribuído à mulher um papel 

de destaque, pois o poeta fala da figura feminina e a ela se dirige, não exaltando o sentimento, 

mas enfatizando a habilidade, a forma mais eficaz de sedução, compilando toda esta série de 

esclarecimentos no seu guia de namoro: “[…] Nada mais ensino que os amores levianos. Vou 

ensinar às mulheres o que devem fazer para ser amadas […]” (Ovídio, 1965: 106).  

Efetivamente, os pareceres ou as opiniões de Ovídio sobre o modo como as mulheres 

devem agir é claramente explicitado, como podemos verificar nas seguintes asserções:  

 

[…] A beleza é um presente da divindade, mas quantas podem orgulhar-se da beleza? 

A maior parte de vós não recebeu esse presente. Os cuidados conseguirão fazer um 

rosto bonito […], [sendo] pela elegância que somos conquistados […] (Ovídio, 1965: 

110-111).  

 

Ao tecer considerações sobre a arte da aproximação e da conquista, a obra de Ovídio 

destaca o amor casual, o qual, uma vez originado, deve ser conservado durante o maior 

período de tempo possível, pelo que, para o elegista amoroso, o ser humano deve ser amável 

para se tornar amado: 

 

[…] Não basta que pelos meus versos tenha vindo a ti a que amas: pela minha arte foi 

ela conquistada, pela minha arte é que vais conservá-la. Não é necessário menos 

talento para manter as conquistas do que para as realizar: na conquista colabora o 

acaso; a conservação será obra da minha arte […] (Ovídio, 1965: 63).  

 

Esforçando-se sempre para alcançar o proibido e desejar o que é negado, o indivíduo 

só deseja aquilo que conhece, sendo que A Arte de Amar decorre do pressuposto de que o 

amor obedece a uma técnica, a qual, similarmente ao que ocorre com todas as técnicas, pode 

ser demonstrada:  
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Se alguém neste povo desconhece a arte de amar, leia o meu poema e, instruído pela 

sua leitura, ame. É a arte com cuja vela e remo se permite aos navios vogar, aos carros 

rodar com ligeireza. Que a arte governe o Amor […] (Ovídio, 1965: 19).  

 

Neste sentido, a obra de Ovídio ensina homens e mulheres a seduzir e a fazer perdurar 

esse amor, evidenciando o ideal de beleza masculina e feminina, os mecanismos de sedução, 

os melhores métodos de obtenção do prazer ou ainda a arte da traição e do engano, 

transformando em arte o que, como o amor, existia de modo natural.         

 

1.1.2. A configuração do amor cristão 

 

Irrompe, entretanto, no mundo greco-romano um novo conceito de amor. Polarizada 

pela Ágape divina, essa conceção, afirmando o primado da positividade, da vontade e da 

liberdade, situa-se no lado oposto ao do amor clássico, contrastando com um conjunto de 

doutrinas e de atitudes correntes no mundo em que aparece, ou seja, opõe-se aos sistemas 

dualistas e desprezadores da matéria (entre o bem e o mal) como aos materialismos hedonistas 

da Roma decadente (prazer).  

Impondo-se, esta nova aceção de amor opera uma alteração profunda nas ideias, nas 

instituições e nos costumes, aproveitando o que considera válido na conceção platónica, ao 

valorizar a essência e ao rejeitar o conceito de prazer, apenas associado ao desejo.   

Representando o amor divino, incondicional e voluntário, que não discrimina e que 

não impõe condições, Ágape simboliza o amor espiritual, isento de interesses pessoais e de 

conotações sexuais, compartilhado pelos indivíduos através do enaltecimento do amor ao 

próximo, não exigindo nada em troca e opondo-se, como tal, a Eros como representante da 

atração física, da sensualidade.  

Neste sentido, durante cerca de dez séculos, assiste-se à elaboração de uma síntese 

entre Eros e Ágape, entre amor e caridade, que terá no argelino Santo Agostinho (354-430) o 

seu auge. Santo Agostinho é, sem dúvida, uma das figuras mais importantes do cristianismo 

no Ocidente, desenvolvendo o conceito de Igreja como a cidade espiritual de Deus distinta da 

cidade material do ser humano e considerando que Deus é o único que pode amar verdadeira e 

plenamente esse ser, dado que Deus é amor e permite alcançar a paz: 

 

[…] Senhor, tu és grande e digno de todo o louvor. Grande é a tua virtude e a tua 

sabedoria não tem limites. Quer o homem louvar-te, ele que é uma parte da tua criação 

[…]. És tu que fazes com que ele se delicie em louvar-te, porque tu nos fizeste para ti, 
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e o nosso coração está inquieto enquanto não repousar em ti […] (Santo Agostinho, 

2000: 5).  

 

Santo Agostinho é o impulsionador da primeira tentativa sistemática para a 

harmonização da filosofia e da teologia, conciliando elementos de origem platónica com os 

preceitos da revelação, refletindo sobre os problemas entre o que se sabe por convicção 

interior e o que se demonstra racionalmente, entre a verdade revelada e a verdade lógica, 

enfim, entre a religiosidade cristã e a filosofia pagã, procurando crer para compreender e 

compreender para crer, a fim de integrar, num corpo doutrinal coerente, as verdades da fé: 

 

[…] Quero recordar as minhas deformidades passadas […], não porque as ame, mas 

para que te ame, meu Deus […]. Senhor, que […] podes impor mão suave para 

amaciar a dureza dos espinhos excluídos do paraíso? A tua omnipotência não está 

longe de nós, ainda quando estamos longe de ti […] (Santo Agostinho, 2000: 55, 57). 

 

Tendo vivido uma juventude dissoluta, mas marcada pela procura da verdade e da 

felicidade, Santo Agostinho converte-se à religião cristã, defendendo a superação do 

ceticismo e da dúvida, que o conduz ao primado da certeza imediata da experiência interior: o 

ser humano deve admitir que vive, recorda, conhece e quer, fatores de que decorre a certeza 

de que o mesmo existe e de que, não obstante o facto de errar, é seguro que, para tal, tem de 

existir: 

 

[…] E que era o que me deleitava senão amar e ser amado? Mas eu não mantinha uma 

relação de alma para alma, dentro dos limites luminosos da amizade […], e 

obnubilavam-me e ofuscavam-me o coração, de sorte que não se distinguia a 

serenidade da afeição das trevas da luxúria […] (Santo Agostinho, 2000: 55, 57).  

 

Como tal, na sua obra Confissões (397/398), Santo Agostinho, mais do que confessar 

pecados, expressa a sua adoração por Deus, criando um cântico de louvor, um hino de amor:  

 

[…] Faço-o por amor do teu amor, rememorando os meus péssimos caminhos, na 

amargura da minha reflexão, para que te tornes doce para mim, doçura feliz e segura 

[…] (Santo Agostinho, 2000: 55).  

 

De facto, o pensamento agostiniano concebe a unidade divina como algo pleno, vivo e 

que contém a multiplicidade: Deus compreende três entidades – Pai (a essência divina), Filho 

(a verdade através da qual Deus se manifesta) e Espírito Santo (o amor mediante o qual Deus 

concede o nascimento de todas as criaturas), sendo considerado como o criador de todos os 

seres como consequência do seu amor infinito. Deus não é o artista que dá forma a uma certa 
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matéria (conceção helénica), mas o criador de todas as formas e de todas as matérias 

(conceção cristã).            

Deste modo, as ideias de unidade, de bem e de belo têm, segundo Santo Agostinho, 

origem em Deus e só se tornam acessíveis ao ser humano por intervenção do próprio Deus. Só 

depois de alcançado esse estado de contemplação da verdade divina, o ser humano pode, 

finalmente, assegurar a bem-aventurança, a felicidade e a salvação, que constituem o objetivo 

primordial da existência humana, evidentemente, correlacionado com o amor:  

 

[…] Diz à minha alma: eu sou a tua salvação. Diz de forma que eu ouça. Eis os 

ouvidos do meu coração diante de ti, Senhor; abre-os e diz à minha alma: Eu sou a tua 

salvação. Correrei atrás desta voz e alcançar-te-ei […] (Santo Agostinho, 2000: 11).  

 

Contrariando a conceção do prazer e procurando a piedade – “[…] Estava preso. E tu 

instavas comigo, Senhor, no mais íntimo de mim mesmo […]” (Santo Agostinho, 2000: 363) 

–, a doutrina agostiniana assenta na crença em Deus, na qual reside o fundamento do ser 

humano, que, amando Deus e todos os outros seres, consegue alcançar o equilíbrio desejado e, 

por conseguinte, a felicidade e a paz terrenas, expressas no amor pelos seus próximos: “[…]  

Bem-aventurado quem te ama, e ao seu amigo em ti, e ao seu inimigo por causa de ti […]” 

(Santo Agostinho, 2000: 141).  

A Antiguidade terminara, preparando a Idade Média e as eras subsequentes, 

dominadas pela palavra de Santo Agostinho, cuja profundidade e amplitude de pensamento 

marcam a transição da cultura greco-romana para a fundamentação do conceito cristão sobre o 

amor.     

Efetivamente, com o cristianismo, o conceito platónico é, de certo modo, reforçado e o 

amor continua idealizado como um fim em si mesmo, pois implica a negação da totalidade do 

ser humano, porquanto o corpo é negligenciado e sublimado em favor de um ideal absoluto.  

O amor cristão surge, assim, como transcendência da vida pela filiação divina, que 

assegura a salvação, suportando tudo, constituindo sacrifício, abdicação e dedicação, pelo que 

o casamento se vai configurando como o espaço mais apropriado para a realização do amor 

não idealizado e para a constituição de família, ambas profundamente influenciadas pelos 

valores morais dele decorrentes.   

Neste sentido, deve enfatizar-se a relação de respeito e de harmonia entre os membros 

do casal, na qual o sentimento amoroso deve ser bem orientado no sentido das normas e dos 
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costumes morais, sendo este tipo de amor caracterizado principalmente pelo respeito pelos 

outros, pela caridade, pela generosidade, pelo perdão e pela abnegação. 

De facto, o amor cristão está intimamente relacionado com o comportamento, que não 

é enganoso e que depende de uma questão de escolha, pressupondo uma atitude de doação, 

sendo que o amor apenas é construído através do compromisso na manutenção perseverante 

das escolhas assumidas, revelando a maturidade dos membros envolvidos, que, desta forma 

altruísta, concedem atenção às necessidades dos outros.  

Amar Deus sobre todas as coisas e o próximo como a si mesmo é estabelecer um 

compromisso com Deus e com o próximo, sendo nestes pressupostos que o verdadeiro 

significado do amor cristão se fundamenta, dado que ninguém consegue superar o 

compromisso, o sacrifício e o amor de Jesus Cristo como promessa de salvação, sendo que 

tudo o que existe é dom de Deus, como caminho da verdade e do amor:  

 

[…] Quem conhece a verdade, conhece-a, e quem a conhece, conhece a eternidade. O 

amor conhece-a. Oh, eterna verdade e verdadeiro amor e amorosa eternidade! Tu és o 

meu Deus […] (Santo Agostinho, 2000: 295).  

 

As ações surgem, com efeito, como o propósito primordial desta conceção na 

consubstanciação do amor verdadeiro, profundamente distinto da paixão, sobressaindo neste 

amor cristão a importância dos gestos, a importância de que quanto mais se dá, mais se 

recebe, mais o ser humano é feliz.  

À semelhança de Santo Agostinho, também S. Francisco de Assis (1182-1226) é um 

exemplo de entrega e de amor. De nacionalidade italiana, S. Francisco tem uma infância e 

uma adolescência regulares, como qualquer jovem da sua idade, embora revele desde cedo 

uma apetência especial para o sossego e para a meditação.  

Aos vinte anos, é feito prisioneiro de guerra, tendo ficado gravemente doente durante 

o período do cárcere. Restabelecido, é armado cavaleiro e chega a combater. Durante a noite, 

enquanto sonha, Francisco ouve o chamamento que altera a sua vida. Ainda que o pai fosse 

um comerciante bem-sucedido e a sua mãe uma distinta senhora, Francisco renuncia a toda a 

vida material, começando a pregar ao povo das cidades e imitando, na sua simplicidade, a 

vida de Cristo. 

Ama os pobres, a natureza, de uma maneira geral, e os animais, de forma particular, 

salientando-se o seu modo de vida caridoso. S. Francisco afirma a bondade e a maravilha da 

Criação num tempo em que o mundo é visto como essencialmente mau, amando todas as 
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criaturas, chamando-as de irmãos e apresentando, deste modo, uma visão positiva da natureza 

e do ser humano, perspetiva que se difunde por toda a sociedade da sua época.  

Com efeito, S. Francisco, ao invés de denunciar e condenar os hábitos universais, 

procura valorizar as atividades do mundo, para que não fossem suprimidas e para que fossem 

executadas num espírito de reverência para com o Criador, cuja conceção se alarga ao amor 

entre os indivíduos, realizado dentro dos parâmetros cristãos e morais. 

Todos os elementos da natureza (expressão da divindade omnipresente), incluindo, 

portanto, o ser humano, devem celebrar juntos a maravilha do mundo e servirem com alegria 

o seu Criador, glorificando-O e correspondendo ao Seu amor pela palavra e pelo trabalho. 

Deus é, assim, amor, amor pelo mundo, pelos seres humanos, auxiliando-os para que possam 

transformar positivamente a conceção sobre si próprios e sobre o mundo, baseando-se num 

sentido de responsabilidade pessoal e social, ao compreenderem e ao aceitarem a necessidade 

da dor e do esforço pelo aperfeiçoamento, dando origem a um conjunto de valores coletivos 

integradores.  

Tornando-se missionário, S. Francisco de Assis difunde, na verdade, um testemunho 

da realidade e do amor que sente, enaltecendo a pobreza como meio de purificação do 

indivíduo e valorizando as virtudes, como forma de felicidade e de salvação. 

Mais tarde e, do mesmo modo, S. João da Cruz (1542-1591) dedica a sua vida à 

contemplação do divino, tendo passado por diferentes ordens religiosas. Em Espanha, 

juntamente com Santa Teresa de Ávila (1515-1582), conduz um processo de renovação do 

carisma da Ordem do Carmo, dedicada ao silêncio e à oração.  

Deste processo decorre o surgimento de um novo ramo religioso: a Ordem dos 

Carmelitas Descalços (padres ou frades, freiras contemplativas e leigos), cujo projeto consiste 

em prestarem serviço à Igreja. Ao mesmo tempo, a sua vida é marcada por um compromisso 

sério de estudo e de conhecimento do coração humano e pela crescente sensibilidade pessoal e 

espiritual. 

Devido aos seus princípios reformadores, S. João da Cruz é preso, sendo durante esse 

período que escreve os primeiros versos, onde canta a beleza de Deus e da Criação. A entrega 

a Deus é evidente, sendo no Seu amor que encontra repouso e alegria.  

Segundo S. João, o amor não consiste em sentir arrebatamentos, mas em despojar-se e 

sofrer pelo amor sentido, estando implícita a ideia de sacrifício e de renúncia, tendentes ao 

alcance da felicidade e, como tal, remetendo para a conceção do amor cristão.                  
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1.1.3. A concetualização do amor cortês 

 

No século XII, começa uma nova “revolução”. De origem religiosa, como demonstra 

Denis de Rougemont, na obra O Amor e o Ocidente (1989), em que existe uma relação 

próxima com um “[…] conjunto de regras e de cerimónias […] da cavalaria medieval […]” 

(Rougemont, 1989: 17), cujas ordens foram frequentemente designadas de religiões, esta 

revolução exprime-se exemplarmente no mito de Tristão e Isolda. Nascido nas cortes do sul 

da França, este “conto de amor e de morte” é, de início, o símbolo de uma religião sincrética, 

o maniqueísmo, através do qual é difundido o velho dualismo entre o bem e o mal (Ágape e 

Eros) com a condenação da matéria e do matrimónio e apresentando exigências platónicas.   

De origem medieval, a lenda, de autoria desconhecida, é contada ao longo dos séculos, 

sendo provável que tenha sido criada entre os povos celtas do Norte da Europa, ganhando 

consistência com os autores normandos do século XII. No século seguinte, a história é 

incorporada nas novelas de cavalaria, em que Tristão se transforma num cavaleiro da Távola 

Redonda da corte do rei Artur. 

Segundo a lenda, a Távola Redonda é constituída pelos cavaleiros premiados com a 

mais alta ordem de cavalaria concedida pelo rei Artur, que comanda a defesa da Inglaterra 

contra os invasores saxões no século VI. A configuração escolhida (forma redonda sem 

cabeceira) representa a igualdade de todos os membros, os quais devem procurar a perfeição, 

demonstrar retidão nas ações que praticam, respeito pelos seus semelhantes e amor pelos 

familiares, assim como serem justos e leais nas atitudes adotadas.          

Na história lendária de Tristão e Isolda, conta-se, assim, a história de Tristão, um 

cavaleiro ao serviço do seu tio, rei Marco da Cornualha, viajando até à Irlanda para trazer a 

princesa Isolda com o propósito de esta se casar com o rei. Durante a viagem de regresso a 

Inglaterra, os dois bebem acidentalmente uma poção de amor, destinada a Isolda e a Marco. 

Devido a tal facto, Tristão e Isolda apaixonam-se um pelo outro.  

Tristão, de volta à corte, traz Isolda, que se casa com o rei, mas a princesa mantém 

uma relação amorosa com Tristão, o que viola as leis vigentes. Tristão é, por conseguinte, 

banido do reino, casando-se com outra Isolda (Isolda das Mãos Brancas, filha do rei da 

Bretanha), que não faz esquecer o seu amor pela princesa Isolda (a Loura, filha do rei da 

Irlanda), pois, tendo-se tornado sua mulher legítima, Isolda das Mãos Brancas, primeiramente 

desejada pelo seu nome e pela sua beleza, passa a ser recusada, visto que Tristão não ama 

aquilo que possui.      
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Depois de muitas aventuras, Tristão é ferido e manda que procurem Isolda, a Loura, 

para o curar das feridas, mas, entretanto, o cavaleiro morre e Isolda, ao encontrá-lo morto, 

também morre, de tristeza.      

Esta lenda surge, portanto, como a representação de um imaginário amoroso infeliz, 

que se constitui na Idade Média e que, pela sua importância na abordagem do tema do amor, 

não pode deixar de ser referenciado, consolidando o princípio das narrativas amorosas da 

literatura ocidental.  

Associado a dificuldades em triunfar, ou seja, a construir um final feliz após o 

desencadeamento das paixões, o amor é, segundo Rougemont, “[…] o que há de 

universalmente comovente em nossas literaturas e nas nossas mais antigas lendas e nas nossas 

mais belas canções […]” (Rougemont, 1989: 13), acrescentando que “[…] o que exalta o 

lirismo ocidental não é o prazer dos sentidos nem a paz fecunda do casal […]” (Rougemont, 

1989: 13), surgindo, pelo contrário, a representação que enfatiza a enumeração de obstáculos 

que impedem a realização do amor fiel, respeitador e recíproco, sendo a crise do casamento e 

a rutura dessa união profundamente analisadas na literatura.    

Desta narrativa amorosa, emana, pois, um padrão: o amor infeliz, que não se realiza 

pelo matrimónio, o qual é impedido por diferentes contrariedades e que termina de forma 

trágica. Apesar das dificuldades e dos impedimentos, ambos os protagonistas procuram viver 

a sua paixão em toda a plenitude, podendo falar-se de amor-paixão, sentimento que subjuga 

os amantes de forma tão intensa que não é possível vivê-lo de uma forma harmoniosa e feliz, 

o qual é enaltecido através deste mito, que “[…] glorifica a virtude daqueles que se amam fora 

do casamento e contra ele, [opondo-se igualmente] à «satisfação» do amor […]” (Rougemont, 

1989: 30).  

O ponto culminante reside, por conseguinte, na morte dos dois amantes, pelo que 

Tristão é elevado a herói e Isolda se torna heroína, quando, através desse desfecho, encontram 

a única maneira de dissolver o que impede a realização do seu amor – o destino, que 

determina a sua separação em nome da paixão que exaltam e que os atormenta, a fim de a 

transfigurar em detrimento da sua própria vida. Assim, quando a realização do amor é 

impossível, somente na morte ele é realizável, configurando o mito, que 

 

[…] vive da própria vida daqueles que acreditam que o amor é um destino […], que 

desaba sobre o homem, impotente e maravilhado, para o consumir num fogo puro, e 

que é mais forte e mais verdadeiro do que a felicidade, a sociedade e a moral […] 

(Rougemont, 1989: 20).    
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A breve trecho, o mito transforma-se na alegoria do amor humano vigilante, serviçal, 

mas impossível. É a esse amor que se designa habitualmente de amor cortês. Dele vive a 

literatura da Idade Média; a ele se ligam aspetos fundamentais da obra de Dante (1265-1321); 

dele deriva o petrarquismo. 

Com efeito, em contraste com o amor cristão, surge o amor cortês como uma recusa 

das regras e dos padrões estabelecidos pela Igreja e pela sociedade. Este amor dá relevância à 

faceta do amor-paixão enquanto sofrimento e desejo insatisfeito, havendo, no entanto, uma 

idealização do objeto de amor, sendo a mulher considerada inalcançável.    

Surgindo como um conceito europeu medieval relativo a atitudes, mitos e etiqueta 

para enaltecer o sentimento amoroso e propagando-se às várias cortes que valorizam o ideal 

cavaleiresco (baseado na coragem, na lealdade e na generosidade), este tipo de amor é, por 

conseguinte, uma experiência contraditória entre o desejo sensual e a realização espiritual, 

sendo simultaneamente um amor proibido e um amor de elevação moral, tornando-se um 

amor ilícito e moralmente elevado, passional e autodisciplinado, humano e transcendente. A 

satisfação sexual pode não se apresentar como um objetivo ou como o resultado final, mas o 

amor não é inteiramente platónico, sendo baseado numa atração física, decorrendo, assim, um 

misto de sentimento e de erotismo. 

O amor cortês é, pois, concebido como um amor representado por poetas às damas 

casadas, sendo posteriormente convencionado como amor irrealizado por parte de um 

cavaleiro relativamente a uma dama, sobressaindo como principal característica a cortesia. O 

cavaleiro deve controlar as suas paixões, evitando o rapto de donzelas, substituído pelo 

galanteio por parte dos amantes para conquistar as mulheres, tratando-as de modo mais 

carinhoso e requintado. O amante aceita a independência da sua senhora e procura tornar-se 

merecedor do seu amor, agindo de forma corajosa e nobre e realizando ou cumprindo 

quaisquer feitos por ela desejados, servindo-a.   

Como o vassalo para com o seu senhor, o amante deve ser leal para com a dama. 

Empenha a sua fé, não pode traí-la. Mostra-se valente, combate por ela e são as vitórias 

sucessivas das suas armas que o fazem avançar no seu caminho. Como o vassalo, o amante 

considera que, por esses serviços, será um dia recompensado.      

A cortesia surge, deste modo, não apenas como o código de etiqueta próprio da 

vivência da corte, mas também como uma verdadeira estratégia que supõe a perfeição moral e 

social do homem – lealdade, valentia, educação, comportamento elegante –, promotores de 

uma aproximação à dama.  
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Na verdade, um dos aspetos primordiais do amor cortês consiste na sua conexão com o 

valor cavaleiresco, com a coragem guerreira, com a valentia associada ao amor: combater 

bem, e não apenas cantar bem, é prova de que se ama, constituindo igualmente a condição 

para ser amado.   

Diante das damas, geralmente em torneios, os cavaleiros exibem as suas qualidades, 

chamando a atenção das mulheres, que passam a ocupar um lugar de destaque: a mulher é o 

motivo, a inspiração e o objetivo das ações empreendidas pelos amantes, que devem 

consagrar os seus serviços às senhoras, de modo a “[…] exprimir a paixão em toda a sua força 

mas valendo-a religiosamente, de maneira a torná-la aceitável ao juízo da sociedade […]” 

(Rougemont, 1989: 224).  

Só pode amar quem é cortês, sendo, igualmente, o amor que educa a virtude da 

cortesia: por um lado, a prodigalidade cavaleiresca, a elegância da educação e um certo modo 

de vivência conduzem à exaltação do amor; por outro lado, uma arte de amar inacessível, pela 

disciplina da paixão erótica, que caracteriza o amor cortês, contribui para o aperfeiçoamento 

da prática da cortesia.                              

Como características mais relevantes do amor cortês, podemos, deste modo, referir a 

total submissão do enamorado à sua dama através da transposição do amor para as relações 

sociais em que domina o sistema feudal, pelo que o enamorado rende vassalagem à senhora; a 

amada é distante, apresentando um conjunto de perfeições físicas e morais; o estado amoroso 

enobrece quem o pratica; o enamorado pode chegar a comunicar com a sua inatingível 

senhora, após uma evolução de estados que têm origem no nível suplicante e culminam no 

nível de amante; trata-se de um amor transgressor, porque é adúltero, pelo que o poeta oculta 

o objeto do seu amor, substituindo o nome da amada por uma palavra-chave ou por um 

pseudónimo poético. 

O amor cortês pode, por conseguinte, ser considerado um jogo, uma aventura, plena de 

perigos, de códigos secretos, de discrição, de olhares furtivos e pelo desejo de o amante estar 

junto da sua dama, pelo que a espera constitui uma prova decisiva para se chegar à 

proximidade física. O homem deseja, portanto, a espera e o seu prazer atinge o clímax neste 

desejo, o que torna o amor um sonho. 

Uma das obras mais emblemáticas do amor cortês, influenciada pelo mito de Tristão e 

Isolda, é a história narrada pelo francês Chrétien de Troyes (1135-1191), Lancelot ou le 

Chevalier à la Charrette (1178-1181), a qual gira em redor do ciclo arturiano (conjunto de 

lendas e obras literárias referentes ao rei Artur e seus cavaleiros – os cavaleiros da Távola 
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Redonda), concentrando-se no resgate da rainha Genebra ou Guinevere efetuado por Lancelot, 

depois de ela ter sido raptada.    

Preconizando a estética do amor cortês, a obra salienta a luta individual do cavaleiro à 

procura da virtude e do amor. Filho de Ban e de Helena, reis de Benoic (França), Lancelot é 

levado por uma fada para Inglaterra, que o educa e o apresenta à corte do rei Artur, onde é 

ordenado cavaleiro.  

Dotado de coragem e de nobreza, o jovem realiza notáveis proezas, quer durante a 

demanda do Graal, quer nos torneios das reuniões da Távola Redonda. A sua vida é marcada 

pela paixão por Guinevere, esposa do rei Artur, com quem mantém uma relação amorosa.  

Segundo esta lenda de Camelot (castelo, que constitui a sede da corte do rei Artur), 

Lancelot é hóspede de Pelles, o guardião do Graal, que lhe faz crer que Guinevere se 

deslocava ao seu castelo, disfarçando a sua filha Elaine com quem o cavaleiro dorme, 

julgando tratar-se de Guinevere. Desta união, nasce Galahad ou Galaaz, o cavaleiro casto, 

escolhido para encontrar o Graal. 

O amor entre Lancelot e Guinevere nasce de uma visita do cavaleiro ao reino do pai da 

jovem, com o objetivo de comprovar se a herdeira daquele reino é digna de casar com o rei 

Artur. Neste encontro, ambos trocam olhares e sorrisos, de que resulta a paixão, promotora da 

ruína de Camelot.                                   

Desconhecido na corte durante muito tempo, este amor é, entretanto, revelado, o que 

leva o rei Artur a condenar a rainha por traição e infidelidade. A fim de a libertar, Lancelot 

trava um combate em que morrem muitos cavaleiros. Lancelot leva Guinevere para o seu 

castelo, originando, assim, a cisão da Távola Redonda. A rainha volta, no entanto, para o rei 

Artur e Lancelot parte com os cavaleiros para França, onde pretende fundar uma corte rival à 

do rei Artur.  

Artur regressa a Inglaterra para combater os rebeldes que querem tomar o poder, 

morrendo vários cavaleiros no campo de batalha à exceção de Lancelot e outros cavaleiros. 

Após esta última batalha, Lancelot despede-se de Guinevere, retirando-se com os seus 

companheiros. 

A prova de amor de Lancelot relativamente a Guinevere é evidente, visto que o 

cavaleiro supera diferentes provas e humilhações sempre com o intuito de agradar e de 

corresponder à sua amada. As suas atitudes correspondem, indubitavelmente, ao jogo do amor 

cortês, que, também neste caso, não se concretiza, fazendo jus aos pressupostos do amor 

proibido entre o cavaleiro e a dama, morrendo ambos os protagonistas.  
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À semelhança do que sucede na história de Tristão e Isolda, também a paixão de 

Lancelot e de Guinevere não resiste, como todas as paixões efémeras, às dificuldades, 

revelando-se pouco durável, sendo que  

 

[…] o ponto de partida […] é […] a posse física duma mulher real, [é] a «profanação» 

do amor. E é por causa dessa falta inicial que Lancelote não encontrará o Graal e será 

mil vezes humilhado […]. Ele escolheu a via terrena, traiu o Amor místico, não é 

«puro» […] (Rougemont, 1989: 116).  

 

Deste tipo de amor, também a literatura portuguesa sofre influências, designadamente, 

na época medieval, durante a qual se começam a revelar as primeiras manifestações de amor 

através das composições coevas – as cantigas de amigo e as cantigas de amor.  

Caracterizadas pelo sofrimento, as cantigas de amigo, classificadas em pastorelas, 

bailadas, cantigas de romaria, marinhas ou barcarolas, alvas ou serenas e inspiradas na poesia 

folclórica peninsular, exprimindo o lirismo amoroso feminino, apresentam uma mulher do 

povo, que canta o seu amor pelo amigo (namorado), lamentando a sua ausência ou cantando a 

sua alegria pelo próximo encontro, pelo que o afastamento geográfico constitui um obstáculo 

à concretização do amor.  

Efetivamente, as cantigas de amigo exprimem os dramas e as situações concernentes à 

vida amorosa das donzelas, em que a vida do campo e o ambiente doméstico emolduram esses 

singelos quadros sentimentais. 

Integrada no ambiente rural, a figura feminina aparece na fonte ou na romaria, sob as 

flores do pinheiro ou da aveleira, no rio onde lava a roupa e os cabelos ou na praia onde 

aguarda o regresso dos barcos, cujo ambiente incita ao amor e, por conseguinte, à expressão 

dos sentimentos constantes da afetividade humana (a alegria de amar e de ser amada, a 

tristeza da ausência do amigo, a saudade). A rapariga surge igualmente no ambiente caseiro 

onde canta enquanto fia o linho e onde se sucedem diálogos com a mãe, que, servindo 

também de confidente (assim como a irmã, as amigas e as vizinhas), recebe o namorado e 

autoriza o namoro.  

Carecendo de ser materializado por gestos, atitudes e atos, o amor das cantigas de 

amigo é espontâneo, sendo demonstrado pelas ofertas entre os dois apaixonados, em especial, 

flores, lenços ou anéis como símbolo de união para a vida.   

Relativamente às cantigas de amor, de inspiração provençal, exprimindo o lirismo 

amoroso masculino, o trovador dirige-se à amada como uma figura idealizada e distante. O 
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poeta, prestando vassalagem, põe-se ao serviço da sua dama, tornando esse amor um objeto 

impossível.  

Nestas cantigas, são cantados a dor de amar e o sofrimento por amor, sendo o 

distanciamento da dama, socialmente superior ao apaixonado e divinizada pelo mesmo, a 

causa da sua não realização, cujo ambiente já não é campestre, mas burguês e palaciano.  

Originário da Provença, no sul de França, este novo tipo de poesia, que se espalha 

pelas cortes da Europa através dos contactos entre nobres, dos casamentos realizados e das 

peregrinações efetuadas, apresenta um trovador, que confessa a sua angústia passional perante 

uma dama inacessível aos seus apelos, porque é casada.  

As regras do amor cortês são, assim, explicitadas nestas composições através da 

vassalagem amorosa e subserviente do sujeito, o qual respeita a vontade da senhora, se 

autodomina, jura fidelidade e venera a dona, como reflexo de todas as virtudes físicas, morais 

e sociais, sofrendo quando a dama quer que ele sofra e rendendo à senhora o culto que o 

serviço amoroso lhe impõe, orientado pelo rígido código de comportamento ético, pelo que 

este lirismo “[…] transpõe a ideia de vassalagem ao plano da submissão do amante […]” 

(Saraiva e Lopes, 2005: 39).      

Neste caso, ressalta o amor infeliz, o doce-amargo do amor, o querer e o não querer e 

o desespero em que não há confidentes, tratando-se de um monólogo repetitivo, que 

representa o sentimento amoroso como uma súplica apaixonadamente triste.    

A par do lirismo, o amor surge, nesta época, como motivo de inspiração das chamadas 

novelas de cavalaria, agrupadas em ciclos, por se tratar de conjuntos de novelas que, não 

obstante o facto de criarem personagens congéneres, são diferenciadas no tempo. De caráter 

místico e simbólico, estas novelas começam a seduzir os espíritos, relatando aventuras 

imbuídas de espiritualidade cristã em que é sublimado o amor.   

Ao amor sensual, sucede-se o amor cavalheiresco, baseado no objetivo de cometer 

feitos notáveis por amor das suas damas, perante as quais o cavaleiro se inclina, 

submetendo-se às provas que as senhoras decidem impor-lhe.  

Nestas produções medievais, assistimos a discursos a transbordar de retórica, a 

diálogos melífluos, a cerimoniosas homenagens e a prantos pela ausência da amada, mas 

somos igualmente confrontados com o desejo pela posse da mulher.      

Inspirada no ciclo arturiano ou bretão, destacamos a novela Amadis de Gaula, escrita 

no século XIV, cuja autoria é incerta (portuguesa ou castelhana). Nela surge representado o 

cavaleiro Amadis (filho de um rei de Gales e de uma infanta da Bretanha; porém, é 
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abandonado e criado por um cavaleiro), que ama uma donzela, Oriana (filha de um rei de 

Inglaterra). 

Procurando as suas verdadeiras origens, Amadis experiencia diversas e perigosas 

aventuras pelo amor da sua amada, a qual se deixa possuir antes do casamento. O herói quer e 

é correspondido pela amada, sendo que os obstáculos incentivam o protagonista na conquista 

do seu amor. Sobressai, assim, um mundo de aventuras cavaleirescas, inscrito num universo 

de maravilha, correspondente ao ambiente da vida da corte, ao ideal de valentia e de coragem, 

à noção de serviço do cavaleiro, inserindo-se esta obra  

 

[…] num sistema social que dá um lugar ao amor na ordem estabelecida, fixando-lhe 

regras e reconciliando-o com o casamento, embora, por espírito de fidelidade formal 

ao ideal amoroso da matéria da Bretanha, esse casamento apareça como posterior à 

união carnal dos amantes […] (Saraiva e Lopes, 2005: 99).  

 

1.1.4. A influência do petrarquismo na tematização do amor 

 

Como referimos anteriormente, o petrarquismo é profundamente influenciado pelas 

conceções de amor que têm vindo a ser exploradas. De facto, o poeta italiano Francesco 

Petrarca (1304-1374) está ligado ao movimento literário que se expande por toda a Europa, 

representando a transição entre os trovadores provençais e os poetas do “dolce stil nuovo” e a 

poesia do Renascimento.  

Tendo como impulsionadores Matteo Boiardo (1441-1494) e Jacopo Sannazaro 

(1456-1530), o petrarquismo, que compreende o período relativo aos séculos XV e XVII, 

caracteriza-se por uma retoma da temática amorosa, dos recursos estilísticos e do vocabulário 

utilizados por Petrarca.  

A obra, que se torna referência da poesia lírica deste poeta, é Il Canzoniere 

(1336-1374), cuja temática central é o amor, dedicado a Laura (1310-1348). Laura é a mulher 

a quem o poeta presta homenagem e o ideal que o mesmo procura alcançar, como modelo de 

virtudes e de beleza10.   

Tida como uma autobiografia, que em Santo Agostinho tem o seu paradigma, Il 

Canzoniere representa o conflito interno do poeta entre a atração pelos prazeres terrenos e o 

amor por Laura e a propensão em direção a Deus. O amor em Petrarca constitui, deste modo, 

                                                
10 É interessante que laurus se refere à planta associada a Apolo (filho de Zeus e de Leto), deus do sol e da verdade, da 

perfeição, da harmonia, do equilíbrio e da razão e patrono da poesia, podendo considerar-se que “coroa” a poesia (laura), 

principal criação de Petrarca. 
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o meio que o poeta utiliza para fundamentar liricamente a complexidade dos seus 

sentimentos, um amor que passa de sonho a elegia (composição poética melancólica ou 

complacente). 

Petrarca apaixona-se à primeira vista por Laura, já casada, a qual recusa as tentativas 

do poeta, sendo que o amor se torna doloroso, porque não correspondido, evocando o amor 

desejado e à volta do qual é desenvolvida a análise psicológica de Petrarca: graças aos poemas 

inspirados por Laura, o poeta aspira alcançar a glória. 

O amor é, deste modo, visto como o processo que transporta o enamorado a um estado 

de elevação, provocando, no apaixonado, não só o gosto da dor amorosa, mas podendo 

conduzi-lo também à luta entre a razão e o desejo ou à perturbação perante a amada. O amor 

pode ainda provocar uma análise introspetiva sobre os paradoxos do sentimento amoroso.       

O petrarquismo atinge o seu apogeu, no século XVI, com o veneziano Pietro Bembo 

(1470-1547), que lança uma edição de Il Canzoniere e que apresenta a linguagem simples de 

Petrarca como um modelo da linguagem poética, transformando-se a obra daquele poeta num 

exemplo de perfeição formal e da nova sensibilidade lírica.  

Na verdade, Petrarca recebe influências de Dante Alighieri (1265-1321), o primeiro 

poeta da língua italiana, que, juntamente com um grupo de poetas, introduz o “dolce stil 

nuovo”, expressão que designa o movimento da poesia italiana, que surge entre a segunda 

metade do século XIII e o início do século XIV. Sucessor da poesia trovadoresca, este novo 

movimento apresenta novas características, tanto a nível de conteúdo como a nível de forma. 

No que se refere ao conteúdo, a mudança consiste em três ideias fundamentais.  

A primeira ideia funda-se numa conceção de amor, distinta do antigo modelo de 

vassalagem, inerente a uma sociedade feudal, que, de acordo com o novo estilo, se baseia nos 

princípios da gentileza, conforme determina o modelo da sociedade burguesa das cidades 

italianas. A gentileza, uma qualidade do espírito, não é transmitida pela linhagem, mas pela 

virtude individual, permitindo que o verdadeiro amor se instale nos corações puros e nobres.  

A segunda ideia diz respeito a uma nova conceção da mulher amada, vista como um 

ser angélico que, com o seu olhar, provoca no homem o desejo de bondade, de perfeição 

moral e de elevação espiritual. 

A terceira ideia remete para o estado de espírito do enamorado que, pela recordação da 

beleza e da imagem angelical da dama, procura encontrar equilíbrio entre o encanto do 

coração e o receio de ser abandonado ou de se ver privado da graciosa figura.   

Relativamente às novas características formais, é conferida acentuada importância ao 

refinamento da forma através da remoção dos elementos decorativos supérfluos, sendo de 
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realçar que, no que concerne ao tom da expressão poética, Dante apelida-o de “doce” e 

“suave”, dado que as poesias devem refletir delicadeza, musicalidade e graça.  

Aos dezoito anos, Dante conhece Beatrice Portinari (1266-1290), filha do banqueiro 

Folco Portinari, a qual serve de inspiração ao escritor. É sob o signo desse amor que Dante 

deixa a sua marca no “dolce stil nuovo” e em toda a poesia italiana, abrindo caminho aos 

poetas e aos escritores que se seguem e que desenvolvem a temática do amor. O amor por 

Beatrice aparece como a justificação da poesia e da própria vida, sendo esta figura feminina 

que guia o poeta no paraíso, parte integrante da obra Divina Commedia, um poema de 

estrutura épica e com propósitos filosóficos, que descreve a viagem de Dante através do 

inferno (1304-1307), do purgatório (1308-1313) e do paraíso (1314-1321), sendo, 

primeiramente, guiado pelo poeta romano Virgílio (70 a.C.-19 a.C.), autor do poema épico 

Eneida11, e, posteriormente, por Beatrice.  

A Divina Commedia apresenta três personagens principais: Dante, que representa o 

homem; Beatrice, que personifica a fé; Virgílio, que simboliza a razão. Esta obra termina de 

forma harmoniosa (no paraíso), opondo-se à comum tragédia, que terminava, normalmente, 

de forma dramática para as personagens.  

Influenciados pelo ideal renascentista, que valoriza o ser humano, os autores 

portugueses deste período enriquecem a tradição trovadoresca, a partir dos contributos das 

obras de Dante e de Petrarca, as quais expressam a idealização do sentimento amoroso não 

correspondido pelo facto de as mulheres amadas serem consideradas símbolos da graça divina 

e cuja preponderância é evidente em todo o panorama da literatura europeia.   

É este sentimento que vemos representado na novela de Bernardim Ribeiro 

(1482?-1552?), intitulada Menina e Moça ou Saudades (publicada, em 1554, em Ferrara – 

Itália; em 1557, em Évora e, em 1559, em Colónia – Alemanha), a qual representa um 

cruzamento de elementos do romance de cavalaria, do romance pastoril e da novela 

sentimental onde o amor configura uma expressão melancólica e dramática e em que se 

pretende narrar “[…] o desenrolar psicológico do enamoramento, dentro aliás daquele quadro 

do amor impossível, que já encontrámos nas éclogas […]” (Saraiva, 1966: 47).        

                                                
11 A Eneida (século I a.C.), poema que exalta a glória e o poder do império romano, relata as aventuras de um troiano, Eneias 

(filho de Afrodite e do príncipe troiano Anquises), o qual, após a destruição de Troia, viaja errante pelo Mediterrâneo até 

chegar à península itálica, procurando um sítio para fundar uma nova cidade, que será, mais tarde, Roma, fundada pelos 

gémeos Rómulo e Remo (filhos de Marte – deus da guerra – e de Reia Sílvia).         
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Esta obra apresenta uma jovem, que começa por evocar a deslocação e a mudança de 

vida a que foi sujeita, encontrando-se separada do homem que ama e que, como tal, se refugia 

na solidão da natureza, onde desabafa as mágoas, que estão na origem do livro.  

Posteriormente, a “menina e moça” dialoga com a “dona do tempo antigo”, uma 

mulher infeliz, que conta à rapariga histórias de amor e de sofrimento, constituindo 

desdobramentos de uma infinita dor relativa a constantes desencontros amorosos.  

As mulheres são, por conseguinte, evidenciadas no que respeita à sensibilidade e 

também à tristeza, dado que são expostas pelo autor as razões pelas quais o amor é mais 

profundamente sentido pelas mulheres relativamente aos homens, que revelam outros 

interesses contrariamente às figuras femininas, as quais, por sua vez, se alimentam dos 

próprios sentimentos.      

É, primeiramente, narrada a história do cavaleiro Lamentor e da sua dama Belisa, que 

morre de parto, deixando Lamentor inconsolável, seguindo-se os amores de Binmarder e de 

Aónia, irmã de Belisa.  

Vindo de terras longínquas, este cavaleiro apaixona-se pela donzela, tomando o nome 

de Binmarder e a profissão de pastor, despertando um progressivo interesse por parte de 

Aónia. Todavia, o enamoramento da donzela pelo pastor termina de forma infeliz, pois a 

jovem casa-se, contra sua vontade, com outro cavaleiro e Binmarder, que não chega a receber 

as explicações que a mesma lhe enviara nem a promessa de manter inalterado o seu amor, 

abandona o local e desaparece para sempre.  

Por fim, a velha mulher narra a história dos amores entre Avalor e Arima, filha de 

Lamentor e de Belisa. Arima vai para a corte onde o cavaleiro Avalor se apaixona pela jovem, 

deixando passar um ano sem ter coragem para lhe confessar o seu amor. Arima decide, no 

entanto, regressar a casa do pai, sendo seguida por Avalor, que se desloca num pequeno 

barco, o qual se despedaça contra uns rochedos junto à terra que, sem saber, é aquela que o 

cavaleiro procura.  

Entretanto, Avalor, obrigado pelas leis da cavalaria, presta ajuda a uma dama, 

começando a contar-lhe um episódio passado com o seu pai. Porém, o texto é interrompido 

abruptamente e as histórias sobre o pai de Avalor e sobre o próprio cavaleiro ficam 

inacabadas.                

O amor surge, assim, na obra bernardiniana, como uma meditação pessimista, em que 

ressaltam a separação, um perene descontentamento e a saudade, sobressaindo, de entre a 

prosa, um intenso lirismo pessoal, que representa a ligação entre o lirismo pueril das cantigas 
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trovadorescas – “[…] dir-se-ia o desenvolvimento, em prosa rítmica, de uma cantiga de amigo 

[…]” (Saraiva e Lopes, 2005: 229) – e a riqueza arquitetónica do lirismo renascentista.  

Singular pelas particularidades apresentadas, o livro Menina e Moça, escrito por um 

autor masculino, mas que constitui uma das obras mais femininas da literatura portuguesa, 

representa, sobretudo, a atividade interior das personagens, a sua vida afetiva, sendo analisado 

o processo doloroso da alma humana, dominada pelo sentimento do amor insatisfeito, como 

causa de sofrimento. 

O sentimento amoroso expressa-se, deste modo, numa paixão dominadora e inelutável, 

cuja infelicidade parece perseguir os que bem querem, o que origina uma inclinação para o 

passado, para a recordação do sentimento doloroso, para a procura das causas do sofrimento 

presente, dessa atmosfera triste e fatal: “[…] O fulcro da acção é inteiramente psicológico e 

exprime uma filosofia trágica do amor […]” (Saraiva e Lopes, 2005: 231).   

De referir ainda a existência de uma evidente associação entre a livre expressão dos 

sentimentos e o ambiente campestre, contrariamente ao espaço da corte, de onde as 

personagens são retiradas por se tratar de um local caracterizado pelo boato e pela intriga. Do 

ambiente bucólico, sobressaem, efetivamente, os valores da pureza e da autenticidade. 

Menina e Moça representa, enfim, o sofrimento e a nostalgia amorosa, sendo uma 

narrativa que começa a diferenciar-se das convenções da ficção da época para se assumir 

como uma obra que remete para a solidão e para a saudade através da análise minuciosa do 

sentimento amoroso.  

No âmbito da poesia, não podemos deixar de nos referir às composições de Luís Vaz 

de Camões (1524-1580), uma das mais insignes figuras da literatura portuguesa, um dos mais 

fortes símbolos de identidade de Portugal e um dos grandes poetas do Ocidente.  

Efetivamente, Camões domina e pratica todos os géneros e estilos ligados à sua arte 

poética, elaborando versos à maneira tradicional, em redondilha (redondilha menor – versos 

com cinco sílabas ou redondilha maior – versos com sete sílabas), cultivando, igualmente, as 

formas clássicas, como a écloga virgiliana (poema pastoral, que apresenta a forma de diálogo 

ou de solilóquio); a ode horaciana (composição poética, que se divide em estrofes 

semelhantes entre si, quer pelo número, quer pela medida dos versos) ou ainda a canção 

(composição poética destinada ao canto, composta por cinco ou mais estrofes com igual 

número de versos) e o soneto petrarquianos (poema composto por catorze versos, distribuídos 

por duas estrofes de quatro versos e duas estrofes de três versos), sendo que as suas 

composições oscilam entre duas vertentes: a poesia de pura arte, em que o poeta procura 
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transpor os sentimentos e os temas a um plano formal e o lirismo confessional, em que o 

poeta expressa a sua experiência íntima, cujo ponto de partida assenta, fundamentalmente, no 

tema do amor.  

Com efeito, o amor surge como aspiração que engrandece o espírito do amante, cujo 

sentimento não se pode realizar sob pena de se poder extinguir, sendo essencialmente 

representado pelo sofrimento e pelo desejo insatisfeito, ressaltando também a contradição 

entre a beleza espiritual e a beleza física. Se, por um lado, é representado o amor, que se 

aproxima do divino, do belo e do eterno, constituindo o meio que permite a ascensão para a 

origem de tudo o que existe, por outro lado, apresenta-se o amor, que tortura e escraviza pela 

impossibilidade de ignorar o desejo de posse da mulher amada, assim como são expressos 

desejos sexuais.      

Deste modo, as composições camonianas configuram, não só o sentido universal do 

amor, mas também o seu sentido contraditório, sendo considerado pelo poeta um sentimento 

digno de ser vivido e em que sobressai a figura da mulher como elemento central de uma 

paisagem natural harmoniosa, sendo a figura feminina apresentada sob duas conceções: uma 

criatura angelical, intocável e distante, cuja beleza física corresponde à sua perfeição moral e 

espiritual e a mulher carnal, modelada de formas atraentes e que apela à manifestação erótica 

e hedonista, tornando-se o fulcro polarizador do prazer12.  

Assim, na obra camoniana, o amor é sucessivamente “fogo que arde sem se ver”, 

“ferida que dói e não se sente”, “contentamento descontente”, provocando efeitos 

contraditórios e perturbação em quem ama, sendo que a amada é representada como parte 

ativa na superação dialética do conflito-base entre a alma e o corpo, “[…] entre a 

espiritualidade e a carnalidade, entre Laura e Vénus […]” (Saraiva e Lopes, 2005: 321). Por 

conseguinte, o amor em Camões não se contenta em possuir a amada como ideia, mas exige 

que ela o complete, sobressaindo o fascínio etéreo do amor petrarquista e a atração do amor 

carnal, os encantos da mulher que se admira e as solicitações da mulher que se deseja:  

 

[…] A mulher amada aparece iluminada por uma luz sobrenatural que lhe transfigura 

as feições carnais: luminosos são os cabelos de oiro e o olhar resplandecente tem o 

condão de serenar o vento; a sua presença faz nascer as flores e até enternecer os 

troncos das árvores […]. Mas a experiência vivida e cultural de Camões mal poderia 

cingir-se a tais convenções. E, assim, regista o conflito (e união) entre o desejo carnal 

                                                
12 Além do lirismo poético, o amor é também representado n’Os Lusíadas (1572), epopeia que narra a história de Vasco da 

Gama (1460-1524) e dos heróis portugueses na descoberta do caminho marítimo para a Índia, onde se descrevem outros 

episódios da história de Portugal, numa glorificação do povo português. A epopeia é composta por dez cantos, mil cento e 

duas estrofes com versos decassílabos. Nesta obra, surgem passagens carregadas de erotismo, sobressaindo descrições 

sensuais e sobre a mulher, explicitadas, sobretudo, no retrato de Vénus e na sua subida ao Olimpo onde seduz Júpiter (Canto 

II) e nas cenas ocorridas na Ilha dos Amores (Cantos IX e X), que representam a recompensa de Vénus aos navegadores.     
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e o ideal de amor desinteressado que consiste só no «fino pensamento» […] (Saraiva e 

Lopes, 2005: 319-320).   

 

Chegamos, assim, ao Renascimento, compreendido entre o final do século XIV e 

meados do século XVI, movimento que, neste ponto sobre o amor, como em tantos outros, 

resulta de uma confluência de correntes: das ideias socráticas (o conhecimento, a virtude, a 

consciência do ser humano), do platonismo, do mito medieval e da ortodoxia cristã.  

A literatura e a arte, em geral, com uma nova capacidade de representação do espaço e 

do corpo, a religião e a filosofia, que enfatizam o heroísmo, o altruísmo e a liberdade humana, 

dão testemunho de quanto esta época vive agitada pelo tema do amor. A sua contribuição 

mais decisiva consiste em ter percecionado o amor como ligação entre todos os seres e como 

estrutura que contém e expande o universo e a História. Daí a curiosidade sem limites e o 

espírito de aventura, fenómenos significativos da cultura renascentista.  

 

1.1.5. A tendência do amor intelectual em direção à passionalidade do amor  

          pré-romântico 

 

Com o princípio dos chamados tempos modernos, o amor deixa de ser concebido entre 

a divindade e a humanidade, como para Platão ou como para Marsílio Ficino (1433-1499), 

filósofo e humanista italiano, cuja conceção do amor se centra na beleza do caráter e na 

inteligência, como fonte de todas as virtudes e da verdade, um amor que se reveste de 

idealização.        

Para René Descartes (1596-1650), por exemplo, o amor surge inscrito em Les 

Passions de l’Âme, um tratado publicado em 1649, em que o filósofo francês contribui para 

uma teorização das paixões, experimentadas e equacionadas como precursoras das emoções. 

Na sua opinião, existem vontades ou ações dependentes da alma e outras que dependem do 

corpo, considerando que as paixões da alma se podem definir como 

 

[…] des perceptions, ou des sentimens, ou des émotions de l’ame, qu’on raporte 

particulierement à elle, & qui sont causées, entretenuës & fortifiées par quelque 

mouvement des esprits […], [en étant appelées des sentiments], à cause qu’elles sont 

receuës en l’ame en meme façon que les objets des sens exterieurs […]13 (Descartes, 

1970: 86-87).    

 

                                                
13 “[…] perceções ou sentimentos ou emoções da alma, que lhe referimos particularmente e que são causadas, mantidas e 

fortalecidas por qualquer movimento dos espíritos […], [sendo chamadas de sentimentos], porque são recebidas na alma do 

mesmo modo que os objetos dos sentidos exteriores […]”. 
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Neste caso, a paixão é causada por um objeto exterior ao sujeito enquanto a emoção é 

explicada como um evento interno ao indivíduo, pelo que uma emoção é produzida e uma 

paixão é sofrida pelo sujeito. As paixões constituem, assim, um dos aspetos da comunicação 

entre a alma e o corpo, sendo a paixão considerada um sentimento da alma ligado a um 

automatismo de auto-reforçamento, capaz de múltiplos condicionamentos, sendo que  

 

[…] le principal effect de toutes les passions dans les hommes, est qu’elles incitent & 

disposent leur ame à vouloir les choses ausquelles elles preparent leur corps […]14 

(Descartes, 1970: 96). 

 

Deste modo, para Descartes, o sentimento amoroso incita a amar, considerando o 

filósofo que de entre as diferentes paixões existentes, entendidas como fenómenos 

psicofísicos, podemos incluir o amor15: 

  

[…] Lors qu’une chose nous est representée comme bonne à nostre égard, c’est à dire, 

comme nous estant convenable, cela nous fait avoir pour elle de l’Amour […]16 

(Descartes, 1970: 110).   

 

Segundo o filósofo, não basta possuir um bom espírito; o mais importante é aplicá-lo 

de forma adequada, pelo que o amor deve testemunhar essa intelectualidade e ser testemunha 

da veracidade de caráter ao mesmo tempo que considera, por natureza, todas as paixões boas, 

devendo o ser humano evitar o seu mau uso ou os seus excessos. 

Como tal, o amor permite a união de duas partes, existindo um todo do qual pensamos, 

segundo Descartes, constituir uma parte, sendo o elemento amado a outra parte, decorrendo 

do amor dois efeitos: benevolência (sentimento de querer bem relativamente ao elemento que 

se ama) e concupiscência (desejar o que se ama).  

Considerado benéfico, o amor provoca sinais exteriores de manifestação dessas 

paixões, explicitadas através da ação dos olhos e do rosto, da mudança de cor ou de tremores, 

entre outros efeitos, pelo que as paixões, que mais emocionam os seres humanos, permitem 

que os mesmos sejam capazes de apreciar a vida com mais doçura. 

                                                
14 “[…] o principal efeito de todas as paixões nos homens consiste no facto de incitarem e disporem a sua alma a querer as 

coisas para as quais elas preparam o seu corpo […]”. 
15 Descartes considera que existem seis paixões primitivas: a admiração; o amor; o ódio; o desejo; a alegria e a tristeza, 

constituindo as restantes paixões espécies destas categorias principais, entre as quais, salientamos a estima ou o desprezo; a 

generosidade ou o orgulho; a veneração e o desdém; a esperança, o receio e o ciúme; a segurança e o desespero; a coragem; a 

inveja e a piedade; a satisfação e o arrependimento; o favor e o reconhecimento; a indignação e a cólera; a glória e a 

vergonha; o tédio e a alegria.    

     Para o filósofo, a admiração, tida como surpresa da alma perante elementos raros ou extraordinários, constitui o cerne das 

outras paixões, sendo que de umas procedem as outras, resultando diversos hábitos assentes em sentimentos bons ou maus, 

praticados pelo próprio indivíduo ou pelos outros.         
16 “[…] Quando uma coisa se apresenta boa em relação a nós, isto é, como sendo conveniente, isso leva-nos a ter amor por 

ela […]”. 



O amor no Ocidente 

42 

 

Com efeito, Descartes refere:  

 

[…] Je remarque en l’Amour quand elle est seule, c’est à dire, quand elle n’est 

accompagnée d’aucune forte joye, ou Desir, ou Tristesse, que le battement du poulx 

est égal, & beaucoup plus grand & plus fort que de costume, qu’on sent une douce 

chaleur dans la poitrine, […] en sort que cette Passion est utile pour la Santé […]17 

(Descartes, 1970: 136-137), 

 

acrescentando que o amor  

 

[…] est extremement bonne, pour ce que joignant à nous de vrays biens, elle nous 

perfectionne d’autant […]. Et elle est necessairement suivie de la joye, à cause qu’elle 

nous represente ce que nous aymons, comme un bien qui nous appartient […]18 

(Descartes, 1970: 165). 

 

De modo similar, o neerlandês Baruch Spinoza (1632-1677) dedica o seu estudo aos 

afetos – o desejo, a alegria e a tristeza –, considerando que o corpo humano passa por 

diferentes modificações a que chama afeções. Uma afeção que aumenta a capacidade de agir 

tem, em paralelo, na mente, uma modificação que aumenta a potência de pensar, sendo que a 

passagem de uma potência menor para uma maior consiste no afeto de alegria. Pelo contrário, 

a passagem inversa constitui o afeto de tristeza.   

O indivíduo procura, assim, manter a sua existência, esforçando-se para ter alegria 

(aumento da potência de agir e de pensar), opondo-se ao que causa tristeza, a cujo processo 

Spinoza designa de desejo, o qual constitui a própria essência do ser humano. As afeções, 

atribuídas à ação do corpo, testemunham o aumento da sua capacidade, pelo que o afeto de 

alegria impulsiona à atividade contrariamente às afeções que diminuem essas capacidades, 

evidenciando a passividade do corpo, consideradas paixões.  

Na opinião do filósofo, a razão não se opõe aos afetos, sendo a própria razão um afeto, 

um desejo de encontrar ou criar as oportunidades de alegria na vida e de evitar ou desfazer as 

circunstâncias que provocam tristeza. A ética spinoziana é, deste modo, uma ética de alegria, 

a qual conduz o indivíduo ao amor, por si definido como a ideia de alegria, associada a uma 

causa exterior, respigada no quotidiano e na convivência com os outros. Neste âmbito, o amor 

eterno é o amor intelectual, sendo que a felicidade é considerada por Spinoza como a própria 

virtude. 

                                                
17 “[…] Observo no amor, quando está só, isto é, quando não é acompanhado de qualquer intensa alegria ou desejo ou 

tristeza, que o batimento do pulso é igual e muito maior e mais forte do que habitualmente; que se sente um doce calor no 

peito […], de modo que essa paixão é útil para a saúde […]”. 
18 “[…] é extremamente bom, porque, unindo-nos a verdadeiros bens, aperfeiçoa-nos […]. E ele é necessariamente seguido 

de alegria, porque representa o que amamos como um bem que nos pertence […]”. 
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A revolução filosófica e técnica iniciada com o Renascimento repercute-se, 

essencialmente, no século XVIII, época em que a burguesia se afirma como força política e 

económica dominante, estabelecendo-se uma confiança nas possibilidades do ser humano, 

assim como nas possibilidades decorrentes do seu conhecimento, concretizáveis na 

transformação da sociedade através da aplicação da máquina e da divulgação da ciência. 

Resultante destas mudanças e, anunciando características da estética romântica, surge 

na literatura portuguesa um poeta cuja obra apresenta elementos incontestavelmente novos. 

Referimo-nos a Manuel Maria Barbosa du Bocage (1765-1805), um pré-romântico, que 

privilegia o gosto pela solidão, a identificação da natureza com os estados de alma, o 

individualismo sentimental, destacando-se a afirmação do sujeito isolado em relação ao 

mundo exterior e a tendência para abandonar os modelos clássicos, valorizando-se o génio 

individual, o indivíduo criador e livre:  

 

[…] O Elmano Sadino da Nova Arcádia19 é já um romântico por temperamento, apesar 

de muito vocabulário e muito alegorismo arcádicos e dos seus laivos de iluminismo 

[…] (Saraiva e Lopes, 2005: 643).  

 

Na obra de Bocage, a temática amorosa é constante, sendo o amor representado como 

sentimento exagerado e incontrolado, como sentimento que faz sofrer, em que a amargura 

sucede ao prazer, provocando ciúme. 

O erotismo e o sensualismo sobressaem profundamente nos poemas bocagianos, 

considerando o poeta que “nascemos para amar”, sendo o amor “doce atractivo, que encanta, 

que seduz, que persuade”, em que o lado racional é superado pela paixão contra a qual de 

nada serve a razão, pois, ainda que surja como guia do poeta, ele não consegue obedecer-lhe: 

“Mandas-me não amar, eu ardo, eu amo; / Dizes-me que sossegue, eu peno, eu morro”, 

palpitando “[…] a convicta reivindicação de uma liberdade de pensar, gozar e amar sem 

                                                
19 A Arcádia Lusitana ou Arcádia Olissiponense é, em meados do século XVIII, uma reputada academia literária, fundada 

pelos poetas António Dinis da Cruz e Silva (1731-1799) e Pedro António Correia Garção (1724-1772), entre outros, com o 

objetivo de combater os excessos do espírito barroco, baseado na dramaticidade e na exuberância de temas, assim como 

numa tendência decorativa e na tensão entre o gosto pela materialidade e a vida espiritual, visando ainda orientar a produção 

poética com base na razão e no culto do natural. Contribuindo para a renovação das letras em Portugal, a sua existência é, no 

entanto, efémera (1756-1776), tendo ressurgido, mais tarde (1790), sob a designação de Nova Arcádia, integrando nomes 

como Bocage, Nicolau Tolentino (1740-1811) ou Marquesa de Alorna, de seu nome Leonor de Almeida Portugal de Lorena e 

Lencastre (1750-1839), sobressaindo o gosto pela simplicidade e pela exaltação da natureza e a imitação da tradição 

greco-latina, sendo esta nova academia extinta definitivamente em 1794.  

     Uma das características, que se destaca na vivência destes grupos literários, inspirados na lenda sobre a região bucólica do 

Peloponeso, na Grécia Antiga, segundo a qual, a Arcádia era dominada pelo deus Pã (deus dos bosques, dos campos, dos 

rebanhos e dos pastores) e habitada por pastores, que, vivendo de modo simples e espontâneo, se divertiam, cantando e 

celebrando o prazer amoroso e sentimental, é a utilização de pseudónimos, como sucede com Bocage, que opta por Elmano 

Sadino (possivelmente, o anagrama de Manoel do Sado), referente a um nome pastoril, associado à designação relativa aos 

habitantes de Setúbal, de onde o poeta é natural e cuja região é atravessada pelo rio Sado.                
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outros limites que não sejam o da própria consciência e moral […]” (Saraiva e Lopes, 2005: 

645).  

Valoriza-se, deste modo, uma sensibilidade nova, que enaltece o sentimento, os afetos, 

as emoções e as paixões como fonte de inspiração, em detrimento da razão, desenvolvendo-se 

o gosto pelas tradições nacionais, o interesse pela Idade Média, a aspiração à liberdade e a 

conceção da poesia como confissão espontânea do sujeito.  

 

1.1.6. O conceito romântico do sentimento amoroso 

 

Ao longo dos séculos, o fenómeno amoroso no Ocidente é encarado de diversas 

formas por diferentes pensadores, que manifestaram as suas ideias a respeito deste 

sentimento, ressaltando não só o seu valor positivo e exclusivamente humano, mas 

identificando também nele a expressão inefável da transcendência.  

Tratando-o como meta inalcançável, concebendo-o como fonte de conhecimento ou 

considerando-o como algo alienador, o amor tem sido tema central de muitas obras literárias 

desde os primórdios da literatura ocidental, onde surgem diversas configurações deste 

sentimento, produzidas desde os autores clássicos (gregos e latinos), que o definem como uma 

das maiores felicidades do ser humano, associado ao sentido do bem, até ao início do 

cristianismo, que influi no amor os valores éticos e morais, preconizados por esta doutrina. 

Também a conceção de amor-paixão é enfatizada nas produções literárias ocidentais, 

designadamente nas sociedades cortesãs do século XII, a qual é desenvolvida ao longo dos 

tempos na perspetiva que, mais tarde, origina o conceito de amor romântico, difundido, 

principalmente, nos séculos XVIII e XIX.  

Com efeito, o século XVIII realiza na História um dos momentos máximos da 

modificação do conceito de amor. Nem os tempos helenísticos, de tão generalizado culto de 

cupidos (Cupido é o deus romano do amor, equivalente a Eros), lhe são comparáveis. A razão 

reside no facto de a inocência pagã não se poder repetir depois de tantos séculos de 

cristianismo. Essas décadas em que, por exemplo, o filósofo e escritor suíço Jean-Jacques 

Rousseau (1712-1778) surge como mestre da nova “ars amandi” (arte de amar), essas décadas 

tinham que terminar pela celebração do amor e da morte.  

Na verdade, Rousseau faz soprar um vento revolucionário sobre as ideias de amor, 

debatendo a sexualidade como uma experiência fundamental na vida do ser humano, 

concetualizando a tomada de consciência da importância dos sentimentos de amor no 
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desenvolvimento pessoal e na construção da sociedade e promovendo a abertura do debate 

sobre a divisão do amor entre amor passional e amor conjugal.  

Podemos, assim, afirmar que este escritor-filósofo imprime, na sociedade do século 

XVIII, uma nova conceção de amor, fundamentado no pressuposto de que a personalidade do 

indivíduo, que diz respeito ao tratamento que ele dá aos outros e a sua própria sexualidade, se 

forma na infância.  

Desta conceção resultam as noções de individualismo, de regresso ao paraíso perdido 

da infância e da filosofia do “bom selvagem”, defendidas por Rousseau, o qual expõe o seu 

coração dilacerado, que se compraz num narcisismo em que a dor se apresenta como sinal 

distintivo de um espírito superior; o qual concebe a natureza como reflexo da própria alma de 

quem a contempla; o qual acredita que o ser humano é naturalmente bom, sendo, contudo, 

corrompido pela sociedade em que vive: “[…] Les peuples ainsi que les hommes ne sont 

dociles que dans leur jeunesse, ils deviennent incorrigibles en vieillissant […]20” (Rousseau, 

1964 c: 385).   

Rousseau crê, por conseguinte, que todas as paixões, tomadas na sua tendência 

primitiva antes de terem sido desvirtuadas, são necessariamente boas, exaltando 

frequentemente o indivíduo e a igualdade entre todos:  

 

[…] J’aurais cherché un païs où le droit de législation fût commun à tous les Citoyens; 

car qui peut mieux savoir qu’eux sous quelles conditions il leur convient de vivre 

ensemble dans une même societé? […]21 (Rousseau, 1964 b: 113-114).   

 

Na perspetiva de Rousseau, o ser humano só consegue atingir a felicidade, não graças 

à cultura e ao luxo, mas pelas virtudes naturais, pela força dos sentimentos, pelos profundos 

instintos das almas naturalmente boas. O amor resulta, pois, de uma atração de um sexo pelo 

outro, concentrada num só indivíduo, sendo que um favor realizado no âmbito do amor deve 

ser exclusivo; caso contrário, trata-se de uma ofensa, visto que não existe uma dedicação total 

e única entre os amorosos. Além disso, o autor considera que é necessário ao ser humano ser, 

primeiramente, bom, a fim de ser, ulteriormente, feliz: 

 

[…] Apesar de tudo e contra quase todos, Rousseau vai contrapor, ao primado da 

cultura e da razão, o primado da natureza e da sensibilidade, fundamentos, esses sim, e 

na sua perspectiva, da verdadeira igualdade. O cidadão de Genebra invertia, assim, o 

sentimento da mudança, quer na finalidade quer na estratégia: o homem é 

                                                
20  “[…] Os povos, tal como os homens, só são dóceis na sua infância; com a idade, tornam-se incorrigíveis […]”. 
21 “[…] Teria procurado um país em que as leis fossem comuns a todos os cidadãos; porque quem melhor do que eles pode 

saber em que condições lhes convém viver em conjunto numa mesma sociedade? […]”. 
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naturalmente bom, e, nesse sentido, a verdadeira mudança deve operar-se no que 

perverter o homem, isto é, na cultura e nas instituições […] (Machado, 1993: 19).    

 

Ao recentrar a reflexão sobre a natureza humana nos temas da sensibilidade, do 

sentimento e da paixão em detrimento da razão, Rousseau antagoniza, deste modo, os 

princípios do Iluminismo (movimento que valoriza a aprendizagem social com vista ao 

progresso, evidenciando tendências materialistas, exaltando a objetividade e o poder da razão, 

a fim de reformar a sociedade), anunciando aqueles que virão a ser os valores centrais do 

Romantismo, demonstrando um forte otimismo relativamente à essência humana, ao 

considerar que, primitivamente, o ser humano vivia num estado de natureza em que, 

deixando-se reger pelo sentimento, reinava a liberdade e a igualdade, o que é destruído pela 

corrupção adveniente da sociedade:  

 

[…] Mais si les égaremens d’une folle jeunesse me firent oublier durant un tems de si 

sages leçons, j’ai le bonheur d’éprouver enfin que quelque penchant qu’on ait vers le 

vice, il est difficile qu’une éducation dont le coeur se mêle reste perdue pour toujours 

[…]22 (Rousseau, 1964 b: 118).  

 

Com efeito, o Romantismo, movimento cultural que enaltece a visão do mundo 

centrada no indivíduo, em que sobressaem características como o lirismo, a subjetividade, a 

emoção e o desejo de evasão, concretizado através de devaneios supressores do mundo real, o 

qual constitui uma frustração dos idealismos e dos sonhos, promove uma transformação, que 

acaba por retomar o mito medieval de Tristão e Isolda.  

A procura da natureza e a fuga para o passado próximo (a infância) ou distante (a 

Idade Média) distinguem as produções românticas em que os autores se voltam cada vez mais 

para si mesmos, retratando o drama humano, amores trágicos, ideais utópicos e cujo desenlace 

reside na morte. 

A história trágica dos dois enamorados da era medieval começa a regressar com Julie 

ou la Nouvelle Héloïse (1761), mas apenas num plano sentimental, obra que revela Rousseau 

um defensor da moral e da justiça divina ao celebrar a apologia do amor verdadeiro, que 

transcende a paixão e o ímpeto, alcançando o estado virtuoso do amor ao próximo. 

                                                
22 “[…] Se os desvios de uma louca juventude me fizeram esquecer durante algum tempo tão sábias lições, tenho a felicidade 

de finalmente experimentar que, apesar de alguma inclinação que se tenha para o vício, é difícil perder-se para sempre uma 

educação com que se formou o coração […]”. 
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Agora, o mito ressurge ainda no plano místico, assumindo um sentido muito mais de 

imanência do que de transcendência, porquanto o dualismo maniqueísta, que divide o mundo 

em bom ou mau e que inspirara o mito, é superado.  

Na unidade do absoluto, na liberdade que o ilimitado consente, não há lugar para 

inibições. Tudo é inocência no caminho da paixão. O amor realizado dos sentidos constitui a 

imagem do encontro e da coincidência com o todo. Momentâneo, ele é a passagem à 

eternidade; finito, ele é a promessa da infinitude.  

A morte é apetecível como libertação dos obstáculos e o “morrer juntos” condiz com 

aquele pressuposto na sua forte densidade. Esta conceção romântica comum, nas suas linhas 

gerais, a filósofos, poetas, dramaturgos e romancistas, que gera um clima propício a paixões 

fatais e a suicídios (como é o caso do romance Die Leiden des Jungen Werthers [Os 

Sofrimentos do Jovem Werther], datado de 1774, da autoria do escritor alemão Johann 

Wolfgang von Goethe [1749-1832]), cedo tropeça na dura realidade quotidiana e no 

materialismo do século, dando lugar a censuras de moralidade e abrindo-se a explicações 

deterministas sobre o comportamento humano relativamente ao amor. 

No fundo, as duas obras referidas – Julie ou la Nouvelle Héloïse e Werther – são o 

ataque à fidelidade do amor-dever, em nome do caráter divino do amor. Assim como o génio 

é independente de normas, assim o seria o coração, de cuja aceção resulta a noção de mulher 

fatal e de homem fatal de todos os amores de perdição da literatura romântica. 

Como refere Beja Santos,  

 

[…] o amor e as suas manifestações são um dos indicadores preeminentes de uma 

civilização e de uma cultura: apontam para a estrutura e para o superficial das nossas 

vidas, para os valores e os sistemas, a vida de relação e o imaginário, o peso do 

individualismo e as afinidades afectivas […] (Santos, 2009 b: 132).            

 

Por isso, no século XVIII e, principalmente, no século XIX ocidentais, surge a 

civilização e a cultura românticas, cujas estruturas e valores se vão revelando efémeros, 

promovendo a criação de uma nova era com alterações a todos os níveis, nomeadamente, no 

plano literário, com o surgimento do Realismo.         

 

1.2. A representação do amor idealizado e irrealizável na narrativa da  

       modernidade 

 

O amor constitui, indiscutivelmente, uma das experiências mais intensas que o ser 

humano vivencia, envolvendo diversos aspetos: biológicos (reprodução), psicológicos 
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(emoções e sentimentos), sociais (família), morais (confiança, fidelidade) e culturais 

(expressões tradicionais).  

Com efeito, centrando o nosso estudo, fundamentalmente, na expressão estética dos 

sentimentos, nomeadamente, a nível literário, podemos referir que existem diferentes modos 

de amar e de compreender o amor, como manifestação humana universal, que compromete a 

totalidade do indivíduo e que aponta “[…] para um certo tipo de necessidade nativa e de 

capacidade de comunidade […]” (Bloom, 1993: 554).    

De facto, o amor compromete, não só o sujeito individual, mas também a comunidade 

ou a sociedade em que se insere, conduzindo a uma variação das formas, da manifestação e do 

conhecimento sobre este sentimento, que se modifica no espaço e também ao longo do tempo, 

sendo que a literatura atesta por si só uma evolução gradativa das formas e da consciência do 

amor.  

 

1.2.1. Julie ou la Nouvelle Héloïse (1761) 

 

Julie ou la Nouvelle Héloïse é um romance epistolar, publicado em 1761 por 

Jean-Jacques Rousseau, que representa o amor e a renúncia sublimada a este. Originalmente 

intitulado Lettres de Deux Amants, Habitants d’une Petite Ville au Pied des Alpes, Julie ou la 

Nouvelle Héloïse é inspirado na história do filósofo Abelardo (1079-1142) e Heloísa 

(1100-1164), uma jovem nobre, cuja educação a cargo do tio, cónego de Notre-Dame de 

Paris, passa, posteriormente, para um tutor – Abelardo.    

Heloísa e Abelardo apaixonam-se e a jovem fica grávida, sendo a sua relação 

descoberta pelo tio de Heloísa, o qual se opõe ao casamento entre ambos. No entanto, o 

matrimónio ocorre secretamente. No final, Heloísa vai para um mosteiro e Abelardo torna-se 

monge.  

Assim, similarmente, também Julie d’ Étange é uma jovem pertencente a uma família 

nobre, apaixonando-se pelo seu mestre, Saint-Preux, um homem de condição humilde. 

Tratando-se, primeiramente, de um amor platónico, a relação estabelecida entre os 

protagonistas torna-se, depois, mais íntima, após um beijo trocado entre ambos: 
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[…] J’ai toujours plaint Héloïse; elle avait un coeur fait pour aimer: mais Abelard ne 

m’a jamais paru qu’un misérable digne de son sort, et connoissant aussi peu l’amour 

que la vertu […]23 (Rousseau, 1964 a: 85). 

 

Fiel aos valores religiosos do seu tempo, Abelardo mostra-se incapaz de perceber 

como o amor sensual pode ser ao mesmo tempo sublime, optando pelo amor a Deus e 

rejeitando a paixão pela sua amada enquanto Saint-Preux deseja o oposto, tornando o amor 

humano, através desta opção, transcendental.    

Com efeito, Saint-Preux é o arquétipo do herói romântico, com as suas paixões 

tormentosas, sendo que o amor entre Julie e Saint-Preux adquire alguma intensidade sensual 

quando o tutor surpreende as duas melhores amigas e primas, Julie e Claire, escondendo-se e 

sussurrando atrás de um arbusto:  

 

[…] En y entrant, je vis avec surprise ta cousine s’approcher de moi et d’un air 

plaisamment suppliant me demander un baiser. Sans rien comprendre à ce mistere 

j’embrassai cette charmante amie, et toute aimable […]. Je ne connus jamais mieux, 

que les sensations ne sont rien que ce que le coeur les fait être. Mais que devins-je un 

moment après quand je sentis… la main me tremble… un doux frémissement… ta 

bouche de roses… la bouche de Julie… se poser, se presser sur la mienne, et mon 

corps serré dans tes bras? […]24 (Rousseau, 1964 a: 64). 

 

Devido à diferença de classe social, o namoro é mantido em segredo. Entretanto, a 

relação entre Julie e Saint-Preux é descoberta, sendo expressa a oposição da família da jovem. 

Por imposição do pai, que prometera a filha a um amigo que lhe salvara a vida, Julie casa-se 

com um homem mais velho, aceitando a sua condição de esposa e de mãe, cujas funções 

assume de forma tranquila e dedicada.  

Saint-Preux é, deste modo, forçado a sair da Suíça e a viajar para Paris e Londres, pelo 

que as personagens principais começam a trocar correspondência, procurando uma resposta 

para o seu dilema de amor: 

 

[…] Jure moi donc, mon doux ami, non par l’amour, serment qu’on ne tient que quand 

il est superflu; mais par ce nom sacré de l’honneur, si respecté de toi, que je ne 

                                                
23 “[…] Eu sempre senti pena de Heloísa; ela tinha um coração feito de amor, mas Abelardo nunca pareceu nada mais do que 

um homem triste, que merecia o seu destino, uma vez que sabia tão pouco sobre o amor como sobre a virtude […]”. 
24 “[…] Ao entrar, vi com surpresa a tua prima aproximar-se de mim e, com um ar agradavelmente suplicante, pediu-me um 

beijo. Sem compreender este mistério, beijei uma amiga encantadora e simpática […]. Nunca soube que as sensações são o 

que o coração faz com que elas sejam. Mas o que me posso tornar, num momento depois, quando senti… a minha mão a 

tremer… um doce arrepio… a tua boca como uma rosa… a boca de Julie… pressionada sobre a minha, e o meu corpo 

próximo do teu? […]”. 
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cesserai jamais d’être la confidente de ton coeur, et qu’il n’y surviendra point de 

changement dont je ne sois la premiere instruite […]25 (Rousseau, 1964 a: 109-110). 

 

Não obstante o facto de não ter notícias de Saint-Preux, Julie não deixa de o amar, 

confessando ao marido a sua antiga relação. Saint-Preux regressa à terra natal e Wolmar, o 

marido de Julie, manifesta o desejo de Saint-Preux se tornar o tutor dos seus filhos, revelando, 

por um lado, o gosto pela vida no campo, longe das cidades e, por outro lado, um ateísmo que 

a esposa lamenta.  

Julie e Saint-Preux parecem ter superado o amor vivido, nutrindo sentimentos 

recíprocos de afeto e de amizade. No final do romance, Julie morre, reiterando o seu amor por 

Saint-Preux e pretendendo encontrar-se no céu com o seu apaixonado de sempre: “[…] La 

vertu qui nous sépara sur la terre, nous unira dans le séjour éternel […]26” (Rousseau, 1964 a: 

743), cujo desenlace corresponde ao cansaço do mundo por parte de Julie.    

Nesta intriga, Rousseau procura representar, quer a exaltação da virtude e dos 

sentimentos, quer o sofrimento das personagens que se resignam, lamentando a 

impossibilidade do amor que não se realiza, devido a questões de origem social: “[…] La vie 

selon la nature est impossible. La société n’autorize pas leurs amours, elle les sépare […]27” 

(Lanson, 1963: 784)  

Efetivamente, este romance tem também como objetivo a crítica às normas da época, 

que prescrevem uma série de regras relativamente ao casamento, consubstanciado sob a 

vertente de conveniência e que não é construído sobre a solidez de sentimentos genuínos e 

mútuos, surgindo uma diversidade de obstáculos que impedem a realização do amor 

verdadeiro.   

No caso de Julie e de Saint-Preux, o modelo convencional de aliança de família, 

contemplando interesses económicos e sociais, apresenta-se como um impedimento à união 

entre os protagonistas, dado que o pai da jovem proíbe o seu casamento com um membro da 

classe média, pelo que, para superar essa barreira, seria necessário convencer o progenitor da 

existência de um novo modelo familiar, baseado no amor recíproco e na mobilidade social, 

em que 

                                                
25 “[…] Jura-me, então, meu querido amigo, não pelo juramento de amor que se faz apenas quando o amor é supérfluo, mas 

pelo nome sagrado da honra respeitado por ti, que eu nunca vou deixar de ser a confidente do teu coração e que nenhuma 

mudança ocorrerá sem que eu esteja previamente informada […]”. 
26 “[…] A virtude, que nos vai separar na terra, vai unir-nos no nosso lugar de descanso eterno […]”. 
27 “[…] A vida, baseada na vontade, torna-se impossível. A sociedade não autoriza os seus amores; ela separa-os […]”. 
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[…] a inclinação dos parceiros um pelo outro ocupa o lugar mais elevado na decisão e 

em que a mulher tem o direito de aceitar ou recusar os seus pretendentes […] (Bloom, 

1993: 152),  

 

o que substituiria a velha ordem, o antigo paradigma.  

Julie percebe, todavia, que este obstáculo se revela insuperável, condenando a 

ingenuidade de Saint-Preux, que negligencia as opiniões e as convenções, mostrando-se 

disposto a ultrapassar todas as dificuldades e a viver em qualquer local com a amada:    

 

[…] Il fut un tems, mon aimable ami, où nos lettres étaient faciles et charmantes; le 

sentiment qui les dictoit couloit avec une élegante simplicité; il n’avait besoin ni d’art 

ni de coloris, et sa pureté faisait toute sa parure […]. Ce doux enchantement de vertu 

s’est évanoui comme um songe: nous feux ont perdu cette ardeur divine qui les 

animait en les épurant; nous avons recherché le plaisir et le bonheur a fui loin de nous 

[…]28 (Rousseau, 1964 a: 102).        

  

Julie, porém, ainda que se deixe atrair pela paixão, é uma ponte entre a natureza e as 

convenções, pois sabe que a natureza e a civilização devem estar unidas se a mulher quiser 

viver em sociedade, defensora da boa moral.   

O amor surge, por conseguinte, como núcleo central da obra, com as suas alegrias e as 

suas fraquezas, como um amor proibido, inocente na origem, o qual não se concretiza devido 

à moral, às virtudes e à educação reveladas pelas personagens, que, deste modo, renunciam a 

um sentimento mútuo, que não poderia resultar pela aliança estabelecida com outrem, 

cumprindo-se os deveres subjacentes à união matrimonial. Por isso, só na eternidade o par 

amoroso se pode unir, satisfazendo os preceitos do amor: Julie e Saint-Preux serão sempre 

apaixonados.   

Julie ou la Nouvelle Héloïse constitui, assim, a imagem edificante da luta vitoriosa da 

virtude contra as paixões através de um percurso marcado pelo sofrimento e efetuado pela 

vivência de dificuldades, refletindo as aspirações, os anseios de virtude, a sede de íntima 

felicidade numa vida simples, instituindo a imagem da paixão romântica como uma força 

complexa, emocional, cognitiva e ética. À vida, fundada pelos privilégios de nascimento e de 

fortuna, à injustiça e ao luxo, Rousseau opõe um ideal de simplicidade e de devoção: 

 

[…] La première moitié de l’oeuvre est un hymne à la passion souveraine et singulier. 

C’est un retour bienfaisante, principe de vie profonde et de vertu […]. La deuxième 

                                                
28 “[…] Houve um tempo, meu querido amigo, em que as nossas cartas eram leves e charmosas, em que o sentimento que as 

ditou fluía com simplicidade elegante, que não precisava de arte ou de cor e em que a sua pureza foi a única decoração […]. 

Este doce encantamento de virtude desapareceu como um sonho: os nossos corações perderam aquele ardor divino que os 

animava, purificando-os; procurámos o prazer e a felicidade ficou longe de nós […]”. 
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moitié du roman s’attendrit sur la paix bienfaisante d’un mariage sans amour quand on 

sait y mettre l’estime, l’honnêteté, le travail, la bienfaisance et l’amour des enfants 

[…]29 (Mornet, 1950: 27). 

  

Com efeito, o escritor pretende preservar a virtude natural, valorizando os aspetos 

saudáveis da sensibilidade, em detrimento das emoções excessivas, a fim de promover uma 

consciência moral, que minimize a corrupção social, escolhendo, para tal, a forma epistolar 

como meio literário para expressar a paixão.  

Na verdade, a carta constitui um meio privilegiado de transmissão da sensação de 

intimidade e de proximidade de comunicação entre o remetente e o destinatário, pelo que, 

também neste caso, representa a paixão existente entre os intervenientes através da linguagem 

escrita, sendo que o amor entre Julie e Saint-Preux decorre da tensão entre a fragilidade da 

vida humana e dos sentimentos e a procura de significado absoluto, uma tensão que se vai 

tornar na principal característica da literatura romântica.  

Julie ou la Nouvelle Héloïse é, por conseguinte, uma obra que representa a paixão 

amorosa e cujo drama tem por cenário uma natureza idílica, povoada de seres humanos 

cândidos e nobres, sendo certo que os encantos da vida rústica são evidenciados e que o fim 

do romance mostra estas personagens, purificadas pelo sacrifício, na procura de Deus.    

 

1.2.2. Die Leiden des Jungen Werthers (1774) 

 

À semelhança de Julie ou la Nouvelle Héloïse, também a obra, publicada em 1774 por 

Johann Wolfgang von Goethe – Die Leiden des Jungen Werthers –, é um romance epistolar, 

em que é narrada a história sofrida de uma personagem masculina, Werther. Marcado por um 

amor profundo, não correspondido, o jovem, por não viver um amor realizável, suicida-se: 

 

[…] Die menschliche Natur, fuhr ich fort, hat ihre Grenzen: sie kann Freude, Leid, 

Schmerzen bis auf einen gewissen Grad ertragen und geht zugrunde, sobald der 

überstiegen ist […]30 (Goethe, 1962: 57).    

 

Werther é um jovem de temperamento extremamente sensível e apaixonado, que 

deseja ser artista, pelo que se desloca para a pequena aldeia idílica de Walheim, onde passeia 

                                                
29 “[…] A primeira metade da obra constitui um hino à paixão soberana e singular. É um retorno beneficente, princípio de 

vida profundo e virtuoso […]. A segunda metade do romance concentra-se na paz beneficente de um casamento sem amor, 

mas marcado pela estima, pela honestidade, pelo trabalho, pela benevolência e pelo amor das crianças […]”.  
30 “[…] A natureza humana tem os seus limites. Pode até certo ponto suportar a alegria, a mágoa, a dor, mas passado esse 

ponto, ela sucumbe […]”. 
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pela natureza e de onde retira impressões para os seus desenhos. Fugindo da cidade, Werther 

fica longe da família e dos amigos, mantendo apenas comunicação com Wilhelm, confidente 

dos seus sentimentos íntimos, através de cartas nas quais a personagem principal faz um relato 

muito íntimo da sua estadia nessa aldeia, expressando o encanto que sente pelas maneiras 

simples dos camponeses e pela própria paisagem natural: 

  

[…] Übrigens befinde ich mich hier gar wohl. Die Einsamkeit ist meinem Herzen 

köstlicher Balsam in dieser paradiesischen Gegend, und diese Jahrszeit der Jugend 

wärmt mit aller Fülle mein oft schauderndes Herz. Jeder Baum, jede Hecke ist ein 

strauβ von Blüten, man möchte zum Maienkäfer werden, um in denn Meer von 

Wohlgerüchen herumsch weben und alle seine Nahrung darin finden zu können […]31 

(Goethe, 1962: 9). 

 

Nesse local, Werther conhece Charlotte, uma jovem bela, responsável pela educação 

dos irmãos, pela qual Werther se apaixona, encontrando nela muitas afinidades, narrando, 

nessas cartas, a sua história de paixão e tragédia com a jovem: 

 

[…] Oh, daβ ich nicht an deinen Hals fliegen, dir mit tausend Tränen und 

Entzückungen ausdrücken kann, mein Bester, all die Empfindungen, die mein Herz 

bestürmen! Hier sitze ich und schnappe nach Luft, suche mich zu beruhigen, erwarte 

den Morgen, und mit Sonnenaufgang sind die pferde bestellt […]32 (Goethe, 1962: 

67). 

 

Desde o primeiro encontro, Werther sabe que a jovem está prometida a um noivo mais 

velho que ela, Albert, por quem Werther revela admiração e amizade. No entanto, o tempo 

constitui um elemento de sofrimento para os seres subjugados pela paixão. Com o convívio 

diário, Werther apaixona-se cada vez mais: passeios no campo, longas conversas, recitação de 

poemas, todos os momentos contribuem para que o protagonista esqueça o mundo envolvente 

e só conceda importância a Charlotte. 

Culpando-se do amor que sente pela jovem, Werther muda-se para outra região, mas 

não consegue esquecer a amada, tentando, por vezes, afastar esse pensamento, sabendo que 

não poderia concretizar o seu amor. Todavia, a certeza de que Charlotte também o ama 

conduz Werther a regressar, sendo fatalmente atingido pela paixão.  

Charlotte casa-se com Albert, o qual passa a ter ciúmes de Werther, que, percebendo o 

incómodo que causa ao casal, continua somente a nutrir um amor platónico por Charlotte. 

                                                
31 “[…] Encontro-me aqui muito bem. A solidão destes celestes campos é um bálsamo para o meu coração, cujos frémitos 

sossegam com o doce calor desta estação em que tudo se renova. Cada árvore, cada arbusto forma um ramo de flores e temos 

vontade de nos transformar em borboleta para volitar neste mar de perfumes e nele sugar o alimento […]”. 
32 “[…] Oh! Não poder voar até ti, meu bom amigo, e exprimir, com a minha emoção e torrentes de lágrimas, todos os 

sentimentos que me agitam o coração! Eis-me só! Falta-me o ar, procuro acalmar-me! […]”. 
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Entretanto, Werther promete não voltar a visitá-la e, no último encontro com a jovem, lê em 

voz alta poemas, que levam ambos a comoverem-se, a chorarem, a abraçarem-se e, 

finalmente, a beijarem-se. Contudo, Charlotte afasta-o, referindo que nunca mais o quer ver, 

pedido a que Werther acede.  

É interessante verificar que a poesia, como forma literária privilegiada para a 

expressão dos sentimentos, surge, no romance, como promotora de uma relação mais próxima 

entre as personagens principais, sendo retomada, neste momento, quando tudo se encaminha 

para o desfecho. Na verdade, mais uma vez a poesia permite uma aproximação entre os heróis 

da intriga amorosa, não surgindo, porém, como a solução feliz para os apaixonados: “[…] 

Muβte dem das so sein, daβ das, was des Menschen Glück seligkeit macht, wie der die Quelle 

seines Elendes würde? […]33” (Goethe, 1962: 61).  

De facto, Charlotte sabe que ama Werther, mas também tem conhecimento de que esse 

amor é irrealizável, pelo que pede o afastamento do jovem, igualmente consciente da 

impossibilidade daquela relação. 

Para Werther, a vida só tem um sentido – o seu amor por Charlotte: “[…] He 

[Werther] is in love with his own vision of Lotte, which is a vision created by his own 

concepts of paradise, harmony, simplicity, nature […]34” (Blackall, 1976: 27). 

A vida deixaria de ter sentido se ele perdesse a sua amada, pelo que resolve 

suicidar-se, solicitando as pistolas de Albert e alegando que ia viajar, pelo que precisava de 

proteção. Charlotte, com o coração despedaçado, envia-lhe as armas. Ao ver perdidas todas as 

esperanças de ficar com a jovem, Werther beija apaixonadamente as armas em que a sua 

amada tocara e dispara um tiro na cabeça:  

 

[…] Der Sauerteig, der mein Leben in Bewegung setzte, fehlt; der Reiz der mich in 

tiefen Nächten munter erhielt, ist hin, der mich des Morgens aus dem schlafe weckte, 

ist weg […]35 (Goethe, 1962: 78).   

 

A morte de Werther constitui, deste modo, a prova da intensidade do amor romântico, 

da paixão exacerbada e fatal, que culmina no suicídio, tido como o meio de resolução do 

homem romântico perante a impossibilidade de concretização do amor.  

                                                
33 “[…] Porque é que aquilo que faz a felicidade do homem se transforma também na fonte do seu sofrimento? […]”. 
34 “[…] Ele [Werther] está apaixonado pela própria visão de Lotte, que constitui uma visão criada pelos seus próprios 

conceitos de paraíso, harmonia, simplicidade, natureza […]”. 
35 “[…] Falta-me o fermento que fazia levedar a minha vida; falta-me o encantamento, que me mantinha desperto durante a 

noite, e aquilo, que me arrancava ao sono da manhã, desapareceu […]”. 
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De expressão “[…] simples, reiterativa, de monótona plangência, reflexo da obsessão 

amorosa […]” (Coelho, 1978 b: 48), o amor romântico é, por conseguinte, concebido como 

incondicional à mulher, que adquire valor como ser originador de alegria ou de tristeza, sendo 

igualmente concetualizado como emoção viva decorrente das qualidades físicas e morais da 

figura feminina, mas cuja união se torna impossível. 

Os sentimentos intensos da paixão ofuscam a razão e, só na morte, Werther, assim 

como Julie, encontram a solução para a sua felicidade, porquanto, segundo os heróis 

românticos, deixando a vida de fazer sentido pela ausência da amada ou do amado, não vale a 

pena viver na angústia dessa perda ou da intangibilidade desse amor, pelo que apenas resta a 

concretização de um final trágico.  

Constituindo o romance pioneiro do movimento alemão setecentista Sturm und Drang 

(tempestade e ímpeto ou tumulto e violência), que se apresenta como reação contra o 

racionalismo da época, postulado pelo Iluminismo, defendendo, pelo contrário, uma literatura 

espontânea, onde se valoriza o efeito da emoção e o primado da expressão individual, Die 

Leiden des Jungen Werthers marca a transição para a estética romântica, demonstrando 

algumas características típicas dessa nova corrente artística.  

Podemos referir, por exemplo, por um lado, o abandono do normativismo, isto é, o 

escritor, como ser inspirado, não precisa de se prender a regras para criar, bastando utilizar o 

seu talento, promovendo-se, deste modo, a liberdade de produção. Por outro lado, estão 

patentes aspetos importantes do Romantismo como a subjetividade através da valorização dos 

sentimentos e das emoções individuais em detrimento da razão e do pensamento objetivo; o 

egocentrismo e a dramaticidade, representados pelo desejo de posse exclusiva da amada e 

pelo desenlace final – “[…] Alles, alles ist vorüber gegangen! Kein Wink der vorigen Welt, 

kein pulsschlag meines damaligen Gefühles […]36” (Goethe, 1962: 91) –; a idealização da 

figura feminina, em que a mulher surge como um ser superior que o romântico procura 

alcançar e o vínculo com a natureza como elemento, emocionalmente, inspirador e cenário 

dos momentos mais significativos.  

De facto, Goethe expressa de forma evidente a sua introspeção acerca do próprio amor 

e angústia, visto que, em 1772, ao trabalhar como advogado na sede da corte da justiça 

imperial, conhece Charlotte Buff (1753-1828), noiva de um colega seu, apaixonando-se pela 

jovem, pelo que o autor também passa por um relacionamento platónico, não concretizável e, 

por isso, sofredor, transpondo-o para a ficção através do romance epistolar, no qual 

                                                
36 “[…] Tudo, tudo desapareceu: nada me resta desse mundo que passou, nem um pulsar do coração como o que eu então 

sentia […]”. 
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[…] o desajuste entre o escrito e o vivido é ainda menor, pois que em princípio o 

redactor escreve a sua vida no próprio momento em que a vive […] (Bourneuf e 

Ouellet, 1976: 247),  

 

procurando sensibilizar os leitores. 

Na verdade, o escritor “[…] não descreve no «Werther» apenas o seu próprio caso; 

desenvolve as consequências fatais do exacerbamento da sensibilidade subjetiva […]” 

(Martini, 1961: 146). 

Segundo o escritor, só o amor torna necessária a existência dos seres humanos, sendo 

preferível viver melancolicamente, mas com amor do que alegremente sem poder experienciar 

este sentimento, pelo que o verdadeiro amor é aquele que permanece sempre. Assim sucede 

com Werther e também com Julie, que, unicamente na eternidade, podem manter a chama da 

paixão, podem conservar a durabilidade do seu amor: “[…] Wilhelm, was ist unserem Herzen 

die welt ohne Liebe! Was eine Zauberla terne ist ohne Licht! […]37” (Goethe, 1962: 47).     

Não querendo romper com as convenções e com as regras morais prescritas pela 

sociedade da época, que respeitam a união matrimonial, o romance do jovem Werther resulta 

na aceitação de um amor impossível por parte dos dois protagonistas, que, assim, se resignam 

a um desfecho dramático, principalmente, para o herói masculino, o qual se deixa contagiar 

pelas forças irrefletidas da paixão e cede ao impulso de, pelas próprias mãos, completar o seu 

percurso terreno, estabelecendo-se, desta forma, o conflito entre o sentimento e o dever, entre 

a tão desejada felicidade e a prática dos preceitos morais.  

Citando as palavras de Denis de Rougemont, “[…] paixão significa sofrimento […]” 

(Rougemont, 1989: 13), sendo que o amor romântico surge como expressão desse 

padecimento e desse dramatismo, caracterizando-se pela dualidade: por um lado, temos a 

expressão idealizada do amor, o qual segue os valores da honra mas se depara com 

dificuldades, que passam por questões relacionadas com preconceitos sociais e a fidelidade 

convencionada pela moralidade (Julie não quebra os pressupostos matrimoniais) e, por outro 

lado, é representada a paixão avassaladora, que também não se concretiza e que, do mesmo 

modo, termina de modo infeliz (Werther suicida-se).   

 

 

 

                                                
37 “[…] Wilhelm, o que é o mundo sem amor para o nosso coração? O que uma lanterna mágica é sem luz! […]”.  
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1.2.3. Viagens na Minha Terra (1846) 

 

Se, na literatura não nacional, a temática do amor é intensamente representada, 

nomeadamente no que se refere ao amor idealizado e irrealizável, de modo similar, a literatura 

portuguesa representa este sentimento dentro dos mesmos parâmetros.  

Assim, surgem, em 1843, em folhetim, na Revista Universal Lisbonense, os primeiros 

capítulos de uma novela inovadora no panorama literário português da autoria do escritor 

português João Baptista da Silva Leitão de Almeida Garrett (1799-1854)38, intitulada Viagens 

na Minha Terra, “[…] sem dúvida […], uma das mais originais, mais interessantes, mais 

complexas obras da literatura portuguesa […]” (Régio, 1994 a: 69).   

Publicada, posteriormente, em folhetins na mesma revista entre 1845 e 1846 e em 

volume em 1846, esta novela, em que se experimentam soluções estéticas originais sem 

rejeitar por completo os parâmetros neoclássicos, constitui o ponto de partida da moderna 

prosa literária portuguesa, não só pela mistura de estilos e pelo cruzamento de uma linguagem 

clássica e coloquial, em que ressalta a vivacidade de expressões e de imagens, mas também 

pela análise da situação política, social e cultural do país e pela simbologia que as 

personagens Frei Dinis e Carlos representam: o Portugal velho absolutista e o espírito 

renovador e liberal. 

Efetivamente, a novela Viagens na Minha Terra combina o estilo digressivo da 

viagem real realizada pelo escritor entre Lisboa e Santarém a convite de Passos Manuel 

(1801-1862) e a narração novelesca em torno de Carlos e Joaninha – a menina dos rouxinóis –

representando o amor não concretizado entre os dois jovens, dada a incompatibilidade de 

personalidades, pois se a personagem feminina representa a natureza e a pureza, a personagem 

masculina configura aquele que é corrompido pela sociedade e que não é merecedor de 

experienciar um sentimento tão nobre.  

                                                
38 Almeida Garrett, além de ficcionista, é também poeta e dramaturgo, sendo o grande impulsionador do teatro em Portugal, 

ao propor a edificação do Teatro Nacional D. Maria II e a criação do Conservatório de Arte Dramática. Na verdade, Garrett é 

também um político, tendo participado na revolução liberal de 1820, tomando parte no desembarque no Mindelo e também 

no cerco do Porto durante os anos de 1832 e 1833.  

    Por questões políticas, Garrett vai para o exílio, não só em Inglaterra, onde toma contacto com o movimento romântico, 

descobrindo autores e temas, que se refletem depois na sua obra, mas também em França, onde escreve Camões (1825) e D. 

Branca (1826), poemas considerados como as primeiras obras românticas portuguesas:  

  

[…] São os dois livros que marcam a integração definitiva e mais sensível da cultura portuguesa na corrente romântica e 

no que de mais típico a caracteriza: o individualismo, ou seja, a valorização do indivíduo no binómio sociedade-indivíduo 

[…] (Cidade, 1972: 268), 

 

a par do ensaio A Voz do Profeta (1836) de Alexandre Herculano (1810-1877) sendo, assim, ambos os escritores 

considerados os introdutores do Romantismo em Portugal.  

     De entre as várias obras produzidas por Garrett, podemos citar as seguintes: poesia – Retrato de Vénus (1821), Flores sem 

Fruto (1845), Folhas Caídas (1853); teatro – Um Auto de Gil Vicente (1838), O Alfageme de Santarém (1842), Frei Luís de 

Sousa (1843); romance – O Arco de Sant’ Ana (1845 e 1850), Viagens na Minha Terra (1846), entre muitas outras.                    
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Como referimos, a novela de Garrett apresenta, por um lado, o passeio efetuado 

fisicamente, mas as viagens de que o narrador fala são jornadas mentais e sentimentais, 

reflexões e críticas, cuja digressão constitui o pensamento de um grande conhecedor do seu 

tempo através de uma viagem pela paisagem portuguesa, pela história, pela literatura, pela 

cultura de um país a habitar as ruínas do que foi.  

Durante a viagem, contam-se histórias sobre Portugal e conta-se, em particular, uma 

história. Por entre paisagens e divagações, Garrett desloca-se até à charneca –  

 

[…] Bela e vasta planície! Desafogada dos raios do Sol, como ela se desenha aí no 

horizonte tão suavemente! Que delicioso aroma selvagem que exalam estas plantas, 

acres e tenazes de vida, que a cobrem e que resistem verdes e viçosas a um sol 

português de Julho! […] Eu amo a charneca […] (Garrett, s/d b: 41-42) –,       

 

chegando, posteriormente, ao Vale de Santarém, local primordial de inocência, de 

autenticidade e de pureza:  

 

[…] Cá estamos num dos mais lindos e deliciosos sítios da terra: o Vale de Santarém, 

pátria dos rouxinóis e das madressilvas, cinta de faias belas e de loureiros viçosos. 

Disto é que não tem Paris, nem França, nem terra alguma do Ocidente, senão a nossa 

terra, e vale bem por tantas, tantas coisas que nos faltam (Garrett, s/d b: 48).      

 

De repente, o narrador observa uma vidraça antiga por entre as árvores com rouxinóis 

e uma cortina que revela o interior da casa. Um vulto enigmático vem à janela: é Joaninha, a 

menina dos olhos “[…] verdes-verdes, puros e brilhantes como esmeraldas do mais subido 

quilate […], os mais raros e os mais fascinantes olhos que há […]” (Garrett, s/d b: 59) – a 

prima de Carlos por quem a jovem se apaixona.  

Joaninha vive sozinha com a avó Francisca. Semanalmente, recebem a visita de Frei 

Dinis, um nobre, que resolve abandonar tudo, tornando-se frade. Quando a guerra civil entre 

liberais e miguelistas atinge Santarém, Carlos, que, tendo estudado em Coimbra e viajando 

para Inglaterra, volta a Portugal para se alistar no exército liberal, que se defrontava então 

num violento combate e decide regressar à cidade e ao Vale, onde reencontra Joaninha. 

Aquando deste encontro, Joaninha e Carlos beijam-se apaixonadamente, mas Carlos 

tem uma namorada em Inglaterra, Georgina, mostrando-se angustiado pela dúvida de contar 

ou omitir a verdade à prima.  

Ferido durante a guerra, o jovem militar restabelece-se num local próximo da casa de 

Joaninha. Após a recuperação, toma conhecimento de que Frei Dinis é o seu verdadeiro pai, o 
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qual tentara matar. Além disso, Carlos fica também a saber que Georgina já não o ama, visto 

que a mesma conhece toda a história de amor entre ele e Joaninha. Carlos pede perdão a 

Georgina, mas a jovem não aceita.  

No final, sabemos por Frei Dinis que Carlos se torna barão, Joaninha enlouquece e 

morre, Georgina vai para um convento e Francisca fica aos cuidados de Frei Dinis até morrer 

– personagens cujos desenlaces simbolizam a própria crise de valores que o materialismo 

acaba por gerar perante a fragilidade do espiritualismo.   

De facto, cada uma destas personagens evidencia um aspeto relacionado com a 

situação da sociedade portuguesa enquadrada no período das lutas liberais e da instauração do 

liberalismo como regime político: Carlos, devido à sua volubilidade amorosa, revelando-se 

incapaz de decidir entre o amor de várias mulheres, representa a instabilidade e o fracasso do 

país, que acaba de sair da guerra civil e que dá os primeiros passos de uma vivência social e 

política em moldes modernos; Joaninha, não suportando o desgosto amoroso, é a típica 

heroína romântica, a mulher-anjo, que apresenta uma visão ingénua de Portugal; Georgina 

escolhe a reclusão religiosa como justificação da não participação nos dilemas e nos conflitos 

que motivam a sua deceção amorosa; Francisca revela incapacidade de fazer algo pelos netos, 

mostrando a imprudência e a falta de planeamento com que o país se deixa governar pelos 

liberais, levando a nação à decadência; Frei Dinis simboliza a própria tradição, assente num 

passado, que, no entanto, já não é capaz de se justificar sem uma revisão de valores e de 

perspetivas. 

Deste modo, verificamos que, através da ficção, é projetado o drama da guerra civil, 

que é, afinal, uma guerra familiar, porquanto a novela consegue fundir a história das 

personagens com a história do país, surgindo estas criaturas ficcionais como intervenientes 

dos problemas da sociedade portuguesa.  

Ligando a situação social de Portugal à situação sentimental das personagens, a novela 

Viagens na Minha Terra apresenta a incapacidade de concretização, quer do regime liberal, 

quer do amor, dado que existe uma recusa da realização: Carlos apaixona-se pelo liberalismo, 

luta por ele, mas não o sabe servir, pois torna-se barão materialista; também Carlos se 

apaixona por diferentes mulheres, vivendo disperso entre amores, apresentando-se, deste 

modo, como um homem com um coração demasiado impulsivo e incapaz de uma escolha 

concreta e realizável:  

 

[…] Carlos torna-se barão e abre mão de fazer uma escolha entre Joaninha e Georgina. 

Casa-se com o dinheiro […], [mantendo-se] privado da dimensão real do amor […] 

(David, 2007 a: 286-287).   
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Através de uma extensa e introspetiva carta, apresentada no final da história amorosa e 

que fornece elementos sobre a sua juventude, Carlos faz considerações de ordem psicológica 

e moral sobre a natureza humana, a sua fraqueza e a sua leviandade, manifestando a Joaninha 

a renúncia aos ideais de que já não se mostra digno, porque a sua natureza é incorrigível: 

 

[…] Saí de Portugal e posso dizer que não tinha amado ainda. Inclinações de criança, 

galanteios de sociedade, ligações que nasceram da vaidade ou que só os sentidos 

alimentam, não merecem o nome de amor […]. Há três espécies de mulheres neste 

mundo: a mulher que se admira, a mulher que se deseja, a mulher que se ama. A 

beleza, o espírito, a graça, os dotes de alma e do corpo geram a admiração. Certas 

formas, certo ar voluptuoso criam o desejo. O que produz o amor não se sabe; é tudo 

isto às vezes; é mais do que isto; não é nada disto […] (Garrett, s/d b: 185).   

 

Indefinível por natureza, o amor é, simultaneamente, para Carlos tudo e nada: tem um 

idílio com a freira Soledade, ama três irmãs inglesas (Laura, Júlia, Georgina), mas a imagem 

de Joaninha sobrepõe-se a todas as outras. De certo modo, o jovem julga que vai encontrar na 

paz dos bosques, da lezíria, a solução para o seu caráter, revelando-se inteiramente a 

Joaninha, falando-lhe da pureza que ela conservou e que ele perdeu quando deixou o Vale.  

Simbolizando a estabilidade e a genuinidade, promovidas pela vivência na natureza, 

Joaninha, por oposição a Carlos, que simboliza a mudança pelo crescente envolvimento na 

vida social que o vai degradando, conserva a bondade natural e a fidelidade a um amor puro e 

simples, não obtendo a reciprocidade que esperava por parte do primo quando lhe confessa o 

seu amor.  

De facto, o fluir do tempo e a transferência de espaço constituem, para Carlos, fatores 

de dispersão e de degenerescência íntima, cuja alteração não lhe permite compreender a 

linguagem dos olhos de Joaninha, porque já esquecera a naturalidade e a espontaneidade 

advenientes da vivência no espaço campestre. Por isso, o Vale perde a exuberância e a alegria 

quando Joaninha morre39.  

Carlos confessa ainda a Joaninha que a sua perseguição do absoluto e da perfeição o 

levou a cometer erros, a sofrer deceções e a experimentar paixões sucessivas, o que traduz, 

tanto a inconstância amorosa do homem romântico, como o trajeto constante em direção ao 

ideal, a tentativa de realização de um absoluto, neste caso, um absoluto amoroso, que, 

ulteriormente, culmina no seu insucesso: 

                                                
39 Aquando do encontro de Carlos com Joaninha, no Vale, a jovem encontra-se “[…] sobre uma espécie de banco rústico de 

verdura, tapeçado de gramas e de macela brava, [encontrando-se] Joaninha meio recostada, meio deitada, dormi[ndo] 

profundamente […]. Era um ideal de demi-jour da coquette parisiense, sem arte nem estudo, lho preparara a natureza em seu 

boudoir de folhagem, perfumado da brisa recendente dos prados […]” (Garrett, s/d b: 91), o que transmite a ideia de 

harmonia entre a natureza e a personagem feminina.   
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[…] Teu só devia ser, se eu ainda tivera coração para te dar, se a minha alma fosse 

capaz, fosse digna de juntar-se com essa alma de anjo que em ti habita. Não é, Joana 

[…]. Eu tinha nascido para gozar as doçuras da paz e da felicidade doméstica; fui 

criado, estou certo, para a glória tranquila, para as delícias modestas de um bom pai de 

família. Mas não o quis a minha estrela. Embriagou-se de poesia a minha imaginação e 

perdeu-se […]. A mulher que me amar há-de ser infeliz por força; a que me entregar o 

seu destino há-de vê-lo perdido […] (Garrett, s/d b: 200-201).   

 

Na verdade, Carlos envolve-se com muitas mulheres: ama Georgina pelo bem-estar 

que sente junto dela; ama Joaninha como uma extensão da infância, tido como o tempo da 

inocência. Todavia, Georgina e Joaninha transformam-se em mulheres, tornam-se autênticas e 

Carlos não as sabe amar, concentrando o amor em si próprio, um amor narcísico, que leva 

uma à reclusão e outra à morte, fazendo com que deixe de haver lugar para elas ou para os 

valores que elas representam no seu mundo materializado: 

 

[…] [Carlos] apaixona-se sucessivamente, mas intensamente, por várias mulheres, 

incapaz de se fixar, de se estruturar. A sua vida sentimental é permanentemente 

instável e fluída. Perante cada amor que sente esboçar-se nele, o herói quer 

sinceramente continuar fiel pelo coração ao seu amor precedente […] (Saraiva, 1966: 

148).  

 

Não conseguindo concretizar o seu amor, o protagonista perde todas as mulheres que 

amara, representando uma sociedade incapaz de valorizar os sentimentos e os valores 

espirituais, tornando-se uma sociedade materialista e corrompida. Frei Dinis, primeiramente 

absolutista, é capaz de se espiritualizar, representando o D. Quixote40 de tempos imemoriais; 

porém, Carlos não é capaz de, sendo liberal, aceder a estes fundamentos, corrompendo-se e 

tornando-se barão (Sancho Pança), pelo que também não consegue realizar o seu amor:  

 

[…] Se Frei Dinis e Carlos representam duas faces antinómicas do progresso social – o 

Antigo Regime e o Regime Liberal, com o materialismo e o espiritualismo de ambos 

sucedendo-se em cada um em ordem inversa –, as duas jovens mulheres representam o 

ideal moral positivo comum a essas opostas concepções do mundo social […] 

(Macedo, 1979: 20).                

 

Apesar do cidadão empenhado, que acredita na liberdade e que deseja imprimir em 

Portugal o progresso existente nos países estrangeiros e que no seu país ainda não se tornara 

                                                
40 Don Quijote de la Mancha (1605 e 1615) é uma obra da autoria do poeta, dramaturgo e romancista castelhano Miguel de 

Cervantes (1547-1616), que parodia os romances de cavalaria muito populares na época, mas que se encontravam em 

declínio. A obra apresenta um fidalgo castelhano, de certa idade, Don Quijote, que se entrega à leitura desses romances e que 

acredita nas histórias narradas, pelo que decide tornar-se cavaleiro andante, partindo pelo mundo à descoberta de aventuras na 

companhia do seu fiel escudeiro Sancho Pança. Enquanto Don Quijote representa o sonho, Sancho representa a realidade, 

apresentando ambas as personagens visões distintas, ainda que sejam participantes do mesmo universo, cujas aventuras 

fantasiosas são sempre desmentidas pela realidade.            
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realidade, e do homem amoroso, que celebra a aliança da virtude e do prazer, Garrett revela o 

seu desencanto perante a evolução da sociedade portuguesa nos anos subsequentes a 1822, em 

que os barões substituem os frades e em que os valores espirituais e sentimentais não são 

devidamente enaltecidos.  

Aliás, o escritor, defensor do regime liberal, que ajuda a implementar, revela-se 

apologista do progresso da sociedade, confirmando, no entanto, a sua desilusão perante a 

apatia e a ambição presentes na sociedade e o artificialismo que caracteriza a literatura sua 

contemporânea, revelando que de tudo o que “vir e ouvir, pensar e sentir” se constitui a 

matéria do livro de que faz crónica. 

Efetivamente, Viagens na Minha Terra apresenta sítios e ambientes (ver), conversas 

(ouvir), considerações (pensar) e confidências (sentir), que surgem intrinsecamente 

relacionados com a intriga amorosa pelo facto de esta novela constituir o símbolo da 

reestruturação de Portugal41.   

Com efeito, através da defesa da identidade nacional, das tradições e da cultura 

populares, da preservação dos monumentos, da criação de uma literatura em relação estreita 

com a realidade, original e nacional, sem a interferência de modelos estrangeiros a apontar 

caminhos possíveis de realização, esta obra concebe a sublimação do amor espiritual, do 

amor-adoração em consonância com a natureza que aparece como cenário bucólico propício a 

histórias de amor, a recordações de tempos felizes ocorridos no passado: 

 

[…] O Vale de Santarém é um destes lugares privilegiados pela natureza, sítios 

amenos e deleitosos em que as plantas, o ar, a situação, tudo está numa harmonia 

suavíssima e perfeita: não há ali nada grandioso nem sublime, mas há uma simetria de 

cores, de sons, de disposição em tudo quanto se vê e se sente, que não parece senão 

que a paz, a saúde, o sossego do espírito e o repouso do coração devem viver ali, 

reinar ali um reinado de amor e benevolência. As paixões más, os pensamentos 

mesquinhos, os pesares e as vilezas da vida não podem senão fugir para longe. 

Imagina-se por aqui o Éden que o primeiro homem habitou com a sua inocência e com 

a virgindade do seu coração […] (Garrett, s/d b: 49).   

 

A natureza surge, por conseguinte, em harmonia com a temática amorosa, quer pela 

amenidade e pelo equilíbrio construídos na paisagem natural, quer pelos bons sentimentos que 

decorrem naquele espaço edénico e, como tal, um espaço saudável e repousante. A 

tranquilidade e a candura ressaltam desta descrição, numa placidez e numa pureza próprias do 

                                                
41 Através desta obra, Garrett pretende representar a evolução da sociedade portuguesa, baseando-se, para tal, nos ideais de 

igualdade, liberdade e justiça: “[…] Primeiro que tudo, a minha obra é um símbolo… é um mito […]. É um mito, porque – 

porque… Já agora, rasgo o véu e declaro abertamente ao benévolo leitor a profunda ideia que está oculta debaixo desta ligeira 

aparência de uma viagenzita que parece feita a brincar, e no fim de contas é uma coisa séria, grave […]” (Garrett, s/d b: 16).  
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sentimento amoroso, que, mantendo-se em Joaninha, deixam de ser compatíveis com os 

sentimentos de Carlos, o qual já não se pode enquadrar naquele local pela perda da unidade 

interior, desequilíbrio que se reflete na natureza aquando da aproximação das tropas ao 

Vale42.   

À semelhança do que ocorre nos romances Julie ou la Nouvelle Héloïse e Die Leiden 

des Jungen Werthers, também Viagens na Minha Terra representa o espaço da natureza como 

local privilegiado para a vivência do amor. Contudo, nas três obras, o amor é irrealizável, não 

se consolidando nem se concretizando. A complementaridade entre espaço natural e 

sentimento amoroso verifica-se apenas quando os apaixonados ainda vivem um amor 

idealizado, surgindo, ulteriormente, os obstáculos que rompem com a essência natural e que 

coíbem a ação resultante dos afetos e que os protagonistas não conseguem ultrapassar.                   

Dada a situação contemporânea do país (recusa das tradições do povo, degradação de 

monumentos, destruição de ambientes naturais, degeneração do Romantismo43, transformação 

do idealismo em materialismo), não é possível a sobrevivência do amor entre Joaninha e 

                                                
42 De modo romântico, a natureza surge como reflexo dos estados de alma dos sujeitos ficcionais, alterando a sua fisionomia 

face às modificações ocorridas nos intervenientes ou nas situações narradas: “[…] A natureza parecia tomar dó pelo homem – 

da triste e lúgubre decoração de cena ao sangrento drama de destruição e de miséria que ali se ia concluir. As últimas folhas 

das árvores caíam; o céu, nublado e negro, vertia sobre a terra apaulada torrentes grossas de água […]. Tudo estava feio e 

torpe; tudo era ruína, desolação e morte em torno da casa do vale, agora transformada em quartel e reduto militar […]” 

(Garrett, s/d b: 88).   
43 Garrett disserta sobre o estado da literatura portuguesa, alegando que a mesma não corresponde à realidade, é estereotipada 

e, como tal, não é original:  

 

[…] Vamos à descrição da estalagem. Não pode ser clássica; assoviam-lhe todos esses rapazes de pêra, bigode e charuto, 

que fazem literatura cava e funda desde a porta do Marrare até ao café de Moscow… 

Mas aqui é que me aparece uma incoerência inexplicável. A sociedade é materialista; e a literatura, que é a expressão da 

sociedade, é toda excessivamente e absurdamente e despropositadamente espiritualista! […] Não pode ser clássica, está 

visto, a tal descrição. – Seja romântica. – Também não pode ser […]. É como eu devia fazer a descrição: bem o sei. Mas 

há um impedimento fatal, invencível […]. É que nada disso lá havia. E eu não quero caluniar a boa gente da Azambuja. 

[…] Eu hei-de viver e morrer na fé de Boileau [1636-1711 – crítico e poeta francês]: Rien n’est beau que le vrai [“Só o 

verdadeiro é belo”] […] (Garrett, s/d b: 21-22). 

 

      A descrição não pode ser clássica, porque os românticos do seu tempo lho proíbem; também não pode ser romântica, 

porque seria elaborada de forma fantástica, o que fugiria à verdade. Garrett apresenta ainda outro exemplo concernente ao 

artificialismo da literatura que se fazia na época:        

 

[…] Sim, leitor benévolo, por esta ocasião te vou explicar como nós hoje em dia fazemos a nossa literatura. Já me não 

importa guardar segredo; depois desta desgraça [desfiguração do pinhal da Azambuja], não me importa já nada. Saberás, 

pois, ó leitor, como nós outros fazemos o que te fazemos ler. Trata-se de um romance, de um drama. Cuidas que vamos 

estudar a História, a natureza, os monumentos, as pinturas, os edifícios, as memórias da época? Não seja pateta, senhor 

leitor, nem cuide que nós o somos. Desenhar caracteres e situações do vivo da natureza, colori-los das cores verdadeiras 

da História… isso é trabalho difícil, longo, delicado; exige um estudo, um talento, e sobretudo um tacto… Não, senhor; a 

coisa faz-se muito mais facilmente […] (Garrett, s/d b: 27-28). 

 

      Como tal, o escritor não se caracteriza nem como autor clássico, nem como autor romântico, preferindo o equilíbrio e a 

moderação na escrita, recusando os excessos da imaginação, que distorce a realidade e optando, por conseguinte, pela defesa 

da verdade, não obstante o facto de expressar influências, quer da estética clássica, quer da estética romântica: “[…] Quando 

afirma e reafirma que não é clássico nem romântico, declara que é, a todo o momento, clássico e romântico: concilia em sua 

pessoa duas posições antagónicas […]” (Lawton, 1974: 98).       
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Carlos, porque enquanto Joaninha representa a espontaneidade e a autenticidade numa 

correspondência com a natureza impoluída, Carlos representa a mentira e a hipocrisia, 

surgindo como o exemplo do suicídio moral que vai desgastando o país.  

Na impossibilidade de regeneração, o “suicídio” da personagem principal surge, por 

conseguinte, como a solução para o conflito existente entre o homem natural e o homem 

social, que, nascendo bom, se transfigura pela ação da civilização, cujos valores o atraem e o 

conduzem a uma vivência falsa, incompatível com a ingenuidade e a pureza de Joaninha, que 

não sobrevive a tal desfiguração e desintegração do indivíduo.  

Com efeito, descrita pela palidez, de rosto sereno, nariz ligeiramente aquilino, boca 

pequena e delgada, Joaninha é, indubitavelmente, o paradigma da mulher-anjo dos textos 

românticos, que divinizam a figura feminina, atribuindo-lhe um conjunto de qualidades que a 

tornam um ser perfeito e idealizado:  

 

[…] Joaninha não era bela, talvez nem galante sequer no sentido popular e expressivo 

que a palavra tem em português, mas era o tipo da gentileza, o ideal da espiritualidade 

[…] (Garrett, s/d b: 57).   

 

Refletindo, assim, a influência da teoria do bom selvagem de Rousseau, Viagens na 

Minha Terra apresenta um herói romântico, Carlos, como representante de emoções fortes, 

mas efémeras, decorrentes da sua incapacidade de entrega total e das sinuosidades do coração, 

resultantes de uma transformação, que impede a ligação de um ser corrompido com um ser 

angelical, pelo que a separação de Carlos e Joaninha é inevitável.  

Assim, Carlos é caracterizado como um jovem que apresenta uma estatura mediana e 

um corpo delgado, que possui olhos vivos e boca pequena, surgindo como representante 

adequado do homem social:  

 

[…] Daquele busto clássico e verdadeiramente moldado pelos tipos de arte antiga, 

podia o estatuário fazer um filósofo, um poeta, um homem de estado, um homem do 

Mundo, segundo as leves inflexões de expressão que lhe desse […] (Garrett, s/d b: 

93).      

 

Dividido entre a fidelidade aos valores primordiais e a cedência aos apelos da 

sociedade, o jovem desiste de resolver o seu conflito, acomodando-se à sua vivência 

materialista e acabando por revelar os defeitos comuns a todos os homens como consequência 

da sujeição a um sistema social, o que o iliba de culpas: 
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[…] Carlos estava quase como os mais homens… Ainda era bom e verdadeiro, no 

primeiro impulso de sua natureza excepcional, mas a reflexão descia-o à vulgaridade 

da fraqueza, da hipocrisia, da mentira comum. Dos melhores era, mas era homem […] 

(Garrett, s/d b: 108).   

 

De facto, Almeida Garrett constrói o protagonista de Viagens na Minha Terra com 

base na sua personalidade e na sua vivência44, exibindo “[…] gostosamente um coração 

inflamável, «grande de mais», eternamente enlevado pela beleza feminina […]” (Coelho, 

1996 b: 72), revelando, não só a sua natureza apaixonada, mas também liberal. Garrett e 

Carlos passam ambos da duplicidade amorosa ao aburguesamento, de almas sensíveis 

transformam-se em barões, vivendo a experiência do exílio e do mundanismo apaixonado. 

A história de Carlos é, deste modo, a história de Garrett, que concebe o amor como 

paixão, como estado intenso, num gosto peculiar pela aventura espetacular e tormentosa, em 

que autor e personagem se identificam: 

 

[…] A história dos amores passados de Carlos, em Inglaterra, esta paixão ainda 

incandescente que tem por Georgina dos olhos azuis, era uma realidade na vida de 

Garrett exilado – tal como a paixão que Carlos experimentara antes por uma Laura de 

olhos cor de avelã, irmã de Georgina, enquanto sonhava com Joaninha […] (França, 

1993 c: 115).  

 

Através da intriga amorosa, expressa na novela da menina dos rouxinóis, a obra 

Viagens na Minha Terra deixa aos seus leitores uma história de atualidade, enquadrada no 

cenário das lutas liberais, visando o desenvolvimento do ideal de progresso social, cuja 

resolução passa fundamentalmente pelo povo e pela valorização das suas tradições, visto que, 

tanto os frades, como os barões erraram: os frades, porque, devido aos princípios rígidos do 

Antigo Regime, não percebem os novos valores que se anunciam, receando os pressupostos 

da nova ordem – justiça, liberdade e fraternidade; os barões, porque, servindo-se das crises e 

das convulsões sociais para enriquecer, destroem a liberdade que os criara, adulterando os 

ideais do liberalismo e criando uma sociedade essencialmente materialista. 

Através da coexistência de múltiplas viagens (reais, sentimentais e digressivas), que o 

narrador realiza na sua terra, expressas, não só pelo modo narrativo (a realidade social), mas 

também pelo modo dramático (o enredo trágico) e pelo género epistolar (confissão pessoal), 

Garrett lega aos seus leitores 

                                                
44 A personagem Carlos surge descrita como podendo ser “um filósofo, um poeta, um homem de estado, um homem do 

Mundo”, o que constitui o autorretrato de Almeida Garrett, que expressou as suas meditações filosóficas, fez poesia e foi 

deputado, tendo convivido com os príncipes nas cortes, participado como soldado na guerra, convivido com diplomatas e 

estabelecido contacto e relações com diferentes mulheres.  
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[…] um exemplo de amor pela liberdade, que o levou ao exílio, à privação e ao 

combate, […] [inovando], com extraordinária desenvoltura, elegância e graça, o 

território da língua, da literatura e do modo de estar na vida […] (Lisboa, 2009 a: 24), 

 

conseguindo estabelecer a dialética entre o estado do país e a história de amor impossível 

entre Carlos e Joaninha, que é, afinal, o reflexo da vivência coeva da sociedade portuguesa em 

que os ideais de liberdade e justiça não triunfaram:  

 

[…] A história de Carlos e de Joaninha e da sua impossível união é um caso, inscrito 

no tempo português das lutas liberais, mas também na intemporalidade do drama 

humano de sempre, que responde nessas duas perspectivas às acusações que o 

narrador move à ruína moral do País […] (Monteiro, 1976: 16).            

 

1.2.4. Amor de Perdição (1862) 

 

Para finalizar a análise de obras românticas, em que sobressai a temática do amor 

idealizado e irrealizável, não podemos deixar de abordar uma das obras mais conhecidas e 

populares – Amor de Perdição –, da autoria do escritor português Camilo Botelho Castelo 

Branco (1825-1890)45.  

Redigida durante um período bastante reduzido (15 dias) na sequência da detenção de 

Camilo na cadeia da Relação do Porto, juntamente com Ana Plácido (1831-1895), ambos 

acusados de crime de adultério46, e publicada em 1862, a novela Amor de Perdição evidencia 

a história de dois jovens, cuja união amorosa não resulta num final feliz.   

                                                
45 Camilo Castelo Branco assume um papel de relevo no panorama da literatura portuguesa, não só pela quantidade de obras 

publicadas, mas também pela diversidade de géneros que representa. De facto, Camilo elabora numerosas produções 

literárias, ao fazer da escrita o seu modo de subsistência, cedendo às exigências dos editores e aos gostos do público-leitor 

através de diferentes géneros de escrita. Camilo Castelo Branco escreve poesia, teatro, crónicas e faz traduções, mas 

destaca-se com a elaboração de novelas e romances, em cujas narrativas engloba várias tipologias de redação, o que confere à 

sua obra características muito distintas e, por conseguinte, peculiares. Citando José Régio,   

 

[…] o romance de Camilo participa do folhetim, participa do panfleto, participa da crónica, participa do comentário, 

divagação ou confissão pessoal, participa do que geralmente chamamos novela, e até do que, num sentido técnico fixado, 

geralmente chamamos romance […] (Régio, 1964: 88-89).  

 

     Efetivamente, a multiplicidade e a quantidade de produções estão patentes na variedade que caracteriza a obra camiliana. 

De entre os numerosos títulos, podemos referir os seguintes: os poemas Os Pundonores Desagravados (1845) e O Juízo 

Final e o Sonho do Inferno (1845); as obras teatrais Marquês de Torres Novas (1849), Espinhos e Flores (1857), Abençoadas 

Lágrimas (1861); as obras de ficção Anátema (1851), Mistérios de Lisboa (1854), Onde Está a Felicidade? (1856), Um 

Homem de Brios (1856), a que se seguem O Romance de um Homem Rico (1861), Doze Casamentos Felizes (1861), Amor de 

Perdição (1862) e Memórias do Cárcere (1862).  

     A produção de Camilo intensifica-se, sobressaindo outras criações, como por exemplo, Amor de Salvação (1864), A 

Queda de um Anjo (1866), Os Mistérios de Fafe (1868), O Retrato de Ricardina (1868), O Regicida (1874), Novelas do 

Minho (1875-1877), Eusébio Macário (1879), A Corja (1880) e A Brasileira de Prazins (1882), entre muitas outras obras.                                        
46 A existência de Camilo Castelo Branco é caracterizada pela atribulação, pela irreverência e pela instabilidade. Na verdade, 

o escritor vivencia uma diversidade de situações, que surgem muitas vezes representadas nas suas obras. Inscrito no curso de 

Medicina, deixa de o frequentar, optando pelo curso de Direito, no qual não é admitido, passando também pelo seminário, do 

qual desiste. A esta volubilidade acrescenta-se uma vida de boémia, marcada por duelos e pelas inúmeras aventuras 
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Ao associar amor, saudade e sofrimento, esta novela camiliana constitui o protótipo da 

ausência insuportável, traduzida no amor trágico, porque impossível ou apenas realizável 

numa vida sonhada para além da morte, inserindo-se, deste modo, na tradição literária 

ocidental, que remonta ao mito de Tristão e Isolda, em que se exalta o amor correspondido, 

mas condenado a não se realizar no mundo terreno.  

Como paradigma da vivência de sentimentos dilacerantes, surge a reconhecida obra 

Romeo and Juliet47 de William Shakespeare (1564-1616), uma tragédia escrita entre 1591 e 

1595 sobre os amores de dois adolescentes de que resulta a morte de ambos, representando, 

assim, o modelo do amor juvenil irrealizável.   

Também Amor de Perdição recorre a um enredo semelhante, podendo ser considerada 

o “Romeu e Julieta português”, repleto de amor e de dor, admiravelmente descritos por 

Camilo Castelo Branco, que, através dos acontecimentos narrados, consegue comover os seus 

leitores. 

Subintitulada “Memórias de uma Família”, esta novela passional e, simultaneamente, 

crónica de costumes, porquanto representa os amores de dois jovens, assim como as tradições 

e os preconceitos, subjacentes a uma ideologia de classe (neste caso, a aristocracia), tem, 

como inspiração empírica, um caso relacionado com um familiar do escritor – o tio paterno 

Simão Botelho, preso por homicídio na cadeia da Relação do Porto. 

Tendo acesso aos documentos nessa prisão, devido à detenção já referida, Camilo, a 

partir de um dado real, cria a sua história, insinuando que está a contar uma história 

documentada e, portanto, verídica:  

                                                                                                                                                   
amorosas, das quais se destaca a sedução e o rapto de Ana Plácido, casada com o negociante Manuel Pinheiro Alves 

(1807-1863). Após a absolvição de ambos e do falecimento do cônjuge de Ana, Camilo e a sua apaixonada casam-se anos 

mais tarde, consolidando a sua famosa paixão.               
47 Romeo Montechi e Juliet Capulleti encontram-se num baile, apaixonando-se de imediato. Romeo e Juliet trocam juras de 

amor e decidem casar-se. Contudo, os jovens pertencem a famílias que se odeiam e cujas inimizades constituem a causa do 

desenlace trágico, sendo essas animosidades posteriormente superadas após o falecimento dos protagonistas:  

 

[…] A autoridade, ou mesmo a tirania, dos pais induz o conflito clássico entre o dever e a inclinação, e o romance 

de amor entre Romeu e Julieta defronta aquilo que é pelo menos convencionalmente entendido como sendo os 

deveres familiares. O problema de se conciliar a natureza com a convenção é um tema adequado ao drama […] 

(Bloom, 1993: 282). 

 

     Com o auxílio de um frade, que revela esperança na reconciliação das duas famílias de Verona, Romeo e Juliet casam-se. 

No entanto, depois de um duelo, Romeo é condenado ao exílio. Entretanto, o pai de Juliet decide que a filha deve casar com 

um jovem nobre, facto que a rapariga tenta evitar, pelo que recorre à opinião do frade, que a aconselha a tomar o conteúdo de 

um frasco que a fará adormecer. Dado o efeito pretendido, a família de Juliet considera-a morta e Romeo, que não é 

informado a tempo da morte aparente da sua amada, julgando tratar-se de um desaparecimento efetivo e, tomado pela loucura 

da perda, decide suicidar-se com veneno. Ao acordar e, vendo Romeo morto ao seu lado, Juliet suicida-se com um punhal. 

     O amor de Romeo e Juliet representa, pois, um amor impossível levado ao extremo, devido às rivalidades existentes entre 

as duas famílias participantes na tragédia. O seu amor, ligado a sentimentos generosos, parece ser manifestamente bom e 

possível; porém, acaba por não triunfar, configurando-se como o símbolo dos jovens amantes condenados pelos seus 

sentimentos. 
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Folheando os livros de antigos assentamentos, no cartório das cadeas da Relação do 

Porto, li, no das intradas dos presos desde 1803 a 1805, a folhas 232, o seguinte:  
 

Simão Antonio Botelho, que assim disse chamar-se, ser solteiro, e estudante na 

Universidade de Coimbra, natural da cidade de Lisboa, e assistente na occasião de 

sua prizão na cidade de Vizeu, idade de dezoito annos […]. Foi para a India em 17 de 

Março de 1807 (Branco, 2007: 141).    

 

Com a preocupação de fazer aceitar como verdadeiro o enredo, a fim de manter viva a 

sensibilidade e o interesse do leitor, visando obter a sua adesão e empatia48, Camilo explora 

esta coincidência e constrói ficcionalmente a história de Teresa de Albuquerque e de Simão 

Botelho, pertencentes a duas famílias de Viseu, que se odeiam por questões judiciais. Não 

obstante o ódio existente entre os pais dos protagonistas, os dois jovens, dada a proximidade 

das suas casas, apaixonam-se, mantendo um silencioso e discreto namoro:  

 

[…] Da janela de seu quarto é que ele a vira a primeira vez, para amá-la sempre. Não 

ficara ela incólume da ferida que fizera no coração do vizinho: amou-o também, e com 

mais seriedade que a usual nos seus anos […] (Branco, 2007: 169-171).  

 

Apesar da discrição, o amor entre os jovens é descoberto e os progenitores tentam 

anular a união amorosa de Teresa e de Simão, pretendendo casar a rapariga com um primo, 

Baltasar Coutinho. Por amor, Teresa recusa este casamento de conveniência e, como tal, o seu 

pai, o fidalgo Tadeu de Albuquerque, fá-la entrar num convento (primeiramente, em Viseu e, 

ulteriormente, em Monchique, no Porto).  

Simão, que estudava em Coimbra, regressa à sua vida académica, a fim de se formar e 

poder juntar dinheiro para sustentar a família que deseja formar com Teresa, sendo que “[…] 

o destino, que ambos se prometiam, era o mais honesto […]” (Branco, 2007: 171). Ambos os 

protagonistas revelam dignidade ao quererem formalizar a sua união amorosa através do 

casamento; no entanto, a honra familiar e social impede-os de concretizarem a sua vontade.    

Ao saber da decisão de Tadeu, Simão regressa a Viseu e encontra-se, à noite, com 

Teresa. Baltasar toma conhecimento destas visitas noturnas e prepara uma emboscada a 

Simão, que se faz acompanhar do ferrador João da Cruz. Simão é ferido, convalescendo na 

casa de João da Cruz, onde se hospedara, sendo assistido por Mariana, a filha do ferrador, a 

qual se apaixona pelo jovem.  

                                                
48 Camilo refere-se à juventude do protagonista para despertar a atenção dos leitores e emocioná-los com o desfecho que a 

intriga vai construindo: “[…] Dezoito anos! O amor daquela idade! […] Dezoito anos!... E degredado da pátria, do amor, e da 

família! […] A minha leitora, a carinhosa amiga de todos os infelizes, não choraria se lhe dissessem que o pobre moço 

perdera honra, reabilitação, pátria, liberdade, irmãs, mãe, vida, tudo, por amor da primeira mulher que o despertou do seu 

dormir de inocentes desejos?! […]” (Branco, 2007: 141-143).     
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Teresa e Simão mantêm contacto por carta, pelo que, ficando a saber da transferência 

de Teresa para Monchique e, na tentativa de resgatar a sua amada, Simão acaba por matar 

Baltasar, que acompanhava a prima, sendo preso e condenado à forca. Esta pena, por 

interferência do corregedor Domingos Botelho, pai de Simão, instigado por um familiar a 

interceder pelo filho, é, posteriormente, comutada em dez anos de degredo na Índia.  

Ao embarcar, desde sempre acompanhado por Mariana, Simão vê Teresa acenar das 

grades do convento, cujo vulto, entretanto, desaparece, sendo o jovem informado pelo 

comandante do navio de que a sua apaixonada falecera. Dias depois, Simão falece e, no 

momento em que lançam o seu corpo ao mar, Mariana, abraçada a Simão, também mergulha. 

No cimo da água, fica a boiar um avental (o de Mariana) e um maço de papéis: as cartas de 

Teresa e Simão. 

Se as grades surgem como símbolo do aprisionamento a que os jovens são sujeitos 

(convento e prisão), condenados pela intransigência das condições sociais, o mar simboliza a 

infinitude, a desejada liberdade (segundo Teresa, a liberdade do coração é tudo) e a almejada 

eternidade, onde os apaixonados se podem unir.      

Também as cartas surgem, mais uma vez, com uma carga simbólica bastante 

expressiva, visto que, através da sua correspondência, Teresa e Simão exprimem os seus 

sentimentos e angústias, expondo a sua intimidade em páginas carregadas de lirismo 

confessional, funcionando as cartas como fator de aproximação entre os apaixonados, tal 

como sucede, sobretudo, em Julie ou la Nouvelle Héloïse, mas também em Die Leiden des 

Jungen Werthers e em Viagens na Minha Terra, onde se põe em destaque a expressão 

individual dos protagonistas: Werther e Carlos.     

Impedidos de se verem e, dada a distância que sempre separa os protagonistas, a sua 

forma de comunicação é baseada na escrita, que representa, não só a expressão individual das 

afeições existentes entre ambos, mas também a descrição da sua autoanálise, fornecendo 

igualmente informações sobre a evolução dos acontecimentos.  

De facto, as primeiras cartas constituem textos informativos, sendo que as restantes 

apresentam um discurso cada vez mais denso, decorrente de uma elaboração psicológica 

progressivamente mais acentuada.     

Nas primeiras missivas, Teresa informa Simão da hipótese de vir a ser encerrada num 

convento, mostrando-se firme e fazendo apelo ao amor de Simão, chegando a desabafar sobre 

a corrupção que reina no convento em Viseu.  

Na verdade, através da história de amor e de ódio, relatada por Camilo, esta novela 

satiriza também diferentes situações vigentes na sociedade: por um lado, critica os 



O amor no Ocidente 

70 

 

preconceitos de estratos sociais em decadência, que levam ao desfecho dramático da intriga; 

por outro lado, relata a corrupção presente na vida religiosa (intrigas, materialismo, 

hipocrisia) e no sistema judicial, uma vez que o próprio meirinho propõe a Simão a fuga, a 

qual o jovem recusa, sendo ainda realçados os compromissos estabelecidos entre as diversas 

entidades judiciais, que atuam segundo a condição social dos culpados.  

Podemos referir ainda a crítica que subjaz à instituição familiar, condicionadora dos 

afetos entre os jovens, que, embora resistindo às imposições dos pais, cujas tradições e 

fundamentos não consentem o seu amor, são conduzidos à morte, configurada como modo de 

libertação e de união eterna.  

Esse desejo transcendental é igualmente expresso nas referidas cartas, trocadas entre 

Teresa e Simão, que aceitam esse desfecho como uma possibilidade de se encontrarem no 

Céu, fazendo referência ao fatal destino que os persegue e recordando projetos passados, 

como sucede com a passagem em que Teresa faz alusão à casinha, que Simão descreve, 

cercada de árvores, flores e aves, podendo os jovens passear nas margens do rio e em que a 

vida é, efetivamente, bela.  

De salientar o facto de a casa familiar, símbolo do conforto e do amparo, surgir nesta 

novela como lugar de repressão – Teresa fica encerrada no seu quarto, Simão é expulso da 

residência dos pais –, pelo que os protagonistas constroem uma casa de sonho à procura da 

concretização do amor a que não tiveram acesso, sendo interessante que o seu primeiro 

encontro se realiza através da janela, como elo de ligação entre o interior (de Teresa e de 

Simão) e o exterior (sociedade), existindo uma cisão entre as personagens e o espaço social 

em que vivem. 

À semelhança de Viagens na Minha Terra, a janela surge como elemento promotor da 

distinção entre a interioridade e a exterioridade, representadas, neste caso, pela pureza e pela 

inocência de Joaninha (espaço natural) e pela sociedade, protagonizada por Carlos (espaço 

social).              

O espaço em que Teresa e Simão se movimentam evidencia a separação dos jovens (a 

rua que os torna distantes), o qual é progressivamente reduzido à medida que a intriga se 

desenvolve, aumentando a distância e a incomunicabilidade entre as personagens principais: 

da casa dos pais em Viseu, Teresa é enclausurada no convento (cela) e Simão fica detido na 

prisão, passando, depois, para o beliche do navio, de onde ressalta a distância notória entre os 

jovens, sendo o espaço habitado exíguo até ao desfecho da intriga. Se o espaço do “aqui” se 

estreita ao longo da diegese, tido como lugar de hostilidade (Simão) e de clausura (Teresa), no 
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final, o “além”, como espaço de esperança, amplifica-se como símbolo de um amor sem 

limites (mar / Céu / eternidade).  

Narrativa de amor ou de amores e de perdição, esta novela camiliana descreve a 

dramaticidade, que atinge a vivência das personagens principais, a qual é desde logo 

tematizada pela escolha do título e da epígrafe, os quais sintetizam o enredo apresentado.   

Com efeito, trata-se de narrar amores impossíveis, que conduzem à perdição das 

personagens intervenientes, sujeitas ao sentimento amoroso: Teresa e Simão vivem um amor 

puro, mas contrariado, um amor partilhado, que não se realiza, devido à oposição familiar, em 

que sobressai a luta dos jovens em defesa do seu amor contra as incompatibilidades das 

famílias, apoiadas em códigos de honra extremamente rígidos, representando uma sociedade 

fechada e inflexível, que não compreende e não valoriza os sentimentos afetivos e recíprocos; 

Mariana, ainda que conheça o amor intenso, que existe entre Teresa e Simão, nutre um 

sentimento mais profundo do que a amizade relativamente ao jovem, cuja afeição não é, 

contudo, correspondida. A inviabilidade deste amor torna-o, assim, também um amor 

impossível, vivido apenas por um elemento e cuja união não é realizável.  

A triangulação amorosa construída nesta novela constitui, deste modo, uma 

característica distinta na produção de Camilo Castelo Branco, que cria uma personagem 

masculina amada, simultaneamente, por duas personagens femininas, sendo que os três 

intervenientes sofrem as consequências da ousadia do seu desafio, pagando, com a perda da 

própria vida, o seu gesto. O seu desafio consiste, afinal, no desejo de viver o seu amor, o qual 

atinge a sua plenitude na morte.  

De facto, Amor de Perdição representa a vontade que os jovens demonstram em 

unir-se, não conseguindo, todavia, transpor os obstáculos, que impossibilitam a vivência dos 

seus sentimentos, abdicando do amor em vida e procurando vivê-lo para além da morte, 

adiando-o para a eternidade. 

Anunciando a perdição de que as personagens são alvo – a vida amorosa é, segundo D. 

Francisco Manuel de Melo (1608-1666), na sua obra Epanáfora Amorosa (1660), afogada em 

lágrimas resultantes do desastre ou do arrependimento –, a novela em análise põe em 

confronto dois tipos de valores. Por um lado, surgem os valores absolutos relativos ao 

sentimento amoroso, expressos na determinação de Teresa ao renunciar ao casamento com o 

primo e ao aceitar a ida para o convento e na defesa do valor da honra por parte de Simão que, 

juntamente com a sua amada, luta por um ideal numa sociedade onde o amor é substituído 

pelo orgulho; por outro lado, são apresentados os valores sociais concernentes aos códigos de 

comportamento condicionadores dessa vivência.  
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Se Teresa e Simão enfrentam os que se lhe opõem e o fazem em defesa da sua honra 

pessoal, resultante do processo de consciencialização individual, que advém do encontro 

amoroso, baseando-se, assim, no código do amor, os seus progenitores agem segundo 

preconceitos de honra social, revelando-se austeros nas decisões assentes nas convenções da 

sociedade, preferindo perder os filhos a perder a sua dignidade social, demonstrando a sua 

alienação49.         

Assim, não encontrando espaço na sociedade para a realização do seu amor, Teresa e 

Simão sucumbem à tragédia, cuja vivência e desfecho podem ser sintetizados pela expressão 

utilizada pelo próprio narrador quando se refere ao seu tio Simão Botelho e cujo 

aprisionamento serve de inspiração à narrativa de Amor de Perdição: “[…] Amou, perdeu-se, 

e morreu amando […]” (Branco, 2007: 143). 

Efetivamente, esta expressão resume a existência das personagens que, nesta intriga 

camiliana, amam: Teresa, uma “[…] menina de quinze anos, rica herdeira, regularmente 

bonita e bem-nascida […]” (Branco, 2007: 169), o modelo da mulher-anjo delicada e frágil, 

mas forte e corajosa50, ama Simão – “[…] O amor de Teresa […]  era verdadeiro e forte, […] 

[sendo] uma excepção no seu amor […]” (Branco, 2007: 171). No entanto, este amor, a que a 

jovem se entrega apaixonadamente, condu-la à recusa das imposições familiares, o que revela 

a firmeza e a coragem da jovem, mas que a leva à morte; Simão, um jovem de “[…] génio 

sanguinário […]” (Branco, 2007: 161), cujos  

 

[…] quinze anos têm aparência de vinte, [sendo] forte de compleição; belo homem 

com as feições de sua mãe, e a corpulência dela; mas de todo avesso em génio […] 

(Branco, 2007: 161),                                              

 

também ama Teresa, sendo que, por esse amor, mata Baltasar, o pretendente da sua amada, e é 

preso. A valentia, o sentido de honra e a nobreza de caráter, revelados por Simão, 

transformam o protagonista no típico herói romântico, que da rebeldia da juventude51 passa à 

benevolência, expressa nas cartas que dirige a Teresa, onde transcreve a sua sensibilidade 

                                                
49 O contraste entre o projeto de Teresa e Simão e o antagonismo dos seus pais é bastante visível, sendo que “[…] o ódio, 

mascarado de integridade ou sentimento da honra familiar […] move influências, insinua pretensões, serve-se da justiça para 

alcançar os seus fins […]” (Lemos, 1981: 42-43).  
50 Frágil fisicamente, Teresa é moralmente forte: “[…] É mulher varonil, tem força de carácter, orgulho fortalecido pelo 

amor, despego das vulgares apreensões, se são apreensões a renúncia que uma filha faz do seu alvedrio às imprevidentes e 

caprichosas vontades de seu pai […]” (Branco, 2007: 191).  
51 Antes de ser atingido pelo sentimento amoroso, Simão é um jovem rebelde, defensor dos ideais da Revolução Francesa, 

inconformado e inconstante, que “[…] emprega em pistolas o dinheiro dos livros, convive com os mais famosos 

perturbadores da academia, e corre de noite as ruas insultando os habitantes e provocando-os à luta com assuadas […]. Na 

plebe de Viseu é que ele escolhe amigos e companheiros […]” (Branco, 2007: 161).   
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poética. A modificação no temperamento do jovem é, com efeito, alcançada, porque Simão 

está apaixonado, agindo segundo os seus sentimentos:  

 

[…] No espaço de três meses fez-se maravilhosa mudança nos costumes de Simão. As 

companhias da ralé desprezou-as. Saía de casa raras vezes, ou só, ou com a irmã mais 

nova, sua predilecta. O campo, as árvores, e os sítios mais sombrios e ermos eram o 

seu recreio. Nas doces noites de estio demorava-se por fora até ao repontar da alva. 

Aqueles que assim o viam admiravam-lhe o ar cismador e o recolhimento que o 

sequestrava da vida vulgar […]. Simão Botelho amava. Aí está uma palavra única, 

explicando o que parecia absurda reforma aos dezessete anos […] (Branco, 2007: 

169).                  

                  

A sua luta contra os preconceitos é, porém, intransponível, mostrando-se o jovem 

revoltado perante as frustrações, perante o mundo, que admite injustiças e falsos 

pundonores52, mas corajoso aquando da procura da realização do seu amor, da procura do seu 

ideal contra a sociedade. O absoluto de Simão é, contudo, impossível de ser alcançado no 

espaço terreno, pelo que morre amando. 

Como Teresa e Simão, também Mariana, uma rapariga do povo, formosa, 

trabalhadora, generosa, gentil e determinada, é atingida pelo amor, perdendo-se, dado que, 

dedicando-se a um sentimento não correspondido, acaba por se suicidar, na sequência da 

morte de Simão.  

Na verdade, a jovem representa o amor puro e abnegado, cuja nobreza de caráter é 

revelada, por exemplo, nos cuidados que expressa relativamente a Simão quando o jovem se 

encontra a convalescer do ferimento resultante da emboscada de Baltasar ou quando está 

detido na prisão e quando serve de intermediária entre Simão e Teresa, morrendo 

verdadeiramente por amor. 

Mariana é a enfermeira e a confidente de Simão, amando em silêncio, exprimindo um 

amor sem esperança, sem ser desesperado; um amor humilde e infinito; um amor presente, 

mas não recíproco em contraste com o amor mútuo entre Teresa e Simão, porém vivido na 

ausência e na impossibilidade.    

Deste modo, Simão morre acompanhado da mulher que esteve sempre ao seu lado – 

Mariana (avental que fica a boiar) – e também da mulher, cuja ausência as cartas 

presentificam – as cartas trocadas entre Simão e Teresa e que constituem a própria substância 

                                                
52 Depois de matar Baltasar, Simão confessa o seu crime, assumindo a responsabilidade do seu ato, recusando fugir, assim 

como rejeita proteções e compromissos familiares e outros, aceitando apenas o apoio de João da Cruz e de Mariana, que 

considera como a verdadeira família, visto que a sua não é capaz de lhe conceder afetos, agindo sempre em função do dever 

em detrimento do coração. Com efeito, o casamento dos pais de Simão resulta da influência da rainha (D. Rita Preciosa, a 

mãe de Simão, vivia na corte), ao invés de ser alicerçado num sentimento profundo de amor e de respeito mútuos, o que 

denota a ausência de solidez e, por conseguinte, um afastamento e uma frustração afetiva, que não tornam este casal um 

exemplo de correta conduta familiar.         
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do amor, testemunhando e eternizando o seu amor (o maço de papéis que fica ao cimo da 

água aquando do lançamento do corpo de Simão, seguido de Mariana, que, só na morte, se 

une a Simão, abraçando-o).             

Pela força do amor, que se sublima em Teresa, que redime Simão e que é sentido por 

Mariana, as três personagens são, paradoxalmente, conduzidas à infelicidade e, por 

conseguinte, à perdição, dado que se trata de um sentimento doloroso, que orienta o destino 

dos intervenientes.   

Inscrita nos códigos românticos que, entretanto, atingem a sua maturidade e 

prenunciando a nova estética realista, a novela Amor de Perdição reflete igualmente a crise 

em que o seu autor se debate, ele próprio um amoroso infeliz.  

Preso aos incidentes pessoais e sentimentais, o escritor elabora uma obra vasta, que 

representa as suas alegrias, mas sobretudo os seus sofrimentos, cujas características de forma 

mais ou menos real ou imaginária traduzem um fundo autobiográfico, representando a 

experiência pessoal de Camilo, que  

 

[…] vive como vive porque escreve o que escreve como escreve […]. A sua vida é, até 

certo ponto, exemplar, na medida em que não é dissociável do projecto romanesco 

que consistentemente o anima e dos modelos imaginários que pratica, tanto quando 

escreve como quando vive […] (Buescu, 1995 a: 140).  

 

A obra camiliana e, nomeadamente, a novela Amor de Perdição reproduzem o 

sentimentalismo apaixonado e o protesto insubmisso53, que distinguem a geração romântica, 

representados na intriga construída sobre um fundo de exacerbação sentimental em que 

sobressai a procura do absoluto pessoal (sujeito como centro do universo) e amoroso (amor 

que amadurece Teresa, regenera Simão e determina as ações de Mariana) e em que surge a 

figura rebelde de Simão, transfigurado pelo amor, e a figura angelical de Teresa, que age 

movida pelo amor. Além disso, a morte, como característica fundamentalmente romântica, 

surge como desfecho de todas as provações e como forma de evasão, em relação ao mundo 

material. 

Todavia, gradualmente, começa a ser visível a assimilação dos processos da escola 

realista através da pormenorização da descrição, como sucede na crítica feita às freiras do 

convento de Viseu ou da caracterização do ferrador João da Cruz, descrito pela bondade e 

                                                
53 A propósito da atitude romântica, Ramalho Ortigão (1836-1915) refere o seguinte: “[…] Tôda a mocidade portuense da 

geração de Camilo tinha no fundo do seu ser o fermento dessa mesma sentimentalidade e o impulso dessa mesma rebeldia 

[…]” (Ortigão, 1943: 277).  
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pela coragem, mas também pela violência e pela crueldade, o qual usa uma linguagem típica 

da sua mundividência e da sua condição sociocultural.  

A hereditariedade surge referenciada e representada na personagem Simão, cuja figura 

e génio são herdados de um familiar, o que constitui um aspeto relacionado com o Realismo, 

assim como é curiosa a forma como o protagonista falece. Tratando-se de um herói 

romântico, seria previsível que o mesmo assumisse uma atitude romântica e se suicidasse; 

todavia, Simão, após ter conhecimento do falecimento de Teresa, não se suicida – deixa-se 

morrer. 

A história de Teresa e Simão, tendo inscritas características das duas correntes 

literárias (Romantismo e Realismo), é fundamentalmente romântica ou inclusivamente 

ultrarromântica, pois o amor e a morte reúnem-se num mesmo processo. Segundo Abel Barros 

Baptista, Amor de Perdição “[…] [é] mais realista nos pormenores e mais romântico no 

desfecho […]” (Baptista et alii, 1991: 119), sendo que os jovens representam “[…] o 

sofrimento [que] faz parte do seu estatuto: eles são os protagonistas do drama e do amor que 

os une e os mata […]” (França, 1993 a: 289); eles são os protagonistas que reivindicam a 

liberdade de sentir e de amar à margem das convenções estabelecidas, que procuram os 

direitos do amor, servindo a sua história de pretexto para analisar uma sociedade que não quer 

reconhecer os valores obsoletos de um código ultrapassado, uma sociedade sem caridade, 

justiça, fé e esperança, representada por uma nobreza intolerante e mesquinha.  

Pela grandeza trágica do enredo, pelo modo comovido e apaixonado de o narrar, pela 

rapidez das peripécias, pela naturalidade da linguagem, Amor de Perdição obtém um 

admirável sucesso, pois está “[…] impregnado de poesia trágica e dos valores simbólicos das 

grandes fábulas de amor infeliz, [tendo] ganho a projecção que conquistou […]” (Coelho, 

1996 e: 131).   
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Capítulo II 

 

A conceção do casamento ocidental 

  

 

[…] O casamento, ao contribuir para a construção da identidade pessoal e social, 

para um sentimento de pertença, não anula a voz individual diferenciada, 

autonomizada […], [podendo o casamento e a identidade pessoal] ser considerados 

como processos extremamente interligados, em fases cruciais do ciclo de vida […].  

 

Anália Torres, Sociologia do Casamento, 2001, pp. 91; 97-98  

 

O casamento, como união entre indivíduos de sexo diferente, implica necessariamente 

um acordo entre os dois elementos, que compõem o casal, contribuindo para o 

aperfeiçoamento da personalidade do par, não só em termos individuais, mas também a nível 

social, na medida em que permite a consciencialização e a responsabilização do indivíduo em 

conformidade com o papel que tem a desempenhar na sociedade.  

Efetivamente, tratando-se de uma instituição, em princípio, estável, e, concorrendo 

para a geração de novos indivíduos, o matrimónio possibilita a evolução da comunidade / 

sociedade em que ambas as partes contraentes se inserem, não significando que a comunhão 

entre esses dois sujeitos, esse sentimento de pertença, elimine a individualidade de cada 

elemento. Pelo contrário, ao fomentar a realização pessoal, o casamento estimula o 

enriquecimento da identidade individual, em desenvolvimento durante toda a vida, o qual 

surge em inter-relação com a consciência social, o que constitui, de facto, um processo crucial 

na vivência de cada indivíduo.  

Decorrente da vontade individual e baseado na afeição entre indivíduos, cujas vidas 

estão profundamente entrelaçadas, sobressaindo, nessa relação, o altruísmo e o 

estabelecimento de um compromisso – o compromisso de manter esse amor –, o matrimónio 

promove a comunicação entre o individual, expresso nos laços emocionais que os sujeitos 

experienciam na vida privada, e o social, representado pelas vinculações que se formam nas 

relações amorosas adultas.  

Assim, centrando-nos no fundamento de que o amor é essencial para a felicidade de 

cada indivíduo, propiciando um sentido de concelebração, ao constituir o pilar da união 
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conjugal, dedicamos este capítulo à abordagem do casamento no Ocidente, como promotor 

dessa felicidade, aplicando os seus fundamentos à produção literária, porquanto consideramos 

que é explícita a relação entre o matrimónio, efetuado na vida real, e a ficção, criada 

literariamente.  

Na verdade, não poderíamos deixar de o fazer, dado que a representação do casamento 

na obra romanesca de Júlio Dinis constitui o cerne do nosso estudo, pelo que se revela 

indispensável explicitar alguns aspetos relativos ao matrimónio, nomeadamente, no século 

XIX, considerado o século de ouro da representação literária da vida privada, cujo reforço 

constitui uma etapa decisiva na evolução da história das sociedades ocidentais.  

Tido como um grande momento da existência humana, cujo significado se vai 

construindo ao longo do tempo, correspondendo a diferentes entendimentos conforme as 

épocas em que se realiza, o casamento, exaltando o amor que fortalece o próprio indivíduo e o 

bem-estar comum, constitui a manifestação do sentido de coletivo através da concretização de 

um desejo. 

 

2.1. Teorização do casamento no Ocidente 

 

Ao longo dos séculos, o casamento e, por conseguinte, a noção de vida privada sofrem 

diferentes modificações, reconfigurando-se as relações entre os elementos constituintes. 

Maioritariamente realizado segundo a celebração canónica e, mais tarde, instituído como 

casamento civil, o matrimónio marca o início da vida conjugal e da instituição da família.   

Deste modo, o casamento surge como resultado do consenso entre os elementos 

contraentes, apresentando, principalmente, duas configurações: sacramento católico 

indissolúvel e contrato com efeitos civis, ao nível dos direitos e dos deveres, sendo que o 

casal se torna, em ambas as situações, “[…] foco central onde se concentram as esperanças 

dos indivíduos, também porque se constitui como novo modelo cultural […]” (Torres, 2001: 

126).  

Neste sentido, o nosso propósito consiste em evidenciar a consubstanciação do amor 

no casamento, como afeto primordial da realização de uma união, fundada em sentimentos 

recíprocos e verdadeiros, tendentes à obtenção de felicidade, que constitui, afinal, o objetivo 

fundamental de qualquer indivíduo. 
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2.1.1. A concetualização do casamento cristão          

              

Remontando alguns séculos, verificamos que as primeiras gerações cristãs vivem 

numa sociedade em que as relações são reguladas pelo direito romano, segundo o qual o 

casamento é uma instituição em que os cônjuges trocam o seu consentimento numa cerimónia 

familiar. 

Nesta sequência, introduzem-se as tabulae nuptiales, que consistem num contrato 

escrito de casamento, assinado por testemunhas, sendo que a mulher perde os direitos de 

herança da sua família, adquirindo os da nova família, ficando sujeita à autoridade do marido.  

Já na tradição da Grécia Antiga, não é necessária qualquer cerimónia para a 

concretização do matrimónio, sendo suficiente o mútuo acordo entre os membros do casal, 

assim como o facto de se considerarem mutuamente marido e mulher. À semelhança da 

mulher romana, a mulher grega casada, adquire poucos direitos, estando apenas destinada a 

cuidar da casa e dos filhos, sobressaindo o facto de a herança revelar maior importância 

relativamente aos sentimentos individuais.  

Por oposição a esta situação, baseada no aspeto material ou económico, o casamento 

cristão exalta a igualdade dos elementos constituintes do casal, enaltecendo os sentimentos 

verdadeiros existentes entre ambos.  

Assim, reportando-nos à Sagrada Escritura, no Antigo Testamento, é feita referência à 

união conjugal através dos relatos da criação do homem e da mulher, sendo de interesse 

fundamental para a doutrina sobre o matrimónio.  

Em Génesis, refere-se o seguinte: 

 

[…] Deus criou o homem à Sua imagem, criou-o à imagem de Deus; Ele os criou 

homem e mulher. Abençoando-os, Deus disse-lhes: «Crescei e multiplicai-vos, enchei 

e dominai a terra» […] (Génesis, 1, 27-28).        

 

A união do homem e da mulher aparece, deste modo, como uma sociedade elementar 

exigida pela própria natureza do ser humano, submetida à fidelidade e visando o 

aperfeiçoamento individual e a fecundidade do casal, um dos aspetos primordiais subjacente 

ao fundamento do casamento cristão: 

 

O Senhor visitou Sara, como lhe tinha dito, e realizou nela o que prometera. Sara 

concebeu e, apesar da sua velhice, deu um filho a Abraão, na data marcada por Deus 

[…] (Génesis, 21, 1-2).  
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[…] Abraão disse ao mais antigo servo da casa, aquele que administrava todos os seus 

bens: «[…] Quero que jures pelo Senhor, Deus do céu e da terra, que não escolherás 

para o meu filho uma mulher entre as filhas dos cananeus, no meio dos quais resido; 

mas irás à minha terra, à minha família e nela escolherás mulher para o meu filho 

Isaac» […] (Génesis, 24, 2-4). 

 

A bondade, a benevolência, a ternura misericordiosa de Deus para com o Seu povo 

constituem o exemplo divino do amor do homem e da mulher, sendo que o homem deve 

procurar o bem e a felicidade da mulher amada.  

De facto, nas descrições feitas na Bíblia, refere-se que a mulher deve ser virtuosa, 

realizando, por exemplo, diversas atividades domésticas, mas destaca-se também o facto de o 

marido completar as ações da esposa, evidenciando uma complementaridade entre os 

elementos do casal e, consequentemente, uma equidade entre ambos.  

No que diz respeito ao Novo Testamento, os evangelhos transferem para Jesus a 

denominação de esposo e comparam o Reino dos Céus a umas bodas – episódio das bodas de 

Caná. 

Com efeito, o casamento surge como concretização santificada por Jesus Cristo, que 

escolhe esta cerimónia para realizar o seu primeiro milagre, abençoando a união entre os 

noivos:             

 

[…] Três dias depois, houve um casamento em Caná da Galileia, e a mãe de Jesus 

estava presente. Jesus e os Seus discípulos também foram convidados à boda. Como 

viesse a faltar o vinho, a mãe de Jesus disse para Este: «Não têm vinho». Jesus 

retorquiu: «Que temos nós com isso, mulher? A Minha hora ainda não chegou». Sua 

mãe disse aos servidores: «Fazei o que Ele vos disser» […] (Jo, 2, 1-5).                

 

A novidade da mensagem de Jesus consiste, deste modo, na sua doutrina sobre a 

indissolubilidade do matrimónio, cuja pureza primitiva deve ser recuperada, evitando-se o 

divórcio, considerado proibido. O vínculo conjugal é, pois, mais forte do que a vontade do ser 

humano, pelo que este não o pode dissolver, visto que se trata de um sacramento.  

Efetivamente, o matrimónio resulta do facto de o homem e de a mulher se unirem de 

forma legítima, constituindo o mesmo uma solução para a concupiscência, estando, portanto, 

de acordo com as leis de Deus: 

 

[…] Mas, dado o perigo de imoralidade, cada um tenha a sua própria mulher, e cada 

uma tenha o seu próprio marido. O marido dê à mulher o que lhe é devido, e, da 

mesma sorte, a mulher, também, ao marido […] (I Cor, 7, 2-3).  
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Quanto à indissolubilidade, São Paulo (5 d.C.-67 d.C.) adverte a mulher a não 

abandonar o marido – “[…] Mando aos casados – não eu, mas o Senhor – que a mulher se não 

separe do marido […]” (I Cor, 7, 10) –, assim como o marido não deve deixar a sua mulher – 

“[…] Se, porém, se separar, que não torne a casar, ou que se reconcilie com o marido; e que o 

marido não repudie a mulher […]” (I Cor, 7, 11).  

Posteriormente, São Paulo analisa o difícil problema do matrimónio entre cristãos e 

gentios: um dos cônjuges converte-se e recebe o batismo, sendo que o marido descrente é 

santificado pela mulher e a mulher descrente é santificada pelo marido. 

São Paulo insiste ainda na superioridade da castidade perfeita do matrimónio como 

comparação entre a união de Cristo e a Igreja, que constitui o modelo ideal ao matrimónio 

humano, mostrando qual deve ser a mútua conduta do homem e da mulher.  

A Bíblia termina com uma visão nupcial, que apresenta a tipologia centrada no amor, 

que une o homem e a mulher, destacando-se o seu caráter eminentemente religioso e sagrado, 

referindo-se, assim, em Apocalipse (visão de São João – [? d.C.-103 d.C.]): 

 

[…] E vi a cidade santa, a nova Jerusalém, que descia do Céu, de junto de Deus, bela 

como uma esposa que se ataviou para o seu esposo […]. «Vem e mostrar-te-ei a noiva, 

a esposa do Cordeiro». Transportou-me em espírito ao cimo de uma alta montanha e 

mostrou-me a Cidade Santa, Jerusalém, que descia do Céu, de junto de Deus, 

resplandecente da glória de Deus […] (Ap, 21, 2; 9-11).    

   

Comparando a nova Jerusalém a uma esposa e Deus ao esposo, São João realça a 

natureza do matrimónio como sacramento, dado que está implícita a vontade de Deus, que 

criou a natureza e as suas leis, assim como instituiu o matrimónio por uma disposição 

positiva, o que significa que, tratando-se de uma instituição natural, ao derivar da natureza 

humana, que procura o seu bem, o casamento cristão assume igualmente uma conceção 

divina, porque é sinal figurativo de algo sagrado: “[…] É grande este mistério; digo-o, porém, 

em relação a Cristo e à Igreja […]” (Ef, 5, 32) – e sinal que indica a graça santificante – “[…] 

Maridos amai as vossas mulheres como também Cristo amou a Igreja e por ela Se entregou 

para a santificar, purificando-a no baptismo da água pela palavra da vida […]” (Ef, 5, 25-26).  

O matrimónio é, portanto, uma realidade sagrada, em que Deus intervém, unindo os 

cônjuges e confirmando as suas promessas, evidenciando-se o facto de Cristo santificar o 

casamento ao assistir às bodas de Caná, o que confere à união conjugal uma conceção 

sacramental.  
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Aliás, esta doutrina é explicitada no Concílio de Trento (1545-1563), sofrendo 

diferentes modificações ao longo do tempo: no I Concílio de Toledo (397 d.C.-400 d.C.)54, é 

promulgado o direito romano, a que se acrescentam os costumes cristãos, com vista à 

cristianização do direito e, por conseguinte, à unidade no matrimónio, sendo que, mais tarde, 

durante a época carolíngia, o imperador Carlos Magno (742 d.C.-814 d.C.) estabelece a norma 

de que, numa cerimónia matrimonial, o sacerdote deve comparecer para dar a sua bênção ao 

casal.  

Em plena Idade Média, o Papa Nicolau I (815 d.C.-867 d.C.) consagra-se na história 

da Igreja Católica por consolidar o poder e a autoridade papal. Desde o momento em que o 

Império Romano reconhece o catolicismo como religião oficial, o poderio da Igreja amplia-se, 

passando a interferir em todos os assuntos da vida humana, cujas determinações se estendem a 

todas as esferas da sociedade. Partidário da moral rigorosa e da justiça, Nicolau I desenvolve 

grandes esforços para implementar estes conceitos, combatendo qualquer atitude que pudesse 

atentar contra a doutrina tradicional da Igreja Católica.  

Considerando o matrimónio indissolúvel, o Papa Nicolau I estabelece, em 866, os 

preceitos subjacentes à cerimónia matrimonial: realização de uma cerimónia religiosa, com a 

presença do clero; entrega do anel, como símbolo de aliança perpétua, e escritura do dote, 

assinada por testemunhas, cujos propósitos são também contemplados no Missal de Mateus 

(1130-1150), um manuscrito sobre pergaminho, onde é registado o rito nupcial com base nos 

aspetos enunciados, sendo que, posteriormente, é regulamentada legislação no sentido de 

serem feitos, obrigatoriamente, os registos paroquiais dos casamentos, assim como é 

necessário o consentimento dos pais, juntamente com o acordo da Igreja.   

Verificamos, assim, que está patente uma acentuada evolução relativamente ao 

casamento e aos preceitos que a este ato dizem respeito, enaltecendo-se sempre o matrimónio 

como união sacramental, doutrina que perpassa nas decisões efetuadas no citado Concílio de 

Trento55, um concílio ecuménico, que tem profunda influência em todo o Ocidente e que se 

fundamenta nas palavras da Sagrada Escritura:  

                                                
54 Os Concílios de Toledo (Espanha) eram concílios regionais, isto é, reuniões do antigo estado visigótico na Península 

Ibérica, onde participaram, não só religiosos, mas também a nobreza, sendo convocadas pelo rei e não diretamente pelo Papa, 

ainda que contem com a sua aprovação. Nestes concílios, tratavam-se e legislavam-se vários temas específicos.    
55 O Concílio de Trento (Itália) consistiu numa reunião de todos os bispos católicos do mundo, convocada pelo Papa, para 

discutir e resolver questões doutrinais ou disciplinares da Igreja (concílio ecuménico; como tal, universal). O Concílio de 

Trento é o 19º concílio da Igreja Católica, cujos temas principais incidiram, essencialmente, sobre a reforma da Igreja e sobre 

a confirmação dos sete sacramentos (sinais em que a graça de Jesus Cristo é representada e aplicada aos crentes, sendo 

necessários à sua salvação: batismo, confirmação, eucaristia, reconciliação, matrimónio, ordem sacerdotal, unção) e dos 

dogmas eucarísticos (verdades absolutas, em que se destaca a unidade da fé e a disciplina eclesiástica). Por se opor ao 

protestantismo, que, no século XVI, surge como reação contra as doutrinas e as práticas do catolicismo, o Concílio emite 

numerosos decretos, especificando as doutrinas católicas.          



 A conceção do casamento ocidental 

 

83 

[…] Maridos amai as vossas mulheres como também Cristo amou a Igreja e por ela Se 

entregou para a santificar, purificando-a no baptismo da água pela palavra da vida 

[…]. Aquele que ama a sua mulher, ama-se a si mesmo […]. «Por isso, o homem […] 

ligar-se-á à mulher e passarão os dois a ser uma só carne» […]. Pelo que vos diz 

respeito, ame também cada um de vós sua mulher como a si mesmo; e a mulher 

respeite o seu marido […] (Ef, 5, 25-33).    

 

Efetivamente, o sacramento do matrimónio baseia-se, em particular, no próprio 

contrato matrimonial, reconhecido apenas pela aprovação de um padre e pela confirmação de 

duas testemunhas, conferindo aos cônjuges graças especiais, para que possam cumprir os seus 

deveres, exprimindo a mútua aceitação dos direitos conjugais e criando um vínculo entre os 

esposos. Esse vínculo conjugal assenta na relação estável pela qual se unem os nubentes, a 

qual provém do comprometimento de ambos em se ajudarem, mutuamente, durante toda a 

vida e em formarem uma família, tendo filhos e educando-os: 

 

[…] Esta instituição, além de ter por objectivo a propagação do género humano, torna 

melhor e mais feliz a vida dos cônjuges; e isso de diferentes modos: pela mútua ajuda, 

que serve para aliviar os encargos e necessidades da existência, pelo amor constante e 

fiel, pela comunhão de todos os bens e pela graça celeste que vem do sacramento […] 

(Secretariado Geral do Episcopado, 1994: 32).   

 

Na verdade, no casamento cristão, o objetivo principal é a procriação e a educação da 

prole, sendo imprescindível o acordo entre as partes, a fim de construir uma base exclusiva e 

perpétua, consolidada no amor mútuo e autêntico, pondo em destaque a indissolubilidade e a 

unidade, subjacentes a uma união conjugal. 

Se, por um lado, esse vínculo não se pode dissolver ou romper durante a vida dos 

cônjuges, por outro lado, é salientado o facto de duas partes formarem uma só, devendo 

ambos os membros do casal amar-se e respeitar-se como a si mesmos. 

De facto, o matrimónio cristão surge como instituição, formada através de um 

“contrato” (um consenso, um consentimento), moralmente bem fundado quando é penetrado 

pelo amor de cada indivíduo na forma conjugal, isto é, como amor entre homem e mulher que 

atinge um e outro elemento nas suas particularidades humanas.  

Com efeito, o amor conjugal exprime a sua verdadeira natureza quando se considera 

na fonte suprema – Deus –, que é o amor, constituindo-se o casamento como instituição 

providente do Criador, para realizar na humanidade o seu desígnio de amor.  

Mediante a doação pessoal recíproca, que lhes é própria e exclusiva, os esposos 

encaminham-se para a comunhão entre si, com vista a um crescimento e a um 
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aperfeiçoamento mútuos, como vínculo consciente, livre e duradouro, concedido ao outro 

elemento.  

O amor conjugal é, deste modo, sensível e espiritual, não se tratando de um simples 

impulso afetivo ou de uma paixão efémera: o amor conjugal é moderado e resulta de um ato 

livre, destinado, não só a manter-se, mas também a crescer conforme as alegrias e as dores da 

vida quotidiana.  

Tratando-se de um amor total, de uma forma muito especial de amizade, em que as 

partes contraentes compartilham generosamente os seus propósitos, o amor cristão, 

consubstanciado no casamento canónico, evidencia os sentimentos de dádiva, de compreensão 

e de respeito, que devem existir entre os elementos. Quem ama verdadeiramente o seu par, 

não o ama apenas por aquilo que dele recebe, mas por si próprio, pela sua essência, sendo um 

amor fiel, cujo valor se constitui como fonte de felicidade profunda e durável. 

Além de todos estes aspetos fundamentais, não podemos deixar de destacar o facto de 

o amor conjugal dever ser casto, tornando-se indispensável seguir os princípios essenciais da 

procriação e constituir uma aceitação das intenções do amor criador de Deus, sendo que o 

matrimónio surge como exercício de amor: 

 

[…] O amor é e deve constituir a força e o clima de toda a vida conjugal. Tanto mais 

se aprofunda quanto mais se torna oblativo, fiel e continuamente renovado […] 

(Secretariado Geral do Episcopado, 1994: 145).    

 

A vida conjugal, formada pelo sentimento amoroso, surge, assim, como lugar de 

maturidade e de perseverança do amor, tido como raiz de moralidade, dado que, se o amor 

conjugal é a realização do encontro pessoal, o respeito e o espírito de sacrifício, necessários 

no matrimónio, revelam uma grande capacidade de amar, por parte dos cônjuges, que são 

corresponsabilizados pelos interesses sociais, económicos, culturais, morais e religiosos, que 

decorrem da sua união.  

Consagrado ao serviço de Deus e ao amor mútuo, o casamento cristão realça a 

vivência do homem e da mulher, segundo o Evangelho: quanto maior for a concordância com 

o modelo apresentado por São Paulo – união de Cristo e da Igreja –, quanto mais acentuada 

for a semelhança, mais certezas tem a união conjugal de ser bem-sucedida, correspondendo 

aos fundamentos cristãos, permitindo a plena realização, tanto para o casal, como para a 

sociedade e para a Igreja.  

Afinal, como refere o apóstolo, este amor autêntico    
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[…] rejubila com a verdade. Tudo desculpa, tudo crê, tudo espera, tudo suporta. […] 

Nunca acabará […]. Agora subsistem estas três: a fé, a esperança e a caridade [o 

amor]; mas a maior delas é a caridade [o amor] (I Cor, 13, 6-13).  

 

2.1.2. O casamento como tema moralístico  

 

À semelhança do que acontece com a temática do amor, também o casamento surge 

como motivo ficcional, ao ser representado ou referenciado em várias obras literárias, como 

sucede com algumas produções dos séculos XVI e XVII.     

Num período em que o poder papal é reforçado (Concílio de Trento), esta situação 

resulta, não só da ânsia de novidade, mas também de uma certa crise de valores, pelo que o 

indivíduo procura libertar-se do estado de tensão em que vive e do pessimismo, que domina a 

sociedade, chamando a atenção dos seus pares para temas moralísticos e didáticos, como é o 

caso do casamento, o qual surge também como tema satírico.   

Assim, centrando-nos na literatura portuguesa, podemos referir que as produções do 

dramaturgo Gil Vicente (1465-1537) refletem já uma intenção moralizadora, ainda que as 

suas obras sejam marcadas pela sátira e pela ironia. 

O tema do casamento surge, por conseguinte, tratado e debatido na peça Quem tem 

Farelos?, escrita entre o final de 1508 e o início de 1509, sendo representada, em 1515, em 

Lisboa, ao rei D. Manuel I (1469-1521), onde se tecem críticas à má preparação da mulher 

para o casamento.  

A peça apresenta a história de Apariço e Ordonho, servidores de dois escudeiros, que 

se encontram na rua, conversando sobre o seu destino, ao verem-se forçados a servir os 

respetivos amos. Ambos os criados procuram farelos pelas ruas, uma vez que, nesse dia, não 

conseguem arranjar outra solução para se alimentarem.  

Surge, então, Aires Rosado, o escudeiro a quem Apariço serve, que começa a 

declamar uma desajeitada serenata à janela da jovem Isabel. Aires Rosado mente e exagera 

em algumas declarações que faz, sendo que, ao longo do discurso, é, frequentemente, 

interrompido pelo barulho de animais. Ao fim de algum tempo, a mãe de Isabel acorda e 

dirige-se à janela, interpelando o escudeiro, que acaba por se afastar.  

No final da peça, Isabel e a mãe discutem e a jovem declara a sua recusa em trabalhar 

na tecelagem e na costura, preferindo dedicar-se às vaidades e ser cortejada, o que demonstra 

a ausência de princípios orientadores para o matrimónio. 

A partir da antítese entre os criados e o escudeiro Aires Rosado, em que os primeiros 

representam a pobreza (procura de farelos para se alimentarem) e o segundo se apresenta com 
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presunção, evidenciada pelas suas tentativas de manutenção de uma aparência de fidalgo, Gil 

Vicente destaca o aspeto namoradeiro e ocioso do referido escudeiro. 

Falido, Aires Rosado tem como ocupação fundamental a preocupação com o aspeto 

exterior:  

Pentear e jejuar 

todo o dia sem comer 

cantar e sempre tanger 

sospirar e bocijar 

sempre anda falando só 

faz uas trovas tão frias 

tão sem graça tão vazias 

que é cousa pera haver dó                  (Vicente, 1985: 64).         

 

Ressaltam, assim, destes versos a futilidade, a fome e um conjunto de atividades em 

moda no meio cortesão, como cantar, tocar, suspirar e fazer trovas, no intuito de cortejar uma 

dama, sendo que as solicitações amorosas do escudeiro não estão enquadradas na sociedade 

coeva, pois as mulheres preferem um presente a uma serenata.  

A corte amorosa é, por conseguinte, objeto de caricatura, assim como as trovas do 

escudeiro funcionam “[…] também como uma paródia do documento epocal mais eloquente 

em relação a este aspecto: a poesia palaciana […]” (Anastácio, 1985: 32).  

A poesia da corte surge, portanto, satirizada pelo exagero de temas que nela se 

apresentam, como, por exemplo, o amor como sofrimento insuportável, figurado, neste caso, 

pela frieza, pela falta de graça e pela forma oca, cujas características sobressaem das 

composições de Aires Rosado.  

Aliás, as suas trovas representam a fantasia em que o escudeiro vive e a cuja atividade 

dedica as suas “virtudes”, a fim de impressionar a jovem cortejada. Dirigindo-se a Ordonho, 

Apariço refere o seguinte:  

 

Mas vem comigo e verás 

meu amo como é pelado 

tão doce tão namorado 

tão doudo que pasmarás                     (Vicente, 1985: 69).  

  

Retardada a atuação do escudeiro, facto que acentua o contraste enunciado (criados / 

escudeiro), também a apresentação de Isabel é adiada, o que possibilita aumentar o efeito final 

da conversa estabelecida entre a jovem e a mãe, em que se destaca a mesma preocupação de 
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Aires Rosado: cuidado com a aparência, desdém pelo trabalho, ocupação com o aspeto 

exterior e gosto em ser cortejada.  

Através de personagens representativas de faixas etárias e meios sociais distintos, a 

farsa Quem tem Farelos? tece a crítica às mentalidades instituídas, resultantes das novas 

condições económico-sociais (no século XVI, o comércio ultramarino de ouro e escravos e o 

monopólio das especiarias têm como consequências o desejo de adquirir facilmente riqueza, 

ambição de títulos de nobreza, luxo excessivo), sugerindo, através da caricatura, a insuficiente 

ou a ausência de preparação dos jovens para o casamento.  

Por um lado, Isabel preocupa-se apenas com aspetos pouco relevantes em detrimento 

da aprendizagem de tarefas domésticas, úteis para uma vida em comunhão; por outro lado, 

Aires Rosado mostra-se pretensioso e galante, revelando artificialismo e exagero quando 

declama as suas trovas: 

 

Eu amei ua senhora 

de todo meu coração. 

Quis Deus e minha ventura 

que não ma querem dar não 

garrido amor                                       (Vicente, 1985: 81). 

 

A partir do “[…] flagrante na vida da personagem típica […]” (Saraiva e Lopes, 2005: 

195), a peça teatral de Gil Vicente, baseando-se nas circunstâncias históricas, promotoras da 

dissolução da família e da ociosidade, que caracterizam a pequena nobreza, pretende corrigir 

os costumes, partindo da máxima latina “ridendo castigat mores” (pelo riso, corrigem-se os 

costumes), focando os vícios da sociedade daquela época e alertando, pela sátira, para a 

edificação moral. 

Se, por um lado, é feita referência ao casamento, através da representação satirizada, 

nomeadamente no que se refere à falta de preparação dos nubentes, como sucede com a peça 

teatral de Gil Vicente, analisada anteriormente, por outro lado, o matrimónio é tratado como 

um tema sério, servindo de inspiração a diferentes autores, pelo que se torna tema literário, 

surgindo, por conseguinte, teorizado, como acontece, por exemplo, em 1540, com o Espelho 

de Casados da autoria do Dr. João de Barros (?-1553), onde o autor faz a apologia do 

matrimónio, traçando uma imagem do casamento modelar.  

Na verdade, o amor e o casamento, no século XVI, são abordados com base na 

realidade vivida, apresentando, por exemplo, os deveres das mulheres casadas, como amar o 

marido e viver em harmonia com o cônjuge, assim como conhecer as regras de conduta que 

lhes permitem conservar o amor e dar provas desse amor. 
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No caso de Espelho de Casados, o Dr. João de Barros expõe, numa primeira parte, os 

motivos que o levam a não se casar, apresentando, posteriormente, razões decisivas a favor do 

casamento, encerrando o tratado com os requisitos necessários para que os casamentos sejam 

bem-sucedidos. 

Aludindo ao amor verdadeiro, que leva os esposos a alegrarem-se ou a 

entristecerem-se em uníssono, o que é desejável entre os casados, o autor opõe a este amor 

verdadeiro os amores veementes e furiosos, que não se podem controlar. 

Com efeito, a paixão tem  

 

[…] a sua origem numa tendência exacerbada e exaltada […], [podendo] definir-se 

como: uma tendência [que quebra] o equilíbrio do conjunto, tornando-se 

predominante e exclusiva, com prejuízo de todas as outras e constituindo só ela o 

centro de toda a vida psíquica […] (Aresta, 1962: 381).                         

       

O amor verdadeiro é construído, paulatinamente, sendo que os esposos seguem um 

caminho afetivo comum, ao contrário dos outros amores, que são atrevidos e irracionais, pelo 

que o matrimónio surge identificado como contrato sacralizado e, por conseguinte, 

indissolúvel. Além disso, é igualmente notória a valorização da vivência do amor conjugal, 

formado pelo empenho de ambos os cônjuges.          

Cerca de um século depois, é publicado o Casamento Perfeito (1630) de Diogo Paiva 

de Andrade (1576-1669), cuja obra ilustra a doutrina católica em que se fundamenta. 

Sobrinho do teólogo Paiva de Andrade (1528-1575), o autor apresenta o casamento como um 

estado, baseado na razão e na prudência, sendo que o equilíbrio da posição social, da fortuna e 

da idade são condições fundamentais para a realização do matrimónio.  

De facto, refletindo a influência da doutrina de São Paulo e do Concílio de Trento, a 

obra propõe um modelo ideal de casamento, como um contrato de duas vontades, ligadas pelo 

amor que Deus lhes comunica, sendo imprescindível a perfeição moral e espiritual dos 

esposos, conducente à possibilidade de salvação das suas almas.  

A obra está, com efeito, direcionada para esta finalidade, estando patente o esforço do 

autor para articular a vida conjugal e o comportamento dos casados na vida privada e pública 

com uma vida espiritual, que guie as suas atitudes, surgindo como obra de ordenação 

metódica da vida conjugal.  

A definição de casamento, apresentada por Paiva de Andrade, centra-se, deste modo, 

na ideia tradicional do matrimónio católico, resultante do consentimento mútuo das partes 

contraentes, em que o amor é o elemento preponderante: 
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[…] Autorizou Deus com Sua assistência o primeiro casamento, que houve no Mundo, 

para mostrar as perfeições, e excelências daquele estado, e a obrigação que os casados 

têm de viver conforme os preceitos de tal padrinho, unindo-se ambos em uma só 

vontade, e fundando nela muito diversas e copiosas virtudes […] (Andrade, 1982: 1).  

  

Como o próprio título da obra indica, o casamento pode ser perfeito ou pode ter como 

objetivo a perfeição. Aspirando à felicidade, os casados devem estabelecer, pois, uma união 

estável e equilibrada, moral e espiritualmente, alicerçada na virtude de ambos os elementos e 

numa prática irrepreensível e sustentada pela firmeza do amor conjugal, constante e 

verdadeiro, pelo que deve existir uma semelhança dos desejos e das inclinações, a fim de que 

esse amor seja eficaz.  

Citando Paiva de Andrade:  

 

[…] Em razão de respeitos humanos são necessárias condições, e circunstâncias para 

se guardar esta perfeição com sossêgo da alma, segurança da honra, e descanso da vida 

[…] (Andrade, 1982: 4).      

   

Assim, esse amor não deve cometer excessos, tratando-se de um amor sem ciúme, sem 

desconfiança e sem paixão e, como tal, sem impulsividade efémera, apoiando-se na fidelidade 

mútua entre os membros do casal, pois seguir os efeitos vãos da paixão desencaminha os 

esposos e coloca a solidez e o contentamento do casamento em perigo.   

De acordo com os dogmas da Igreja e sendo o casamento um sacramento, deve o 

mesmo constituir uma condição e uma garantia para o amor, assim como uma advertência 

contra qualquer excesso, contra qualquer imperfeição, dado que, segundo Paiva de Andrade, o 

casamento sem amor propicia vícios, traições e adultérios, pelo que o autor acentua as 

vantagens e as alegrias do bom casamento, cuja meta é a felicidade conjugal, porquanto a 

ausência de amor “[…] faz uma imperfeição mui decomposta: porque sem amor não há paz 

gostosa, nem conformidade bem lograda […]” (Andrade, 1982: 14).    

Para alcançar o estado perfeito, quer o homem, quer a mulher devem preparar-se para 

o casamento, sendo que as exigências morais devem sobrepor-se às exigências familiares ou 

sociais, o que aponta para um certo enaltecimento dos sentimentos em relação às 

conveniências, que geram a maior parte dos casamentos até ao século XIX.  

Efetivamente, a conceção de amor conjugal exposta, na obra Casamento Perfeito, é 

indissociável da visão do autor, consolidada na virtude e na moralidade, construindo-se um 

equilíbrio, assente na paz, na união e na fidelidade, em que o homem e a mulher se devem 

amar e respeitar. 
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O casal deve, portanto, incrementar a modéstia, a lealdade e a virtude, para evitar 

conflitos, desconfianças ou a ociosidade, que, “[…] como todos sabemos, [é] mãe dos vícios, 

bem claro está, que há-de ser contrária da virtude, para a não consentir em sua companhia 

[…]” (Andrade, 1982: 148), fomentando a boa harmonia e a prossecução de uma vida devota, 

o que evidencia a espiritualidade subjacente à conceção de casamento apresentada na obra, a 

qual surge como instrumento de dignificação e de cristianização do matrimónio. 

Herdando os fundamentos prescritos nas obras, que versam a temática do casamento, 

também D. Francisco Manuel de Melo (1608-1666) publica, em 1651, a Carta de Guia de 

Casados, um roteiro para homens e para mulheres casados, visto que a carga do matrimónio 

“[…] é pesadíssima para os que a não sabem levar; para os que sabem, é ligeira […]” (Melo, 

1983: 22).     

Escrita para um amigo preparado para se casar, a obra aponta múltiplos detalhes, como 

o arranjo da casa, as relações da criadagem com os senhores, as visitas, as festas, os passeios, 

as relações com a família, os trajes das mulheres, os limites da confiança e do respeito entre 

os cônjuges, entre outras considerações acerca da vida familiar e conjugal. 

O facto de ser convidado a escrever sobre o casamento torna-se um aspeto interessante 

da obra, porquanto dar conselhos a alguém que lhos solicita cria um decisivo espaço de 

manobra para quem o faz, o qual se vê, desde logo, autorizado a dissertar sobre o território do 

outro, sendo que, a partir de uma situação individual, extravasa as suas considerações para um 

âmbito mais abrangente, focando as vertentes conjugal, familiar, social, moral e religiosa, 

concernentes à vida de casados.       

Como obra prática, nela D. Francisco Manuel de Melo aconselha os casados a uma 

vida disciplinada, a fim de manter a dignidade do lar, apresentando as regras de bem viver, 

onde se exalta o casamento baseado na amizade em detrimento do casamento originado pela 

paixão, o qual conduz a uma vida conjugal instável e infeliz, ao contrário do casamento 

fundado no amor, que, ao longo do tempo, se vai afirmando pelo respeito mútuo e pela 

intimidade crescente: 

 

[…] O amor que se produz do trato, familiaridade e fé dos casados, para ser seguro e 

excelente, em nada depende do outro amor, que se produziu do desejo do apetite, e 

desordem dos que se amaram desconsertadamente […] (Melo, 1983: 29).   

 

A Carta de Guia de Casados constitui, por conseguinte, um tratado moral, em que 

sobressaem os avisos e as recomendações, dados por parte do autor, que demonstra uma 
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acentuada capacidade observadora e reflexiva acerca dos costumes da sociedade de meados 

do século XVII. 

Efetivamente, segundo o autor, a moral divide-se em três partes: ética, que trata dos 

costumes do ser humano; económica, que visa a regulamentação das casas e das famílias; 

política, a qual compreende o governo das cidades, dos reinos e dos impérios, interligando-se 

todas estas vertentes, com o objetivo de promover a paz e a concórdia entre o casal: “[…] 

Toda a governança de uma casa, eu reduzo a dois pontos: pão, e pano; ou prato, e trato, regra, 

que muitos dias há que sabe a prudência […]” (Melo, 1983: 115), referindo-se o autor, 

respetivamente, aos bens e cómodos internos e aos bens e cómodos externos.       

Se são expostos os preceitos para orientar a vivência individual e conjugal, é 

igualmente visível a orientação no sentido de tornar a família mais forte e, consequentemente, 

criar uma pátria também mais forte e digna.           

Fundamentando-se na doutrina cristã, a obra visa apresentar regras para a vida de 

casados, para que vivam em harmonia e em felicidade, tendente a um estado honrado e 

tranquilo, evitando, deste modo, fragilidades e excessos, promotores da destruição do 

equilíbrio conjugal. 

Na opinião de D. Francisco, o marido deve amar a sua mulher, de forma moderada, 

para que, por ela, não se perca o marido, pelo que  

 

[…] devemos tanto conhecer o bem, se o há em nós, como o mal quando o haja. 

Aquele para que se guarde, e não perca; este para que se emende, e não vá adiante […] 

(Melo, 1983: 38-39).  

     

Para atingir tal desiderato, o autor propõe que ambos os elementos do casal tenham a 

mesma educação e a mesma cultura, a fim de poderem viver em paz e em felicidade num 

matrimónio perfeito, aconselhando-se a prudência como condição essencial para a obtenção 

desta finalidade, inspirando serenidade e confiança a quem decide contrair matrimónio, pois 

“[…] a desigualdade no sangue, nas idades, na fazenda, causa contradição; a contradição 

discórdia […]” (Melo, 1983: 23).   

Aludindo, não só à experiência e à razão, mas também à verdade, aos desígnios de 

Deus e aos desígnios da natureza, em cujos princípios assenta a opinião do autor, este guia 

esboça a complementaridade de funções por parte do homem e da mulher no seio da família, 

ainda que sobressaia uma determinada fragilidade da mulher, a qual, segundo D. Francisco 

Manuel de Melo, se deve ocupar das tarefas domésticas, sendo que o autor não descura as 

suas capacidades intelectuais. 
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Para o autor, as mulheres são como pedras preciosas, cujo valor cresce ou diminui, 

conforme a estima que se lhes dedica, sendo que o homem deve entender “[…] a mulher 

como mulher; seja tal sua lição quando ler; sua prática quando praticar […]” (Melo, 1983: 

72), verificando-se “[…] [o] prestígio crescente da mulher […]” (Dantas, s/d: 214), que pode 

dignificar-se pela sua autonomia. 

Neste sentido, tanto o homem como a mulher devem assumir responsabilidades no que 

se refere à harmonia das relações interpessoais no casamento, fomentando a moderação, o 

respeito mútuo e o amor conjugal como fatores indispensáveis a uma equilibrada vivência no 

casamento como verdadeiros parceiros em comunhão, não obstante o “[…] grande 

conservadorismo doméstico, que aliás durante séculos caracterizou o nosso país […]” 

(Saraiva e Lopes, 2005: 458).   

Assim, o propósito de cada uma das obras analisadas consiste na apresentação de 

argumentos favoráveis à concretização do casamento como instituição válida para a 

sociedade, sendo explicitados diferentes motivos, como verdadeiros guias para o matrimónio, 

sobressaindo sempre a força do amor mútuo.                

Neste sentido, verificamos que a conceção do casamento mantém os fundamentos 

cristãos, anunciando-se, nos tempos ulteriores, uma visão diferente, podemos dizer, ampliada, 

assente na valorização da vontade dos indivíduos e nos novos ideais, que começam a 

difundir-se pelo mundo ocidental. 

Na verdade, os novos movimentos culturais, que se expandem ao longo do século 

XIX, nomeadamente, o Romantismo e o Realismo, em consonância com a divulgação da 

ideologia coeva e posterior decadência, permitem a criação de aceções distintas no que diz 

respeito ao matrimónio.  

 

2.1.3. A formalização do casamento civil                          

 

Fundando-se o casamento na diversidade complementar de dois seres de sexos opostos 

e sendo constituído por uma comunhão integral de vidas na sua plenitude, o casamento advém 

do consentimento, estabelecido entre os nubentes, o qual é realizado com liberdade e 

conhecimento. 

O ser humano, como ser racional e livre, que procura a realização do seu ideal e, por 

conseguinte, da sua felicidade, por entre fatores exteriores, que a obstaculizam ou a 
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coadjuvam, mas que devem ser dominados pela sua vontade, decide, por sua livre 

determinação, estabelecer um compromisso com outro sujeito. 

Ao transformar a vida de cada cônjuge, que passa a estar aplicada à realização da 

personalidade do outro elemento do par, de modo que cada uma das partes só deve atuar na 

medida em que realize também a outra, sendo responsável pela felicidade de ambas, o 

matrimónio, como comunhão integral de existência, constitui uma realidade ética. Tal 

afirmação advém do facto de o casamento ser visto, não só como sagrado, sendo-lhe 

concedido um sentido profundo, cuja missão consiste em constituir legitimamente família, 

mas também como uma realidade civil / social.  

Neste sentido, o compromisso, celebrado entre dois indivíduos de sexo diferente, 

estabelece uma união, destinada à dedicação de cada um dos elementos constituintes do casal 

ao auxílio e à felicidade do par.  

Decorrente do acordo de vontades dos nubentes, que, deste modo, se realizam 

pessoalmente através da complementaridade recíproca de personalidades dos cônjuges, os 

quais pretendem criar uma comunidade (a família) e contribuir, assim, para a geração e 

educação da prole, o que constitui também um objetivo social, o casamento funda-se na 

intenção de dois sujeitos em se doarem um ao outro, pondo em comum as suas vidas, como 

resultado dos seus desejos convergentes, realizável no momento em que contraem a sua união. 

Assim, o mútuo consenso dos elementos contraentes forma a matéria do casamento, o 

qual tem de revestir certa forma solene, constituída, fundamentalmente, pela manifestação da 

vontade perante uma autoridade competente e mediante certas formalidades, sendo 

imprescindível a inexistência de quaisquer impedimentos matrimoniais. 

Deste modo, surgem duas formas de celebração ou duas modalidades de matrimónio: 

o casamento cristão ou canónico, que analisámos anteriormente, e o casamento civil, sujeito 

às condições da lei civil. 

Diferenciados pelas normas que lhes estão subjacentes, os seus fundamentos são, 

evidentemente, distintos, pelo que a implementação do casamento civil é de, certo modo, de 

difícil aceitação, visto que vem modificar costumes e mentalidades, enraizados no espírito e 

nas tradições religiosos.  

Todavia, as transformações, que as sociedades vão sofrendo durante os séculos, 

permitem a instauração de novas medidas e de novas conceções, como testemunhas da 

evolução dos tempos e da relevância que as questões pessoais e sociais vão adquirindo.  

Assim, centrando-nos no caso português, podemos referir que, desde 1867 (mais 

propriamente, desde 1878, pois a implementação do código é lenta, devido à resistência do 
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poder), com a criação do Código Civil, o casamento civil é reconhecido, em Portugal, como 

uma alternativa legal.  

Com efeito, esta lei possibilita aos nubentes o poderem casar-se perante uma entidade 

competente (normalmente, o conservador do registo civil), que valida a sua união, através de 

um contrato, baseado na declaração de ambos os elementos, os quais afirmam a sua vontade 

em contrair matrimónio e, deste modo, constituir uma união legalmente aceite e autenticada.  

Preparado pelo visconde de Seabra (1798-1895), o Código Civil português56 é o 

diploma que agrupa, de forma metódica, as normas concernentes às relações jurídicas de 

ordem privada, resultante da preocupação com a segurança e com a precisão no entendimento 

do direito, substituindo as Ordenações Filipinas.  

Aprovadas em 1595, mas impressas apenas em 1603, estas Ordenações consistem 

numa compilação jurídica, decorrente da reforma do código manuelino57 por Filipe I 

(1527-1598), durante o domínio castelhano, tendo sido confirmadas, mais tarde, pelo rei D. 

João IV (1604-1656), em 1643, dado que o rei considera que as leis tradicionais do país são 

mantidas, tendo as mesmas constituído, com as devidas alterações, a base do direito português 

até à promulgação do código oitocentista. 

Original na sua estrutura, o Código Civil de 1867 introduz princípios revolucionários, 

como é o caso da legalização do casamento civil para nubentes não-católicos (idade mínima 

de catorze anos para os rapazes e de doze anos para as raparigas), o que provoca reações 

contraditórias: por um lado, os defensores de uma perspetiva religiosa (católica) e, por outro 

lado, os apologistas da institucionalização do casamento como ato jurídico.  

Esta inovação gera, por conseguinte, polémica, sendo que a Igreja tem no Bispo do 

Porto o maior defensor da manutenção da obrigatoriedade da união religiosa. Numa sociedade 

onde o peso desta instituição é muito importante, especialmente na modelação das 

mentalidades, surge a rotulagem de “concubinato” com que esta doutrina religiosa passa a 

designar as uniões celebradas somente no registo civil. 

                                                
56 O Código Civil trata dos princípios gerais do direito civil em Portugal, especificando, por exemplo, os direitos de 

propriedade, dos bens móveis e imóveis ou o direito de família, o qual nos importa, particularmente. Estas medidas contêm 

normas jurídicas relacionadas com a estrutura, a organização e a proteção da família, de cujas relações decorrem direitos e 

deveres.      
57 As Ordenações Manuelinas (1512-1603) são preceitos jurídicos, que revelam o esforço do rei D. Manuel I em adequar a 

administração do reino ao crescimento do império português na era dos Descobrimentos, tendo substituído as Ordenações 

Afonsinas (1448), uma das primeiras coletâneas de leis, promulgadas no reinado de D. Afonso V (1432-1481), como forma 

de organização do direito vigente.      
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A medida é, no entanto, promulgada, tendo sido alvo de reflexão durante algum tempo 

por parte de legisladores e intelectuais, como sucede com Alexandre Herculano, que integra a 

comissão que, de 1860 a 1865, trabalha na revisão do projeto do código civil português.  

Segundo este projeto, o casamento mantém a tradição jurídica portuguesa: para os 

católicos, continuaria a existir apenas o casamento canónico, mas os não-católicos deveriam 

celebrar o casamento de acordo com as suas crenças, usos e costumes, produzindo efeitos 

civis se as convenções fossem realizadas por escritura pública: 

 

[…] Para os catholicos o matrimonio, alem de contrato, é um sacramento; mas as 

condições e fórma da administração do sacramento são do dominio exclusivo do 

direito canonico, e inteiramente estranhos á competencia da legislação civil […] 

(Codigo Civil Portuguez, 1872: 4).       

   

Sucedem-se propostas e contrapropostas: por exemplo, Herculano, que, em 1861, 

defende o casamento civil obrigatório para todos, três anos mais tarde, apresenta uma 

proposta em que se estabelece o casamento civil facultativo, que se torna a medida legislada: 

 

[…] O codigo, afastando-se completamente do systema do projecto primitivo, não 

exigiu a intervenção da religião no casamento; separou inteiramente da essencia do 

matrimonio a sancção religiosa […] (Codigo Civil Portuguez, 1872: 4).     

 

 Procurando uma justificação histórica para o casamento civil, o historiador defende 

que o mesmo já existira na Idade Média. Na sua opinião, só os casamentos de bênção são 

sacramentos, pelo que todas as outras modalidades são casamentos civis, considerações 

expostas, pelo autor, nos Estudos sobre o Casamento Civil (1866).  

Porém, a tese de Herculano de que, no casamento católico, o sacramento é distinto e 

separável do contrato e que, por conseguinte, pode haver contrato sem sacramento, sendo que 

o casamento civil seria um contrato sem casamento, revela-se insustentável, visto que é 

errónea a pretensão de considerar, na celebração laica, algo que se pareça com o casamento 

civil moderno.  

Além disso, o contrato e o sacramento são inseparáveis, não podendo haver verdadeiro 

contrato matrimonial que não seja, simultaneamente, sacramento, tendo Herculano 

reconhecido, ulteriormente, a falta de serenidade e precipitação com que os Estudos foram 

escritos. 

Duas grandes inovações são estabelecidas pelo Código Civil de 1867, no que diz 

respeito ao casamento: “[…] A secularisação do matrimonio – e o processo especial para a 
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separação dos conjuges, e para a simples separação judicial de bens […]” (Codigo Civil 

Portuguez, 1872: 3).      

Definindo os direitos e os deveres mútuos, o Código Civil obriga, em linhas gerais, os 

cônjuges a guardar fidelidade conjugal, a viver juntos e a ajudar-se mutuamente, sendo que a 

primeira condição para contrair matrimónio  

 

[…] é a aptidão moral dos pactuantes, porque só n’esta posição o homem póde exercer 

direitos e contrahir obrigações; e o matrimonio é fonte dos direitos e das obrigações 

mais importantes e mais transcendentes em todas as espheras da vida social […] 

(Codigo Civil Portuguez, 1872: 14).   

                                        

Ressalta desta medida a moralidade a que o casamento está sujeito, constituindo uma 

etapa relevante no processo pessoal de cada indivíduo, que, em comunhão com outro sujeito, 

contribui para a criação de uma unidade fundamental para a sociedade – a família – a que 

estão associadas a indissolubilidade e a perpetuidade, cuja destruição “[…] importaria a 

destruição da sociedade familiar, que é a base da sociedade civil […]” (Codigo Civil 

Portuguez, 1872: 4).      

De facto, a origem do casamento é explicada de acordo com a origem da família, tida 

como a célula basilar do corpo social, como “[…] uma instituição universal […]” (Rowland, 

1997: 11). Instância de socialização pelo papel fundamental que desempenha na inculcação de 

valores e de atitudes, a família é o agregado doméstico, composto pelos indivíduos unidos 

pelo casamento e de cuja aliança, representativa da mútua assimilação e identificação dos 

cônjuges, resulta a génese da prole.  

A geração da descendência, como prolongamento do casal, constitui, pois, a realização 

plena dos progenitores através de novas personalidades, que os sintetizam, sendo que todos os 

elementos constitutivos desta comunidade se reúnem numa unidade moral profunda, 

fundamentada no respeito por princípios e valores, conducentes à harmonia e, por 

consequência, à felicidade familiar.                     

Inserida no âmbito dos valores burgueses, porque decorre do casamento, defendido 

pelos ideais liberais, a família surge, deste modo, como símbolo de continuidade, assumindo a 

função de comunicação de valores que a este agregado estão subjacentes, assim como se 

perspetiva a transmissão posterior de uma herança de bens adquiridos.  

Respeito mútuo, espírito de hierarquia, autoridade temperada pelo afeto e pela 

confiança, obediência estimulada pela gratidão e pelo amor são os propósitos essenciais que 

baseiam a ação harmónica dos elementos variados que compõem a família, os quais são 
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capazes de formar as suas personalidades, advenientes do dever e dos desejos profundos do 

ser humano. 

Criada para fins que constituem as suas funções e enaltecem a sua importância, a 

família é a primeira e a mais abundante fonte de amor e de confiança, dirigidos ao próximo, 

aquele que está ao alcance da dedicação e da capacidade de bem-fazer por parte do par.  

De facto, decorrente da união íntima e fecunda entre indivíduos, a família evidencia-se 

pelo espírito de abnegação e de sacrifício, ambos necessários à vivência na comunidade, visto 

que se trata do resultado exemplar dos sentimentos e dos valores, que sustentam o corpo 

social.  

Assim, quanto mais forte é a família, mais se expande a sociedade, pois dela provém o 

amor e todas as atitudes e inclinações indispensáveis à vida social, ao permitir a criação dos 

elementos que estruturam e fomentam essa mesma sociedade, pelo que deve existir uma 

relação, baseada na lealdade e na compreensão.    

Neste sentido, ligados moral e juridicamente, os cônjuges   

 

[…] devem-se reciprocamente fidelidade, auxilio e convivencia, [sendo que] a 

fidelidade é a primeira obrigação matrimonial, e comquanto de mais desastrosos 

effeitos e mais reprovada pelo direito civil, […], a infidelidade  da parte da mulher, é 

todavia aos olhos da moral igualmente punivel a do marido […] (Codigo Civil 

Portuguez, 1872: 223).      

 

Independentemente das normas (canónicas ou civis), o casamento e, por conseguinte, a 

sua causa natural – a família –, é, deste modo, regido pelas leis morais, tendo impacto nas 

responsabilidades perante o outro, perante os filhos e perante a sociedade, requerendo a 

existência de sentimentos nobres, baseados no amor verdadeiro, associado à tolerância, ao 

respeito e à fidelidade e constituindo  

 

[…] a mais significativa das convenções, [sendo que] o casamento bem sucedido é 

realmente o triunfo da natureza sobre a convenção ou o uso da convenção para apoiar 

a natureza. O núcleo central de um bom casamento é a amizade de duas pessoas, que 

se encontram mutuamente atraídas e cujas virtudes são tais que se tornam admiráveis e 

asseguram a fidelidade […] (Bloom, 1993: 212).   

        

Marcando o início da vida conjugal e da família estável, caracterizada pela partilha 

entre todos os elementos, aliando-se duas trajetórias individuais, em que cada uma das partes 

se torna única e insubstituível, o casamento é uma comunhão plena de vida, proveniente de 

uma opção de liberdade, de um ato de inteligência, que origina um compromisso.  
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Comprometer-se na construção de algo é o objetivo fundamental do matrimónio, que 

consiste na  

 

[…] primeira experiência voluntária do convívio do amor do outro que treina e prepara 

a nossa condição de amar […], [sendo] uma experiência no tempo [e promovendo] um 

amor diferente, exigente e compensador, que se chama amor conjugal […] (Baptista, 

2007: 29).      

     

2.1.4. A vivência do casamento no século XIX       

    

Até ao século XIX, o casamento é visto, nas sociedades ocidentais, como um simples 

acordo comercial entre duas famílias, baseado em questões de foro material ou de afirmação 

social, sem ter em consideração a opinião dos intervenientes ou a adequação das idades, 

simpatias, gostos e caracteres, sendo que as mulheres servem de moeda de troca entre os 

interesses da sua família e os daquela a que passam a pertencer: 

 

[…] Se os desejos dos jovens fossem completamente ignorados e eles fossem casados 

com a pessoa que melhor conviesse às ambições dinásticas dos pais, o afecto e o 

sentimento achar-se-iam ausentes […] (Shorter, 1995: 151).   

  

Ainda que, no século XVIII, se prenuncie alguma liberdade por parte dos nubentes, 

principalmente, por parte da mulher, que começa a poder escolher o seu par, esta autonomia é 

apenas aceite plenamente na época oitocentista.   

Com o advento do Romantismo, que privilegia o sentimento, a espontaneidade e o 

indivíduo, encontrando-se inscrito nos ideais liberais, a imagem precedente, consubstanciada 

no casamento por conveniência (aquisição de riqueza ou ascensão de classe social) é alterada, 

sendo substituída pela conceção de casamento por amor, como afirmação da personalidade 

individual: 

 

[…] Os amores contrariados pela oposição paterna são uma constante ao longo do 

século XIX, sendo, [no entanto], cada vez mais numerosos aqueles que querem fazer 

coincidir casamento com amor e felicidade […] (Vaquinhas, 2011: 138).  

 

Na verdade, os sentimentos dos futuros esposos são reconhecidos como válidos para a 

realização de uma união conjugal, fundamentada, não só na doutrina cristã, mas também nas 

regras civis, evidenciando-se, em qualquer dos casos, o respeito dos bons costumes e da 

moralidade.   
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O amor constitui, por conseguinte, o fundamento do casamento, verificando-se um 

crescimento do individualismo afetivo, que promove a livre escolha matrimonial e, por 

consequência, a construção de núcleos familiares, os quais se projetam no espaço social, dado 

que o casamento surge  

 

[…] não apenas como momento fulcral dos percursos individuais, mas também como 

elemento decisivo das estratégias familiares que conduzem à regulação e reprodução 

das estruturas sociais […] (Pereira e Correia, 1996: 476).   

 

De facto, sendo o matrimónio a união do homem e da mulher, que, em comunhão, 

formam e mantêm uma comunidade – a família –, permitindo a reprodução e a renovação de 

indivíduos, construtores e modificadores das sociedades em que vivem, e configurando uma 

experiência amorosa, vivida individual e conjugalmente, é evidente que o amor, como 

sentimento único, constitua uma condição indispensável para o casamento, fundado, deste 

modo, na solidez das afeições recíprocas. 

Com efeito, a afetividade é “[…] um dos elementos mais importantes na construção 

das identidades colectivas e individuais […]” (Torres, 1987: 23), uma vez que, ao promover a 

descoberta e o reconhecimento do outro, proporciona, consequentemente, o conhecimento e o 

aperfeiçoamento do próprio sujeito, pelo que, dada a relevância atribuída ao indivíduo, 

podemos falar de casamento por amor. 

Do amor-paixão, passando pelo amor idealizado, até ao matrimónio por interesse, o 

casamento, baseado nos sentimentos dos intervenientes, institui-se como a principal alteração 

ocorrida no século XIX no que diz respeito à vida privada.  

Orientada pela religião, mas revelando igualmente as concessões estabelecidas pelo 

sistema liberal, decorrentes da evolução da sociedade moderna, a união entre dois indivíduos 

consolida-se, assim, na vontade, pelo que  

 

[…] as evoluções da estrutura social originam uma transformação dos conceitos 

vigentes sobre o amor e as formas de codificação que lhe são próprias […] (Torres, 

1987: 27).                  

      

Como referimos anteriormente, a conceção de amor e, por conseguinte, de casamento, 

torna-se progressivamente distinta, demonstrando a evolução a que as sociedades estão 

sujeitas. 

Assim, se a paixão é impulsiva e efémera, o amor é construção, decisão e 

compromisso de partilha, o que implica dedicação e entrega. Citando Denis de Rougemont, 
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“[…] se o desejo anda depressa, o amor é lento e difícil, implica verdadeiramente toda uma 

vida e exige esse empenho para revelar a sua verdade […]” (Rougemont, 1989: 281), o que 

pressupõe, não só a superação de dificuldades, mas também o empenho dos dois membros do 

casal em efetivar o seu amor. 

A verdadeira felicidade reside, pois, no íntimo dos indivíduos (não no património 

exterior) e só pode ser conquistada pelos que aprendem a amar, guiados pelas qualidades 

morais, as quais permitem a evolução, a manutenção e a sublimação do amor. 

Deste modo, as modificações centram-se, quer no enaltecimento do amor como 

fundamento-base do casamento, quer na configuração da comunidade familiar, originando-se 

a passagem da família patriarcal (constituída pelos esposos, filhos, avós e, eventualmente, tias 

solteiras, centrando-se na figura do pai, como o decisor supremo) para um novo tipo de 

família (pais e filhos): a família conjugal moderna, em que sobressai a centralidade dos 

sentimentos e dos afetos na vivência familiar. 

O novo modelo familiar, em conformidade com as exigências de um sistema social 

moderno, deve, assim, possuir as características seguintes: flexibilidade de organização, 

aumento do grau de comunicação entre os membros que o compõem, riqueza de interação no 

grupo, mínimo de constrangimentos nas relações, aptidão desenvolvida pelo grupo familiar 

para definir as suas próprias normas em função das diferentes etapas do ciclo familiar e 

capacidade de abertura, tanto na interioridade doméstica, como no exterior. 

Efetivamente, interior e exterior encontram-se intimamente relacionados, ressaltando a 

sua interdependência. Na opinião do sociólogo Émile Durkheim (1858-1917), o indivíduo 

apenas pode agir na medida em que conhece o contexto em que está inserido, sendo que a 

construção do ser social se concentra na assimilação de normas e de princípios, cuja série 

define a conduta do sujeito num grupo, surgindo o mesmo como produto da sociedade, 

considerada por Durkheim, como o conjunto de normas, de ações, de pensamentos e de 

sentimentos.  

Um dos aspetos mais importantes para o sociólogo francês consiste no modo como as 

sociedades poderiam manter a sua integridade e coerência na época moderna, focando-se no 

estudo dos factos sociais, que são precisamente as regras e as normas coletivas, as quais 

orientam a vida dos indivíduos em sociedade. 

Deste modo, segundo Durkheim, é indispensável o facto de o sujeito individual se 

sentir parte de um todo, assumindo determinada função e contribuindo para a formação de 

uma comunidade coesa e solidária, pelo que se revela de extrema relevância o papel atribuído 
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ao casamento, como regulação do desejo e da paixão, e, por conseguinte, à família, tida como 

uma instituição fulcral da sociedade, destacando-se a importância dos relacionamentos entre 

os indivíduos e a sua indissolubilidade, como garantia da identidade individual e social.                      

A valorização do plano amoroso, das relações pessoais, do bem-estar e da autonomia 

dos indivíduos no seio da sociedade provoca, portanto, a consolidação dos direitos da mulher, 

a igualdade entre a figura feminina e a figura masculina, que passam a partilhar os seus 

sentimentos, sendo que o matrimónio surge como lugar de produção de sentido, por permitir 

que a dinâmica das interações quotidianas tenham efeitos a nível da identidade pessoal em 

contexto individual e social.  

Expressão de relações, o amor conjugal cria, assim, realidades, identidades e 

significados, que se vão traçando, gradualmente:  

 

[…] Cria-se realidade porque ser cônjuge implica começar a construir uma história e 

uma memória colectiva que vão ficando inscritas na própria individualidade. 

Produz-se identidade e sentido porque ser mulher ou marido, ser mãe ou pai, 

constituem papéis e funções que marcam, de forma irreversível, a identidade pessoal, e 

porque a vida conjugal produz sentido existencial […] (Torres, 2002: 14).           

 

Construir uma história e uma identidade passa a ser o objetivo essencial do casamento, 

o qual, tratando-se de um estado multifacetado, comporta e favorece diferentes níveis de 

estabilidade: afetiva (exaltação do amor recíproco), familiar (procriação e educação dos 

filhos), económica (transmissão ou reforço de bens), social (integração do indivíduo, 

reconstruindo a ordem social, o que confere um sentido à vida em comunidade) e política (paz 

entre famílias ou países, garantida pela união, que deve ser prolongada). 

A diversidade contemplada pela vida conjugal é, pois, manifesta, evidenciando-se o 

facto de o casamento resultar de um conjunto de etapas conducentes à consubstanciação do 

amor e da união matrimonial. 

De facto, sendo o casamento a única forma universalmente aceite de coabitação de 

homem e mulher, o mesmo deve responder a determinados princípios, também eles, 

socialmente reconhecidos. 

Assim, surge, primeiramente, o enamoramento, fase em que os intervenientes 

partilham sentimentos, crenças e comportamentos, estabelecendo vínculos afetivos, que 

concedem estabilidade às suas relações e facilitam a sua expressão e comunicação na procura 

de respostas para a sua própria compreensão, da compreensão relativamente aos outros e da 

realidade que os rodeia.  
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Com efeito, o enamoramento contempla a reciprocidade, o desejo de união completa e 

permanente, assim como o conhecimento do outro e dos seus sentimentos, uma vez que se 

trata do “[…] estado nascente de um movimento colectivo a dois […]” (Alberoni, 1997: 15).  

Caracterizado pela dependência, que se estabelece entre os dois elementos, 

sobressaindo a sua complementaridade, o enamoramento é um movimento singular, o qual 

compreende a vivência de uma experiência específica, que se torna diferente, porque é 

vivenciada peculiarmente por cada par através de uma relação de confiança e de 

autenticidade.  

Deste modo, o enamoramento tende para a fusão entre dois sujeitos diferentes, que, de 

acordo com a sua vontade, superam as diferenças, visando a convergência das suas 

características únicas, numa contínua descoberta do outro, o que resulta numa relação de 

significado e de valor. 

Descobertas as afinidades, os dois enamorados continuam o seu percurso, 

consolidando o namoro, que constitui uma fase relevante para o matrimónio, para a 

concretização de um dos mais proeminentes sonhos femininos e masculinos no século XIX.  

Na verdade, o namoro constitui a aceitação dos afetos, sendo que cada um dos 

elementos do par  

 

[…] conhece as fraquezas do outro, mas, mesmo considerando-as como tal, 

compreende-as, perdoa-as ou até as aprecia […], quando são expressão de altruísmo, 

generosidade, entusiasmo […] (Alberoni, 1997: 84).        

 

Evidenciadas as características de ambos os membros, segue-se a corte, concretizada 

nos piqueniques, nos passeios e nos bailes, que aumentam as possibilidades de 

interconhecimento, alargando-se os círculos de convívio para além dos tradicionais serões ou 

das visitas familiares, em que é possível a demonstração da afetividade, baseada no amor: 

 

[…] Consentido o namoro, podiam os jovens conversar à janela, em pequenos passeios 

dominicais, eventualmente em casa ou em encontros sociais […] (Santana e Lourenço, 

2011: 257). 

  

Deste modo, os enamorados vão fortalecendo as suas personalidades, amadurecendo 

as suas qualidades morais, como a amizade, a fidelidade, o sentido do dever e a capacidade de 

amar, atingindo o nível de maturidade necessário ao prosseguimento da relação até à 

concretização do seu amor no casamento: 
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[…] Depois do pedido de casamento, o namoro conhecia nova etapa com a entrada do 

noivo na casa dos sogros. Em família, com maior ou menor formalismo inerente à 

condição social, acertavam-se os últimos pormenores da cerimónia e da festa, cuja 

proximidade facilitava a familiaridade entre os noivos […] (Silva, 2011 b: 385).  

 

O matrimónio é, deste modo, a consolidação de várias etapas, pelas quais os 

apaixonados passam ao longo do tempo, efetivando os seus sentimentos e a sua 

individualidade, numa época que valoriza o indivíduo, as suas opções e as suas relações. 

Considerado o século de ouro da vida privada e, portanto, da família, pela conceção 

que emerge no momento em que despontam os sistemas políticos democráticos, os quais 

definem uma nova categoria de cidadão, centrada no exercício dos seus direitos, assim como 

numa organização formada por indivíduos livres e iguais, o século XIX institui a liberdade da 

vivência matrimonial, enaltecendo os seus valores e assinalando a sua importância no âmbito 

da vida social.  

Aliás, segundo os sociólogos Peter Berger e Hansfried Kellner,  

 

[…] la sphère privée est perçue comme une zone de choix individual et même 

d’autonomie. Ce fait a d’importantes conséquences pour la formation de l’identité 

dans la société moderne […]. Seulement dans le domaine privé l’individu peut prendre 

une tranche de réalité et la façonner en son monde […]58 (Berger e Kellner, 2007: 60).  

  

Na verdade, ao exaltar o papel do casal na formação de um agregado sólido, 

considerado “[....] a pedra angular da ordem social moderna, a célula familiar representa o 

esteio da vida colectiva e a garantia da estabilidade moral […]” (Santana e Lourenço, 2011: 

263), permitindo a criação de uma sociedade mais justa, mais equilibrada e mais evoluída.  

Quem contrai matrimónio, realiza, por conseguinte, duas missões: individual, pois o 

casamento contribui para a realização pessoal de cada sujeito; social, porque quem casa quer 

criar, construir uma comunidade, com vista ao progresso e à harmonização da sociedade. 

Aliás, como refere Irene Vaquinhas,   

 

[…] sob a égide da modernidade, verdadeira palavra de ordem em todo o mundo 

ocidental, vão-se configurando novas relações sociais, impondo a adopção de 

comportamentos e de atitudes adequados aos novos tempos […] (Vaquinhas, 2011: 

121),  

 

                                                
58 “[…] a esfera privada é considerada uma zona de escolha individual e inclusivamente de autonomia. Este facto tem 

consequências importantes na formação da identidade da sociedade moderna […]. Apenas no domínio privado o indivíduo 

pode tomar uma parte da realidade e moldá-la no seu mundo […]”.    
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o que confirma as transformações operadas na época oitocentista, concernentes ao indivíduo e 

à concretização dos seus direitos e deveres.  

A sociedade está, efetivamente, em mudança e, com ela, os padrões sociais e culturais, 

que se alteram, porque também se modificam as diferentes estruturas, promovendo a 

formação de uma nova ideologia sobre a vida privada, que, ao longo da época oitocentista, 

também se vai transformando.   

Com efeito, a industrialização, fomentada durante o século XIX, tem impacto sobre o 

casamento e sobre a vida familiar, cujas consequências imediatas consistem na eliminação do 

trabalho em casa, na migração do campo para a cidade, na urbanização e na acentuação da 

emigração, o que condiciona as relações entre os indivíduos.             

Na verdade, as relações entre os indivíduos começam a decair, refletindo a dissolução 

de costumes dominante nas sociedades ocidentais, como resultado da falta de preparação dos 

cônjuges e da viciação do amor, que já não sobrevive à anarquia de afetos e que, por 

consequência, origina a dissolução da família.  

Com a implementação do Realismo e, sobretudo, do Naturalismo, o amor conjugal 

passa a ser analisado nas suas vertentes negativas, nos vícios que decorrem da destruição dos 

laços familiares e do desejo de evasão, os quais passam a caracterizar a sociedade e que são o 

reflexo da sua corrupção. 

Consequência da ociosidade da mulher, concretizada na leitura de romances, que 

preenche a maior parte do seu tempo e que a entretém, mas que a induz, simultaneamente, ao 

sonho e à evasão para mundos imaginários, distantes da rotina doméstica, a infidelidade e a 

transgressão das regras morais passam a dominar as relações, fragilizadas pela indiferença 

estabelecida entre o casal, evidenciando-se discrepâncias de ideais de vida, as quais originam 

efeitos desagradáveis, como o adultério, como analisaremos adiante.            

Todavia, sobressai, neste século, a valorização do amor conjugal, confirmada pela 

importância atribuída aos sentimentos, à individualidade e à aceção de liberdade, que se 

implementa entre os valores liberais constantes na vivência das sociedades do Ocidente.  

Antevendo a possibilidade de continuidade, o casal progride, assim como progride a 

sociedade, fundada nos pressupostos respeitantes ao equilíbrio e à estabilidade, 

proporcionados pela concretização da vida familiar, decorrente da realização do matrimónio, 

que constitui, indubitavelmente, uma mudança existencial marcante.  

Citando um artigo do jornal A Voz Feminina, um jornal semanal, científico, literário e 

noticioso, propriedade de Guilherme Wood e de Francisca Martins Wood, a redatora 
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principal, em que se evidenciam os preceitos religiosos subjacentes à consubstanciação do 

casamento,   

 

[…] uma ceremonia de nupcias é um espectaculo muito serio e muito grave. Os dois 

noivos, dirigindo-se para o altar, vão receber a bênção […]. Dois que eram, 

penetrando os umbraes do templo, sairam d’alli um só! Eil-os para sempre ligados no 

ceu e na terra por um nó indissoluvel […] (“Amor conjugal”, 1868).      

 

Assim, refletindo os significados da época, a literatura não deixa de representar os 

novos ideais, as novas conceções de vida, concedendo primordial relevância ao indivíduo e às 

relações que se estabelecem entre os diferentes sujeitos, promovendo também a modificação 

das regras do código amoroso através da difusão de novos valores e de novos padrões de 

comportamento.  

 

2.2. O amor conjugal na narrativa ocidental moderna 

 

Suporte de laços fraternos e promotor do crescimento pessoal e relacional, pelo 

desenvolvimento da personalidade e pelo estabelecimento de um projeto de vida, o amor, em 

especial, o amor conjugal é “[…] a justificação e a salvação da individualidade pelo 

sacrifício do egoísmo […]” (Soloviev, s/d: 57). 

De facto, o amor, consubstanciado no casamento, permite a anulação do egoísmo e, 

por conseguinte, a expressão do altruísmo por parte dos membros do casal, consistindo numa 

emoção positiva, fundamental para a consolidação das interações. 

Expressão de autonomia, pela determinação revelada pelos indivíduos, capazes de 

afirmar a sua vontade sem sofrerem a influência de determinadas variáveis convencionais, o 

amor, realizado no matrimónio, contribui, assim, para a felicidade dos nubentes, que constitui 

o objetivo principal do ser humano, o qual, ao estabelecer relações positivas com os outros, 

desenvolve  

 

[…] a capacidade de relações interpessoais calorosas, de empatia e de intimidade, a 

capacidade de amar e de fazer amizades, consideradas como componentes principais 

de saúde mental, de bem-estar e de maturidade […] (Oliveira, 2000 a: 286).          

      

Fator de satisfação, o amor constitui, deste modo, a base da sociedade ocidental do 

século XIX, uma sociedade mais flexível e tolerante, sendo que a literatura da época reflete 

essas transformações, adaptando-se às realidades da vida moderna. Os sentimentos são 

valorizados e tidos como a solução dos problemas e dos conflitos perturbadores do equilíbrio 
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e da harmonia individual e social, sendo, por isso, considerados como a forma de evitar “[…] 

todas as heresias estatais, esmagadoras do homem e atropeladoras do verdadeiro humanismo 

[…]” (Albuquerque, 2002: 296), permitindo à humanidade triunfar e conduzir a evolução ao 

seu termo.     

 

2.2.1. Pamela or Virtue Rewarded (1740) 

 

Em 1740, o escritor inglês Samuel Richardson (1689-1761) publica o romance 

epistolar Pamela or Virtue Rewarded, um romance em que o sentimento amoroso, iniciado 

através de uma situação desagradável, vai sendo construído ao longo do tempo, possibilitando 

a superação de desigualdades sociais para terminar numa relação feliz para ambos os 

protagonistas.  

Pamela é a história de uma rapariga burguesa, caracterizada como uma jovem bela, 

mas pobre, que o patrão, um nobre moralmente degenerado, tenta seduzir. Apaixonado pela 

sua beleza, inocência e inteligência, a sua elevada posição social impede-o de propor 

casamento à jovem, pelo que decide raptá-la.  

Pamela Andrews recusa continuamente as tentativas de sedução, apercebendo-se, 

todavia, que começa a gostar de Mr. B, o patrão, o qual interceta diversas cartas da jovem, 

dirigidas aos pais. 

Com efeito, as cartas constituem a peça fundamental do romance, cujo género 

(epistolar) se torna bastante popular durante o século XVIII, visto que, segundo Richardson e 

os romancistas, que seguem o modelo deste escritor, as missivas permitem ao leitor um maior 

e mais fácil acesso aos pensamentos de uma personagem. 

Assim, os pensamentos de Pamela, apresentados na primeira pessoa e diretamente ao 

leitor, dispensando a tradicional presença do narrador e permitindo o acesso objetivo à sua 

personalidade e às suas perceções, são registados quase simultaneamente com as suas ações, 

em que a jovem expressa os seus sentimentos e reações perante as situações que tem de 

enfrentar, sendo que, ao longo do romance, escreve dois tipos de epístolas: no início, quando 

pede conselhos aos pais sobre os vários dilemas morais, relativos à sua permanência ou não 

na casa de Mr. B; após o rapto e consequente aprisionamento na casa de campo do patrão, 

Pamela continua a escrever, ainda que não saiba se os progenitores recebem ou não as suas 

cartas. 

Segundo Roland Bourneuf e Réal Ouellet,  
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[…] a carta, quer seja dirigida a outrem, quer fale de outrem, possui vários atributos do 

diálogo. Pela troca, provoca a revelação e pelo seu carácter lateral põe em evidência o 

que um simples relato deixaria escondido ou sem relevo […] (Bourneuf e Ouellet, 

1976: 265).     

   

Espécie de diário, em que a protagonista narra aos pais os mais significativos 

acontecimentos da sua vida, as cartas, no romance Pamela, são escritas pela heroína, cuja 

virtude, manifestada na resistência às invetivas do patrão, é recompensada quando o próprio 

aristocrata sugere uma relação equitativa e deseja que Pamela seja sua esposa. 

Aprendendo a respeitar a sensibilidade e os valores da jovem, Mr. B propõe-lhe 

casamento, como elemento impulsionador da eliminação de preconceitos, concernentes à 

posição social, cuja estratificação é, assim, quebrada pelo amor existente entre membros de 

classes sociais diferenciadas:  

 

[…] The relationship between Pamela and Mr. B is therefore able to develop a much 

richer psychological and moral content than that between the traditional lovers in 

romance. The barriers between them that have to be broken down are not external and 

contrived but internal and real […]59 (Watt, 1969: 44).  

  

De facto, neste romance, está implícita uma crítica à sociedade estratificada e 

exageradamente condicionadora, porquanto não permite a fusão de estratos sociais através do 

matrimónio, limitando as escolhas dos jovens e concebendo, exclusivamente, a noção de 

casamento de conveniência. 

No entanto, estes fundamentos são postos em causa quando se fala de amor, como 

sucede no romance de Richardson, que apresenta, por um lado, uma aristocracia decadente e 

imoral e, por outro lado, e, em contraste, uma burguesia moralmente íntegra e determinada, 

sendo valorizadas as virtudes como preceitos-base para a construção da felicidade individual e 

coletiva.  

Deste modo, Richardson alcança o seu objetivo, ao implementar um género literário 

novo – o romance –, onde expressa a exaltação do amor e o enaltecimento da virtude como 

elementos fundamentais para a realização pessoal e para a harmonia social, evidenciando os 

valores da classe burguesa.  

Instruir através do entretenimento constitui, por conseguinte, o propósito principal do 

autor, que vê no amor conjugal a solução para os conflitos sociais, chamando a atenção das 

várias classes da sociedade para os papéis sociais e de género em questão, afirmando que a 

                                                
59 “[…] A relação entre Pamela e Mr. B é, assim, capaz de desenvolver um conteúdo muito mais rico psicológica e 

moralmente do que a relação entre os amantes tradicionais dos romances. As barreiras entre eles, que têm de ser quebradas, 

não são externas e artificiais, mas internas e reais […]”.  
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ordem pode ser determinada e estabelecida, não só pelo estatuto social e económico, mas 

também pelas qualidades morais.  

Efetivamente, Pamela casa-se com Mr. B, adaptando-se à nova classe social e 

mantendo um bom relacionamento com o seu marido, não obstante o facto de ter ainda de 

superar as dificuldades por parte de Lady Davers, a irmã de Mr. B, que ameaça e insulta 

Pamela. 

Face a estas atitudes, Mr. B quer repudiar a irmã, mas Pamela investe na reconciliação 

dos irmãos, o que, mais uma vez, revela o caráter moral e a integridade da jovem, 

posteriormente aceite por Lady Davers, pela pequena nobreza local e pelos vizinhos, que 

passam a admirar a jovem: 

 

[…] «This good girl is not without her pride; but it is the pride that becomes, and can 

only attend the innocent heart; and I’ll warrant», said her ladyship, «nobody will 

become her station so well, as one who is capable of so worthy a pride as this» […]60 

(Richardson, 1962 b: 58).     

 

No final, sabemos que a vida de Pamela é e continua a ser feliz: além da bondade e da 

generosidade, que patenteiam a sua vivência, a jovem convive, frequentemente, com os pais, 

concebendo uma numerosa prole, o que destaca, não só a harmonização familiar, mas também 

a geração de novos membros de uma sociedade, que se deseja mais equilibrada e evoluída.       

Na verdade, este romance apresenta a felicidade de um casal, construída numa relação 

matrimonial, em que o amor sai vitorioso, vencendo diferenças de origem, de classe e de 

fortuna, o que constitui um desvio relativamente à convenção que vinha sendo seguida. 

O amor passa, pois, a fundamentar as relações entre os indivíduos, elogiando-se a 

virtude, que é recompensada, tal como indica o próprio título do romance, cuja narrativa põe 

em destaque o mundo moral, dando relevância às relações interpessoais entre os membros de 

um casal, neste caso, entre o patrão e a criada, bem como as relações familiares entre pais e 

filhos, que constituem a condição do que é saudável no comportamento humano, surgindo 

como símbolos da relação entre Deus e o ser humano: 

 

[…] Richardson was the first important English writer to deal with basic moral 

problems imaginatively in a detailed social context […]. Virtue is consistently related 

                                                
60 “[…] – Esta boa menina não é nada sem o seu orgulho, mas é o orgulho que torna e apenas pode atender o coração 

inocente e eu vou justificar –, disse a sua dignidade de senhora, –  ninguém se transformará tanto, como aquele que é capaz 

de tão digno orgulho como esta jovem […]”.  
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to prudence on the one hand and to reputation on the other, and the arena of moral 

struggle is the stratified society of contemporary England [...]61 (Daiches, 1969: 16).                   

 

De facto, Pamela representa uma figura pura, movida por princípios morais e 

religiosos, demonstrando uma personalidade forte e prudente, características advenientes da 

educação, concedida pelos pais, que lhe fornecem as bases exemplares de formação de um 

caráter, assente na virtude e na honestidade.  

Esta formação permite à protagonista estabelecer a distinção sensata entre perder a sua 

virgindade, de forma voluntária ou concordando com uma sedução, que se tornaria uma 

transgressão contra a virtude e a integridade.   

Pamela surge descrita por Mr. B do seguinte modo:  

 

[…] Your mind is pure as that of an angel, and as much transcends mine. Your wit, 

and your judgment, to make you no compliment, are more than equal to mine: you 

have all graces that education can give a woman, improved by a genius which makes 

those graces natural to you, you have a sweetness of temper, and a noble sincerity, 

beyond all comparison; and in the beauty of your person, you excel all the ladies I ever 

saw […]62 (Richardson, 1962 a: 314).  

      

Mulher exemplar, Pamela não compromete, assim, o seu bom senso, o seu sentido do 

que está correto e moralmente adequado aos preceitos religiosos, lutando para encontrar o 

equilíbrio entre a sua integridade e as exigências incompatíveis com a sua probidade. 

Consciente da sua autodeterminação, a heroína tem o direito de seguir os seus princípios, 

preservando a sua convicção e moralidade, sendo que ninguém pode esperar que a jovem 

viole os padrões da sua própria consciência: “[…] The heroine herself, who begins by being 

the most fully allegorical figure, ends by becoming the most fully human […]63” (Reid, 1969: 

38).  

A defesa da sua virgindade, assim como as qualidades que Pamela revela em todo o 

romance, conduzem Mr. B a valorizar os méritos da jovem, que, gradualmente, se apaixona 

pelo patrão, cujos sentimentos expressa nas reflexões que faz e em que estão patentes a 

esperança de se poder casar com Mr. B e o afeto que sente por ele. 

                                                
61 “[…] Richardson foi o primeiro importante escritor inglês que lidou ficcionalmente com problemas morais básicos, 

inscritos num contexto social detalhado […]. Por um lado, a virtude é, constantemente, relacionada com a prudência e, por 

outro lado, com a reputação, o que constitui uma luta moral na sociedade estratificada da Inglaterra contemporânea […]”.  
62 “[…] O teu espírito é puro como o de um anjo e, como tal,  transcende o meu. A tua inteligência e o teu julgamento, para 

não o tornar senão um elogio, são superiores aos meus: tu tens todas as qualidades que a educação pode dar a uma mulher, 

aperfeiçoada por um génio que torna essas qualidades naturais em ti; tu revelas uma doçura de temperamento e uma nobre 

sinceridade; e, para além de todas as comparações, com a tua beleza excedes todas as senhoras que eu já vi […]”.  
63 “[…] A própria heroína, que começa por ser uma figura totalmente alegórica, acaba por se tornar a mais plenamente 

humana […]”.  
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Quando Mr. B lhe diz que gosta dela – “[…] You have too much good sense not to 

discover, that I, in spite of my heart, and all the pride of it, cannot but love you […]64” 

(Richardson, 1962 a: 68-69) –, Pamela confessa: “[…] I was unable to speak […]65” 

(Richardson, 1962 a: 69).  

Caracterizado por tendências libertinas, Mr. B tenta obrigar Pamela a sujeitar-se às 

suas exigências físicas, descobrindo, ulteriormente, através da leitura das cartas da jovem, a 

boa vontade da rapariga relativamente a si próprio, redimindo-se, mais tarde. A doçura, a 

bondade e a simplicidade de Pamela, contrastando com a crueza de Mr. B, transformam-no, 

levando-o a desistir da agressividade, que caracteriza o seu temperamento, abraçando os 

valores da sua esposa.  

Protótipo do indivíduo sem escrúpulos que, pela fortuna e pelo poder, procura seduzir 

a criada, através de propostas que seriam vantajosas para a rapariga e para os pais, Mr. B é 

regenerado por esta jovem, a qual imprime, no seu procedimento, uma transformação notável, 

acompanhada da modificação das suas atitudes para com os súbditos.  

O reconhecimento das virtudes de Pamela e a felicidade, decorrente da convivência 

com a jovem, tornam-no mais humano e digno da sua esposa, sendo que as qualidades, 

reveladas pela heroína do romance, suplantam o orgulho aristocrático e proporcionam a 

superação de preconceitos sociais: Mr. B casa-se com Pamela. 

Modelo de virtudes, Pamela é, verdadeiramente, a protagonista do romance, sendo que 

a segunda parte da narrativa é dedicada ao louvor das suas qualidades. Generosa e 

benevolente, Pamela orienta a sua conduta pelos princípios morais que a regem, revelando um 

comportamento exemplar da mulher como esposa, mãe, senhora da sua casa e da sociedade, 

demonstrando uma personalidade vincada e segurança nas suas opiniões, sem se deixar 

influenciar pelos novos ambientes em que é introduzida por via do casamento, chegando, 

inclusivamente, a expressar o seu espírito crítico quando eles não correspondem aos seus 

princípios: 

 

[…] Pamela is thus a psychologically realistic fairy tale grounded in middle class 

morality which achieves a level of ironic counterstatement by the sheer honesty and 

accuracy of its heroine’s self-revelation […]66 (Daiches, 1969: 24).    

  

                                                
64 “[…] Tu tens o bom senso de não descobrir que eu, apesar do meu coração e de todo o orgulho que tenho nele, não posso 

deixar de te amar […]”.  
65 “[…] Eu era incapaz de falar […]”.  
66 “[…] Pamela é, portanto, um conto de fadas, psicologicamente realista, baseado na moralidade da classe média, que 

alcança um nível de contra resolução irónico pela honestidade pura e pela precisão da autorrevelação da heroína […]”.  
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Preservando a sua dignidade e pureza e defendendo o cumprimento do dever, Pamela é 

recompensada através da concretização do matrimónio, resultante dos atributos da 

personagem principal feminina, nomeadamente, a sua elevação moral, e da regeneração da 

personagem principal masculina, que concretizam o objetivo moral e didático da obra de 

Samuel Richardson:  

 

[…] The reader will here indulge us in a few brief observations, which naturally result 

from the story and characters; and which will serve as so many applications of its most 

material incidents to the minds of YOUTH OF BOTH SEXES […]67 (Richardson, 

1962 a: 450).  

 

 Com efeito, o romance Pamela apresenta, por um lado, a análise dos aspetos sociais 

da época, em particular, a diferenciação de estratos sociais e o seu conservadorismo, 

enfatizando, por outro lado, as relações humanas e o sentimento amoroso, subjacente a um 

relacionamento, assente no respeito e na virtude como fatores impulsionadores de remissão e, 

principalmente, de felicidade:  

 

[…] I could not conquer my love; so I conquered pride, which every one thought 

unconquerable; and since I could not make an innocent heart vicious, I had the 

happiness to follow so good an example; and by this means, a vicious heart is become 

virtuous […]68 (Richardson, 1962 b: 119).   

   

Recusando comprometer a humildade da sua heroína e valorizando a figura feminina, 

concedendo-lhe determinação e pragmatismo, este romance é, efetivamente, inovador, não só 

por representar a temática do casamento, baseado no amor, construído de modo gradativo, 

mas também por transmitir as impressões vivas e delicadas através do momento presente e do 

retrato real de indivíduos, que sofrem, sentem, se apaixonam e são felizes como qualquer ser 

humano comum. 

Ao atribuir uma significação expressiva às ações e aos sentimentos de sujeitos reais, 

num espaço e numa época específicos, Pamela visa desviar os leitores de romances, que 

incidem na futilidade e na fantasia, a partir de uma nova abordagem da realidade, a qual 

aposta na transformação dos indivíduos, promovida pela representação de caracteres e de 

situações modelares. 

                                                
67 “[…] Permita-nos o leitor entrar em algumas breves observações, que resultam, naturalmente, da história e das personagens 

e cujos incidentes mais relevantes servirão de reflexão aos JOVENS DE AMBOS OS SEXOS […]”.  
68 “[…] Eu poderia não conquistar o meu amor; por isso, conquistei o orgulho, que todos consideravam inconquistável e, já 

que eu não poderia tornar um coração inocente vicioso, tive a felicidade de seguir tão bom exemplo e, por este meio, um 

coração perverso tornou-se virtuoso […]”.  
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O meio mais eficaz fundamenta-se, deste modo, numa representação realista, que 

evoca a simpatia e a identificação dos leitores, ao contrário de um ideal, que torna as 

personagens e as suas vivências desumanamente perfeitas.  

Para atingir o seu objetivo, Richardson recorre, por conseguinte, ao romance como 

género literário, que promove o estabelecimento de uma ação, possibilitada pelo movimento 

de personagens, que interagem e que têm vida própria, expressando os sentimentos e a vida 

psicológica dos intervenientes. 

A intimidade e o realismo de Pamela or Virtue Rewarded, combinados com a 

vivacidade da linguagem, tornam original o romance de Richardson, considerado  

 

[…] [por] muitos críticos o criador do romance moderno (em que a psicologia, o 

sentimentalismo e a moralização predicatória se disputam o principal papel), [o qual] 

emprega um minucioso realismo na descrição de cenas da vida quotidiana e na análise 

de sentimentos das suas personagens burguesas […] (Sena, 1986 b: 67).  

 

2.2.2. I Promessi Sposi (1827) 

 

Como narrativa ocidental moderna, em que é representado o amor conjugal, surge 

também o romance da autoria do escritor italiano Alessandro Manzoni (1785-1873), intitulado 

I Promessi Sposi e publicado em 1827. 

A primeira versão desta obra é escrita por Manzoni entre 1821 e 1823, tendo por título 

Fermo e Lucia, os nomes dos dois protagonistas. Mais tarde, Fermo torna-se Renzo, dado que 

o autor reescreve o romance, modificando o título original para I Promessi Sposi, que narra a 

história de dois jovens namorados, os quais sofrem dolorosas aventuras, a fim de se poderem 

casar. 

Renzo (Lorenzo) Tramaglino é um modesto tecelão e Lucia Mondella é uma humilde 

camponesa, que vivem numa pequena vila da Lombardia, na Itália, e que pretendem unir-se 

através do matrimónio. No entanto, são impedidos por um prepotente fidalgo, senhor do lugar, 

que nutre uma paixão pela rapariga. 

Dada a prepotência de Don Rodrigo, o nome do fidalgo, o vigário Don Abbondio, que 

não possui um caráter forte e determinado e que sofre a intimidação do nobre, nega-se a 

realizar a cerimónia, iniciando-se, assim, o sofrimento das personagens principais.  

Efetivamente, estando presente para a cerimónia de casamento, Renzo é confrontado 

com a notícia de que o mesmo deve ser adiado, justificação dada por Don Abbondio, que não 

é capaz de revelar a verdade. Renzo consegue, no entanto, descobrir que se trata de uma ação 
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levada a efeito por Don Rodrigo, pelo que Agnese, mãe de Lucia, caracterizada pela 

autoconfiança e pela impulsividade, aconselha o jovem a pedir a opinião de um advogado, o 

qual, primeiramente, se mostra disponível para auxiliar os jovens, mas que, posteriormente, se 

recusa quando ouve o nome do fidalgo. 

Assim, Lucia envia uma mensagem a frei Cristoforo, um frade capuchinho, símbolo da 

santidade cristã, da coragem, da determinação e do sentido de justiça, pedindo a sua ajuda, o 

qual se prontifica a falar com Don Rodrigo, cujo diálogo não é bem-sucedido. Entretanto, 

Agnese apresenta um plano, que consiste na celebração do casamento dos jovens em segredo, 

sendo imprescindível a presença de um padre e de duas testemunhas: 

 

[…] «Ascoltate e sentirete. Bisogna aver due testimoni ben lesti e ben d’ accordo. Si 

va dal curato: il punto sta di chiapparlo all’ improvviso, che non ablia tempo di 

scappare. L’uomo dice: Signor curato, questa è mia moglie; la donna dice: Signor 

curato, questo è mio marito. Bisogna che il curato senta, che i testimoni sentano; e il 

matrimonio è bell’è fatto, sacrosanto come se l’avesse fatto il papa. Quando le parole 

son dette, il curato può strillare, strepitare; è inutile; siete marito e moglie» [...]69 

(Manzoni, 1946: 156).  

  

Todavia, os jovens são alvo de um ataque de Don Rodrigo, sendo, assim, conduzidos 

ao mosteiro, onde frei Cristoforo dá uma carta a Renzo para se apresentar a um frade em 

Milão, enquanto Agnese e Lucia devem organizar um refúgio no convento de Monza.             

Sucedem-se, então, as dolorosas aventuras por que passam os jovens, entre as quais se 

pode contar a permanência de Lucia num convento na cidade de Monza, sendo que a Madre 

Superior revela caráter duvidoso, estando unida aos inimigos do casal. Lucia é também 

raptada, passando por diversos perigos, sendo ainda obrigada a passar algum tempo num 

castelo, onde convive com um criminoso, que se converte depois de conhecer a jovem 

prisioneira. 

Por sua vez, Renzo vive o drama de sair da sua terra, percorrendo diferentes caminhos, 

como Milão e Bergamo, cujo percurso desencadeia, na personagem, uma crise de valores, 

assim como a perda da identidade e das raízes, o que conduz Renzo a fazer promessas 

anarquistas ao ver o sofrimento da população, esquecida pelos grandes senhores da nobreza. 

Renzo vive, deste modo, uma revolução interna, que transforma a sua luta em algo 

muito intenso na procura da sua amada:  

                                                
69 “[…] – Ouve e sente. É necessário termos duas testemunhas inteligentes e decididas. Vamos ter com o padre: o caso está 

em apanhá-lo de surpresa, para que não haja tempo de escapar. O noivo diz: «Senhor padre, esta é a minha mulher!» e a 

noiva diz: «Senhor padre, este é o meu marido!» É necessário que o sacerdote ouça e que as testemunhas ouçam. O 

casamento fica feito e bem feito, sagrado como se o tivesse feito o Papa. Quando as palavras são ditas, o padre pode gritar, 

gritar, que é inútil, pois vocês são marido e mulher […]”.  
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[…] Tre sole immagini gli si presentavano non accompagnate da alcuna memoria 

amara, nette d’ogni sospetto, amabili in tutto; e due principalmente, molto differenti al 

certo, ma strettamente legate nel cuore del giovine; una treccia nera [Lucia] e una 

barba bianca [frate Cristoforo] […]. E quella povera Agnese, come l’avrebbe potuta 

dimenticare? Quell’ Agnese che l’aveva scelto, che l’aveva già considerato come una 

cosa sola con la sua unica figlia […]70 (Manzoni, 1946: 425).   

 

Porém, quando tudo parece perdido, surge a peste, que provoca o falecimento de Don 

Rodrigo, tornando possível a união entre os dois jovens apaixonados. Lucia e Renzo acabam 

por juntar-se, auxiliados por frei Cristoforo, que absolve Lucia do seu voto de celibato, feito 

anteriormente, e conduz Renzo a “perdoar” Don Rodrigo. Os jovens casam-se e iniciam uma 

nova vida, caracterizada pelo trabalho e pela educação dos filhos, cuja união é possibilitada 

pela intervenção da Providência, que permite a redenção e, consequentemente, a felicidade 

dos protagonistas: 

 

[…] «Io ho veduto in che maniera voi due siete stati condotti as unirvi; e, certo, se mai 

m’è parso che due fossero uniti da Dio, voi altri eravate quelli: ora non vedo perchè 

Dio v’abblia a voler separati» […]. «Tornate, con sicurezza e con pace, a pensieri 

d’una volta», seguì a dirle il cappuccino: «Chiedete di nuovo al Signore le grazie che 

Gli chie devate, per essere una moglie santa; e confidate che ve le concederà più 

abbondanti, dopo tanti guai. E tu», disse, voltandosi a Renzo, «ricordati, figliuolo, che 

se la Chiesa ti rende questa compagna, non lo fa per procurarti una consolazione 

temporale e mondana […]; ma lo fa per avviarvi tutt’e due sulla strada della 

consolazione che non avrà fine» […]71 (Manzoni, 1946: 868-869).      

    

Enquanto Lucia representa o ideal de pureza e da moral manzoniana, uma figura que 

ama ardentemente, mas que quer amar na união com Deus e coroar o sonho de amor no altar 

do Senhor, enaltecendo a oração e apresentando delicadeza de sentimentos, Renzo é o jovem 

impulsivo, de coração juvenil e ardente, que tira ensinamentos das suas desventuras.  

Assim sendo, este romance representa protagonistas jovens, que valorizam o trabalho 

e que demonstram retidão de caráter, cujo sofrimento lhes permite alcançar a felicidade 

desejada, confirmada pela apresentação que é feita, no final do romance, em que os dois 

jovens surgem, num quadro de intimidade familiar, a recordar a triste vivência do passado: 

                                                
70 “[…] Apenas três imagens desfilavam na sua mente, não sendo acompanhadas de qualquer lembrança amarga nem de 

nenhuma suspeita, amáveis em tudo, principalmente duas, muito diferentes, mas intimamente ligadas no coração do jovem: 

umas tranças pretas [Lucia] e umas barbas brancas [o frade Cristoforo] [...]. E essa pobre Agnese, como poderia esquecê-la? 

Essa Agnese, que o tinha escolhido como filho, que o considerava como um só ser em comunhão com a sua única filha […]”.  
71 “[…] – Fui testemunha da forma pela qual vocês foram levados a unir-se e, na verdade, se alguma vez me pareceu que 

Deus quisesse unir duas criaturas, eram vocês, pelo que não vejo a razão pela qual Deus vos quereria separar [...]. Torna a 

pedir ao Senhor, de forma segura e com tranquilidade – disse-lhe o frade capuchinho – pede novamente ao Senhor a graça de 

te tornar uma santa esposa e confia que Deus ta concederá com mais abundância, depois dos problemas por que passaste. E tu 

– disse ele, voltando-se para Renzo – lembra-te, meu filho, de que, se a Igreja te concede esta companheira, não é para te dar 

um consolo temporal e mundano […], mas fá-lo no sentido de os encaminhar para uma alegria que não tem fim […]”.  
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[…] Dopo un lungo dibaterre e cercare insieme, conclusero che i guai vengono bensì 

spesso, perché ci si è dato cagione; ma che la condotta più cauta e più inocente non 

basta a tenerli  lontani; e che quando vengono, o per colpa o senza colpa, la fiducia in 

Dio li raddolcisce, e li rende utili per una vita migliore […]72 (Manzoni, 1946: 914).   

   

A fé em Deus e o reconhecimento de erros, os quais se tornam úteis para a construção 

de uma vida melhor, constituem, efetivamente, os fatores adjuvantes deste casal, que, 

superando diferentes obstáculos e oponentes, conseguem realizar-se, pessoalmente, através do 

estabelecimento de uma relação comum, concretizada no casamento. 

Obra imbuída de moral religiosa, I Promessi Sposi apresenta a visão que o escritor tem 

da vida e do ser humano, pelo que  

 

[…] la fede cristiana traeva il Manzoni a sentire la presenza della Provvidenza diretta e 

benevola nelle cose del mondo: sicché in questa luce egli ha voluto presentare le 

vicende dei piccoli e dei grandi personaggi della sua storia: e così aveva il diritto ed il 

dovere di fare […]73 (Viti, 1971: 202).  

 

Expressando o tema dominante da resignação e da fé na Providência, como forma 

suprema de justiça, o romance de Manzoni representa o amor, como sentimento nobre e 

compensador, consubstanciado no matrimónio, não obstante o facto de valorizar também as 

características historiográficas, dado que se trata de um romance histórico à maneira de 

Walter Scott (1771-1832), que nasce da conceção do autor italiano “[…] della storia come 

insieme di verità umane, dalla cui esplorazione sorge la vera ed unica poesia […]74” (Viti, 

1971: 38).    

Com efeito, o escritor constrói a diegese com base numa época histórica remota, 

reconstituindo com minúcia os componentes sociais, jurídicos e culturais desse período, ao 

apresentar quadros da vida económica e social em que decorre o romance, entre 1628 e 1630, 

aquando do domínio espanhol sobre a região da Lombardia e, especialmente, sobre a cidade 

de Milão, reproduzindo episódios concernentes à fome, à guerra e à peste, que confirmam o 

caráter histórico do romance:   

 

[…] Réunissant tous ces éléments [la sociologie, la description pittoresque, les vues 

politiques, la couleur locale, l’évocation du passé, la moralité] […], l’Italien 

                                                
72 “[…] Depois de muitas controvérsias e de levarem os dois muito tempo a recordar, concluíram que os problemas muitas 

vezes acontecem por culpa própria e que a conduta, por mais sensata e inocente que seja, não é suficiente para os manter 

longe, pelo que quando eles vêm, com ou sem culpa, é a confiança em Deus que os dulcifica e os torna úteis para uma vida 

melhor […]”.  
73 “[…] a fé cristã levou Manzoni a sentir a presença direta e benevolente da Providência nas coisas do mundo, pelo que, 

baseado nesta luz, quis apresentar as histórias das pequenas e das grandes personagens da sua narrativa, tendo, como tal, o 

direito e o dever de o fazer […]”.  
74 “[…] da história como um conjunto de verdades humanas, de cuja exploração resulta a verdadeira e a única poesia […]”.  
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MANZONI donnait dans Les Fiancés la synthèse parfaite du roman en 1827. Ce livre 

résume l’état des choses à son époque, et il reste agréable à lire […]75 (Albérès, 1962: 

38). 

 

Assim, Alessandro Manzoni demonstra ser um autor romântico, ao escrever a sua obra 

sobre um período histórico do passado, onde procura inspiração, conseguindo, porém, 

distinguir I Promessi Sposi das obras típicas daquela época, como, por exemplo, os romances 

de cavalaria, que apresentavam um amor cortesão e guerreiro, impulsionado pela paixão.  

Em contraste com a efemeridade da paixão, surge, na verdade, o amor sólido, 

construído e consolidado ao longo do tempo e caracterizado pela fidelidade absoluta e pela 

dedicação total, que resultam no casamento:              

 

[…] A fidelidade é a aceitação decisiva dum ser em si, limitado e real, que é 

escolhido, não como um pretexto para a exaltação ou como «objecto de 

contemplação», mas como uma existência incomparável e autónoma a seu lado, uma 

exigência de amor activo […] (Rougemont, 1989: 257).     

 

Pautado pelo sofrimento, devido aos obstáculos que retardam o seu sucesso, este amor 

decorre da confiança e da compreensão, não havendo lugar para a sentimentalidade exagerada 

ou obsessiva, mas para a exaltação da sensibilidade e do amor através de uma união feliz e 

meritória. 

Privilegiando a representação do mundo rústico e de episódios históricos, a construção 

coerente das personagens, o estudo da interioridade e das relações humanas, I Promessi Sposi 

pretende veicular a mensagem de que, com fé em Deus, todos os problemas e dificuldades 

podem ser ultrapassados, realçando a força inabalável de um amor, que, realizando-se no 

casamento, recompensa a humildade dos noivos Lucia e Renzo:  

 

[…] Un aspetto essenziale di queste esigenze sociali che il Manzoni sentì e portò nella 

sua opera artistica è costituito dalla visione degli umili e delle loro vicende […]76 

(Viti, 1971: 26).   

 

Além disso, este romance procura, igualmente, chamar a atenção para a defesa dos 

direitos dos mais fracos, traduzindo a realidade e, por conseguinte, os problemas da época, 

como é o caso do domínio exercido pela nobreza sobre o povo, pelo que, analisando e 

                                                
75 “[…] Reunindo todos estes elementos [a sociologia, a descrição pitoresca, as visões políticas, a cor local, a evocação do 

passado, a moralidade] […], o italiano MANZONI faz, em 1827, n’ Os Noivos, a síntese perfeita do romance. Este livro 

resume o estado das coisas na sua época tornando-se agradável a sua leitura […]”. 
76 “[…] Um aspeto essencial destas exigências sociais que Manzoni sentiu e levou para o seu trabalho artístico é a visão dos 

pobres e as suas histórias […]”.   



 A conceção do casamento ocidental 

 

117 

dissertando sobre a História, a narrativa põe em evidência o significado e a relação existente 

entre o indivíduo e os acontecimentos históricos, visto que, perante muitas adversidades, os 

protagonistas conseguem lutar pela sua aliança, mantendo sempre viva a esperança: 

 

[…] Evitando ogni intreccio e intrigo di puro colorito romanzesco, evitando di 

alimentare la passionalità del lettore coi colpi di scena tanto cari ai romanzieri di 

professione, il Manzoni si propose di creare un opera il cui scopo doveva essere «una 

rappresentazione di uno stato di fatto e di condizioni così somiglianti alla realtà, che si 

possano credere una storia vera che si sia scoperta» […]77 (Viti, 1966: 18).  

   

Para Manzoni, a tolerância e a resignação, assim como o enaltecimento do espírito 

cristão constituem as coordenadas mais importantes desta intriga, cuja dimensão moral está 

presente no romance, o qual defende, magistralmente, o direito inalienável ao amor e à 

felicidade: “[…] Fu, da quel punto in poi, una vita delle più tranquille, delle più felici, delle 

più indiviabili […]78” (Manzoni, 1946: 912).   

Tal como sucede com Pamela or Virtue Rewarded, também I Promessi Sposi exalta o 

amor conjugal, apresentando personagens virtuosas, detentoras de qualidades morais, que lhes 

permitem ultrapassar diversos obstáculos e passar por diferentes etapas, conseguindo superar 

as dificuldades, realizando, assim, a sua união por amor.  

Ensinar, deleitando é, pois, o objetivo da obra, que, à semelhança do romance de 

Richardson, é recebida entusiasticamente, constituindo “[…] un lavoro composto da un abile 

artista con lo scopo pratico e religioso di educare dilettando […]79” (Viti, 1971: 201). 

Pelo que anuncia e realiza, o romance de Manzoni é exemplar,  

 

[…] le chef-d’oeuvre du roman historique en Italie […], produit de sa meilleure 

maturité […]. Ce roman historique est aussi le premier exemple d’un sain réalisme 

dont la netteté sereine et moralement scrupuleuse servira d’antidote, quelques années 

plus tard, aux disciples trop hardis de Zola [1840-1902] […]80 (Arrighi, 1974: 79-80).       

 

 

 

                                                
77 “[…] Evitando a trama e a intriga do colorido romanesco, evitando alimentar a paixão do leitor com reviravoltas tão caras 

aos romancistas de profissão, Manzoni propôs criar um trabalho, cujo objetivo consistia no facto de se tratar «de uma 

representação de um estado de factos e de condições tão semelhantes à realidade, que se pudesse acreditar numa história 

verdadeira que se descobriu» […]”.  
78 “[…] A partir daquele momento, a sua vida foi das mais pacíficas, das mais felizes e das mais invejadas […]”.   
79 “[…] uma obra composta por um hábil artista, com o objetivo prático e religioso de educar, deleitando […]”.  
80 “[…] a obra-prima do romance histórico na Itália [...], produto da sua maturidade [...]. Este romance histórico é também o 

primeiro exemplo de um realismo saudável, cuja nitidez serena e moralmente irrepreensível servirá como antídoto, alguns 

anos mais tarde, para os discípulos demasiado ousados de Zola [1840-1902] […]”.  
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2.2.3. O Pároco de Aldeia (1851) 

 

Tal como sucede com as narrativas, analisadas anteriormente, em que sobressai o 

enaltecimento do amor concretizado no casamento, podemos também destacar, na literatura 

portuguesa, a obra do escritor português Alexandre Herculano (1810-1877)81, publicada n’ O 

Panorama em 1844 e em volume em 1851 e que tem por título O Pároco de Aldeia. 

Inserida no conjunto de histórias de raiz popular, intitulado Lendas e Narrativas 

(1851)82, cujos ensaios novelísticos são, primeiramente, divulgados nas revistas O Panorama 

e A Ilustração, entre 1839 e 1844, em que são abordados vários períodos da história da 

Península Ibérica, em especial, o período da Idade Média83, onde, segundo o autor, se 

encontram as raízes da nacionalidade portuguesa, assim como a autenticidade dos povos, a 

novela O Pároco de Aldeia distingue-se destas narrativas, ao representar os costumes 

contemporâneos.  

Na verdade, esta narrativa conta a história singela de um bondoso pároco rural, onde 

convergem três tipos de discurso: o do ensaio filosófico, o das reminiscências autobiográficas 

saudosas e o da novela rústica.  

                                                
81 À semelhança de Almeida Garrett, Alexandre Herculano vivencia as transformações, pelas quais Portugal passa durante o 

século XIX, nomeadamente, as invasões francesas, o domínio inglês e a difusão das ideias liberais. Por questões políticas, 

Herculano é obrigado a exilar-se em Inglaterra e em França, onde toma contacto com a nova cultura destes países, o que 

possibilita o alargamento cultural, relacional e social destes indivíduos. Alistado soldado, o escritor participa no desembarque 

do Mindelo e, consequentemente, no cerco do Porto, sendo nomeado, por D. Pedro IV (1798-1834), segundo bibliotecário da 

Biblioteca Pública Municipal do Porto.  

     Entre as suas obras, evidenciamos, no género lírico, A Voz do Profeta (1836) e A Harpa do Crente (1838); no género 

narrativo, os romances históricos O Bobo (1843), Eurico, o Presbítero (1844) e O Monge de Cister (1848). De facto, pertence 

a Herculano “[…] a primazia da introdução do romance histórico em Portugal […]” (Arcos, 1957: 14). Como historiador, 

Herculano distingue-se com a História de Portugal (1846-1853), a História da Origem e Estabelecimento da Inquisição em 

Portugal (1854-1859) e Portugaliae Monumenta Historica (1856-1873), sendo ainda autor dos Opúsculos (1873-1908), 

ensaios e polémicas sobre questões públicas, controvérsias, estudos históricos e literatura, de que destacamos os Estudos 

sobre o Casamento Civil (1866), em que o autor defende o casamento civil a par do casamento religioso, uma proposta 

inovadora, que, como referimos anteriormente, causa reação por parte do clero português.        
82 No primeiro volume de Lendas e Narrativas, aparecem O Alcaide de Santarém (época de dominação muçulmana), Arras 

por Foro de Espanha e O Castelo de Faria (ambas as narrativas representam episódios da guerra luso-castelhana no reinado 

de D. Fernando [1345-1383]) e A Abóbada (época de D. João I [1357-1433], cujo tema é a construção da abóbada do 

mosteiro da Batalha, símbolo da liberdade da nação portuguesa). No segundo volume desta coletânea, estão compilados A 

Dama de Pé de Cabra e O Bispo Negro (ambas as narrativas são lendas populares de tradição oral), A Morte do Lidador 

(história do heroico resistente contra os mouros, Gonçalo Mendes da Maia [1079-1155]), O Pároco de Aldeia e De Jersey a 

Granville (narrativa de viagem).     
83 Como refere Fidelino de Figueiredo, “[…] estudiando las transformaciones de la masa popular que constituye la 

nacionalidad, y no sólo particularidades biográficas de los reyes, mostrando la evolución de las leyes y las costumbres, la 

historia tenía fines objetivos: tonificar el sentimiento patrio, explicar los destinos cumplidos por una nación y hacer 

aprovechar las enseñanzas de su experiencia política […]” (Figueiredo, 1927 a: 261). [“[…] Estudando as transformações das 

massas populares, que constituem a nacionalidade, e não só as particularidades biográficas dos reis, mostrando a evolução 

das leis e dos costumes, a História tinha objetivos claros: fortalecer o sentimento pátrio, explicar os destinos cumpridos pela 

nação e fazer aproveitar os ensinamentos da sua experiência política […]”].        
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Com efeito, nesta novela, Alexandre Herculano expressa a necessidade espiritual da 

religião, representada pelo pároco, próximo e condoído, que nem as intempéries impedem de 

socorrer, espiritualmente, quem o chama:   

 

[…] A Natureza debate-se consigo mesma: tudo dorme, entretanto, nos casais e na 

aldeia, salvo o velho pároco […]. Entre a filantropia humana e as agonias extremas 

dos pequenos e humildes a noite e a tempestade ergueram barreira quase insuperável: 

esta barreira desaparece, porém, diante da caridade que a todos nos ensina o 

Evangelho, e que ao pároco impõem, como dever imprescritível, a sua missão 

sacerdotal e o seu carácter de pai dos pobres e afligidos […] (Herculano, 1981: 43-44).                        

 

De facto, trata-se do pároco, que está diretamente ao serviço dos fiéis, como “pai dos 

pobres e afligidos”, que revela a sua benevolência e que se sacrifica pelo bem dos seus 

paroquianos, encarnando o verdadeiro espírito da religião católica, que, segundo Herculano, é 

jovial, risonha, atrativa e sociável. Superando a própria filantropia pela caridade, este velho 

pároco é preferido aos ministros protestantes, os quais, na opinião do escritor, não teriam o 

mesmo significado religioso, nem idêntica expressão humana e a cujos preceitos o povo não 

tem acesso: 

 

[…] O culto trasborda do estreito recinto e derrama-se pelas ruas, pelas praças, pelos 

campos, em procissões, em círios, em romarias, e o povo flutua, folga, reza, tripudia, 

esquece-se dos seus destinos de miséria e trabalho, ama a religião que o consola, e 

voltando às suas habituais fadigas, leva para o meio delas a saudade do dia santo e as 

recordações afectuosas da igreja. E o protestantismo? O protestantismo despedaçou os 

vultos dos santos, proibiu as procissões e as romagens […], converteu a religião numa 

certa metafísica nevoenta, que foge à compreensão das almas rudes e vulgares […] 

(Herculano, 1981: 119-120; 112).     

 

No fundo, Herculano exalta a religiosidade deste pároco em oposição ao clero 

português, cujas deficiências de formação lamenta, não aceitando o clericalismo no seio da 

sociedade civil e criticando o fanatismo das massas populares, desencadeado pelo clero 

regular (monges e frades): “[…] Por certo que no culto católico se têm introduzido abusos, e 

para isso contribui muitas vezes o próprio clero […]” (Herculano, 1981: 111-112).   

 O Pároco de Aldeia oferece, deste modo, aos seus leitores a síntese das teses 

religiosas de Herculano, o qual considera a Igreja como uma fraternidade, que liga o prior aos 

habitantes da aldeia, que liga Deus a esta comunidade espiritual:  

 

[…] Feliz a alma vulgar e rude que crê e nem sequer sabe que a dúvida existe no 

mundo! Está certa de que, além da morte, há vida […]. Para ela as noites não têm os 

pesadelos monstruosos, nem os dias as meditações febris em que o céptico 
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involuntário se debate na orla do possível, que toca por um lado nas solidões do nada, 

por outro na imensidade de Deus […] (Herculano, 1981: 11).    

 

A par do elogio do culto da religião católica, Herculano faz também a apologia da 

infância, dos anos passados, evocando a ingenuidade e a inocência, próprias daquele período 

da vida do ser humano, em que sobressai a pureza e a autenticidade, “[…] essa época da vida, 

[que] não voltará mais, porque não pode retroceder uma única onda do rio impetuoso do 

tempo! […]” (Herculano, 1981: 18).  

A saudade do paraíso infantil, em que a alma conserva recordações verdadeiras e puras 

e em que tudo é simples e inocente, surge associada à valorização do espaço rural, onde o 

ambiente é saudável, tranquilo e puro, formando o cenário propício à expressão dos 

sentimentos do narrador relativos aos tempos dourados da infância e da juventude, quando 

tudo estava envolto em formas suaves e poéticas: 

 

[…] Nesse espírito e nessa idade, a religião não está só nos preceitos e nos dogmas; 

está na natureza inteira. A alegria de Deus, o aspirar das fragâncias celestes, a toada 

suavíssima dos hinos dos anjos descem a ela nos raios do sol, quando nasce e quando 

desaparece; tremulam no espelhar-se da lua nas águas; misturam-se no cicio das 

árvores; entretecem-se com os mil gemidos da noite; vivem nas afeições domésticas, e 

santificam o primeiro bater do coração pelo amor. Tudo então é viçoso e puro, porque 

a alma poética lhe empresta viço e pureza […] (Herculano, 1981: 11-12).    

    

Marcada pela serenidade e cujo ritmo é estabelecido pelo toque do sino e pelos rituais 

religiosos, a vida rural aparece como o protótipo da vida ideal, da vida singela em comunhão 

com a natureza.  

Com efeito, Alexandre Herculano tem o grande mérito de, no seu tempo, conceber um 

tema a que só Júlio Dinis dará, posteriormente, forma definitiva – o romance campesino ou 

rústico. 

Elogiando as virtudes naturais, O Pároco de Aldeia apresenta, assim, como figura 

central, um padre octogenário, que tem por costume, no final do dia, sentar-se no cruzeiro, 

admirando o mar e a terra e fazendo as suas cogitações. É, nesse momento, aquando do 

regresso dos trabalhadores do campo, que se faz a oração conjunta antes da ceia. O prior da 

aldeia fala ao coração do povo, estabelecendo a concórdia, elogiando o trabalho, santificando 

as afeições pelo casamento e semeando o bem na aldeia.  

A ação da novela decorre, por conseguinte, numa aldeia típica portuguesa – 
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[…] a aldeia em que o bom do clérigo pastoreava o seu rebanho espiritual estava 

assentada na falda de um monte, e pouco inferior a ela, dilatava-se uma veiga, que, ao 

longe, lá bastante ao longe, ia bater no mar […] (Herculano, 1981: 24) –,  

 

sendo também feita a descrição da igreja.  

Nesta novela, a história sentimental perpassa a intriga, ao ser apresentado um caso em 

que se evidencia a impossibilidade de casamento entre “[…] um galhardo mancebo […]” 

(Herculano, 1981: 54), o filho de um moleiro rico, mas avarento, e a filha de uma pobre 

lavadeira – “[…] uma das leiteiras mais desenxovalhadas de que se gabavam os arredores de 

Lisboa: bonita, que não havia mais dizer: alva […] [e] airosa […]” (Herculano, 1981: 50); em 

suma, um par completo, em que “[…] os dois se amavam com tanto extremo e eram feitos e 

talhados para puxarem o mesmo carro matrimonial […]” (Herculano, 1981: 55).    

Para resolver o assunto (a pobreza da jovem), o velho pároco sacrifica as suas 

economias, com a finalidade de entregar um dote ao pai do rapaz, para que os jovens honestos 

se pudessem casar: “[…] Porque é o prémio, não do benefício insolente da opulência, mas sim 

da abnegação caridosa da humildade […]” (Herculano, 1981: 79). 

Quebrado o segredo (dote concedido pelo pároco ao moleiro), o povo manifesta ao 

prior o seu respeitoso agrado face à perplexidade do piedoso e generoso padre, protetor dos 

fracos e amado pelas crianças, o qual tinha o costume de se esquecer do bem que fazia.     

Valorizando o casamento e o trabalho, dois princípios fundamentais para o progresso 

individual e coletivo, o pároco faz três sermões:  

 

[…] Um a Bartolomeu [da Ventosa], [o moleiro], sobre a cobiça e a avareza; outro a 

Manuel, [filho do moleiro], sobre o trabalho, sobriedade e mais virtudes anexas à 

condição de pai de família; outro, finalmente, a Bernardina, [filha da lavadeira], sobre 

a honestidade, modéstia […] (Herculano, 1981: 83-84).   

 

Alertando para os defeitos corruptores, o pároco desta aldeia exalta a família como 

centro de qualidades, em que deve sobressair o respeito entre as partes intervenientes na 

comunhão conjugal. Esta reciprocidade é fundamentada nas funções inerentes aos papéis de 

marido e de esposa, ressaltando a união, decorrente quer do nivelamento de estratos sociais 

diferentes, cujo enlace confere sustentabilidade à sociedade, ao negar a desigualdade social, 

quer da construção de um amor sólido e verdadeiro: “[…] O amor [é] a fonte e o motor da 

vida […], aparece[ndo] com as características de intensidade e grandeza […]” (Viana, s/d: 

81-82).       
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Efetivamente, a fusão de elementos, pertencentes a classes sociais diferenciadas, 

assume particular relevância numa época, em que os preconceitos ainda configuram as 

mentalidades mais resistentes às mudanças, que ocorrem com a implementação do 

liberalismo, defensor de direitos e de garantias, como a liberdade.  

A liberdade surge, por consequência, como o propósito essencial desta novela, que 

apresenta a mulher como figura trabalhadora e sensível, como extensão da natureza pela 

pureza, que permite a conciliação regeneradora, fundamental para a felicidade, revelada pelas 

famílias cristãs, cuja harmonização é possível no meio rural, onde a tradição e os valores são, 

plenamente, conservados. 

Além de todos estes aspetos e aliado à conceção protetora da natureza, a novela de 

Herculano enaltece, igualmente, o povo, trabalhador e confortado pela religião, agradecendo a 

Deus as graças de uma vida simples e humilde. É o povo são e a pátria portuguesa, a que ele 

pertence, que Herculano valoriza:  

 

[…] Falemos sério: não contigo, filósofo estético-romântico-progressivo, que não 

vales a pena disso, mas com o povo português, que fala português chão e inteligível 

[…] (Herculano, 1981: 106).     

       

Crítico dos progressos da ciência e da filosofia, que não acompanham o 

desenvolvimento moral da sociedade e defendendo as crenças, os usos e os costumes 

populares, o escritor insurge-se contra o pensamento iluminista, que desconhece a vertente 

religiosa e cujo racionalismo é contestado pelo autor, o qual privilegia o elogio do indivíduo, 

da mulher e do amor, como elementos tipicamente românticos. Herculano é, ao lado de 

Almeida Garrett, um liberal e o fundador do Romantismo português, pelo que as doutrinas 

filosóficas são, na sua opinião, responsáveis pelas crises da sociedade europeia ao longo do 

século XIX:         

 

[…] Como a florinha do campo, a alma por onde passou a procela da filosofia, esse 

turbilhão transitório de doutrinas, de sistemas, de opiniões, de argumentos, pende 

desanimada e tristonha; e na claridade baça do cepticismo, que torna pesada e fria a 

atmosfera da inteligência, não pode aquecer-se aos raios esplêndidos do sol de uma 

crença viva […]. Feliz a inteligência vulgar e rude, que segue os caminhos da vida 

com os olhos fitos na luz e na esperança postas pela religião […] (Herculano, 1981: 

7-8).    

 

Por esta razão, é necessário valorizar a religião, o casamento e a natureza, como 

elementos fulcrais para o progresso da sociedade portuguesa, pelo que só é válida a obra da 
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razão que se abre à fé, à valorização da aliança matrimonial e ao ambiente campestre, em que 

se vive, de forma harmoniosa, tão diferente da inquietude, vivenciada no ambiente citadino, 

dos “[…] ruídos discordes que troam por essas ruas e praças […]” (Herculano, 1981: 35). 

De facto, a pureza original do ambiente rural é evidenciada pelo narrador, que recorda  

 

[…] as lentas badaladas das ave-marias […], partindo da aldeia ainda deserta dos seus 

moradores, rolando pela veiga, espreguiçando-se pelo prado, rumorejando pelas 

quebradas da encosta ou pelo pinhal do cabeço. Repeti-mas assim, puras, campestres, 

vibradas num ar puro e sonoro, livres por um horizonte imenso […] (Herculano, 1981: 

33).      

 

Articulando os fundamentos da religião abnegada, os costumes rurais, o valor da pátria 

e o amor, concretizado no casamento, O Pároco de Aldeia tem por objetivo uma evasão do 

universo prosaico e triste da vida adulta, sendo que o narrador recorda os bons momentos e as 

figuras, que o marcaram, em especial, o bondoso pároco, junto de quem sentia estar mais 

perto de Deus: “[…] Todo o sentimentalismo ocidental aí está, nesta natureza doce e neste 

catolicismo feliz e paternalista […]” (França, 1993 d: 132).   

Inscrito na conjuntura das revoluções liberais e empenhado na construção de uma 

sociedade melhor, numa época de transição e de adaptações, tão religioso, mas tão crítico dos 

vícios da Igreja, tão respeitador da nação, mas tão severo juiz da sociedade movediça e 

contraditória, Alexandre Herculano exerce uma profunda influência na cultura portuguesa 

moderna, ao introduzir, por um lado, o realismo rústico na literatura portuguesa, através do 

rigor, da descrição e do enquadramento da ação e das personagens, e, por outro lado, ao 

enfatizar os bons sentimentos, as afeições amorosas, consubstanciadas no matrimónio, sendo 

esta obra considerada uma narrativa de assunto contemporâneo, perpassada de religiosidade, 

lirismo e realismo. 

Não obstante a oposição por parte de moleiro Bartolomeu, Manuel e Bernardina 

casam-se, alcançando a felicidade desejada e superando preconceitos, concernentes à origem 

ou à posse de fortuna. A igualdade inter-classes passa a ser uma realidade, sendo ressaltado, 

por conseguinte, um sentido ético e moral, transmitido por esta novela: “[…] E fique desde 

aqui dito que essa é a moralidade da minha história: a virtude exaltada, e o vício punido […]” 

(Herculano, 1981: 205). 

Dando ênfase à doutrina cristã, promotora da liberdade; à vida sadia e laboriosa, 

preservadora de valores e tradições; e ao amor conjugal, impulsionador da integridade moral, 

esta narrativa herculaneana configura a renovação do romance, refletindo o caráter sóbrio, 



A conceção do casamento ocidental 

124 

 

equilibrado e crítico da obra do escritor e representando a época em que Herculano vive, pelo 

que                             

 

[…] não causa estranheza o que Bulhão Pato [poeta e ensaísta – 1828-1912] nos diz 

sobre a intenção de Herculano de fazer um romance contemporâneo, de tendências 

realistas. Até na simplicidade da intriga o escritor se aproxima do romance como o 

concebeu e realizou Júlio Dinis […] (Cidade, 1985: 51).  

 

Na verdade, Júlio Dinis revela que, desde muito cedo, leu com entusiasmo O Pároco 

de Aldeia, como ilustra esta passagem da carta do escritor dirigida a Alexandre Herculano, em 

1867:  

 

[…] Este romance das «Pupilas» é a realização dum pensamento filho das impressões 

que, desde a idade de doze anos, tenho recebido das sucessivas leituras do «Pároco de 

Aldeia». O meu reitor não fez mais do que seguir, a passo incerto, as fundas pisadas 

que o inimitável tipo criado por V. Ex.a deixou na sua passagem […] (Dinis, s/d g: 

812).        

  

Com efeito, Júlio Dinis assimila, desta novela campesina, não só o valor da religião e a 

autenticidade da infância, mas também a simplicidade e a doçura da vida rural com os seus 

tipos rústicos, sendo que os seus romances constituem uma “[…] escola de bons costumes, 

montepio familiar, museu sentimental e etnográfico […]” (Nemésio, 1940 / 1941: 389). O seu 

reitor é a conceção humana do sacerdote, que vive e aplica as leis divinas, sofrendo com as 

misérias dos outros, partilhando conselhos e bens materiais para resolver problemas e 

melhorar situações, representando a caridade, que sintetiza a doutrina moral do cristianismo e 

fundamenta a vida em sociedade, estabelecendo a verdadeira igualdade entre os seres 

humanos.  

Como tal, a voz, que deve ser escutada, é, essencialmente, a do velho Pároco de 

Aldeia, que transmite a mensagem de que “[…] a religião constitui uma necessidade afectiva, 

e que o Catolicismo […] corresponde àquela necessidade […]” (Saraiva, 1966: 161), a da 

mensagem igualitária, fraternal, justa e tolerante, que fortalece o amor da família e as virtudes 

sociais, insuflando “[…] um espírito novo nas antigas formas rituais, valoriza[ndo] o pároco 

[…] e utiliz[ando-o] na difusão do catolicismo liberal […]” (Saraiva, 1977: 76).   

Assim, através de uma nova conceção, “[…] O Pároco de Aldeia anuncia o futuro. 

Sem querer, Herculano abre a porta à nossa ficção moderna […]” (Simões, 1987 b: 303).              
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2.2.4. Os Contos do Tio Joaquim (1861) 

 

Após a publicação da novela de Alexandre Herculano, é publicada, dez anos depois, 

uma coletânea de doze contos, intitulada Os Contos do Tio Joaquim (1861), da autoria do 

médico e jornalista português Rodrigo Paganino (1835-1863)84. 

Inspirados no povo, que se movimenta no espaço campestre como garante da liberdade 

moral e onde se renova a tradição das composições populares edificantes, estes contos 

recuperam a figura do contador de histórias, o qual assume o papel preservador de uma 

memória comunitária, transmitida, oralmente, nos serões da aldeia.  

O ambiente natural é, deste modo, apresentado como um lugar saudável, pacificador e 

sereno, cuja tradição conservadora de memórias desaparecera do ambiente citadino, sendo que 

estas histórias são relatadas com um objetivo moral: o de realçar as virtudes, ou seja, como se 

deve viver.  

A singeleza dos temas, o realismo das personagens e das descrições e os assuntos do 

quotidiano desempenham um papel fundamental na criação do romance campesino de Júlio 

Dinis, que considera Rodrigo Paganino um dos mais promissores talentos de romancista 

popular. Aliás, estes contos são, primeiramente, divulgados em folhetim, na revista Arquivo 

Universal, o que granjeia acentuada popularidade ao escritor e à sua obra, visto que se trata de 

um meio mais acessível ao público-leitor da época. 

Na verdade,  

 

[…] com origem em França, nos finais do século XVIII, o folhetim desenvolveu-se 

extraordinariamente na imprensa do século XIX, para corresponder aos gostos e 

anseios de um público burguês, ávido de informação e enriquecimento cultural […]. 

Situado normalmente no rodapé do jornal, ele distinguia-se das restantes matérias, 

podendo ser destacado do corpo do periódico e posteriormente coleccionado […] 

(Reis e Lopes, 2011: 177),     

 

êxito, que resulta, também, da simplicidade e da espontaneidade do estilo e da expressividade 

da linguagem.  

Como refere Maria de Lourdes Lima dos Santos,  

 

[…] a saída destes folhetins funcionava não só como um pólo de atracção favorável ao 

aumento das tiragens dos respectivos jornais [e revistas], mas também como uma via 

                                                
84 Além da obra Os Contos do Tio Joaquim, Rodrigo Paganino publica, em 1861, Os Dois Irmãos (drama em quatro atos, 

representado no teatro D. Maria II), é fundador d’O Jornal das Belas Artes e do Arquivo Universal, colaborando em diversos 

periódicos, sendo ainda tradutor de vários textos dramáticos.    
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para o posterior lançamento do romance (ou peça de teatro [ou ainda coletânea de 

contos]), cujas séries tinham obtido sucesso […] (Santos, 1992 b: 544).  

 

O folhetim aparece, por conseguinte, como meio para aumentar a venda das revistas e 

dos jornais, que circulam em Portugal, dado que a publicação de capítulos, nos periódicos, 

difunde-se, largamente, por entre os leitores, sendo este formato, muitas vezes, associado a 

um produto de literatura industrial, por exigir dos escritores uma produção regular face às 

exigências dos editores.  

Esta situação conduz a algum receio por parte dos intelectuais, visto que, por um lado, 

a produção cultural, imposta pela imprensa periódica, vem pôr em causa a sua qualidade, dada 

a rapidez dos trabalhos para publicação; por outro lado, muitos veem esta divulgação como 

um meio popular de transmissão de composições literárias, caracterizadas pelo suspense, 

motivador do interesse do público, sendo estas produções criadas de acordo com a missão da 

difusão massiva das composições literárias. 

Daqui resulta uma crescente popularidade, que decorre, pois, da adesão do público e 

do convívio, que se gera entre os indivíduos, porquanto, não sendo todos detentores de 

alfabetização ou instrução, a leitura dos capítulos, publicados em folhetim, é feita por um dos 

elementos da comunidade, o que proporciona momentos de reunião, quer familiar, quer 

social, contribuindo para a discussão e para a reflexão acerca dos factos apresentados. 

Assim, seguindo este propósito, adequado à maioria dos leitores e capaz de alcançar a 

simpatia das massas populares, veiculando valores e comportamentos, a obra Os Contos do 

Tio Joaquim recupera a tradição do conto oral tradicional, ao apostar na autenticidade, na 

intensidade de sentimentos e no apelo aos valores humanos, evidenciando a honra e a 

honestidade como virtudes exemplares, sendo que as histórias do Tio Joaquim  

 

[…] possuíam uma tal poesia e mimo de imagem, uma fluência de dicção e uma 

propriedade de termos, que embora procuremos imitar, nunca o conseguiremos […] 

(Paganino, 2003: 16).   

  

Por questões de saúde, Rodrigo Paganino muda-se para os arredores de Lisboa, onde 

conhece o Tio Joaquim, um velho e simples trabalhador do campo, caracterizado pela 

modéstia e pelo saber, adquirido pela experiência, o qual serve de modelo aos outros 

trabalhadores rurais que com ele convivem. 

Os casos apresentados relacionam-se com a vivência no campo, animados por 

personagens campesinas, que ouvem contar histórias ao Tio Joaquim a propósito de qualquer 
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facto, de uma qualquer figura ou de um qualquer local, servindo de exemplos moralizantes 

para corrigir aqueles que procedem incorretamente e para aconselhar aqueles que precisam de 

recomendações:  

 

[…] O Tio Joaquim não saía dos limites das inteligências dos seus ouvintes e ia buscar 

aos campos, às flores, à agricultura, à mesma casa (quantas vezes!) os similes de que 

se servia. Tudo era comezinho e humilde, sem ser rasteiro, e muitas vezes alcançava 

ele o que não conseguem muitos literatos de polpa depois de terem trabalhado deveras 

– o sublime na simplicidade […] (Paganino, 2003: 16).   

 

Ainda que com reduzida experiência campesina, Rodrigo Paganino consegue criar um 

conjunto de contos com os quais o povo se identifica, percebendo os acontecimentos, que se 

desenrolam ao longo das histórias, onde não existem intervenientes ou situações 

extraordinárias, mas personagens, que pensam, que sentem e que vivem como os seres 

humanos comuns: 

 

[…] Lembro-me bem que o li a um rancho de raparigas do campo e pude observar 

como elas o compreendiam sem custo. Não havia uma palavra que ignorassem, uma 

maneira de dizer que lhes causasse estranheza, as imagens faziam-nas sorrir pela 

exactidão, como sorrimos ao ver o retrato fiel de uma pessoa conhecida; não eram 

caracteres extravagantes, paixões excepcionais, situações inesperadas e únicas o que 

assim lhes absorvia a atenção; pelo contrário, era por aquelas personagens pensarem, 

sentirem e viverem como elas, que tanto lhes interessava o livro […] (Dinis, s/d g: 

710).          

 

A oralidade surge, deste modo, aliada à vertente didática, ao ser expresso um princípio 

moral para ilustrar ou para corrigir defeitos, moralidade, inscrita em histórias, onde “[…] a 

pobreza é virtude, a simplicidade de carácter, exemplo, a honradez, a mais alta qualidade do 

homem, a injustiça social, uma fatalidade […] (Simões, 1972: 20). 

O enaltecimento dos valores e das tradições populares, demonstrados com maior 

autenticidade no meio rural, tido como o espaço particular da origem e da identidade de um 

povo, encontra-se, assim, subjacente nos objetivos do autor, o qual considera que a literatura 

“[…] neste últimos tempos, […] tem desprezado um tanto o gosto popular […]“ (Paganino, 

2003: 16), chegando, inclusivamente, a referir que muitos escritores prestigiados, de França e 

da Alemanha, se têm aproximado da população, glorificando-se com a publicação de obras, 

representativas dos contactos estabelecidos com o povo, destacando Alphonse Lamartine 

(1790-1869) e Émile Souvestre (1806-1854).  

De facto, a cultura do povo é apresentada, fundamentalmente, pela simplicidade, pela 

expressão comovedora do sofrimento, pela espontaneidade da alegria, pela ingenuidade das 
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celebrações, pela religiosidade e pelos trabalhos coletivos, expressos através da literatura 

popular, que se torna um precioso documento do viver do povo e que surge como veículo de 

transmissão de saberes e de valores. 

Refletindo a situação de progresso que se vive, em Portugal, no início da segunda 

metade do século XIX (por exemplo, é feita referência aos caminhos de ferro), o escritor 

descreve os ambientes e a condição de vida das pessoas, realçando a genuinidade dos 

indivíduos, os valores morais e a natureza: “[…] O campo é sempre belo. Cada idade do ano 

imprime-lhe uma feição, diferente embora, mas formosa sempre […]” (Paganino, 2003: 13).  

Deste modo, são analisados, nestes contos, os comportamentos e os sentimentos das 

personagens, nomeadamente, o arrependimento, o perdão ou a reputação ameaçada por uma 

mentira. São, igualmente, referidos casamentos, amores falhados, como passar os domingos e 

os dias santos, o dever de honrar pai e mãe, fazendo-se, ainda, a apologia do trabalho no 

campo. 

Assim, surge, primeiramente, a figura do Tio Joaquim, que, tendo sofrido de amores 

pela noiva do irmão, vai para um convento, tornando-se combatente por ocasião da guerra 

civil. Plena de sofrimentos, a sua vida é regenerada através do trabalho no campo, promotor 

de sossego e de tranquilidade.  

O mesmo sucede com André Pimenta, personagem do conto “A galinha da minha 

vizinha…”, responsável trabalhador rural e honrado chefe de família, que, em determinado 

momento da sua vida, começa a sentir inveja do patrão. Este, apercebendo-se da situação, 

entrega-lhe uma quinta, para que André seja o feitor. 

Com a atenção voltada para variadíssimos problemas, a personagem não descansa, 

pelo que, redimindo-se, deseja voltar ao sereno trabalho no campo e ao sossego familiar, 

ameaçado pela sua ambição. O patrão, de alma bondosa, conta-lhe que também tinha nascido 

pobre, enriquecendo honradamente, dando a André uma lição para a vida. A censura da inveja 

surge, deste modo, consubstanciada no provérbio – “A galinha da minha vizinha é melhor do 

que a minha”.  

Por sua vez, a natureza surge exaltada com as suas características primordiais: “[…] A 

flor com o seu aroma e cores, a ave com o seu cantar, o céu com as suas estrelas, e o mar com 

as suas ondas de prata […]” (Paganino, 2003: 31), salientando-se Tomás, personagem do 

conto, intitulado “O Tomás dos passarinhos”, que diz ler no céu, aprender com as aves, 

escutar as plantas, recebendo da natureza o sustento, que, na sua opinião, lhe basta para viver.  
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Valorizando a vivência no campo, local de virtuosas relações humanas, em que a 

saúde, a naturalidade e a singeleza são encontradas, em que o trabalho recompensa e em que 

se perpetuam os bons costumes, Os Contos do Tio Joaquim, à semelhança d’ O Pároco de 

Aldeia de Alexandre Herculano, exercem influência na obra literária de Júlio Dinis, na qual 

são explorados todos estes valores e preceitos. 

Narrando histórias simples, inspiradas nos usos e nas vivências familiares, refletindo a 

bondade de sentimentos do povo, os seus trabalhos e as suas virtudes, estes contos agradam 

aos leitores, constituindo, segundo Júlio Dinis,  

 

[…] um livro verdadeiramente escrito para o povo e para as crianças! livro em que a 

atenção se prende pela verdade, em que o gosto se educa pelo estilo, em que o 

sentimento se cultiva por uma moral sem liga, porque é a moral do decálogo e do 

evangelho […] (Dinis, s/d g: 710).   

 

Associada ao cenário campestre, surge, igualmente, a religião, pela qual a natureza é 

vista como fruto da criação de Deus, na sua magnificência:  

 

[…] A flor erguendo-se para as alturas; a terra levantando ao romper do Sol os vapores 

ténues da madrugada como rolos de incenso à divindade; o mar encrespando o seu 

dorso de vagas ao sinal da tormenta e coroando-se de espumas; o céu recamado de 

estrelas, recordavam-me a existência de Deus, criador de tudo o que me cercava, e que 

em tudo tinha estampado o selo das suas mãos como artífice nas suas obras […] 

(Paganino, 2003: 32).   

 

Ressalta, por conseguinte, uma sensação de tranquilidade e de conforto, presentes 

nesta dimensão espiritual, evidenciando-se a elevação aos céus por parte dos elementos 

naturais e as comparações feitas entre os vapores de madrugada e os rolos de incenso, em 

sinal de purificação, assim como entre Deus e o artífice, que constrói as suas obras.  

Em articulação com os fundamentos respeitantes à religião e à natureza, podemos 

destacar o amor, “[…] um sentimento, que nos prende a ideia ao ente amado, […] o sacrifício 

da nossa vida à que se ama, […] o ser todo de uma só mulher, e só dela […]” (Paganino, 

2003: 178).  

Com efeito, o amor requer união, reciprocidade, respeito e fidelidade, valores patentes 

nos contos de Rodrigo Paganino, como ocorre em “O romance de um céptico de aldeia”. 

Neste conto, é apresentado um homem, sem fé, que, todavia, se arrepende da sua descrença. 

Certo dia, este homem encontra uma  
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[…] mulher daqueles sítios, que vivia recatada em companhia da sua mãe e 

resguardada por ela, como o fruto pelas folhas, [que] reparou [nele] uma vez e se 

tomou de amores por quem a não merecia […] (Paganino, 2003: 29).        

  

As relações começam a estreitar-se e,  

 

[…] desde esse momento, todas as tardes nos procurávamos, e todas as tardes 

repetíamos juras de um amor eterno […], como duas plantas que uma à outra ligadas 

mais se apertam com o crescer […] (Paganino, 2003: 30).  

 

Não obstante a construção progressiva do sentimento amoroso, a ausência de fé, por 

parte da personagem masculina, conduz Joana, a sua companheira, a aceitar a descrença, 

vivendo ambos sem a bênção da Igreja. No entanto, é chegada a hora da redenção, promovida 

pela filha do casal, que, certo dia, entra na igreja da localidade, onde vivem, fazendo renascer 

a fé adormecida daquele homem e daquela mulher. Redimido, o casal é abençoado pelo 

pároco, que batiza a pequena filha e casa “[…] aqueles dois, que pela alma e pelo amor já 

estavam casados […]” (Paganino, 2003: 33), santificando a sua relação através do 

matrimónio.  

Neste âmbito, é apresentado o conto “O fruto proibido”, que narra a história de Rosa e 

Estêvão, que “[…] tinham vivido juntos desde crianças e [que] se tinham acostumado a amar, 

ainda antes de saberem o que era amor […]” (Paganino, 2003: 71). 

Os dois jovens crescem: Rosa torna-se uma mulher formosa, “[…] tão delicadamente 

formosa, que confortava a alma admirá-la […]” (Paganino, 2003: 72), sendo caracterizada 

pela alvura, pelos cabelos e olhos negros e pelas sobrancelhas finamente desenhadas; Estêvão 

também “[…] se desenvolvera, e se tornara um guapo e gentil rapaz […]” (Paganino, 2003: 

73), sobressaindo nele a força, a franqueza e a lealdade.  

Apesar da intimidade e da afeição entre os jovens, o sofrimento começa a pairar sobre 

este par, pois o pai de Rosa, Feliciano Gomes, vendo a conveniência de arredondar as suas 

terras, mais ligado ao dinheiro do que ao sentimento, pretende casar a filha com o vizinho e 

compadre Januário. 

Cedendo à vontade do pai, a jovem, que “[…] amava e amava sincera, piedosa, 

apaixonadamente […]” (Paganino, 2003: 80), começa a definhar, informando Estêvão da 

decisão do pai:  
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Pensem os que têm amado do coração, no que padecera a pobre rapariga, ouvindo o 

seu pai. Desapareceu de repente diante daquele encantado futuro, em que se enlevara 

[…] (Paganino, 2003: 78).  

   

Resignados, os jovens aceitam esta resolução, sendo que Estêvão parte para a Costa de 

África enquanto Rosa se casa com Januário, vivendo uma vida de insensibilidade e de 

sacrifício. O amor por Estêvão transforma-se, entretanto, no amor de mãe relativamente ao 

filho, que preenche a sua existência.  

Estêvão regressa e aparece, um dia, para ver Rosa, que, de forma abnegada, renuncia 

ao grande amor da sua vida, o qual reconhece a elevação do sentimento amoroso desta 

mulher. Aliás, os sentimentos “[…] são fenómenos afectivos mais complexos, nos quais 

predomina a actividade moral […]” (Aresta, 1962: 363).   

Efetivamente, Rosa e Estêvão, por obstáculos de natureza económica e por pressão 

familiar, não concretizam o seu amor, abdicando dos seus sentimentos para suportar uma 

vivência sofrida e triste. 

Na verdade, é expressa, neste conto, uma forte crítica aos preconceitos, que impedem 

a realização de uma relação feliz, baseada no amor, no sentimento genuíno, que 

 

[…] nos domina, [havendo] em nós uma ideia, um pensamento fixo: a posse da que se 

ama, a existência a dois, participando ambos das mesmas dores, das mesmas alegrias, 

dos mesmos perigos, dos mesmos triunfos, das mesmas glórias […]. E se é assim o 

homem, o que não será a mulher, toda sentimento, toda amor, toda afecto […] 

(Paganino, 2003: 78-79).   

 

O amor é, pois, comunhão, em que os afetos se resumem num só, em que as diferenças 

se complementam e completam, promovendo a felicidade dos intervenientes. Neste caso, essa 

alegria e essa esperança não são alcançadas, visto que não existe harmonia nem 

complementaridade nas relações estabelecidas, pelo que a existência destes dois jovens se 

resume a uma vida de desencanto. 

Rompendo com o estilo da ficção ultrarromântica, Os Contos do Tio Joaquim 

representam, através de personagens autênticas, moralmente íntegras e capazes de se 

regenerar, notáveis lições de vida, que enaltecem as virtudes, a moralidade e o amor:  

 

[…] Reunidos sob aquele título de intenção declaradamente moralizante, [estes 

contos] estão ligados pela personalidade do seu suposto autor e narrador, camponês de 

passado misterioso, que, nas folgas do trabalho da lavoura, conta aos companheiros 

casos edificantes da sua experiência […] (Saraiva, 1966: 189).    
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Considerada por João Gaspar Simões como “[…] o paradigma da reintegração da 

nossa arte de contar numa antiquíssima e quase perdida tradição […]” (Simões, 1972: 14), 

esta obra constitui um marco na literatura portuguesa, ao representar histórias de um povo, 

com vivências contemporâneas, a qual devemos conhecer para compreender o que se sucede, 

pelo que estes  

 

[…] ingénuos e melancólicos [contos], de temática popular, tiveram larga voga na 

época, [dando] a [Rodrigo Paganino] um lugar histórico de relevo entre os contistas 

portugueses […] (Ideias, 1997: 96). 

 

2.2.5. O Retrato de Ricardina (1868) 

 

Em 1861, Camilo Castelo Branco afirma o seguinte: “Já se a gente admira quando 

encontra um exemplo de felicidade conjugal […]” (Branco, 1969: 25). De facto, ao invés de 

amores dilacerantes, marcados por raptos e duelos, lágrimas, conventos, mulheres 

abandonadas e pais tiranos, o escritor constrói um conjunto de Doze Casamentos Felizes 

(1861), em que o casamento surge, como base sólida da estrutura social e, consequentemente, 

como salvação do estado do país, sendo objetivo do autor promover a regeneração dos 

leitores, os quais, aproveitando os efeitos salutares, transmitidos por estas doze novelas, 

conselheiras e apologistas das virtudes conjugais, possam alterar os seus comportamentos e 

contribuir para a consolidação de uma sociedade melhorada.   

Utilizando, nesta coletânea, o casamento com intuito moralizante, Camilo apresenta, 

deste modo, esta instituição como bálsamo para a insatisfação de viver, o que serve, 

igualmente, de pretexto para a elaboração da obra, intitulada O Retrato de Ricardina, 

publicada, primeiramente, em folhetins, no Jornal do Comércio e, posteriormente, em 

volume, em 1868. 

Citando José Régio,  

 

[…] nasceu Camilo com um extraordinário talento de narrador. Assim geralmente 

começa o seu romance por ser uma narrativa empolgante […]. O bom êxito do 

romance camiliano vem em muito desse seu carácter de narrativa apaixonante, 

folhetinesca, espectacular e viva […] (Régio, 1964: 93-94).  

 

Esta narrativa apresenta, logo no início, o abade de Espinho, Leonardo Botelho de 

Queiroz, um padre despótico, influente e poderoso, que quer casar as duas filhas, segundo a 

sua vontade de pai. Eugénia, morena, risonha e de olhos negros e vivos, obedece à vontade 
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paterna enquanto Ricardina, alva, de olhos estáticos e ar melancólico, se revolta contra a 

decisão do progenitor, defendendo, de forma determinada, o seu amor.  

Ricardina Pimentel (apelido adveniente do nome da mãe, Clementina Pimentel), – 

“[…] a mais doce alma que os anjos compuseram da graça e formosura do céu […]” (Branco, 

1967: 44), – tinha-se apaixonado por Bernardo Moniz, um rapaz de origem plebeia, filho de 

um lavrador, que tinha recebido uma herança de um irmão rico, que estava no Brasil, não 

possuindo, porém, o jovem a mesma posição social de Ricardina, descendente de fidalgos: 

 

[…] Audaz pastorinho [Bernardo] –, que doida inocência foi essa tua de levares 

retratada no coração a peregrina imagem de menina tão distante do teu mesquinho 

nascimento, e das palhas onde pequenino choravas […] (Branco, 1967: 61).  

     

Enquanto estudante de Direito, em Coimbra, Bernardo pertence a uma sociedade 

secreta, sendo indigitado como um dos rapazes, que devem assassinar dois professores, 

quando estes se dirigem a Lisboa, com o objetivo de cumprimentar D. Miguel (1802-1866), 

que sobe ao trono como rei absoluto, em 1828. O plano cumpre-se e Bernardo é perseguido 

pela justiça: 

 

[…] A braços com a fatalidade do seu destino, que o faz cúmplice de um crime 

político que não cometeu, [Bernardo] debate-se como um náufrago no encapelado mar 

do infortúnio […] (Nunes, 1938: 132).  

  

Bernardo é, entretanto, auxiliado por Norberto Calvo, criado do abade, mas muito 

dedicado a Ricardina, que, recusando o casamento com o seu primo Carlos Pimentel, a quem 

estava prometida, decide, por amor a Bernardo, ir para um convento, em Lamego, onde fica 

acompanhada pela mãe: 

 

[…] [Ricardina], alma apaixonada, para se conservar fiel ao homem que ama, prefere 

entrar para a solidão dum mosteiro a consentir casar-se com um noivo imposto […] 

(Nunes, 1938: 132).    

 

Ricardina acaba por fugir para junto de Bernardo e, quando os dois apaixonados se 

preparam para fugir em direção a Espanha, os criados do abade assaltam e incendeiam a casa, 

onde a jovem estava escondida.  

Após este episódio, Bernardo, que foge para Espanha e, posteriormente, para África, é 

dado como morto e Ricardina, já grávida, dirige-se para Lisboa, onde conhece uma senhora 

brasileira, D. Efigénia, que a acarinha e com quem a jovem se desloca para o Brasil, onde 

nasce Alexandre, o filho de Ricardina e de Bernardo.  
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Anos mais tarde, Ricardina e Alexandre regressam a Portugal, conhecendo Matilde 

Pimentel, filha da sua irmã Eugénia, que casara com o primo Luís Pimentel. Já viúva, Matilde 

acolhe, em sua casa, a tia e o primo, por quem se apaixona, chegando ambos a casar-se. 

Alexandre, que é redator de um jornal, precisa de um colaborador para escrever um 

livro, a cujo anúncio responde Paulo de Campos, nome fictício de Bernardo Moniz, que 

também regressa ao seu país, estabelecendo-se uma forte amizade entre ambos. 

Alexandre visita Paulo, que, doente, não comparece no trabalho, sendo que o jovem 

descobre, no peito de Bernardo, uma medalha com um retrato de uma mulher muito bela. 

Emocionado com tamanha fidelidade amorosa, Alexandre mostra o retrato a Matilde e a 

Ricardina, a qual, comovida, se reconhece naquela pintura, feita por Bernardo. Ricardina e 

Bernardo reencontram-se, acabando por se casar.  

Depois de tantos anos de separação e, convencidos da morte um do outro, Ricardina e 

Bernardo voltam a encontrar-se, através do retrato de Ricardina, consolidando um amor 

inquebrantável, que se realiza através do casamento, cujo enredo é bem aceite pelo 

público-leitor e pela crítica: 

 

[…] Cá vi hoje no Diario de Notícias a de se ter publicado […] O retrato de 

Ricardina, que me dizem, e eu facilmente creio ser coisa muito boa […]. A última 

parte do romance, nomeadamente, traz paginas taes, que nem V. Ex.a mesmo as 

escreveu nunca melhores […] (Castilho e Camilo: Correspondência Trocada entre os 

Dois Escritores, 1924: 223-224; 229).     

 

Na verdade, o matrimónio surge como recompensa de um amor correspondido, mas 

sofrido, possibilitado pelo retrato da jovem Ricardina, o qual despoleta o reconhecimento dos 

dois enamorados, que, apesar da separação, se mantêm fiéis ao seu amor, um amor de 

adolescência, que é, afinal, o amor de toda a vida:  

 

[…] Vinha a ser esta pobreza de fantasia uma exuberância de tesouros do coração. Era 

amor do tempo em que ele [Bernardo], debaixo do mantéu áspero de pastor de pobre 

rebanho, escondia as asas do anjo [Ricardina], que, a espaços, o remontavam onde ele 

cuidava que o erguiam os sonhos […] (Branco, 1967: 60).  

   

O sentimento amoroso é, pois, o afeto preponderante, nesta narrativa camiliana, o 

qual, sendo marcado pelo sofrimento, consegue superar obstáculos de natureza social, como é 

o caso dos preconceitos, demonstrados pelo abade de Espinho, que não aceita o casamento da 

filha Ricardina com Bernardo, o filho de um lavrador. 
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Está, assim, patente uma forte crítica, não só a estes impedimentos sociais, mas 

também às exigências familiares sobre os filhos, nomeadamente, sobre as filhas, dado que a 

vontade paterna exige que as jovens obedeçam à sua imposição, independentemente dos seus 

sentimentos, ficando submetidas à autoridade e à determinação do pai ou do marido, 

ressaltando ainda a crítica ao regime absolutista, condicionador da liberdade e, por 

conseguinte, da vontade dos indivíduos: 

 

[…] Camilo tem um pé no mundo antigo da monarquia absoluta […], mundo de que 

será afinal o verdadeiro cronista se não o romancista, e o outro, no mundo novo de um 

liberalismo que não escapará aos seus sarcasmos e às suas invectivas […] (Lourenço, 

1994: 220).     

  

No entanto, Camilo representa, através desta obra, uma transformação da sociedade 

portuguesa do século XIX, que começa a aceitar a livre escolha amorosa dos apaixonados, os 

quais, perante as adversidades das suas vivências, não deixam perecer um sentimento forte, 

como é o do amor: 

 

[…] Como nasce o amor? […]. Quando o terceiranista de Direito, nas férias de 1826, 

lhe impendeu dos festões do rosal a primeira carta, Ricardina já lha tinha lido no 

coração, e já lhe havia respondido num volver de olhos […] (Branco, 1967: 63).  

 

Com efeito, face às contrariedades por que passam, Ricardina, mulher sensível e 

virtuosa, e Bernardo, mais impulsivo, personificando ambos o espírito de sacrifício, 

resignando-se, revelam nobreza de caráter, bem como coragem e determinação, ao 

preservarem, com lealdade, a afeição, que nutrem entre si desde jovens, prosseguindo a sua 

vida, ainda que de forma melancólica, porquanto ambos consideram que o seu par já falecera, 

sendo que Camilo sabe, de facto, “[…] usar [a língua portuguesa] para, na mesma página, 

encher a boca de riso e os olhos de lágrimas […]” (Cidade e Torres, 1975: 117).      

Contrariamente às personagens românticas de Camilo, cujo expoente máximo são 

Teresa e Simão, personagens da novela Amor de Perdição, Ricardina e Bernardo não 

sucumbem à infelicidade, não se suicidam ou não enlouquecem, enfrentando as dificuldades e 

mantendo sempre a esperança de um amor eterno, expresso também nas cartas que trocam 

entre si:  

 

[…] Na linguagem de Ricardina transluzia sempre aquele moderado entusiasmo que 

não inculca paixão superior à temperatura da íntima estima. A de Bernardo Moniz, 

com breves intercadências de resignação, era, […], arrebatada […] (Branco, 1967: 

104-105).  
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Assim, no final, o amor conjugal consegue vencer, através de um desfecho feliz, em 

que os obstáculos são superados, conduzindo à união definitiva, que reúne tia (Ricardina) e 

sobrinha (Matilde), pai (Bernardo) e filho (Alexandre), homem (Bernardo) e mulher 

(Ricardina), cuja felicidade é plena, embora o confidente e fiel companheiro dos 

protagonistas, Norberto Calvo, faleça, após assistir à alegria dos seus amos: 

 

[…] Mesmo quando a felicidade coroa, no fim, a constância de dois amantes, bem 

comprado foi tal prémio pelas suas lutas, as suas saudades, os seus desânimos e 

desesperos, a sua sublime obstinação […] (Régio, 1964: 127).    

 

De facto, Norberto, criado dedicado, é o adjuvante do amor entre Ricardina e 

Bernardo, auxiliando o casal, ao longo da intriga, promovendo, igualmente, o reencontro entre 

ambos, ao conduzir Alexandre até junto do pai, aquando do reconhecimento do retrato de 

Ricardina: 

 

[…] – Este retrato é de Ricardina? 

– É;… mas… o senhor Alexandre… 

– O senhor chama-se Bernardo Moniz?... Não hesite, […]. Não duvide 

    responder-me… 

– Sou Bernardo Moniz.    

– É!...   

– Sou, sou Bernardo Moniz!   

Alexandre abraçou-o impetuosamente, e exclamou:  

– Quem poderá ser este homem que o abraça?   

– Um amigo que Deus me enviou…   

– Pois estas lágrimas!... Não vê que choro, meu pai? […] (Branco, 1967: 278-279).    

  

Opondo-se a um pai vingativo e a uma sociedade, marcada pelas rivalidades entre 

absolutistas e liberais, conflito que distancia também o abade de Espinho de Bernardo Moniz 

(o abade é absolutista; Bernardo é liberal, pugnando pela liberdade, pela igualdade e pela 

fraternidade entre todos os indivíduos), o casamento dos heróis desta novela constitui o 

triunfo do amor e também do liberalismo, que se torna o regime político da sociedade 

portuguesa oitocentista, permitindo a fusão entre elementos de diferentes estratos sociais, 

baseada na decisão e na vontade dos intervenientes: 

 

[…] Neste congresso de duzentos conjurados, [reunidos para decidir quais os 

intervenientes no assassinato dos dois professores], alistou-se Bernardo Moniz; porque 

o verbo do cenáculo era sublime; dizia IGUALDADE; igualdade de direitos, de 

deveres, de origem, de procedência diversa ou casual; igualdade em suma de corações, 

igualdade entre o filho do lavrador e a filha do abade fidalgo […] (Branco, 1967: 65).  
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Descrevendo, com realismo, as cenas em que as personagens principais intervêm e o 

ambiente político da época, de que sobressai também o seu valor documental, O Retrato de 

Ricardina é uma obra sentimental:  

 

[…] [Camilo] passou a observar mais a realidade do que a emoção nele provocada por 

esta, sacrificando a emoção à realidade, embora sem abdicar de um direito inalienável: 

aquele que lhe ditava a sua particular natureza romântica, a sua inalterável psique 

emocional (Baptista et alii, 1991: 118).          

 

O enredo desta novela constrói-se, assim, em crescendo, podendo a mesma ser 

dividida em duas partes: a primeira decorre de forma violenta e impetuosa, em que tudo 

concorre para a infelicidade dos protagonistas; a segunda é emotiva e romanesca, tendente à 

resolução consoladora, promotora da união do par amoroso: 

 

O padre, no primeiro dia santificado, no oratório de Alexandre Pimentel Moniz, ia 

provido das necessárias licenças, para receber os contraentes Bernardo Moniz e 

Ricardina Pimentel […] (Branco, 1967: 292).  

  

Além do casamento dos protagonistas, salientamos ainda o matrimónio entre Matilde e 

Alexandre, pois resulta de um amor correspondido e puro, que se concretiza na união das duas 

partes.  

Efetivamente, o primeiro casamento de Matilde com um visconde, muito mais velho 

do que a jovem, é um casamento de conveniência, assente em interesses económicos, sendo 

imposto pelo pai, Luís Pimentel. Tratando-se de um casamento contrariado, não existia, por 

conseguinte, reciprocidade de sentimentos, pelo que Matilde, mantendo-se pura nos seus 

afetos, apenas começa a amar, verdadeiramente, quando conhece Alexandre, o seu primeiro 

amor.    

Em contraste com o matrimónio de Ricardina e Bernardo, assim como o de Matilde e 

Alexandre, é apresentada a união entre Clementina Pimentel e Leonardo de Queiroz, a qual 

decorre do rapto e consequente fuga de Clementina e do abade de Espinho, que, pretendendo 

vingar a afronta da mulher não ser recebida pela família, deseja casar as suas duas filhas com 

os sobrinhos de Clementina.  

Deste modo, a relação entre os pais de Ricardina não é bem-sucedida, visto que o 

orgulho e a mesquinhez do abade predominam em detrimento dos bons sentimentos da 

mulher.  
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De índole romântica, pela sensibilidade expressa, mas contendo elementos realistas, 

como, por exemplo, a descrição de determinadas situações ou factos, o que confirma a 

afirmação de Carlos Reis e de Maria da Natividade Pires –, 

 

[…] pelo enredo das suas novelas, [Camilo] deve um grande tributo ao Romantismo, 

[mas] pela maneira como analisa os sentimentos e acções das personagens, pelas 

justificações e explicações dos acontecimentos, pela crítica a determinado tipo de 

educação e leituras, pelo pormenor e espírito observador não pode, de maneira 

nenhuma, ser encarado simplesmente como um romântico […] (Reis e Pires, 1999: 

217) –,      
 

O Retrato de Ricardina exalta o amor concretizável e enaltece o casamento como recompensa 

dos bons, que, sofrendo ao longo da vida, conseguem atingir a felicidade em comunhão, 

provando, assim, que não existem apenas amores de perdição, sintetizando a sua mensagem 

em: “[…] – Só não choram os que morrem… […]” (Branco, 1967: 293).  

Com efeito, Camilo Castelo Branco consegue elaborar uma narrativa diferente da 

maioria das suas produções, em que  

 

[…] a sublimidade é conseguida por uma completa adesão do autor-narrador a um 

mundo (a história contada) marcado pela fidelidade, a luta para a conservar, a 

esperança, a firmeza […] (Baptista et alii, 1991: 288). 
 

Diferentemente do amor tenso e combativo, que se debate em angústias e que acaba 

por se sublimar na morte, o amor, representado, n’ O Retrato de Ricardina, é feliz e 

repousado, tal como acontece na narrativa d’ O Pároco de Aldeia e d’ Os Contos do Tio 

Joaquim, em que, apesar das dificuldades, é valorizado o amor no casamento, “[…] essa 

augusta consagração social da união dos sexos para a conservação e aperfeiçoamento da 

especie […]” (Conceição, 1879: 171).  

Efetivamente, o amor surge como uma construção em comum, o qual é preciso 

aprender a consolidar, constituindo um sentimento tão importante, que é apresentado a todos, 

através do matrimónio, pelo que o amor conjugal, “[…] base da indissolubilidade, deve ser 

desinteressado se quiser durar e apoiar-se mais na vontade do que na sensibilidade […]” 

(Bologne, 1999: 332).      

Elegendo a narrativa como o género com que melhor se identifica, para expor conflitos 

sociais e, principalmente, conflitos amorosos, Camilo tem em consideração os interesses e o 

gosto dos leitores, oscilando “[…] entre a novela como a entende e a novela como esses 

públicos a apetecem, [fazendo] concessões, [tentando] conciliar o harmonizável […]” 

(Coelho, 1976: 135).  
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Capítulo I 

 

A Inglaterra em finais do século XVIII 

e na primeira metade do século XIX 
 

  

 

[…] The Englishman’s horizon, both geographical and intellectual, was expanding 

with great rapidity, and curiosity grew with what it fed upon […]85. 

 

J. H. Plumb, England in the Eighteen Century, 1950, p. 28 

 

O século XIX constitui um marco na história do Ocidente, não só pelas descobertas e 

pelas inovações realizadas, mas também pelo progresso consolidado nas transformações 

políticas, sociais e culturais dos tempos modernos. 

Assim, surgem, nesta época, as primeiras máquinas e, por conseguinte, as primeiras 

fábricas, pelo que a economia industrial tende a substituir o mundo rural. A mobilidade de 

capitais torna-se fundamental para o sucesso dos negócios e surgem as primeiras Bolsas, que 

se tornam a imagem das atividades económicas das grandes potências. São construídas linhas 

de caminho de ferro, estradas, pontes e túneis, que facilitam as trocas comerciais, que 

unificam os mercados e que permitem o rápido contacto entre indivíduos e entre regiões.  

É igualmente neste século que a cidade triunfa, concentrando as fábricas, os 

monumentos, as universidades, os tribunais como símbolos do Estado em contraposição com 

as zonas rurais, onde os melhoramentos não são plenamente atingidos, resultando conflitos, 

sobretudo, entre a nova classe social – a burguesia –, que possui o capital, e a classe 

trabalhadora, que fornece a mão de obra.  

Efetivamente, o século XIX marca o domínio da classe burguesa, que institui um 

sistema de valores, baseado na poupança e no trabalho, no progresso, no patriotismo e no 

culto do prazer, evidenciado, por exemplo, na valorização da música, do teatro e da literatura. 

 

 

                                                
85 “[…] O horizonte do indivíduo inglês, tanto geográfico como intelectual, expandindo-se com muita rapidez e curiosidade, 

estendeu-se com vista ao seu crescimento […]”. 
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Fortalecidos pelos exemplos da Revolução Americana (1776) e da Revolução 

Francesa (1789), os estados modernos reivindicam, deste modo, liberdade, igualdade e justiça 

para todos, apostando na aquisição do saber e na crença do desenvolvimento. 

Século de revoluções industriais e políticas, o século XIX  

 

[…] apresenta-nos um conjunto de acontecimentos que encontram o seu denominador 

comum no triunfo de uma classe social, a burguesia. E sobre a infraestrutura 

económico-social desta realidade, processou-se toda uma alteração na escala de 

valores éticos, jurídicos, estéticos, […], que por sua vez caracteriza a revolução mental 

e cultural dessa centúria […] (Sá, 1976: 36). 

 

1.1. Enquadramento histórico-social: a nova civilização burguesa e  

       industrial 

 

Caraterizada pela instauração do liberalismo económico e pela democracia burguesa 

parlamentar, visando a garantia da ordem e a harmonia da sociedade, a Inglaterra é pioneira 

da revolução industrial e urbana, que se estende a todo o Ocidente. 

De facto, a Inglaterra apresenta uma rápida expansão, representada pelos progressos 

técnicos e pelo alargamento dos mercados, o que possibilita o crescimento económico e o 

crescimento demográfico, advenientes do desenvolvimento e das melhorias implementadas.  

Tal êxito resulta da mobilização eficaz dos recursos de que o país dispõe, como, por 

exemplo, a agricultura próspera, o regime político liberal, a supremacia económica e a 

urbanização, fatores, que, no seu conjunto, contribuem para a consolidação da Inglaterra 

como potência mundial, “[…] senhora dos mares e oficina do mundo, [que] domina, em 1860, 

o comércio mundial […]” (Berstein e Milza, 1997: 205). 

Sendo notória a interligação entre Inglaterra e Portugal, é fundamental apresentar a 

contextualização histórica e social britânica de finais do século XVIII e da primeira metade do 

século XIX, cuja influência se repercutirá no contexto português oitocentista. Esta 

interligação é proveniente, não só de fatores históricos, como é o caso do Tratado de Windsor 

(aliança entre Portugal e Inglaterra), que data de 1386, mas também do auxílio britânico a 

Portugal aquando das invasões francesas e consequente governação do nosso país por parte 

dos ingleses, além das experiências vividas em Inglaterra por cidadãos portugueses, que, ao 

partirem para o estrangeiro na sequência dos episódios, que opõem liberais e absolutistas, têm 

o privilégio, enquanto exilados, de contactar com diferentes obras literárias inglesas, cujos 

fundamentos vão implementar em Portugal. 
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 1.1.1. As mudanças do país no século XVIII 

 

   A Inglaterra atinge, no século XVIII, um notável desenvolvimento, visto que, nesta 

época, se fazem sentir os benefícios resultantes de sucessivas condições criadas nos séculos 

anteriores, decorrentes de medidas tomadas pelos soberanos ao longo do tempo e que 

permitem, não só a unificação do país, mas também a consolidação da economia e do 

comércio, que prosperam e que tornam a Inglaterra uma das principais potências mundiais.    

Isabel I (1533-1603), filha de Henrique VIII (1491-1547), distingue-se como a rainha, 

que consegue dominar a aristocracia, retirando-lhe a posse das terras para as conceder à 

pequena e à média nobreza rural (gentry), situação que ocorre, muito mais tarde, em Portugal, 

com a extinção dos morgadios e dos vínculos nobiliárquicos.    

As diversas medidas tomadas agradam à burguesia, nova classe que se encontra em 

ascensão, a qual, devido ao poder absolutista, não vê, no entanto, fomento na sua atividade 

comercial, porque grande parte dos recursos do Estado provém da venda de monopólios que 

apenas favorece a parte financeira desta classe social.  

A burguesia comercial é, assim, prejudicada, não tendo possibilidade de usufruir de 

liberdade para as suas atividades, sendo obrigada a comprar produtos indispensáveis ao seu 

trabalho a elevado custo.   

Outro problema, que acresce às dificuldades desta burguesia, é o facto de a subida de 

preços e a expansão do consumo de alimentos e de matérias-primas valorizarem as terras, pelo 

que os produtores rurais tentam aumentar as propriedades nas quais se investe capital no 

sentido de aumentar a produção, o que leva a desentendimentos entre a burguesia e a realeza.    

Do mesmo modo, a diferenciação entre campo e cidade é bastante acentuada. No 

espaço rural, permanecem a aristocracia e os pequenos e médios proprietários enquanto, nas 

cidades, se encontram os elementos pertencentes às corporações de ofícios, iniciando-se, 

porém, um período de progresso, marcado pelos primeiros passos na fundação do império 

britânico. 

Mais tarde, Carlos I (1600-1649), filho de Jaime VI da Escócia e I de Inglaterra 

(1566-1625), que sucede a Isabel I, reina com poder absoluto, num período que fica 

conhecido, na história de Inglaterra, como os onze anos de tirania (1629-1640). 
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Os desentendimentos políticos e os protestos aumentam, gerando-se uma rebelião, que 

opõe o rei ao Parlamento – a Revolução Inglesa –, em que se confrontam Cavaliers86 

(apoiantes do rei) e Roundheads87 (apoiantes do Parlamento e, por conseguinte, dos direitos 

do povo). Os Roundheads vencem, devido à organização de um novo exército por parte de 

Oliver Cromwell (1599-1658), estadista e estratega militar, que, deste modo, põe fim ao poder 

absoluto da monarquia inglesa, instaurando uma república com ideais puritanos, sob a égide 

da intolerância e da perfeição.     

Governando o país sob um despótico regime militar, Cromwell toma várias medidas 

que consolidam o governo inglês, permitindo que o país domine os mercados mundiais, 

tornando-se, assim, a Inglaterra uma grande potência marítima. Seguem-se, no entanto, 

períodos conturbados: restaura-se a monarquia, mas assiste-se também à substituição 

sucessiva de monarcas. 

Em 1689, é aprovada a Declaração de Direitos, que estabelece restrições ao poder real, 

declarando, por exemplo, que o rei não pode suspender leis aprovadas pelo Parlamento nem 

aumentar os impostos sem o consentimento parlamentar ou interferir nas eleições 

parlamentares.             

Com a promulgação desta Declaração, que cede poderes ao Parlamento, a nobreza 

rural e a burguesia adquirem benefícios, uma vez que o poder monárquico é limitado, ficando 

aberto o caminho para a instalação de uma monarquia parlamentar. 

Efetivamente, os acontecimentos de 1688, designados por Revolução Gloriosa 

(1688-1689), que geram a queda do rei Jaime II (1633-1701), resultando na união entre o 

sucessor, de origem holandesa, Guilherme de Orange (1650-1702) e o Parlamento, constituem 

os fundamentos principais de uma feliz e gloriosa revolução, porquanto a Inglaterra sofre uma 

transformação, que consiste na passagem do regime despótico para a realeza constitucional.  

Com a subida ao trono de Ana I (1665-1714), que, em 1707, passa a ser considerada a 

primeira rainha da Grã-Bretanha, devido à união efetuada entre a Inglaterra e a Escócia88, o 

prestígio do país é completo, porque, além da expansão do território, que inclui inúmeras 

colónias e do êxito dos seus exércitos, é confirmado o seu estatuto como grande potência 

marítima.  

                                                
86 Cavaliers – grupo que, mais tarde, dá origem à política conservadora, preconizada pelos Tories (Partido Conservador). 
87 Roundheads – grupo com posições de esquerda e de centro-esquerda, defendidas pelos Whigs (partido que, mais tarde, está 

na origem do Partido Trabalhista). 
88 O País de Gales é integrado aquando da promulgação do Ato de União de 1536 por Henrique VIII e a Escócia, em 1707, 

com o Ato de União, que cria o Reino Unido. 
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No que se refere às questões sociais, a Inglaterra do século XVIII não é somente uma 

aristocracia temperada pela revolta, mas é também uma oligarquia, em que o poder, 

concentrado num reduzido número de indivíduos, é marcado pela familiaridade, o que 

comprova o facto de se começarem a estabelecer relações mais íntimas e profícuas entre 

nobres e plebeus, através do casamento, ultrapassando-se diferenças de classes, o que 

constitui uma transformação fundamental, decorrente de uma maior flexibilidade e de uma 

abertura de mentalidades, que se vão repercutir na sociedade portuguesa.  

Nesta época, o povo das aldeias começa a ser visto como muito semelhante aos 

elementos da nobreza ou da burguesia, sendo que os seus divertimentos são, mais ou menos, 

iguais aos dos nobres, do clero e dos negociantes, revelando as mesmas virtudes e os mesmos 

vícios.   

É, deste modo, evidente a existência de um equilíbrio na sociedade através da 

respetiva hierarquização, cuja estabilidade será, todavia, destruída, na segunda metade do 

século XVIII pelo progresso das máquinas e pela desertificação dos campos, gerando-se, 

consequentemente, o aumento populacional nas cidades.   

Entre 1760 e 1801, Jorge III (1738-1820) reina na Grã-Bretanha, que, a partir do Ato 

de União de 1800, passa a designar-se Reino Unido da Grã-Bretanha e Irlanda com a 

integração desta. Durante este reinado, ocorre a guerra da independência dos Estados Unidos 

da América, que tem lugar em 1776. As treze colónias britânicas revoltam-se contra a 

exploração feita pela metrópole inglesa, devido aos gastos exagerados resultantes da guerra 

com a França na chamada Guerra dos Sete Anos, que decorre entre 1756 e 1763.       

Entretanto, os grandes proprietários tentam convencer os lavradores a fecharem os 

campos por meio de cercamentos (enclousures), adquirindo terras lavradas e baldias para 

aplicação de novos métodos de cultura, o que torna o Reino Unido um dos maiores celeiros da 

Europa, situação que ocorre a par da expulsão dos camponeses das terras, os quais são 

obrigados a deslocarem-se para as cidades à procura de empregos nas pequenas fábricas que 

surgem. Por outro lado, a expansão comercial e marítima favorece, paulatinamente, a 

burguesia, que desenvolve a produção capitalista, prosperando a sua atividade.    

Com a situação resultante da Revolução Inglesa, que, como referimos anteriormente, 

pôs o rei em confronto com o Parlamento, são criadas as condições para o avanço económico 

e, por consequência, para a Revolução Industrial, que provoca mutações marcantes em todo o 

Ocidente. 
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Iniciada, em Inglaterra, por volta de 1750, num período em que o país reúne uma série 

de condições económicas, sociais e políticas favoráveis, a Revolução Industrial difunde-se por 

toda a Europa ao longo do século XIX, desenvolvendo-se uma melhoria na produção (que é 

até então artesanal), sendo os produtos fabricados em série e resultando deste sistema a 

criação de uma nova classe social: o proletariado.  

O êxodo rural faz aumentar a população urbana e a mão de obra. A burguesia, tendo 

em vista maiores lucros, menores custos e produção acelerada, procura alternativas para a 

produção de mercadorias, pelo que a mecanização dos sistemas produtivos vem facilitar esse 

processo.   

Para além da abundância e da mobilidade de capitais, de estruturas políticas flexíveis e 

de uma burguesia empreendedora, contribui também para o progresso inglês o facto de a 

Inglaterra possuir abundantes matérias-primas, como grandes reservas de carvão, a principal 

fonte de energia para movimentar as máquinas e as locomotivas a vapor, sendo ainda 

detentora de minério de ferro, o que permite desenvolver e expandir a sua industrialização.   

Esta aceleração de produção proporciona a redução do preço das mercadorias e o 

aumento do consumo por parte da população, que cresce significativamente durante este 

período, devido às melhores condições de higiene e de saúde.    

Apesar do progresso, as consequências, advenientes das mudanças que se fazem sentir, 

provocam também alguns constrangimentos: as fábricas apresentam condições precárias; os 

salários são baixos; existe trabalho infantil e exploração económica das mulheres e os 

trabalhadores não têm quaisquer direitos, situação que é alterada, posteriormente, através da 

criação de sindicatos.  

A instabilidade e a injustiça de que as classes mais desfavorecidas se queixam, o 

êxodo rural, a poluição ambiental e sonora, o desemprego e o crescimento desordenado das 

cidades constituem fatores negativos provocados pela Revolução Industrial.   

Em 1789, tem lugar a Revolução Francesa, “[…] o acontecimento mais importante e 

mais afortunado na história do mundo […]” (Maurois, s/d: 228), que principia com o 

momento da tomada da Bastilha, como símbolo do poder real e cujos princípios se 

repercutem, ulteriormente, por todo o mundo ocidental.      

Inimiga tradicional de Inglaterra, a França, com todos os seus ideais, enunciados pela 

Revolução Francesa, não agrada aos ingleses, dado que é destruída a instituição monárquica a 

favor da reconstrução de um outro regime com base na razão, o que, para os ingleses não é 
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justificável, pois consideram necessário fundar os valores e os princípios sobre a história 

construída ao longo dos tempos.   

Além disso, a revolução metodista, iniciada em Inglaterra no século XVIII, quando um 

grupo de estudantes da Universidade de Oxford, sob a liderança de John (1703-1791) e de 

Charles Wesley (1707-1788), passa a reunir-se com o intuito de fortalecer e renovar a 

espiritualidade daqueles que comungam da religião anglicana, cria um novo espírito na 

população, que não vê com agrado o laicismo da Revolução Francesa.  

O metodismo, como movimento de rejuvenescimento religioso, enfatiza a relação 

íntima do indivíduo com Deus, iniciando-se pela conversão pessoal e preconizando o 

seguimento de uma vida assente na ética e na moral cristãs, princípios fundamentais para a 

estabilidade de uma sociedade, fundada na harmonização individual e, por conseguinte, no 

equilíbrio social.    

Dada a sua organização, este grupo é apelidado de metodista, porque apresenta 

práticas de vida, baseadas no método e na disciplina, procurando contribuir para a formação 

de uma sociedade mais justa e igualitária, surgindo, assim, outras confissões 

não-conformistas89 relativamente à religião oficial (o anglicanismo), que fundam as suas 

próprias comunidades protestantes, numa época conturbada pela Revolução Industrial, 

marcada pelo elevado número de desempregados e de mendigos, pela violência e pela apatia 

religiosa.      

 

1.1.2. As peculiaridades do século XIX 

 

Jorge III, o rei, que assiste à Revolução Industrial, à guerra de independência dos 

Estados Unidos e à Revolução Francesa, é considerado inapto para reinar e, como tal, sobe ao 

trono o filho Jorge IV (1762-1830), como príncipe regente.  

Marcando a transição entre a era georgiana (de Jorge I [1660-1727] a Jorge IV) e a era 

vitoriana (rainha Vitória [1819-1901]), o período de Regência decorre entre 1811 e 1820, 

constituindo-se como uma época de elegância, de requinte, de ambição e de grandes e 

numerosas construções arquitetónicas, como é o caso do Pavilhão de Brighton, residência 

real, situada na costa sul de Inglaterra, que apresenta influências asiáticas, ou o caso da 

Regent Street, em Londres, o primeiro exemplo de planeamento urbano. 

 

 
                                                
89 Também designados por dissenters, referindo-se a todos os que se separam da igreja oficial inglesa ou escocesa. 
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Pela magnificência que exibe, o período de Regência é, por conseguinte, uma época de 

opulência, sobressaindo o vestuário cerimonioso, os bailes, os mexericos e as realizações 

culturais, que moldam a estrutura social da Inglaterra, respeitando-se a hierarquia social. Em 

termos gerais, a hierarquia da sociedade britânica oitocentista estrutura-se do seguinte modo: 

no topo, a aristocracia, seguida da rica e influente gentry, a qual é composta pelos 

proprietários rurais; depois, a alta burguesia (grandes comerciantes e banqueiros); a classe 

média, formada pelos lavradores, e a pequena e média burguesia, em que se inserem os 

proprietários de manufaturas e os pequenos comerciantes; por último, o povo.   

A par desta estratificação, o cumprimento da etiqueta está patente em diferentes 

situações, como, por exemplo, no comportamento de uma jovem: se é solteira, não pode ficar 

sozinha com um homem sem que esteja presente um acompanhante; nenhuma mulher deve 

dançar mais do que duas vezes com o mesmo par; para receber uma carta ou um presente de 

um cavalheiro, é necessário ser sua noiva.    

Quanto ao comportamento do cavalheiro, o mesmo deve obedecer às seguintes regras: 

aquando de um encontro com uma senhora, o cavalheiro deve esperar que a dama inicie o 

diálogo; na carruagem, só pode sentar-se junto da senhora se for pai, marido, irmão ou filho 

da dama; o cavalheiro deve entrar numa sala de concertos ou num museu antes de uma 

senhora.  

Ainda no âmbito da etiqueta, aquando de uma visita matinal, são oferecidos alguns 

alimentos, como é o caso de doces e frutas. A visita deve ser retribuída no prazo de alguns 

dias, pois, caso contrário, significa que a relação de amizade não é para ser mantida.  

Podem ser feitos convites para jantar, tomar um café ou um chá durante a noite. Uma 

senhora fica sempre entre dois cavalheiros e, após a sobremesa, as senhoras dirigem-se à sala 

para tomar café ou chá enquanto os cavalheiros ficam à porta a beber e a fumar. Passados 

trinta minutos, devem juntar-se às senhoras, para conversar durante uma hora.  

Escrever uma carta constitui também a única forma de receber ou enviar notícias para 

familiares e amigos, pelo que a ida à estação dos correios é considerada o acontecimento mais 

emocionante do dia.  

Como marcas sociais de riqueza e de prestígio, podemos citar o facto de ser 

proprietário de terras e possuir uma carruagem, dado que manter as propriedades, o meio de 

transporte, o animal, a sua alimentação e o criado torna-se bastante dispendioso, custos 

difíceis de suportar pelos indivíduos de qualquer estrato social.   
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No que se refere a divertimentos, o baile é considerado o evento social mais 

importante da época. No intervalo, os convidados dirigem-se a uma sala onde podem 

encontrar chá, café, limonada, gelados, biscoitos, sopa e uma mistura de vinho, água quente 

com limão e nógado.  

O Natal, a Páscoa e outros dias comemorativos são festejados com visitas, presentes, 

bailes e jantares. A alimentação consiste, essencialmente, em carnes, verduras e doces.  

No que diz respeito à moda, é conveniente que as senhoras possuam um guarda-roupa 

com vestidos para usar de manhã, à noite, em passeios ou em viagens. A cor predominante é o 

branco. Tanto as senhoras como os cavalheiros devem usar luvas para dançar e, quando 

passeiam, as senhoras devem usar chapéu.   

Para fazer compras, o local apropriado é a capital londrina, onde se podem adquirir 

livros, vestuário, joias, móveis, entre outros produtos. Este é também o lugar privilegiado dos 

teatros, das salas de concertos e dos museus. 

Relativamente à educação, as crianças podem ser educadas em casa pelos pais ou por 

governantas. As raparigas, que não prosseguem carreira, não aprendem grego nem latim. 

Basta aprenderem francês, italiano, um pouco de geografia e história. Se quiserem alargar os 

seus conhecimentos, devem recorrer aos livros existentes na biblioteca dos pais. Desenhar, 

cantar e tocar piano, para entreter os convidados, são também atividades próprias das 

raparigas. 

No que concerne ao casamento, a aliança com um homem rico surge como solução 

para o futuro das mulheres, que não devem trabalhar. Se não conseguirem casar, as raparigas, 

sem riqueza própria, tornam-se governantas, preceptoras ou damas de companhia.  

Para além da existência e do requinte destas “boas maneiras”, surge, paralelamente, o 

desenvolvimento da grande agricultura e da grande indústria, que exigem o melhoramento das 

estradas, as quais são realmente aperfeiçoadas a partir de 1815 através do revestimento com 

uma cobertura impermeável, que resulta da invenção do engenheiro escocês McAdam 

(1756-1836).  

Apesar do desenvolvimento individual e social, surgem, inevitavelmente, aspetos 

negativos, como o galanteio, o jogo e a violência, que desencadeiam duelos, os quais tendem, 

contudo, a desaparecer, gradualmente, dada a imposição de regras em Bath, uma estância 

termal muito famosa, cujos usos e costumes vão sendo introduzidos por todo o reino.  

Sendo a época marcada pela exuberância, a despesa começa a aumentar, as classes 

mais baixas estão pobres e vive-se alguma incerteza, resultante das guerras napoleónicas, que 
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se desencadeiam durante o período de Regência e durante o reinado de Jorge IV, afetando o 

comércio interno e o comércio externo, assim como a política.    

Com efeito, as invasões napoleónicas ameaçam destruir a Europa e é imprescindível 

que a Inglaterra derrote Napoleão (1769-1821) através do domínio do mar e das coligações 

com outros países. Todavia, as tropas francesas continuam invencíveis em terra, sendo que, 

em 1815, Napoleão é derrotado na famosa batalha de Waterloo.     

Herdeiro da conjuntura criada pelos séculos anteriores, o século XIX vai-se, assim, 

constituindo como uma época de prosperidade, resultante do desenvolvimento de técnicas e 

de novos métodos de trabalho.   

A necessidade de construção de fábricas e de moradias para os trabalhadores obriga à 

urbanização do país e, dado o aumento de pessoas e de produtos que circulam, urge implantar 

e melhorar o sistema de transportes, o que ocorre, nomeadamente, na chamada era vitoriana, 

denominação adveniente do nome da rainha Vitória, que reina entre 1837 e 1901. Aliás, 

durante o seu reinado ocorre a Grande Exposição Universal (1851), que tem lugar no Crystal 

Palace, constituindo um evento marcante na história de Inglaterra:  

 

[…] The opening of the Great Exhibition was also the opening of the golden age of 

Victorianism, in the proper and essential meaning of that word […]. London had 

become, if not the hub of the universe, at least the focus of the world. The background 

of [the] Victorianism is growing material prosperity, and a level of industrial 

production and foreign trade which set England far ahead of all other countries […]90 

(Thomson, 1950: 99-100). 

      

Marcado pela mudança industrial e pela expansão do império britânico, este é, pois, o 

período em que a economia industrial, favorecida pelo regime constitucional estabelecido, 

supera a economia do mundo rural.  

Os espaços marítimos e terrestres são vencidos pelo vapor dos navios e dos comboios, 

desenvolvendo-se, por isso, a construção de canais para transporte do carvão e também a do 

caminho de ferro, que minimiza o isolamento das várias regiões: 

 

[…] The introduction of railways, or rather the introduction of the locomotive engine 

and the use of railways – long employed in collieries – for general carriage, changed 

the outlook of the population towards machines. People saw machines and found them 

useful. The railways themselves made large demands on the heavy industries; they 

                                                
90 “[…] A abertura da Grande Exposição foi também a abertura da época de ouro do vitorianismo, no sentido próprio e 

essencial da palavra [...]. Londres tinha-se tornado, se não o centro do universo, pelo menos, o foco do mundo. O objetivo 

[do] vitorianismo consiste no crescimento da prosperidade material, do nível de produção industrial e do comércio externo, o 

que tornou a Inglaterra pioneira relativamente aos outros países […]”. 
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benefited agriculture by opening new markets for perishable goods and by the cheap 

transport of manure […]91 (Woodward, 1947: 148).   

 

Por sua vez, as cidades concentram as fábricas, as vitrines do progresso, 

constituindo-se como o ponto de partida das ligações ferroviárias. Aí se encontram os 

símbolos do poder – tribunais, prisões, repartições fiscais – e também da cultura, como, por 

exemplo, universidades, sedes de jornais, salas de espetáculos e museus.  

Multiplicam-se os bancos de negócios, que procuram absorver as poupanças com o 

objetivo de desenvolvimento. É a época do liberalismo económico, que defende a livre 

concorrência através da lei da oferta e da procura.   

Governando a primeira potência industrial e comercial do mundo – a oficina do 

mundo, imitada por todos –, a rainha Vitória favorece, igualmente, a subida social da classe 

média, ávida de saber, de respeitabilidade e de virtude em detrimento da classe operária e dos 

mais desfavorecidos. Os grandes proprietários possuem, assim, grandiosas mansões, que 

marcam a sua posição social, dando-se especial relevo à posse de uma biblioteca pessoal.  

As estâncias balneares começam a proliferar e, para além das deslocações a praias e 

termas, por ocasião das férias, a classe burguesa ocupa-se com visitas, com bailes, com 

passeios e com a caça, considerada uma atividade nobre por tradição, que prepara os homens 

para a guerra e que ilustra a valentia de cada indivíduo dentro de uma determinada elite.  

Jogos de palavras, de cartas e adivinhas são outras atividades desenvolvidas pelos 

burgueses deste período, promovendo-se também o gosto pela música, pelo canto, pelas 

diversas artes e pela literatura.   

Numerosamente povoada, a metrópole inglesa92 vê, deste modo, crescer a nova classe 

social, a burguesia, propulsionadora do conhecimento, tido como condição essencial do 

progresso, cujo modelo se vai expandindo por outros países ocidentais.    

Na verdade, com o triunfo do liberalismo, reconhece-se a igualdade de todos, 

criando-se as condições necessárias à mobilidade social, favorável aos anseios da burguesia, 

sendo que a ascensão social é encarada como consequência do mérito individual. Cada 

indivíduo poderia, assim, alcançar o topo da hierarquia da sociedade pelo seu trabalho, 

apoiado nas suas faculdades intelectuais e nas suas virtudes, pelo que os valores burgueses 

                                                
91 “[…] A introdução do caminho de ferro, ou melhor, a introdução da locomotiva e do caminho de ferro – bastante utilizados 

nas minas de carvão – para o transporte geral, alterou a perspetiva da população em relação às máquinas. As pessoas viram 

máquinas e consideraram-nas úteis. O caminho de ferro exigiu bastante da indústria pesada, beneficiando a agricultura 

através da abertura de novos mercados destinados aos produtos perecíveis e através do transporte pouco dispendioso de 

estrume […]”. 
92 Londres (Londinium – seguindo o rio) é fundada na margem norte do rio Tamisa, que divide a cidade e que se revela um 

elemento de profunda influência no desenvolvimento da capital e, por conseguinte, do país. 
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começam a impor-se aos valores tradicionais da aristocracia: em vez do ócio, exalta-se o 

trabalho e o esforço individual; a poupança e a disciplina substituem o esbanjamento e o luxo; 

o espírito de iniciativa e de inovação tornam-se qualidades fundamentais do indivíduo, sendo 

que, no século XIX, o  

 

[…] cidadão britânico desfruta das liberdades fundamentais: liberdade individual, 

liberdade de imprensa, de associação […], liberdade religiosa […] (Berstein e Milza, 

1997: 300). 

 

Detentora do maior rendimento dos países desenvolvidos e possuidora da maior rede 

ferroviária do mundo e da maior frota marítima, que lhe assegura o controlo do tráfego 

mundial, a Inglaterra é, sem dúvida, no século XIX, a maior potência económica mundial, 

conservando a sua posição privilegiada de maior entreposto comercial e financeiro do mundo, 

marcada pelo prestígio e pela popularidade:  

 

[…] A Inglaterra foi extraordinariamente favorecida no princípio do século XIX. Em 

função de um forte nacionalismo económico, o governo sobrescrevia activamente o 

desenvolvimento do comércio, ligado à expansão imperial e ao poderio naval […]. A 

estrutura social inglesa tinha-se tornado mais flexível […] do que em qualquer outro 

país […] (Mathias, 1968: 19).   

 

1.2. Enquadramento literário: a consagração do romance 

 

Chegada a época do saber, do livro e da curiosidade sobre o mundo, é essencial que a 

cultura acompanhe os progressos da sociedade. Na verdade, o florescimento e o 

desenvolvimento cultural ingleses, que ocorrem durante a história moderna do país, conduzem 

ao aparecimento e à difusão de um novo género literário, que começa a ser divulgado por todo 

o panorama ocidental. 

Referimo-nos ao romance, consagrado, especialmente, no século XIX, que  

 

[…] constitui […] inegavelmente o período mais esplendoroso da história do romance. 

Depois das fecundas experiências dos românticos, sucederam-se, durante toda a 

segunda metade do século XIX, as criações dos grandes mestres do romance europeu 

[…] (Silva, 1990: 249).   

 

Narrativa em prosa, geralmente longa, cujo interesse reside na narração de aventuras, 

no estudo de costumes ou de personagens, na análise de sentimentos, o romance constitui, 
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com efeito, o género privilegiado da representação, objetiva ou subjetiva, do real, em que 

personagens, espaço e tempo confluem, harmoniosamente, para a construção da ação. 

Tratando-se de abordar a questão respeitante ao subgénero literário romance 

matrimonial, em particular, no panorama cultural português de Oitocentos, podemos referir 

que o romance moderno é, profundamente, divulgado em Inglaterra, sendo, aliás, na literatura 

britânica que surgem os primeiros sinais de criação de uma ficção, baseada na temática do 

amor sem conveniências, concretizado no casamento, cuja influência tem acentuadas 

repercussões na literatura portuguesa do século XIX. 

   

1.2.1. A difusão do romance no século XVIII 

 

Se a nível político, económico, social e religioso, a história de Inglaterra é feita de 

transformações, a nível cultural, o país também sofre mudanças marcantes.  

A partir de meados do século XVIII, começa a difundir-se, não só em Inglaterra, mas 

por todo o Ocidente, um novo género literário, designado romance, que, 

 

[…] alargando continuamente o domínio da sua temática, interessando-se pela 

psicologia, pelos conflitos sociais e políticos, ensaiando constantemente novas 

técnicas narrativas e estilísticas [se transforma] […] na mais importante e mais 

complexa forma de expressão literária dos tempos modernos […] (Silva, 2011 c: 671).   

 

Não obstante o facto de o romance se ter desenvolvido de modo mais profícuo nos 

séculos XVIII e XIX, é, durante o reinado de Isabel I, em Inglaterra, que os escritores 

desenvolvem a sua escrita, vivendo à custa de protetores a quem dedicam os livros, sendo 

também, neste período, que se verifica a venda de muitas obras traduzidas do italiano e do 

francês.  

Edmund Spenser (1552-1599) e William Shakespeare (1564-1616), por exemplo, 

encontram nos autores estrangeiros, como Giovanni Boccacio (1313-1375) ou Michel de 

Montaigne (1533-1592), tópicos que, após a inserção de características inerentes à vivência 

inglesa, como a melancolia ou a intimidade, se transformam em temáticas tipicamente 

britânicas.   

Nesta época, o teatro desempenha um papel fundamental na vida de Londres. 

Representam-se peças de Shakespeare, que, segundo o autor de um manual de Literatura, 

publicado em 1598, é considerado o mais excelente nos dois géneros – tragédia e comédia – e 

um dos mais vigorosos na representação da tristeza e das perplexidades do amor.  
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A Inglaterra vive sob o entusiasmo de poemas e de canções. Sobrevivem as velhas 

tradições, representam-se comédias cheias de sabedoria e compõem-se canções.  

Iniciada durante o reinado de Isabel I, a época dourada da literatura continua através 

das obras de grandes escritores, como Francis Bacon (1561-1626), nomeado pelo rei Jaime I 

para diferentes cargos, destacando-se como filósofo e como fundador da ciência moderna por 

exaltar a ciência como benéfica para o homem, contribuindo também para o florescimento 

cultural inglês. 

Este desenvolvimento da cultura inglesa continua até ao interregno, resultante da 

república, instaurada por Oliver Cromwell, que governa o país num período muito 

conturbado, o que restringe o desenvolvimento cultural.  

Segue-se, como vimos, o período da Restauração, que tem início em 1660 e em que a 

atividade teatral reaparece de forma intensa, proporcionando “[…] a multiplicação de um tipo 

novo de comédia em prosa em que [são] concebidas e representadas peças licenciosamente 

divertidas […]”  (Sena, 1989: 144).        

A Revolução Gloriosa e a aceitação da Declaração de Direitos por parte de Guilherme 

de Orange determinam uma maior liberdade dos indivíduos, o que acentua o florescimento 

cultural, resultante de uma abertura de mentalidades, capaz de promover o enriquecimento da 

sociedade.    

Na sequência dos fatores enunciados, é, no século XVIII, que o romance obtém 

prestígio na literatura inglesa, constituindo-se como obra literária de confissão, de observação 

e de análise. 

Neste século, surge, por conseguinte, a indústria do livro, passando o mesmo a ser 

considerado uma mercadoria, sendo que, por esta razão, deve dar lucro. Deste modo, os 

formatos de publicação são diversificados, para que a leitura possa ser acessível a públicos 

diferentes: aristocracia, burguesia e povo.  

Aparecem também as bibliotecas93, onde os leitores podem requisitar livros a baixo 

custo. Neste contexto sociocultural, em que predomina uma nova classe em ascensão (a 

burguesia) e em que os gostos se vão alterando e os conhecimentos se vão consolidando, os 

romances começam a ser publicados em folhetim, havendo uma predominância da prosa 

relativamente à poesia.  

                                                
93 Circulating libraries – fenómeno de grande divulgação de obras e de autores. 
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O folhetim corresponde, por um lado, ao gosto do público e, por outro, mantém a 

curiosidade dos leitores ao difundir a criação da narrativa recheada de mistério, sendo a sua 

publicação regular.      

Começa, assim, a afirmar-se um novo público com novos interesses – o público 

burguês –, pelo que os escritores devem corresponder às novas expetativas, fazendo o 

contraste entre o fabuloso (inverosímil) e a realidade (verosímil), implícita na representação 

da vida e dos costumes.  

Constituindo uma profunda análise dos sentimentos e uma intensa crítica social, o 

romance é, por conseguinte, a representação da sensibilidade humana e a representação da 

sociedade, cuja origem remonta, em Inglaterra, ao século XIV, nomeadamente, com o escritor 

Geoffrey Chaucer (1343-1400), considerado o fundador da literatura inglesa. 

 Ao contrário do que sucede, anteriormente, em que são utilizados o latim ou o francês 

nas produções literárias, o referido autor é o primeiro a escrever em inglês, tendo escrito The 

Canterbury Tales (1387), um conjunto de contos recheados de acontecimentos e de 

ensinamentos morais, relacionados com a vida e com os hábitos daquele século e em que são 

representadas todas as classes sociais daquela época, desde o proprietário rural e o clero a 

várias profissões e ao povo.  

Embora já no século XVII John Bunyan (1628-1688) publique Pilgrim’s Progress 

(1678), que indicia o desafio de um só homem, que peregrina pelo mundo à descoberta de si 

mesmo, num relato de experiência humana, é, apenas no século XVIII, que se dá a viragem 

em termos literários, enfatizando-se a representação do ser humano comum, inserido numa 

comunidade social.    

O século XVIII é, deste modo, marcado pelo desenvolvimento do romance moderno, 

igualmente designado por “[…] romance burguês pelas suas óbvias conotações com a 

crescente influência económica, política e cultural das classes médias […]” (Furtado, 1994: 

25).   

De facto, a prosperidade de que a burguesia usufrui, tanto a nível económico, com a 

obtenção de fortuna, como a nível social, através da aquisição de estatuto na sociedade, tem 

repercussões na vida cultural e, consequentemente, na vida literária, influenciando a criação 

de um novo género, no qual se exprimem os ideais da liberdade, da igualdade e da 

fraternidade entre os indivíduos. 

O indivíduo constitui, indubitavelmente, o cerne fundamental de toda a representação 

literária, surgindo enquadrado no seu respetivo ambiente, pelo que é fundamentada a 
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designação de romance burguês, dado que este género literário recria a realidade, nas suas 

diferentes dimensões, sendo configurado segundo os gostos e as exigências da classe 

dominante.       

Um dos primeiros romances da época a ser produzido no panorama literário inglês é 

Robinson Crusoe (1719) de Daniel Defoe (1660-1731), jornalista e escritor inglês, que se 

torna um autor famoso graças a esta obra, sabendo fundir realidade e imaginação. Não 

tornando profundas a observação social nem a análise psicológica, o que nasce com ele é, 

segundo Jorge de Sena, “[…] a criação do romance como vida, como imposição do humano 

verosímil ao humano provável do comportamento habitual […]” (Sena, 1989: 163). 

Partindo das memórias de alguns viajantes, nomeadamente, do marinheiro escocês 

Alexander Selkirk (1676-1721), Defoe, em Robinson Crusoe, configura um relato, cuja 

verosimilhança depende sobretudo da acumulação de pormenores concretos.  

Nesta obra, é narrada a história do único sobrevivente de um naufrágio que fica 

isolado numa ilha deserta, relatando-se o percurso de uma personagem, a qual, fazendo tudo 

para conservar os valores da sua humanidade, simboliza a luta do ser humano só contra a 

natureza e a reconstituição dos primeiros rudimentos da civilização humana, testemunhada 

apenas por uma consciência e dependente de uma energia própria. 

Este romance constitui, pois, uma obra-prima, dado o seu realismo, distinguindo-se 

relativamente a outras obras neste género, principalmente, os romances fantásticos e também 

à obra de Bunyan, anteriormente referida.    

De facto, no romance, é frequente a narração amorosa e sentimental, mas não a sua 

vida prática, pelo que a criação desta personagem, que luta pela sobrevivência, é francamente 

inovadora: com um espírito prático, alheio a todo o sentimentalismo e à debilidade 

imaginativa, Crusoe é um homem para quem as coisas existem concretamente, sem 

possibilidade de transformação irrealista. Não se trata de uma personagem apenas 

compreensível nos círculos de uma elite nobre: trata-se de uma personagem ativa, que tem 

plena confiança na força do ser humano e no seu destino vitorioso. 

Robinson Crusoe é, assim, um romance que tem um forte impacto internacional, não 

só por constituir uma inovação a nível literário, mas também por apresentar uma vertente 

realista, coadunada com a realidade empírica e centrada no interesse pelo indivíduo, pelo ser 

humano comum.  

 Coeva desta obra, surge o romance Gulliver’s Travels (1726), escrito pelo irlandês 

Jonathan Swift (1667-1745). Considerado um romance satírico, por criticar a raça humana, 
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nele são narradas as digressões de Gulliver, após um naufrágio. Levado para uma ilha, o 

protagonista confronta-se com habitantes bastante pequenos, que estão sempre em guerra por 

futilidades, levando o autor a representar a realidade inglesa da época. Posteriormente, 

Gulliver aparece na terra de gigantes, onde percebe a dimensão da mediocridade inglesa, 

representada pela ganância dos habitantes.   

O protagonista é ainda conhecedor de uma outra realidade – um local habitado por 

cientistas, cujo ambiente é descrito com o objetivo de criticar o pensamento científico, que 

não traz benefícios para a humanidade.   

Finalmente, a personagem principal conhece uma raça de cavalos inteligentes, a qual 

representa os ideais da verdade e da razão, tendo Gulliver regressado a Inglaterra para ensinar 

as virtudes que aprendera com esta espécie e que devem servir de exemplo para a sociedade 

inglesa.   

Deste modo, podemos afirmar que Gulliver’s Travels contribui para o progresso do 

romance, dado que faz a representação crítica da sociedade, dando especial ênfase ao 

indivíduo ao relatar as aventuras e as tarefas de um só homem na descoberta de si próprio. 

É, todavia, com Samuel Richardson (1689-1761) que este género literário melhor se 

difunde. Uma explicação plausível é a de que os seus antecessores não contemplam todas as 

características fundamentais do romance: em Robinson Crusoe, surge a preocupação com a 

descrição da parte material da vida e não um estudo da psicologia interior ou da vida 

espiritual das personagens, o que sucede também em Gulliver’s Travels, visto que o autor 

recorre a episódios imaginários para criticar a sociedade inglesa na sua conjuntura política e 

social.  

Aliás, até ao século XVIII, o romance constitui, segundo Vítor Manuel de Aguiar e 

Silva,  

 

[…] um género literário desprestigiado sob todos os pontos de vista. Embora desde há 

muito se reconhecesse o singular poder da arte de narrar – lembremos apenas o 

exemplo de Xerazade e das Mil e uma noites –, o romance era todavia conceituado 

como uma obra frívola, cultivado apenas por espíritos inferiores e apreciado por 

leitores pouco exigentes em matéria de cultura literária […] (Silva, 2011 c: 678).  

 

Visto, assim, como um género literário insignificante, dirigido a um público inferior, 

essencialmente feminino, o romance é considerado um perigoso elemento de perturbação e de 

corrupção, sendo desaprovado pelos moralistas e pelas autoridades públicas.   
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Evidenciam-se, deste modo, os defeitos que o romance possui, segundo os críticos da 

época, como é o caso do escritor irlandês Oliver Goldsmith (1730-1774), que revela uma 

atitude de dúvida face a este género literário, a qual se mantém ainda durante muito tempo, 

afirmando o autor o seguinte:   

 

[…] «Above all things let him [Goldsmith’s young nephew] never touch a romance or 

a novel; these paint beauty in colours more charming than nature; and describe 

happiness that man never tastes. How delusive, how destructive are those pictures of 

consummate bliss. They teach the youthful mind to sigh after beauty and happiness 

which never existed; to despise the little good which fortune has mixed in our cup, by 

expecting more than she ever gave» […]94 (Oliver Goldsmith, apud Allott, 1959: 87). 

 

Esta desconfiança irá repercutir-se no século XIX, dado que os leitores e, 

principalmente, as leitoras serão criticados por se dedicarem à leitura de romances fantasiosos 

de que resultará uma educação deficitária, a qual, como veremos, levará a comportamentos 

menos adequados, como é o caso do amor romântico exacerbado e correlativo adultério.   

Após uma viragem de concetualização relativamente ao termo romance, que advém do 

facto de este ser considerado, inicialmente, um mito ou uma lenda, que narra histórias 

fabulosas, o romance do século XVIII passa a designar algo novo, constituindo uma 

representação de temas e de personagens numa articulação enfatizada entre o ser humano e a 

sociedade, baseada na descrição da vida e dos costumes verosímeis e, portanto, reais, 

enquadrados num tempo e num espaço concretos.  

É, pois, neste século que Samuel Richardson promove a rutura com a produção 

literária anterior, divulgando um novo tipo de representação, que versa as experiências 

humanas e a peculiaridade de cada indivíduo, privilegiando a verdade por oposição à 

idealização.  

Richardson difunde, deste modo, esta nova visão da realidade, descrita com minúcia, 

como sucede em Pamela, romance escrito em 1740, em que é feita a individualização das 

personagens e a apresentação detalhada do ambiente em que se inserem.  

Como referimos anteriormente, trata-se de um romance epistolar, onde é narrada a 

história de uma rapariga, Pamela Andrews, cujo patrão a tenta seduzir, apaixonando-se, 

                                                
94 “[…] «Acima de tudo, não o [o jovem sobrinho de Goldsmith] deixe pôr as mãos numa novela ou num romance: eles 

pintam a beleza com tintas mais sugestivas do que a natureza e descrevem uma felicidade que o homem não encontra nunca. 

Que enganosas, que destrutivas são estas pinturas de uma dita perfeita! Eles ensinam os jovens a suspirar por uma beleza e 

por uma felicidade que nunca existiram, a desprezar o humilde bem que a fortuna colocou na nossa taça, com a pretensão de 

outro maior que ela nunca concederá» […]”. 

 



  A Inglaterra em finais do século XVIII 

                                                                                                                     e na primeira metade do século XIX 

 

159 

inicialmente, pela sua aparência e, posteriormente, pela sua inocência e inteligência. No 

entanto, a sua posição social impede-o de propor casamento a Pamela.  

Finalmente, o protagonista revela a sua sinceridade e sugere que ambos se casem 

numa união equitativa em que a personagem feminina surge como esposa legal, adaptando-se 

à classe alta da sociedade e construindo um bom relacionamento com o seu parceiro. 

Pamela é um romance muito lido na época, assumindo-se como uma obra, que recusa 

o improvável e o maravilhoso, ensinando, divertindo e valorizando a virtude e a análise 

sentimental e em que o casamento aparece como valor fundamental.  

O propósito da obra de Richardson é, efetivamente, conduzir as leitoras a 

identificarem-se com a personagem principal de modo a que a relação entre realidade e 

literatura se torne verosímil, utilizando, para tal, uma linguagem acessível, clara e objetiva.  

Um desenvolvimento agregado de indivíduos particulares, tendo experiências 

singulares em determinados momentos e em determinados lugares é a nova conceção do 

romance, que enfatiza a experiência individual e privada e que permite a compreensão das 

sensibilidades de uma época.  

Esta técnica narrativa revela, assim, a capacidade de descrever a realidade, 

constituindo uma mudança na prosa de ficção, tendo Defoe e Richardson feito “[…] nascer 

aquilo que se pode considerar o mínimo denominador comum do género «o romance no seu 

conjunto», ou seja, o seu realismo formal […]” (Watt, 1984: 48).  

Henry Fielding (1707-1754) destaca-se, igualmente, no panorama literário inglês por 

parodiar, numa primeira fase, a obra de Richardson com o romance Joseph Andrews (1742), 

escrevendo, ulteriormente, outros romances, como é o caso de Tom Jones (1749), 

considerado, segundo alguns críticos, como o melhor romance inglês do século XVIII.  

Tom Jones é uma criança, que é abandonada, sendo descoberta nos terrenos de um 

grande proprietário. Tom transforma-se num jovem vigoroso, honesto e bondoso, que se 

afeiçoa pela filha do vizinho. Contudo, o estatuto de Tom, como filho bastardo, leva o pai de 

Sophia, a apaixonada de Tom, a opor-se a essa relação, o que resulta numa crítica à fricção 

entre classes. Todavia, neste caso, quando menos espera, Tom Jones descobre quem é o pai e 

casa com a mulher amada. Através deste romance, Fielding procura reformar a sociedade e 

moralizar os costumes através da sátira social.  

Segundo o crítico Ian Watt (1987), o aparecimento destes primeiros romancistas não é, 

provavelmente, puro acaso, porque estes escritores não poderiam ter criado o novo género 
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literário se as condições da época não fossem favoráveis, levando-os a romper com a 

produção literária anterior: 

 

[…] They [Defoe, Fielding, Sterne, […], Richardson] had an eye for the colour and 

movement of life, for its pathos, ribaldry, and fun. They were vigorous and exuberant, 

if formally sensitive and platitudinously moral for the sake of their female readers 

[…]. [The works of all the great romantics] were written in the language which they 

could understand, about the common themes of human life […]95 (Plumb, 1950: 163, 

166). 

 

O intuito destes romancistas é, pois, perseguir a noção de realismo por oposição ao 

idealismo, sendo o romance o género adequado para representar todas as variedades da 

experiência humana e não apenas aquelas que são harmoniosamente apropriadas a uma 

determinada perspetiva literária.  

Citando o referido autor, verificamos que o romance  

 

[…] arose in the modern period, a period whose general intellectual orientation was 

most decisively separated from its classical and mediaeval heritage by its rejection – 

or at least its attempted rejection – of universals […]96 (Watt, 1987: 12).  

 

Efetivamente, o romance apresenta-se como o género que reflete uma orientação 

individualista, independente da tradição do pensamento passado, tornando-se inovador e 

original: trata-se de representar, pela ação, personagens comuns, em circunstâncias 

particulares em vez dos tradicionais tipos humanos, que se movimentavam num contexto, 

determinado pela convenção literária.   

A individualização dos intervenientes e o detalhe do espaço e do tempo passam a ser 

características essenciais do romance, no qual as personagens ganham nome, apelido e 

endereço, tendo, na sua própria experiência, a única fonte de aprendizagem.  

Com efeito, as personagens são identificadas como os indivíduos o são na vida 

comum, através de nomes próprios que têm  

 

[…] exactly the same function in social life: they are the verbal expression of the 

particular identity of each individual person. In literature, however, this function of 

proper names was first fully established in the novel […]97 (Watt, 1987: 18).  

                                                
95 “[…] Eles [Defoe, Fielding, Sterne, [...], Richardson] tinham uma perspetiva sobre a cor e sobre o movimento da vida, para 

o seu pathos, irreverência e diversão. Eles foram vigorosos e exuberantes, formalmente sensíveis e trivialmente morais para o 

bem dos seus leitores do sexo feminino [...]. [As obras de todos os grandes românticos] foram escritas na língua que eles 

compreendiam, baseadas nos temas comuns da vida humana […]”. 
96 “[…] que entra no período moderno, um período cuja orientação intelectual estava decisivamente separada da herança 

clássica e medieval pela rejeição – ou pelo menos pela tentativa de rejeição – do universal […]”. 
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As personagens devem ser consideradas como seres particulares, inscritas no ambiente 

social contemporâneo, pelo que o tempo e o espaço da ação também devem ser 

particularizados, estabelecendo-se uma conexão, que torna a estrutura do romance mais coesa.  

Esta consistência é coadjuvada pela autenticidade da linguagem, a qual permite fazer a 

correspondência entre palavras e objetos ou factos, contrariamente ao que sucedia em 

períodos anteriores, em que se valorizavam apenas as belezas extrínsecas através do uso da 

retórica.        

A lista de obras e de romancistas britânicos seria inumerável, dada a grande riqueza 

artística, que prolifera na literatura inglesa da época que este trabalho investiga, pelo que 

optámos por indicar apenas alguns, no sentido de apresentar uma breve abordagem acerca da 

difusão do romance inglês no século XVIII.  

Em síntese e, citando Jorge de Sena,  

 

[…] três linhas se distinguem na ficção das últimas décadas do século XVIII: a de 

terror, a sentimental e a social, que todas elas, em graus variáveis, se fundirão no mar 

imenso da ficção vitoriana, depois do interregno em que o romance é, mais do que 

uma ou várias linhas, as personalidades admiráveis de Walter Scott e de Jane Austen 

[…] (Sena, 1989: 222).    

 

Na verdade, Walter Scott (1771-1832) e Jane Austen (1775-1817) destacar-se-ão no 

panorama literário da Inglaterra em finais do século XVIII e na primeira metade do século 

XIX: Walter Scott, pela introdução do romance histórico, em que sobressai uma enorme 

galeria de personagens, formadas por uma vivência pretérita, figuras heroicas ou retratos de 

fanatismo, que trazem o passado do país para o presente, apresentado de forma épica e 

humorística; Jane Austen, pela visão realista da sociedade, expressa nos seus romances, em 

que, como veremos, ressalta a vontade individual, contextualizada no mundo social, e onde se 

privilegiam as relações estabelecidas, principalmente, no contexto doméstico.  

 A experiência detalhada do ser humano, a vida quotidiana do indivíduo com as 

diferentes relações, hierarquias e convenções, assim como a representação do belo 

constituem, por conseguinte, novos elementos de representação e de descrição, 

privilegiando-se a individualidade e também o valor estético, pois, como refere o crítico e 

filósofo francês Roland Barthes, “[…] a descrição [aliada à narração ] teve, durante muito 

tempo, uma função estética […]” (Barthes, 1984: 90), pressupostos que a cultura ocidental 

não exclui.   

                                                                                                                                                   
97 “[…] exatamente a mesma função como na vida social: são a expressão verbal da identidade particular de cada pessoa 

individual. Aliás, na literatura, esta função dos nomes próprios foi primeiramente estabelecida no romance […]”.  
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1.2.2. A hegemonia do género romanesco no século XIX 

 

No século XIX, dadas as particularidades enunciadas precedentemente, o romance 

passa a dominar a literatura ocidental, tornando-se o principal género literário de uma 

burguesia em ascensão, pelo que se desenvolve, neste período, o romance de ambiente 

burguês e também popular, considerado como um dos principais sinais de transformação na 

esfera sociocultural.   

A sociedade passa, com efeito, a ser objeto de interesse de um público crescente, pelo 

que o romance se torna o género por excelência da literatura oitocentista, em que se 

evidenciam romancistas britânicos, como Charles Dickens (1812-1870) ou as irmãs Brontë: 

Charlotte (1816-1855), Emily (1818-1848) e Anne (1820-1849).  

Referindo-nos à obra de Charles Dickens, podemos destacar, de entre os seus maiores 

clássicos, Oliver Twist (1837) e David Copperfield (1850). Quando o escritor começa a 

publicar os seus romances, tem à disposição um público, formado pelos valores e pelas 

circunstâncias da Revolução Industrial. Londres tem mais de um milhão e meio de habitantes, 

devido à explosão demográfica e ao êxodo rural, que expulsa os camponeses dos seus 

terrenos, sendo na indústria têxtil que a maioria dos membros, pertencentes a este estrato 

social, se emprega, surgindo ainda o trabalho infantil como uma das características mais 

pungentes da economia inglesa.  

Dickens aflora estes problemas, conquistando o público burguês, porque não se 

assume como um revolucionário, apresentando personagens, que melhoram o seu nível de 

vida, graças às circunstâncias e aos acasos da vida, mais do que pela luta a favor da justiça 

social. 

Publicada periodicamente em jornais da época, a maior parte dos romances de Dickens 

reflete o talento do escritor, capaz de aliar uma narrativa episódica a um romance coerente na 

sua totalidade, tornando as histórias mais acessíveis a um público cada vez mais numeroso, 

que aumenta à medida que as situações por resolver se sucedem, episódio a episódio, criando 

expetativa entre os leitores.  

Construídos com base na crítica social, os romances dickensianos apresentam 

comentários contundentes a uma sociedade, que permite a pobreza extrema, as precárias 

condições de vida e de trabalho, a delinquência e a estratificação social abrupta da era 
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vitoriana a par de uma empatia solidária pelo ser humano e de uma atitude cética 

relativamente à alta sociedade.   

Também Charlotte Brontë dedica a sua vida à escrita, destacando-se o romance Jane 

Eyre, publicado em 1847, o qual se concentra na autobiografia ficcional da personagem 

principal: Jane, órfã de pai e de mãe, percorre vários contextos de experiência, que constroem 

a identidade de jovem protagonista e de mulher adulta, plena de certezas, a qual defende, 

assertivamente, as suas convicções.  

Após um confronto com a tia, Jane é enviada para uma escola, tornando-se, 

posteriormente, preceptora da jovem Adèle, a pupila de Edward Rochester por quem Jane se 

apaixona. Edward propõe-lhe casamento e Jane aceita. Porém, no dia do matrimónio, a 

protagonista descobre que Rochester já é casado com uma mulher, que, entretanto, 

enlouquece. A fim de ocultar este facto, Edward mantém a esposa escondida no sótão. 

Perante esta situação, Jane decide fugir, sendo recolhida por John Rivers e pelas suas 

irmãs, descobrindo que os mesmos são, na realidade, seus primos. John Rivers pretende casar 

com Jane, que hesita. Jane resolve averiguar o que se passara com Rochester, antes de dar 

uma resposta ao primo, tomando conhecimento de que Edward ficara cego, devido a um 

incêndio provocado pela esposa, que se suicida no fogo. A personagem principal decide, por 

conseguinte, casar-se com Edward, o qual recupera a visão quando reencontra Jane.   

Deste modo, Jane Eyre apresenta uma protagonista determinada, provando que as 

mulheres são capazes de decidir por vontade própria, encontrando-se aptas para trabalhar, 

independentemente do facto de se casarem ou não, o que constitui uma outra perspetiva 

acerca da mulher e do seu papel na sociedade.  

Assim, podemos afirmar que é, essencialmente, na época vitoriana, que a produção 

literária se desenvolve e que o romance se torna o género literário mais relevante. Os 

escritores estão preocupados em satisfazer os gostos do novo público-leitor, que aumenta, 

devido à crescente alfabetização e a um maior acesso às publicações, o que incentiva o 

desenvolvimento literário neste período. 

O hábito de leitura em voz alta possibilita também o contacto com as venturas e as 

desventuras das personagens romanescas, envolvidas em enredos, que privilegiam toda a 

espécie de atribulações, provas e outras situações.  

O leitor procura realismo, humor crítico, emoções e novas ideias, pelo que as 

produções literárias devem contemplar a análise dos caracteres e a descrição dos costumes da 

época, com um fundo crítico e moralizador, procurando sensibilizar os leitores da classe 



A Inglaterra em finais do século XVIII 

e na primeira metade do século XIX 

164 

 

média e incitá-los a tomar medidas, que melhorem a situação dos estratos sociais mais 

desfavorecidos.       

O século XIX é, de facto, o século de ouro do romance moderno, ao privilegiar os 

factos verosímeis, isto é, assentes na realidade, decorrentes das condições sociais sobre as 

quais o romance também exerce influência, uma vez que, neste género literário, são reveladas 

as diversas vertentes do ser humano e do mundo: 

 

[…] O romance inglês é tão rico, tão diverso, oferece-nos tal variedade de subgéneros, 

que o seu conhecimento, já não digo sequer global, mas bastante extenso, vale pelo 

conhecimento de uma literatura inteira […] (Monteiro, 1964: 110). 

 

A Inglaterra, com o crescimento do comércio exterior, facilitado pela expansão 

colonial e pela reorganização política interna em que o Parlamento é eleito, 

democraticamente, favorece a transformação a nível social e também cultural, promovendo a 

proliferação de revistas e de jornais e a incorporação da mulher no mundo cultural, agindo 

segundo os ideais da liberdade, centrada no indivíduo, e, como tal, sofrendo as mutações 

decorrentes da adoção de uma nova filosofia.   

A certeza dos romancistas em abrir novos caminhos leva a que, durante todo um 

século, diversos intelectuais se ocupem em defender, atacar ou justificar o género romance. 

Assim sendo, trava-se um verdadeiro confronto de ideias e de conceções divergentes sobre o 

que é um romance ou que propósitos deve servir. Acusado pelos intelectuais de perigoso, 

inútil ou frívolo, por difundir novos ideais e novas formas de apresentação da realidade, o 

romance consegue triunfar, apesar das dificuldades que, no entanto, se fazem sentir.  

Numa época em que se valoriza a alta cultura, restrita a uma elite, o romance é, 

imediatamente, associado ao meio popular e visto como uma leitura pouco recomendável, 

passatempo de ociosos ou corruptor de costumes. Daí, ter sido frequentemente julgado; mas o 

seu apelo popular acaba por torná-lo um precioso instrumento pedagógico, ao visar uma 

estratégia consciente para fins educativos.  

Educar o leitor, oferecendo-lhe instrução de modo aprazível, demonstra a ligação 

existente entre o escritor e o seu público. Inclusivamente, para muitas mulheres, o romance é 

a única forma de acesso a qualquer tipo de informação ou de educação e é exatamente este 

acesso que a maior parte das obras literárias deseja oferecer.  

A tentativa do escritor em se relacionar diretamente com o leitor e querer alterar os 

seus modos e costumes torna a história do romance num processo de construção, partilhado 
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pelos produtores e pelos consumidores do género. O leitor cumpre um papel inédito e é parte 

fundamental nesse processo.  

Assim, o escritor já não escreve, como antes, para um pequeno círculo de pessoas, que 

imagina conhecer. O escritor narra as suas histórias com base em indivíduos reais, situações 

autênticas, situadas num tempo que é o do presente, construindo intrigas centradas no 

universo contemporâneo, dirigidas a um público comum, que transforma o romance num 

género popular, porque se vende, porque é lido e porque, consequentemente, tem sucesso.   
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Capítulo II 

 

Contextualização histórico-social e literária da  

ficção dinisiana no Portugal do século XIX 

  

 

[…] Entre o romantismo liberal e a democracia futura está a regeneração […] 

indispensável como consequência do antecedente e preparação do ulterior […]. 

 

Oliveira Martins, Portugal Contemporâneo, 1977, p. 240  

 

Decorrentes das transformações sucedidas a partir da Revolução Industrial, que surge 

por volta de 1750 em Inglaterra, operam-se melhorias na produtividade, na alimentação e na 

higiene, progressos na ciência e aumento demográfico em todo o mundo ocidental moderno. 

Como consequência destas modificações, resulta uma alteração da paisagem, visível nas 

novas construções que vão sendo edificadas a par das fábricas, que vão sendo construídas, 

efetuando-se variadas obras públicas como pontes, estradas e linhas de caminho de ferro, as 

quais começam a atravessar, paulatinamente, as zonas rurais.  

Os novos meios de transporte e de comunicação implementados, ao facilitarem a 

mobilidade das pessoas e das mercadorias, possibilitam, ao mesmo tempo, a implementação 

de novos hábitos, de novas ideias e informações, o que conduz a que um número cada vez 

mais elevado de pessoas, designadamente das cidades, se comece a interessar pelos 

acontecimentos do mundo em que vive, promovendo-se, deste modo, o aumento de 

publicações e o desenvolvimento do gosto pela leitura de jornais, pelo teatro e pelo romance, 

este último conquistando um vasto público-leitor.   

Assim, também Portugal atinge, no século XIX, um progresso considerável, 

favorecido pela ideologia liberal, difundida, nesta época, sendo que, na nação portuguesa, este 

desenvolvimento, que se expande por todo o Ocidente, ocorre de modo lento e tardio.  

De facto, à instabilidade patente em Portugal durante as primeiras décadas deste 

século, segue-se uma política de estabilidade e de progresso, promovida pela passagem 

significativa de um político empreendedor: Fontes Pereira de Melo (1819-1887). Defensor de 

melhoramentos, como condição para a construção de um Portugal moderno, Fontes Pereira de 
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Melo desenvolve diferentes ações a favor do desenvolvimento da sociedade portuguesa 

oitocentista, pelo que tal política ficou conhecida por fontismo.  

Esta modernidade é, apenas, alcançada durante o período da Regeneração, que ocorre 

entre 1851 e 1868, durante o qual o país assiste à expansão industrial, financeira e mercantil, 

tornando-se o século XIX o século de ouro da burguesia, que vê reforçados os seus poderes e 

a sua afirmação social. 

“Consequência do antecedente e preparação do ulterior”, como refere Oliveira 

Martins, a Regeneração promove, efetivamente, a criação de uma nação moderna, civilizada, 

assente numa organização institucional, económica e política, que contribui para o despertar 

de uma nova mentalidade em que predomina a moral familiar e a valorização das relações, 

tendentes à harmonização e ao progresso da sociedade. 

 

2.1. A Regeneração  

 

Ao longo do tempo, Portugal vai sofrendo diversas modificações, conducentes à 

consolidação do território, da política, da economia, da sociedade e da cultura. Caracterizado 

pelo espírito de aventura e de descoberta, o povo português ultrapassa diferentes obstáculos 

até atingir esta nova fase, marcada pela estabilidade e pelo progresso, proporcionados pela 

Regeneração. 

Seguindo os princípios proclamados pela Revolução Francesa e o desenvolvimento 

promovido pela Revolução Industrial, Portugal toma contacto com as ideias europeias 

modernas, que começam a penetrar no país, sendo, efetivamente, na época oitocentista, que o 

país atinge a fórmula de conciliação e de equilíbrio através da implementação do liberalismo.  

Este novo regime concretiza-se na instauração do parlamentarismo, no progresso da 

agricultura, do comércio e da indústria, no incremento dos transportes e das comunicações, na 

importância crescente da burguesia, na criação de legislação inovadora e na promoção de 

novos movimentos estético-artísticos, características que são representadas na obra romanesca 

de Júlio Dinis.   
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2.1.1. Mudanças políticas e sociais 

 

2.1.1.1. A conjuntura favorável ao desenvolvimento do liberalismo 

 

No princípio do século XIX, Portugal revela as marcas deixadas por limitações várias, 

que afetam o país durante anos: a vivência numa sociedade do Antigo Regime, regida pelos 

ritmos tradicionais como se estes fossem a evidência da própria natureza humana de sempre; 

o predomínio esmagador dos camponeses e das suas atividades próprias; as enormes 

dificuldades de transporte e de comunicação, não só nacionais, mas também regionais; a 

presença da Inquisição, presente em todo o país, impondo-se e fiscalizando com o objetivo de 

fazer respeitar os comportamentos.     

Perante tais condições, o país começa a viver uma crise motivada pela partida de D. 

João VI (1767-1826) e da família real para o Brasil, em 1808, cuja saída é provocada pelas 

invasões das tropas napoleónicas, ocorridas entre 1807 e 1810. A primeira invasão é realizada 

pelo general Junot (1771-1813), em 1807; a segunda é da responsabilidade do general Soult 

(1769-1851), em 1809, e a terceira é desencadeada, em 1810, pelo general Massena 

(1758-1817), cujas consequências são destrutivas para o Portugal antigo.  

As invasões francesas em Portugal e a saída da família real constituem aspetos que 

marcam o princípio do fim do antigo regime98 no país, regime que apresenta uma vida longa e 

segura até esta altura, dado que os reis absolutos gozam de uma autoridade firme, porque não 

são criados corpos políticos organizados que os monarcas tenham que enfrentar até ao 

momento em que a estrutura absolutista entra em crise sob a ação de múltiplos golpes, que 

desencadeiam a hesitante experiência liberal.     

Neste sentido, a fim de expulsar os franceses do território português, a Inglaterra passa 

a dominar, militarmente, o nosso país e, concomitantemente, a economia, o que provoca a 

ruína de muitos comerciantes portugueses, para além da abertura dos portos do Brasil ao 

comércio mundial, acontecimento que favorece essencialmente a Inglaterra.  

                                                
98 O absolutismo régio baseia-se no facto de o poder soberano vir diretamente de Deus, cuja conceção sofre alterações no 

tempo de Sebastião José de Carvalho e Melo, Marquês de Pombal (1699-1782), secretário de Estado do Reino durante o 

reinado de D. José (1714-1777). 

     De facto, o regime deste governante tem o grande mérito de preparar, involuntariamente, o país para a revolução liberal do 

século XIX, ao reduzir os poderes do clero e da nobreza dominantes e ao conceder o poder de que a burguesia necessita para 

tomar conta da administração e do domínio económico portugueses. 

     Nivelando as classes sociais, as instituições e as leis perante o despotismo do rei, o Marquês de Pombal prepara, deste 

modo, a revolução da igualdade social, pondo fim aos privilégios feudais, ao mesmo tempo que prepara a revolução da 

liberdade, ao rejeitar a interferência da Igreja. 

     A estrutura absolutista portuguesa entra, por conseguinte, em crise, iniciando-se o percurso favorável ao desenvolvimento 

do liberalismo, ainda que se manifeste uma certa resistência à onda de inovação, que se expande por todo o Ocidente.  
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Portugal torna-se uma espécie de protetorado inglês, sendo que um oficial britânico, de 

seu nome William Beresford (1768-1854), governa, com mão de ferro, o país devastado pela 

guerra, factos que provocam a revolta crescente da população.  

Quando Portugal fica livre da ocupação das tropas francesas e dado o predomínio 

inglês no território português, forma-se, em Lisboa, o Supremo Conselho Regenerador de 

Portugal, do Brasil e do Algarve, com o objetivo de expulsar os britânicos do controlo militar, 

promovendo a salvação da independência do país, visto que a presença contínua do exército e 

da governação ingleses em Portugal, bem como a ausência do rei e da sua corte se apresentam 

como os motivos do descontentamento das elites nacionais, fortemente influenciadas pelas 

ideias liberais, que se difundem noutros países.  

Assim, a ideologia liberal fixa-se em pequenos grupos da burguesia, a classe social, 

que começa a dominar a sociedade portuguesa, mas o movimento é denunciado e muitos 

suspeitos são acusados de conspiração contra a monarquia de D. João VI (1767-1826). Este 

grupo de portugueses forma, porém, o Sinédrio, uma associação secreta, que constrói, 

pacientemente, a revolução e, em 1820, eclode, na cidade do Porto, uma revolta, um 

pronunciamento militar pensado e posto em ato por burgueses, que apela à regeneração da 

pátria, cuja finalidade imediata é a convocação de Cortes, que dotem Portugal de um texto 

constitucional, defensor dos direitos portugueses e promotor de uma reforma, garantida pela 

razão e pela justiça; em suma,  

 

[…] a regeneração política do País; a regeneração ultramarina, especialmente a 

brasileira; a regeneração económica; a regeneração social, mediante o conceito 

burguês da cidadania […] (Serrão, 1990: 59),  

 

conceito que, segundo um manifesto da Junta Provisional do Governo Supremo do Reino, 

instalada naquela cidade nortenha, consiste no conjunto formado por lei e vontade; direito e 

justiça; dignidade e igualdade; interesse e virtude; sacrifício e inclinações; honra do cidadão – 

numa palavra, Constituição.  

O movimento reivindica ainda o imediato retorno da corte a Portugal para restaurar a 

dignidade da nação e a exclusividade de comércio com o Brasil. Esta revolução não encontra 

oposição e a cidade de Lisboa adere ao movimento vintista, devendo a Junta Provisional do 

Governo Supremo do Reino organizar as eleições para a constituição das Cortes (deputados 

eleitos pelos cidadãos). 

Nas palavras de Maria de Fátima Bonifácio,  
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[…] mil oitocentos e vinte inaugurou a Revolução em Portugal. Popularizou a 

doutrina, criou o precedente depois invocado por todos os revolucionários, estabeleceu 

o pronunciamento militar como «a fórmula liberal de conquista do poder» e legou o 

modelo de constituição democrática que ao longo do século XIX serviu de referência e 

fundamento às pretensões populares ao poder […] (Bonifácio, 1999: 156).   

 

No entanto, apesar de todos os propósitos que fundamentam a implementação do 

liberalismo, a primeira experiência liberal portuguesa encontra-se desfasada do contexto 

europeu. Este distanciamento ocorre, devido à situação geográfica e, fundamentalmente, ao 

atraso português a nível social, económico e de mentalidades. Estes fatores atrasam a adoção 

da nova ideologia, primeiramente introduzida nos meios burgueses urbanos, onde se 

manifesta o maior número de adeptos, cujo movimento está associado ao pensamento 

iluminista e a uma nova mentalidade pré-romântica de adoção burguesa, sendo que a  

 

[…] sociedade moderna [começa] [a] assistir à substituição da classe feudal pela classe 

burguesa como força dominante que conseguira tornar o Estado o representante dos 

seus interesses […] (Silva, 1979: 33). 

  

Preconizando a ideia de progresso, baseado na liberdade do indivíduo e da sociedade 

contra a autoridade absoluta do poder real e também do poder eclesiástico, o liberalismo 

significa a existência de um conjunto de liberdades e de garantias sob o primado da razão 

contra o da tradição, alicerçado no direito natural contra os privilégios de classe.  

Deste modo, sendo, em 1820, os principais promotores desta revolução liberal, 

Manuel Fernandes Tomás (1771-1822), José da Silva Carvalho (1782-1856) e José Ferreira 

Borges (1786-1838), os mesmos assumem um papel preponderante na transfiguração política 

de Portugal, ao redigirem a primeira Constituição.  

Permanecendo ainda no Brasil, em 1821, o rei D. João VI é intimado pelas Cortes a 

regressar a Portugal, pelo que nomeia o seu filho, o príncipe D. Pedro (1798-1834), para o 

substituir. D. João VI regressa, então, a Portugal, ficando D. Pedro como regente do reino do 

Brasil, mas, devido a desentendimentos entre as Cortes e D. Pedro, o Brasil (colónia 

portuguesa) torna-se independente em 1822.  

Este ano é também o da aprovação da Constituição Portuguesa pelas Cortes, a qual se 

baseia na Constituição Francesa de 1791, decorrente da Revolução de 1789, que proclama os 

princípios da liberdade, da fraternidade e da igualdade para todos, o que torna esta revolução 

um símbolo marcante na história do Ocidente, visto que, com ela, se inicia a Idade 

Contemporânea, período específico da História do mundo ocidental, cujo princípio é também 
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marcado pela corrente filosófica do Iluminismo. Este movimento caracteriza-se, 

fundamentalmente, pela defesa do predomínio da razão e pela ideia de que a civilização 

humana progride com os novos conhecimentos adquiridos através das ciências. 

De facto, a Revolução Francesa exerce uma influência bastante profunda na história da 

humanidade, ao defender valores, que geram, mais tarde, viragens, não só políticas, mas 

também sociais, económicas e comportamentais.  

A Constituição Portuguesa de 1822 procura, por conseguinte, fixar  

 

[…] contra o arbítrio real, os direitos naturais do Homem e do cidadão; contra os 

privilégios senhoriais, a liberdade e igualdade perante a lei; contra o poder autónomo 

do rei, a soberania nacional e o governo representativo. Estes princípios, 

considerados fundamentais e essenciais ao Estado moderno, tanto pod[em] articular-se 

sob forma republicana, como sob forma monárquica, porém […], o sentimento 

monárquico [é] em 1820 tão vivo quanto [é] detestada a ideia republicana […] 

(Carvalho, 1971).   

            

Face a estes pressupostos, a Constituição portuguesa define a extinção da Inquisição, a 

transformação dos bens da coroa em bens nacionais, a divisão dos poderes em legislativo 

(Câmara dos Deputados), executivo (governo) e judicial (tribunais), a limitação do papel do 

rei a uma função simbólica, deslocando o poder para o governo e para o Parlamento, eleito 

por sufrágio direto, o que demonstra a influência iluminista da época, abrindo-se caminho a 

uma nova mundividência, na qual o ser humano é o centro em todas as suas manifestações.   

Por conseguinte, os direitos individuais do cidadão são garantidos através da 

concretização dos valores da liberdade, da segurança e do direito de propriedade e a nação 

portuguesa é considerada a união de todos os portugueses de ambos os hemisférios numa 

ligação colonialista, cujo governo passa ao regime de monarquia constitucional, sendo a 

religião oficial a católica apostólica romana.   

Porém, em 1823, ocorre a Vila-Francada, a primeira reação absolutista levada a efeito 

por militares chefiados por D. Miguel (1802-1866), para pôr termo à primeira experiência 

liberal portuguesa e, em 1824, com nova reação, a Abrilada, desta vez para destituir D. João 

VI do trono, não são obtidos os resultados desejados.     

Mais tarde, em 1826, levanta-se o problema de sucessão: D. Pedro abdica do trono de 

Portugal a favor do trono do Brasil, nomeando a sua filha D. Maria II (1819-1853), rainha de 

Portugal, decretando também a amnistia para todos os prisioneiros políticos e concedendo a 

Carta Constitucional, nova lei fundamental, que substitui a Constituição de 1822, na qual se 

acrescenta o poder moderador (intervenção do rei).   
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O irmão de D. Pedro, D. Miguel, é, então, nomeado regente do reino de Portugal, dada 

a menoridade da rainha, sob a condição de desposar a sua sobrinha e de jurar a Carta. D. 

Miguel jura a Carta em Viena, por estar exilado nessa cidade, devido aos acontecimentos de 

1824 e, como regente, regressa a Portugal. Contudo, decorrido pouco tempo e aproveitando o 

clima de rebelião de unidades militares, rompe o compromisso assumido e, querendo impor o 

regime absolutista, D. Miguel depõe o regime monárquico-constitucional de D. Maria, dando 

início a anos de conflitos, na medida em que muitos são os portugueses que já não aceitam o 

poder absoluto do rei e a preponderância social da nobreza.   

Com a subida de D. Miguel ao trono, as Cortes são dissolvidas e os liberais são 

perseguidos, tendo a maior parte deles emigrado, como acontece com Alexandre Herculano 

(1810-1877) e com Almeida Garrett (1799-1854), o qual, em 1830, na obra Portugal na 

Balança da Europa, analisa o sistema político do vintismo, que, segundo o autor, fracassa na 

figura do triunfo de D. Miguel.  

Na opinião do escritor, o povo deve ser parte integrante das transformações: 

 

[…] Chamai o povo, interessai-o, fazei por ele e para ele a revolução; ele defenderá a 

obra de suas mãos. Um povo que não quer ser conquistado jamais o é; um povo que 

determinadamente quer ser livre sempre o será. Essa determinada vontade convinha 

inspirar e manter no povo; e exactamente nisso falhou a revolução […] (Garrett, s/d a: 

834). 

     

Condenando este período político, visão que o aproxima de Alexandre Herculano, 

Almeida Garrett considera que 

 

[…] a revolução deixou as coisas como as achou, e não mudou senão homens. Se a 

antiga aristocracia histórica pesava sobre a nação, a nova aristocracia da revolução 

pesava dobrado […]. Os tribunais julgavam inquisitoriamente como dantes. Os 

tributos pouco se aliviaram, o comércio sofria os mesmos estorvos, a indústria as 

mesmas peias, a agricultura as mesmas opressões. Com insignificantes excepções, o 

povo nem era mais livre nem mais feliz. – Como havia ele de pugnar por um sistema 

que nem conhecia nem sentia? […] (Garrett, s/d a: 836). 

 

A ideologia liberal, após a guerra civil99 (1832-1834) entre absolutistas e liberais, cujo 

armistício é celebrado em Évora-Monte, adotando um discurso moderado e imprimindo um 

                                                
99 Usurpando D. Miguel o trono de Portugal, D. Pedro IV abdica do trono do Brasil, a favor do filho, D. Pedro II (1825-1891) 

do Brasil e embarca para Inglaterra, tornando-se regente de Portugal até que a sua filha D. Maria II possa exercer o poder. 

Durante o período que passa em Londres, D. Pedro consegue comprar navios, armas e recrutar indivíduos e, em 1832, 

desembarca as suas tropas nos Açores, estabelecendo, no arquipélago, a base de operações militares de onde parte com o 

objetivo de invadir Portugal, o que ocorre próximo da cidade do Porto e que fica conhecido como desembarque do Mindelo.  

     Os miguelistas iniciam o prolongado cerco do Porto, que os liberais conseguem quebrar. D. Miguel é derrotado sucessivas 

vezes, o que o leva a desistir da luta pelo trono. Entretanto, a Quádrupla Aliança, formada por Espanha, França, Portugal e 
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cunho nacionalista ao movimento, tem como motivação a tentativa de reestruturação 

socioeconómica da nação num novo quadro político, apresentando Portugal uma débil 

estrutura económica: a situação da agricultura é calamitosa, devido ao grande défice 

cerealífero, além do esgotamento financeiro do Estado.        

Assim, o Antigo Regime declina, com as instituições e privilégios, opressões e 

clivagens sociais que o caracterizam e um novo Portugal começa, ainda que dividido e palco 

de tensões políticas e interpretações divergentes dos princípios liberais:  

 

[…] A crise final do Antigo Regime foi atravessada por uma mensagem de esperança 

na construção de uma nova sociedade. Essa mensagem de esperança salvadora, que 

derivava em grande parte da ideologia iluminista e da sua crença na felicidade terrena 

e no progresso da humanidade, ia ao encontro dos desejos e aspirações de vastas 

camadas populacionais […] (Proença, 1990: 143). 

  

Trata-se do fim das estruturas do regime absolutista, no que concerne à classe 

dominante, que passa a ser a burguesia; às instituições, que agora se baseiam numa monarquia 

constitucional; à ordem internacional, com a independência de territórios; à liberdade de 

culto, que origina uma crise no clero e nas instituições clericais, antigos suportes das 

monarquias absolutas, desprovidos de poder, isenções e prestígio, estando o seu campo de 

ação limitado, entre outros fatores.     

Devido às mentalidades enraizadas, que se opõem às mudanças jurídicas necessárias à 

instituição de uma nova ordem social, política e económica, a monarquia constitucional tem 

dificuldades em se implantar:  

 

[…] Em Portugal o jovem regime liberal caminha com dificuldade, entre lutas 

políticas intensas, que dividem liberais moderados e radicais, com a Revolução de 

Setembro, a redacção de uma nova constituição e a restauração da Carta 

Constitucional, a ditadura cabralista, que culminou com a guerra civil […] (Ventura, 

1997: 164). 

   

Efetivamente, a vitória liberal significa a partilha do poder legislativo entre as classes 

dominantes da época, a regulamentação do poder executivo e o seu controlo pelo Parlamento, 

previsto na Carta Constitucional.    

                                                                                                                                                   
Inglaterra, decide intervir, militarmente, contra D. Miguel e, em 1834, dá-se a batalha definitiva, de que saem vencedoras as 

forças liberais. A paz é assinada com a Convenção de Évora-Monte, que determina o regresso de D. Maria II ao trono e o 

exílio de D. Miguel.     
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De facto, procurar influenciar a sociedade e as suas vivências quotidianas através das 

ideias liberais e conduzir a novas visões do mundo e a novas manifestações culturais são os 

propósitos do liberalismo, a fim de implantar os seus princípios para a posteridade, os quais 

estão, adequadamente, ilustrados nos fundamentos referidos pelo manifesto da Junta 

Provisional.   

Entre estes são de realçar o respeito pelos direitos e pelas garantias individuais, os 

direitos e as liberdades cívicas e políticas, a separação dos poderes do Estado, a liberdade de 

imprensa, o caráter eletivo do Parlamento e dos órgãos da administração local por sufrágio 

popular e a igualdade dos cidadãos perante a lei.  

Tendo a sociedade portuguesa vivido sob a preponderância de valores culturais e de 

atitudes de natureza aristocrática e clerical, a burguesia só consegue impor o seu estatuto e 

respetivos valores no decorrer do século XIX, tornando-se uma “[…] fracção, que tende a 

diferençar-se do conjunto em que se integra pela prática de actividades mercantis e pela 

consciência de classe que daí resultaria […]” (Serrão, 1981 a: 403). 

Muitos burgueses, pertencentes à classe industrial e mercantil, consolidam a sua 

afirmação e igualitarização, adquirindo propriedades, pertença das ordens religiosas, e 

procurando adquirir títulos nobiliárquicos, em especial de barão e de visconde, situação 

caricaturada por Almeida Garrett em Viagens na Minha Terra (1846). 

Segundo o autor, nem os barões nem os frades compreenderam as transformações 

ocorridas, gerando-se vários conflitos, que, na sua opinião, não criaram as condições 

desejáveis para o desenvolvimento de Portugal. 

A pequena burguesia, interessada na atividade artesanal, cedo se desilude, porque tem 

poucos privilégios e o povo, apesar de algumas melhorias a nível da participação política, não 

tem direito à liberdade plena, mantendo-se em precárias condições de sobrevivência, pelo que, 

durante o século XIX, continua a saga da emigração para o Brasil, procurando na ex-colónia a 

oportunidade de uma vida melhor.     

Assim, desde a primeira invasão francesa, Portugal é marcado, durante a primeira 

metade do século XIX, pela guerra, pelas intervenções de forças militares estrangeiras, por 

guerrilhas, golpes de estado, revoltas militares, enfim, pela instabilidade.  

Os portugueses querem a paz e a concórdia, a tranquilidade e o desenvolvimento do 

país, que passa por sucessivas mudanças, designadamente, através da legislação inovadora do 

político Mouzinho da Silveira (1780-1849), que, em 1832, é nomeado, por D. Pedro IV, 

Ministro da Fazenda e da Justiça, o qual, apoderando-se, segundo Almeida Garrett,  
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[…] do ânimo de D. Pedro, aproveitou esta ocasião única, certamente única, e é 

preciso, para ser justo e poder avaliar devidamente as coisas, não esquecer a 

circunstância – aproveitou, digo, aquela ocasião certamente única, para fazer aceitar e 

converter em leis as suas reformas radicais e tremendas […] (Garrett, s/d a: 993). 

 

A liberdade individual, a libertação da terra (a principal riqueza nacional, integrada no 

sistema capitalista e, como tal, promotora de crescimento económico), a salvaguarda jurídica 

do direito ao trabalho, a promoção do comércio interno e externo são, assim, concretizadas em 

medidas a nível económico, político e social.  

A extinção das ordens religiosas, a venda de bens nacionais em hasta pública, a 

reforma da administração nacional e local, o melhoramento do ensino público, a 

reorganização da saúde pública e a criação do Banco de Portugal são outras medidas, que 

contribuem para fazer chegar Portugal ao estado de civilização em que as outras nações se 

encontram, sendo implementadas pelo regime cartista, apoiantes de D. Pedro IV (1834-1836).    

Esta linha reformadora é seguida por Passos Manuel (1801-1862), chefe da Revolução 

de Setembro, cujo regime (1836-1842) se caracteriza por um valor democratizante, num  

 

[…] burguesismo despido de compromissos aristocráticos; [no] acesso à cidadania de 

estratos sociais urbanos, populares e pequeno-burgueses; [no] projecto de efectiva 

independência nacional […] (Serrão, 1982: 8),  

 

abolindo a Carta Constitucional de 1826 e pondo em vigor a Constituição de 1822.  

Efetivamente, apoiado na burguesia industrial, na classe dos comerciantes e no 

proletariado, Passos Manuel procura fomentar a indústria, decreta a pauta aduaneira e apoia a 

política de reconstrução ultramarina.  

A expansão do liberalismo e da industrialização contribuem, assim, para o 

desenvolvimento do ensino público, que favorece a formação de uma consciência cívica, a 

criação de mão de obra especializada e a ascensão dos indivíduos, em especial daqueles que 

têm acesso a uma educação mais prolongada.  

A promoção do indivíduo, pela educação, constitui, por conseguinte, um dos 

principais objetivos deste governo. O ensino primário passa a ser uma condição obrigatória 

para a modernização do país. Constroem-se liceus nas capitais de distrito e reformula-se o 

ensino técnico, artístico e superior com a criação do observatório astronómico e do 

observatório meteorológico.    
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Mas a instabilidade política mantém-se, por causa das fidelizações partidárias, 

tendo-se continuado a tomar medidas, como a centralização administrativa, a reforma das 

guardas nacionais, a retoma de relações com a Santa Sé e o controlo da dívida externa e do 

défice governamental.  

Deste modo, o cartista Costa Cabral (1803-1889), que repõe a Carta Constitucional, 

proclamada por D. Pedro IV, governa Portugal, entre 1842 e 1846, em regime ditatorial, 

iniciando, no entanto, uma política de fomento. É, neste período, que o descontentamento 

popular provoca, em 1846, a revolta da Maria da Fonte, contra as novas leis de recrutamento 

militar, as alterações fiscais e a organização da saúde pública (proibição dos enterros nas 

igrejas).   

A instabilidade não apazigua os ânimos dos revoltosos e, em 1847, deflagra a guerra 

da Patuleia entre cartistas (com o apoio da rainha D. Maria II) e setembristas, aos quais se 

juntam também miguelistas, a que se acrescenta a insatisfação das populações rurais.   

Com o fim desta guerra, estabelecido pela Convenção de Gramido (1847), surge o 

advento de uma nova era de regeneração para o país, cujo início ocorre em 1851, introduzindo 

as necessárias reformas pelo Ato Adicional de 1852.  

 

2.1.1.2. A estabilidade e o progresso desenvolvidos no período da Regeneração 

 

Procurando pacificar as fações em luta, a fim de se lançarem, solidamente, as bases de 

um novo regime, que as constantes lutas punham em causa, o programa político regenerador 

assenta, assim, num conjunto de reformas administrativas e económico-sociais, cuja aplicação 

tem como objetivo fomentar o crescimento económico e ultrapassar os constrangimentos de 

natureza política e institucional, que impedem o país de se aproximar dos níveis de 

desenvolvimento da Europa. 

Esses bloqueios são atribuídos pelos regeneradores à má governação e ao tempo 

perdido com os múltiplos combates político-ideológicos, que devastam a vida portuguesa 

desde a implantação do liberalismo em Portugal.  

Iniciado o período da Regeneração, que marca a vida portuguesa na segunda metade 

do século XIX e que constitui um novo ciclo na construção da modernidade da nação, este 

movimento é organizado em Lisboa, na casa de Alexandre Herculano (1810-1877), com a 

participação de outros escritores, como Almeida Garrett (1799-1854), António Feliciano de 

Castilho (1800-1875) e Latino Coelho (1825-1891), políticos como Rodrigo da Fonseca 
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Magalhães (1787-1858) e José de Ávila (1807-1881) e militares como Saldanha (1790-1876) 

e Sá da Bandeira (1795-1876), sendo, igualmente, planeados os passos a dar após a vitória.  

O movimento avança, tendo como figura de proa o marechal Saldanha, que, após 

vencer a revolta, declara como finalidades a aspiração política de “renascer”, de alterar a 

situação em que se vive, mantendo os lemas da ordem e do progresso sob a tutela da 

burguesia, num clima político liberal e consensual. 

Com efeito, o desejo de mudança e o esforço de fomento refletem o estado de espírito, 

que domina a classe política portuguesa durante a Regeneração: 

 

[…] «Regenerar» Portugal é a aspiração maior daqueles que eram e seriam 

porta-bandeiras do liberalismo; simplesmente, o conceito é ambíguo, pois significa 

não só «gerar ou produzir de novo», mas também «reproduzir o que estava destruído». 

E essa ambiguidade de raiz é que explica quer as vitórias quer as derrotas do 

liberalismo português […] (Serrão, 1990: 49).  

 

Ultrapassar as desavenças a todos os níveis e enveredar por uma regeneração, que 

conduza a práticas políticas, que respeitem os direitos de todos e ao seu progresso social, 

cultural e mental no sentido da justiça e da liberdade, são os objetivos essenciais do 

movimento regenerador, que clama por uma sociedade capaz de melhorar pela concretização 

do progresso e do acesso a uma imprensa livre, a qual possa difundir a instrução e a aceitação 

de interesses legítimos, sem oportunismos.    

A sociedade está cansada de tanta agitação política inútil, sobretudo a burguesia, que 

precisa de governos fortes e de tranquilidade para promover a sua expansão económica, sendo 

que, a nível político, as questões são amenizadas com o Ato Adicional de 1852, já referido, 

que põe termo à divisão entre cartistas, setembristas e outros, tornando a Carta Constitucional 

aceitável praticamente por todos.      

Obtém-se, assim, a paz social na cidade e no campo, através de uma equilibrada 

distribuição da carga fiscal, da melhoria do sistema de crédito, da regularização no pagamento 

dos vencimentos, da tentativa de estabilização da dívida pública e da melhoria do ensino, 

concretizada na garantia de instrução a todos os cidadãos. 

Durante este período, proclama-se a liberdade de ensino e promove-se a abertura de 

escolas primárias, sendo que a nível do ensino secundário, se faz uma reforma dos planos de 

estudos, desenvolvendo-se, simultaneamente, o ensino técnico, visto que é necessário dotar o 

país com pessoas competentes para os setores da indústria e do comércio.  
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No que diz respeito ao ensino superior, criam-se as Escolas Politécnicas, as Escolas 

Médico-Cirúrgicas, o Conservatório Geral de Arte Dramática, a Escola do Exército e a Escola 

Naval, onde são realizadas reformas de aperfeiçoamento e de atualização dos planos de 

estudos. 

Podemos referir ainda que, durante o reinado de D. Pedro V (1837-1861), o qual 

decorre entre 1855 e 1861, se efetuam múltiplas transformações, que conduzem a nação 

portuguesa a ocupar um lugar honroso entre as nações mais civilizadas. Entre as diversas 

mudanças, salientamos a inauguração do primeiro troço de caminho de ferro entre Lisboa e o 

Carregado, que ocorre em 1856, a criação, em 1859, do Curso Superior de Letras e a 

inauguração da Exposição Agrícola do Porto (1860), onde mais de dois mil expositores, 

muitos deles premiados com a medalha comemorativa, dão a conhecer o progresso atingido 

pela agricultura nacional. 

Outras exposições são realizadas, com o intuito de apresentar os produtos, os inventos 

e os instrumentos experimentados em Portugal, sendo de destacar a Exposição Industrial do 

Porto (1855) e a participação portuguesa na Exposição Universal de Paris (1855), eventos que 

visam estimular e universalizar o comércio, verificar os progressos alcançados e reforçar o 

prestígio dos países, no plano internacional. 

Deste modo, Portugal adquire uma estrutura económica e social moderna, 

modificando-se, inclusivamente, as próprias mentalidades e comportamentos. Assim, o 

movimento regenerador cria também condições de equilíbrio político, que conduzem, mais 

tarde, ao rotativismo no poder e o governo define medidas de crescimento económico, 

centradas na construção de redes de transportes e comunicações, com o intuito de quebrar o 

isolamento de várias regiões do país, e no apoio ao desenvolvimento comercial e industrial: 

 

[…] Dir-se-ia que o País caminhava, ou tentava caminhar, ao ritmo das suas 

possibilidades conjunturais, para um equilíbrio novo, no qual o capitalismo não só 

industrial mas também comercial-agrícola desencadeava uma diferente pulsação na 

economia e na vida nacionais […] (Serrão e Martins, 1978: 24).  

 

Para tal, é instituído o Ministério das Obras Públicas, Comércio e Indústria, confiado a 

Fontes Pereira de Melo (1819-1887), um dos mais dinâmicos políticos da época. Dotado de 

perspicácia e energia, Fontes Pereira de Melo começa por desempenhar o cargo, relativo à 

pasta da Marinha e Ultramar, passando depois a ocupar o Ministério da Fazenda, ambos 

confiados em 1851, tomando medidas que contribuem para o arranque do progresso material 

do país.  
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Em 1852, o político assume a pasta das Obras Públicas, personificando a grande 

transformação da nação, sob o signo burguês, visando a construção de um Portugal novo, rico, 

estável e pacífico.     

Na opinião de Maria Filomena Mónica,  

 

[…] Fontes viveu numa era em que ainda se acreditava no progresso, na concórdia 

universal, na liberdade. Embora partilhasse muitas das aspirações dos 

contemporâneos, não era um romântico como Disraeli [1804-1881 – escritor e 

primeiro-ministro inglês], um autocrata como Napoleão III [1808-1873 – imperador 

francês], um construtor de nações como Cavour [1810-1861 – primeiro-ministro 

italiano], um conservador como Bismarck [1815-1898 – político alemão], um erudito 

como Canovas [1828-1897 – político espanhol]. Era um tecnocrata, marcado pelo 

facto de ter nascido numa nação pobre. A sua obsessão consistiu em tentar fazer 

qualquer coisa para minimizar o atraso do país. Sabia que não era fácil […]. Esperou 

que os costumes fossem evoluindo […]. Pragmático, sabia negociar. Mas, no 

essencial, manteve-se firme. Acreditava que a circulação – das coisas, dos homens, das 

ideias – era boa. E daqui nunca se afastou […] (Mónica, 1999: 178-179).   

 

A importância do fomento é tão grande que o Ministério das Obras Públicas de Fontes 

Pereira de Melo assume, rapidamente, o protagonismo na ação governativa, passando o seu 

titular a adquirir um grau de reconhecimento público superior ao do chefe do governo, ao 

encetar um vasto plano de desenvolvimento do país. 

Surge, assim, o conceito de fontismo, considerado uma forma de ação, que 

 

[…] consistiu em desenvolver a rede rodoviária e os caminhos de ferro […]. Trata-se 

essencialmente de uma política de circulação, destinada a facilitar a mobilidade das 

mercadorias e a comercialização do País […]. O Fontismo preocupa [-se] em aumentar 

a produção nacional, em estimular o desenvolvimento industrial […] (Vitorino 

Magalhães Godinho, apud Serrão e Martins, 1978: 257). 

 

De facto, deve-se ao fontismo a recuperação do atraso de Portugal, a sua entrada no 

capitalismo europeu e o estímulo para a modernização das instituições e das mentalidades. 

Imprimindo um cunho pessoal à sua política de melhoramentos materiais, Fontes Pereira de 

Melo cria a política do progresso a quem cabe o papel de liderança e de impulsionamento da 

transformação do país, que vive um período de prosperidade e confiança.    

Neste âmbito, são tomadas medidas que contribuem para a evolução do país, 

destacando-se a codificação jurídica, a expansão da banca, a difusão da imprensa escrita e da 

estatística, a reorganização dos correios (o primeiro selo postal data de 1853), a valorização 

da agricultura, a instalação do telégrafo, que antecipa o aparecimento do telefone, a 
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construção de pontes, a construção e a renovação da rede rodoviária e dos principais portos e 

a expansão da rede ferroviária: 

 

[…] As estradas e os caminhos-de-ferro não só modificaram a face do velho Portugal, 

desfasado da Europa e mergulhado em rotinas ancestrais, como viriam a constituir 

poderoso estímulo para um futuro desenvolvimento industrial, com seu consequente 

económico […] (Cidade e Torres, 1975: 8). 

  

A prosperidade e o otimismo reinam neste período, vertentes que Fontes Pereira de 

Melo fomenta, porque deseja “[…] que o país onde nascera se equiparasse às nações onde as 

searas eram abundantes, as vias de comunicação decentes e as cidades civilizadas […]” 

(Mónica, 1999: 48).  

A transformação material do país reflete, deste modo, a efetivação da preponderância 

dos ideais burgueses, evolução levada a efeito pela Regeneração e que Alexandre Herculano, 

em 1875, descreve do seguinte modo:  

 

[...] O que me parece evidente é que os melhoramentos materiaes do paiz nos ultimos 

quarenta annos têm aproveitado, pela maior parte, á grande e á mediana cultura. 

Possuimos caminhos de ferro, centenares e centenares de leguas de boas estradas, 

principaes incentivos do desenvolvimento agricola; temos a propriedade menos sujeita 

a extorsões e violencias publicas e privadas; temos a liberdade e a paz, sempre e em 

toda a parte fecundas de progresso e riqueza; temos dezenas de productos da industria 

rural insignificantes ou desconhecidos para a exportação ha cincoenta anos, e que hoje 

a fazem engrossar em milhares de contos de réis […] (Herculano, 1879: 217-218). 

 

A paz e a liberdade, defendidas por Alexandre Herculano, acabam por se instalar: a 

paz é estabelecida, após a longa procura expressa nas lutas, que surgem em Portugal entre 

1820 e 1851, e a liberdade também se adquire, figurada na conceção e na prática da burguesia,   

 

[…] [na] criação de um mercado nacional, no surto industrial e no desenvolvimento 

urbano, [no Código Penal (1852)], no Código Civil (1867), na extinção definitiva da 

escravatura (1858-1878) e, até, na abolição do real beija-mão (1858) e da pena de 

morte nos crimes civis (1867) […] (Serrão, 1990: 254).    

 

O país atinge um nível acentuado de desenvolvimento, fundado, não só na 

modernização das comunicações e dos transportes, o que contribui para a consolidação do 

espaço económico nacional e para o aprofundamento das ligações à Europa, mas também no 

esforço de renovação do próprio Estado, correspondente ao modelo de um Estado moderno. 

De destacar ainda os crescentes investimentos de base, que favorecem o 

aperfeiçoamento das técnicas de produção, assim como a formação e a modernização de 
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instalações industriais, promovendo a industrialização, fundada, principalmente, na 

generalização da máquina a vapor, impulsionadora do crescimento económico, a par de uma 

etapa de crescimento capitalista, assente na agricultura, o setor mais dinâmico da economia 

portuguesa. Este desenvolvimento é, igualmente, favorecido pela extinção dos vínculos e dos 

morgadios (1860-1863), que aumenta e melhora a produção, ao libertar o lavrador de 

encargos e impostos obsoletos e ao decretar a liberdade de comércio.   

Desenvolve-se, assim, a indústria, em particular, as oficinas familiares, apelando-se ao 

trabalho domiciliar das mulheres e das raparigas das famílias camponesas, o que contribui 

para a preservação da composição da família camponesa e para a sobrevivência da pequena 

exploração agrícola.  

Com efeito, a Regeneração constitui um período de esperança e de renovação do país. 

Reformas de ensino e de administração, fomento agrícola e industrial, construção de novas 

vias de comunicação, promulgação de nova legislação adequada aos objetivos 

económico-financeiros, entre outras medidas, contribuem, de facto, para o “[…] triunfo do 

capitalismo, [para] a atenuação dos conflitos sociais e [para] a afirmação da burguesia […]” 

(Serrão e Marques, 2003 / 2004: 9). 

Apesar do ritmo lento, o país conhece um crescimento efetivo, expresso, também, no 

aumento significativo da população e da produção e na ascensão e afirmação da classe 

burguesa. 

Na verdade, a burguesia torna-se, na segunda metade do século XIX, a classe 

dominante da sociedade portuguesa, interferindo e participando nos domínios político, 

económico e social do país. 

No âmbito cultural, as mudanças também são evidentes, multiplicando-se o número de 

publicações, o que resulta do culto pela arte de bem escrever e de bem falar. Os meios de 

comunicação desenvolvem-se e aumenta a importação de revistas e de livros –  

 

[…] a propriedade litteraria […] não póde ser senão o direito sobre um valor creado 

pelo trabalho dos que o crearam; sobre a representação material da idéa; porque esse 

valor está ligado a um objecto que se chama o livro […]. O que é o livro? Um 

complexo de phrases unidas entre si para representarem uma certa somma de idéas, 

fixadas no papel para se transmittirem á intelligencia […] (Herculano, 1873 b: 63) –,  

 

a par do melhoramento das estruturas urbanísticas e da construção de estátuas, chafarizes, 

teatros e câmaras municipais, entre outros. 
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Originada no momento em que os portugueses, cansados da instabilidade do regime, 

necessitavam de um clima de concórdia, favorável ao progresso do país, a Regeneração, que 

valoriza Portugal é a imagem da estabilidade e da evolução, que promove a defesa do sistema 

constitucional e do direito à liberdade; que fomenta a ordem, a tranquilidade pública e a 

convivência de todas as classes sociais; que incrementa a prosperidade da agricultura, da 

indústria e os melhoramentos públicos e que enfatiza a defesa da religião católica, assim como 

os valores da felicidade, da generosidade, da tolerância e da justiça, preconizados e 

desenvolvidos, principalmente, pelo político Fontes Pereira de Melo, que “[…] entende ser 

possível «transformar» a sociedade sem a oprimir, pelo livre jogo do debate de caminhos e a 

sua escolha, em instituições que o possam suportar […]” (Macedo, 1900: 13).  

 

2.1.1.3. O fim da estabilidade regeneradora 

 

Na segunda metade de Oitocentos, Portugal atinge, efetivamente, um certo 

desenvolvimento, tanto a nível político e económico, como a nível social e cultural. No 

entanto, apesar das reformas implementadas, a nação portuguesa entra em crise, motivada, 

sobretudo, pelo recurso a capitais estrangeiros e pela adoção de medidas fiscais, cuja 

impopularidade origina o fim da Regeneração. 

Com efeito, o recurso ao crédito externo, o aumento da despesa, o agravamento da 

carga fiscal e a subida da dívida pública agravam a situação das finanças públicas 

portuguesas, de cuja conjuntura decorre a crise do sistema monárquico-constitucional.  

Efetivamente, o desenvolvimento económico do país acusa, nas últimas décadas do 

século XIX, um atraso marcante em relação aos países industrializados. A baixa 

produtividade agrícola e industrial não permite satisfazer as necessidades internas, 

contribuindo para o agravamento do desequilíbrio da balança comercial, pelo que a falta de 

capitais e o pedido frequente de empréstimos avultados ao estrangeiro constituem os 

principais fatores responsáveis pela dificuldade de crescimento do país e pela crise que se 

desencadeia. 

Na verdade, as medidas adotadas, durante o período da Regeneração (1851-1868), não 

são suficientes para um crescimento global, sendo que, em 1868, o governo do partido único, 

resultante da fusão de 1865 entre os partidos regenerador e histórico, cai perante a revolta da 

Janeirinha (1868), realizada contra o novo regime fiscal, que estabelecia o pagamento de um 

imposto de consumo.   
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Na sequência destes tumultos e, por consequência, da abolição do referido imposto, os 

reformistas tomam o poder até 1869, cujo partido preconiza a reforma dos serviços e a 

rigorosa redução das despesas públicas em vez dos pesados agravamentos fiscais, lançados 

pelos regeneradores, iniciando-se, deste modo, o período de instabilidade política.  

O progresso, promovido pelo espírito renovador e progressista da Regeneração, fica, 

assim, fragilizado, sendo que as ideias anarquistas, socialistas e republicanas começam a 

difundir-se, de forma acentuada, em Portugal. 

D. Luís (1838-1889), que sobe ao trono em 1861, é, pois, o último rei, que vive sob 

um clima de acalmia geral, surgindo os primeiros movimentos de greve, além de conflitos 

parlamentares, que resultam na alteração de equipas governamentais. As eleições sucedem-se, 

sendo caracterizadas pela falsificação, pela ameaça e pelas promessas, que passam por 

melhoramentos para a comunidade, por empregos públicos e pela dispensa dos jovens das 

obrigações militares. 

A acrescentar a esta situação, verifica-se, paralelamente, uma degradação das 

condições de vida da população e um crescente fluxo de emigração, o que agudiza a 

volubilidade em que o país vive. 

A degradação das condições de sobrevivência das classes trabalhadoras incentiva, por 

conseguinte, o associativismo operário, desencadeando uma onda grevista. A partir de 1870, 

as associações operárias multiplicam-se rapidamente e, em 1872, ocorre o primeiro 

movimento grevista, que afeta, fundamentalmente, a indústria têxtil e a indústria metalúrgica 

de Lisboa. 

Em 1875, é fundado o Partido Socialista, o qual promove a fundação de cooperativas e 

associações diversas, procurando garantir a sua influência na opinião pública. Um ano depois 

(1876), é criado o Partido Republicano Português, que exerce uma atração, cada vez maior, 

sobre grande parte do operariado. 

Assim, as crises, que marcam o início do século XIX, continuam a atingir o final desta 

época, antecedida por uma estabilidade, que desvanece. De facto, a vida política do país 

revela, desde o princípio de Oitocentos, uma dependência relativamente aos grandes 

acontecimentos europeus ou mundiais, como referimos anteriormente: a política de Bonaparte 

determina a saída da família real de Portugal para o Brasil; a revolução de 1820 inspira-se nos 

acontecimentos, que se espalham por toda a Europa; as forças liberais vencem a guerra civil, 

devido ao auxílio prestado pelo estrangeiro (Inglaterra); a guerra da Patuleia é vencida por 
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meio da intervenção dos exércitos e das frotas estrangeiras (Espanha e Inglaterra); Portugal 

recorre ao auxílio estrangeiro para custear as obras durante o período da Regeneração.  

A Regeneração constitui, deste modo, um momento singular na história da nação, 

porque, não obstante as dificuldades por que todos os governos passam e das críticas que lhes 

são dirigidas, são criadas, neste período, as condições, essenciais para o desenvolvimento do 

país e o espírito de coesão e a mentalidade, necessários para ultrapassar as consequências do 

ultimato inglês, o qual provoca agitação social e política em Portugal.       

Em 1890, depois da conferência de Berlim (1884-1885), que tem como objetivo 

organizar a ocupação de África pelas potências coloniais, resultando numa divisão, que não 

respeita a história nem as relações étnicas nem mesmo familiares dos povos, a Inglaterra, 

através de um ultimato, decide acabar com o sonho que os governantes portugueses 

alimentam: ligar o território de Angola a Moçambique com o intuito de estabelecer a 

comunicação entre as duas colónias, facilitando o comércio e o transporte de mercadorias. 

Assim, o famoso mapa cor-de-rosa não se concretiza, pois a Inglaterra ameaça iniciar 

uma guerra se Portugal não acabar com o projeto. O povo português reage com violência a 

esta decisão e o regime vacila:  

 

[…] O clima social tende a adensar-se até atingir o ponto mais forte com o Ultimatum 

inglês, em 1890, momento alto de humilhação, vivido por um povo orgulhoso do seu 

passado histórico, desencantado com o presente e que começa a olhar para a República 

como a promessa do futuro […] (Oliveira, 1986: 34). 

  

Determinada pela indignação contra a capitulação da coroa face aos interesses 

britânicos está a origem da primeira grande revolta republicana, que ocorre em 1891. À crise 

política desenvolvida pelo ultimato britânico, junta-se uma crise financeira, provocada pela 

queda da moeda brasileira, pelo que a quantidade de envios de poupanças de emigrantes baixa 

de forma significativa. 

A monarquia constitucional ressente-se, porque vive de empréstimos exteriores e do 

envio de dinheiro de portugueses do Brasil. Assim que o crédito falta e que os envios baixam, 

gera-se a bancarrota. 

As imagens negativas dos deputados, do sistema representativo e da política liberal 

sucedem-se. Com o movimento republicano instituído, a aproximação ao cientismo positivista 

e a defesa de alternativas de renovação do sistema representativo dão origem a imagens de 

crítica violenta no campo político e seus protagonistas.   
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Mais tarde, em 1893, o parlamentarismo regressa, os problemas são atenuados e o país 

volta à normalidade. Todavia, os anos que antecedem a implantação da República (1910) e o 

período que se segue alteram, sem dúvida, o sentido da “velha” Regeneração, que é 

proclamada para restabelecer as ideias ao serviço do país, para o fazer progredir a todos os 

níveis, exaltando os valores nacionais e agindo com justiça, liberdade e fraternidade.  

Citando Manuel Villaverde Cabral, são propósitos do movimento regenerador  

 

[…] o fomento dos melhoramentos materiais como a pacificação da nova sociedade 

portuguesa, ou melhor, parece evidente que o programa da Regeneração deve ser 

enunciado do seguinte modo: «melhoramentos materiais» para assegurar, e só na 

medida em que asseguram, a estabilidade social […] (Cabral, 1981: 182).  

 

Trata-se de uma nova realidade, construída por novas paisagens, em que dominam as 

fábricas, que substituem o artesanato; uma realidade criada pelo estabelecimento de uma rede 

de caminhos de ferro, que favorece as trocas e unifica os mercados, mas que, promovendo a 

rapidez dada ao ser humano para se deslocar, dá vantagens a certas regiões em detrimento de 

outras.  

Na verdade, neste período, a sociedade portuguesa evolui, o país está estável e a 

realidade é vista de forma positiva. De predominância burguesa e de estruturação capitalista, a 

sociedade da Regeneração vive sob a evolução da riqueza fundiária, a criação do mercado 

nacional, a legitimidade da propriedade individual, elementos fundamentais para a afirmação 

do burguês e para a mudança de consciência.    

Marcada pela viragem da economia rural em economia industrial, pela conquista do 

vapor dos comboios e dos navios, pela construção de vias rodoviárias, que tornam mais rápida 

a circulação de pessoas e de mercadorias, a Regeneração é o período do nascimento dos 

tempos modernos em Portugal, um período privilegiado para descrever através da 

representação da realidade, onde se exprimem vivências quotidianas sob uma subtil visão 

otimista e agradável, como sugere a obra romanesca do escritor Júlio Dinis.     

 

2.1.2. Características literárias do período oitocentista 

 

Se a nível político, económico e social, o triunfo do liberalismo é acompanhado por 

mutações decisivas, a nível cultural, essas mudanças também são profundas: novas ideias e 

novos gostos começam a ser difundidos em Portugal.  
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Efetivamente, o contacto com as formas e com os conceitos de processos culturais 

mais avançados do que o português, possibilitado pelo exílio a que muitos portugueses são 

sujeitos antes da implementação efetiva do liberalismo em Portugal, como sucede com 

Almeida Garrett e com Alexandre Herculano, é, progressivamente, divulgado na cultura 

nacional: 

 

[…] Através da imprensa clandestina e das associações secretas, a nova intelligentsia 

conseguiria desenvolver uma acção relativamente importante na tentativa de 

estabelecer a hegemonia da ideologia liberal na sociedade portuguesa […] (Santos, 

1979 b: 81).  

  

Com efeito, a saída destes escritores para o estrangeiro permite que, no seu regresso, 

tragam e implementem as noções concernentes ao novo movimento cultural, que se expande 

pela Europa: o Romantismo, como expressão literária e artística da consciência burguesa, 

como tentativa de libertação do ser humano.  

Na verdade, o movimento romântico está intimamente relacionado com a ideologia 

liberal, porquanto acredita no progresso, porque o progresso constitui, neste período, o 

impulso económico da burguesia; clama liberdade e igualdade entre os indivíduos, porque, 

para o burguês, parece evidente que a liberdade não é senão o exercício do poder por ele 

próprio; exalta o sentimento, porque o sentimento define o burguês contra a barreira das 

convenções sociais, que se opõem ao seu percurso triunfal; enaltece o povo, porque considera 

que o espírito nacional deve prevalecer para a evolução do país.     

À noção clássica do ser humano sucede a afirmação, excessiva, intensa, do indivíduo; 

ao dogma da imutabilidade sucede a crença no progresso; à psicologia da razão sucede a do 

coração, visando atingir uma geração nova à procura de novas sensibilidades. 

Assim, é necessário imprimir ao Romantismo português uma responsabilidade de 

organização, de regeneração construtiva, que marque a ligação entre o movimento literário e 

as novas estruturas da nação, ideais levados a efeito por Almeida Garrett, que se centra numa   

 

[…] pedagogia nacionalista que o levará a definir com lucidez os problemas da 

política portuguesa durante a crise de 1830 – e a viajar no seu próprio país, nele 

recolhendo velhos romances populares, e nisto se inspirando para escrever a primeira 

história de amor da sua geração, que é também a história amarga da vitória da sua 

verdade ideológica […] (França, 1993 f: 576).   

 

De facto, Garrett evidencia-se pela atenção concedida ao espírito nacional, em 

particular, às classes populares, depositárias de saberes e de valores antigos, cujas produções 
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devem ser enaltecidas, sendo o primeiro autor a dedicar-se à recolha e ao estudo deste 

património da humanidade:  

 

[…] A uma literatura contaminada, pervertida pela influência de gregos e romanos, 

quis ele [Almeida Garrett] substituir uma outra genuinamente nacional. Que na voz do 

povo e em textos medievais encontrasse o caminho «… o verdadeiro Portugal… o da 

Idade Média e o elemento vivo da nação – o povo – eram bastante ricos para alimentar 

uma renovação literária: bastante, pois, evocar a nossa sociedade medieval, com todo 

o vigor de suas forças criadoras, com todo o pitoresco da sua vida e toda a sua 

revelação das essências da raça, bastaria auscultar o bater juvenil do coração popular, 

aproveitando os seus contos, as suas lendas, as suas músicas, para que uma literatura 

realmente se criasse e se produzissem obras que nada ficariam a dever às clássicas», 

como exemplarmente escreve Agostinho da Silva […] (Guerreiro, 1987).   

 

Na verdade, Almeida Garrett defende os valores nacionais, principalmente, os valores 

e as tradições ligados ao povo, considerado bastante produtivo em termos de composições 

literárias, compostas por contos, por lendas e por músicas, inclusivamente comparáveis às 

obras clássicas, como considera o poeta e ensaísta português Agostinho da Silva, produções 

capazes de conduzir à procura e ao encontro do verdadeiro Portugal e de produzir uma 

renovação literária.   

Deste modo, e, depois de ter recebido em Inglaterra as novas ideias do Romantismo, 

através das obras de Walter Scott (1771-1832), de Lord Byron (1788-1824), de Percy Shelley 

(1792-1822), de George Eliot (1819-1880), entre outros, Garrett decide implantar uma 

literatura nacional, recolhendo textos populares e publicando, em 1843 e em 1851, os três 

volumes do Romanceiro.  

O intuito de Almeida Garrett é, por conseguinte, valorizar as produções populares e 

fazer renascer a obra do povo, dando a conhecer ao público, seu contemporâneo, um novo 

género destinado a revolucionar a literatura, o qual privilegia as produções nacionais não 

contaminadas pelas correntes estrangeiras, consideradas por Garrett, como as causas do 

desprestígio da literatura portuguesa.  

Trata-se, consequentemente, de valorizar e de regressar à pureza e à genuinidade das 

letras portuguesas, os poemas, as fábulas, as histórias do povo, em cujas composições estão 

patentes tradições, virtudes e ensinamentos, aptas para alterar os costumes de uma sociedade, 

constituindo, simultaneamente, inspiração a romancistas e a poetas.      

Garrett enquadra, assim, a verdade e a naturalidade em harmonia com o seu poder 

criador, dando-lhes uma significação nova e original, que procura elogiar a singeleza do povo 

português, facto que pode ser comprovado pela referência feita na “Memória ao 
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Conservatório Real”, a qual antecede e serve de anúncio, de justificação e de interpretação da 

peça Frei Luís de Sousa (1844), cuja representação é precedida da leitura daquele texto pelo 

próprio escritor, em 1843: 

 

[…] É singular condição dos mais belos factos e dos mais belos caracteres que ornam 

os fastos portugueses serem tantos deles, quase todos eles de uma extrema e estreme 

simplicidade […] (Garrett, 1956: 73).  

 

A simplicidade do indivíduo, adequadamente representado pelas classes populares, 

constitui o objeto central da história de um país, da história de um povo, estabelecendo-se 

como ponto de interesse de obras, que se tornam, esteticamente, valiosas, porque recorrem às 

tradições antigas:  

 

[…] O estudo do homem é o estudo deste século, a sua anatomia e fisiologia moral as 

ciências mais buscadas pelas nossas necessidades actuais. Coligir os factos do homem: 

emprego para o sábio; compará-los, achar a lei de suas séries: ocupação para o 

filósofo, o político; revesti-los das formas mais populares e derramar assim pelas 

nações um ensino fácil, uma instrução intelectual e moral que, sem aparato de sermão 

ou prelecção, surpreenda os ânimos e os corações da multidão, no meio de seus 

próprios passatempos: a missão do literato, do poeta. Eis aqui porque esta época 

literária é a época do drama e do romance, porque o romance e o drama são, ou devem 

ser, isto […] (Garrett, 1956: 81). 

 

Criar uma literatura nacional que fale ao coração do povo e sobre o povo, uma 

literatura que se crie a si própria, capaz de influenciar a sociedade numa reciprocidade de 

influência, veiculando valores e instruindo e cujas obras caracterizam a época em que são 

criadas, relatando as causas e os efeitos das diversas transformações são, pois, os objetivos do 

escritor, que vê no povo a fonte de onde brotam dados relevantes para as composições 

literárias e que passa a ser valorizado no século XIX,  

 

[…] um século democrático, [em que] tudo o que se fizer há-de ser pelo povo e com o 

povo… ou não se faz […], [pois] os leitores e os espectadores de hoje querem pasto 

mais forte, menos condimentado e mais substancial: é povo, quer verdade. Dai-lhe a 

verdade do passado no romance e no drama histórico – no drama e na novela da 

actualidade oferecei-lhe o espelho em que se mire a si e ao seu tempo, a sociedade que 

lhe está por cima, abaixo, ao seu nível – e o povo há-de aplaudir, porque entende. É 

preciso entender para apreciar e gostar […] (Garrett, 1956: 83).      

 

Também Alexandre Herculano, influenciado, entre outros, pelas obras de 

François-René Chateaubriand (1768-1848), Walter Scott (1771-1832), Hughes Lamennais 

(1782-1854) e Augustin Thierry (1795-1856), defende um pensamento estético nacional, que 
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reaja contra os ideais do século XVIII, em que persistiam os traços literários do arcadismo, 

pelo que exalta o nacionalismo e suscita, deste modo, uma viragem decisiva na mentalidade e 

na sensibilidade do país. 

Esta literatura de empenhamento social, fundada na verdade e sugerida por Garrett, é, 

pois, objetivada por Herculano, que segue este propósito ao relatar os feitos de um povo – a 

história do povo português: 

 

[…] Assim como o século XVIII teve o bom selvagem, o mito do homem primitivo 

não contaminado pela civilização, temos, em nossos dias [século XIX], o bom povo, 

ao qual teríamos de «voltar» a fim de recuperar a virtude perdida […] (Monteiro, 

1964: 15).  

 

Defender a nação, a religião e registar os acontecimentos relacionados com o povo, 

base da sociedade, constituem as finalidades do escritor, o qual, fazendo a história social do 

nosso país e estudando as instituições e os grupos sociais que o compõem, aprecia e pretende 

salvaguardar as tradições populares.    

A obra de Herculano assenta, por conseguinte, em dois princípios fundamentais: a 

liberdade e o cristianismo, considerados dois valores imprescindíveis, porquanto ambos 

surgem como uma necessidade, como fontes seguras onde o escritor procura coragem para 

enfrentar os diversos obstáculos e que contemplam a equanimidade entre todos os indivíduos 

de uma sociedade.     

Herculano baseia o seu pensamento na realidade portuguesa, analisando as 

dificuldades com que o povo da época se debate, como, por exemplo, o problema da 

emigração, frequente no século XIX, devido às carências económicas de que o povo sofre e 

que lhe pode possibilitar alguma melhoria das condições de vida, ainda que precariamente, 

pois os rendimentos obtidos no estrangeiro são, na sua maioria, enviados para Portugal.  

O problema da educação é, igualmente, abordado pelo escritor, uma área que começa a 

ter alguns efeitos, embora de forma muito lenta, sendo que a alfabetização é alargada às 

classes populares, apesar de se processar de forma gradual, sendo que a instrução pública 

assume garantia dupla: “[…] Dever da sociedade e direito do indivíduo: dever do indivíduo e 

direito da sociedade […]” (Herculano, 1984: 88). Além disso, o autor sustenta a formação de 

um cristão mais coerente e crítico, a formação de um cidadão mais consciente da sua função 

na sociedade, ao mesmo tempo que defende a liberdade de imprensa, porque a mesma 
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[…] produz a verdade e a animação para o bem. O silêncio da imprensa ou o delírio 

frenético da imprensa anulam a verdade, tiram a energia e o gosto do bem […] 

(Herculano, 1984: 42),  

  

pelo que é necessário adequar o país ao novo tipo de sociedade, dotando-a de meios 

educativos, promotores de uma educação completa (física, intelectual e moral). Esta visão 

prova, deste modo, que Herculano, identicamente a Garrett, ambos dedicados à reconstrução 

nacional através das letras, se detém na produção de uma literatura, direcionada para o povo e 

representativa desse povo, com as suas dificuldades, mas também com os seus valores, 

plenamente defendidos por Alexandre Herculano, que vê, neste estrato social, o suporte da 

sociedade em harmonia com a natureza, surgindo, por conseguinte, uma valorização do que é 

popular através da preservação dos bons costumes e da manutenção das tradições, pelo que 

urge alertar as elites sociais para os problemas que debilitam o país, sendo que todo o 

intelectual romântico se afirma, assim,   

 

[…] como um educador, [defendendo] que só uma profunda revolução cultural poderia 

ajudar à construção de uma nova sociedade em que os indivíduos […] interiorizassem 

igualmente imperativos sociabilitários […] (Catroga e Carvalho, 1996: 37).    

 

Acessível à compreensão do vasto público, composto, maioritariamente, pelas massas 

populares, mas também porque o povo se revê nestas estruturas, identificando as suas 

condições, as suas preocupações e as suas aspirações, a representação das suas vivências e da 

experiência comum é reconhecida pela arte, que visa uma ligação mais próxima com o 

quotidiano das massas da sociedade e uma preservação das pautas culturais, alicerçadas na 

sua tradição com o intuito de manter as bases da identidade nacional.     

Esta transmissão está, particularmente, presente nos meios campesinos, onde a 

tradição se mantém, praticamente, inalterada, em oposição com o que sucede nos meios 

urbanos, onde esses costumes se vão diluindo, perdendo-se valores ou gerando-se uma 

ambiguidade entre os hábitos e os valores consolidados e a inadaptação a novos valores, pelo 

que os escritores oitocentistas pretendem chamar a atenção dos seus leitores para a urgência 

da manutenção da consciência cultural do povo, a fim de não se perder a identidade de uma 

classe, de não se perder a identidade de um país.  

Assim, embora aceite a monarquia constitucional como a forma de regime mais 

adequada ao caráter e à história do povo português, a superação do estado de decadência da 

sociedade deveria passar, segundo Alexandre Herculano, por uma reformulação dos métodos 

e dos objetivos, que animam a política liberal. 
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Em vez do quase exclusivo fomento dos melhoramentos materiais, desenvolvido pela 

política da Regeneração, impõem-se desenvolvimentos morais e espirituais através da adoção 

de medidas morigeradoras, baseadas na valorização da moral e no empenho dado à educação, 

sendo que o referido autor defende o sentimento e a moral como únicas vias, capazes de 

reabilitar o projeto liberal. 

Efetivamente, neste período, uma nova consciência dos indivíduos surge em 

articulação com a revolução social e económica, que agita o país. Defendendo a não 

existência de fronteiras para o pensamento, a segunda metade do século XIX pretende 

conciliar os progressos da civilização com o legado humanístico, registando-se um 

investimento a todos os níveis, procurando expandir, nomeadamente, o ensino a todos os 

cidadãos, que, pertencendo a diferentes regiões do país, alteram o seu modo de vida de formas 

distintas: a mudança é rápida e intensa nos meios urbanos enquanto os habitantes das zonas 

rurais continuam analfabetos, mas agitados pela construção de estradas, pelo aparecimento do 

comboio ou pelo regresso de alguns emigrantes bem-sucedidos, que procedem à renovação ou 

à construção de edifícios nas localidades em que nasceram.   

A educação torna-se indispensável para a promoção do indivíduo, a nível pessoal e 

também a nível profissional e social, porque, sentindo-se realizado, o cidadão pode 

desempenhar uma profissão adequada à aplicação dos conhecimentos adquiridos através dos 

estudos e, assim, contribuir para o desenvolvimento do país em termos quantitativos pelos 

resultados da sua ação e qualitativos, pois é possuidor de qualificação especializada, que 

coloca o patamar do fomento num nível superior: 

 

[…] A liberdade era o fomento. Tratava-se de chegar à primeira pelo segundo. Só este 

podia arrancar um povo rude e analfabeto às rotinas seculares que o aprisionavam, 

num marasmo perene, e prepará-lo para assumir de facto a sua teórica soberania […]. 

Os benefícios do progresso derramar-se-iam com equanimidade por toda a população, 

das cidades e da província, das classes baixas e das altas, fundando a coesão social 

sobre o esteio seguro do interesse comum […] (Bonifácio, 1999: 187).  

 

O indivíduo pode ainda intervir cívica e politicamente, dado que possui liberdade e 

igualdade para tal e também capacidades, que lhe permitem avaliar a situação e zelar pelos 

seus interesses, constituindo, igualmente, uma forma de ascensão na sociedade, para o que 

contribui a implementação de novos modos de adquirir cultura.  

A Regeneração procura, portanto, dotar o país de cidadãos conscientes dos seus 

direitos e dos seus deveres, alargando e tornando verdadeiramente popular a instrução através  
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[…] [de] um esforço novo no domínio da educação a todos os níveis, mas sobretudo – 

sinal dos tempos! – no que diz respeito ao ensino técnico e à formação profissional 

[…] (Cabral, 1981: 165).    

 

Por isso, é, neste período, que se adquirem direitos e se asseguram determinadas 

garantias, baseadas em valores desenvolvimentistas, sendo que a cultura sofre um notável 

incremento, expresso na difusão do teatro, do livro, das revistas, dos folhetins e da imprensa, 

que,  

 

[…] intimamente ligada ao desenvolvimento da civilização ocidental, de que constitui 

uma das suas manifestações mais autênticas, conheceu, efectivamente, na segunda 

metade do século [XIX], a sua idade de ouro, devido a múltiplos factores, entre os 

quais se contam a elevação do nível de vida, a urbanização […], a generalização da 

instrução, a democratização da vida política, o desenvolvimento dos transportes e das 

telecomunicações e dos progressos das técnicas de produção dos jornais […] (Serrão e 

Marques, 2003 / 2004: 12). 

  

Com efeito, com o novo regime liberal, implantado no país, há um surto cultural, 

resultante da abertura do país ao resto da Europa, decorrente dos benefícios do caminho de 

ferro, da máquina a vapor e do telégrafo, que alteram o horizonte mental do ser humano, 

permitindo a abertura e a divulgação de novas ideias e movimentos, proporcionando a 

comunicação do pensamento de um só homem a milhares de indivíduos através do contacto 

imediato entre si:  

 

[…] Os caminhos de ferro, invenção dos nossos dias, e que tanta honra fazem ao génio 

inglês, que os inventou, e a aplicação da força motriz das máquinas de vapor, 

prometem produzir entre os homens mudanças tais que só podem ser igualadas pelas 

que nasceram da invenção da tipografia […] (Beirante e Custódio, 1978: 334-335).  

      

Particularizando o caso específico da literatura, é visível o interesse em fazer evoluir 

os costumes ligados à produção e à receção da literatura. Importam-se livros e revistas e 

aparecem as primeiras traduções portuguesas dos principais escritores estrangeiros. Com as 

traduções da novelística estrangeira, o público português é preparado para acolher os 

romances e as novelas nacionais, sendo de referir que já, em 1833, é fundado o Repositório 

Literário, sociedade cultural, que possibilita o surgimento de artigos literários de opinião, a 

que se seguem muitas outras sociedades com as suas publicações periódicas, dedicadas à 

literatura. 

Os semanários e as revistas começam, portanto, a fazer parte do quotidiano da 

sociedade portuguesa, como é o caso de O Panorama, que surge em 1837 e cuja publicação se 
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prolonga até 1868, e da Revista Universal Lisbonense, iniciada em 1841 e que deixa de ser 

publicada em 1853. Ambas contêm notícias internacionais, “[…] escolhidas segundo um 

critério instrutivo e moral: recomendad[as] pela Igreja, constituía[m] uma «verdadeira 

enciclopédia portuguesa» […]” (França, 1993 f: 168), desenvolvendo,  igualmente, a literatura 

de ficção, ao publicarem, em folhetim, as obras de autores, como Alexandre Herculano – 

Lendas e Narrativas (de 1839 a 1844) e Almeida Garrett – Viagens na Minha Terra (de 1843 

a 1844).   

Ao substituírem o livro que a pequena burguesia e o povo não podem comprar, os 

semanários e as revistas tornam-se, por conseguinte, veículo de uma nova expressão literária 

através da publicação de romances em folhetim, que despertam a curiosidade de um público 

novo. 

A publicação de jornais, puramente literários ou exclusivamente dirigidos a senhoras, 

é também acentuada neste período, promovendo a difusão de ideias e de valores, com o 

intuito de “educar” e de sensibilizar os leitores para novas questões.    

A literatura deixa, assim, de ser apenas dirigida a um público restrito ou a círculos 

fechados de eruditos, tornando-se a literatura do povo e da burguesia, a quem, resultante da 

avidez de leitura, se destinam as obras escritas sob o movimento do Romantismo e, mais 

tarde, do Realismo.   

A poesia invade o espaço doméstico das famílias burguesas, ficando ligada à vida 

cívica: acompanham-se poemas a canto e piano nos salões, fazem-se recitais poéticos em 

festas patrióticas e promovem-se saraus literários.  

Recusando os excessos dos jogos de conceitos do século anterior, aproximando-se da 

realidade subjetiva e objetiva, a literatura oitocentista inicia a transformação política e moral a 

que os movimentos culturais vão dar expressão, sendo que o ideal romântico, surgido na 

primeira metade do século XIX, coincidente com o período de implementação e expansão do 

liberalismo em Portugal, começa a definhar, expresso no declínio da vivência romântica e na 

sua trivialização, pois deixa de corresponder ao mundo real. 

Na verdade, da saturação, causada pelo desregramento emocional e pela retórica 

melodramática, resulta a degenerescência de temas, de valores e de formas literárias, de que 

decorre o prolongamento deteriorado da lição romântica – o Ultrarromantismo –, o que 

provoca o aparecimento de um novo movimento, a “arte nova”, que condena os seus excessos, 

a sua “[…] estereotipada exacerbação de sentimentalismo e das preocupações filantrópicas 

[…]”  (Monteiro, 2003 d: 41).  
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Surge, pois, na segunda metade de Oitocentos, uma nova mundividência, suscitada por 

outras formas de perspetivar a realidade. Falamos do Realismo, cujo movimento, originado 

como reação contra a retórica balofa do Romantismo mais tardio, torna importante estudar os 

caracteres e a vida social, analisar a realidade com minúcia e profundidade, dado que o novo 

público está ávido de novos saberes, curioso da descrição objetiva dos costumes do 

quotidiano, do mundo do ser humano e da sociedade, que evoluem: se o indivíduo está 

ansioso por romper o casulo que a sociedade quer preservar, limitando-o na sua formação, a 

sociedade, que se refaz das diferentes convulsões, começa a ceder às novas vivências de um 

individualismo profundo, desejando representar as suas vivências: “[…] Trata-se de um 

romance de observação e de realidade, fundado em experiências, trabalhado sobre 

documentos vivos […]” (Queirós, 1973: 166).    

A consciência que os indivíduos têm de si próprios é expressa pela construção de uma 

nova visão, adequada ao saber da experiência em interação com um melhor domínio da 

natureza e com o bem-estar da vida material e moral, sendo que a literatura começa a refletir, 

nas suas novas tendências, os interesses dominantes da época, subordinando-se à definição de 

um novo conceito estético, que implica o alargamento das temáticas literárias, incluindo uma 

nova conceção atenta às realidades quotidianas.      

Efetivamente, começam a surgir novas manifestações culturais: por um lado, surgem, 

no panorama cultural português, escritores, que deixam uma extensa produção, como Camilo 

Castelo Branco, que representa a sociedade contemporânea, descrevendo os aspetos mais 

negativos que nela ocorrem, principalmente, as paixões fatais, os pais violentos e opressores, 

os casamentos contrariados e forçados, características tipicamente românticas, adotando, 

posteriormente, a estética realista (sem repudiar o movimento precedente), em que recorre ao 

detalhe, ao cientifismo das descrições e à análise dos antecedentes e suas consequências; em 

suma, “[…] o nosso grande mestre da narrativa densa, rápida […]” (Saraiva e Lopes, 2005: 

777-778).    

Transcrevemos, a título ilustrativo, uma passagem de Camilo, em Maria Moisés 

(1877), novela integrada no conjunto da obra Novelas do Minho (1875-1877), em que o autor 

tece uma amarga crítica ao Realismo, que coloca o leitor perante o real através da transmissão 

direta dos conteúdos humanos, referindo o seguinte:  

 

[…] Tomás Ribeiro [poeta romântico (1831-1901)], com o teu coração, se tens nele 

uma lágrima, imagina este quadro e descreve-o, se podes, que eu não posso, nem 

quero, porque o último feitio das novelas é não pintar, com o colorido gótico dos 

românticos, os quadros comoventes que rutilam na alma a faísca do entusiasmo. Agora 
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somente se pintam […] as chagas, e com as cores verdes das podridões modernas. Nos 

literatos o que predomina é o verde, e nas literaturas é o podre (Branco, 1961: 389).  

  

Em contraste com a narrativa camiliana, surgem os romances de outro autor, que 

oferece uma perspetiva otimista, fundamentada em diversas experiências e vivências, 

representativas da época. Referimo-nos à obra romanesca de Júlio Dinis, que marca a 

transição entre o Romantismo e o Realismo, sendo que o seu sentimentalismo, isento de 

declamação lírica, substituída por um estilo sóbrio, aliado às suas capacidades de observação 

de ambientes e de tipos humanos, em que a ação se desenrola, principalmente, no campo, 

integrando a vida familiar, o tornam um escritor inovador, como analisaremos adiante:   

 

[…] Júlio Dinis é quem, pela primeira vez, descrevendo interiores ou cenas ao ar livre, 

projecta ambientes portugueses que integram as personagens em flagrantes atmosferas 

sociais […] (Saraiva e Lopes, 2005: 770).  

   

Na verdade, as personagens dinisianas vivem, tanto no espaço rural, como no 

ambiente citadino, as transformações ocorridas no século XIX, amadurecendo os seus 

sentimentos ao longo da intriga dos romances e valorizando as relações que se estabelecem 

entre si, assentes, sobretudo, no amor, concretizado no casamento, como meio promotor do 

progresso e da harmonia da sociedade.  

Todavia, apesar das divergências temáticas, as obras de Camilo Castelo Branco e de 

Júlio Dinis, “[…] cronologicamente anteriores ao triunfo do Realismo e do Naturalismo, eram 

já tentativas de virar a atenção da literatura para o real circundante […]” (Reis, 2001 g: 436).   

Por outro lado, como apresentaremos no subcapítulo seguinte, é expressa uma 

crescente contestação, quer do fontismo, quer da estrutura romântica. Esta reação é 

desenvolvida pelos intelectuais da geração de 70, que, em 1865, se lançam numa campanha de 

modernização contra a passividade e contra a sonolência do país, acontecimento que marca o 

início da Questão Coimbrã, sendo que os intelectuais consideram que devem  

 

[…] intervir na vida pública, que urgia revolucionar costumes e instituições, processos 

pedagógicos e técnicos, a arte e a literatura, a ciência e a filosofia, a política, a moral, a 

religião […] (Cidade, 1985: 61).   

 

Os jovens universitários reivindicam, assim, para os intelectuais, a missão profética de 

revelar o sentido da História e os caminhos que Portugal deveria trilhar, o que se torna uma 

grande polémica, com repercussões na vida cultural portuguesa e cujo debate divide aqueles 
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que ousam contestar os valores literários dominantes, em nome de um ideal de implicações 

ético-sociais, e os que defendem a “velha escola” romântica. 

Para a nova geração, a literatura teria que viver com ideias e a arte deveria tornar-se 

expressão dos imperativos da História e, portanto, estar ao serviço da revolução, sobressaindo 

a mordacidade da sátira, a oportunidade e a finura da observação, a capacidade emotiva, a 

inteligência lúcida, o sentido de complexidade e de unidade, características patentes na obra 

queirosiana.   

Na verdade, as ideias vindas do estrangeiro afiguram-se, mais uma vez, a fonte dos 

valores a adotar, o que é agora facilitado pelos caminhos de ferro, veículo das novas 

conceções e da nova literatura, pelo contacto mais frequente e mais fácil com os movimentos 

culturais europeus, com os filósofos e com os escritores estrangeiros: 

 

[…] Pelos caminhos de ferro, que tinham aberto a Península, rompiam cada dia, 

descendo da França e da Alemanha […] torrentes de coisas novas, ideias, sistemas, 

estética, formas, sentimentos, interesses humanitários… […]. Era Michelet [filósofo 

francês – 1798-1874] que surgia, e Hegel [filósofo alemão – 1770-1831], e Vico 

[filósofo italiano – 1668-1744], e Proudhon [filósofo francês – 1809-1865]; e Hugo 

[escritor francês – 1802-1885]; e Balzac [escritor francês – 1799-1850], com o seu 

mundo perverso e lânguido; e Goethe [escritor alemão – 1749-1832], vasto como o 

Universo; e Poe [escritor americano – 1809-1849], e Heine [escritor alemão – 1797-

1856], e creio já que Darwin [naturalista inglês – 1809-1882], e quantos outros! […] 

(Queirós, s/d b: 254).   

   

Urge ligar Portugal ao mundo moderno e consciencializar a sociedade portuguesa da 

ideia de civilização e das exigências do gosto mundano, pelo que a sociedade da Regeneração 

é contestada pelos intelectuais, que recusam obedecer ao estabelecido, que desejam a 

novidade e que negam o papel dirigente de Lisboa como centro de promoção política, social e 

cultural, visando edificar um país mais próximo dos modelos da modernidade. 

Assim, a literatura assume um papel essencial na transmissão da nova mensagem 

cultural, definindo e expressando as estruturas socioculturais e estéticas, sendo que, em 1871, 

são organizadas as Conferências do Casino, focadas em diferentes áreas de acordo com os 

interesses do cidadão português da época, ressaltando a conferência, proferida por Eça de 

Queirós (1845-1900), intitulada “O Realismo como Expressão de Arte”, considerada por 

António José Saraiva e por Óscar Lopes como 

  

[…] um enfático e provocativo acto de polémica anti-romântica, uma declaração de 

ética social proudhoniana, «revolucionária» e científica […] (Saraiva e Lopes, 2005: 

862).    
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Entretanto, os princípios de uma nova corrente naturalista não tardam a dominar a 

cultura literária portuguesa, cujo movimento decorre do desfasamento entre as conceções de 

raiz individual e os impulsos sociais, sendo que, segundo as novas teorias do positivismo, do 

determinismo ou do socialismo revolucionário, não é o ser humano isolado que dirige os 

países e determina os acontecimentos, mas a ação dos grupos sociais.  

A ideia socialista ergue-se, deste modo, contra o liberalismo vigente, procurando 

estruturar os princípios de uma sociedade nova, pondo em causa a instituição monárquica, 

assente em fundamentos seculares, inadequados às novas realidades. 

Caracterizado por uma vertente científica, aplicada à literatura, o Naturalismo resulta, 

portanto, de uma nova visão da sociedade, pelo que o liberalismo é acusado da decadência do 

país, sendo visto com desconfiança, por não ter formado verdadeiras elites capazes de 

regenerar o país.  

As representações literárias são, por conseguinte, marcadas por um pendor cientificista 

e objetivista num período em que se acentua a crise da monarquia constitucional e em que as 

produções representam a estrutura finissecular da sociedade portuguesa, tendo como objetivo 

principal a moralização da sociedade por meio da denúncia dos seus erros e vícios, 

promovidos pelo meio social, por uma falsa educação ou por conflitos de interesses, 

baseando-se, para tal, no rigor e na objetividade científicos a fim de alcançar a verdade.  

No entanto, assistimos, no final do século XIX, ao surgimento do conhecido grupo dos 

“Vencidos da Vida”, composto por Antero de Quental (1842-1891), Oliveira Martins 

(1845-1894) e Eça de Queirós (1845-1900), entre outros, os quais renunciam à ação política e 

ideológica imediata, expressando a sua desilusão face à falência do cientismo e da crença no 

progresso, de que resulta o tédio em que mergulha o país, evidenciando a inoperância da 

geração a que pertenceram:   

 

[…] Em literatura, estamos assistindo ao descrédito do naturalismo. O romance 

experimental, de observação positiva, todo estabelecido sobre documentos, findou (se 

é que jamais existiu, a não ser em teoria), e o próprio mestre do naturalismo, Zola 

[1840-1902], é cada dia mais épico […] (Queirós, s/d b: 188),  

 

representando o fracasso dos pressupostos científicos e as repercussões que a crise vai 

evidenciando na sociedade portuguesa oitocentista:  
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[…] Pelos meados do decénio de Oitenta eram já flagrantes os sinais de dissolução 

social, política e moral, que iam minando o constitucionalismo monárquico, tornando 

problemática a sua continuidade […] (Homem, 2005: 131). 

 

Marcado por diversas tentativas de renovação do país, o século XIX português é 

atravessado por ruturas e por mudanças, consubstanciando a composição de um conjunto de 

valores burgueses, revitalizados e promovidos pela estabilidade e pelo progresso, 

desencadeados por transformações a nível político, económico, social e cultural durante o 

período da Regeneração, que proporciona maneiras diferentes de pensar e de sentir.  

Estas alterações conduzem, de facto, a uma nova atitude, não podendo os movimentos 

artísticos dissociar-se das reformas implementadas, representando “revoluções” literárias, que 

resultam da mudança de mentalidades e da adoção de novos valores, sendo ao gosto do novo 

público que se criam e se divulgam obras de ambiente burguês e popular, fundadas nas 

vivências quotidianas contemporâneas, nas emoções individuais e nas relações sociais, 

expressas através de novas técnicas e de uma linguagem mais acessível aos leitores.     

Deste modo, muitos intelectuais, artistas e escritores contribuem, decisivamente, para 

uma nova conceção de cultura, ao reescreverem os quadros da vida cultural portuguesa. A 

título individual, cada um deixa a marca de uma época criadora, revelando a consciência de 

que o país se encontra numa viragem fundamental da sua história. 

Aliás, representando as diferentes experiências e vivências da sociedade, em 

determinada época, o romance, como género privilegiado do período oitocentista, vai-se 

adaptando às estruturas, fomentadas pelas alterações históricas, políticas, sociais, económicas 

e culturais ocorridas, revelando capacidade de renovação, que o torna exemplar na 

representação das várias conceções e correntes estético-artísticas.      

  

2.2. Júlio Dinis na ficção portuguesa de Oitocentos: entre o Romantismo e o 

       Realismo 

  

Situada entre os movimentos literários do Romantismo e do Realismo, a obra 

romanesca dinisiana apresenta algumas especificidades distintas relativamente aos preceitos 

defendidos por ambas as correntes estético-artísticas, ao apresentar quatro romances, que 

podem ser considerados matrimoniais.  

Refletindo características românticas, como o pendor moralizador dos desfechos dos 

enredos, mas também realistas pelo objetivismo com que examina determinados aspetos da 

sociedade portuguesa oitocentista, os romances de Júlio Dinis decorrem, prioritariamente, na 
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aldeia, procurando um ideal de tranquilidade e de harmonia, ao mesmo tempo que veiculam 

valores ético-morais, na tentativa de se alcançar um ideal de progresso e de estabilidade.  

Por conseguinte, os romances dinisianos opõem-se aos romances dominantes na época 

– os romances de “imaginação”, que exploram histórias de mistério através da rapidez dos 

episódios e dos lances inesperados –, contrapondo a lentidão da narrativa, em que é valorizada 

a quotidianidade e a fidelidade à realidade comum e banal, afastando-se, assim, dos valores 

românticos para se aproximar dos preceitos realistas, concebendo, efetivamente, uma 

conceção moderna do novo género literário – o romance matrimonial.   

 

2.2.1. Os movimentos estéticos do Romantismo e do Realismo 

 

Para recordarmos a génese e as principais características destes dois movimentos 

literários, que surgem no decorrer do século XIX, procedemos, de seguida, à explicitação dos 

referidos conceitos, a fim de enquadrarmos os romances do referido escritor no contexto 

literário português de Oitocentos, sendo nosso propósito apresentar as características 

genéricas de duas correntes tão amplas, como são o Romantismo e o Realismo, destacando os 

aspetos que consideramos mais relevantes para o nosso estudo.  

 

2.2.1.1. O Romantismo 

    

Desde modo, começamos pelo movimento, que se desenvolve no início do século XIX 

e que é denominado Romantismo. Citando Ofélia Paiva Monteiro, esta corrente   

 

[…] designa uma configuração afectiva e anímica marcada pelo pendor para a 

intimidade e o devaneio, que libertam o «eu», pela entrega à idealização sonhadora, 

pela exacerbação sentimental propensa ao romanesco – disposições, todas estas, 

virtualmente geradoras de atritos com a banalidade, o pragmatismo e as coacções de 

vária índole (convenções, preconceitos, rotinas) da concreteza quotidiana […] 

(Monteiro, 2003 c: 9).  

    

Modo de sentir e de pensar, que se manifesta, inicialmente, em Inglaterra, na 

Alemanha, mais tarde, em França e, posteriormente, em Portugal, o Romantismo é, 

fundamentalmente, uma nova conceção da vida sentimental, baseada num individualismo 

egocêntrico, como reação ao racionalismo do século XVIII, combatendo o formalismo a favor 

da sinceridade e da espontaneidade.   
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De facto, são características essenciais deste movimento literário, o sentimentalismo, a 

sensibilidade, o individualismo e a introspeção, especificidades vistas como atitudes de 

rebeldia por contestarem as convenções estabelecidas pela literatura clássica, que, até ao 

momento do surgimento do novo movimento literário, defende uma rigidez normativa, que os 

românticos substituem pela espontaneidade e pela exaltação do génio criador.  

A individualidade é, deste modo, enaltecida e tida como vertente nuclear para as 

produções literárias, que apresentam um sujeito livre, o qual expressa a sua subjetividade e a 

sua ânsia de infinito, categorias que representam uma rejeição relativamente aos limites do 

mundo empírico: 

 

[…] É, como se sabe, subjectiva a mundividência do Romantismo. O eu é para cada 

um o centro do sistema do Universo e é para todos muito mais o coração que sente do 

que o cérebro que pensa e analisa […] (Cidade, 1972: 306).   

 

Surge, por conseguinte, a necessidade de atitudes de libertação ou de oposição 

relativamente aos princípios impostos, posturas que se traduzem em descontentamento por 

parte do sujeito de enunciação, que sonha com o amor e com a beleza, mas cujo ideal é 

sempre insatisfeito, porque o seu sonho é, demasiadamente, idealizado e não se concretiza, 

conduzindo ao sofrimento e à melancolia.   

Esta vivência surge, intimamente, relacionada com a natureza, considerada como o 

ambiente propício para o devaneio, para a liberdade e para a plenitude, constituindo-se como 

o espaço privilegiado para a interioridade e para a confessionalidade do sujeito, numa 

expressão recíproca entre o estado de espírito do indivíduo, que reflete os seus sentimentos na 

natureza e o ambiente que transforma o indivíduo, estabelecendo-se um diálogo entre espaço 

natural e «eu» lírico.     

Caracterizado por uma visão do mundo contrária à razão e centrada no indivíduo, 

numa procura de si próprio, relatando-se amores trágicos e ideais utópicos, o Romantismo 

defende, igualmente, o nacionalismo, numa procura pela identidade da nação, assente na 

realização pessoal e social, alcançadas através da liberdade e da igualdade, direitos que devem 

assistir a uma comunidade de cidadãos, em especial, o povo: “[…] Enquanto a cultura do 

Renascimento é um facto aristocrático, a cultura do Romantismo é um facto burguês […]” 

(Ferreira, 1979: 22). 

O povo constitui, pois, o elemento-base para essa construção igualitária contra regimes 

despóticos e dominações consideradas injustas, dado que este estrato social compõe a porção 

maioritária da sociedade, marcado por uma vivência de privações e imposições, pelo que se 
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revela crucial nivelar direitos e deveres, atribuídos a todos os indivíduos de todas as classes 

sociais, na implementação dos valores de justiça e de uma atitude de progresso para o país, 

sendo que o Romantismo  

 

[…] percorreu vários géneros, criou e desenvolveu o romance e o drama, utilizou 

formas importadas, procurou na literatura tradicional e oral fonte de inspiração, 

reflectiu sobre si própria, criando, assim, o seu próprio público […] (Almeida, 1997 a: 

215).   

 

De realçar também o interesse pela Idade Média (momento de afirmação das nações), 

pela procura de raízes histórico-culturais, numa tentativa de conhecer o passado nacional, o 

qual possibilita a construção do presente ao longo da História, existindo  

 

[…] dois aspectos a que se costuma dar um relevo especial, pela importância que 

assumem nos géneros literários mais típicos da época romântica […]: o historicismo e 

o individualismo […] (Saraiva e Lopes, 2005: 654).    

    

Nascido num período de rebeldia, que então se vive na Europa, com a queda de 

regimes absolutistas e a implementação do liberalismo, com a recusa das regras impostas, 

aliada ao inconformismo, o Romantismo é um movimento literário, artístico e, portanto, 

cultural, marcado pelo individualismo e pela idealização:  

 

[…] O ROMANTISMO, enquanto movimento cultural, teve o seu apogeu no processo 

social e político, que levou à consolidação do liberalismo monárquico-constitucional 

[…] (Mattoso, 1993: 545). 

  

Empolgados pela imaginação, os autores românticos apresentam, nas suas produções, 

a originalidade, representada pela introdução de novos géneros, como a poesia intimista e 

filosófica, o drama romântico ou o romance histórico, aliada à expressão individual através 

das quais desejam alcançar a subtileza e a genialidade, que expressam, por exemplo, um 

modelo de perfeição, o qual se estende não só à nação, mas também à mulher, que é pura, 

frágil e angelical – a mulher-anjo, conceção da figura feminina, que exalta as qualidades 

físicas e psicológicas da mulher, “[…] símbolo e síntese de todos os encantos e de tôdas as 

virtudes […]” (Viana, s/d: 43).              

Neste sentido, o ser humano é representado como um ser virtuoso e só assume 

determinados comportamentos, considerados incorretos, porque sofre a corrupção por parte da 

sociedade onde habita, sendo que o meio envolvente conduz à contaminação do indivíduo, 
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que nasce naturalmente bom e que é adulterado pelos vícios do ambiente em que se 

movimenta, aludindo-se, deste modo, à teoria do “bom selvagem” de Jean-Jacques Rousseau 

(1712-1778), anteriormente referido.  

Assim, a liberdade individual e a liberdade social estendem-se à arte, em especial, à 

literatura, determinando a criação do romance como produção narrativa prestigiada, sendo que  

 

[…] o primeiro Romantismo português é indissociável de uma matriz ideológica 

liberal e dos valores de que ela se nutre: os valores da liberdade, da igualdade e da 

justiça social […] (Reis e Pires, 1999: 17).    

 

Já não se trata de narrar atos heroicos em epopeias, dotadas de uma estrutura rígida, 

mas, sim, expressar pensamentos através de uma linguagem coloquial e acessível, porque está 

mais próxima daquela que é utilizada pelo público-leitor e que é enriquecida com uma 

simbologia nova e com um vocabulário mais sugestivo e mais atual.  

Apesar do apelo da contemporaneidade, os temas grandiosos e idealizados interessam 

aos escritores românticos, cuja ânsia de infinito se debate, por vezes, dolorosamente, com as 

suas limitações humanas, o que dá lugar ao desânimo e à melancolia românticos.  

Os autores românticos procuram um mundo melhor, um mundo onde os seres 

humanos sintam a justiça, a liberdade, a igualdade e a fraternidade. Não havendo a necessária 

correspondência no mundo real, a nova corrente literária implica um acentuado pendor para a 

inquietação, para o desajustamento, que “mergulha” as produções literárias destes autores, ora 

num estado de tristeza e pessimismo, ora num estado de revolta, criando uma representação 

literária caracterizada por paixões exaltadas e por estados de alma extremos.  

Difundido na Alemanha, tendo como principais representantes Wolfgang von Goethe 

(1749-1832), os irmãos Wilhelm (1767-1845) e Friedrich Schlegel (1772-1829) e o Barão de 

Novalis (1772-1801); em Inglaterra, com William Wordsworth (1770-1850), Walter Scott 

(1771-1832), Samuel Coleridge (1772-1834) e Lord Byron (1788-1824); em França, onde se 

destacam Madame de Staël (1766-1917), François-René de Chateaubriand (1768-1848), 

Honoré de Balzac (1799-1850) e Victor Hugo (1802-1885), em Portugal, a literatura 

romântica tem como marco simbólico a publicação dos poemas Camões100 e D. Branca101, 

respetivamente, em 1825 e em 1826, ambos de Almeida Garrett (1799-1854), nos quais o 

                                                
100 Poema lírico-narrativo, que aborda episódios da vida do poeta Luís de Camões (1524-1580), relacionados com a 

composição e a publicação de Os Lusíadas (1572), exaltando-se a história nacional.    
101 Poema lírico-narrativo, que aborda um episódio lendário da história nacional, relacionado com a conquista do Algarve. 

Neste poema, conta-se a história de amor infeliz entre a infanta D. Branca (1196-1240), filha de D. Sancho I (1154-1211) e 

um rei mouro, elegendo Garrett o maravilhoso popular português.    
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autor exibe tendências (por exemplo, a construção do herói romântico), que marcam a 

corrente do Romantismo, a qual, só mais tarde, se enraíza no país: 

 

[…] Se o Liberalismo e os seus acidentes de percurso – em especial o exílio – 

contribuíram para a importação cultural do Romantismo, também é certo que na 

atmosfera de conflitualidade que a vida pública portuguesa conheceu, nos anos 20 e 30 

do século XIX, era consideravelmente difícil afirmar junto do grande público os 

valores e a cosmovisão de uma nova Literatura […] (Reis, 1990 b: 17).   

  

A par de Garrett, Alexandre Herculano (1810-1877) é também um dos fundadores do 

Romantismo português, cuja obra A Voz do Profeta102, datada de 1836, é considerada, por 

muitos críticos, como a primeira obra romântica. Herculano, evidenciando a profunda relação 

existente entre a ideologia liberal e a visão romântica, refere-se aos poemas de Almeida 

Garrett do seguinte modo: 

 

[…] Os poemas D. Branca e Camões appareceram um dia nas paginas da nossa 

historia litteraria sem precedentes que os annunciassem, um representando a poesia 

nacional, o romantico; outro a moderna poesia sentimental do Norte, ainda que 

descobrindo ás vezes o caracter meridional de seu auctor. Não é para este logar o 

exame dos meritos e demeritos d’estes dois poemas; mas o que devemos lembrar é que 

elles são para nós os primeiros e até agora os unicos monumentos de uma poesia mais 

liberal do que a de nossos maiores […] (Herculano, 1889: 8).  

 

Com efeito, o Romantismo português é escrito e produzido por autores, que viveram, 

participaram e intervieram na revolução liberal, de armas na mão, como sucede com Garrett e 

com Herculano, que expressam as novas ideias através das suas produções, marcando o início 

de um novo movimento estético-artístico em Portugal:  

 

[…] Camões [publicado em Paris, em 1825) e D. Branca, essoutro poema que Garrett, 

em 1826, também publicou em França, marcam (e logo Herculano o assinalou em 

meados da década de 30) o primeiro passo relevante dado pelas nossas letras nas 

veredas românticas que imperavam na Europa […] (Monteiro, 2003 b: 74).   

 

Resultante do acesso das massas populares / burguesas à cultura, nomeadamente, à 

literatura, da valorização do indivíduo, encontrando-se também ligado à transformação da 

sociedade, visando romper com as práticas vigentes e criar um mundo novo, o Romantismo 

constitui uma revolução do gosto e da sensibilidade como oposição às regras restritas e 

                                                
102 Obra poética em forma de manifesto, publicada contra a revolução setembrista, ocorrida em 1836, em que sobressai a 

figura de Passos Manuel (1801-1862) e que repõe a Constituição de 1822. Nesta obra, o sujeito poético assume-se como voz 

da humanidade, dirigindo-se à pátria em nome da justiça e da moral.    
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obsoletas, defendendo a liberdade de criação, a vontade de afirmação da personalidade, o 

desejo de encontrar o «eu» profundo e de redescobrir a natureza, surgindo como  

 

[…] um movimento multiforme, atravessado por tendências por vezes internamente 

conflituosas e sobretudo atingindo domínios de afirmação muito diversos […] (Reis e 

Pires, 1999: 20),  

 

cujas divergências são promotoras do aparecimento de um novo movimento, designado por 

Realismo.   

 

2.2.1.2. O Realismo 

 

Opondo-se aos ideais defendidos pelos autores românticos, que 

 

[…] se refugiam no mais fácil sentimentalismo bucólico ou fatalista ou então no mais 

provinciano culto, quer da literatura «filosófica» de importação, quer do panfleto 

literário […] (Machado, 1977: 16),  

 

surge, em Portugal, a chamada geração de 70, que vem “[…] arrancar dessa modorra de 

degenerescência romântica não só a literatura portuguesa, mas, sobretudo, de uma maneira 

geral, a cultura portuguesa […]” (Machado, 1977: 16).  

Reagindo contra a obsolescência corrente do Romantismo, este grupo de estudantes 

implementa, na sociedade portuguesa, o novo movimento cultural, que se desenvolve nas 

décadas de 70 e de 80 do século XIX e que procura representar o ser humano e a sociedade de 

modo mais objetivo. Não basta mostrar a face sonhadora ou idealizada da vida; é necessário 

mostrar a face que os românticos não mostraram: o quotidiano, com as suas fragilidades, o 

amor adúltero, a falsidade, o egoísmo.  

Contrariamente ao que acontece com o Romantismo, marcado por uma transição 

progressiva relativamente às normas instituídas pelo Classicismo, os movimentos do 

Realismo e, mais tarde, do Naturalismo 

 

[…] não se instalam pela infiltração lenta dos novos gostos, tendências, ideias, pela 

conquista paulatina do aplauso geral, mas são inaugurados pela interferência de um 

pequeno grupo […] (Ribeiro, 2000: 13), 

 

o grupo da geração de 70, influenciado pelas novas conceções, que se vão afirmando e 

desenvolvendo.     
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De facto, na segunda metade do século XIX, a Europa vivencia a implementação de 

novas ideias, não só políticas, científicas e sociais, mas também novas conceções estéticas. A 

título de exemplo, a França e a Espanha proclamam a República; Jean-Baptiste Lamarck 

(1744-1829), naturalista francês, apregoa a influência do meio na evolução dos seres; o 

monge austríaco Gregor Mendel (1822-1884) descobre as leis da hereditariedade e abre-se 

caminho a uma perspetiva materialista da vida, estudando-se o ser humano no que diz respeito 

aos seus aspetos físicos e psíquicos.  

Depois de 1850, os escritores veem-se, assim, confrontados com as mudanças no 

contexto político, social e artístico, representando as transformações, ocorridas no panorama 

científico, alicerçado em certezas comprovadas, as quais recusam as crenças e as teses 

anteriores, que surgem como ultrapassadas.   

Neste sentido, a literatura procura a realidade, contrastando com o sentimentalismo 

exacerbado, com o idealismo, que se afasta propositadamente do mundo real, características 

típicas do movimento romântico, acentuadas pelo Ultrarromantismo, anteriormente referido e 

que o Realismo rejeita, porque passa a ser “[…] uma «doutrina», proclamando a primazia do 

real sobre o fantástico, o idealizado ou o meramente subjectivo […]” (Sena, 1976: 7).            

Fazendo recurso à crítica e adotando a vertente objetiva, os autores realistas descrevem 

e analisam a realidade com os seus erros, procurando apontar falhas como modo de estimular 

a mudança dos comportamentos humanos e das instituições, mutação que é realizada “[…] 

sob o signo da fractura e do escândalo […]” (Ribeiro, 2000: 13), como sucede em Portugal.  

Refletindo o predomínio das produções de autores franceses, como Stendhal 

(1783-1842), Gustave Flaubert (1821-1880) e Émile Zola (1840-1902), de autores russos 

como Fiódor Dostoievski (1821-1881) e Lev Tolstoi (1828-1910), de autores ingleses como 

Charles Dickens (1812-1870) e George Eliot (1819-1880), as obras portuguesas, produzidas 

sob o movimento do Realismo, representam a realidade circundante através da análise social: 

a representação da vida burguesa, em particular, a vida urbana, a análise das relações e dos 

conflitos sociais, a corrupção e o vício, a fim de modificar as formas de vida, renovar as 

mentalidades e transformar a sociedade. 

Expressando estes fundamentos, a referida geração de 70, onde se incluem os nomes 

de Ramalho Ortigão (1836-1915), Antero de Quental (1842-1891), Teófilo Braga 

(1843-1924), Joaquim Pedro de Oliveira Martins (1845-1894), Eça de Queirós (1845-1900), 

Jaime Batalha Reis (1847-1935), entre outros, impõe, em Portugal, um novo conjunto de 
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ideias e de modelos literários, provocando, por conseguinte, uma revolução cultural na 

sociedade portuguesa, cuja mudança começa a ser produzida a partir da polémica Questão 

Coimbrã, de relevante dimensão, porque também constitui o “[…] momento de revelação 

pública de vultos intelectuais […]” (Reis, 2001 a: 42).       

Originada em Coimbra, por um grupo de jovens intelectuais, que reagem contra a 

degenerescência romântica e contra o atraso cultural do país, esta questão, datada de 1865, 

inicia-se quando Manuel Pinheiro Chagas (1842-1895), poeta romântico, publica Poema da 

Mocidade, obra dedicada a António Feliciano de Castilho (1800-1875) e que o mesmo elogia, 

propondo Pinheiro Chagas para professor de literatura no Curso Superior de Letras, ao mesmo 

tempo que faz insinuações contra a escola de Coimbra e a sua poesia ininteligível.  

Sentindo-se visado, Antero de Quental responde com o panfleto Bom Senso e Bom 

Gosto (1865), em que define a missão do escritor, a qual exige, por um lado, uma posição 

ética e, por outro lado, uma total independência de pensamento e de caráter, repudiando a 

poesia, que cultiva a palavra em vez da ideia, a poesia decorativa e conservadora, que não 

ensina nem eleva.  

Os escritores dividem-se, deste modo, em dois grupos: uns apoiam Feliciano de 

Castilho e a obsoleta escola romântica; outros, o jovem Antero de Quental e a nova geração, 

aberta às recentes correntes europeias, seguindo-se a elaboração de muitos outros artigos e 

folhetins.  

Não obstante o facto de se tratar de uma questão literária, a influência alarga-se a 

outras áreas, como a política e a filosofia, promovendo o debate de ideias e o projeto de 

reforma das mentalidades, desencadeado pela geração de 70, questionando-se a estrutura da 

sociedade e o progresso do fontismo, que, na opinião destes jovens, mantendo uma 

preocupação pelos melhoramentos materiais, nada faz pela cultura, pelo desenvolvimento 

social e pela vitalidade política e cívica do país.      

Reagindo contra a artificialidade e os exageros sentimentais do Romantismo, estes 

intelectuais decidem organizar, em 1871, as Conferências do Casino Lisbonense, cujo âmbito 

abrangeria todas as áreas, que interessassem ao cidadão português contemporâneo, tendo 

como objetivo “acordar” Portugal para as grandes transformações da Europa e do Mundo, 

cujo isolamento é, na sua opinião, não só geográfico, mas também cultural. 

Preparar as inteligências para o progresso da sociedade e para a evolução política e 

social constituem, pois, os propósitos dos intelectuais, que visam investigar o modo como a 
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sociedade é e como deve ser, explicitando, no Programa das Conferências Democráticas, o 

seguinte: 

 

Ninguém desconhece que se está dando em volta de nós uma transformação política, e 

todos pressentem que se agita, mais forte que nunca, a questão de saber como deve 

regenerar-se a organização social […]; [investigar] como as nações têm sido, e como 

as pode fazer hoje a liberdade; e, por serem elas as formadoras do homem, estudar 

todas as ideias e todas as correntes do século […] (Adolfo Coelho, Antero de Quental 

et alii, apud Reis, 1990 a: 91).       

 

Segundo os novos ideais, Portugal vive alheado das grandes preocupações intelectuais 

do seu tempo, pelo que se torna importante acentuar a função que compete à literatura como 

fenómeno de intervenção crítica na vida da sociedade: 

 

[…] Ligar Portugal com o movimento moderno, fazendo-o assim nutrir-se dos 

elementos vitais de que vive a humanidade civilizada; procurar adquirir a consciência 

dos factos que nos rodeiam, na Europa; agitar na opinião pública as grandes questões 

da Filosofia e da Ciência moderna; estudar as condições da transformação política, 

económica e religiosa da sociedade portuguesa: tal é o fim das Conferências 

Democráticas […] (Adolfo Coelho, Antero de Quental et alii, apud Reis, 1990 a: 

91-92).   

 

Assim, são elaboradas dez conferências, sendo que as últimas cinco103 não chegam a 

ser proferidas, devido à sua proibição por parte do governo, que encerra o Casino, justificando 

o seu encerramento pelo facto de as conferências atacarem a religião e as instituições políticas 

a cuja decisão Alexandre Herculano se opõe, porque encontra nelas finalidades pedagógicas, 

dirigindo-se a José Fontana (1840-1876), um dos organizadores das Conferências do Casino: 

 

[…] Quanto á proibição das conferencias, que quer que lhe diga? É peior que uma 

ilegalidade, porque é um desproposito; e na arte de governar, os despropositos são ás 

vezes peiores que os atentados […] (Herculano, 1873 a: 256).            

  

A primeira conferência, da autoria de Antero de Quental, refere-se ao espírito das 

conferências, defendendo a revolução e a congregação de esforços para a realização das 

mesmas. A segunda, também de Antero, incide sobre as causas da decadência dos povos 

peninsulares, que, segundo o autor, podem ser atribuídas ao colonialismo (causa económica), 

à ação da Igreja (causa moral) e ao absolutismo régio (causa política), limitativos da 

                                                
103 A sexta conferência pertenceria a Salomão Saragga (1842-1900), intitulada “Os historiadores críticos de Jesus”; a sétima 

seria proferida por Jaime Batalha Reis – “O socialismo”; a oitava seria, novamente, de Antero de Quental, intitulando-se “A 

República”; a nona competiria a Adolfo Coelho (1847-1919) sobre a instrução primária e a décima seria apresentada por 

Augusto Fuschini (1843-1911) acerca da dedução positiva da ideia democrática.     
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consciência individual, conduzindo à submissão e criando hábitos de ociosidade. Para 

solucionar tais situações, é necessário contemplar a iniciativa de trabalho, a consciência livre, 

a crença na renovação da humanidade e a federação republicana.   

A terceira conferência é de Augusto Soromenho (1834-1878) e intitula-se “A literatura 

portuguesa”, onde o autor tem como objetivo expor a situação de decadência da literatura 

portuguesa, marcada pela falta de originalidade, à exceção da produção de Gil Vicente 

(1465-1536) e de Luís de Camões (1524-1580), apontando, igualmente, as bases para uma 

reforma literária.  

De salientar o facto de Soromenho refletir sobre o estado da poesia, do romance, do 

drama e da crítica, produzidos em Portugal. No que se refere ao romance, o autor considera 

que é feita, através da narrativa, uma sublimação dos vícios mais torpes e hediondos, pelo que 

não são representados, na maioria das obras produzidas, os quadros de virtude, à exceção da 

obra de Júlio Dinis:  

 

[…] Mas a sociedade não está ainda tão perversa como a literatura a faz supor. Os 

romances de Júlio Dinis o provam – e não só eles, como o seu êxito. Os próprios 

autores daquela literatura [representativa da imoralidade] se desmentem: muitas vezes 

os autores desses romances devassos são excelentes chefes de família. Que concluir? 

Conclui-se que o coração está puro. O espírito e o gosto é que se corromperam […]. O 

romance, portanto, necessita esperar que o espírito se regenere […] (Augusto 

Soromenho, apud Reis, 1990 a: 133).          

 

Regenerar a sociedade e a literatura é, pois, o propósito da obra dinisiana, que faz a 

apologia da virtude, ao mesmo tempo que fundamenta os seus preceitos na religião cristã, na 

moral e na educação como fatores promotores da felicidade e da prosperidade dos indivíduos 

e do país.  

No que diz respeito à quarta conferência, cabe a Eça de Queirós a sua defesa, o qual 

apresenta a literatura nova, isto é, o Realismo como nova expressão da arte, considerando 

imprescindível a realização de uma revolução na literatura, tal como tinha acontecido na 

política, na ciência e na vida social. O Realismo, ao representar o ser humano e a sociedade, 

surge como a expressão, que pretende a moral, a justiça e a verdade, servindo os objetivos do 

seu tempo:  

 

[…] [O Realismo] é uma base filosófica para todas as concepções do espírito – uma 

lei, uma carta de guia, um roteiro de pensamento humano, na eterna região artística do 

belo, do bom e do justo […]. É a negação da arte pela arte; é a proscrição do 

convencional, do enfático, do piegas. É a abolição da retórica considerada como a arte 

de promover a comoção […]. É a análise com o fito na verdade absoluta. Por outro 
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lado, o Realismo é uma reacção contra o Romantismo: o Romantismo era a apoteose 

do sentimento; o Realismo é a anatomia do carácter, é a crítica do homem […] (Eça de 

Queirós, apud Reis, 1990 a: 139-140).       

 

A quinta e última conferência é apresentada por Adolfo Coelho (1847-1919), que 

disserta sobre o estado do ensino, apontando como solução a liberdade de consciência, assim 

como a separação entre Igreja e Estado.    

Proibidas as conferências, o aprofundamento ideológico da obra de arte, que, segundo 

os seus promotores, deve expor aos leitores as grandes questões contemporâneas, constitui a 

finalidade de muitos artigos de As Farpas, um conjunto de crónicas jornalísticas sobre 

questões políticas, sociais e literárias, da autoria de Ramalho Ortigão e de Eça de Queirós, 

publicadas entre 1871 e 1872 (até 1882, As Farpas são elaboradas apenas por Ramalho 

Ortigão).   

Estes artigos, que representam a decadência do país, a dissolução de costumes e a 

corrupção dos caracteres, incidindo, por exemplo, na crise financeira, na débil produção 

individual ou nos contrastes sociais são, por conseguinte, dirigidos ao  

 

leitor de bom senso […] – celibatario ou casado, proprietario ou productor, 

conservador ou revolucionario […]! E a idéa de te dar assim todos os meses, 

emquanto quiseres, cem paginas ironicas, alegres, mordentes, justas, nasceu no dia em 

que podemos descobrir atravez da penumbra confusa dos factos, alguns contornos do 

perfil do nosso tempo […] (Queirós e Ortigão, maio 1871: 4).       

 

Para os realistas, a literatura deve inspirar-se nas correntes filosóficas e sociológicas 

modernas (determinismo, positivismo, socialismo, cujas conceções abordaremos adiante), a 

fim de exprimir a real problemática do ser humano da época, repudiando o subjetivismo e o 

idealismo romântico para defender o desejo de orientação objetiva e o estudo imparcial da 

realidade, concentrando-se na análise concreta dos aspetos mais negativos da personalidade 

humana e na relação lógica entre a natureza das personagens e o seu comportamento, focando 

as causas biológicas e sociais. 

As obras literárias tornam-se, deste modo, “armas” de ação reformadora da sociedade, 

instrumentos de crítica feroz, mas também de defesa de ideais filosóficos e científicos, 

constituindo-se, igualmente, como produções estéticas, resultantes de um trabalho paciente e 

demorado, que se revelam interessadas na descrição das condições de vida dos grupos sociais 

mais desfavorecidos e na aproximação de cenários e de experiências individuais, 

caracterizadas pela transgressão e pela quebra de regras.  
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Nas produções literárias afetas ao Realismo, em vez de heróis, surgem pessoas 

comuns, com problemas e limitações, valorizando-se o que as pessoas são e não enaltecendo 

nelas aspetos idealizados. A realidade aparece descrita com base na observação, na razão e no 

progresso, sendo a veracidade e a contemporaneidade duas características fundamentais para 

os autores deste movimento, que apresentam a realidade através de acontecimentos, que estão 

a ocorrer na atualidade, pelo que o Realismo, resultante da rejeição da vacuidade das ilusões 

românticas e do progresso do espírito crítico, é considerado como 

 

[…] a grande revolução literária do século [XIX], destinado a ter na sociedade e nos 

costumes uma influência profunda. O que queremos nós com o Realismo? Fazer o 

quadro do mundo moderno, nas feições em que ele é mau, por persistir em se educar 

segundo o passado; queremos fazer a fotografia, ia quase a dizer a caricatura do velho 

mundo burguês, sentimental, devoto, católico, explorador, aristocrático, etc. […] 

(Queirós, 1983: 142).    

  

O pormenor, como técnica de aproximação da realidade observada, o retrato fiel das 

personagens, baseadas em indivíduos reais e cuja descrição torna a narrativa mais extensa e, 

por isso, mais demorada, e ainda a representação da mulher, que surge como objeto de prazer, 

situação decorrente da sua educação e da ânsia de aventuras, conducentes ao egoísmo 

narcísico e, portanto, ao adultério, constituem outros aspetos marcantes do romance realista e 

naturalista.  

O Realismo procura, assim, representar a realidade dos factos através da utilização de 

uma linguagem simples e clara, pretendendo denunciar as injustiças sociais e apresentar uma 

explicação lógica para as atitudes dos seres humanos, baseando-se nos fatores relacionados 

com o meio ambiente e com a hereditariedade, como determinantes para o comportamento 

dos indivíduos.       

Assinalando a rejeição do ideal dos românticos e optando pelo real e pelo objetivo, 

esta corrente literária constitui-se, segundo as palavras de Carlos Reis, como “[…] um 

movimento acentuadamente antirromântico, tendendo à observação e à descrição do real 

contemporâneo, de propensão reformista e crítica […]” (Reis, 2001 d: 11).  

Efetivamente, o Realismo interessa-se por representar o mundo exterior, sem 

interferência de reflexões intelectuais nem preconceitos através da análise das condições 

políticas, sociais e económicas. 

Moralizar através da crítica de costumes é o princípio essencial do romance realista, 

que representa a época contemporânea, com os seus hábitos, com os seus problemas e com os 
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seus defeitos, uma época dominada pela classe social da burguesia, representada nas suas 

diferentes dimensões.         

Muito próxima do Realismo, encontra-se a corrente do Naturalismo, a qual podemos 

definir como uma conceção filosófica, que considera a natureza como única realidade 

existente, recusando explicações que transcendem as ciências naturais, o que significa que não 

bastam os quadros objetivos da realidade, mas é necessária a análise científica das 

circunstâncias sociais, que caracterizam cada situação humana: 

 

[…] Os modelos românticos que os naturalistas discutem são obras individuais, 

processos autorais que eles analisam, avaliam e discutem, para aproveitar ou rejeitar 

[…], corrigindo, alterando, tornando-os mais eficazes […], procura[ndo] o processo 

que melhor conduza à sublimidade […] (Jorge, 2013: 97).    

  

Se o Realismo  

 

[…] pressupõe uma atitude científica, que leva a observar e induzir as leis, […], o 

naturalismo surge quando a exacerbação do método faz da obra literária ilustração das 

teses científicas […] (Ribeiro, 2000: 17),  

 

pelo que o romance naturalista procura, deste modo, mostrar o indivíduo como produto de um 

conjunto de fatores “naturais” – meio em que vive e sobre o qual pode agir a hereditariedade –

geradores de situações e de comportamentos específicos.   

Procurando as causas para determinado comportamento, o Naturalismo complementa 

as orientações dadas pelo Realismo,  

 

[…] por meio de específicas directrizes ideológicas: observando o real, o Naturalismo 

procurará explicá-lo, na base de métodos de trabalho de raiz positivista e determinista 

[…] (Reis, 2001 d: 11), 

 

preceitos, que analisaremos no subcapítulo respeitante à análise do romance de adultério, 

como contraponto do romance matrimonial, criado por Júlio Dinis. 

Assim, ao criticarem o Romantismo, os realistas dedicam-se a examinar e a descrever 

o aspeto negativo das crises, fazendo supor que a sociedade é apenas hediondez; se os 

românticos deformaram a sociedade, encobrindo-lhe mazelas e fantasiando belezas que lhe 

faltavam, os realistas não deixam também de ser deformadores, ao considerarem somente o 

que nela há de mau e repugnante.   
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2.2.2. Influências das estéticas romântica e realista nos romances dinisianos 

 

Mestre da representação das cenas e dos caracteres, Júlio Dinis apresenta, nos seus 

romances, a exaltação dos valores fomentados pela estabilidade e pelo otimismo, decorrentes 

do progresso ocorrido durante o período da Regeneração em Portugal.    

Não se trata somente de recriar a vivência da época, com os avanços e os recuos 

próprios do desenvolvimento, as dificuldades e as consequentes conquistas, mas a obra 

romanesca dinisiana pretende veicular, igualmente, os valores que o autor considera 

imprescindíveis para a harmonização e para a evolução da sociedade. Falamos de valores que 

estão na base do progresso individual e social e que se manifestam, nomeadamente, na 

realização e na consolidação do matrimónio, sustentado por diferentes vetores, que se 

complementam e que proporcionam o equilíbrio e a solidez, impulsionadores desse 

desenvolvimento: um amor firme e autêntico, realizado no casamento, como paradigma da 

felicidade e, consequentemente, da harmonia; a família, como base nuclear da realização dos 

indivíduos no seio da sociedade; o trabalho, como reflexo do mérito individual e como 

promotor da evolução social; o respeito e a tolerância, que se conjugam, no sentido da 

obtenção dos referidos objetivos. 

Para tal, o ambiente escolhido por Júlio Dinis é, preferencialmente, o cenário 

campestre, o ambiente rural sereno e pacificador, que conserva as tradições nacionais e que 

promove a regeneração individual, refletida no desenvolvimento da sociedade, revelando-se 

ainda fundamental para a preservação dos laços familiares, como elos de sustentação do 

crescimento material e do aperfeiçoamento moral do país.  

A valorização da natureza surge, por consequência, como uma característica 

relacionada com a corrente literária do Romantismo, que privilegia a relação do sujeito de 

enunciação com o ambiente natural, isento de corrupção e de vícios e, como tal, tido como o 

reflexo do divino na Terra, numa conceção, que distingue o ambiente puro e genuíno (campo) 

do ambiente poluído e artificial, característico do meio urbano.  

Nesta dimensão, os romances de Júlio Dinis remetem para uma especificidade daquele 

movimento artístico, regressando ao ambiente bucólico, cenário de idílios amorosos, 

concretizados na ambiência do espaço rural, fazendo, inclusivamente, alusão à teoria de 

Jean-Jacques Rousseau, ao representar algumas personagens masculinas, de certo modo, 

adulteradas pela sociedade, mas que conseguem regenerar-se no espaço da natureza e pela 
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intervenção delicada e angelical das personagens femininas, as quais evidenciam as 

qualidades dos seus pares.      

Aliás, a natureza surge como reflexo dos estados de espírito das personagens, 

apresentando-se deslumbrante e alegre ou encrespada e triste segundo a interioridade dos 

intervenientes, numa transformação recíproca tão ao gosto dos autores românticos, não 

obstante o facto de serem feitas descrições pormenorizadas, que representam a paisagem 

autêntica, identificável com a realidade, sobressaindo, sobretudo, uma paisagem agradável e 

harmoniosa, distinta do característico “locus horrendus” das obras românticas.    

Por outro lado, a obra dinisiana contempla, transversalmente, uma profunda 

componente ligada ao passado, que contribui para a construção do caráter individual e social 

das personagens, baseada em factos ocorridos na infância, os quais determinam modos de 

sentir e o estabelecimento de relações interpessoais, um elemento, marcadamente, romântico:  

 

[…] No tema do passado e na sua variante, o tema da infância, encontra-se outro 

elemento de sabor romântico em Júlio Dinis. Em muitos romances, é o passado o 

construtor básico do modo de ser individual e social das personagens […] (Lepecki, 

1979: 32).    

 

De facto, é durante o tempo da infância que nasce o amor entre as personagens, em 

particular, entre Margarida e Daniel do romance As Pupilas do Senhor Reitor (1867) e entre 

Madalena e Augusto de A Morgadinha dos Canaviais (1868), os quais veem nascer os seus 

sentimentos quando ainda são crianças, desenvolvendo uma afeição recíproca, que, no final, 

resulta em matrimónio.  

Além disso, também Cecília e Carlos (Uma Família Inglesa – 1868) se conhecem 

desde jovens, assim como Berta e Jorge, personagens principais do romance Os Fidalgos da 

Casa Mourisca (1871), que constroem, gradualmente, a sua relação, assente no sentimento 

amoroso, até ao casamento.      

No caso da obra de Júlio Dinis, ainda que o otimismo e o desejo de felicidade e 

harmonia construam o fio diegético das intrigas dos seus romances, o sofrimento também 

atravessa os enredos, porque, segundo a visão do escritor, não se pode alcançar a felicidade 

sem sacrifício. A vivência sacrificada e a orfandade são, por conseguinte, dois vetores 

transversais à produção literária do autor, que valoriza ambos os aspetos na consolidação da 

personalidade dos intervenientes das intrigas, ao torná-los indivíduos generosos, 

compreensivos e solidários, que reconhecem erros, que formam a sua identidade na superação 

de obstáculos e que assumem funções conducentes à consubstanciação do casamento e à 
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formação de um núcleo primordial – a família, “[…] chave da felicidade individual e do bem 

público […]” (Perrot, 1990 a: 98), perpetuada pelo casamento, sendo, assim, recompensados 

no final das intrigas dos romances.            

Ao mesmo tempo, a obra literária dinisiana pretende chamar a atenção de um 

determinado tipo de leitor – o povo, que surge como principal destinatário, muito valorizado 

nos romances do escritor:  

 

[…] As pequenas intrigas da aldeia ou de vila eram mais acessíveis ao horizonte de 

consciência da maior parte do público português do que os problemas mais complexos 

da vida urbana em desenvolvimento, da burocratização, da centralização 

administrativa […] (Saraiva e Lopes, 2005: 897). 

 

O povo é, pois, o estrato social, que sofre dificuldades e limitações e que, não 

possuindo quaisquer ou nenhuns direitos, se vê menosprezado na sua vivência no meio social 

mais alargado. Porém, a produção de Júlio Dinis enaltece-o e apresenta-o como base de 

evolução da sociedade, necessária a Portugal, assunto a que voltaremos adiante quando nos 

referirmos ao êxito que a sua obra obtém por transmitir uma mensagem nova e concretizável, 

construída na possibilidade de mobilidade social e na união intersocial, sendo, deste modo, 

desenvolvidas 

 

[…] acções concretas e marcantes […], levadas a cabo por um grupo de 

personalidades empenhadas em modernizar a sociedade portuguesa, a partir de dentro, 

para construir uma civilização burguesa, erguer um povo de cidadãos […] (Domingos, 

1985: 15).   

     

Tratando-se da classe trabalhadora, é esta fração social que aumenta a produtividade 

de bens no país, sendo também a fusão entre este grupo e os estratos superiores que a referida 

obra procura demonstrar, como benefício e como meio conducente ao crescimento do país, 

pois são superados preconceitos e ultrapassados obstáculos, que poderiam impedir a 

realização de matrimónios entre indivíduos de classes sociais diferentes.  

Na verdade, esta concretização constitui o fundamento principal do universo 

romanesco de Júlio Dinis, o qual representa, através da ficção, a solução possível para a 

regeneração e para o progresso da sociedade, sendo que a sua obra está virada para o futuro, 

para a construção de um novo mundo.     

A produção dinisiana constitui-se, assim, como uma obra literária, que se distancia da 

literatura ao serviço do absolutismo monárquico, exclusiva de uma elite cultural, cujos 
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pressupostos são, acentuadamente, distintos dos preceitos defendidos pela nova literatura 

liberal e que são representados pelo escritor:  

 

[…] A harmonia universal, de que o liberalismo seria a expressão, resolveria todas as 

contradições e anulava as desigualdades: tal é o sentido dos enredos históricos 

sentimentais de Júlio Dinis, que conduzem sempre ao nivelamento de dois enamorados 

económica e socialmente desiguais […] (Saraiva e Lopes, 2005: 772).   

 

Ao sustentar a reconstrução do país em que vive, Júlio Dinis assume-se como 

edificador da civilização ao serviço do povo, uma característica do movimento literário do 

Romantismo, expressando, através dos seus romances, a nova ideologia do liberalismo, que, 

por intermédio da literatura e, por conseguinte, das obras que são criadas, no contexto político 

e social desta época, prefigura a transformação da história de um povo. 

Mas, se, por um lado, os romances dinisianos apresentam características tipicamente 

românticas, por outro lado, destacam-se, também, especificidades realistas, como acontece 

com a escolha da época representada. 

Efetivamente, o século XIX, em especial, o período da Regeneração, constitui a matriz 

epocal dos romances do autor, que privilegia, deste modo, a contemporaneidade, descrevendo 

ambientes e personagens e analisando situações e práticas sociais, cuja interligação aponta 

para uma nova dinâmica de relações pessoais e sociais.  

A título de exemplo, podemos referir que, a par da intriga amorosa, é representada a 

sociedade portuguesa na sua atualidade, expressa nas suas diferentes vertentes: política, 

representada no episódio das eleições (A Morgadinha dos Canaviais), onde sobressai o 

oportunismo e a corrupção; económica, como sucede no mesmo romance através da 

construção de estradas, uma medida coeva, e também n’ Uma Família Inglesa, onde se 

evidencia a prosperidade do comércio e a vitalidade da praça do Porto.  

Do mesmo modo, em Os Fidalgos da Casa Mourisca, sobressai a implementação de 

novos produtos e de novas técnicas agrícolas, que enfatizam a terra e o trabalho, eleito, “[…] 

na sociedade oitocentista e primonovecentista, […] criador de riqueza, a valor positivo e 

primordial […]” (Vaquinhas e Guimarães, 2011: 200).   

É de salientar o aspeto sociológico, valorizado em todos os romances, porquanto neles 

está expressa, por um lado, a decadência da aristocracia e, por outro lado, a possibilidade de 

ascensão por parte dos intervenientes, que se realizam pessoalmente e que se podem equiparar 

aos seus pares, pela educação que receberam e pela formação que vão construindo ao longo 

do tempo.  
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Ainda no âmbito da atualidade, a obra de Júlio Dinis põe também em destaque a 

vertente legislativa, por exemplo, com a proibição dos enterros nas igrejas (A Morgadinha dos 

Canaviais) ou com a extinção dos morgadios (Os Fidalgos da Casa Mourisca), bem como a 

vertente científica, ao explorar as teorias e as teses científicas da época, como ocorre no 

romance As Pupilas do Senhor Reitor, em que se faz referência à origem do ser humano e à 

descoberta de novos medicamentos e prescrições.  

Assim, é notório o cuidado e o interesse do escritor em dar ênfase aos acontecimentos 

contemporâneos, apresentando uma preocupação com a verdade e com a realidade, descrita de 

forma objetiva e minuciosa, dando primazia aos detalhes e, por conseguinte, ao modo de 

pormenorizar os aspetos, que o escritor considera relevantes, o que antecipa o movimento do 

Realismo:  

 

[…] Júlio Dinis demonstra aguda capacidade de observação na notação de ambientes e 

pormenores sociais e pitorescos e ainda um certo modo irónico que constituem, na 

literatura portuguesa, características inovadoras […] (Ideias, 1997: 96).  

  

Na verdade, Júlio Dinis, distanciando-se do pessimismo romântico, que representa 

amores idealizados ou trágicos e aproximando-se da observação realista e, consequentemente, 

detalhada de personagens e espaços, é capaz de conjugar, de forma equilibrada, os conceitos e 

as características, subjacentes aos movimentos do Romantismo e do Realismo, os quais, 

segundo Alexandre da Conceição (1842-1889), se complementam.  

Na opinião deste crítico literário, a cada escola literária corresponde uma corrente de 

pensamento – o Romantismo é incapaz de compreender e, portanto, de traduzir Auguste 

Comte (1798-1857) ou Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), ainda que não haja, “[…] nas 

escolas litterarias […], uma relação de antagonismo, mas uma relação de filiação; não ha 

reacção, ha evolução […]” (Conceição, 1882: 105).  

Com efeito, o escritor não se filia nem intervém em nenhum dos dois movimentos 

literários referidos, refletindo influências de um movimento (Júlio Dinis nasce em 1839, 

quando o Romantismo está no auge) e antecipando características de outro (os seus romances 

são publicados durante o período de contestação, levada a efeito por parte dos intelectuais e 

que origina o surgimento do Realismo – entre 1867 e 1871), pondo em evidência uma estética 

reformadora, tendente à construção de novas visões sobre os indivíduos e a sociedade, cuja 

conceção se fundamenta na concretização do amor autêntico, apenas realizável através do 

matrimónio.           
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2.2.2.1. A temática do amor conjugal 

  

Como demonstrámos anteriormente, o amor constitui tema de representação literária, 

modificando-se ao longo do tempo e assumindo, como tal, diferentes configurações, que 

passam, não só pelos desenganos amorosos, pelas infidelidades ou pela falência dos 

apaixonados, mas também pela realização do amor conjugal: 

 

[…] Nem as incompreensões dos homens, nem os artifícios da Literatura podem 

afectar êste sentimento eterno e universal […]. O Amor é de todos os tempos: não 

obedece a escolas literárias. Vive e prospera, alheio e superior a tudo isso [...] (Viana, 

s/d: 57-58).   

 

Efetivamente, o amor é um sentimento intemporal e transversal, assumindo particular 

relevância nas intrigas dos romances de Júlio Dinis, constituindo a matriz primordial da ação 

romanesca –  

 

[…] componente fundamental da estrutura da narrativa, [que] se integra no domínio da 

história, [devendo] ser entendida como um processo de desenvolvimento de eventos 

singulares […] (Reis e Lopes, 2011: 15) –,  

 

sendo esta afeição configurada como um sentimento nobre, conducente à união de dois 

apaixonados, os quais, de acordo com a sua livre vontade, escolhem o seu par, construindo 

uma nova aceção da concretização do amor, baseada no predomínio das afeições, distante da 

conceção de casamento por conveniência, resultante de contratos ou de subjugações a ordens 

exteriores ao par amoroso, centrada em interesses sociais e económicos, que limitavam a 

expressão do amor genuíno e individualizado.       

Na verdade, segundo o escritor, a origem de sangue e a posse ou a ausência de riqueza 

não devem constituir obstáculo ao casamento entre indivíduos, socialmente diferentes, mas 

deve, pelo contrário, prevalecer, na união, o sentimento, que alicerça uma comunidade: o 

amor, pois, só a partir da realização pessoal, o progresso de uma sociedade pode ser uma 

realidade, representando uma mudança social, que diminui as pressões coletivas sobre as 

escolhas individuais:   

 

[…] A mudança mais importante no namoro foi o surto do sentimento […]. As 

pessoas começaram a colocar o afecto e a compatibilidade pessoal ao alto da lista de 

critérios de escolha de parceiros conjugais […] (Shorter, 1995: 162).   
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Assim, e, no que diz respeito à vivência da individualidade, podemos considerar que 

existe um enaltecimento do indivíduo, no sentido em que, nos romances de Júlio Dinis, o 

amor é possível, isto é, este sentimento é verdadeiro e real e realiza-se no casamento; a 

afeição concretiza-se e não surge apenas no plano do ideal, resultando em felicidade ao 

contrário do que acontece em muitas produções dos escritores românticos, cuja idealização 

amorosa não é alcançada no mundo real. 

Com efeito, os romances dinisianos transmitem a ideia da possibilidade de um mundo 

melhor, sendo que o otimismo constitui uma característica primordial, defendida pelo escritor 

e, neste aspeto, como no que se refere à consubstanciação do amor conjugal, existe uma 

diferenciação relativamente ao movimento do Romantismo.   

Já não se trata de conceber a literatura como expressão subjetiva de sentimentos 

idealizados, mas, sim, através dela, apresentar uma solução edificante e real, resultante da 

visão criada por Júlio Dinis e que se baseia na harmonização consistente, que pode existir 

entre indivíduo e sociedade, pelo que podemos afirmar que estas características anunciam, 

desde logo, semelhanças com a corrente realista: “[…] Die Liebe muβ zum beiderseitigen 

Glauben werden, weil sie nur dann zu allen Opfern bereit ist […]104” (Woischnik, 1940: 69).  

Na visão do escritor, não se justifica representar o amor no plano da imaginação, 

traduzido numa procura incessante e dolorosa, que termina em sofrimento, mas, efetivamente, 

é imprescindível recriar, na ficção, um encontro entre duas personagens, que origina a 

felicidade do par e transferir esse equilíbrio para a realidade, através da assimilação destes 

novos conceitos por parte dos leitores, que podem concetualizar uma mudança, inscrita na 

consolidação de uma sociedade melhor e mais evoluída, quer a nível económico e social, quer 

a nível cultural e de mentalidades: 

 

[…] Só receio mal da inclinação reciproca de duas pessoas quando nos caracteres 

d’ellas ha taes contradicções que o futuro promette ser uma continuada lucta. Agora 

todas as mais desigualdades, desigualdades de riqueza, de posição social e de 

jerarchia, são facilmente niveladas por um amor verdadeiro e sério […] (Dinis, 1923: 

19).  

    

A individualidade é, deste modo, expressa através da interioridade e da 

emocionalidade, que se cruzam, harmoniosamente, com a exterioridade:  

 

 

                                                
104 “[…] O amor deve tornar-se crença mútua, porque, só assim, ele está pronto para todos os sacrifícios […]”.  
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[…] Enquanto analisa, observa e diz a interioridade do ser, o romântico observa, 

analisa e diz também a sua exterioridade. Fá-lo quando atenta no modo concreto das 

relações entre os homens, quando se volta para o entendimento e a explicação do 

social, lugar geométrico onde o individual se inscreve para adquirir e produzir a 

especificidade humana […] (Lepecki, 1979: 17). 

 

Representada numa perspetiva concretizável, a afeição, nos romances dinisianos, 

afasta-se dos exageros românticos, ainda que contenha emocionalidade, própria de um 

sentimento amoroso, que, neste caso, é descrita com sensibilidade, mas representada como 

satisfação recíproca e autêntica. 

O indivíduo conhece-se a si próprio, assim como conhece a sociedade em que se 

insere, dando-se a conhecer e surgindo apoiado num equilíbrio justificável entre a junção 

decorrente dos ideais românticos do idílio amoroso e os pressupostos defendidos pela corrente 

literária do Realismo, pelos quais a exterioridade não é negada. 

Na verdade, existe, na produção literária de Júlio Dinis, uma variedade de 

características, que podemos integrar neste novo movimento literário, sendo de realçar o facto 

de ser atingido um equilíbrio eficaz e subtil entre as duas correntes. 

Se, por um lado, o amor é encarado numa perspetiva romântica, devido à 

sentimentalidade subjacente e que resulta da influência, atribuída ao espaço da natureza e à 

influência que o passado / a infância tem na construção da individualidade das personagens, 

por outro lado, esse amor é concreto e realizável, sendo que Júlio Dinis não descreve os 

aspetos torpes do amor passional, mas é capaz de um equilíbrio, que se traduz na 

representação das virtualidades de um amor puro e cristão, que se consubstancia no 

casamento e que conduz à felicidade:  

 

[…] As pessoas casadas são mais felizes do que as solteiras; a satisfação matrimonial e 

familiar manifesta-se como um dos mais fortes preditores de bem-estar, [dependendo] 

muito da qualidade do amor conjugal […] (Oliveira, 2000 a: 292).  

              

Assim, podemos afirmar que Júlio Dinis, orientando a sua escrita literária para o 

estudo dos indivíduos, inseridos na sociedade, é pioneiro, não só porque gere, 

moderadamente, as características dos movimentos, que influenciam a produção literária 

portuguesa de Oitocentos, mas também porque assume uma atitude precursora, porquanto 

representa especificidades de uma época, marcada pelo otimismo e pela estabilidade, 
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desenvolvidos pelas melhorias e pelo fomento, que resultam das políticas vigentes no período 

da Regeneração. 

Como tal, se as medidas tomadas pelos políticos deste período específico da história 

de Portugal têm efeito na vida da sociedade, também é possível criar outras soluções, que não 

se baseiem apenas em fundamentos económicos ou sociais, mas em preceitos capazes de 

enaltecer sentimentos e de contribuir para a realização feliz do indivíduo.  

A relação entre indivíduo e sociedade torna-se, deste modo, harmoniosa, visto que o 

conflito romântico, estabelecido entre ambas as partes e que consiste na luta do indivíduo, 

naturalmente bom, e a sociedade corruptora, é superado, sendo, igualmente, desfeita a 

vertente impura ou obscena, que os escritores realistas se sentem na obrigação de apresentar 

aquando da tematização do amor sensual, resultante da incompatibilidade entre amor e 

casamento, em que os respetivos cônjuges são vistos como um entrave à realização individual, 

de que decorre a violação das regras morais, como sucede com o adultério.    

De facto, a obra romanesca dinisiana encontra-se alicerçada na simplicidade da vida 

campesina, na elevação de caracteres morais e na realização de amores felizes através da 

união matrimonial das personagens, exaltando, por conseguinte, o casamento como projeto de 

felicidade terrena e como meio de construção de uma sociedade sã, incorrupta e desenvolvida: 

 

[…] Le mariage pose donc une nouvelle réalité. La relation de l’individu avec cette 

nouvelle réalité est toutefois dialectique. Il agit sur elle, de connivance avec son 

conjoint, mais elle réagit sur lui et sur son conjoint soudant ensemble leur réalité 

[…]105 (Berger e Kellner, 2007: 62).   

 

Encontra-se, assim, presente, nos romances de Júlio Dinis, uma vertente pedagógica, 

construída a partir da renovação da genuinidade dos costumes nacionais, assente na liberdade 

e na igualdade, anunciadas pelo liberalismo, existindo, consequentemente, uma vertente 

instrutiva, direcionada para a doutrinação da humanidade, que vive num século democrático, 

num século liberal e fraterno, em que se destaca a valorização do indivíduo em inter-relação 

com a sociedade:  

 

[…] Regeneração é então, mais do que nunca, palavra de ordem. Uma regeneração de 

mentalidades e de costumes […], que surge ainda envolta na propensão pedagógica e 

moralizante que é a de parte considerável da nossa literatura romântica, ainda que 

orientando-se num sentido humanitário e social […] (Reis e Pires, 1999: 177). 

    
                                                
105 “[…] O casamento constrói, assim, uma nova realidade. A relação do indivíduo com esta nova realidade é, no entanto, 

dialética. Ele age sobre ela, de acordo com o seu cônjuge, mas ela reage sobre ele e sobre o seu cônjuge, articulando a sua 

realidade […]”.   
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Esta particularidade equilibrada do real torna, deste modo, realista a obra romanesca 

de Júlio Dinis, porque é apresentada aos leitores a sociedade sua contemporânea, com as 

dificuldades, com as conquistas e com as críticas inerentes a qualquer política que seja tomada 

na governação de um país. 

Baseada nas relações afetivas que se estabelecem entre as diferentes personagens, a 

obra de Júlio Dinis representa o amor feliz, assente na conceção do amor cristão, que suporta 

tudo, constituindo-se no sacrifício, na abdicação e na dedicação e que se consubstancia no 

casamento como o laço mais apropriado para a realização do amor autêntico e para a 

constituição de família, influenciadas pelos valores morais a que estão subjacentes o respeito 

e a tolerância, conducentes à felicidade individual e à harmonização coletiva.   

 

2.2.2.2. A construção das personagens dinisianas 

 

À semelhança do que sucede com a temática, inscrita na narrativa dinisiana, outras 

características românticas e realistas estão presentes, nos romances de Júlio Dinis, 

salientando-se a configuração das personagens femininas e masculinas, que constituem  

 

[…] um elemento estrutural indispensável da narrativa romanesca. Sem personagen[s] 

[…], não existe verdadeiramente narrativa, pois a função e o significado das acções 

ocorrentes numa sintagmática narrativa dependem, primordialmente, da atribuição ou 

da referência dessas acções a uma personagem […] (Silva, 1990: 251).  

   

Assim, as figuras femininas dinisianas são descritas como figuras angelicais, doces, 

delicadas e belas, qualidades que definem a mulher-anjo, associada ao movimento do 

Romantismo. À valorização da beleza física, o escritor acrescenta a estas personagens 

femininas a posse de qualidades morais, capazes de promover a regeneração das personagens 

masculinas, que, devido à intervenção das mulheres, acabam por corrigir os seus erros e cuja 

redenção possibilita a concretização do desfecho dos romances – o casamento.    

Embora sendo “anjos” pelas atitudes e pelas características que demonstram, no 

desenrolar da intriga, as personagens femininas dos romances de Júlio Dinis são práticas, 

ativas, concretas – são reais, pelo que podemos afirmar que, neste caso, estamos perante 

elementos que se referem aos pressupostos defendidos pela corrente literária do Realismo, 

porque se tratam de personagens, baseadas na vida real, apresentando qualidades que as 

distanciam das figuras idealizadas e não alcançáveis das produções literárias românticas.   
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A mulher já não é representada como uma figura ideal ou como alvo de contemplação 

do homem, mas a figura feminina surge, nos romances dinisianos, como representação da sua 

psicologia individual e do seu comportamento social e, ainda que seja caracterizada pela 

doçura angelical, a mulher é um anjo “[…] com os pés assentes na Terra […]” (Lopes, 1997: 

326).   

Na verdade, apesar de apresentarem uma excecionalidade, que, porém, as diferencia 

das antecessoras românticas (puramente angelicais) e também das personagens femininas, 

representadas pelos escritores realistas-naturalistas (mulheres sedutoras), cuja “[…] visão 

maniqueísta da mulher não é muito diferente da dicotomia romântica da mulher-anjo e da 

mulher fatal […]” (Jesus, 1998: 153), as mulheres dinisianas são sentimentais e afetivas, 

assumindo, na perfeição, o papel de esposa e mãe, que lhes compete e que a sociedade lhes 

exige. Estas personagens são, igualmente, autoconfiantes, determinadas e decididas, 

constituindo-se como paradigmas de virtudes, que se complementam entre si e de onde se 

destacam as qualidades morais, promotoras do reequilíbrio amoroso, familiar e social. 

As mulheres,   

 

[…] durante muito tempo, foram deixadas na sombra da história […]. A ênfase dada à 

família, a afirmação da história das «mentalidades», mais atenta ao quotidiano, ao 

privado e ao individual, contribuíram para as fazer sair dessa sombra […] (Duby e 

Perrot, 1994: 7),  

 

sendo, no final do século XVIII e início do século XIX, que começa a desenvolver-se um 

interesse pela personagem feminina, com as suas características sociais, psicológicas e 

morais, enfatizando-se o seu papel na sociedade e realçando-se a justiça de que deveria ser 

alvo, dada a discriminação da mulher relativamente ao homem.    

Com a Revolução Francesa de 1789 e a decorrente proclamação de direitos iguais para 

todos os seres humanos, a mulher pôde ver melhorado o seu estatuto no contexto de um 

universo marcadamente masculino, onde se salientava o papel do homem em todos os 

domínios: 

 

[…] A Revolução concede-lhes […] igualdade sucessoral, igualdade no acto civil do 

casamento que exige o seu livre consentimento; direito de gerir os seus bens em 

função do contrato de casamento […] (Perrot, 2007: 159). 

 

O Iluminismo vem desencadear a defesa dos ideais liberais da igualdade e da liberdade 

de direitos, cuja conceção leva, assim, as mulheres a iniciarem o seu processo de 
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emancipação, o que permite quebrar preconceitos e lutar pela liberdade pessoal e que decorre 

da abertura da sociedade a novas aceções.      

Sujeitas a casamentos de conveniência, para preservação da linhagem e para 

consolidação da posse de terras e de poder político através do dote, –  

 

[…] uma doação feita à mulher por altura do casamento, destinando-se a suportar os 

encargos do mesmo. Por outras palavras, em sentido estrito e jurídico, chama-se 

«dote» aqueles bens que os pais da noiva, ou esta própria, ou ainda outrem por conta 

dela, destinam a sustentar as despesas do casal que se constitui […] (Sá e Fernandes, 

1986: 92) –,   

 

as mulheres das classes mais elevadas, que viviam no tempo anterior à industrialização, eram 

consideradas como meros recursos.  

Também as mulheres das classes mais baixas eram escolhidas em função da sua 

contribuição produtiva e reprodutiva, não lhes sendo atribuídos quaisquer benefícios como 

seres individuais e autónomos.   

Com o capitalismo industrial, vão sendo alterados diversos fatores culturais, os quais 

começam a influenciar o papel da mulher e também o casamento, sobressaindo o amor 

verdadeiro, em que a afeição mútua passa a ser considerada fundamental para o sucesso 

pessoal e social, baseado num sentimento comum, consolidado na igualdade e na 

reciprocidade, porque “[…] o amor que não é recíproco não passa por amor verdadeiro […]” 

(Rougemont, 1989: 45).     

A mulher começa, pois, a ser representada de forma distinta, na literatura do século 

XIX, século que 

 

[…] assinala o nascimento do feminismo […], [surgindo como] o momento histórico, 

em que a vida das mulheres se altera, ou mais exactamente, o momento em que a 

perspectiva de vida das mulheres se altera: tempo da modernidade […] (Fraisse e 

Perrot, 1994: 9),  

  

em especial, na literatura portuguesa, contrariamente ao que sucede antecedentemente, 

tornando-se um ser ativo, participativo e independente, sendo que “[…] a imagem da mulher 

tal como surge nos textos literários vai sofrendo assim sucessivas transformações […]” 

(Lopes, 1997: 325). 

À mulher-anjo de Alexandre Herculano ou de Almeida Garrett (por exemplo, 

Joaninha, personagem referida anteriormente e que protagoniza a novela, inscrita em Viagens 

na Minha Terra), misto de força e de fraqueza, modelo de generosidade, sensível mas 
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inacessível, que não pode ser alcançada pelo materialismo do homem, sucede-se a mulher 

real, autêntica, a qual surge representada como figura, que conhece a realidade em que vive, 

como acontece com algumas personagens da obra de Camilo Castelo Branco (Mariana de 

Amor de Perdição) e, principalmente, com as protagonistas femininas, presentes na obra 

romanesca de Júlio Dinis.  

A mulher dinisiana deixa, de facto, de ser uma imagem inatingível para se tornar uma 

figura consistente, com as suas particularidades, de que se evidenciam as qualidades morais e 

a nobreza de sentimentos. Estas mulheres intervêm na vida da comunidade, exprimindo as 

suas ideias e opiniões, fazendo, livremente, as suas escolhas e, consequentemente, decidindo 

com quem querem casar, porque já não se submetem à vontade de outrem, mas ao seu próprio 

desejo, sendo que a educação na família  

 

[…] há-de ter uma dimensão regeneradora, primeiro da mulher, depois, da sociedade. 

Isto é, a mesma exigência de moralidade que se faz à mulher deve ser estendida a toda 

a sociedade, sem excepção […] (Castro, 2000: 69-70). 

   

Dada a maior participação na sociedade oitocentista,  

 

[…] alteração que coincide com a consolidação do sistema político constitucional e 

com o esforço de desenvolvimento económico e de modernização do país, [de que 

resulta] a promoção da condição feminina, [adequada] ao projecto de «europeização» 

da sociedade portuguesa intentado pela Regeneração (1851-1868), materializando a 

própria noção de progresso […] (Vaquinhas, 2008: 230),   

 

a mulher começa a corresponder aos seus propósitos individuais, sendo-lhe concedida 

relevância essencial no domínio doméstico ou privado e também no domínio público, o qual 

passa, progressivamente, a explorar e cujo percurso e vivências são representados na obra de 

Júlio Dinis, que promove, deste modo, uma viragem na configuração da condição feminina, 

complementando todas as funções da mulher, fundada na equanimidade. A questão feminina 

torna-se, por conseguinte, “[…] uma verdadeira «questão nacional», [em que a mulher surge 

como] o principal garante da instituição familiar […]” (Vaquinhas, 2000: 38).    

As personagens femininas dinisianas são, assim, mulheres que trabalham, sofrem, 

sorriem e sonham como qualquer mulher comum, agindo, positivamente, na vida familiar e 

social, ao contribuir, de modo profícuo, para o estabelecimento de relações afetivas 

(familiares ou amorosas) bem-sucedidas: “[…] O instincto feminino é o mais proprio para 

descobrir o lado accessivel de certos caracteres azedos e para movê-los sem os magoar […]” 

(Dinis, 1923: 45).  
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Ocupando um lugar de relevo, pelas virtudes reveladas, as mulheres dos romances de 

Júlio Dinis são elogiadas, demonstrando a sua aptidão no desempenho das funções de esposa 

e de mãe, resultante, não só da educação esmerada recebida pelos pais e pelo exemplo 

construtivo dos seus progenitores, mas também pela formação sólida e coerente das suas 

personalidades: “[…] O casamento é o momento por excelência desse oscilar, da virgem à 

esposa-e-mãe, da rapariga à mulher […]” (Heinich, 1998: 28), que permite à jovem assumir a 

sua feminilidade, num encontro consigo própria, construindo e mantendo a confiança da sua 

virtude e da fidelidade ao seu par, num encontro exclusivo com o outro, correspondendo às 

aspirações amorosas de ambos.  

Graças a estes atributos, estas personagens distinguem-se, também, das personagens 

femininas dos romances naturalistas do escritor Eça de Queirós, que, devido aos 

condicionalismos sociais, à educação106 desadequada e à propensão para a sedução e para a 

ociosidade, são incapazes de amar, contrariando a moral burguesa, revelando-se frívolas e 

cometendo atos ilícitos, como o adultério, que rompe o compromisso, estabelecido no 

casamento, e ameaça o equilíbrio da sociedade.   

Pelo contrário, as personagens femininas dinisianas sabem amar, revelando formação 

intelectual e moral, assim como iniciativa, ocupando-se em diversas tarefas e sabendo tirar 

proveito das suas atividades, sendo que “[…] as sociedades nunca poderiam ter vivido, 

reproduzir-se e desenvolver-se sem o trabalho doméstico das mulheres […]” (Perrot, 2007: 

119), não se limitando, deste modo, à ociosidade permitida às mulheres burguesas 

oitocentistas, pelo que são capazes de se sacrificar e, como tal, enfrentar e superar obstáculos 

pela manutenção do seu amor. 

Detentoras de bom senso e de afetos positivos, relacionados, de forma equilibrada, 

como Margarida de As Pupilas do Senhor Reitor, determinadas, corajosas e pragmáticas, 

como Madalena do romance A Morgadinha dos Canaviais, as personagens femininas de Júlio 

Dinis constituem modelos exemplares para as jovens leitoras portuguesas, assumindo um 

protagonismo evidente, expresso na visibilidade, que assumem na concretização dos seus 

relacionamentos, demarcando-se dos outros e sendo-lhes “[…] permanentemente necessário 

ocupar o lugar, conservar o seu lugar, manter-se no seu lugar… […]” (Heinich, 1998: 376).  

Descritas e valorizadas pela delicadeza e pela inteligência, símbolos de identidade, de 

força e de honestidade e protótipos de conquista da liberdade e da igualdade, quebrando 

                                                
106 “[…] Só pela instrucção baseada em esclarecidas virtudes moraes é que se constitue a mulher de merito, é que se forma a 

esposa dedícada, a mãe extremosa e excellente dona de casa […]” (Torres, 1868).  
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estereótipos antigos e criando uma nova imagem da mulher, “[…] cette précieuse moitié de la 

République, qui fait le bonheur de l’autre, et dont la douceur et la sagesse y maintiennent la 

paix et les bonnes moeurs […]107” (Rousseau, 1964 b: 119), não poderia ser esquecida. 

Aliás, segundo este autor,  

 

[…] c’est à vous de maintenir toûjours par vôtre aimable et innocent empire et par 

vôtre esprit insinuant l’amour des lois dans l’État et la concorde parmi les citoyens; de 

reunir par d’heureux mariages les familles divisées […] et continuez de faire valoir, en 

toute occasion, les droits du Coeur et de la Nature au profit du devoir et de la vertu 

[…]108 (Rousseau, 1964 b: 120).     

 

As heroínas dinisianas assumem, por conseguinte, a sua individualização, sendo que já 

não se trata de “[…] uma personagem unívoca e idealizada, mas de individualidades 

diferenciadas, cada uma com as suas qualidades e defeitos […]” (Heinich, 1998: 57), como 

sucede, por exemplo, com Cecília e Jenny de Uma Família Inglesa ou com Berta e Gabriela 

do romance Os Fidalgos da Casa Mourisca, todas com personalidades e com temperamentos 

distintos.  

As personagens femininas surgem, deste modo, reforçadas na sua função, exercendo 

um papel fundamental na intriga dinisiana, quer porque constituem uma parte fulcral para a 

consolidação da união matrimonial, quer porque participam na sua própria realização pessoal 

e na dos seus pares, representando “[…] a figuração transitiva pela qual uma tradição se 

renova e altera, ao mesmo tempo que se mantém […]” (Buescu, 1998: 148), assegurando a 

continuidade das gerações, devendo, segundo Júlio Dinis, venerar-se a mulher como mãe, 

estimar-se como irmã, proteger-se como filha e amar-se como mulher.      

No que diz respeito às personagens masculinas, não obstante o facto de apresentarem 

alguns defeitos próprios da sua personalidade ou adquiridos no ambiente citadino, como 

ocorre com Daniel (As Pupilas do Senhor Reitor), Henrique (A Morgadinha dos Canaviais), 

Carlos (Uma Família Inglesa) e Maurício (Os Fidalgos da Casa Mourisca), estes 

intervenientes não são, especificamente, indivíduos imorais ou reveladores de atitudes pouco 

adequadas à vivência em sociedade, incapazes de se regenerar. Pelo contrário, são figuras que 

conseguem corrigir os seus erros, vendo renascidas as qualidades que lhes são inerentes, o que 

se deve à atuação benéfica por parte das personagens femininas, consolidando-se o final feliz, 

                                                
107 “[…] esta preciosa metade da República, que faz a felicidade da outra [metade] e cuja doçura e sabedoria mantêm a paz e 

os bons costumes […]”.    
108 “[…] pertence-vos manter sempre, através do vosso poder amável e inocente e do vosso espírito insinuante, o amor das 

leis no Estado e a concórdia entre os cidadãos; reunir, por casamentos felizes, as famílias divididas […] e continuai a fazer 

valer, em todas as ocasiões, os direitos do coração e da natureza em proveito do dever e da virtude […]”.    
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como desfecho crucial de todos os romances dinisianos: “[…] Os maus nunca o são 

totalmente em Júlio Dinis. O facto, de resto, está na origem das soluções felizes para os 

conflitos […]” (Lepecki, 1979: 20).   

Possuidores de bondade, os intervenientes masculinos são restituídos à sua ambiência 

e vivência espontânea e genuína, conseguindo reconhecer enganos e conseguindo, 

principalmente, revelar sentimentos nobres e retidão moral, alcançando o propósito de união 

matrimonial com a respetiva personagem feminina, expressando-se, pelo casamento, uma 

evidente complementaridade e equilíbrio entre os pares, que se vão aproximando no decurso 

das narrativas de Júlio Dinis. 

É através destas personagens exemplares que a obra dinisiana regista a mensagem de 

otimismo, a qual perpassa em todas as narrativas e que é concretizada na conversão final dos 

intervenientes, que se encontram, primeiramente, desajustados e se redimem, posteriormente, 

permitindo a construção de uma ficção delineada e direcionada pela e para a bondade, pela e 

para a esperança, pelo que a sua caracterização  

 

[…] faz delas unidades discretas identificáveis no universo diegético em que se 

movimentam e relacionáveis entre si e com outros componentes diegéticos, [cujas 

características lhes proporcionam] um papel relevante no desenrolar da história […] 

(Reis e Lopes, 2011: 51).    

  

Para além do facto de integrar diferentes heróis e heroínas, os romances dinisianos 

evidenciam também um contraste entre as várias personagens femininas e masculinas, o que 

possibilita a complementaridade de caracteres, que, apresentando as suas peculiaridades, 

conseguem completar-se, formando unidade na concretização do matrimónio, sendo ainda 

relevante o significado atribuído ao grau de parentesco, estabelecido entre os intervenientes 

destas intrigas, maioritariamente, irmãos e primos, o que comprova a apologia das relações 

familiares, a par das relações de amizade, igualmente enfatizadas na obra romanesca 

dinisiana.  

Verificamos, assim, que as personagens de Júlio Dinis possuem qualidades morais, 

psicológicas e afetivas, que as tornam concretas, vivenciando as experiências da época em que 

surgem, prenunciando a contemporaneidade em que as narrativas realistas se fundamentam.  

Trata-se de representar indivíduos no contexto verosímil, que surgem como indivíduos 

verdadeiros, que vivem o seu tempo e que revelam atitudes pioneiras para a época, 

expressando a sua autenticidade, numa sociedade que vivencia a transformação e o progresso, 

ao mesmo tempo que experimentam situações diversas, obstaculizadas, as quais, no final, se 
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revelam compensatórias, sendo idênticas às situações, vividas pelos leitores, que se 

identificam e identificam aquelas vivências, porque são reais, em que “[…] a 

inverosimilhança do romantismo é substituída pela intenção mimética do realismo […]” 

(Egan, 1994: 57).   

 

2.2.2.3. As categorias de espaço e tempo na construção das diegeses dinisianas 

 

As particularidades expostas, respeitantes à representação do amor, concretizado no 

casamento, e à construção das personagens, são complementadas pelo facto de também estar 

expressa, na obra de Júlio Dinis, uma perspetiva objetiva relativamente às categorias 

diegéticas espaciais e temporais sob as quais as personagens se movimentam.  

De facto, os romances dinisianos representam, de forma detalhada, o cenário, que 

serve de pano de fundo para as suas intrigas, apresentando, minuciosamente, o espaço em que 

a ação decorre, articulando todos os elementos que o compõem e atribuindo-lhes significados 

através de uma perceção pictórica e cromática, que evidencia a importância atribuída aos 

elementos vegetais, à terra, ao céu, ao horizonte, ao enquadramento das personagens: 

 

[…] Céo limpido, atmosphera pura, montanhas vagamente esbatidas no horizonte, 

campinas cobertas de flores e esmaltadas por aguas scintillantes e suspirosas, a 

amenidade da aldeia n’uma palavra, a natureza rude mas casta […] (Pimentel, 1872: 

34-35).   

       

Como dissemos anteriormente, o espaço privilegiado destas narrativas é o espaço 

campestre, o qual, ainda que seja considerado, muitas vezes, um ambiente idealizado e, 

portanto, romântico, não o é totalmente, porquanto nele estão presentes características 

verosímeis, o que confere realismo às descrições, que dão a conhecer, tanto um espaço de 

relações, como um espaço temporalizado e dinamizado por significações humanas.         

Podemos confirmar esta afirmação pelo facto de os elementos, descritos nos seus 

romances, serem observáveis na própria paisagem portuguesa, maioritariamente rural no 

século XIX e com traços, genuinamente, naturais.  

Em todo o espaço do território português, existem, na época em que as intrigas destes 

romances decorrem, capelas, fontes, cascatas, pontes ou mosteiros, pelo que é infundada a 

designação de espaço idealizado, no que se refere à ambiência representada na obra ficcional 

dinisiana. Com efeito, é necessário interpretar a realidade de acordo com o contexto epocal, 
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não esquecendo que foram decorrendo transformações na paisagem, próprias da evolução dos 

tempos, permanecendo ainda hoje muitos elementos característicos dos séculos anteriores. 

Efetivamente, o espaço apresentado, na produção literária de Júlio Dinis, não obstante 

a alusão, que remete para a teoria do “bom selvagem” –  

 

[…] trata-se de um ser que, desta forma, se sente em total equilíbrio consigo próprio e 

com a natureza, forte e com saúde, feliz, inocente e em paz. Enfim, é a apologia do 

homem selvagem, da bondade natural – o homem-natural-da-natureza […] (Machado, 

1993: 31) –,   

 

de que as obras românticas estão imbuídas, estabelecendo a distinção entre espaço natural e 

espaço social e em que a natureza aparece como reflexo da obra do Criador, num paralelo 

entre céu e terra, é verosímil, porquanto é plausível e concretizável, sendo apresentado de 

forma objetiva, decorrente da observação direta, que é levada a efeito pelo escritor, o qual 

estuda o meio envolvente, sendo capaz de o representar na ficção. 

Na verdade, a natureza constitui um espaço primordial, que aparece, não só como 

representação da paisagem, mas também como enquadramento das personagens e do seu 

comportamento, surgindo como meio de que os indivíduos dependem, ao contribuir a mesma 

para a sua regeneração: “[…] A natureza pode ser encarada como o espaço de existência do 

Homem puro e natural, espaço paradisíaco feito de espontaneidade e harmonia […]” (Reis, 

2001 e: 96).    

Assim, realçando a teoria de Rousseau, que defende a tese de que o ser humano, 

naturalmente bom, é corrompido pela sociedade, que falseia a educação do indivíduo e 

promove a sua decadência moral, a obra romanesca de Júlio Dinis representa a natureza como 

local saudável e pacificador, onde se pode retemperar o espírito e onde se conserva, natural e 

genuinamente, o vigor moral do povo, num “[…] estado primitivo mais feliz […]” (Williams, 

1990: 67).  

Com efeito, nos seus romances, é feita a apologia da vida campestre como garantia e 

como fator protetor da liberdade moral, onde se evidencia o bom senso e o saber dos antigos, 

a ingenuidade dos costumes, o quotidiano tranquilo pelo simples contacto com a natureza, 

visando a dignificação do mundo rural, que surge como espaço salvífico, capaz de 

proporcionar um ambiente tranquilizante e equilibrado, como lugar e refúgio aprazível – o 

“locus amoenus”:    
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[…] A amenidade e serenidade da natureza, composta por uma ou mais árvores, por 

um prado verde ou florido, por uma fonte ou um riacho, aos quais se podem juntar o 

canto das aves e o sopro da brisa, caracterizam inequivocamente o locus amoenus, 

segundo a definição que dele elaborou a crítica literária […] (Vicente, 2011: 45).   

 

Espaço que cristaliza virtudes, consubstanciadas na serenidade e na preservação das 

tradições, intimamente relacionadas com as raízes culturais, o espaço campestre promove, não 

só a regeneração dos indivíduos pela sua ação terapêutica, mas também a realização do 

sentimento amoroso por se tratar de um ambiente espontâneo e autêntico, onde sobressaem os 

verdadeiros sentimentos e a sua durabilidade, distintivamente da falsidade e da mediocridade 

do meio citadino, promotor de seduções e de paixões efémeras.  

De facto, o meio rural purifica os seres humanos do tédio, da corrupção e do 

materialismo da cidade, privilegiando a simplicidade e a nobreza de sentimentos, baseados no 

respeito e na reciprocidade, proporcionando a harmonia social, resultante da realização de 

casamentos. 

A natureza permite, deste modo, o estabelecimento de relações genuínas e 

equilibradas, numa época de transformações a diferentes níveis, como referimos 

antecedentemente, tendo como objetivo a construção progressiva de uma sociedade melhor:  

 

[…] Não é tanto a aldeia antiga ou a ruela de outrora que é significativa, e sim a 

percepção e a afirmação de um mundo onde o sujeito não é necessariamente um 

estranho e um agente, onde ele pode ser um membro, um descobridor, numa fonte de 

vida compartilhada […] (Williams, 1990: 399). 

 

No espaço da natureza, é, pois, possível aliar simplicidade a felicidade, configurando 

um ambiente propício à relação entre alegria e trabalho, como fonte de riqueza (motor de 

produtividade) de uma sociedade e de um país prósperos. 

Associado à paz e à inocência, o campo torna-se, portanto, uma forma natural de vida, 

sendo que a obra dinisiana reproduz as vivências rurais, apesar das mudanças, ocorridas na 

sociedade portuguesa do século XIX, particularmente, nos centros urbanos e que começam a 

ser desenvolvidas, também, nas zonas campestres, como, por exemplo, a construção de 

estradas.   

Revelando gosto pela vida singela, expressa na modéstia e na humildade, os romances 

de Júlio Dinis representam a “[…] vida provinciana mais simples e franca, e mais favorável à 

paz da consciência […]” (Ramos, 1931: 9), meio de salvação do ser humano, que possibilita o 
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reencontro do indivíduo com as suas ideias inatas em articulação com os fundamentos 

cristãos, profundamente preservados no espaço campestre: 

 

[…] In unkomplizierter, meist ländlich-einfacher Umgebung läβt Júlio Diniz den 

unverschüttbaren und moralischen Reichtum eines wahren Liebeserlebnisses zu einem 

wundervoll abgeklärten Bild portugiesichen Denkens und Fühlens zusammenflieβen 

[…]109 (Woischnik, 1940: 13).  

 

Local puro e refrescante, a natureza produz, na verdade, um deleitoso efeito sensorial, 

onde o olhar se espraia, os aromas se misturam e os sons se expandem, numa inter-relação 

harmoniosa, que desperta os sentidos e faz vibrar os leitores, o que é, não só relevante para a 

construção da intriga, pelas indicações e pelo simbolismo, inerentes à paisagem, que tem 

“[…] conteúdo semântico e significado próprio necessário para o andamento da narrativa 

[…]” (Lepecki, 1979: 71), mas também porque permite a descoberta do espaço e a 

caracterização das personagens, que aí se movimentam. 

Neste âmbito, destacamos a relevância concedida ao olhar, através da referência 

frequente à janela, que se torna simbólica, porque 

 

the house of fiction has in short not one window, but a million – a number of possible 

windows not to be reckoned, rather; every one of which has been pierced, or is still 

pierceable, in its vast front, by the need of the individual vision and by the pressure of 

the individual will […]110 (Henry James, apud Allott, 1959: 131-132).     

  

Significa, pois, que podemos inventar novos mundos, libertarmo-nos das inquietudes e 

refugiarmo-nos num espaço, que se torna nosso, que nos pacifica e que nos revela as 

profundidades do inconsciente.    

Efetivamente, é pela janela que Daniel observa os trabalhadores nas suas lides rurais 

(As Pupilas do Senhor Reitor); que Henrique descobre a plenitude da paisagem (A 

Morgadinha dos Canaviais); que Berta, observando o solar dos fidalgos, medita sobre a sua 

vida (Os Fidalgos da Casa Mourisca) e que Cecília, apaixonada, admira Carlos (Uma Família 

Inglesa) – janelas abertas para um mundo tão amplo e tão diverso, propício a uma doce 

melancolia, mas, sobretudo, aos intermináveis sonhos de felicidade.  

A paisagem, descrita pormenorizadamente, é, assim,  

                                                
109 “[…] Num ambiente simples, geralmente rústico, Júlio Dinis permite que a riqueza pura e moral de uma verdadeira 

experiência amorosa conflua para uma maravilhosa e esclarecida imagem do pensamento e do sentimento portugueses […]”.   
110 “a casa da ficção tem, em suma, não uma janela, mas um milhão, quer dizer, um número incalculável de possíveis janelas; 

cada uma delas foi penetrada, ou pode sê-lo, na sua vasta fachada, pela necessidade da visão individual e pela pressão da 

vontade individual […]”.   
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[…] sempre organizada pela apreensão de um olhar (pontualmente) fixo, pressupondo 

a perspectiva que se exerce sobre um todo homogéneo, preferencialmente captado por 

uma direcção (oblíqua) e um sentido (descendente) do olhar […] (Buescu, 1990: 66),  

 

o que pressupõe a existência de um sujeito que, através do olhar, assimila uma unidade, a da 

natureza, sendo a descrição a representação do ato percetivo, implicando a organização de 

elementos num sistema explorado pela sensação visual. A descrição possibilita, por 

conseguinte, a compreensão global das narrativas, porque o leitor vai criando imagens em que 

se inserem as personagens, às quais atribui certos sentidos pela sua integração no espaço.       

O enaltecimento da natureza, que permite aos indivíduos refletirem sobre a vida, em 

especial sobre o casamento, resultante do nivelamento e da fusão de estratos sociais e assente 

nos valores da família e do trabalho, como pilares de estabilidade de uma sociedade, que se 

quer renovar e onde sobressaem os bons sentimentos através de uma vivência sadia e 

laboriosa, constitui, de facto, a matriz diegética da obra romanesca de Júlio Dinis, que se 

inspira nos usos simples das gentes do campo e nas vivências familiares, sendo que  

  

[…] a família [surge] compreendida, por um lado, como emanação do casamento e, 

por outro lado, como célula primeira da sociedade; em seguida, a espécie, cuja 

perpetuação é concebida como finalidade da vida humana e, finalmente, a propriedade, 

com os seus corolários: o trabalho e a liberdade […] (Fraisse, 1994: 60).   

 

Depois da exploração do ambiente burguês e comercial do Porto, no romance Uma 

Família Inglesa (“Cenas da Vida do Porto”) – “[…] um romance citadino, de observação, 

inovador, que é, em grande parte, baseado na experiência pessoal e no ambiente familiar do 

autor […]” (Cabral, 1997: 5) –,  que o escritor conhece bem, porque nele nasceu e se formou, 

Júlio Dinis lança-se no estudo ativo dos ambientes rurais, porque só estes poderiam trazer ao 

seu espírito angustiado (a predominância da tuberculose) a serenidade e a paz por que ele 

tanto ansiava, conhecendo, profundamente, esses meios rústicos e recebendo deles a 

docilidade dos campos na sua alegria primitiva e sã.  

A doença terá sido, assim, fator determinante na descoberta desse mundo, tantas vezes 

desprezado, visto que, vivendo no Porto, só por motivo imperativo na procura da cura, o 

escritor se desloca ao meio rural, nomeadamente, a Ovar111 e à ilha da Madeira, onde concebe 

                                                
111  Antero de Figueiredo, numa visita que o crítico faz à casa onde Júlio Dinis permanece alguns meses e após a conversa 

com uma prima do escritor, refere o seguinte: “[…] Aqui ouvira elle contar casos succedidos na terra, e conhecera costumes, 

crenças, conceitos e maximas de que depois se serviu nos romances. Aqui teve á mão o medico de aldeia, o boticario 

doutoraço, o fatuo tendeiro, o padre, o bacharel nos typos tradicionaes que estimava encontrar e que não via no Porto […]” 

(Figueiredo, 1906: 92).   
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os romances campesinos As Pupilas do Senhor Reitor, A Morgadinha dos Canaviais e Os 

Fidalgos da Casa Mourisca:  

 

[…] Foram êsses meses passados em Ovar, em 1863, que iam mudar o destino do 

jovem médico e inspirar-lhe as obras que em breve o colocariam para além das 

fronteiras, onde iria ser lido e traduzido […] (Lima, 1940: 216).   

  

Ao ter permanecido, durante algum tempo, em zonas rurais, o que lhe permite 

conhecer melhor as gentes e os costumes campesinos e populares, Júlio Dinis descreve a 

paisagem, tornando-a parte integrante da ação e das personagens, retiradas da realidade – 

pessoas com quem contactou112 –, as quais, estando imbuídas de tanta naturalidade, muitas 

delas são ainda hoje familiares. É o caso da tia Doroteia de A Morgadinha dos Canaviais, 

personagem inspirada na tia do autor, Rosa Zagalo Gomes Coelho, em casa de quem vive 

quando se refugia em Ovar, e da personagem João Semana de As Pupilas do Senhor Reitor, 

que é o retrato do cirurgião João José Silveira, médico municipal de Ovar, de onde era natural, 

caracterizado como amigo dos pobres e que exerce, ininterruptamente, a sua atividade durante 

cinquenta e quatro anos – “[…] Esse bondosissimo médico, de corpo saudavel e alma sempre 

alegre […]” (Monteiro, 1914: 5).   

As personagens dinisianas representam, deste modo, os tipos rústicos, que se 

movimentam no ambiente campesino, como, por exemplo, a figura do reitor, do lavrador José 

                                                
112 Júlio Dinis conhece diferentes individualidades, nomeadamente, Ana Soares Barbosa Simões, filha de Tomé Simões 

(recebedor da comarca), que representa a Margarida de As Pupilas do Senhor Reitor e por quem o escritor se terá apaixonado. 

Prevê-se que Júlio Dinis tenha oferecido a Ana um coração de madrepérola, rendilhado com letras gravadas a ouro, com a 

seguinte gravação: “Venseste meu coração / Com subtil arte de amor”, que a destinatária conserva até 1911, quando solicita à 

filha que o queime juntamente com um retrato de Júlio Dinis e um maço de cartas, guardadas num lenço de cambraia branco, 

bordado à mão, que apresentava, ao centro, dois corações entrelaçados e, em cada canto, circundando uns raminhos de flores, 

uns versos, que formavam a seguinte quadra: “A terna doce amizade / Que a minha alma a tua liga / Darte dela hum pinhor / 

Deste modo me obriga”.   

    Também em Ovar, o autor contacta com o padre Francisco Correia Dias, mais conhecido por Padre Cura Dias, o reitor, 

tutor das duas pupilas; com António de Oliveira Leite (íntimo de casa), o Pedro das Dornas e com António Pereira (cunhado 

da tia), o qual representa o merceeiro João da Esquina do romance As Pupilas, com a respetiva esposa e filha, entre outros, 

havendo, no entanto, uma polémica que divide os apoiantes da representação de personagens e cenas, retirados da vivência do 

autor em Ovar (distrito de Aveiro), e os defensores de que Grijó (concelho de Vila Nova de Gaia), onde o escritor passa 

algum tempo da infância, constitui o modelo para os romances dinisianos. Discussões à parte, o que nos interessa é o facto de 

Júlio Dinis retirar as suas personagens e os seus episódios da vida real, enquadrando-os na sociedade portuguesa coeva, com 

as suas transformações e conquistas.          

    Júlio Dinis recebe, igualmente, inspiração da sua prima Maria Zagalo Gomes Coelho (amiga de Ana Simões) para a 

personagem Clara do romance As Pupilas do Senhor Reitor e ainda da prima e madrinha Rita de Cássia Pinto Coelho, 

representada na personagem Jenny de Uma Família Inglesa. 

    Além destes retratos, o pai de Júlio Dinis serve de modelo a Mr. Richard Whitestone (Uma Família Inglesa), sendo que o 

próprio autor se revê nas personagens de Daniel (o jovem médico de As Pupilas do Senhor Reitor), Henrique (o jovem 

entediado pela vida urbana de A Morgadinha dos Canaviais), Jorge (o jovem empreendedor e progressista de Os Fidalgos da 

Casa Mourisca) e Carlos (o jovem impulsivo, que mantém uma certa reserva com o pai em Uma Família Inglesa): “[…] As 

relações entre pae e filho tiveram sempre uma certa tensão, não devida a quaesquer conflagrações que o mutuo amor não 

consentiria, mas proveniente do conflicto permanente de dois temperamentos igualmente reservados, austero no primeiro, 

melindroso no segundo […]” (Figueiredo, 1906: 91).   
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das Dornas e da Sr.ª Josefa, a beata intriguista de As Pupilas do Senhor Reitor, entre outras 

personagens.      

Para ilustrar o que fica citado, transcrevemos uma passagem de uma carta de Júlio 

Dinis a Custódio Passos, irmão do poeta ultrarromântico Soares de Passos (1826-1860) e seu 

amigo íntimo, sobre Ovar, datada de 11 de maio de 1863:  

 

[…] A vila não me parece de todo feia. Verdade é que eu fazia dela uma ideia tão 

desfavorável que pouco bastou para me satisfazer […]. Eu, por minha vontade, 

passava o tempo debaixo de um laranjal que há na casa onde moro e no qual, desde 

pela manhã até à noite, canta um rouxinol […] (Dinis, s/d g: 841).   

 

E o autor continua:  

 

[…] Tenho notado que em Ovar os tipos não degeneraram ainda. Entre os males que 

traz a civilização consigo, um deles é, a meu ver, a deterioração dos tipos clássicos. 

No Porto já se não distingue facilmente um médico de um advogado […]. Em Ovar 

não é assim. O médico é ainda aqui o antigo médico que se denuncia às primeiras 

palavras; o merceeiro apresenta todos os caracteres próprios da espécie; o padre é o 

padre tipo; o doutor em direito […] conserva ilesa a sua bacharelice […] (Dinis, s/d g: 

846-847). 

 

Júlio Dinis estabelece, por conseguinte, o contraste entre campo e cidade, pois, 

naquele ambiente mantêm-se a tradição e os tipos genuínos, que conservam as suas 

características peculiares enquanto, no meio citadino, essas especificidades se deterioram. 

O escritor vê, pois, no campo o ideal de vida, descrito com as suas belezas, 

constituindo o local de pureza salutar e de tradição em oposição ao desencanto, à passividade 

e à perda de valores da cidade, perspetiva expressa numa das “Impressões do Campo”, 

escritas sob o pseudónimo Diana de Aveleda, em julho de 1864:       

 

…Levantava-me então pela manhã cedo e ia passear. No campo farias o mesmo, 

acredita. Perderias também esses enraizados hábitos de vida da cidade, que tão 

escrupulosamente respeitas em ti. Se é tão fácil sair no campo! […]. Só, só, repara 

bem! Só por meio dos campos, só à sombra dos bosques, só pelas margens arrelvadas 

dos ribeiros! Que vida! Que desafogo! Que liberdade de respirar e, o que é mais ainda, 

de cismar! […] (Dinis, s/d g: 716-717).    

 

Traduzindo a prevalência dos ambientes campesinos, os romances dinisianos surgem 

como género literário privilegiado da representação do espaço, local de relações humanas e 

sociais, constituindo um espaço, onde se representa o amor à terra e o apego à propriedade 

(como reflexo da ideologia fontista), assim como o quotidiano do ser humano em articulação 
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com a natureza, com as suas estações e com os seus ritmos: “[…] Desde os primeiros tempos 

do século XIX, […] o gôsto pela vida simples intensifica-se e entra num franco período de 

florescência literária […]” (Ramos, 1931: 6). 

  Ao descrever o real com simplicidade, as paisagens, descritas por Júlio Dinis, 

gravam-se, facilmente, na memória dos leitores, sendo que, noutra carta, dirigida ao seu 

amigo Custódio Passos, datada de 16 de maio de 1863, Júlio Dinis refere: 

 

[…] Todos os dias, depois do jantar, me conservo meia hora pelo menos conversando 

com a santa gente em casa de quem estou hospedado, interrogando-a sobre costumes 

da terra, crenças e factos sucedidos […] (Dinis, s/d g: 844).   

 

O escritor consubstancia, assim, na sua obra, valores etnográficos: ouviu o povo falar, 

conversou com ele, representou a sociedade com base na realidade e na simplicidade, num 

tempo de otimismo e progresso, descrevendo sinais da vida rústica da aldeia – o pastoreio, os 

carros de bois, as eiras onde o milho é batido, as esfolhadas113, a lavoura, a cozedura do pão, a 

banda de música, a seleção dos trajes, a recriação de ambientes, as paisagens campestres.  

E se descrever é pintar com palavras, é fazer ver aos leitores, mentalmente, aquilo que 

têm diante dos olhos ou na mente, a descrição da paisagem, na obra de Júlio Dinis, configura 

a natureza como local de encontro entre o ser humano e o espaço natural, entre os próprios 

seres humanos, numa relação baseada no respeito pela liberdade individual e pelas normas 

coletivas, e ainda do indivíduo com o tempo, numa recuperação do passado de inocência e de 

felicidade (nomeadamente, da infância), surgindo como meio proporcionador de uma vida 

repousada, como espaço em integração com o sujeito, o qual aprende a viver num local, que 

converge relações e de onde decorrem as histórias de quem nele habita: 

 

[…] A visão que propõe de espaços como o Minho e a cidade do Porto, 

consistentemente descritos em toda a sua obra narrativa […] [ermidas ou amplos 

panoramas, solares ou herdades, ruas comerciais e espaço citadino, permeado de 

ruralidade] – tudo isto é desenvolvido através de textos cujo teor descritivo é 

exercitado de forma coerente e continuada […] (Buescu, 1997 a: 123),  

  

sendo que a descrição dinisiana (o reconhecido “showing” por oposição a “telling”, relativo à 

narração, de feição mais dinâmica) surge, quer como ponto funcional da intriga, quer como 

estrutura textual, relevante para a compreensão da ficção, ao possibilitar o desencadeamento 

                                                
113 “[…] – Na cozinha havia uma porta alpendrada que dava para o eido […]. Faziam-se aqui as esfolhadas que elle [Júlio 

Dinis] descreveu. Estou a vê-lo […], a debulhar feijões e a rir com o José Travanca – homem mais alegre!... [caseiro da tia] –, 

que dizem ser o José das Dornas das «Pupilas»… […]” (Figueiredo, 1906: 97).   
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da ação e a contextualização de factos, de espaços e de personagens, produzindo a 

previsibilidade das ações que decorrem ao longo da intriga:  

 

[…] Através da descrição o narrador produz o «efeito de real», pela acumulação de 

informantes [unidades que situam a ação num determinado espaço e tempo] geradores 

de verosimilhança […] (Reis e Lopes, 2011: 94).      

 

Com efeito, o romancista descreve locais onde se vive, onde se trabalha e onde se está 

bem, focando, igualmente, os problemas sociais, decorrentes da evolução social, apresentando 

a paisagem natural, que admira, neste caso, referindo-se à ilha da Madeira (carta de 19 de 

março de 1869):   

 

[…] A vegetação […] é mais variada porque reúne a flora dos climas quentes. Isto é o 

que lhe dá um aspecto novo para nós e que me agrada imenso. As casas de campo, 

num gosto inglês, com os mais bonitos jardins que eu tenho visto, descobrindo-se por 

entre plantações de cana e adornadas por altas palmeiras, bananeiras e outras árvores 

tropicais, são de um efeito surpreendente […] (Dinis, s/d g: 877).     

 

A natureza é, por conseguinte, a paisagem preferida das camadas populares, as quais 

se reveem nos seus próprios ambientes, pelo que o referido escritor pode ser considerado 

romancista campesino, interagindo, profundamente, com os leitores. 

Aliás, para Eça de Queirós (1845-1900) e Ramalho Ortigão (1836-1915), num artigo, 

datado de setembro de 1871, inserto n’ As Farpas, Júlio Dinis  

 

[…] amava a realidade […]. Era sobretudo um paisagista […]. Os seus livros serão 

procurados como logares repousados, de largos ares – onde os nervos se equilibram e 

se pacifica a paixão. Foi simples, foi intelligente, foi puro […] (Queirós e Ortigão, 

setembro 1871: 48-50). 

 

No entanto, é de referir que, apesar da bonomia do meio rural, surgem alguns 

inconvenientes, como é o caso da falsa religião (beatas), do espírito interesseiro e da 

bisbilhotice, que se desenvolvem de modo mais profícuo, neste espaço, por se tratar de um 

meio pequeno. Além disso, é um local onde a evolução chega tardiamente, porque as cidades 

são o centro da vida económica, recebendo, atempadamente, os avanços, desencadeando-se, 

muitas vezes, o êxodo do campo para as cidades (desertificação).     

Não obstante estes dois aspetos, ressaltam as excelências do viver no campo, pelas 

qualidades que apresenta, constituindo um lugar de ares saudáveis, de convívio e de 

solidariedade:  
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[…] Procuremos nos seus romances [de Júlio Dinis] a reproducção do idyllio animado 

dos campos, o viver e crêr da aldêa com suas lutas interiores e suas invejas pequenas, 

as suas paixões tranquillas, os seus amores innocentes […] (Benalcanfôr, 1874: 189).  

   

Inserindo as personagens num ambiente tranquilo em união com a natureza, afastando, 

assim, a melancolia, inerente a uma vida citadina de preocupações e de mundanidade, a obra 

romanesca dinisiana apresenta a natureza como local de equilíbrio e de harmonia, procurado 

como o lugar de cura relativamente a uma vida urbana entediante, como sucede com 

Henrique, personagem do romance A Morgadinha dos Canaviais, que encontra, no campo, a 

solução para a vivência enfadonha, que levava na cidade, numa vitória da natureza sobre o 

espírito do jovem, ao relevar a sua sensibilidade e ao tonificar os seus sentidos para as mais 

variadas sensações.    

Também Daniel, o jovem médico de As Pupilas do Senhor Reitor, que estuda na 

cidade e que regressa à aldeia, onde nascera e crescera, se rende aos encantos do seu ambiente 

natural, o qual despoleta na personagem a recordação e, posteriormente, a realização de um 

amor infantil, que se concretiza no final, aquando da sua união com Margarida.  

No romance Os Fidalgos da Casa Mourisca, o campo surge como fonte de trabalho e 

de riqueza, proporcionando a sustentabilidade das personagens que nele intervêm e que 

concedem valor à propriedade como base de rendimento e de equilíbrio da pequena 

comunidade (a família) e também da sociedade.  

Já no romance citadino Uma Família Inglesa, a paisagem natural não surge tão 

frequentemente, como nos romances referidos anteriormente, surgindo, todavia, o campo, 

como espaço que permite ao protagonista Carlos refletir sobre a sua existência e sobre a 

possibilidade de uma futura união matrimonial, sendo que o desfecho dos romances dinisianos 

confirma “[…] a doçura duma vida em que a Natureza se apresenta como garantia da 

honestidade dos caracteres […]” (França, 1993 e: 426-427).   

Salientamos ainda o facto de as jovens protagonistas dos romances A Morgadinha dos 

Canaviais e Os Fidalgos da Casa Mourisca, Madalena e Berta, se deslocarem ao ambiente 

urbano, o que, porém, não influi nos seus temperamentos nem comportamentos, dado que se 

mantêm moralmente sãs, revelando sentimentos nobres e recíprocos, não se deixando 

influenciar pela ambição nem pelos vícios daquele meio.  

Do mesmo modo, Cecília e Jenny (Uma Família Inglesa), habitando na cidade do 

Porto, não se deixam corromper pela vivência da urbe, demonstrando educação esmerada e 
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qualidades morais, que as diferenciam das demais personagens citadinas, representadas, 

preferencialmente, nas obras realistas e naturalistas, as quais cedem, facilmente, à frivolidade 

e à ociosidade, que as protagonistas dinisianas não apresentam.                      

Aliás, os subtítulos dos romances rústicos, elaborados por Júlio Dinis, evidenciam o 

seu propósito. “Crónica da Aldeia” pretende ser o repositório de uma vida em contacto com a 

natureza, local de estabilidade e de pureza, com as suas gentes simples, integradas e 

representativas de um ambiente apaziguador, de onde ressaltam os valores nobres e genuínos, 

pelo que podemos afirmar com Eunice Cabral: “[…] Tem que se odiar sinceramente o campo 

para não gostar de Júlio Dinis […]. São romances rústicos, uma novidade no panorama 

literário português […]” (Cabral, 1997: 5).   

Relacionadas com o espaço, uma das mais importantes categorias da narrativa, “[…] 

não só pelas articulações funcionais que estabelece com as restantes categorias, mas também 

pelas incidências semânticas que o caracterizam […]” (Reis e Lopes, 2011: 135), integrando 

“[…] os componentes físicos que servem de cenário ao desenrolar da acção e à movimentação 

das personagens […]” (Reis e Lopes, 2011: 135), estão as referências temporais, expressas 

nos romances de Júlio Dinis, as quais não são, de facto, muito específicas, podendo ser 

consideradas, por um lado, marcas românticas, visto que são representados alguns momentos 

consagrados nas produções literárias, elaboradas sob a influência do movimento do 

Romantismo, como é o caso do entardecer ou o do período em que a lua domina a noite.  

Neste aspeto, estamos face a uma reciprocidade, estabelecida entre as vivências das 

personagens e os momentos temporais, os quais surgem como marcos distintivos nas intrigas 

em análise. 

Por outro lado, embora escassas, surgem algumas referências, que apontam para 

determinados acontecimentos da época, os quais são apresentados ao leitor, de forma precisa, 

com pormenor e exatidão, o que denota traços realistas e que reflete a conjuntura da sociedade 

portuguesa de Oitocentos, vista por Júlio Dinis de forma positiva e progressista, cuja 

perspetiva é promovida pelo período político sob o qual são publicados os seus romances – a 

Regeneração.  

Com efeito, é, durante este período de estabilidade, que ocorrem diferentes 

transformações, representadas na obra dinisiana, que reflete a contemporaneidade, 

evidenciada na complementaridade das personagens, dos espaços e das relações, que se vão 

estabelecendo, ao longo da ação, criando os pressupostos necessários para a explicitação de 
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sinais de progresso, como a valorização dos afetos, a possibilidade de mobilidade social e a 

implementação de melhoramentos materiais.   

Assim, nestes romances, os leitores reveem-se e reveem a sociedade em que habitam, 

sendo veiculados valores e atitudes, que se regem pela pedagogia da moralização dos 

costumes e pela adoção de nobres sentimentos, propósitos, profundamente demarcados, na 

obra romanesca de Júlio Dinis, que pretende alertar os leitores para uma vivência equilibrada, 

feliz e possível, em que o amor é consolidado, ao longo do tempo, e concretizado no 

casamento, sendo que os seus romances “[…] despertaram no público grande simpatia e 

curiosidade pela singeleza de estilo, suavidade de imagens e rumo diverso da literatura de 

então […]” (Monteiro, 1958: 29).  

De referir ainda o facto de as referências temporais se concentrarem em períodos 

específicos como o Natal, em que a família se reencontra, expressando a sua intimidade, a sua 

alegria e a sua benevolência, como ocorre no romance A Morgadinha dos Canaviais, que 

evidencia esta quadra familiar, assim como a celebração do dia de Reis, representado pelo 

episódio do Auto dos Reis:  

 

[…] Mais que celebração religiosa, o Natal já era considerado a festa da família, um 

ritual de convivência social, que se traduzia na visita a familiares e amigos, [sendo 

que] a consoada reunia, à volta da mesma mesa, várias gerações […] (Cascão, 2011: 

236).  

 

Da mesma forma, é dada enfâse aos serões em família, tal como sucede n’ Os 

Fidalgos da Casa Mourisca e n’ Uma Família Inglesa, no qual se destaca ainda a vivência de 

práticas carnavalescas e convívio em cafés, nomeadamente, no café Águia de Ouro no Porto, 

promotora de experiências divertidas em comunhão com amigos e conhecidos.   

Também salientamos a convivência no espaço campestre, exemplificadas no romance 

As Pupilas do Senhor Reitor, através das esfolhadas, momentos que permitem a reunião de 

familiares e amigos, os quais trabalham ao mesmo tempo que se divertem, contribuindo para a 

boa disposição de todos.   

 

2.2.2.4. O narrador dinisiano como promotor do enredo matrimonial    

         

Aliado a estas categorias da narrativa (ação, personagens, espaço e tempo), surge, 

igualmente, o estatuto do narrador, que se detém na observação atenta e pormenorizada do 

espaço, das personagens e das suas vivências, demorando-se na análise de sonhos, de 
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pensamentos e de factos ocorridos ao longo da diegese, aludindo ainda à ciência (por 

exemplo, as teorias apontadas em As Pupilas do Senhor Reitor ou o acesso demencial de 

Kate, a ama dos jovens ingleses do romance Uma Família Inglesa), cuja influência é 

adveniente da sua formação académica como médico, o que remete para as características 

específicas do Naturalismo (o autor mostra uma “[…] intuição inesperada dos valores 

simbólicos do «eu» freudiano […]” – França, 1993 e: 427, “[…] de aproximação naturalista 

[…]” – França, 1993 f: 479), nomeadamente, características pré-freudianas114, uma fórmula 

que, mais tarde, se viria a desenvolver. Esta conceção é justificada pelos exemplos, que 

surgem nos romances de Júlio Dinis, a qual é, profundamente, defendida pelo neurologista 

português Egas Moniz (1874-1955), Prémio Nobel da Medicina em 1949 e biógrafo do 

escritor Júlio Dinis.   

Além disso, o percurso do subconsciente surge, igualmente, representado pela 

utilização de monólogos interiores –  

 

[…] técnica narrativa que viabiliza a representação da corrente de consciência de uma 

personagem, […] exprim[indo] sempre o discurso mental, não pronunciado, das 

personagens, cuja enunciação acompanha as ideias e as imagens que se desenrolam no 

fluxo de consciência das personagens […]  (Reis e Lopes, 2011: 237-238) –,   

 

o que demonstra que o narrador é “[…] um profundo conhecedor dos mecanismos que atuam 

na mente humana e das circunstâncias que os geram […]” (Navarro, s/d b: 499), expressando 

a interioridade das personagens, em particular, de Carlos Whitestone e de Manuel Quintino, 

intervenientes do romance Uma Família Inglesa, os quais revelam o seu estado interior, 

respetivamente, por associações feitas através de palavras e imagens e pela angústia causada 

pela preocupação com a filha, Cecília, cuja técnica é mais frequente e mais elaborada do que 

em obras anteriores. 

Não subvalorizando os sentimentos, mas, pelo contrário, enaltecendo-os de forma 

original, dimensão que torna únicos os romances dinisianos, existe, assim, um 

aprofundamento psicológico dos intervenientes dos romances, traduzido em interpretações 

                                                
114 A corrente psicanalista, desenvolvida por Sigmund Freud (1856-1939), médico neurologista austríaco, defende a 

compreensão e a análise do ser humano enquanto sujeito do inconsciente, ao qual se tem acesso através da interpretação de 

sonhos, sendo contemplado, desta forma, um método de investigação da mente e respetivo funcionamento. A psicanálise, 

constituindo um campo de investigação teórica sobre a psique humana, é uma teoria da personalidade, envolvendo a mente e 

a conduta humanas. Assim, a mente desenvolve os pensamentos, baseando-se em imagens, que são representações de 

significados encobertos. As representações são originadas a partir da perceção sensorial do indivíduo, constituindo unidades 

mentais relativas a situações, emoções, relações ou objetos, estando a mente dominada por vontades iniciais, ocultadas sob a 

consciência, as quais são manifestadas através dos sonhos.  

     Esta corrente vai influenciar outras áreas, permitindo, no caso concreto da literatura, aceder à interioridade das 

personagens, para perceber os seus pensamentos e sonhos, reveladores de desejos ou servindo de indícios de ações 

subsequentes.    
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íntimas e no pormenor de consciências reais, que surgem ficcionadas, pelo que Jacinto do 

Prado Coelho apelida Júlio Dinis de romancista-psicólogo:  

 

[…] Em Júlio Dinis, o monólogo interior é, além de mais frequente, menos 

rudimentar, tratado com desvelo, que denuncia o romancista-psicólogo […]. O 

monólogo desdobra-se em diálogo interior, numa sucessão de perguntas e respostas, 

de juízos e contrajuízos […] (Coelho, 1996 f: 165, 170).  

 

Com esta afirmação, pretendemos demonstrar que o narrador representa, 

objetivamente, a interioridade das suas personagens, sendo que algumas são caracterizadas 

pela defesa de preconceitos ou ideias pré-concebidas, os quais são, porém, anulados no 

decurso da ação e cuja rejeição resulta da construção progressiva de uma superação de 

obstáculos e de uma alteração das mentalidades, coadunada com as mutações que ocorrem na 

sociedade portuguesa da época.   

Esta situação resulta da omnisciência do narrador dinisiano, que conhece, 

detalhadamente, os acontecimentos e as personagens, apresentando-os através de um olhar 

objetivo, cuja postura direciona os leitores para a consciencialização e para o reconhecimento 

da realidade, ao mesmo tempo que veicula a tomada de posição por parte do público-leitor no 

sentido de percecionar e de concetualizar modelos, que podem ser seguidos. 

Efetivamente, Júlio Dinis afasta-se das peripécias extraordinárias, das personagens 

extravagantes, das aventuras exóticas e dos espaços longínquos para se aproximar da 

realidade, vivida pelos leitores, sendo que Reis Dâmaso, na Revista de Estudos Livres (1883 / 

1884), chega a considerá-lo o iniciador do movimento naturalista, dada a propensão do 

escritor para a análise psicológica, para a descrição e para a criação de tipos:  

 

[…] O escriptor portuense foi o iniciador do naturalismo em Portugal […]. Julio Diniz 

separava-se dos seus contemporaneos rompendo com os moldes usados em que 

sobresahiam as aventuras exoticas, as peripecias extraordinarias ou o falso sentimento 

da verdade. A escola naturalista estava pois inaugurada com a nova feição d’estas 

narrativas […] (Dâmaso, 1883 / 1884: 512-513).     

       

Podemos acrescentar, com Maria Lúcia Lepecki, que o narrador dinisiano 

 

[…] é sujeito de conhecimento de factos concretos, que o seu texto procura criar efeito 

de vero para além de verosímil, prová-lo-iam, se mais factores o não fizessem, os 

subtítulos acrescentados aos títulos dos romances […] (Lepecki, 1979: 49). 
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De facto, não omitindo a vertente ficcional, trata-se de fazer crónicas históricas sobre 

factos ocorridos no espaço rural e também citadino de Oitocentos, os quais constituem “[…] 

relatos de verdade, mais que da ficção […]” (Lepecki, 1979: 49), o que prova, mais uma vez, 

a intenção do escritor em representar as situações, os ambientes e os intervenientes com base 

no valor da veracidade, cuja influência advém das obras dos escritores ingleses como Samuel 

Richardson (1689-1761), Henry Fielding (1707-1754), Jane Austen (1775-1817) ou Charles 

Dickens (1812-1870), os quais “[…] iniciam no romance o sentimento da verdade singela e 

desataviada, a pintura da vida comum e vulgar […]” (Pinto, 1996: 61). 

Privilegiando o real, a observação objetiva do indivíduo, a naturalidade do diálogo, a 

expressão espontânea do quotidiano, Júlio Dinis “[…] encontrava-se idiossincrasicamente 

predisposto para o culto da realidade à maneira dos autores britânicos […], os verdadeiros 

mestres do realismo no romance […]” (Simões, 1971 b: 2), referindo-se, inclusivamente, a 

Henry Fielding (1707-1754), representante do espírito inglês com Tom Jones (1749), 

considerado o primeiro romance moderno e Oliver Goldsmith (1728-1774), cuja obra The 

Vicar of Wakefield (1766) é representativa da escola inglesa, cuja referência aparece inscrita 

nas “Ideias que me Ocorrem”:  

 

[…] Dos simples episódios de um romance como o Vigário de Wakefield e tantos 

outros da escola genuinamente inglesa, fica-vos uma como memória saudosa, porque 

aquelas figuras que vistes em acção, que sofreram e choraram, eram já de há muito 

conhecidas vossas e tínheis tido tempo durante a acção lenta da história para lhes 

conhecer bem o carácter antes de as ver sofrer […] (Dinis, s/d g: 543).       

 

Além disso, Júlio Dinis recorre a uma linguagem simples e, por conseguinte, acessível 

a todos os leitores, que compreendem a mensagem, inscrita na sua obra, identificando 

personagens, vivências, espaços e acontecimentos e de que ressalta o estilo sóbrio e também o 

coloquialismo, que concede naturalidade aos romances, pois neles evidencia-se o paralelo 

estabelecido entre o texto (unidade de significação) e as pessoas, os espaços e a época reais e 

em que o autor se baseia para os elaborar, correspondendo à representação do indivíduo 

comum, inserido na sociedade portuguesa oitocentista, sendo que “[…] tudo na narrativa é 

significante […]” (Barthes, 1984: 90).       

Fazendo uso de diferentes modos de representação literária, como a narração, a 

descrição, o diálogo ou o monólogo interior, o narrador dinisiano utiliza, igualmente, outras 

formas, como a analepse, que permite esclarecer os leitores acerca dos  
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[…] antecedentes de uma determinada situação […] e sobre uma personagem 

introduzida pela primeira vez no discurso ou neste reintroduzida, após disparição mais 

ou menos prolongada […] (Silva, 2011 c: 752),     

 

possibilitando a clarificação de fatores conducentes a determinada ação ou comportamento no 

seio das relações interpessoais. A título de exemplo, podemos apontar a referência feita à 

juventude de Margarida (As Pupilas do Senhor Reitor), marcada pelo sofrimento (maus tratos 

da madrasta), o qual explica a sua grande capacidade de sacrifício e de abnegação, quer para 

salvar a reputação da irmã Clara (episódio do encontro noturno entre Clara e Daniel), quer 

para saber aceitar o breve esquecimento que Daniel revela relativamente ao seu idílio amoroso 

de infância. 

A recordação de factos passados destaca-se ainda em A Morgadinha dos Canaviais, 

em que a explicitação sobre a concessão de livros a Augusto, o professor por quem Madalena 

se apaixona, realizada anteriormente, promove a aproximação entre a morgadinha e o jovem 

mestre, de que decorre a sua ulterior união através do casamento, pelo que todas estas técnicas 

põem em destaque as vivências e as relações das personagens, tendentes à consubstanciação 

do amor conjugal.                  

    

2.2.2.5. Considerações sobre as influências românticas e realistas na obra  

             romanesca dinisiana 

 

Escrita na transição dos movimentos estético-literários do Romantismo e do Realismo, 

a obra romanesca de Júlio Dinis expressa uma plurissignificação ficcional e concetual, 

presente nas diferentes características das referidas correntes.  

Pela paisagem calma, pelo gosto do mundo rural, pela predileção por certos momentos 

do dia, pelo sentimento bondoso, pela suave melancolia, pelo pendor moralizador dos 

desfechos das intrigas, em que felicidade amorosa e harmonização social são indissociáveis, e, 

sobretudo, pelo largo reflexo do próprio caráter e personalidade em tudo o que escreve, Júlio 

Dinis é um romântico.  

Mas, pela formação literária britânica, pela vocação de observador, apurada pela sua 

formação científica, pelos modos de sentir e de observar, pela descrição dos pormenores, pelo 

profundo poder de análise e pela objetividade com que analisa, focando, à luz de um espírito 

burguês e de um otimismo liberal convicto, aspetos da sociedade portuguesa contemporânea, 

o escritor é realista.  
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Júlio Dinis é, deste modo, uma personalidade ímpar no panorama literário português, 

que perscruta, com simpatia e com interesse, a sociedade e a mentalidade oitocentistas, 

representadas pelo género literário de prestígio do século XIX – o romance. 

Expressando, nas suas narrativas, características marcadamente românticas e outras, 

profundamente realistas, o autor concebe, assim, uma produção literária original, que 

estabelece a dialética entre ambos os movimentos literários e em que as diferenças se apoiam 

e se sustêm reciprocamente:  

 

[…] Todos os elementos românticos presentes [nos romances] parecem igualmente 

necessários à expressão de um tipo de imaginário e à consubstanciação de 

preocupações éticas e ideológicas. Do mesmo modo, parecem necessários à 

consecução das finalidades propostas os elementos de natureza mais próxima da 

escrita realista […] (Lepecki, 1979: 19).   

 

Desta forma, os romances dinisianos apresentam aos seus leitores uma faceta 

acentuadamente romântica, ao exaltar a natureza e o povo, que surgem como duas forças 

salvíficas, capazes de produzir transformação na personalidade de cada indivíduo e nas 

vivências, que se estabelecem na sociedade e, simultaneamente, a produção literária de Júlio 

Dinis consegue representar a realidade da época, revelando um espírito moderno, que elogia 

os fatores sinceros, positivos e úteis.   

Assim, a obra romanesca do escritor conduz os leitores a uma desconstrução de 

estereótipos, instituídos ao longo do tempo, numa conceção mais livre e mais otimista dos 

indivíduos e das relações que entre si se estabelecem, procurando instituir, a nível das 

consciências dos leitores, a possibilidade real de se construir uma sociedade melhor e mais 

justa, baseada na realização do amor no casamento.  

A representação literária da realidade (mimesis – “[…] efeito de imitação da natureza 

ou, mais concretamente, como representação de acções e objectos […]” – Jorge, 2013: 39), a 

qual implica um conceito de arte como forma de conhecimento e, consequentemente, a 

construção de sentido, representação, que envolve uma noção ou imagem mental, a qual 

substitui o objeto, existindo diferentes versões e visões do mesmo mundo, é, assim, construída 

em  

 

[…] descrições, representações pictóricas e percepções correctas do mundo, os 

modos-como-o-mundo-é, ou simplesmente versões, [que] podem ser tratados como os 

nossos mundos […] (Goodman, s/d: 41).  
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Trata-se, pois, de criar um mundo, que pode ser representado de diversas formas, que é 

plausível ou suscetível de ser admitido como possível, porque é semelhante à realidade, 

existindo descrições do mesmo mundo, em que se distingue a versão física e a versão 

percetiva, isto é, o mundo aparece, naturalmente, aos olhos dos sujeitos, perceção que, no 

entanto, pode diferir segundo a noção de cada indivíduo, surgindo, segundo Nelson Goodman, 

“[…] os quadros e termos que se aplicam como etiquetas ao que quer que representem, 

nomeiem ou descrevam […]” (Goodman, s/d: 153).  

Afastando-se das excecionalidades da imaginação e, por isso, dos padrões românticos, 

ao ter em conta o poder de observação e, por conseguinte, a verosimilhança, em que –    

 

[…] um romance é o que dele fez um grande romancista; como uma imagem da 

«realidade» […], porque toda a obra de arte é a verdade, por ser a verdade essencial 

ou fundamental […] (Ferreira, 1972: 8) –,   

 

a produção romanesca de Júlio Dinis surge como uma especificidade do Realismo em sentido 

lato, que infunde, nas obras, caracteres analisados ao detalhe e espaços descritos 

pormenorizadamente, o que pressupõe uma grande capacidade de análise psicológica e de 

objetivismo, presentes na diegese dos romances dinisianos.    

Segundo Moniz Barreto em A Literatura Portuguesa no Século XIX, 

 

[…] o romance analítico encontra em Júlio Diniz um cultor digno de atenção. Espírito 

observador, reflexivo e amável, êle importava para o estudo do coração qualidades 

estimáveis e secundárias […] (Barreto, 1940: 58).   

 

Na verdade, os romances dinisianos refletem a personalidade do escritor que, além de 

observador, vetor que resulta da sua formação académica como médico e da leitura dos 

autores ingleses dos séculos XVIII e XIX – o romance, “[…] com mais ou menos fidelidade 

aos modelos de Walter Scott [1771-1832], é a forma literária verdadeiramente característica 

dos nossos tempos […]” (Dinis, s/d g: 541) –, revela sensibilidade ao analisar a vida íntima, 

representando-a na sua genuinidade natural: 

 

[…] Os seus romances dão-nos outras imagens, porque outra é a vida e outra é a 

sociedade, que o autor testemunha, sob a influência do seu convívio com a colónia 

britânica radicada no velho burgo portuense e, ao que é também de primacial 

importância, do seu íntimo contacto com a literatura inglesa […] (Cidade e Torres, 

1975: 11).  
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Não obstante o facto de ser observador, Júlio Dinis não esquece a individualidade e a 

emocionalidade, especificidades presentes na sua obra e que a tornam o elo de ligação entre o 

Romantismo, que começa a decair, e o Realismo, que começa a emergir: “[…] Júlio Dinis é 

um afectivo. Mas um afectivo equilibrado, sem o subjectivismo, o egocentrismo da 

sensibilidade romântica […]” (Aresta, 1939: 539).    

Opondo-se à ficção ultrarromântica e procurando uma simplicidade, que pretende 

reproduzir, pela experiência da vivência campestre e pela linguagem popular, o genuíno 

ambiente rural e o quotidiano dos indivíduos, o autor cria uma obra que desperta interesse e 

que está assente na realidade, descrita com minúcia e representada nas suas diversas facetas 

através de personagens, baseadas na vida sua contemporânea.     

Centrando-se na criação do “romance lento”, considerado pelo próprio autor como um 

“[…] género de literatura essencialmente popular […]” (Dinis, s/d g: 544) e educativo, a 

produção literária de Júlio Dinis representa as vivências, os pontos de vista, os estados de 

espírito e as diversas conceções das personagens, representadas com caráter próprio, 

descrevendo ambientes e factos, que servem de cenário à criação de intrigas sentimentais, as 

quais promovem a mobilização de afetos, dado que se estabelecem novas relações entre as 

pessoas, devido às modernas condições económico-sociais e aos valores subjacentes à 

produção dinisiana.   

Citando o autor em “Ideias que me Ocorrem”, inseridas em Inéditos e Esparsos, 

verificamos a sua intenção em promover uma nova sociedade, construída com base nas 

relações felizes e na expressão da verdade:   

 

[…] É necessário que na leitura dele [do romance] as inteligências menos cultas 

encontrem atractivos, instrução e conselho e que, ao mesmo tempo, os espíritos 

cultivados lhe descubram alguns dotes literários para que se possa dizer que ele 

satisfez a sua missão. Romances exclusivamente apreciados por eruditos não realizam 

o seu fim […] (Dinis, s/d g: 544).  

 

[…] A verdade parece-me ser o atributo essencial do romance bem compreendido, 

verdade das descrições, verdade dos caracteres, verdade na evolução das paixões e 

verdade, enfim, nos efeitos que resultam do encontro de determinados caracteres e de 

determinadas paixões […]. O romance há-de agradar aos leitores, que a cada momento 

estarão vendo no livro reflexos de si próprios, dos seus pensamentos, de suas paixões e 

avivando memórias de passados episódios da sua vida. Este efeito, porém, não se 

consegue sem que a verdade de linguagem acompanhe a dos conceitos […] (Dinis, s/d 

g: 544).   
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Apresentando os problemas sociais, políticos e religiosos da sociedade portuguesa de 

Oitocentos, os romances dinisianos apresentam, também, as causas, que determinam a 

construção do desenlace final: a educação é realçada de forma positiva, pois promove, nas 

personagens, sentimentos positivos e de entreajuda, o que demonstra que as mesmas possuem 

uma personalidade vincada, resultante das vivências experienciadas no espaço onde vivem: 

 

[…] Desde meados de oitocentos, tende-se a valorizar a educação materna, 

associando-a ao projecto modernizador da sociedade portuguesa promovido pela 

«Regeneração» e exigindo-se, como condição para o seu cumprimento, a instrução 

feminina […] (Vaquinhas e Guimarães, 2011: 218).   

 

Neste caso, referimo-nos ao ambiente rural, propício à manutenção dos bons costumes 

e das tradições, pelo que este ambiente se torna privilegiado para a preservação dos laços do 

casamento, proporcionando a formação de indivíduos fortes e moralmente ricos, potenciais 

promotores do desenvolvimento e do progresso da sociedade.  

Evidenciando um claro desejo de reformar a sociedade, nas suas várias vertentes e 

expressando particularidades advenientes dos movimentos estético-literários vigentes no 

século XIX, a produção dinisiana enaltece a relevância da criação de uma psicologia social, 

baseada na expressão de uma verdade e numa possível estruturação de mentalidades, que 

passam a olhar, a sentir e a ler um novo modo de ser, escrito através dos diferentes 

significados e dos diversos sinais, expostos na obra romanesca de Júlio Dinis.        

Verificamos, por conseguinte, uma inter-relação entre a corrente romântica e a 

corrente realista, expressa no intuito do escritor instruir através do exemplo, visto que, por 

meio da representação de determinadas situações ou personagens, é possível descobrir o erro 

e corrigi-lo ou adotar o comportamento apropriado e, portanto, aceitável.    

Para tal, predomina, na sua obra, uma linguagem, adequada ao público-leitor, que, 

deste modo, consegue assimilar a mensagem, que o escritor pretende transmitir. Segundo o 

próprio autor, existem livros-instrumentos e livros-monumentos, sendo os seus romances 

  

[…] livros instrumentos […] para andarem nas mãos de todos, para o uso quotidiano, 

para educarem, civilizarem e doutrinarem as massas […]. Grande e bom serviço 

prestam já os autores que conseguem escrever livros para o seu tempo, de cuja leitura 

possa resultar algum bem para quem os lê […]. Um povo pode viver sem 

monumentos; mas não sem as construções que as primeiras necessidades da natureza 

exigem […] (Dinis, s/d g: 553).   
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A produção literária dinisiana torna-se, por conseguinte, uma literatura mais humana e 

mais comunicativa, porque é inspirada, não só na ideia moral da valorização da sensibilidade 

e do indivíduo, mas é igualmente suportada pela ideia social, fundada na ação dos indivíduos 

num contributo de melhoria da sociedade, e ainda pela ideia humana, orientada pela lógica do 

amor, em especial, o amor consubstanciado no matrimónio, afinal, o núcleo central de toda a 

produção romanesca de Júlio Dinis, construída com base num espaço dialogal e numa criação 

recíproca entre autor e leitores, expostos através do equilíbrio entre subjetividade e 

objetivismo, ressaltando também o seu valor estético.   

Como refere Maria Lúcia Lepecki,  

 

[…] tais sensibilidades [romântica e realista] não [são] tão opostas como pode fazer 

pensar certa compartimentação reducionista dos movimentos, escolas e tendências 

literárias. Com efeito, o que conhecemos como Realismo surge, queiramo-lo ou não, 

da própria raiz romântica […] (Lepecki, 1979: 15).     
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Capítulo I 

 

A concetualização do romance moderno 

  

 

[…] [O romance] [é] o género que melhor podia satisfazer as exigências epocais: a 

observação realista da vida, a penetração interpretativa e reflexiva da realidade, o 

conhecimento dos homens alimentado pela experiência e a descrição psicológica das 

almas e das relações sociais […]. 

 

Fritz Martini, História Ilustrada das Grandes Literaturas, 1961, p. 115 

 

Caracterizado pela maleabilidade, o romance é, indubitavelmente, um género literário 

multiforme e em perpétua expansão: por um lado, o romance é, simultaneamente, drama e 

narração, diálogo e descrição, realidade e poesia; por outro lado, está em constante evolução, 

correspondendo às exigências da época em que se insere. 

De facto, o romance representa uma multiplicidade de estilos que o tornam um género 

estritamente ligado aos diversos aspetos da vida. Adaptando-se à linguagem erudita, não 

rejeita a expressão singela; apelando à imaginação, não exclui a análise e a observação; 

dirigindo-se ao leitor menos letrado, não esquece o leitor mais culto, promovendo a reflexão 

de todos através da representação da realidade e da expressão dos sentimentos. 

Estudo de costumes, de caracteres ou de sentimentos, o romance torna-se, no século 

XIX, o género literário privilegiado de um público numeroso, que se expande ao mesmo 

tempo que a instrução penetra meios sociais até aí afastados da cultura. 

Efetivamente, este género consolida-se com a expansão da alfabetização, versando 

sobre temas do quotidiano, apresentando personagens identificáveis com o ser humano 

comum e representando ambientes e factos do conhecimento dos leitores, pelo que o 

romancista deve compreender o seu tempo, para o poder representar de forma fidedigna, 

construindo uma história, que implica uma série de escolhas. 

Na verdade, a narrativa, que subjaz à construção de um romance, cria um sentido, 

expresso no assunto, no espaço, no tempo, nos episódios, na personalidade e nas relações das 

personagens, que, no seu conjunto, compõem o perfil específico de cada intriga. 
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Assim, um dado acontecimento pode determinar o desenrolar da intriga, cujo 

desenlace se impõe pela sua lógica e pela riqueza da sua significação, procurando dar resposta 

às questões colocadas no início da narrativa.  

Expressão de uma época, o romance constitui, deste modo, uma interpretação da vida, 

uma interpretação da realidade contemporânea. 

 

1.1. A proliferação do género romanesco 

 

Género literário que se consagra e se autonomiza no século XIX, o romance coloca ao 

autor um problema particular e único, pelo que cada romancista elege a sua temática de 

acordo com a visão que tem do mundo, como sucede com a obra romanesca de Júlio Dinis, 

cuja matriz principal incide sobre a representação do casamento. 

Convencionalmente definido como 

 

[…] representação de um acontecimento ou de uma série de acontecimentos, reais ou 

fictícios, por meio da linguagem, e mais particularmente, da linguagem escrita […] 

(Genette, 1976: 255),  

 

o romance, torna-se , com efeito, o género literário de eleição do público-leitor da época 

oitocentista. 

Efetivamente, “[…] à medida que os séculos decorreram foi-se o romance 

identificando cada vez mais com a vida e a realidade […]” (Simões, 1967: 13), tornando-se 

um género de grande estima por parte dos leitores. 

 

1.1.1. Origem e evolução do romance 

 

A fim de melhor compreendermos o género literário romance, é imprescindível 

apresentar uma breve abordagem respeitante à sua génese e evolução, no sentido de clarificar 

as noções referentes ao género romanesco. 

Assim, podemos referir que o vocábulo “romance” designou, primeiramente, a língua 

românica, que, resultando de uma transformação do latim, apresenta alguma autonomia 

relativamente a este idioma, ganhando, posteriormente, um significado literário ao designar as 

composições redigidas em língua vulgar. 
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O romance passa, deste modo, a denominar as composições literárias de cunho 

narrativo, primitivamente em verso, próprias para serem recitadas e lidas.  

Distinguindo-se de outras formas literárias pela maior complexidade narrativa, pelo 

prolongamento da narração ao longo do tempo e pelo diferente tratamento das personagens, o 

romance data da Antiguidade, sofrendo alterações ao longo dos séculos.  

A sua origem remonta aos autores clássicos gregos e às epopeias de Homero, a Ilíada 

e a Odisseia, escritas no século VIII a.C., que, como referimos anteriormente, narram os 

acontecimentos ocorridos durante o último ano da guerra de Troia (Ilíada) e relatam o 

regresso de Ulisses, um herói da guerra de Troia (Odisseia).   

Tratando-se de narrativas, que apresentam uma história narrada através de uma 

sequência de eventos, os quais envolvem personagens e um cenário específico, estas obras 

configuram as características que compõem o género literário romance: personagens, espaço, 

tempo e ação. Constituindo-se como um conjunto de feitos heroicos, revestidos de atos morais 

exemplares, que funcionam como modelos de comportamento, permitindo a narração desses 

factos e a eternização de lendas seculares e de tradições ancestrais, preservadas ao longo dos 

tempos por via oral, estas narrativas são os mais antigos documentos literários gregos e 

ocidentais que chegaram aos nossos dias.        

Do mesmo modo, aparece Ciropedia do autor grego Xenofonte (430 a.C.-355 a.C.), 

uma biografia parcialmente ficcionada de Ciro II (580 a.C.-530 a.C.), o Grande (rei da Pérsia 

entre 559 e 530 a.C.), considerada uma obra de caráter histórico-didático, um romance 

político, que descreve a educação do líder ideal, educado para reinar como um déspota 

benevolente sobre os seus súbditos.   

Neste âmbito, podemos também referir a Milesiaka do grego Aristides de Mileto (100 

a.C.), uma coleção de narrativas de caráter erótico e imoral, de tradição oral, que ganha 

grande popularidade entre os cidadãos gregos e romanos. Traduzidas para latim, estas 

aventuras de amor são tão bem aceites que, desde então, a expressão “conto de Mileto” passa 

a designar uma história de fundo realista, narrada na primeira pessoa, tendo influenciado 

escritores como Petrónio (27 d.C.-66 d.C.), escritor latino, satírico notável e autor de 

Satyricon (60 d.C.).  

Esta obra de entretenimento parodia os romances gregos, de um sentimentalismo 

exacerbado, que predominavam na altura. Em vez de heróis em aventuras extraordinárias, 

surgem personagens desonestas, inseridas em cenários descritos detalhadamente, visando a 

crítica dos costumes e da política da Roma Antiga, num estilo que varia entre uma retórica 
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pretensiosa e uma gíria vulgar, em episódios que contêm, alternadamente e de forma 

harmoniosa, passagens cómicas e outras de natureza trágica. 

É, porém, com a obra do autor italiano Giovanni Boccaccio (1313-1375) que aparecem 

os primeiros sinais do romance no sentido moderno do termo, visto que, cultivando um 

talento literário que se manifesta muito cedo, a obra deste autor representa, na narrativa, o ser 

humano como elemento principal ao atribuir-lhe a devida importância, realçando a sua 

dignidade, as suas aspirações e as suas capacidades, nomeadamente, a racionalidade em 

oposição à transcendência.   

Autor de um notável número de obras, Boccaccio lega aos seus leitores Decameron, 

coleção de cem novelas escritas entre 1349 e 1351 e que constitui um marco literário, pois 

rompe com a moral medieval, que valorizava o amor espiritual, iniciando novas temáticas 

literárias, que dão primazia aos valores terrenos e à natureza enquanto influência 

predominante na conduta do ser humano.   

Baseando-se na história de dez jovens, que fogem das cidades assoladas por uma 

pandemia, que alastrava pelo continente europeu, e que se recolhem numa casa de campo, esta 

obra é tida como um importante documento, assente em acontecimentos históricos, marcando 

a transição da Idade Média para o Renascimento.  

Não esquecendo o período medieval, os diversos episódios, constantes da narrativa, 

que se referem a aventuras de um herói central, aos quais foram conferidas unidade e ordem 

lógica, cruzando-os com episódios amorosos, consubstanciam os chamados romances de 

cavalaria, com um enredo maravilhoso, representativo de um ambiente cortês e guerreiro.  

Estes romances constituem uma das mais ricas manifestações literárias de ficção, das 

quais se salientam as aventuras ligadas à corte do rei Artur, rei britânico, que, segundo a 

lenda, viveu no século VI e se distinguiu na luta contra os saxões, que expulsou do seu país, 

com a ajuda dos cavaleiros da sua corte, especialmente, os “doze pares”, iguais entre si e que, 

como referimos, se sentavam a uma mesa – a Távola Redonda –, não havendo distinção de 

lugares.  

No entanto, é, de facto, no Renascimento, que o romance vai ganhando estrutura, 

adotando a variante sentimental, que se concretiza na análise do sentimento amoroso e nas 

sequências narrativas curtas, cujo final é geralmente trágico.  

É, nesta sequência, que surge o romance pastoril decorrente da tradição bucólica, 

género que se desenvolve, nesta época, tornando-se uma narrativa culta, em que os pastores, 

movimentando-se em ambientes idílicos idealizados, são personagens eruditas, que refletem 
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sobre os problemas humanos, incluindo o amor e as falsidades da vida em sociedade, pelo que 

a vivência em contacto com a natureza constitui um refúgio marcado pela harmonia e pela 

tranquilidade. 

Em 1499, o escritor espanhol Fernando de Rojas (1465-1541) publica La Celestina, 

considerada uma obra precursora do romance europeu moderno, não obstante o facto de o 

desenvolvimento narrativo implicar acontecimentos dramáticos. As suas características 

artísticas, a caracterização das personagens e a novidade relativamente à vivência humana 

tornam esta obra de interesse relevante para o estudo do desenvolvimento do romance. 

Criticando a natureza do ser humano e as suas misérias, a obra apresenta Calisto, que 

se apaixona por Melibea, parecendo tratar-se de um amor perfeito cortesão. Todavia, o leitor 

descobre que as verdadeiras intenções não são puras. Após as maquinações de Celestina 

(outra personagem da narrativa), Calisto tem um acidente em que morre de uma queda. 

Presenciando este acontecimento, Melibea decide saltar de uma torre, suicidando-se.              

Mais tarde, Lazarillo de Tormes (1554), obra escrita por um autor anónimo, segue a 

mesma linha. Esta obra, em língua castelhana, é narrada na primeira pessoa e em estilo 

epistolar, relatando a vida de Lázaro de Tormes, desde o seu nascimento e infância pobre até 

ao seu matrimónio.  

A representação da realidade, assim como a atitude moralizante, visando uma crítica à 

sociedade da época, com os seus vícios e atitudes hipócritas, principalmente os dos clérigos e 

os dos religiosos, faz com que esta obra possa ser considerada a génese do romance picaresco.  

Este tipo de romance tem a sua origem na “[…] literatura espanhola dos séculos XVI e 

XVII […]” (Silva, 2011 c: 677) e relata, com grande liberdade de composição, aventuras de 

indivíduos sem grande cotação social, apresentados como anti-heróis, cuja vida acidentada se 

insere na descrição realista da sociedade e dos costumes que satiriza, marcando a transição do 

Renascimento para o Barroco.  

É, neste período, que o romance prolifera de modo acentuado, apresentando muitas 

semelhanças com o romance medieval, caracterizando-se “[…] pela imaginação exuberante, 

pela abundância de situações e aventuras excepcionais e inverosímeis: naufrágios, duelos, 

raptos, confusões de personagens […]” (Silva, 2011 c: 676), entre outros aspetos.  

Nesta senda de narrativas literárias, Don Quijote de la Mancha (1605) do escritor 

espanhol Miguel de Cervantes (1547-1616) constitui-se como romance barroco, escrito para 

ridicularizar os reconhecidos livros de cavalaria, conjugando a comicidade com a análise 

perspicaz dos mais profundos problemas humanos.   
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O protagonista da obra, Don Quijote, é um fidalgo castelhano, já de certa idade, que 

perde a razão, por ter lido, de forma excessiva, os citados romances de cavalaria, pretendendo 

imitar os seus heróis preferidos. O romance narra as suas aventuras em companhia de Sancho 

Pança, seu amigo e companheiro, que tem uma visão mais realista e simples e que, por esta 

razão, contrasta com o fidalgo.   

Acreditando que os romances são historicamente verdadeiros, a personagem principal 

decide tornar-se cavaleiro e, por isso, parte pelo mundo e vive as suas fantasias, que são 

desmentidas pela realidade, o que constitui uma sátira aos preceitos que regiam as histórias 

fantasiosas daqueles heróis.  

Tida como a grande criação de Miguel de Cervantes, esta obra é, por conseguinte, 

considerada o expoente máximo da literatura espanhola como obra de ficção romanesca de 

todos os tempos.  

Porém, é, no século XVIII, que o termo romance começa a ser aplicado e toma a 

forma que hoje conhecemos. Associado ao Romantismo, o romance ajusta-se perfeitamente 

ao novo espírito literário, motivado pelo natural desgaste das estruturas socioculturais da 

época. 

Na verdade, a epopeia, então já desgastada, cede, definitivamente, o lugar a uma nova 

forma estética: o romance, que, na opinião de Georges Lukàcs,  

 

[…] est l’épopée d’un temps où la fatalité extensive de la vie n’est plus donnée de 

manière immédiate, d’un temps pour lequel l’immanence du sens à la vie est devenue 

problème mais qui, néanmoins, n’a pas cessé de viser à la totalité […]115 (Lukàcs, 

1963: 49). 

 

O romance adquire, deste modo, importância durante o período romântico, o que 

resulta do conjunto de mudanças ocorridas aquando da Revolução Francesa e da Revolução 

Industrial, que têm impacto em todo o Ocidente, provocando transformações a nível político, 

económico, social e cultural. 

Como refere Vítor Manuel de Aguiar e Silva,  

 

[…] entre os finais do século XVIII e as primeiras décadas do século XIX, o público 

do romance alargara-se desmedidamente e, para satisfazer a sua necessidade de leitura, 

escreveram-se e editaram-se numerosos romances […] (Silva, 1990: 248). 

 

                                                
115 “[…] é a epopeia de uma era, em que a fatalidade extensa da vida já não é vislumbrada de forma imediata, de uma era para 

a qual a imanência do sentido à vida se tornou problemática, mas que, ainda assim, tem por intenção a totalidade […]”.  
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Ao Romantismo segue-se uma reação realista, destacando-se a negação da fantasia e 

do subjetivismo a favor da valorização da objetividade e da imparcialidade e em que o 

romance se constitui como reflexo do indivíduo e da sociedade:  

 

[…] [Com o Realismo, o ser humano surge] representado e valorizado na 

comunicação artística como sujeito na relação com o mundo, expressão e aspiração da 

plena liberdade a conquistar para o pensar e o agir humanos face à necessidade 

objectiva da natureza e sobretudo contra […] as restrições à inteligência humana […] 

(Pina, 1983: 7). 

 

Enfatizando o indivíduo e recriando a realidade, o romance torna-se, no século XIX, o 

género literário de prestígio crescente, constituindo a mais independente, a mais elástica e a 

mais completa de todas as formas artísticas. 

Epopeia burguesa moderna, segundo o filósofo alemão Hegel (1770-1831), o romance 

é, com efeito, o meio mais forte e mais flexível de transmitir os pensamentos e as emoções do 

ser humano, bem como de representar os conflitos, os problemas ou as situações históricas, 

políticas e sociais de uma sociedade num determinado tempo e num determinado contexto. 

Considerado a forma literária mais complexa da época moderna, o romance apresenta, 

efetivamente, uma multiplicidade de possibilidades e uma extrema liberdade, que o tornam 

um género que, para além da expressão das paixões ou dos sentimentos, acompanha o devir 

social, explorando a relação entre as personagens, o tempo em que as mesmas se inscrevem e 

o espaço que as integra. 

Representativo da realidade, constantemente mutável, da vida moderna, o romance é, 

de facto, o género que atinge o seu apogeu, na época oitocentista, promovendo a 

representação do mundo contemporâneo e a reflexão sobre essa mesma realidade, cujas 

características lhe permitem alcançar um notável sucesso. 

 

1.1.2. O romance como género privilegiado do século XIX 

 

A partir de meados do século XVIII e, principalmente, durante a primeira metade do 

século XIX, prolifera um novo género literário, que se estende por todo o Ocidente. 

Referimo-nos ao romance, o qual se torna um novo modo de comunicação entre uma 

burguesia florescente, cuja progressão social decorre, fundamentalmente, das transformações 

ocorridas com a Revolução Industrial e com a Revolução Francesa por se verificar uma 

alteração dos costumes e das mentalidades, centradas no progresso individual e social.    
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Explorando diferentes aspetos com o objetivo de transmitir novos valores e novas 

ideias, o romance implementa-se como meio privilegiado de leitura de um público que, num 

primeiro momento, pede a criação de personagens heroicas, virtuosas e sentimentais 

(Romantismo) e, posteriormente, se revê nas intrigas que são criadas, contendo fatores de 

verosimilhança (Realismo). Assim sendo, o romance torna-se o género,    

 

[…] particularmente talhado para modelizar em registo ficcional os conflitos, as 

tensões e o devir do Homem inscrito na História e na Sociedade […], [revelando] uma 

extraordinária capacidade de rejuvenescimento técnico e de renovação temática, 

afirmando-se como fenómeno multiforme, num tempo em que as constrições das 

Poéticas não têm já razão de existência […] (Reis e Lopes, 2011: 356).  

 

Na verdade, o romance surge das transformações sucedidas, acompanhando a 

evolução do ser humano ao longo dos tempos e enfatizando a sua individualidade e vivência 

no seio da sociedade, renovando as temáticas e as técnicas utilizadas nos séculos precedentes 

e substituindo a epopeia clássica pela história do quotidiano real do indivíduo.     

Definido, por uns, como narrativa de aventuras fabulosas de amor e de guerra; por 

outros, como história escrita em prosa, em que o autor procura excitar o interesse pela pintura 

das paixões, dos costumes ou pela singularidade das aventuras e ainda como  

 

[…] obra de imaginação, constituída por uma narrativa em prosa de uma certa 

extensão, cujo interesse está na narração de aventuras, no estudo dos costumes ou dos 

caracteres, na análise dos sentimentos e das paixões […] (Goulart, 2001: 917),  

 

o romance aparece como o género mais adequado aos novos leitores burgueses, porque 

alcança uma população vasta e dispersa, encontrando o seu autor oportunidade de se fazer 

ouvir.  

Segundo Vítor Manuel de Aguiar e Silva,  

 

[…] o romancista, de autor pouco considerado na república das letras, transformou-se 

num escritor prestigiado em extremo, dispondo de um público vastíssimo e exercendo 

uma poderosa influência nos seus leitores […] (Silva, 2011 c: 671).  

 

De facto, considerando o papel central que o intelectual exerce, não deixa o romance 

de ser também um modo de conduzir a sociedade para mudanças até então impensáveis.     

Assim, por um lado, destaca-se uma ficção cada vez mais relacionada com o 

quotidiano da sociedade burguesa, com os seus costumes e com os seus caracteres 

psicológicos, analisados progressivamente num âmbito mais profundo, fazendo sobressair 
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sentimentos e paixões, ficção que é divulgada nas bibliotecas públicas e privadas em grande 

expansão desde a segunda metade do século XVIII. Por outro lado, verifica-se um progressivo 

apuro técnico e estético, que resulta no crescente interesse por parte desta camada da 

sociedade, sendo que o romance surge como uma solução relativamente à situação do 

indivíduo, inscrito na sociedade burguesa, organizada em termos burgueses. 

A partir deste século, a sociedade passa a ser objeto de interesse de um público 

crescente, porque o leitor quer reconhecer-se na história, porque já não aceita que as 

personagens sejam heróis fabulosos (narrativas dos períodos medieval e clássico) e porque 

deseja que a ação narrada tenha uma relação direta com a sua vida, sendo atraído pelos temas, 

pelas descrições, pelos diálogos e pelas personagens, sendo que a linguagem comum, 

quotidiana torna popular o romance, eliminando-se o estilo empolado e erudito de períodos 

anteriores.  

Como refere Eikhenbaum, “[…] o romance do século XIX caracteriza-se por um uso 

amplo das descrições, dos retratos psicológicos e dos diálogos […]” (Eikhenbaum, 1978: 80), 

o que confere dinamismo a este género literário, despertando o gosto e o interesse dos leitores. 

É, pois, notória a dificuldade em encontrar uma definição de romance, verificando-se, 

porém, que a narração se relaciona com aventuras, que podem divergir segundo configurações 

românticas, de cariz imaginativo, ou segundo configurações realistas, em que o narrador 

observa e representa a realidade, refletindo sobre ela e apresentando uma componente 

pedagógica, não desmerecendo, contudo, o caráter estético que lhe subjaz.   

Efetivamente, encontrar uma definição unânime de romance não é tarefa fácil. Como 

refere Maria Alzira Seixo, o romance é  

 

[…] um caso literário especial […], [um] género sem tradições definidas, [que] 

experiencia justamente a postulação de uma forma socialmente justificada […]. Entre 

todos os géneros literários, é ele que desperta o fascínio mais acentuado, quer no plano 

do consumo quer no plano da produção. Fascínio que terá decerto motivações 

diversificadas mas que nos parece assentar primordialmente numa matriz textual que 

corresponde a uma ideia corrente segundo a qual as componentes do romanesco são 

fonte de irrecusável prazer, nos planos da estética, da sensibilidade e do simples 

recreio […] [ao] mobilizar afectos, [ao] distrair atenções e [ao] implicar discursos […] 

(Seixo, 1986: 7-9). 

 

Com efeito, o romance pode ser considerado como a narrativa, que vê e representa a 

vida, mostrando todas as variedades da experiência humana e não somente aquelas que são 

adequadas a uma determinada perspetiva literária e em que se apresenta um estudo mais 
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imparcial da vida, revelando-se um género inovador pela fidelidade à realidade e tornando-se 

um marco crucial da literatura moderna:  

 

[…] A literatura está ligada ao verdadeiro, que tem como função desvendar 

principalmente desde o século XIX, [o que constitui] o papel social do romance […] 

(Sallenave, 1976: 115). 

     

Individualizando as personagens, explorando processos de análise e de autodescoberta, 

inserindo os intervenientes em contexto real e representando condicionantes socioculturais, o 

romance começa a superar a posição de mero subgénero na hierarquização das formas 

literárias, distanciando-se do género épico e formando-se no processo de adequação ao 

indivíduo e à realidade moderna em que o mesmo se insere. 

Simultaneamente, o romance proporciona prazer, adveniente da função estética, que 

também desempenha, enaltecendo a sensibilidade e a emoção dos leitores, que se identificam 

com a intriga e com as personagens, que aprendem, que se emocionam e que reveem a 

autenticidade de vivências expostas através da narrativa.  

Em consonância com a gradual ascensão da burguesia, desenvolve-se uma ficção 

criada para corresponder aos gostos e às expectativas de um público cativado pela leitura, 

tornando-se o romance um  

 

[…] género narrativo de larga projecção cultural, fruto de uma popularidade e de uma 

atenção por parte dos seus cultores que, sobretudo a partir do século XVIII, fez dele 

decerto o mais importante dos géneros literários modernos […] (Reis e Lopes, 2011: 

356).  

 

Ao refletir com minúcia sobre um quotidiano real, autenticado pelas circunstâncias de 

caráter social, económico, político ou cultural e sintonizado com os interesses das classes 

médias, o romance é, assim, capaz de responder às novas exigências, divertindo e produzindo 

modelos de comportamento.  

Tendo em consideração a representação da realidade, baseada na descrição da vida e 

dos costumes verosímeis e, portanto, autênticos, enquadrados num tempo e num espaço 

concretos, pressupostos fundamentais deste género literário, o romance moderno regista 

novos preceitos, fundados na experiência individual e privada, procurando compreender as 

sensibilidades e os valores de um espaço e de uma época determinados.    

Citando Roland Barthes, podemos afirmar que 
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[…] a narrativa está presente em todos os tempos, em todos  os lugares, em todas as 

sociedades; a narrativa começa com a própria história da humanidade; não há, não há 

em parte alguma povo algum sem narrativa; todas as classes, todos os grupos humanos 

têm as suas narrativas e frequentemente estas narrativas são apreciadas em comum por 

homens de cultura diferente e mesmo oposta: a narrativa ridiculariza a boa e a má 

literatura: internacional, transhistórica, transcultural, a narrativa está aí, como a vida 

[…] (Barthes, 1976: 19-20).  

 

A ficção representada no romance moderno é, deste modo, baseada na vida real; é o 

reflexo da natureza humana em vez da fantasiosa criação de um mundo que nunca existiu, 

com cavalheiros e damas, ninfas e pastores, pertencentes a um passado fantasista, pelo que os 

autores dos séculos XVIII e XIX são inovadores, devido ao facto de utilizarem a 

representação da vida contemporânea, com o objetivo de aperfeiçoar moralmente o indivíduo 

e a sociedade.  

O romance é, pois, o género literário   

 

[…] solicitado pela realidade ambiente e pela que trazemos em nós, dividido entre a 

criação do fictício e a investigação do real, não cessando de reproduzir formas fixas e 

de inventar o possível [tornando-se] imagem da palavra que o designa: flutuante e em 

perpétua expansão […] (Bourneuf e Ouellet, 1976: 9).   

 

Pelas características intrínsecas à criação romanesca, o novo género literário romance 

adquire, por conseguinte, importância durante o período romântico, ficando aquele conceito 

associado, entre outros, a este movimento, revelando uma maleabilidade, capaz de expressar 

as diversas vertentes humanas em contexto coletivo.  

Trata-se, assim, do género narrativo em que mais eficazmente se descrevem os 

conflitos, as tendências e as emoções do sujeito, enquadrado na matriz histórico-social da 

época, porque se trata de uma forma literária que usufrui de possibilidades, propícias à 

experimentação e à incorporação de diferentes vertentes – o sentimentalismo, o didatismo, o 

ensinamento moral –, à observação e à análise de situações, factos e caracteres, como 

características essenciais do período realista. 

De facto, o romance começa a valorizar o preceito da verosimilhança como princípio 

primordial do programa estético, defendendo que a arte inventa a natureza e que, como tal, o 

autor surge como criador de algo novo, de uma realidade reinventada, podendo falar-se de 

mimese como recriação, como reinvenção: “[…] Imita-se mas re-criando – criando noutra 

matéria, noutro contexto, noutra maneira […]” (Matos, 1977 b: 249). 
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Na verdade, a mimese (estética da representação) visa o provável, o universal, o 

verosímil, procurando provocar a emoção do leitor através da relação entre obra e 

interioridade (Romantismo) e entre obra e realidade (Realismo):  

 

[…] Le lecteur doit collaborer; il est jeté lui-même dans le mouvement de la pensée, 

mais à chaque instant on attend de lui, qu’il s’étonne, qu’il vérifie, qu’il complète 

[…]116 (Auerbach, 1968: 290). 

         

Apresentando diferentes subgéneros como o romance de cavalaria (mundividência 

cortês e guerreira, marcada pelo amor e pela aventura), o sentimental (cunho acentuadamente 

sentimental), o pastoril (pastores, que se movem numa natureza idealizada, revelando-se 

personagens de requintada sensibilidade e cultura) e o picaresco (o pícaro, maltratado pela 

vida, narra as suas próprias aventuras), referidos anteriormente, entre outros, o romance pode 

ainda englobar um outro subgénero narrativo – o romance matrimonial.     

Na opinião de Carlos Reis e de Ana Cristina Lopes, o romance é  

 

[…] por excelência o lugar de revelação de personagens atravessadas por conflitos 

íntimos, traumas e obsessões que no seu discurso interior encontram o espaço 

privilegiado de inscrição […] (Reis e Lopes, 2011: 358), 

 

pelo que, exprimindo as sensibilidades, os afetos e os pensamentos das personagens, constitui 

o veículo privilegiado para representar as suas vivências e experiências e, como tal, as 

relações de amor, de amizade, familiares e sociais, que estabelecem entre si.  

Tratando-se de um género liberto de quaisquer convenções restritivas, possui o 

romance a capacidade de poder representar qualquer temática e criar diferentes personagens, 

inserindo-as num espaço e num tempo selecionados pelo escritor, demonstrando uma grande 

flexibilidade por lhe ser possível conviver com outros géneros literários.  

Ao denunciar as formas, a convencionalidade e o artificialismo impostos pela 

linguagem utilizada, assimilando todas as formas em prosa, a lírica e também a dramática, o 

romance reinterpreta a realidade e configura-a de acordo com as suas diretrizes.   

Além de influenciar a vida que representa, despertando a curiosidade dos leitores e 

possibilitando-lhes o acesso a uma clara mundividência, cabe igualmente ao romance 

complementar as vicissitudes históricas, sociais e políticas, que constroem a história de um 

país, porquanto existe uma reciprocidade notória entre vida real e representação literária.       

                                                
116 “[…] O leitor deve colaborar; ele integra o movimento do pensamento, mas, a cada instante, esperamos que ele se 

surpreenda, que verifique, que complete […]”.    
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Esta abertura do romance favorece, assim, a escolha de temas distintos a abordar, ao 

privilegiar determinados assuntos em detrimento de outros, uma vez que o escritor é 

possuidor de uma liberdade que lhe permite representar as diferentes facetas relativas ao 

indivíduo, à época e à sociedade, opinando sobre esses diferentes aspetos, criticando-os e 

selecionando diferentes elementos para representar na sua obra literária.    

Nesta sequência, o romance tende a representar os sentimentos, em especial, o amor, 

que, não obstante o facto de constituírem o tema fundamental em produções literárias datadas 

da época medieval, surgem com uma expressão moderna em prosa no período oitocentista. 

Alargando sucessivamente a sua temática, exaltando o sujeito individual, a sua 

identidade e interioridade e valorizando a representação de contextos político-sociais vigentes, 

ao mesmo tempo que renova formas estilísticas e estéticas, o romance torna-se, deste modo, o 

género mais importante no decorrer dos séculos XVIII e XIX, inovando no sentido de 

representar novas especificidades, que até então não eram contempladas.  

É o caso singular da temática respeitante ao casamento, representada em algumas 

obras literárias, nomeadamente, nos romances de Júlio Dinis, e também à degenerescência 

desta aliança, que resulta em casos de adultério, um subgénero do romance, que obtém 

elevado prestígio no século XIX, com obras consagradas, como Effi Briest, considerada a 

obra-prima de Theodor Fontane (1819-1898), escritor alemão, a qual é publicada, 

primeiramente, numa revista alemã entre 1894 e 1895 e cuja publicação em formato de livro 

data de 1896.  

Representante de diversos temas, o romance torna-se, deste modo, o género literário 

de uma burguesia dominante, promovendo   

 

[…] [o] entretenimento, [o] ludo, [o] passatempo duma classe que inventou o lema de 

que ‘tempo é dinheiro’, o romance traduz fielmente o bem-estar e o conforto 

financeiro de indivíduos que pagam o trabalho do escritor no pressuposto inabalável 

de que a função deste consiste em deleitá-los […] (Moisés, 1985: 92).  

 

1.2. O romance de adultério 

 

O subgénero romance de adultério consagra-se, como dissemos, durante o período 

oitocentista, nomeadamente na segunda metade do século XIX, dado que, estando em 

vigência o movimento estético-literário do Realismo e sendo necessário encontrar uma 

temática que se constituísse como tópico de crítica social, os comportamentos desviantes, 
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neste caso, a infidelidade, praticada por um dos esposos, serve de pretexto para a criação 

ficcional. 

Além disso, sendo o romance realista o veículo privilegiado de transmissão de valores, 

de ideologias ou de outros pressupostos, impera na narrativa a demonstração de casos, que se 

encontram desajustados da ordem moral estabelecida e dos bons costumes, os quais devem 

regular a vivência de cada indivíduo, enquadrada na ambiência social em que se insere com o 

objetivo de poder corrigi-los:  

 

[…] No romance realista de adultério da segunda metade do século XIX o ideal 

romântico da necessidade de ligar amor e casamento é um dado adquirido e deixa de 

constituir tese a demonstrar. Na mira dos escritores está, antes, a denúncia dos motivos 

que levam à não concretização dessa premissa necessária à felicidade conjugal, a 

descrição da forma pela qual os membros do casal se vão progressivamente alheando, 

bem como a procura dos motivos que conduzem ao adultério […] (Oliveira, 2000 b: 

45). 

 

Neste sentido, decidimos selecionar duas obras de referência da autoria de dois 

escritores, inscritos no panorama literário ocidental, que põem a sua escrita ao serviço da 

crítica e da sátira social.  

Referimo-nos aos romances Madame Bovary (1857) de Gustave Flaubert (1821-1880) 

– “[…] un observateur extraordinaire, un photographe lucide et sans tendresse […]117” 

(Haedens, 1954: 300) – e O Primo Basílio (1878) de Eça de Queirós (1845-1900) – “[…] 

estilista admirável […] uma espécie de grande poeta satírico […], [que soube representar] 

alguns dos nossos mais flagrantes defeitos de portugueses […]” (Régio, 1994 b: 112). 

A nossa escolha incide sobre estas duas narrativas, porquanto consideramos ambas 

verdadeiros modelos do subgénero romance de adultério, na medida em que denunciam 

condutas repreensíveis, visando alertar a opinião pública para uma situação frequente, que 

decorre das novas condições, as quais, sendo implementadas com intenção adequada às boas 

normas sociais, são, no entanto, deturpadas, favorecendo a degenerescência de costumes e de 

comportamentos. 

Assim, optamos pelo romance francês por ser considerado o primeiro romance 

realista, que procura representar os espaços sociais, designadamente, o espaço burguês, e 

também pelo romance português por representar o modelo de romance realista / naturalista, 

distinguindo-se pela sátira de costumes, que pretende descrever diversos quadros sociais, 

                                                
117 “[…] um observador extraordinário, um fotógrafo lúcido e sem ternura […]”. 
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denunciando a frivolidade, a superficialidade e a infração das leis relativas aos bons costumes 

e à moralidade.   

 

1.2.1. Madame Bovary (1857) 

 

Iniciamos a nossa análise com Madame Bovary, romance publicado em 1856, na 

Revue de Paris, e, em 1857, pelo editor Michel Lévy, sendo considerado uma obra-prima pela 

sua perfeição, equilíbrio, novidade e beleza de estilo, abrindo caminho a uma nova literatura 

de tendências realistas:  

 

[…] [Madame Bovary] [est] le chef-d’oeuvre du roman contemporain: c’est une 

oeuvre d’observation minutieuse et serrée dans une forme tout à la fois éclatante et 

sobre […]118 (Lanson, 1963: 1080). 

 

Inspirado na realidade e empenhado na descrição de um tema moderno, Flaubert119 

concebe a intriga da sua narrativa: a história de uma jovem burguesa adúltera, que vive numa 

província da Normandia, sendo que  

 

[…] o projecto de escrita de Madame Bovary é assumido por Flaubert como um 

verdadeiro desafio às suas capacidades de conseguir dominar o estilo, isto é, de se 

dominar a si próprio, de dominar a sua presença interventiva no acto de escrita […] 

(Laurel, 1989 / 1990 / 1991: 51). 

 

Fornecidos o esquema narrativo e o cenário do romance, o escritor baseia-se no 

fait-divers, respeitante à morte da infiel esposa do médico Eugène Delamare e também no 

caso de envenenamento do princípio do século XIX – o caso Lafarge.  

Imprimindo na protagonista a capacidade de viver, pela imaginação, uma vida 

diferente da vida real, o autor relata, nesta obra, as aventuras amorosas e as preocupações 

financeiras de uma jovem mulher ambiciosa, que procura no casamento a solução para sair da 

casa rural do pai e que, em seguida, procura a fuga do casamento nos dois adultérios.   

                                                
118 “[…] [Madame Bovary] [é] a obra-prima do romance contemporâneo: é uma obra de observação minuciosa, concentrada 

numa forma ao mesmo tempo expressiva e sóbria […]”. 
119 O romance Madame Bovary é definido por Flaubert com uma frase célebre: “Madame Bovary, c’est moi”, que justifica o 

conflito do escritor, educado na estética romântica, conseguindo, no entanto, superar os excessos do Romantismo através 

desta obra com a qual dá origem à nova corrente literária realista e, portanto, antirromântica: “[…] Dans sa recherche 

obstinée de la vérité, Flaubert ait souvent rappelé ses souvenirs, analysé ses émotions, scruté son coeur […]. Madame Bovary 

s’ennuie […], elle rêve aux larges espaces […], aux amours romanesques dignes de Schéhérazade […], la médiocrité 

bourgeoise lui fait horreur, tous ces sentiments, Flaubert les trouvait dans son âme […]” (Suffel, 1958: 40). [“[…] Na procura 

obstinada da verdade, Flaubert considerou, muitas vezes, as suas recordações, analisou as suas emoções, perscrutou o seu 

coração […]. Madame Bovary aborrece-se […], sonha com largos espaços […], com amores romanescos dignos de Xérazade 

[…], a mediocridade burguesa horroriza-a – todos estes sentimentos, Flaubert encontra-os na sua alma […]”].   
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A conceção impressa por Flaubert, ao criar uma personagem que, pela imaginação, se 

transforma numa intensa apaixonada, conduz ao aparecimento do conceito de bovarismo, que 

podemos definir como o conjunto de ilusões que as pessoas, doentiamente narcísicas, têm de 

si próprias, construindo um refúgio numa vida imaginativa e romanesca.    

O romance Madame Bovary encontra-se dividido em três partes: a primeira, situada 

em Tostes, uma pequena aldeia normanda, serve de apresentação das personagens Emma e 

Charles, representando o seu fracasso progressivo e os desencantos da jovem rapariga face ao 

casamento; a segunda decorre em Yonville-l’Abbaye, na Normandia, e é dedicada à análise 

sucessiva das suas paixões amorosas; finalmente, a terceira parte conduz, paulatinamente, ao 

desenlace das histórias das personagens: a morte dos protagonistas, Emma e Charles, e a 

ascensão das personagens menores.   

Emma Rouault, filha de um agricultor de Tostes, fatigada da vida que leva na quinta 

do pai, desposa Charles Bovary, um futuro médico, o qual, embora gostando da esposa, é 

incapaz de a compreender e de a satisfazer, pelo que a jovem é invadida pelo tédio e pela 

desilusão emocional e sentimental.   

Entretanto, a ocorrência de um baile no castelo de La Vaubyessard vai desencadear, ao 

mesmo tempo, aspirações e lamentos, imprimindo em Emma o gosto pelo luxo e o desejo de 

amores romanescos. 

Pelo facto de Emma se encontrar fragilizada, Charles decide instalar-se em 

Yonville-l’Abbaye, onde conhecem Homais, o farmacêutico, e Léon Dupuis, um jovem 

escriturário de notário com quem Emma estabelece, primeiramente, um amor platónico. 

Léon parte para Paris e a jovem, desesperada, entrega-se a uma paixão exaltada por 

Rodolphe Boulanger, um fidalgo provinciano, de quem se torna amante, aquando de um 

passeio, após os comícios agrícolas. Emma, porém, torna-se incomodativa e Rodolphe 

abandona-a. 

Emma Bovary adoece e, para a distrair, Charles leva-a a Rouen para assistir a um 

espetáculo de ópera, onde reveem Léon. Emma começa uma relação adúltera com o jovem e 

as suas idas àquela cidade multiplicam-se.  

No entanto, ávida de luxo, a jovem contrai dívidas exorbitantes junto de Lheureux, um 

vendedor de novidades citadinas. Ameaçada pela penúria, abandonada por todos, exceto pelo 

marido que, não sabendo de nada, continua a amá-la, Emma suicida-se com arsénico. 

Arruinado e desesperado, Charles morre pouco tempo depois, deixando órfã a pequena filha 

Berthe, que, mais tarde, se torna operária.   
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Centrando o seu interesse numa personagem feminina – expresso, desde logo, na 

escolha do título do romance Madame Bovary –, Flaubert apresenta-a como modelo da 

condição das mulheres desencantadas e mal compreendidas, ilustrando o seu drama através do 

desencanto, do fracasso e da não realização dos seus sonhos.  

Além disso, o escritor empenha-se também na representação social e geográfica de 

uma das províncias francesas do século XIX, a Normandia, pondo em evidência costumes de 

uma região, com todos os seus defeitos e qualidades, apresentando alguns estratos sociais, 

como a aristocracia, a pequena burguesia ou os camponeses, pelo que esta representação 

justifica o subtítulo selecionado pelo autor – Moeurs de Province (Costumes de Província).   

Por agir sobre as personagens e por marcar pontos de viragem na intriga, o espaço 

traduz, por um lado, as vivências íntimas de Emma – a sua problemática interior, podendo 

falar-se, inclusivamente, em dois planos psicológicos: a realidade de um recanto da província 

normanda e o sonho de paisagens longínquas e imaginárias. Assim sendo, esta dualidade 

transforma-se em drama para a protagonista, que não pode viver, simultaneamente, nesses 

dois planos, facto que despoleta o aparecimento de um conflito de que a personagem não pode 

libertar-se senão pela morte. 

O vazio do meio social em que Emma vive, inscrito na tranquilidade da província 

normanda, identifica-se com a monotonia da sua vida, entrecortada apenas pelo baile em La 

Vaubyessard, pelo espetáculo de ópera em Rouen e pelos comícios agrícolas.  

Como tal, para Emma, viver o presente constitui um círculo muito limitado da sua vida 

quotidiana sem surpresas, até porque, como burguesa, não está muito ocupada; por outro lado, 

a recordação do passado dececiona-a, pois verifica que o que lera nos livros da sua juventude 

não corresponde ao que se passa na vida real; por fim, a perceção do futuro dá-lhe a 

possibilidade de fazer romper o ciclo temporal em que vive, existindo, no fundo, alguma 

esperança.  

Vista por Charles como uma jovem bonita, Emma é caracterizada pela alvura das 

unhas, “[…] brillants, fins du bout, plus nettoyés que les ivoires de Dieppe, et taillés en 

amande […]120” (Flaubert, 1983: 48); pela beleza da mão “[…] point assez pâle peut-être 

[…]121” (Flaubert, 1983: 48); pela perfeição dos olhos – “[…] ce qu’elle avait de beau […] 

quoiqu’ils fussent bruns, ils semblaient noirs à cause des cils […]122” (Flaubert, 1983: 48) – e 

pela finura do cabelo, surgindo, muitas vezes, caracterizada através do olhar das outras 

personagens. 

                                                
120 “[…] brilhantes, finas na ponta, mais polidas do que o marfim de Dieppe e cortadas em forma de amêndoa […]”.  
121 “[…] pouco pálida, talvez […]”.  
122 “[…] o que ela tinha de belo […] embora fossem castanhos, pareciam pretos por causa das pestanas […]”. 
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Do mesmo modo que Charles é surpreendido pelas particularidades da jovem, Léon 

repara no pé de Emma “[…] chaussé d’ une bottine noire […]123” (Flaubert, 1983: 113) e 

ainda nos “[…] pores égaux de sa peau blanche […]124” (Flaubert, 1983: 113), sendo que 

Rodolphe atenta igualmente nas características da jovem, chegando inclusivamente a referir: 

“[…] Elle est fort gentille, cette femme du médecin! De belles dents, les yeux noirs, le pied 

coquet, et de la tournure comme une parisienne! […]125” (Flaubert, 1983: 164). 

É curioso referir o facto de o cabelo aparecer como um atributo muito importante da 

feminilidade de Emma, isto é, o modo como a jovem faz os penteados reflete os seus estados 

de alma e a sofisticação da sua vida quotidiana, ociosa e protegida.  

Assim, quando se sente tranquila, separa os cabelos ao meio da cabeça. É desta forma 

que Charles a vê pela primeira vez:  

 

[…] Ses cheveux, dont les deux bandeaux noirs semblaient chacun d’un seul morceau, 

tant ils étaient lisses, étaient séparés sur le milieu de la tête par une raie fine […]126 

(Flaubert, 1983: 49).  

 

Mais tarde, em Yonville, depois da partida de Léon, Emma decide mudar de penteado: 

“[…] Elle se mettait à la chinoise, en boucles molles, en nattes tressées […]127” (Flaubert, 

1983: 159), sendo que, num outro momento, quando decide ir ver Rodolphe à sua 

propriedade, “[…] les gouttes de rosée suspendues à ses bandeaux faisaient comme une 

auréole de topazes tout autour de sa figure […]128” (Flaubert, 1983: 198).  

À semelhança do que ocorre com os traços particulares de Emma, também a 

especificidade do modo de pentear é sugestivo. Vejamos: Emma é vista por Charles como 

uma rapariga cândida, facto que surge associado à alvura das suas unhas e das suas mãos e 

ainda à simplicidade da forma como arranja o cabelo.  

Já Léon repara no pé da jovem, assim como Rodolphe, que atenta também na finura da 

sua cintura, sendo que o penteado de Emma é mais ousado quando cada uma destas 

personagens masculinas se encontra com a protagonista. 

                                                
123 “[…] calçado com bota preta […]”.  
124 “[…] poros regulares da sua pele branca […]”.   
125 “[…] – É bastante bonita a mulher do médico! Dentes bonitos, os olhos pretos, o pé pequeno e a cintura como a de uma 

parisiense […]”.    
126 “[…] Os seus cabelos suaves, de que dois bandós negros pareciam cada um de um só pedaço, estavam separados sobre o 

meio da cabeça por uma fina risca […]”.  
127 “[…] Penteava-se à chinesa, com caracóis, com tranças […]”.   
128 “[…] as gotas de rosas suspensas pelos bandós faziam como que uma auréola de topázios à volta da sua figura […]”.  
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Se, por um lado, surge a imagem da ingenuidade e da pureza, que ressaltam aos olhos 

do futuro marido, por outro lado, a exuberância e os pormenores mais escondidos servem de 

pretexto para a observação indiscreta dos seus dois amantes.  

Outra questão relevante é a que se relaciona com o facto de Emma percecionar, 

distintivamente, os espaços verdes. Aquando da descrição da casa em Tostes, é-nos descrito o 

jardim “[…] plus long que large [...]. Tout au fond, sous les sapinettes, un curé de plaître lisait 

son bréviaire […]129” (Flaubert, 1983: 66).             

Mais tarde, Emma, vivendo no tédio e na melancolia, vê o jardim de outro modo: 

“[…] On n’entendait pas d’oiseaux. Tout semblait dormir […]130” (Flaubert, 1983: 97).   

Após a partida de Léon, Emma abre a janela sobre o jardim e observa as nuvens: 

 

[…] Ils s’amoncelaient au couchant du côté de Rouen, et roulaient vite leurs volutes 

noires, d’où dépassaient par-derrière les grandes lignes du soleil […]131. (Flaubert, 

1983: 154). 

 

Também depois de Rodolphe partir, a protagonista sente-se angustiada e entra em 

crise: “[…] Elle avait maintenant le jardin en antipathie, et la persienne de ce côté restait 

constamment fermée […]132” (Flaubert, 1983: 245). 

Aliás, a janela constitui um local onde Emma se coloca frequentemente, aspirando, 

assim, à liberdade e ao sonho, que em tudo se opõem à clausura da sua casa onde são 

destruídas todas as ilusões.  

Por conseguinte, depois do baile no castelo de La Vaubyessard, Emma “[…] mit un 

châle sur ses épaules, ouvrit la fenêtre et s’accouda […]133” (Flaubert, 1983: 87); após a 

partida de Léon, “[…] Madame Bovary avait ouvert sa fenêtre sur le jardin, et elle regardait 

les nuages […]134” (Flaubert, 1983: 154); quando vê pela primeira vez Rodolphe, Emma 

 

[…] était accoudée à sa fenêtre (elle s’y mettait souvent: la fenêtre, en province, 

remplace les théâtres et la promenade) […] lorsqu’elle aperçut un monsieur vêtu d’une 

redingote de velours […]135 (Flaubert, 1983: 161). 

 

                                                
129 “[…] mais comprido do que largo […]. Ao fundo, sob os pinheiros, um padre lia o seu breviário […]”. 
130 “[…] Não se ouviam os pássaros. Tudo parecia dormir […]”. 
131 “[…] Elas sobrepunham-se ao longo de Rouen e rolavam depressa as suas sombras escuras, passando por detrás das 

grandes linhas do sol […]”. 
132 “[…] Ela sentia agora uma antipatia pelo jardim e a persiana daquele lado estava sempre fechada […]”. 
133 “[…] pôs um xaile sobre os ombros, abriu a janela e encostou-se […]”.  
134 “[… ] Madame Bovary tinha aberto a janela sobre o jardim e observava as nuvens […]”.   
135 “[…] estava encostada à janela (ela colocava-se aí muitas vezes: a janela, na província, substitui os teatros e o passeio) 

[…] até que repara num senhor vestido com uma casaca de veludo […]”.  
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No que diz respeito à enunciação de objetos, como reflexos dos estados de alma das 

personagens, podemos referir, em primeiro lugar, o bouquet. Enquanto Héloise Dubuc, a 

primeira esposa de Charles, coloca o seu ramo de noiva sobre a mesa, perto da janela, como 

uma recordação do passado, o que caracteriza esta personagem como uma possível romântica, 

que visa manter viva uma relação, Emma coloca o seu bouquet numa gaveta, picando-se nele 

e atirando-o ao lume, o que pressupõe uma atitude de rejeição, ao querer apagar todas as 

ilusões que até ao momento a protagonista tinha mantido acesas e que, afinal, se resumem à 

desilusão.  

Da mesma forma, a charuteira bordada a seda do visconde de La Vaubyessard é 

simbólica, uma vez que Emma guarda este objeto num armário, observando-o muitas vezes e 

associando-o a um presente dado pela amante do visconde. Como tal, Emma também oferece 

a Rodolphe presentes, como um lenço ou um porta-cigarros parecido com a charuteira do 

visconde. 

Através da descrição de paisagens ou da inclusão de objetos simbólicos no decorrer da 

intriga, o narrador traduz, deste modo, as emoções da protagonista, fazendo evidentes 

associações entre os sentimentos de Emma e os seus anseios de liberdade e de felicidade, 

procurados, neste caso, na prática do adultério.                

A ocorrência destes devaneios decorre, fundamentalmente, da educação romântica de 

Emma e, portanto, das leituras que realiza quando é mais nova e que não contribuem, afinal, 

para a sua felicidade, pois a jovem sonhadora casa-se com o primeiro pretendente que 

aparece, ficando, deste modo, destinada a uma vida de desencanto e de desilusão.  

Na verdade, a sociedade também não lhe dá a possibilidade de se libertar dos elos que 

aprisionam as mulheres do século XIX, mas Emma revela-se uma mulher frágil e vacilante, 

que não compreende que poderia ter sido feliz se tivesse percebido que os seus sonhos não 

eram concretizáveis.  

Se a educação inadequada constitui um fator promotor do desenlace criado para o 

romance, também a personalidade de Emma, tendente aos exageros românticos, e a 

incapacidade de Charles em compreender a esposa e em corresponder às suas expetativas, 

contribuem para que o desfecho deste romance seja dramático. Aliás, Charles “[…] devient la 

cause et le symbol de tous les échecs dont est faite la vie d’Emma […]136” (Thibaudet, 1982:  

104). 

                                                
136 “[…] torna-se a causa e o símbolo de todos os fracassos de que é feita a vida de Emma […]”. 
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Do mesmo modo, as particularidades atraentes do jovem Léon, que se apresenta como 

o homem capaz de seduzir Emma, por apreciar, tal como a personagem feminina, a música, o 

teatro e a literatura e a sedução por parte de Rodolphe, que não é propriamente o apaixonado 

capaz de tudo por amor, deixando perceber que a paixão romanesca a que a protagonista quer 

aceder se trata de uma simples ilusão, conduzem ao desenvolvimento de aventuras amorosas, 

que culminam no adultério.  

Estão, deste modo, apresentados todos os elementos para a composição do romance 

baseado na temática do adultério, cuja ação se complementa, sucessivamente, através de 

episódios intercalados, os quais desencadeiam o comportamento clandestino da protagonista e 

que se podem sintetizar do seguinte modo: encontro de Charles com Emma, de que resulta o 

casamento entre ambos; seguem-se as desilusões, intercaladas pelo baile em La Vaubyessard. 

Inicia-se a relação platónica com Léon; após a partida deste, a participação nos comícios 

agrícolas desencadeia a paixão por Rodolphe. Mais tarde, aquando da ida à ópera em Rouen, 

efetiva-se o reencontro físico com Léon. Já na penúria, Emma suicida-se e Charles morre. 

Deste modo, as etapas marcam, de forma progressiva, pontos fulcrais no desenrolar da 

intriga, que culmina na irrealização do amor e, por conseguinte, na degenerescência deste 

sentimento, concretizada na infidelidade da esposa. Dececionada com a sua vida, Emma 

procura o amor nos braços de Léon e de Rodolphe, procura o luxo e a elegância, o que a 

conduz ao endividamento, pelo que a protagonista  

 

[…] se suicide par désespoir d’amour […] [et] parce que l’usurier l’a réduite aux 

abois. Les deux motifs sont liés, et ils le sont dès le début […]137 (Gothot-Mersch, 

1966: 101).  

 

Emma Bovary é detentora de uma visão muito romântica da realidade, perseguindo, 

assim, a imagem do mundo que lhe é dada por uma certa literatura desligada da existência 

comum, sendo impelida pelas suas ilusões e imaginando-se uma grande amorosa para quem o 

real se revela um espaço de desencanto, de tédio e de desilusão:  

 

[…] Elle est faite pour aimer l’amour, aimer le plaisir, aimer la vie, beaucoup plus que 

pour aimer un homme, fait pour avoir des amants plus que pour avoir un amant […]138 

(Thibaudet, 1982: 101). 

 

                                                
137 “[…] suicida-se por desespero de amor […]  [e] porque o usurário a colocou numa situação desesperada. Os dois motivos 

estão ligados e estão-no desde o princípio […]”.  
138 “[…] Ela é concebida para amar o amor, amar o prazer, amar a vida muito mais do que para amar um homem; ela é 

concebida para ter amantes mais do que para ter um só amante […]”. 
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Criticando a ambição e a educação romântica, denunciando os defeitos e os vícios da 

sociedade para poder modificar e renovar os costumes e reformar a moralidade, Gustave 

Flaubert, observador atento da realidade, produz uma obra que alcança enorme popularidade 

na época, ainda que o escritor tenha sofrido uma ação judicial por ofensa à moral pública e à 

religião, pelo facto de o romance ser considerado um exemplo de atentado aos bons costumes.   

Flaubert é absolvido e, apesar do escândalo, o romance é consagrado, tendo o processo 

contribuído para o sucesso do escritor e da obra Madame Bovary, que marca 

 

[…] dans l’histoire du roman français une sorte de révolution, une date qui separe 

deux époques [dont] l’influence […] sur la littérature du XIXe siècle ait été 

considérable […]139 (Durmsuil, 1946: 9, 149). 

 

Tido como o mestre do romance realista do século XIX, Gustave Flaubert representa, 

com exatidão, uma impressão de vida profunda, legando o modelo do subgénero romance de 

adultério a outros autores como Eça de Queirós. 

Concebendo uma obra impessoal, baseada na representação da realidade, Flaubert 

refere, numa carta, datada de 1852 e dirigida ao seu amigo Maxime du Camp (1822-1894), 

qu’ “[…] être connu n’est pas ma principale affair, cela ne satisfait entièrement que les trois 

médiocres vanités […]140” (Flaubert, 1926: 442), pelo que, baseando-se na verdade, o autor 

recorre à criação de uma personagem para representar as vivências de um país, como expressa 

numa carta a Louise Colet (1810-1876), datada de 1853: “[…] Ma pauvre Bovary, sans doute, 

souffre et pleure dans vingt villages de France à la fois, à cette heure même […]141” (Flaubert, 

1927: 291). 

 

1.2.2. O Primo Basílio (1878) 

 

Em 1878, o escritor português Eça de Queirós, conhecido pela riqueza e pela minúcia 

das palavras, publica o romance O Primo Basílio. Atento à realidade circundante e crítico 

profundo da sociedade burguesa do século XIX, com as suas especificidades, Eça de Queirós 

baseia-se na história de uma jovem mulher para expor a essa mesma sociedade uma conduta 

reprovável, denunciando defeitos e despertando a atenção dos leitores para a regeneração dos 

                                                
139 “[…] na história do romance francês uma espécie de revolução, uma data que separa duas épocas [cuja] influência […] na 

literatura do século XIX foi considerável […]”. 
140 “[…] ser conhecido não constitui o meu principal objetivo; isso apenas satisfaz as vaidades medíocres […]”. 
141 “[…] Sem dúvida, a minha pobre Bovary sofre e chora em vinte aldeias de França, a esta mesma hora […]”. 
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costumes. Aliás, Eça, numa carta, datada de 12 de março de 1878, dirigida a Teófilo Braga 

(1843-1924), refere o seguinte: 

 

[…] Eu não ataco a família – ataco a família lisboeta – a família lisboeta produto do 

namoro, reunião desagradável de egoísmos que se contradizem, e, mais tarde ou mais 

cedo, centro de bambochata. O Primo Basílio apresenta, sobretudo, um pequeno 

quadro doméstico, extremamente familiar a quem conhece bem a burguesia de Lisboa: 

a senhora sentimental […] arrasada de romance, lírica, sobreexcitada no temperamento 

pela ociosidade […], nervosa pela falta de exercício e disciplina moral, etc., etc. – 

enfim, a burguesinha da Baixa […] (Queirós, 1983: 134). 

 

Assim, Eça de Queirós narra a história do típico casal burguês da sociedade lisboeta 

do século XIX, protagonizada pela jovem Luísa de Brito e pelo engenheiro de minas, Jorge de 

Carvalho. Casados e felizes, falta somente um filho para completar a alegria do lar. 

Ao mesmo tempo que cultiva uma união feliz com Jorge, Luísa mantém uma relação 

de amizade com uma antiga colega, Leopoldina a quem admira e que é conhecida pelas 

sucessivas traições conjugais e, por conseguinte, adultérios, pelo que a felicidade e a 

segurança de Luísa passam a ser ameaçadas, principalmente, quando Jorge viaja em trabalho 

para o Alentejo. 

Após a partida de Jorge, Luísa entedia-se, sem nenhuma atividade que a ocupe, 

restando-lhe apenas a companhia da cozinheira Joana e da criada Juliana, uma mulher 

frustrada e invejosa, que se mostra ansiosa por uma oportunidade para se poder vingar da vida 

servil.  

Na ausência de Jorge, surge, entretanto, Basílio de Brito, primo de Luísa e seu antigo 

namorado, que vive em Paris. Conquistador e bon vivant, Basílio consegue o amor de Luísa, 

que, mantendo uma vida ociosa e com a imaginação repleta das imagens dos romances que lê, 

cede facilmente à sedução do primo, o qual se apresenta como a chave para os seus sonhos: 

 

[…] O seu vício de consumo de uma literatura tida como desmoralizadoramente 

romântica é um dos principais traços da descrição da sua personalidade e o principal 

factor da sua decadência moral integrante da tese social a demostrar […] (Vilela, 

1996: 138). 

 

Luísa torna-se amante de Basílio e os encontros entre os dois sucedem-se a par da 

troca de cartas de amor, uma das quais é intercetada por Juliana, que exerce chantagem sobre 

a patroa, a qual fica sujeita às ordens da criada, começando a adoecer. Face à situação 

complicada que se cria, Basílio desaparece, deixando Luísa entregue a uma vida de verdadeiro 

martírio às mãos de Juliana. 
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Jorge regressa e não desconfia de nada, apesar de Luísa satisfazer todos os caprichos 

de Juliana, ao mesmo tempo que procura todas as soluções possíveis para se poder livrar 

daquele sofrimento, o qual é, de forma indireta, aliviado quando Sebastião, o amigo de Jorge, 

consegue recuperar as cartas.  

Luísa vive, deste modo, uma nova fase, cercada do carinho do marido, de Joana e da 

nova criada. No entanto, enfraquecida pela vida que tivera de suportar sob as ordens de 

Juliana, a protagonista é acometida por uma violenta febre. Esta situação não permite a Luísa 

aperceber-se de que Basílio responde a uma carta sua, escrita havia meses e, quando o carteiro 

entrega o sobrescrito na sua residência, a atenção de Jorge é despertada pelo facto de estar 

endereçado a Luísa e ser remetido de França, motivo pelo qual ele abre e descobre o adultério 

da esposa nas palavras falsamente amorosas e cheias de saudade de Basílio.  

A evidência da traição fá-lo entrar em desespero, mas, pelo forte amor que nutre por 

Luísa e pela fragilidade do seu estado de saúde, Jorge perdoa-a. Porém, Luísa acaba por 

falecer, decaindo progressivamente até se libertar pela morte, que surge como a única solução 

para a dramaticidade da sua existência.  

Quanto a Basílio, ao saber do caso, apenas lamenta estar sozinho, visto que a amante 

habitual ficara em Paris, sendo claramente explicitada pelo narrador a incorreta conduta desta 

personagem, que apenas usa Luísa para se divertir, não existindo qualquer sentimento de 

afeição nem de responsabilidade pelos seus atos.   

Contrariamente ao que sucede no romance de Flaubert, O Primo Basílio, através do 

título escolhido pelo autor, focaliza, à primeira vista, o interesse dos leitores numa 

personagem masculina, ainda que o protagonismo seja concedido à personagem feminina.  

Com o conjunto de romances naturalistas, O Crime do Padre Amaro (1876) (crítica à 

influência clerical na vida provinciana, ao espírito beato e ao celibato dos padres) e O Primo 

Basílio (crítica à deficiente educação feminina e a uma literatura que exalta os valores 

romanescos), Eça de Queirós inova, não só a criação literária da época, oferecendo uma 

crítica demolidora e sarcástica dos costumes da pequena burguesia de Lisboa, mas também 

porque, através do promotor do comportamento clandestino da figura feminina (neste caso, o 

primo Basílio), ataca uma das instituições basilares da sociedade – o casamento. 

Com personagens desprovidas de virtude, situações dramáticas geradas a partir de 

sentimentos fúteis, casos amorosos com motivações vulgares e medíocres, o romancista tece 

uma crítica muito forte à sociedade portuguesa sua contemporânea.  
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Subintitulado Episódio Doméstico, O Primo Basílio é uma crónica da burguesia 

lisboeta, pelo que o escritor, optando por uma representação ácida e nada sentimental, 

seleciona a família burguesa urbana do século XIX em Portugal, a fim de sondar e analisar os 

defeitos da capital, escolhendo, para tal, um lar burguês aparentemente feliz e perfeito, mas 

construído sobre bases falsas, porque são pouco ou nada autênticas e, por conseguinte, reais.  

Com efeito, o propósito de Eça de Queirós assenta no facto de a obra literária 

funcionar como arma de combate social, porquanto a burguesia, ao constituir-se, neste 

período, como a principal consumidora de romances, deveria rever-se no romance e nele 

encontrar os seus defeitos analisados objetivamente para, assim, poder alterar o seu 

comportamento, protótipo da futilidade e da ociosidade daquela sociedade. 

Lisboa é, assim, o cenário escolhido para a crítica do autor: é o espaço e o tempo da 

sociedade lisboeta por onde transitam as personagens e onde as mesmas expõem as suas 

condições socioeconómicas, tornando-se o local propício aos vícios e à corrupção dos bons 

costumes, sendo ainda outra cidade, Paris, o cenário que devolve Basílio a Luísa, iludindo-a 

com a promessa de uma vida de prazeres e de aventuras, que, afinal, apena conduz à prática 

de adultério. 

A sofisticação, a beleza, o luxo e a riqueza, representados por Basílio, interessam a 

Luísa, que se deixa iludir pela expetativa de uma vida diferente, levando-a a uma aventura 

extraconjugal, resultante da disparidade entre os seus ideais românticos e a realidade da sua 

vida. 

Na cidade, Luísa vive de forma monótona e entediante, sendo também neste espaço 

que a protagonista vivencia novas experiências, surgindo, igualmente, a referência ao 

ambiente rural – o Alentejo – como espaço que retira Jorge da presença de Luísa, deixando-a 

volúvel às tentativas de Basílio.   

Analisemos alguns dos aspetos deste romance. No início da narrativa, na primeira 

cena, faz-se sentir um calor asfixiante próprio do verão, pródigo em acontecimentos de 

profunda intensidade emotiva, facto que remete para uma ambiência de certo modo erotizada, 

a qual acompanha o despertar de sensações mais ou menos avassaladoras. 

Esta situação contrapõe-se ao espaço da casa de Luísa e de Jorge, que se mantém 

fresca e serena como se permanecesse incólume ao clima tórrido extra-paredes:  

 

[…] As duas janelas estavam cerradas, mas sentia-se fora o sol faiscar nas vidraças, 

escaldar a pedra da varanda; havia o silêncio recolhido e sonolento de manhã de missa; 

uma vaga quebreira amolentava, trazia desejos de sestas, ou de sombras fofas debaixo 

de arvoredos, no campo, ao pé de água […] (Queirós, s/d a: 867). 
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Fragilizada pelo tipo de educação recebida, pela ausência de Jorge e pelo convívio 

com Leopoldina, a amiga que compensa um casamento infeliz com uma sucessão de amantes, 

Luísa, embora amada pelo marido, cede à sedução do primo, cuja personalidade mundana e 

sedutora contrasta com a simplicidade e a fraqueza de Jorge. 

Caracterizada pela elegância, pela beleza e pela candura, de cabelos louros, perfil 

bonito, olhos castanhos muito grandes e pele alva, Luísa é  

 

[…] a Luisinha, [que] saiu muito boa dona de casa: tinha cuidados muito simpáticos 

nos seus arranjos; era asseada, alegre como um passarinho, como um passarinho amiga 

do ninho […] (Queirós, s/d a: 869),  

 

que, no entanto, imagina, emocionalmente, paixões exageradas, lágrimas e atmosferas de 

excesso nas páginas de romances que lê. Por esta razão, o seu mundo interior, romântico e 

ingénuo, de mulher desocupada, vai-nos sendo apresentado através dos seus pensamentos – 

“[…] pensando numa infinidade de coisinhas […]” (Queirós, s/d a: 871): as meias que queria 

comprar, a merenda para a viagem de Jorge até ao Alentejo, os guardanapos perdidos pela 

lavadeira.  

O diminutivo empregue por Eça de Queirós é bastante significativo, visto que expressa 

uma determinada ironia, que reduz as atividades de Luísa a coisinhas, que não revelam a 

importância que a personagem, por não estar ocupada numa profissão ou numa atividade 

produtiva ou útil, lhes dedica.   

Com efeito, o casamento completa a sua existência banal e dá segurança ao seu caráter 

frágil. Sem interesses profissionais, sem possibilidades de existência autónoma, o futuro 

resume-se a um marido, que a sustenta e a protege e, eventualmente, a filhos para criar.  

Os horizontes limitam-se a quartos e salas, a corredores e criadas; as distrações 

cingem-se aos romances que lhe fornecem imagens estereotipadas de amores contrariados e 

rasgos de heroísmo fantasiado e ao piano em que dedilha árias de ópera ou canções com 

poemas triviais. Para lá das suas janelas, fica, todavia, o mundo, imenso e desconhecido e, por 

isso, tão perigoso e fascinante.  

Aliás, não podemos deixar de referir o facto de Sebastião, o amigo dedicado de Jorge, 

lembrar que Luísa poderia acompanhar o marido na sua viagem ao Alentejo. Porém, Luísa 

acaba por ficar, entregue ao seu papel de boa dona de casa, orientando as criadas. Por outro 

lado, a sua natureza de mulher comodista, habituada ao conforto da sua casa, fá-la considerar 
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inaceitável uma ida à província, sob o calor, por estradas poeirentas, mesmo para acompanhar 

Jorge.  

Estes aspetos surgem como indícios do que ocorre posteriormente, pois, além do luxo 

e da comodidade que a atraem, o facto de Luísa permanecer em Lisboa e se encontrar sozinha 

permite que Basílio, ao chegar, consiga ter êxito nas suas estratégias de sedução e, por 

conseguinte, consiga conquistar a prima. Aliás, é Luísa que faz referência ao facto de Basílio 

regressar do Brasil para onde a migração é frequente, devido a dificuldades financeiras, 

procurando o restabelecimento da fortuna. A protagonista recorda o namoro de juventude com 

o primo, que, coincidentemente, tem início em Sintra:  

 

[…] Depois, vieram todos os episódios clássicos dos amores lisboetas passados em 

Sintra: os passeios a Seteais ao luar, devagar, sobre a relva pálida, [...], vendo o vale, 

as areias ao longe, cheias duma luz saudosa, idealizadora e branca; as sestas quentes, 

nas sombras da Penha Verde, ouvindo o rumor fresco e gotejante das águas que vão de 

pedra em pedra […] (Queirós, s/d a: 873). 

 

É interessante que o cenário escolhido para o namoro entre Luísa e o futuro amante 

seja a vila de Sintra, conotada com o movimento romântico, pelas suas paisagens, pelos seus 

ambientes, pelas experiências sentimentais que nela se realizam.  

Efetivamente, estamos perante mais um indício de que existe, por um lado, uma 

saudade latente no espírito de Luísa relativamente àqueles momentos, sendo que, por outro 

lado, a inter-relação entre as paisagens românticas e a educação de Luísa é bastante evidente, 

constituindo esta última uma das causas fundamentais do seu comportamento condenável.     

Jorge conhece o caráter frágil e influenciável de Luísa, afirmando que a esposa “[…] 

não tem coragem para nada: começam as mãos a tremer-lhe, a secar-se-lhe a boca… É 

mulher, é muito mulher!… […]” (Queirós, s/d a: 894), atribuindo às figuras femininas a falta 

de capacidade reflexiva, de iniciativa ou de decisão.  

De facto, o narrador queirosiano realça a crítica à educação e à formação românticas 

das mulheres, que se ocupam apenas com a leitura de romances, caracterizados pelo 

sentimentalismo exagerado e fantasioso, sem cultura e sem inteligência, porque os homens 

assim entendem que as devem manter na ignorância e na passividade, restringindo-as a cuidar 

da casa, do marido e dos filhos, sem qualquer tipo de independência ou afirmação da sua 

identidade.  

Deste modo, o casamento surge apenas como um suporte para assegurar um futuro 

estável às jovens de classe média, que, dedicando-se somente ao lar e a atividades de lazer, 

não garantem, individualmente, um meio de subsistência que lhes proporcione uma vida 
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autónoma em que possam decidir, livremente e por iniciativa própria, o rumo a tomar na sua 

existência.  

A solidão desespera Luísa para quem a visita de Basílio se transforma num aprazível 

momento de diálogo e de evasão. O seu tom de voz pausado e quente, o vestuário cuidado e o 

aspeto elegante tornam-no interessante aos olhos de Luísa, que vê em Basílio um herói dos 

seus romances, ouvindo-o deslumbrada e refletindo, posteriormente, sobre as aventuras 

imaginárias que poderia ter se viajasse como Basílio e, eventualmente, com Basílio. 

Na verdade, esta personagem representa o conquistador, pedante e cínico, que, como 

qualquer dandy, procura imitar um estilo aristocrático, já decadente, desprezando os valores 

burgueses, como a família, o trabalho e a virtude.  

Basílio não conhece o amor; em toda a história que vive com Luísa não estão 

envolvidos nem sentimentos nem lealdade – apenas lhe interessa a relação passageira e 

agradável para o tempo que passar em Lisboa, sendo que, mais uma vez, o narrador é perito 

em fazer coincidir espaços: Jorge conhece Luísa no Passeio Público, o local mais 

paradigmático da burguesia, que nele desfila a sua futilidade e exuberância; é no Passeio 

Público que Luísa encontra Basílio, iniciando uma sucessão de encontros, marcados pela 

sensualidade e pelo atrevimento: 

 

[…] Basílio não tirava os olhos de Luísa. Sob o véu branco, à luz falsa do gás, no ar 

enevoado da poeira, o seu rosto tinha uma forma alva e suave, onde os olhos que a 

noite escurecia punham uma expressão apaixonada; os cabelinhos louros, frisados, 

tornando a testa mais pequena, davam-lhe uma graça ameninada e amorosa, e as luvas 

gris-perle faziam destacar sobre o vestido negro, o desenho elegante das mãos, que ela 

pousara no regaço, sustentando o leque, com uma fofa renda branca em torno dos seus 

pulsos finos […] (Queirós, s/d a: 924). 

 

Se, por um lado, Luísa pode ser associada a uma certa pureza e ingenuidade, 

representadas pela alvura do véu e pela suavidade do rosto, o seu perfil elegante é, de certo 

modo, atrevido, destacando-se “[…] o desenho elegante das mãos […]” (Queirós, s/d a: 924), 

a renda que envolve os “[…] seus pulsos finos […]” (Queirós, s/d a: 924) e o leque que retoca 

a sua beleza, propiciando o direcionamento do olhar falso de Basílio sobre a sua figura. 

Podemos referir também que o leque é considerado uma  

 

[…] importante manifestação do atavio feminino nos meios burgueses, durante os 

séculos XVIII e XIX […], [tido como] auxiliar de qualquer atitude galante e que, 

manejado de forma inteligente, incorporava, também, uma espécie de mensagem 

amorosa […] (Pais, 1986 b: 89). 
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Destacamos, ainda, o facto de Luísa se ter aprimorado para aquele passeio, 

salientando-se o facto de a personagem surgir com os cabelos arranjados ao contrário do que 

sucede quando é apresentada, pela primeira vez, em sua casa, com “[…] o cabelo louro um 

pouco desmanchado […]” (Queirós, s/d a: 867), embelezando-se para o encontro romântico 

com o primo, facto que desencadeia uma conduta adúltera e, por conseguinte, imoral. Esta 

relação tem lugar no ambiente proporcionado pelo Passeio Público, onde se faz sentir um 

certo calor, que deixa os corpos fatigados e os espíritos quebrantados, indicadores de 

vulnerabilidade e de devaneio:  

 

[…] Luísa sentia-se mole; o movimento rumoroso e monótono, a noite cálida, a 

acumulação da gente, a sensação de verdura em redor davam ao seu corpo de mulher 

caseira um torpor agradável, um bem-estar de inércia, envolviam-na numa doçura 

emoliente de banho morno […] (Queirós, s/d a: 925). 

 

Na verdade, a languidez própria do local reflete-se em Luísa, que se sente atraída pelo 

primo e cujo ambiente envolvente é indicador dos encontros e dos passeios que se sucedem 

entre ambos, sendo que, gradualmente, se vai revelando o desinteresse que Basílio demonstra 

para com a prima.         

Com efeito, Basílio representa o indivíduo mal formado, que não tem capacidade para 

sentir o verdadeiro amor, demonstrando ser superficial e irresponsável, deixando-se guiar por 

paixões artificiais só pelo prazer de se divertir, tendo influenciado Luísa, o que a leva a 

praticar a infidelidade conjugal: 

 

[…] Ia, enfim, ter ela própria aquela aventura que lera tantas vezes nos romances 

amorosos! Era uma forma nova do amor que ia experimentar, sensações excepcionais! 

[…] (Queirós, s/d a: 994-995).  

 

No entanto, as aventuras excecionais, idealizadas por Luísa, não são vivenciadas de 

forma recíproca por Basílio, que foge cobardemente quando o adultério é descoberto por 

Juliana. 

Efetivamente, Juliana, a criada inconformada com a sua situação, odiando tudo e todos 

e não possuindo qualquer sentimento de fundo moral, é a principal responsável pelo conflito 

que se gera na vida de Luísa, chantageando-a por possuir as cartas trocadas entre a 

protagonista e Basílio. 

As cartas constituem, sem dúvida, um importante fator no desenrolar da intriga, dado 

que é a posse desta correspondência por parte da criada que permite que a mesma exija de 

Luísa a realização de tarefas atribuída a Juliana e é também a revelação da carta de Basílio, 
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aberta por Jorge por estar endereçada a Luísa, que provoca o desenlace da história de 

adultério. 

Sendo um meio de comunicação bastante expressivo, por nelas se poderem expressar 

sentimentos e emoções, as cartas desencadeiam a descoberta da infidelidade de Luísa em 

relação ao seu marido Jorge, o que apressa a morte da protagonista.    

Realçamos ainda o facto de, a par do tema do adultério, Eça de Queirós destacar o 

valor da amizade, através da personagem Sebastião, um exemplo de retidão e de bondade, 

tentando defender a felicidade de Jorge e de Luísa de todas as formas possíveis.  

A amizade aparece, deste modo, como um valor a preservar, surgindo intacta, pura, 

estando presente nos momentos difíceis, atenta e solícita. De facto, Sebastião, consciente da 

realidade da desagregação do casamento de Jorge e de Luísa, preso pelos deveres de uma 

grande e profunda amizade, discreto, mas atuante, acompanha o processo, sofrendo, 

timidamente, ao longo da história de Luísa e Basílio, procurando uma solução.  

Este conceito de amizade não se aplica, porém, na sua simplicidade, à amizade 

estabelecida entre Luísa e Leopoldina, porquanto esta personagem representa o escândalo, ao 

procurar frequentemente novos prazeres e novas aventuras com diferentes pares, sendo-lhe 

atribuída uma má reputação e constituindo a mesma uma influência bastante profunda no 

comportamento negativo de Luísa, conversando sobre os pormenores das suas relações 

adúlteras e apoiando os encontros entre Luísa e Basílio.  

O Primo Basílio apresenta-se, deste modo, como uma obra crítica da sociedade 

portuguesa daquela época, assente em “[…] falsas bases […], [pelo que] atacá-las é um dever 

[…]” (Queirós, 1983: 135), sendo que a arte, para Eça de Queirós, permite condenar, perante 

o presente e perante o futuro, os vícios da educação burguesa, um mesquinho ambiente moral 

e a corrupção dos costumes, evidenciando as causas que provocam as anomalias do mundo 

contemporâneo e fixando-se numa das faces da vida portuguesa – “[…] a que era fácil presa 

da mordacidade e mais superfície oferecia às farpas da crítica […]” (Cidade, 1985: 76). Uma 

vez apresentadas as causas através das intrigas romanescas é possível corrigir essas anomalias 

e eliminar a possibilidade da sua repetição. 

 

1.2.3. Considerações sobre o romance de adultério 

 

Em muitas culturas, o adultério é considerado uma ofensa grave, porquanto são 

mantidas relações sexuais fora do casamento, que é a instituição basilar de qualquer sociedade 
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por proporcionar progresso e equilíbrio na determinação de relações pessoais e coletivas, pelo 

que a transgressão à lealdade, assumida na cerimónia matrimonial, se torna um ato imoral. A 

expetativa de fidelidade é, deste modo, posta em causa e o adultério é encarado como o 

promotor da rutura da confiança estabelecida entre os cônjuges, tornando-se, por conseguinte, 

na principal causa do rompimento do compromisso realizado durante o matrimónio.    

Constituindo uma situação reprovável, mas passível de ser corrigida, o tema do 

adultério é, assim, frequentemente abordado na literatura, nomeadamente na época 

oitocentista, dado que, privilegiando o género literário romance e, consequentemente, 

recorrendo à materialidade da vida e à descrição pormenorizada da mesma, como 

fundamentos próprios dos movimentos literários vigentes na segunda metade do século XIX – 

o Realismo e o Naturalismo –, os escritores são capazes de representar, em primeiro plano, 

emoções intensas e excessivas, que resultam, ulteriormente, em consequências desagradáveis 

para a maioria das figuras participantes na ação.  

Assumindo uma ótica realista e talvez mesmo uma certa tendência naturalista, 

evidenciada pelo louvor do crítico literário Ferdinand Brunetière, que, não fazendo a distinção 

entre os termos realista e naturalista, concebe Madame Bovary como a obra-prima do 

romance realista, considerando, igualmente, Flaubert como o verdadeiro arauto do 

Naturalismo, Gustave Flaubert e também Eça de Queirós, cuja propensão naturalista está 

claramente demarcada nas obras correspondentes à segunda fase da sua escrita142 – como 

acontece n’ O Primo Basílio, em que a temática do adultério  

                                                
142 É habitual agrupar a produção literária queirosiana em três fases fundamentais, conforme os interesses e os objetivos do 

autor, visto que o 

 

[…] conjunto de su carrera literaria no es una estática demostración de características determinadas, es una diferenciación 

constante, animada del más vivo deseo de aprovechamiento de sus procesos artísticos y que traduce el ascender de su 

espíritu, en el sentido de libertarse cada vez más de los ajustados cánones de la escuela […] (Figueiredo, 1927 a: 

325-326). [“[…] O conjunto da sua carreira literária não consiste numa demonstração estática de determinadas 

características; consiste numa diferenciação constante, animada pelo desejo dinâmico de aproveitamento dos seus 

processos artísticos, que traduz a ascensão do seu espírito no sentido de se libertar dos cânones da escola […]”].  

 

    A primeira fase começa com artigos e crónicas, publicados entre 1866 e 1867, incluídos, posteriormente, no volume 

Prosas Bárbaras, pertencendo também a esta fase O Mistério da Estrada de Sintra (1870) e a colaboração com Ramalho 

Ortigão no jornal As Farpas (obra datada de 1871 e 1872 que se apresenta como um conjunto de folhetos, publicados, 

periodicamente, onde os autores criticam os costumes da sociedade portuguesa, com o objetivo de a corrigir). Nesta fase, Eça 

pinta um universo povoado de atmosferas de mistério através de uma linguagem lírica, mas também satírica. A segunda fase 

inicia-se em 1876 com a versão de O Crime do Padre Amaro (escrito em 1871, publicado em 1875 na Revista Ocidental, 

lançado em volume em 1876, sofrendo sempre remodelações, cuja edição revista é datada de 1880 e a edição definitiva é 

datada de 1889) até à publicação do romance Os Maias, em 1888, incluindo O Primo Basílio, datado de 1878. O escritor 

adere às teorias do Realismo e é atraído pelos valores do Naturalismo, representando a sociedade portuguesa sua 

contemporânea, através de uma linguagem plástica, impregnada das características marcantes do seu estilo. A terceira fase 

compreende obras como A Correspondência de Fradique Mendes (1900), A Ilustre Casa de Ramires (1900) e A Cidade e as 

Serras (1901), em que o autor, em plena maturidade intelectual e artística, concebe uma obra construtiva, ressaltando o 

otimismo, a esperança e a fé.      
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[…] se encontra presente de forma significativa […] [e no qual é possível] esclarecer o 

problema da vinculação da intriga aos preceitos do Naturalismo […] (Reis, 1982: 

117),  

 

adotam o princípio de que a observação e a objetividade devem predominar na criação dos 

enredos por permitirem a fidelidade ao real, descrito de forma detalhada, precisa e imparcial. 

Este romance completa, assim, a vertente realista com procedimentos científicos de modo a 

explicar e não só a descrever, explicitando as causas dos fenómenos. 

A ciência impõe-se também como explicação singular para todos os problemas, pelo 

que a visão idealizada do mundo e da sociedade é substituída por uma conceção de vida, 

pautada por atitudes materialistas e cientificistas.  

 

1.2.3.1. As influências do movimento realista-naturalista 

 

Na segunda metade do século XIX, desenvolvem-se, efetivamente, novas correntes 

filosóficas e científicas que se fazem acompanhar por convulsões sociais, as quais assinalam 

uma época de profundas mudanças que ocorrem a diferentes níveis. Assim sendo, a literatura 

começa a abandonar a subjetividade romântica, própria do movimento literário antecessor, o 

Romantismo, assumindo, a partir do referido período, um compromisso maior com a realidade 

objetiva, a fim de combater o idealismo da corrente artístico-literária precedente, pelo que 

 

[…] a estética realista e naturalista fundada na «kodakização» do real – termo criado 

pelo próprio Fialho [de Almeida (1857-1911)] –, assume um significado ao mesmo 

tempo estético e sociológico, porque se refere à representação fotográfica do real e à 

vulgarização na sociedade industrial desse instrumento de representação […] (Mateus, 

2008: 15).   

 

As produções literárias, como expressão do ser humano comum, enquadrado no seu 

tempo, tornam-se, deste modo, criações analistas, que registam as observações feitas sobre o 

comportamento humano, na procura de uma explicação metódica.  

Para as estéticas realista e naturalista, a vivência do momento presente, explicitado 

pelo estudo objetivo e exato do mundo, é crucial, diferenciando-se do Romantismo pela 

mentalidade, sendo que o Naturalismo surge como prolongamento e como tendência mais 

acentuada do Realismo, ao basear-se, não só na observação fiel da realidade, mas também na 

experiência, demonstrando que o indivíduo, o seu comportamento e as suas vivências são 

determinados por fatores externos, como, por exemplo, o ambiente, assim como por fatores 
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internos, nomeadamente, a hereditariedade. Dadas as novas tendências sociais, científicas, 

filosóficas e éticas, o ser humano é forçado a uma reavaliação total de si mesmo:  

 

[…] Com a consciência crescente do mundo físico, os homens vieram dar cada vez 

maior valor aos seus elementos materiais e a concentrar-se em aspectos externos, nos 

bens materiais, nas coisas concretas […] (Furst e Skrine, 1975: 24-25). 

 

Com alguns objetivos não coincidentes, o Realismo e o Naturalismo distinguem-se, 

assim, em diversos pontos, ainda que a crítica social e a tentativa de modificação de condutas 

e de hábitos dos indivíduos, em particular, e da sociedade, no geral, sejam comuns a ambas as 

correntes literárias.   

Como referimos anteriormente, no subcapítulo, concernente à contextualização da 

obra dinisiana na literatura portuguesa – entre o Romantismo e o Realismo –, os escritores 

realistas, através das suas criações literárias, propõem a elaboração do chamado romance 

reformista, procurando modificar e corrigir a sociedade através da literatura crítica, esperando 

que os leitores se identifiquem com as personagens e com as situações representadas e que, a 

partir da autoanálise, possam alterar os seus comportamentos, hábitos e caracteres. Trata-se, 

pois, de um trabalho de educação intelectual e moral, com o fim último de transformação 

social.  

Já os escritores naturalistas, comprometidos com a ótica cientificista da época, 

desejam desenvolver o romance de tese, no qual é possível a demonstração das diferentes 

vertentes desenvolvidas neste período, como o determinismo, o evolucionismo, o positivismo, 

o pensamento proudhoniano e o socialismo utópico.    

 

1.2.3.1.1. O determinismo e o evolucionismo 

 

Os aspetos incómodos, desagradáveis e torpes da condição humana são postos em 

evidência através de personagens inseridas em espaços corrompidos social e moralmente, 

acreditando-se que esta interligação faz aflorar os desvios psicopatológicos do indivíduo, o 

que denota uma visão determinista, influenciada pela teoria filosófica, que defende o facto de 

o comportamento humano ser determinado por relações de causalidade, designadamente por 

três fatores: meio, raça (hereditariedade) e momento histórico.  

Os pressupostos do crítico francês Hippolyte Taine (1828-1893) assentam, portanto, 

no princípio de que qualquer acontecimento constitui uma consequência necessária de um 
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acontecimento ou de uma série de acontecimentos anteriores, pelo que a teoria determinista se 

baseia na ideia de uma ordem imutável e constante presente nas relações entre os fenómenos.     

Na verdade, podemos distinguir duas conceções de determinismo, que residem no 

facto de o caráter invariável e constante, que fundamenta o estabelecimento de relações 

causa-efeito, existir na natureza ou resultar de um postulado do espírito humano. Num e 

noutro caso, o determinismo é reconhecido quando a previsão pode ser feita sobre um 

fenómeno ou sobre um grupo de fenómenos, numa ligação entre observador e objeto 

observado. 

Supõe-se, deste modo, que todos os efeitos devem estar univocamente 

predeterminados pelas suas causas totais: conhecendo de forma pormenorizada o caráter, os 

hábitos, as inclinações e as situações que motivam determinada conduta, é possível predizer 

as decisões da vontade de todos os indivíduos, invocando-se, simultaneamente, a regularidade 

de tais comportamentos, pelo que, segundo esta teoria, todos os acontecimentos do universo 

estão submetidos às leis naturais, de caráter causal.                

Existindo um evidente encadeamento de todos os fenómenos, podemos admitir que 

determinada ação resulta de uma determinada causa ou conjunto de causas, existindo uma 

determinação das ações humanas a partir dos seus motivos, cuja fundamentação se vincula no 

princípio de que o motivo determinante da ação humana resulta do momento precedente. 

O determinismo constitui, na realidade, uma predeterminação da ação a partir dos seus 

antecedentes e, não obstante o facto de o ser humano se censurar, muitas vezes, por não ter 

agido de outra forma, o exame da sua conduta demonstra que tal feito não era possível e que 

ele só poderia ter agido desse modo, pois as causas assim o determinam.  

De facto, o princípio de causalidade é expresso de forma evidente nas narrativas 

naturalistas, que averiguam os fatores que motivam os comportamentos humanos e que 

denunciam os defeitos inerentes a tais pressupostos, procedendo estas produções literárias à 

análise social relativamente a grupos humanos marginalizados, como, por exemplo, as 

mulheres adúlteras, representadas nos romances de adultério em estudo.   

Aliás, para Taine, a estética, naturalmente relacionada com a literatura, pode servir 

para compreender os seres humanos, no sentido de um método moderno  

 

[…] qui commence à s’introduire dans toutes les sciences morales [et qui] consiste à 

considérer les oeuvres humaines, et en particulier les oeuvres d’art, comme des faits et 

des produits dont il faut marquer les caractères et chercher les causes; rien de plus. 
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Ainsi comprise, la science ne proscrit ni ne pardonne; elle constate et explique […]143 

(Taine, 1964: 50).   

 

Ao considerar que o método das ciências naturais deve ser aplicado às ciências morais, 

porque a matéria é a mesma, o crítico pretende unir uma lógica rigorosa a uma preocupação 

profunda da realidade experimental, demonstrando que os elementos morais, assim como os 

elementos físicos, resultam de determinadas dependências e condições.  

Exemplificando este facto com a leitura de uma obra, Hippolyte Taine concebe a ideia 

de que é necessário assinalar “[…] ces trois choses distinctes qu’on appelle les personnages 

ou caractères, l’ action ou intrigue, le style ou façon d’écrire […]144” (Taine, 1964: 180), 

destacando-se um certo estado psicológico do escritor, isto é, as qualidades próprias do autor, 

que repete as mesmas fórmulas, as quais dependem umas das outras e cujas características se 

encontram encadeadas entre si, formando um sistema organizado.  

Ressalta de toda esta doutrina uma realidade incontestável: o ser humano, como “[…] 

realidade viva, não só nos seus atos exteriores, como na sua vida psicológica […]” (Serrão, 

1952: 7), tidos como causas dos próprios factos que realiza, assume o vício e a virtude como 

produtos que nascem do encontro de outros dados mais simples dos quais dependem.  

Assim, as obras literárias, como produções humanas, decorrem das condições 

histórico-psicológicas que explicam, em certo meio, em determinada raça e num dado 

momento histórico, o aparecimento de diferentes temáticas, as quais caracterizam o estado 

próprio de cada escritor, que opta, segundo a sua visão, pela apologia da virtude, como sucede 

nos romances de Júlio Dinis, ou pela denúncia do vício, como ocorre nos romances Madame 

Bovary e O Primo Basílio, representativos da preponderância do temperamento sensível e 

romântico, da época marcada pela instabilidade e do meio medíocre em que as personagens 

principais se movimentam, em que o insucesso da ilusão romanesca e, consequentemente, o 

desfecho dramático das protagonistas constituem o cerne da intriga: 

 

[…] O romancista naturalista atribuirá, assim, uma importância crucial à observação e 

à análise do meio social, aos registos e notas «prises sur le vif», à pesquisa de arquivos 

e documentos na tentativa de conseguir uma representação rigorosa do meio e do 

homem, de fazer equivaler o romance, a verdade e a vida […] (Mateus, 2008: 69). 

            

                                                
143 “[…] que começa a introduzir-se em todas as ciências morais [e que] consiste em considerar as obras humanas e, em 

particular as obras de arte, como factos e produtos nos quais é necessário marcar os caracteres e procurar as causas; nada 

mais. Assim compreendida, a ciência não proíbe nem perdoa; ela constata e explica […]”.     
144 “[…] estes três elementos distintos a que chamamos personagens ou caracteres, ação ou intriga, estilo ou forma de 

escrever […]”. 
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Também concorre para a enunciação de fatores conducentes a determinado ato a 

influência premente do naturalista britânico Charles Darwin (1809-1882), segundo o qual 

existe uma evolução decorrente de um ancestral comum, explicada através do método de 

seleção natural, que resulta no estudo sobre a origem das espécies – a explicação científica 

dominante para a diversidade de espécies existentes na natureza, incluindo a espécie humana.  

Para este estudioso,  

 

[…] there is a frequently recurring struggle for existence, it follows that any being, if it 

vary however slightly in any manner profitable to itself, under the complex and 

sometimes varying conditions of life, will have a better chance of surviving, and thus 

be naturally selected. From the strong principles of inheritance, any selected variety 

will tend to propagate its new and modified form […]145 (Darwin, 2003: 97).   

 

Assim, na opinião de Darwin, a concorrência entre as espécies elimina os seres mais 

fracos, permitindo a uma delas evoluir, graças às heranças genéticas favoráveis dos indivíduos 

mais fortes e mais aptos, sendo que o meio também determina e modela os organismos, pelo 

que todos os seres vivos são o resultado de uma longa série de transformações.  

Por isso, “[…] a simple being or a simple organ can be changed and perfected into a 

highly developed being or elaborately constructed organ […]146” (Darwin, 2003: 97), pois, 

segundo o princípio evolucionista, todo o caráter é transmitido por hereditariedade e a não 

transmissão constitui exceção. No entanto, existem diferenças individuais, pelo que “[…] no 

one supposes that all the individuals of the same species are cast in the very same mould 

[…]147” (Darwin, 2003: 122), o que permite ao indivíduo poder alterar o seu temperamento, 

tornando-se um ser mais perfeito através da conservação das diferenças e das variações 

individuais favoráveis e da eliminação das variações nocivas.           

O evolucionismo ou teoria da evolução constitui, deste modo, uma doutrina que 

admite a evolução orgânica das espécies, a qual só consegue impor-se com os trabalhos do 

naturalista francês Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829) e de Charles Darwin no século XIX.  

Efetivamente, Lamarck é o primeiro evolucionista, sendo a partir das suas ideias que 

Darwin, após uma viagem à costa ocidental da América do Sul e de um conjunto de 

observações efetuadas, estabelece, como fator da evolução, a seleção natural, baseada nos 

                                                
145 “[…] existe uma constante luta pela existência, sendo que todo o ser que varia, ainda que pouco, de maneira a 

tornar-se-lhe aproveitável tal variação, tem maior probabilidade de sobreviver, constituindo-se como objeto de uma seleção 

natural. Em virtude do princípio tão poderoso da hereditariedade, toda a variedade da seleção tenderá a propagar a sua nova 

forma modificada […]”. 
146 “[…] um ser simples ou um simples organismo pode ser modificado e aperfeiçoado para se tornar um ser altamente 

desenvolvido ou um organismo altamente constituído […]”. 
147 “[…] ninguém pode supor que todos os indivíduos da mesma espécie sejam fundidos no mesmo molde […]”.   
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conceitos de origem da vida; nas provas de evolução a partir de campos biológicos diversos e 

nos fatores de evolução – herança (que conserva os caracteres), variabilidade (mutação e 

recombinação de genes), seleção natural (o meio atua sobre as variações) e isolamento.  

Procurando estabelecer um estudo comparativo entre espécies similares de diferentes 

regiões, o naturalista britânico conclui que as características biológicas dos seres vivos 

passam por um processo dinâmico onde fatores de ordem natural são responsáveis por 

modificar os organismos vivos.     

Como podemos verificar, as semelhanças entre o evolucionismo de Darwin e o 

determinismo de Taine são evidentes, visto que ambas as teorias contemplam a 

hereditariedade, como fator que condiciona o comportamento humano ao mesmo tempo que 

põem em destaque o meio como agente que influencia esses mesmos comportamentos. 

Surgindo como lei geral dos seres comum a toda a espécie de existência, a conceção 

evolucionista pressupõe, assim, que o universo e a vida, em todas as suas manifestações, e a 

natureza, nos seus múltiplos aspetos, sejam entendidos como resultado do desenvolvimento, o 

qual se prolonga às sociedades e às instituições, que seguem etapas vencidas através de leis 

demonstráveis.  

Com efeito, se determinados organismos se podem desenvolver ao longo do tempo de 

acordo com leis deterministas, é plausível que as sociedades também possam realizar esse 

mesmo feito, dado que, tendo início num estado primitivo, as sociedades se tornam, 

gradualmente, mais civilizadas, podendo falar-se em evolucionismo social, como teoria de 

evolução cultural, sendo estas proposições indispensáveis, porquanto “[…] they determine the 

present welfare, and, as I believe, the future success and modification of every inhabitant of 

this world […]148” (Darwin, 2003: 98).   

Neste sentido, os conceitos subjacentes a ambas as teorias, referidas anteriormente, 

estão intrinsecamente relacionados, destacando-se a relevância atribuída a fatores que 

determinam a conduta do indivíduo, marcado por caracteres particulares transmissíveis, sendo 

que o mesmo se encontra inserido num quadro de relações coletivas, geradas por 

circunstâncias epocais, situacionais e ambientais.             

Baseadas nestas teorias, assumindo como modelo a objetividade e a análise 

cientificista, as narrativas naturalistas tornam-se, por conseguinte, mais ousadas, tocando 

temas menos abordados e condenáveis, justificados por fatores conducentes a práticas 

inadequadas, como ocorre com as personagens Emma e Luísa, que protagonizam os romances 

                                                
148 “[…] elas determinam a prosperidade atual e, creio, firmemente, os futuros progressos e a modificação de todos os 

habitantes do mundo […]”.  
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de adultério, analisados anteriormente, as quais poderiam ter modificado as suas condutas, 

mas cujos caracteres se deixam dominar pelas leis dos mais fortes, neste caso, os amantes, os 

mais aptos que saem incólumes dos seus atos e que persistem e vencem em detrimento da 

fragilidade dos seus pares.        

 

1.2.3.1.2. O positivismo e o pensamento proudhoniano 

 

Diretamente relacionado com outra corrente filosófica, o positivismo, “[…] o 

naturalismo corresponde na arte ao positivismo na ciência […]” (Pinto, 1996: 85), segundo o 

escritor naturalista e teorizador deste movimento em Portugal, Júlio Lourenço Pinto 

(1842-1907) na sua Estética Naturalista: Estudos Críticos (1884), uma coletânea de cinco 

ensaios, publicados anteriormente na Revista de Estudos Livres, onde o autor reflete sobre a 

estética naturalista, considerando-a um reflexo do espírito da época e uma aplicação da teoria 

positivista aos domínios da arte, em particular, da literatura: 

 

[…] Nesta época de profunda transformação do pensamento, quando a humanidade, 

como se quisesse resgatar o longo tempo perdido em transviar-se da verdadeira senda, 

se febricita em um movimento de avanço na sua marcha ascensional, tendo por fanais 

a observação exacta e a análise experimental […] (Pinto, 1996: 26). 

 

Para este autor, o romance naturalista deve, pois, inspirar-se na vida quotidiana, 

comum, fazendo uso do método fisiológico ao descrever as emoções através das suas 

manifestações físicas e tornando-se, simultaneamente, expressão dos progressos da ciência, 

considerações que constituem os princípios fundamentais do movimento naturalista, definido 

“[…] como um resultado sintético de uma observação sobre a realidade, vasado em moldes 

estéticos à luz da ciência positiva […]” (Pinto, 1996: 85).     

Pretendendo aplicar à obra literária as descobertas e os métodos científicos do século 

XIX, o Naturalismo propõe, por conseguinte, a aplicação da ciência ao plano literário, 

tornando-se a literatura meio de demonstração de teses científicas e de pressupostos 

filosóficos, como é o caso da teoria positivista de Auguste Comte (1798-1857).        

Na verdade, na opinião do fundador do pensamento positivista – o filósofo francês 

Auguste Comte –, só é possível admitir as verdades positivas, o que significa verdades 

científicas, que emanam do experimentalismo, da observação e da constatação, cuja doutrina 

surge como desenvolvimento sociológico das crises ocorridas ao longo da História, mas, 

sobretudo, do surgimento da sociedade industrial, promotora de mudanças a diversos níveis:  
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[…] A nossa actividade intelectual é suficientemente excitada pela pura esperança de 

descobrir as leis dos fenómenos, pelo simples desejo de confirmar ou infirmar uma 

teoria […] (Comte, 1939: 27).   

 

Aliada à observação dos fenómenos através do primado da experiência, considerada a 

única capaz de produzir, a partir de dados concretos, a verdadeira ciência, baseando-se 

somente no mundo físico ou material, de onde decorrem leis demonstráveis, sobrevém a 

elaboração de romances, que expressam este pensamento, ao procurarem provar os 

acontecimentos através de dados reais, precisos e úteis. 

Segundo a filosofia positivista, a explicação dos fenómenos não provém apenas de um 

princípio, abandonando-se, assim, a conceção das causas dos fenómenos, procurando, por sua 

vez, desenvolver a pesquisa de leis, vistas como elementos constantes entre fenómenos 

observáveis.  

Recorrendo à observação, à experimentação, à comparação e à classificação, Comte 

constrói estes métodos como os meios eficazes de compreensão e, portanto, de conhecimento 

da realidade social. Na sua opinião, os fenómenos sociais devem ser percebidos como os 

outros fenómenos da natureza, isto é, obedecendo a leis gerais.  

O conhecimento positivo procura, deste modo, conhecer a realidade para saber o que 

sucede a partir de determinadas ações, a fim de que o ser humano possa melhorar esta mesma 

realidade, pelo que o espírito positivo considera a ciência como investigação do real.  

A par da observação, surge, todavia, a imaginação, ambas permitindo a compreensão 

da realidade, visto que, segundo o autor, não é possível fazer ciência sem imaginação: o 

importante é que a subjetividade seja frequentemente confrontada com a realidade, com a 

objetividade.  

A compreensão da realidade resulta, consequentemente, da relação contínua entre o 

concreto e o abstrato, entre o objetivo e o subjetivo, sendo que, para além da realidade, outros 

princípios caracterizam o positivismo, como o espírito de conjunto e a preocupação com o 

bem público, individual e coletivo, pelo que o filósofo institui também a Moral, cujo âmbito 

de pesquisa se concentra na constituição psicológica do indivíduo e nas suas interações 

sociais. 

Originado no século XIX, num momento de transformações sociais e económicas, 

políticas e ideológicas, científicas e tecnológicas, decorrentes da consolidação do capitalismo, 

enquanto modo de produção, o positivismo aparece como ideologia assente na experiência 

imediata, nos factos positivos e nos dados sensíveis, como fontes únicas de conhecimento e 

como critérios de verdade.  
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Surge, indiscutivelmente, como alicerce fundamental da obra comtiana, a Lei dos Três 

Estados, que concebe a forma como o indivíduo concretiza as suas ideias e a realidade. 

Observando a evolução das conceções intelectuais da humanidade, as quais comandam o 

desenrolar da História, Comte percebe que essa evolução passa por três estados teóricos 

diferentes: o estado teológico ou fictício, o estado metafísico ou abstrato e o estado científico 

ou positivo. 

No primeiro, os factos observados são explicados pelo sobrenatural, procurando-se o 

absoluto e as causas primeiras e finais; no segundo, pesquisa-se diretamente a realidade, mas 

ainda persiste o elemento sobrenatural; no terceiro, os factos são explicados segundo leis 

gerais abstratas, de ordem positiva, abandonando-se a ideia de absoluto, porque inacessível, 

procurando-se o relativo. Cada um destes estados representa uma fase necessária da evolução 

humana, em que a forma de compreender a realidade se conjuga com a estrutura de cada 

sociedade, contribuindo para o desenvolvimento de cada ser humano e de cada sociedade, 

pelo que esta teoria acredita firmemente no progresso individual e coletivo. 

Na ótica positivista, a única realidade existente e cognoscível é a realidade física, que 

se pode atingir cientificamente, procurando descobrir as leis segundo as quais os fenómenos 

se encadeiam uns nos outros, sendo que o conhecimento das leis positivas, dado um primeiro 

fenómeno, permite prever o fenómeno que se segue e, eventualmente, agindo sobre o 

primeiro, poder transformar o segundo. 

Com efeito, podemos afirmar que o positivismo se baseia na pesquisa de leis, mas 

também no estudo da humanidade, que não se reduz a uma espécie biológica, mas que contém 

em si própria uma dimensão suplementar – a História –, o que constitui a originalidade da 

civilização, porque só o ser humano tem uma história, surgindo o mesmo como herdeiro do 

passado e como inventor do futuro, situação expressa na complementaridade entre tradição e 

progresso. 

Na opinião de Auguste Comte,  

 

[…] l’Avenir humain ou l’Avenir prolétarien (ce qui signifie pour Comte la même 

chose), avec l’accroissement de la productivité, apporte par lui-même la possibilité 

d’une systématisation rationnelle de la vie matérielle, à condition toutefois d’être 

fondé sur une culture intellectuelle et morale complètement régénéré […]149 

(Kremer-Marietti, 1970: 129).     

 

                                                
149 “[…] o futuro humano ou o futuro proletário (que, para Comte, significam o mesmo), com o aumento da produtividade, 

possibilita uma sistematização racional da vida material, desde que, entretanto, esteja fundamentado sobre uma cultura 

intelectual e moral completamente regenerada […]”.      
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Perscrutando com um olhar enciclopédico toda a evolução da inteligência e concebido 

como interpretação totalizante da História, o positivismo valoriza, na verdade, o estudo de 

relações existentes entre factos que são diretamente acessíveis pela observação, tendo o 

fundador desta linha de pensamento sintetizado o seu ideal em sete conceitos: real, útil, certo, 

preciso, relativo, orgânico e simpático.  

Considerando o espírito positivo uma doutrina que abrange, além da inteligência, 

também os sentimentos e as ações práticas no sentido do aperfeiçoamento e do 

desenvolvimento humanos, Comte preocupa-se, efetivamente, em elaborar um sistema de 

valores adaptado à realidade que o mundo vive na época da industrialização, valorizando o ser 

humano, a paz e a concórdia universal e defendendo a ideia de uma unidade humana (moral, 

intelectual e prática), sendo que o indivíduo só pode ser feliz se puder manter uma unidade 

mental individual ao mesmo tempo que se relaciona de forma agradável com o seu meio: 

 

[…] Comte pense effectuer la synthèse altruiste, subordonner la réorganisation 

matérielle à la réorganization morale, rénover la société par la transformation des 

moeurs et des opinions […]150 (Kremer-Marietti, 1970: 38-39). 

 

Preconizando o observável e o concreto, explicitados de forma exata, com o intuito de 

transformar e corrigir comportamentos, conhecendo a dimensão psicológica do indivíduo e o 

estabelecimento de relações coletivas, a teoria positivista tem, na realidade, repercussões no 

panorama literário, neste caso concreto, na produção do romance de adultério, devido, não só 

à observação e à objetividade, que fundamentam esta linha de pensamento, mas também pela 

precisão e pela valorização da realidade, que pautam, igualmente, a criação literária, 

sobressaindo, assim, a análise dos factos e a experimentação sobre a realidade. Na verdade, 

segundo Júlio Lourenço Pinto,  

 

[…] na arte quando a objectividade desaparece, a inspiração criadora degenera na 

falsidade, nas exagerações da imaginação, nas declamações ocas e enfáticas, nas 

exuberâncias de lirismo, nas abstracções do idealismo, no simbolismo convencional 

dos sentimentos e das paixões, em vez da pintura de caracteres verdadeiros e de 

personagens vivos […] (Pinto, 1996: 33). 

 

Com efeito, as obras de Gustave Flaubert e de Eça de Queirós, já referidas, 

privilegiam o real em oposição ao quimérico, o preciso em oposição ao vago, procurando 

demonstrar, a partir de dados concretos e observáveis (neste caso, o adultério das 

                                                
150 “[…] Comte pensa concretizar a síntese altruísta, subordinar a reorganização material à reorganização moral, renovar a 

sociedade através da transformação dos costumes e das opiniões […]”.    
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protagonistas e todas as etapas que se sucedem até ao culminar do ato imoral e suas 

consequências), que é possível prever uma determinada conduta dadas as condições que 

concorrem para tal atitude. Estas circunstâncias são explicitadas nos romances, a fim de 

elucidar os leitores acerca das causas que promovem a concretização deste comportamento 

por parte das personagens, ressaltando a demonstração de que a fantasia amorosa é 

prejudicial. 

Perante as características enunciadas, citamos Maria Teresa Martins de Oliveira 

quando refere que,    

 

[…] no que diz respeito às intrigas do adultério, cresce com a implementação dos 

movimentos literários do Realismo e do Naturalismo o número de autores que 

analisam e descrevem de forma tendencialmente objectiva não só as condicionantes 

principalmente sociopsicológicas do adultério feminino como as suas cenas íntimas 

[…] (Oliveira, 2000 b: 47), 

 

pelo que podemos incluir os romances flaubertiano e queirosiano nestes movimentos 

literários, sendo que O Primo Basílio pode ser compreendido de forma mais explícita na 

corrente de estética naturalista. Esta inclusão deve-se ao facto de este romance surgir 

posteriormente a Madame Bovary, o que leva a que nele estejam refletidas outras influências 

epocais, que assinalam o esgotamento do modelo político vigente, coincidente com o segundo 

período da Regeneração em Portugal, cujos problemas interessam ao autor. Esta decadência 

repercute-se na vivência individual e social do país, analisada de modo experimental por Eça 

de Queirós, que atenta em fatores de ordem fisiológica, temperamental e educacional para 

explicar o desencadear dos fenómenos. 

Contemplando fundamentos que assistem ao movimento do Naturalismo, 

aprofundados de forma acentuada numa aceção que examina os temperamentos e os 

caracteres, expressa numa agressiva crítica ao ser humano comum, O Primo Basílio surge, 

assim, como demonstração de tese e, designadamente, como instrumento de correção e de 

melhoria da vida social, cuja explicação e solução são baseadas na ciência, nas teorias 

descritas anteriormente e também na ideologia do filósofo francês Pierre-Joseph Proudhon 

(1809-1865), tendente a uma reforma cultural e social. 

Decidido na procura de um sistema racional e coerente, Proudhon defende, ao longo 

de toda a sua obra, a ideia de justiça, dirigindo-se, inclusivamente, aos burgueses “[…] les 

plus intrépides, les plus habiles des révolutionnaires […]151” (Proudhon, 1982 b: 93), que 

                                                
151 “[…] os mais intrépidos, os mais hábeis dos revolucionários […]”.    
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proclamam ideias revolucionárias, a liberdade de culto, a liberdade de imprensa, a liberdade 

de associação, a liberdade do comércio e da indústria, estabelecendo, sobre bases 

indestrutíveis, a igualdade. Segundo Proudhon, é a estes burgueses que compete salvar o povo 

pela revolução e terminar a construção da tão desejada república democrática e social, pois, 

afinal, são estes burgueses “[…] qui avez posé les principes, jeté les fondements de la 

Révolution au XIXe siècle […]152” (Proudhon, 1982 b: 93). 

Com efeito, a classe em ascensão no período oitocentista é, sem dúvida, a classe 

burguesa, que conquista poder económico, posição social e política e que domina nos vários 

níveis das sociedades, promovendo uma verdadeira revolução, no sentido em que sucedem 

transformações que alteram toda a conjuntura estabelecida precedentemente, a qual é 

favorecida pelas circunstâncias advenientes da proclamação dos direitos decorrentes dos 

princípios enunciados aquando da Revolução Francesa de 1789 e da Revolução Industrial de 

1750, que fomentam o desenvolvimento da burguesia, fundamentalmente, no século XIX. 

Todavia, se, por um lado, predomina o fator burguês, por outro lado, é necessária uma 

emancipação das classes trabalhadoras, que apenas podem alcançar esse direito aquando da 

tomada de consciência da sua situação, da sua força, uma noção clara sobre os seus próprios 

interesses, sendo imperativa a implementação da ideia de 

 

[…] mutualité qui est le programme économique des classes ouvrières, c’est que, dans 

l’ordre politique aussi, toutes choses, toutes idées, tous intérêts soient ramenés à 

l’égalité, au droit commun, à la justice, à la pondération, au libre jeu des forces, à la 

libre manifestation des prétentions, à la libre activité des individus et des groupes, en 

un mot, à l’autonomie […]153 (Proudhon, 1982 c: 404).      

 

Por contraste à centralização do Estado que dirige, regulamenta e impede a realização 

de determinadas ações, sem encontrar resistência eficaz, surge a ideia de mutualidade / 

autonomia, extensível à classe do povo, que deve ser integrado na noção de legalidade, como 

princípio de ação regular, pelo que, com estas condições, pode ter como aliada  

 

[…] toute cette partie active, capable, saine, de la bourgeoisie, qui relève aussi  du 

travail plus que du capital, et toute cette classe de lettrés, d’artistes, de savants, qui 

                                                
152 “[…] que implementaram os princípios, que lançaram os fundamentos da Revolução do século XIX […]”.   
153 “[…] mutualidade, que constitui o programa económico das classes trabalhadoras, para que, também a nível político, 

todas as coisas, todas as ideias, todos os interesses sejam conduzidos à igualdade, ao direito comum, à justiça, à ponderação, 

ao livre jogo de forças, à livre manifestação das pretensões, à livre atividade dos indivíduos e dos grupos, numa palavra, à 

autonomia […]”.   
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vivent d’idées, inclinent naturellement au progrès, et forment encore aujourd’hui 

l’élite de la nation […]154 (Proudhon, 1982 c: 406-407).   

 

Contemplando e valorizando a ação adveniente do trabalho, que permite a 

determinação da justiça na propriedade, referenciando, igualmente, a classe dos letrados por 

contribuírem para o progresso da sociedade, o filósofo considera imprescindível a 

concretização de alguns pressupostos, para que tal desenvolvimento seja de facto uma 

evidência. Referimo-nos, nomeadamente e de novo, ao trabalho, elemento indispensável e 

único, que produz riqueza e que surge como princípio de vida: 

 

[…] Abondance, variété et proportion dans les produits, sont les trois termes qui 

constituent la RICHESSE: la richesse, objet de l’économie sociale est soumise aux 

mêmes conditions d’existence que le beau, objet de l’art; la vertu, objet de la morale; 

le vrai, objet de la métaphysique […]155 (Proudhon, 1982 a: 108).   

 

A comparação ou igualdade que Proudhon estabelece entre riqueza, beleza, virtude e 

verdade é bastante elucidativa do seu pensamento, dado que existe uma interdependência 

entre todos estes elementos constitutivos de diferentes áreas-base da sociedade, os quais, em 

conjunto, se complementam e proporcionam o alcance da liberdade por parte do indivíduo, 

mas também da sociedade. Se a riqueza constitui o suporte financeiro, promotor do 

desenvolvimento económico, a beleza é fundamental na promoção da arte – base cultural de 

uma sociedade, assim como a virtude se revela essencial na constituição do caráter moral de 

cada indivíduo e como a verdade se apresenta o elemento crucial orientador da existência 

individual e coletiva dos sujeitos no seio da comunidade. 

De facto, a liberdade passa por todos estes fundamentos, formando uma força, que 

resulta da síntese ou da complementaridade das faculdades humanas, faculdades estas que se 

dividem em capacidades físicas, intelectuais, afetivas e morais. Só relacionando todos estes 

fatores, é possível atingir a liberdade, “[…] une faculté nouvelle, qui dispose à la fois de nos 

intuitions, de nos conceptions, de nos sentiments, de nos sensations […]156” (Proudhon, 1982 

g: 413).  

                                                
154 “[…] toda esta parte ativa, capaz e sã, da burguesia, que cresce também a partir do trabalho mais do que do capital, e toda 

a classe de letrados, de artistas, de estudiosos, que vivem de ideias, inclinando-se naturalmente para o progresso e formando 

ainda hoje a elite da nação […]”.  
155 “[…] Abundância, variedade e proporção nos produtos são os três termos que constituem a RIQUEZA: a riqueza, objeto 

da economia social, está submetida às mesmas condições de existência do belo, objeto da arte; da virtude, objeto da moral; da 

verdade, objeto da metafísica […]”.  
156 “[…] uma faculdade nova, que dispõe, de cada vez, das nossas intuições, das nossas conceções, dos nossos sentimentos, 

das nossas sensações […]”.      
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Com efeito, a teoria proudhoniana articula, de forma eficaz, os princípios essenciais 

subjacentes ao indivíduo e à sociedade, duas realidades que se harmonizam, que se compõem 

uma à outra, seguindo o método do equilíbrio, sendo que o indivíduo, digno de respeito e de 

igualdade, existe na e pela sociedade.  

Efetivamente, Pierre-Joseph Proudhon considera o indivíduo incorporado num grupo 

ou numa série de grupos, como, por exemplo, a família: a unidade social é constituída pelo 

homem e pela mulher, que formam um todo orgânico, cujas partes se completam entre si.  

A família é, indubitavelmente, o centro do sacrifício, do amor, do respeito, da 

reciprocidade e do recolhimento, sendo necessário partir do concreto para se poderem efetivar 

os objetivos estipulados. E o concreto são os indivíduos, os casais, os grupos, entre os quais é 

necessário estabelecer relações e criar costumes, os quais devem ser concebidos através da 

comunhão entre o indivíduo e as realidades que o enquadram: a família, a propriedade, a 

comunidade / sociedade, as instituições, garantindo-se a justiça, que deve regular a produção e 

a partilha de bens, assim como disciplinar todas as relações sociais.  

Em suma, Proudhon acredita que a liberdade é um direito absoluto, porque se 

apresenta como uma condição de existência, tal como a igualdade e a propriedade, no sentido 

em que os bens de cada um deveriam formar os bens sociais. A proposição do filósofo é a 

seguinte: “[…] Le travailleur conserve, même après avoir reçu son salaire, un droit naturel 

de propriété sur la chose qu’il a produite […]157” (Proudhon, 1982 d: 212), sendo de 

considerar que o seu trabalho produz um valor, que é a sua propriedade.  

Como podemos verificar, a justiça perpassa toda a doutrina filosófica de Proudhon 

como disciplina do poder, da propriedade, mas também do amor, exigindo um equilíbrio 

conducente a uma reciprocidade constante: se força sem justiça é violência, amor sem justiça 

é arbitrário – uma vaga efusão sentimental ou um erro sensual –, pelo que só o amor e o poder 

formam as duas tendências constitutivas da vida, devendo os direitos e os deveres ser 

estreitamente solidários neste conjunto de relações que compõem a vida social.  

Respeito igual e recíproco, garantia por garantia, serviço por serviço, eis a ideia de 

justiça – respeito da dignidade humana, de qualquer indivíduo em qualquer circunstância.  

Tal como sucede com a propriedade e o trabalho, o amor também deve obedecer à 

justiça, sendo o casamento e a família a base deste princípio, o verdadeiro fundamento do 

género humano, considerando Proudhon o amor como um sentimento “[…] réciproque, fidèle, 

                                                
157 “[…] O trabalhador conserva, mesmo depois de ter recebido o seu salário, um direito natural de posse sobre a coisa que 

produziu […]”.    
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constant, toujours dévoué […]158” (Proudhon, 1982 h: 26) e o casamento como uma função da 

humanidade, pelo que o amor conjugal deve ser “[…] exclusif, unique, sacré; c’est pourquoi 

sa violation est un crime […]159” (Proudhon, 1982 i: 440). 

Assim, o adultério, que constitui uma violação do amor, surge como facto reprovável, 

que destrói os conceitos respeitantes ao respeito, à mutualidade, à fidelidade, à unidade, 

estando implícita a ausência de justiça no estabelecimento desta relação extraconjugal. Por 

conseguinte, através da criação romanesca, esta reprovação moral é exposta de forma 

pormenorizada e objetiva por parte dos escritores realistas / naturalistas que temos vindo a 

evidenciar.  

Com efeito, Madame Bovary e O Primo Basílio apresentam-se como duas obras 

bastante explícitas no que concerne à temática do adultério, ao criarem duas protagonistas que 

se opõem às noções evidenciadas pelo filósofo Pierre-Joseph Proudhon, no sentido em que a 

mulher simboliza o alicerce da consciência do homem, o esplendor da sua alma, o princípio 

da sua felicidade.  

Neste caso concreto, Emma Bovary e Luísa de Brito não correspondem a estes 

preceitos, adulterando inclusivamente a ideia de pacto conjugal subjacente ao pensamento 

proudhoniano e, como tal, a ideia de justiça e de liberdade:  

 

[…] Sans une faculté positive et prédominante de Justice, point de société; sans un 

sentiment profond de la dignité personnelle, point de Justice; sans idéal, point de 

dignité; sans la femme et l’amour qu’elle inspire, point d’idéal […]160 (Proudhon, 

1982 h: 276).     

 

Formando um todo orgânico, o casal tem por objetivo criar justiça, impulsionando a 

consciência e tornando possível o desenvolvimento e o aperfeiçoamento da humanidade por si 

própria, pelo que o estabelecimento de relações fora do casamento destrói o valor da unidade 

social, revelando-se apenas uma efusão sentimental ou um erro sensual. 

A família e a dignidade pessoal ficam, deste modo, comprometidas, fazendo regredir a 

sociedade, que não evolui, porque não possui bases sustentáveis que possam assegurar o seu 

progresso efetivo. Aliás, na opinião de Proudhon,  

 

[…] c’est un fait que la corruption des sociétés ne commence pas par les générations 

qui ont aimé, elle commence par celles qui n’ont pas aimé encore, ou chez qui la 

                                                
158 “[…] recíproco, fiel, constante, sempre devoto […]”.   
159 “[…] exclusivo, único, sagrado; é, por isso, que a sua violação é um crime […]”. 
160 “[…] Sem a faculdade positiva e predominante de Justiça, não há sociedade; sem o sentimento profundo da dignidade 

pessoal, não há Justiça; sem ideal, não há dignidade; sem a mulher e o amor que ela inspira, não há ideal […]”.  
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volupté a pris la place de l’amour. Otez à la jeunesse la pudeur et l’amour, donnez-lui 

en échange la luxure; elle perdra bientôt jusqu’ au sens moral: ce sera une race vouée à 

la servitude et à l’infamie […]161 (Proudhon, 1982 h: 277).    

 

O adultério constitui, efetivamente, uma corrupção, não só individual, mas também 

social e moral, pois são eliminados valores, costumes e tradições, que fundamentam e regem 

as vivências individuais e coletivas, substituindo-se o sentimento verdadeiro do amor pela 

ambição, pela sensualidade, pelo deleite, enfim, pela voluptuosidade, a qual destrói o ideal do 

casamento – amor para amor, vida para vida, alma para alma, liberdade para liberdade –, faz 

expirar a justiça que preside àquele sacramento. 

Deste modo, o adultério é a violação de toda e qualquer lei divina e humana, um crime 

contra o casamento e a sociedade, revelando-se a causa principal da decadência das 

sociedades modernas. 

Assim, a literatura, como representação da realidade, não deixa de contemplar os 

assuntos atuais, apresentando a vida contemporânea como sucede nos romances Madame 

Bovary e O Primo Basílio. A vida privada torna-se, consequentemente, um tema literário 

frequente, paralelamente à descrição desencantada do quadro da vida, a que se juntam 

comentários sobre a corrupção da vida moral e social. É, pois, apresentada aos leitores uma 

imagem dos costumes através da crítica social minudente ao representar particular e 

cruamente o papel dominante da ambição e da vaidade, tão diferentes da liberdade, da moral e 

da sinceridade amorosa, que não é reprimida pelas regras sociais.  

Dada a saturação das manifestações românticas em conexão com um contexto em que 

os problemas político-sociais são numerosos, o desenvolvimento científico e técnico e as 

teorias filosóficas assumem uma função importante no panorama social, cujas orientações se 

direcionam para os movimentos estético-artísticos do Realismo e do Naturalismo. 

 

1.2.3.1.3. O socialismo utópico 

 

O insucesso da Revolução de 1848, em França, interrompe o sonho de transformar a 

sociedade numa república mais igualitária, guiada pelos seus intelectuais, princípio que traduz 

a ideologia burguesa, baseada na confiança no progresso e na liberdade de pensamento, 

expressas na filosofia positivista de Auguste Comte e nas teorias de Pierre-Joseph Proudhon 

                                                
161 “[…] é um facto que a corrupção das sociedades não começa através das gerações que amaram, ela começa através 

daquelas que ainda não amaram ou daquelas em que a sensualidade substituiu o amor. Retirai à juventude a modéstia e o 

amor, dai-lhe em troca a luxúria; ela perderá em breve o sentido moral: será uma raça votada à servidão e à infâmia […]”.  
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e, ainda, nas doutrinas das ciências então em pleno progresso (o determinismo de Taine e o 

evolucionismo de Darwin). 

A partir de 1845, a situação política francesa é profundamente agravada pela eclosão 

de uma crise do capitalismo, que desencadeia o aumento do custo de vida, conduzindo vários 

setores da população à miséria e reduzindo drasticamente a sua capacidade de consumo de 

produtos. Duramente atingidas, as classes populares tornam-se extremamente sensíveis aos 

apelos revolucionários, difundidos pelos socialistas, que, em 1848, conquistam relevância no 

cenário europeu, promovendo a criação de sociedades secretas constituídas por operários, 

sendo que as mesmas se encontram ligadas ao movimento republicano e ao movimento do 

socialismo utópico.                  

A crise acaba por estender-se a toda a Europa, dando origem às revoluções de 1848, 

que eclodem devido à existência de regimes governamentais autocráticos, de crises 

económicas e de falta de representação política das classes médias, o que enfraquece as 

monarquias europeias, em que tinham fracassado as tentativas de reformas políticas e 

económicas. Este conjunto de revoluções é protagonizado por membros da burguesia e da 

nobreza, que exigem a criação de governos constitucionais e também por trabalhadores, que 

se revoltam contra os excessos e a difusão das práticas capitalistas. 

O pensamento socialista resulta das ideias dos pensadores Saint-Simon (1760-1825), 

Robert Owen (1771-1858), Charles Fourier (1772-1837) e Louis Blanc (1811-1882), 

designado por socialismo utópico, expressão atribuída pelos seus opositores marxistas162, que 

se autodenominam socialistas científicos. 

A denominação de socialismo utópico tem origem no facto de os referidos autores 

exporem os princípios de uma sociedade ideal, acreditando que a implementação do sistema 

socialista ocorreria de forma gradual, estruturada no pacifismo. A terminologia decorre da 

obra do escritor inglês Thomas More (1478-1535) – Utopia –, datada de 1516 e que sugere 

um local que não existe, portanto, imaginário.  

                                                
162 No respeitante ao socialismo científico ou marxismo de Karl Marx (1818-1883) e de Friedrich Engels (1820-1895), estes 

economistas e filósofos alemães publicam, em 1848, o Manifesto Comunista, onde afirmam que a história da humanidade é a 

história da luta de classes, sendo, assim, este tratado destinado, principalmente, às classes operárias, com o objetivo de 

despertar a sua consciência, incentivando as mesmas à defesa dos direitos dos trabalhadores e à expressão clara e objetiva das 

suas condições precárias e degradantes.  

A doutrina comunista interpreta, deste modo, a vida social consoante a dinâmica da base produtiva das sociedades e das 

lutas de classes daí advenientes, as quais se resumem à emancipação do proletariado através da extinção da propriedade 

privada burguesa no sentido da socialização dos meios de produção. Estes princípios vão influir, indubitavelmente, na análise 

e na interpretação de factos sociais, históricos, morais, económicos e, cumulativamente, de factos artísticos, designadamente 

literários, claramente influenciados por estes pressupostos.    
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Face às condições económicas e ao capitalismo que se desenvolve a partir da 

Revolução Industrial, as cidades do século XIX compõem-se, essencialmente, de proletários 

com baixos salários, resultando fortes críticas ao liberalismo, as quais decorrem da 

constatação de que a livre concorrência não tinha trazido o equilíbrio prometido e que, pelo 

contrário, tinha instaurado uma ordem injusta. 

As novas teorias exigem, por conseguinte, a igualdade real e não a ideal, anunciando a 

luta pela emancipação do proletariado e propondo, deste modo, a construção de uma 

sociedade igualitária, reformulada através do empenho e da participação de todos. Esta 

reforma passa pela melhoria de alojamentos, pela incrementação da higiene, pela construção 

de escolas, pelo aumento de salários, pela redução das horas de trabalho, visando o 

estabelecimento de direitos iguais entre todos os indivíduos.  

O avanço da ciência, que ocorre no período oitocentista, determina, progressivamente, 

o desejo de mudança, designadamente, a nível político-social, almejando uma união entre 

todas as nações com o intuito de acabar com as guerras, como propõe Saint-Simon, 

considerado o fundador do socialismo francês, cuja influência no pensamento moderno é 

inegável, traduzindo muitos dos aspetos enunciados por Auguste Comte.     

Centrada no facto de que a ciência constitui a chave para o progresso e que seria 

possível desenvolver a sociedade através do industrialismo, da eficiência administrativa e, 

portanto, baseada em princípios objetivos, a finalidade do pensamento socialista utópico 

consiste, pois, numa revolução geral, de todos os seres humanos, nações e sociedades em 

direção ao seu aperfeiçoamento e melhoria, que passa pela existência de emprego e pela 

ausência de exploração entre os indivíduos. Nessas sociedades evoluídas, o Estado apenas 

garantiria as condições para a execução dos trabalhos, não recolhendo impostos, pois os seus 

fundos adviriam de doações voluntárias por parte daqueles que se interessam pela manutenção 

do trabalho, os quais se responsabilizariam pela fiscalização desses recursos.  

De novo, se reforça a ideia de liberdade, como uma necessidade básica de todos os 

indivíduos. Para tal, é necessário criar uma estrutura que liberte os trabalhadores dos riscos de 

não poderem desfrutar dos produtos pelos quais trabalham – uma estrutura que impeça que a 

violência e a ociosidade encontrem lugar na sociedade. A produção de bens úteis é, pois, o 

único objetivo razoável a que as sociedades se podem propor, pelo que a tentativa de 

subjugação de outros povos constitui um efeito nocivo, porque diminui a produção. 

É, deste modo, evidente a presença do pensamento proudhoniano na formulação destas 

teorias, cuja principal finalidade é o progresso do indivíduo e das sociedades, fundado na 
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divisão em três classes sociais: os proprietários, os trabalhadores e os letrados e os artistas, 

que iriam governar a sociedade.     

Torna-se, assim, imprescindível discutir os interesses gerais de todos, de forma a 

realizar o propósito primordial: o bem comum. Para o socialismo utópico, o centro da vida 

reside na atividade económica, produtora de bens materiais, sendo que a história da 

humanidade é acionada por interesses materiais, utilitários, económicos e não por interesses 

morais, espirituais ou religiosos.  

Explicitadas estas proposições, cumpre-nos referir que, como expusemos 

anteriormente, as correntes literárias do Realismo e, principalmente, do Naturalismo são 

profundamente influenciadas pelas doutrinas de Hippolyte Taine, Charles Darwin e Auguste 

Comte, paralelamente aos ideais proclamados por Pierre-Joseph Proudhon e pelos teóricos do 

socialismo utópico, porquanto, partilhando da crença fundamental de que a arte é, na sua 

essência, uma representação exata e objetiva da realidade, sendo escolhida como temática 

essencial os aspetos comuns da vida quotidiana, os romancistas não devem somente observar 

os acontecimentos e expô-los, mas devem também demonstrá-los com o rigor próprio da 

ciência, justificando que os factos psíquicos estão sujeitos a leis rígidas como os factos 

físicos.  

Tal asserção significa que as obras literárias deste período têm como fundamento 

crucial a tentativa de provar cientificamente o comportamento dos indivíduos, determinando 

padrões para a explicação dos mesmos. É, a partir das ciências e das teorias filosóficas 

referidas, que o Naturalismo incide num conceito definido do ser humano, conduzindo a 

ciência para o plano da obra escrita, tornando-a um meio de demonstração de teses científicas. 

Se o Realismo se limita a representar de forma objetiva a realidade circundante, 

revelando os vícios e os defeitos que precisam de ser corrigidos, o Naturalismo tenta examinar 

e compreender esses mesmos vícios e defeitos, procurando a sua origem, a fim de, 

cientificamente, aí os poder corrigir. Mais esteticizantes, ainda que apoiadas nos princípios 

que as ciências do século XIX vinham afirmando, as obras realistas não igualam a 

profundidade analítica implícita nas obras naturalistas, as quais implicam uma atitude 

combativa de análise dos problemas que a decadência social evidencia. Realistas e naturalistas 

baseiam-se, assim, nos mesmos preceitos gerados pela atmosfera cultural que a todos envolve, 

diferenciando-se, no entanto, no modo como aproveitam os dados na elaboração das suas 

obras, acabando muitas vezes por se comparar ambas as estéticas.           
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Deste modo, não obstante o facto de se tratar de um romance marcadamente 

naturalista, O Primo Basílio não deixa de refletir também a ascendência adveniente da obra de 

Flaubert, considerada inclusivamente como o primeiro romance realista: 

 

[…] O primeiro romance «realista» flaubertiano traça-nos, com preocupações de 

«verdade» referencial, na recriação dos ambientes, dos tipos, dos encadeamentos 

deterministas […], o destino cruel de uma jovem que, sonhando romanticamente a 

vida […], é levada a ilusões, decepções e irregularidades de conduta que a destroem 

[…] (Monteiro e Oliveira, 1991: 52).     

 

Esta verdade, aplicada nos romances através da reprodução exata, completa, sincera e 

imparcial do meio em que se vive com os respetivos intervenientes e acontecimentos, baseada 

na razão, marca a influência de Madame Bovary no romance queirosiano, pois, como 

referimos anteriormente, o Naturalismo, apesar de apresentar alguns princípios divergentes 

daqueles que são defendidos pelo Realismo, não é independente desta corrente, surgindo 

como sua intensificação:   

 

[…] Eça de Queirós, vinculado às formas narrativas do Naturalismo e do Realismo 

francês, não se furta a um erotismo cuja crueza deu azo, como é sobejamente 

conhecido, a fortes críticas de pendor moralizante por parte de muitos dos seus 

contemporâneos […] (Oliveira, 2000 b: 293).   

 

Na verdade, os escritores sentem necessidade de representar a miséria e analisar as 

suas causas, evocando todos os aspetos relacionados com os costumes, mesmo aqueles que 

chocam as convenções, pelo que a escolha dos assuntos é feita com base na sustentação de 

uma tese, que serve para acusar as estruturas sociais em nome do indivíduo.  

Neste sentido, o movimento naturalista propõe, não só representar objetivamente e 

com frieza os factos humanos, mas pretende observá-los e apresentá-los como uma 

experiência científica que é efetuada, o que pressupõe a análise minuciosa e acutilante, 

semelhante a um estudo realizado no laboratório. Este processo é sustentado por Émile Zola 

(1840-1902), escritor francês, que ambiciona transformar a literatura num campo de 

experiência científica – “[…] Le naturalisme n’est pas dans les mots […], sa force est d’être 

une formule scientifique […]163” (Zola, 1902: 92) – e cuja obra analítica mais emblemática se 

intitula Le Roman Expérimental, um conjunto de artigos, datados de 1880, tido como o 

manifesto literário do movimento naturalista, de que o autor se torna precursor e onde 

                                                
163 “[…] O naturalismo não está nas palavras […], a sua força provém do facto de constituir uma fórmula científica […]”. 
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expressa a sua visão acerca do romance experimental, por si considerado uma consequência 

da evolução científica do século:  

 

[…] Un roman n’est plus seulement pour lui une observation qui décrit les 

conbinaisons spontanées de la vie: c’est une expérience, qui produit artificiellement 

des faits d’où l’on induit une loi certain et nécessaire […]164 (Lanson, 1963: 1084). 

 

Além da forte predominância da obra do francês Honoré de Balzac (1799-1850), com 

a série de romances La Comédie Humaine165, concluída em 1846 e constituindo um 

verdadeiro retrato da sociedade francesa (o panorama de todos os aspetos da sociedade da 

primeira metade do século XIX) e das ideias socialistas em ascensão (o Manifesto Comunista 

de Karl Marx e de Friederich Engels data de 1848), Zola é igualmente influenciado pelas 

leituras que faz acerca das descobertas do médico francês Claude Bernard (1813-1878) sobre 

o corpo humano, as quais são desvendadas na sociedade por parte do escritor.  

Conhecido fundamentalmente pela criação da medicina experimental, baseada em 

evidências, Bernard escreve, em 1865, a obra Introduction à l’Étude de la Médicine 

Expérimentale, concebendo a ideia de que o princípio absoluto das ciências experimentais 

consiste na inevitabilidade do determinismo. Se um qualquer fenómeno natural é dado, o 

experimentador não pode admitir que houve uma variação na expressão do fenómeno, sem 

que, ao mesmo tempo, tenham sobrevindo condições novas na sua manifestação. Essas 

variações são determinadas por relações rigorosas, sendo que a experiência apenas mostra a 

forma dos fenómenos, mas a relação de um fenómeno com uma determinada causa é 

necessária e independente da experiência. O princípio das ciências experimentais é, deste 

modo, expresso por uma necessária relação de causalidade. 

Fornecidas estas ideias, Émile Zola dá início ao projeto de implementar o Naturalismo 

como nova corrente artística, pelo que, em 1867, publica Thérèse Raquin, uma obra onde o 

autor pretende estudar temperamentos, comparando o romance a um estudo científico e 

                                                
164 “[…] Para o autor, o romance não constitui apenas uma observação que descreve as combinações espontâneas da vida: é 

uma experiência, que produz artificialmente factos da qual induzimos uma lei exata e necessária […]”. 
165 De entre toda esta vasta obra, destacamos Le Père Goriot (1835), talvez o mais conhecido dos romances da série. 

Integrando o estudo dos costumes / cenas da vida privada, este romance narra a história de Goriot, o protagonista que dá 

nome à obra, inquilino de uma pensão, localizada numa região profundamente decadente de Paris da década de 1820, 

sobressaindo a ausência de qualquer sentido do amor e destacando-se a ambição pelo dinheiro. Goriot é um burguês, que 

enriquecera com a venda de trigo e que diz ser pai de duas raparigas, que o visitam esporadicamente e a quem concedera a 

melhor formação social que o dinheiro podia proporcionar, sendo que ninguém as conhece. Surge, entretanto, uma nova 

personagem, Eugène de Rastignac, estudante de Direito, que sonha com a fama e com a riqueza. Eugène envolver-se-á com 

uma das filhas de Goriot, testemunhando a decadência final do antigo comerciante, Goriot, que, explorado pelas filhas, entra 

na falência. 
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combinando teorias da época, como o determinismo ou o darwinismo, para a elaboração deste 

romance de tese, baseado num profundo estudo fisiológico e psicológico.  

Narrando a história de adultério entre Thérèse e Laurent, Zola apresenta duas 

personagens desprovidas de sensibilidade ou consciência, que se regem apenas pelos instintos 

e cujo comportamento é determinado pela constituição física hereditária: “[…] Laurent é 

«sanguíneo», Thérèse é «nervosa» […]” (Furst e Skrine, 1975: 63). Além de uma educação 

repressora, também o ambiente em que a protagonista se encontra é limitador, o que justifica 

as suas ações e, como tal, a atração por Laurent, comparada a uma reação química, sendo que 

a motivação científica está plenamente explicitada, o que aproxima o romance da execução do 

princípio naturalista.   

Entre 1871 e 1893, o escritor elabora a série de vinte romances Les Rougon-Macquart: 

Histoire Naturelle et Sociale d’une Famille sous le Second Empire, destacando-se L’ 

Assomoir (1877)166 e Germinal (1885)167, por apresentarem situações degradantes da vida 

real, representadas literariamente. Visando dar continuidade ao código naturalista iniciado 

anteriormente, este conjunto de romances apresenta, como história natural, o estudo da 

hereditariedade degenerada ou criminosa de que são vítimas os descendentes de um casal. 

Como história social, é feita a descrição da reação desses indivíduos relativamente ao meio 

que frequentam – um meio vicioso, degradado ou opulento, operário ou industrial, rural, 

comerciante ou burguês.  

Os Rougons e os Macquarts são dois ramos de uma vasta família, cuja evolução é 

traçada ao longo de cinco gerações, ressaltando os efeitos que o ambiente tem sobre os 

indivíduos, assim como o clima social da França naquela época, ao mesmo tempo que é 

exposta uma perspetiva fisiológica do ser humano através de uma total objetividade, as quais 

concedem a esta série a realização dos preceitos naturalistas, nomeadamente, no que se refere 

à forma, à temática e ao método.   

                                                
166 Narração da história de um casal de operários alcoólicos em Paris: Gervaise Macquart foge para Paris com Étienne 

Lantier, sendo abandonada pelo mesmo. Mais tarde, casa-se com Coupeau e, através da combinação de uma série de 

circunstâncias felizes, Gervaise é capaz de abrir o seu próprio negócio e a felicidade do casal parece estar completa com o 

nascimento de uma filha, Anna. Entretanto, Coupeau é ferido e, durante o restabelecimento, começa a beber, não revelando 

qualquer intenção de procurar trabalho, pelo que Gervaise luta para manter a casa. No entanto, o seu orgulho excessivo leva a 

fracassos sucessivos. A trajetória da queda inicia-se e Gervaise não suporta a tensão financeira (dívidas), pelo que também 

ela desliza para o alcoolismo.        
167 Descrição sombria e precisa da vida e dos acontecimentos que podem surgir na história de uma mina ou entre a população 

dos bairros mineiros: explosões, inundações, miséria, desemprego, revolta, greves, atentados. Referente ao nome de um mês 

do calendário da I República Francesa (21 de março a 19 de abril), este romance apresenta Étienne Lantier, um jovem 

trabalhador migrante, que chega a uma cidade do extremo norte da França para se sustentar como mineiro. Dada a pobreza e 

a opressão a que estão sujeitos, os mineiros decidem fazer greve e Étienne, reconhecido como um idealista político, torna-se 

o líder do movimento. Gera-se a revolta, reprimida pelas forças militares num episódio violento. Desiludidos, os mineiros 

voltam ao trabalho, culpando Étienne do fracasso da greve. Entretanto, Étienne é preso numa das minas de carvão, cujo 

drama é descrito, de forma pormenorizada, no romance até ao resgate do jovem. Este romance termina com uma nota de 

esperança num futuro melhor, evocando imagens de germinação, de crescimento e de fertilidade, fornecendo, assim, a 

inspiração para causas socialistas e reformistas, para causas da classe trabalhadora.    
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O romancista pretende, assim, cruzar o romance com a ciência, observando 

minuciosamente a vida, as personagens, os lugares, as paisagens, os meios sociais, 

constituindo este género literário o principal meio de expressão do Naturalismo, que dá 

continuidade à herança dos grandes romances do Realismo. Resultando da combinação entre 

tradição realista e inovações científicas, o romance naturalista apresenta-se como um conjunto 

ordenado de factos autênticos, em que é valorizada a reação dos caracteres de acordo com as 

leis científicas.  

Assim, segundo Émile Zola, uma obra de arte representa a criação vista através de um 

temperamento, definição que o autor corrige, mais tarde, para “[…] un coin de la nature vu à 

travers un tempérament […]168” (Zola, 1902: 111). 

O objetivo do Naturalismo é, por conseguinte, a verdade, o sentido do real – “[…] 

Sentir la nature et la rendre telle qu’elle est […]169” (Zola, 1902: 208), sendo escolhidos 

assuntos chocantes, o que transforma esta escrita num método de pensar, de ver, de observar, 

de refletir, de estudar, de experimentar para conhecer. Apoiando-se na análise rigorosa dos 

factos e das suas causas, o romance naturalista permite a representação da trajetória de 

fenómenos psicopatológicos e, também, o devir de certos casos sociais e culturais, 

promovendo, igualmente, a pesquisa de traumas e de incidentes, no passado das personagens, 

que expliquem os seus comportamentos.      

 

1.2.3.2. Síntese conclusiva sobre os romances Madame Bovary e O Primo Basílio 

 

Privilegiando as características particulares do género literário romance, como a ampla 

extensão da narrativa e o vasto número de intervenientes, além da articulação entre 

personagens, meio social e momento histórico, os romances de adultério descrevem, de forma 

exata e objetiva, pormenores relativos aos espaços, aos hábitos e aos valores da época, 

permitindo aos leitores a identificação de meios, de factos, de costumes e de intervenientes, a 

fim de os mesmos poderem modificar as suas condutas.    

Mostrar o real não idealizado, nos seus aspetos mais cruéis, para que o leitor tenha 

consciência das vertentes negativas que o circundam, de modo a recusá-las e a transformar a 

sociedade em que vive, constituem as premissas que orientam a estruturação destas obras, que 

apresentam, neste caso, o adultério como resultado da tentativa de satisfação do 

                                                
168 “[…] um canto da natureza visto através de um temperamento […]”. 
169 “[…] Sentir a natureza e representá-la tal como ela é […]”. 
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descontentamento amoroso na vida conjugal, ou simplesmente, dos devaneios e das fantasias 

sentimentais, fomentados pela literatura romântica a que as jovens adúlteras têm acesso.     

Ao mesmo tempo que apresentam meios e ambientes, temperamentos e condutas, que 

se vão desenvolvendo ao longo da narração, confirmando as hipóteses preliminares, estas 

obras criticam a sociedade através do comportamento das diversas personagens, 

especialmente, no que diz respeito às suas vertentes de utilitarismo e de trivialidade 

burgueses.  

Na verdade, os romances de adultério permitem uma abordagem sobre o conflito 

existente entre as exigências sociais e a luta individual pela felicidade, que, no caso concreto 

deste subgénero romanesco, é realizada pela via mais simples e mais acessível, concretizada 

na deturpação dos conceitos de honestidade, respeito, dedicação e sinceridade e baseando-se, 

de forma reprovável, na valorização dos impulsos mais primários. Esta desfiguração ameaça, 

pois, a ordem familiar e social, efetuando-se o estudo sobre o adultério, com a finalidade de 

atingir uma expressão clara e imparcial da realidade, tornando-se, assim, o romance de 

adultério um fenómeno social e literário de relevo.                                

A relevância desta temática resulta da existência de uma interdependência entre 

literatura e sociedade, patente nas relações que se estabelecem entre ambas, na medida em que 

os textos literários, ao estarem intimamente ligados aos problemas epocais, não podem deixar 

de os representar, implicando cada texto uma interpretação e uma valorização desses 

problemas por parte dos autores e dos recetores (público-leitor), o que comprova a não 

dissociação entre a vertente literária e a vertente sociocultural. 

No caso particular em análise – os romances de adultério Madame Bovary e O Primo 

Basílio –, são representados, respetivamente, quadros dos costumes presentes no espaço rural 

normando e na Lisboa oitocentista de tradição cosmopolita, surgindo estas narrativas como 

respostas aos códigos literários e socioculturais, interpelando a realidade da sua época e dos 

seus países, podendo inferir-se que cabe    

 

[…] à ficção […] uma função organizadora de normas retiradas ao sistema epocal, de 

forma a torná-lo comunicável, transformando-se ela própria em veiculadora de um 

determinado sentido. Este tanto pode constituir a apologia como a recusa ou a 

problematização do sistema vigente […] (Oliveira, 2000 b: 25).       

 

Os textos literários surgem, por conseguinte, como processos de comunicação, que 

representam, não só os espaços e os tipos sociais da época, mas apresentam também uma 

contextualização dos problemas existentes na sociedade, veiculando um sentido que difere de 
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recetor para recetor, provocando a sua interpretação, a qual pode defender, refutar ou 

problematizar o sistema em vigor. 

Versando sobre a rutura dos laços matrimoniais, que reflete a fragilização das 

estruturas sociais, estes romances valorizam-se pelo facto de revelarem os sinais de 

esgotamento de uma sociedade, que não promove a integração nem a felicidade da mulher, 

restringindo-a a um mero papel figurativo, pelo que se torna vulnerável à influência 

perniciosa do meio social em que habita e do qual se torna vítima:  

 

[…] Ou o adultério é um facto fatal da natureza eterna, ou é um facto fatal da moral 

moderna. No primeiro caso […], permanece e impelle pela sua fatalidade physiologica 

– seria necessario para o extinguir, mudar a propria constituição natural ou esperar 

mais vinte seculos […]. No segundo, se elle provem da corrupção do matrimonio e da 

sua cadencia e descredito como instituição social, se nasce da extincção da fé conjugal 

nos esposos, se deriva da perversão lançada na dignidade matrimonial pelo idealismo 

amoroso […], então é necessario fazer uma revolução nos costumes […] (Queirós e 

Ortigão, setembro-outubro 1872: 9-10). 

       

Ainda que a ação de Madame Bovary se centre sobretudo no espaço campestre, a 

sedução pelo ambiente da cidade está subjacente na ambição, no desejo de riqueza, no luxo e 

na novidade de divertimentos, que imperam na imaginação de Emma, situação igualmente 

vivida por Luísa n’ O Primo Basílio, que habita o espaço citadino, mais propício a vícios e a 

devaneios, predominando a mediocridade caracterizadora do ambiente e das personagens 

tipificadas, que envolvem a existência desta jovem e que constituem fatores conducentes ao 

adultério. Os espaços urbanos surgem, assim, como locais propícios aos jogos de sedução que 

se desenvolvem especialmente nos espaços públicos da cidade, os quais constituem, por 

excelência, o palco da exibição da mulher burguesa. 

Após a indicação de elementos espácio-temporais a que é dada preferência e que 

surgem como argumentos explicativos das condutas das personagens principais, os narradores 

dedicam-se à apresentação das protagonistas e das suas histórias de vida, como preparação 

justificativa das futuras infidelidades, interesse que atualiza a dimensão reflexiva / analítica 

dos romances do Realismo e do Naturalismo oitocentistas: 

 

[…] O privilégio concedido à perspectiva da heroína, introduzido por Flaubert em 

Madame Bovary, torna-se marca distintiva do romance realista de adultério […]. A 

figura da mulher caída do romance realista do século XIX, furtando-se aos cânones 

dicotómicos da mulher anjo ou mulher demónio do Romantismo, adquire traços 

paradigmáticos, mas, enquanto, no Romantismo, o conflito se desenrolava, 
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predominantemente, no plano ético, o julgamento de prevaricação é agora 

dimensionado em termos sociais […] (Oliveira, 2000 b: 44-45).       

 

Efetivamente, surge, com o Realismo e com o Naturalismo, a perspetiva concernente à 

mulher caída, numa aceção que confere à figura feminina uma menorização e uma atribuição 

criticável, no sentido em que a afasta das figuras ideal ou fatal, próprias do movimento 

literário precedente, ressaltando as suas condicionantes interiores (personalidade, atitudes, 

desejos), mas também exteriores, relativas às convenções impostas pela sociedade (educação, 

instrução, meio social). Ainda que a caracterização atribuída à figura feminina seja 

condenável, é concedido o privilégio à perspetiva da mulher como forma de conferir 

protagonismo e realçar que o ato imoral, promovido pelo caráter das personagens, mas 

também pela sociedade em que as mesmas se movimentam, é executado por mulheres, cujos 

ideais se baseiam em fantasias românticas retiradas da literatura, que, no entanto, não se 

confirmam na realidade.        

Ao representar situações de conflito, os romances de adultério evidenciam, pois, um 

conjunto de elementos que põe em risco o casamento, o que passa, quer pela ausência do 

sentimento amoroso, pelas diferenças entre a mulher e o marido relativamente a gostos, ideias 

e interesses, o que motiva uma aproximação com o amante, quer pela desocupação, pelo tédio 

e pela consequente ociosidade. Estas características, em articulação com a mediocridade do 

ambiente social, assinalam a vida destas personagens, as quais consideram poder ultrapassar 

estes obstáculos através do adultério, o que constitui, todavia, uma falsa solução.       

As protagonistas são mulheres jovens, que mantêm uma relação fastidiosa com os seus 

maridos, escolhidos sem um conhecimento reflexivo e profundo, que as conduz a uma decisão 

precipitada, dado que aceitam estas uniões com o objetivo de se evadirem do espaço 

entediante em que vivem (Emma), assim como permite aliviar e dar prazer aos parentes que, 

na concretização destas alianças, veem a obtenção de um patamar de segurança, promotor de 

uma posição social mais privilegiada (Luísa).  

Perante os condicionalismos que rodeiam o casamento de Emma e de Luísa, que 

patenteiam estes relacionamentos, fundados no silêncio e também na mentira, é no 

estabelecimento de relações extraconjugais que as mesmas julgam poder alcançar a liberdade 

e a aventura que tanto desejam, sendo, porém, descobertas e punidas, embora não por parte 

dos cônjuges, mas pela própria sociedade que as condena a um final inevitável.  

Despertando a atenção dos leitores para esta temática, é intenção de Madame Bovary e 

d’ O Primo Basílio advertir o público, através da observação da realidade social, 
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individualizada em personagens femininas, que não conseguem superar os impedimentos à 

felicidade, praticando um ato ilícito, o adultério.   

Evidencia-se, aliás, a tendência culpabilizadora do meio envolvente como resultado de 

uma educação deficitária, que as conduz à execução de atos reprováveis. Pelo contrário, os 

amantes, neste caso concreto, não são condenados, saindo impunes das suas ações, podendo 

inferir-se que a sociedade não castiga os atos condenáveis dos homens, mas sim os das 

mulheres.  

Aliando uma educação sentimental imperfeita das personagens femininas a uma 

formação sensual e irresponsável dos amantes, resulta o facto de 

 

[…] a mulher [se lançar] nos braços de um outro homem por motivos múltiplos, que 

vão do tédio à ânsia de aventuras e ao prazer em contrariar a moral instituída, mas dos 

quais está quase sempre ausente o amor […] (Oliveira, 2000 b: 46),   

 

justificando-se, assim, a prática da infidelidade.   

Através da temática do adultério, O Primo Basílio, à semelhança de Madame Bovary, 

foca sobretudo as fatais consequências de uma educação feminina romântica, que constrói 

uma sensibilidade excessiva, em especial, quando se encontra em confronto com a realidade, 

sendo o propósito destas obras atacar as falsas bases da moral e da educação suas 

contemporâneas.   

Luísa e Emma procuram emoções fortes através de relações fora do casamento, porque 

consideram que a banalidade é a única característica que sobressai nas suas relações 

matrimoniais, que fracassam progressivamente face ao tédio e ao isolamento de que as 

protagonistas são alvo, provocados pela trivialidade da vida de casal e, inintencionalmente, 

pelos seus respetivos pares, que, no entanto, se revelam bastante apaixonados pelas esposas: 

 

[…] O casamento revela-se, assim, nos dois romances [Madame Bovary e O Primo 

Basílio] não como fruto do amor entre o casal, antes como o cumprimento de um 

programa vivencial que a sociedade prescrevia à mulher […] (Oliveira, 2000 b: 220).   

 

Às restrições da sociedade, surgem cumulativamente a fraqueza de caráter, a 

instabilidade e a lassidão das personagens principais, que resultam, por conseguinte, no facto 

de as figuras femininas se deixarem conduzir pelas ilusões romanescas, proporcionadas por 

indivíduos, que apresentam posturas reprováveis ao usarem o prazer apenas com o fim de 

usufruírem plenamente do direito de serem homens, julgando poder dominar as mulheres, 



A concetualização do romance moderno 

   

311 

considerando-as seres inferiores e, portanto, submissos, que servem somente para agradar ao 

grupo masculino, o qual detém a supremacia nas relações sociais.  

Sonhando com aventuras amorosas, descritas nos romances sentimentalistas que fazem 

parte da sua formação, ambas as personagens femininas são conquistadas pela ilusão de um 

amor que não existe, que quebra as convenções sociais através da infração da manutenção da 

ordem e da moral desejada numa relação conjugal, desafiando as leis de uma sociedade, que 

perdoa os prazeres aos homens, mas que os proíbe às mulheres.  

As protagonistas não podem, de facto, contar com o auxílio dos seus amantes, que 

habilmente se afastam, deixando-as sós, sofrendo os efeitos do erro cometido. Consentindo na 

sedução dos vislumbres de riqueza e de sofisticação, revelados pelos amantes, Luísa e Emma 

são facilmente conquistadas pelos homens dos seus sonhos, os quais demonstram 

exclusivamente vaidade em viver uma aventura de amor gratuito.  

Como tal, as consequências desse desafio refletem-se, mais tarde, quando estas 

mulheres não conseguem resistir à angústia provocada pelo seu comportamento adúltero, um 

sofrimento que é ampliado pela tensão em que vivem, originada pela ganância e pela 

chantagem de personagens menores, como é o caso do vendedor Lheureux em Madame 

Bovary e da criada Juliana n’ O Primo Basílio, responsáveis pelo desfecho dos romances.  

As semelhanças entre os dois romances de adultério analisados são, deste modo, 

numerosas, centrando-se nas infidelidades de duas esposas, que desafiam as ordens sociais, 

resultantes de uma vida inútil e ociosa e da influência da imaginação exageradamente 

romântica, as quais conduzem, gradualmente, as protagonistas à resolução final, que é 

dramática.  

O final decorre do adultério, o qual passa por diferentes etapas, que podemos sintetizar 

do seguinte modo: numa primeira fase, as personagens principais, devido à solidão e aos 

défices emocionais, resultantes do abandono por parte dos maridos, são facilmente seduzidas 

pelos futuros amantes, que, dada a situação psicológica das figuras femininas, aproveitam 

para exercer os meios privilegiados de sedução, investindo na aparência e num 

comportamento calculado, que atraem Luísa e Emma. A sedução envolve, por conseguinte, 

variados elogios formulados pelos conquistadores; suspiros da parte das jovens seduzidas; 

olhares atrevidos e troca dissimulada de segredos, que completam uma aproximação 

progressivamente perigosa: “[…] O amante não demonstra qualquer desejo de posse exclusiva 

da mulher e parece sentir-se perfeitamente à vontade na situação triangular […]” (Freud, 

1973: 67).       
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Efetivamente, Jorge de Carvalho e Charles Bovary, ao desempenharem uma profissão, 

devem corresponder às exigências relacionadas com os seus cargos, o que os conduz a um 

afastamento do espaço íntimo do lar (ambiente privado) e os coloca predominantemente na 

esfera do domínio público, pelo que se distanciam física, psicológica e culturalmente das 

esposas.  

Na verdade, as mulheres do século XIX não são ainda contempladas com um ensino 

eficaz e orientador de uma existência individual e autónoma, ainda que a instrução alargada 

ao universo feminino constitua um dos fundamentos da ideologia liberal. Todavia, não 

possuindo os instrumentos adequados para uma vivência baseada na igualdade e na liberdade, 

devido à superficialidade de tratamento de disciplinas com caráter marcadamente científico, 

valorizando-se aspetos meramente estéticos e comportamentais, as mulheres oitocentistas não 

usufruem de uma educação ajustada ao índice cultural dos seus maridos, o que leva a uma 

discriminação destas por parte dos homens, que, assim, fragilizam os seus pares.         

Dada a ausência de uma correspondência recíproca e, portanto, bem-sucedida entre os 

elementos do casal, as condições são propícias à realização do adultério, o ponto fulcral de 

abordagem nos referidos romances, que concedem relevância a esta experiência, no sentido 

em que destacam as deslealdades efetuadas pela mulher e não pelo homem, o que confirma a 

preponderância masculina na sociedade do século XIX, marcada por preconceitos e por 

distinções entre os géneros.  

De facto, uma das características fundamentais deste subgénero literário prende-se 

com o 

 

[…] interesse [que a] literatura de adultério concentra no século XIX na figura 

feminina e na sua problemática, ao mesmo tempo que se aprofunda a dimensão 

psicológica […] (Oliveira, 2000 b: 34-35).  

 

Assim sendo, os autores dos romances de adultério, preconizando os preceitos da 

estética realista e naturalista, fundados na observação objetiva da realidade, na crítica social e 

na determinação de causas promotoras de condutas condenáveis, propõem a temática do 

adultério como tese a demonstrar, evidenciando o facto de a sociedade desenvolver certas 

características na figura feminina conducentes a práticas desafiadoras e transformando a 

mulher num produto resultante do meio social em que habita, que reflete individualmente os 

defeitos sociais. 
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Não obstante o facto de se furtarem a um discurso explícito sobre a modificação de 

costumes e práticas sociais, Eça de Queirós e Gustave Flaubert pretendem moralizar a 

sociedade oitocentista, tecendo críticas à classe dominante na época – a burguesia –, 

apontando erros, referindo-se, particularmente, aos vícios que fragilizam as figuras femininas, 

as quais encontram no adultério uma forma de libertação relativamente às regras e às 

imposições que a sociedade lhes prescreve unilateralmente.  

Vivendo uma vida fútil e desocupada, Luísa e Emma não podem afastar-se das 

consequências advenientes desta vivência, sendo que, para tal, também contribui a ausência 

de modelos exemplares por parte da família, incapaz de fomentar nas jovens a adoção de uma 

conduta marcada pela determinação e pelo pragmatismo, pela independência e pela 

convicção.  

Além disso, a promoção de casamentos-venda ou de casamentos de conveniência, 

forçados especialmente pelos progenitores no sentido de arranjarem uma solução para as 

filhas solteiras, surge igualmente como motivo desencadeador da problemática em questão, 

dado que as raparigas ficam sujeitas ao domínio marital, dependendo economicamente do seu 

par, pelo que se sentem condicionadas nas suas práticas, enveredando pelo caminho mais fácil 

e excitante, mas perigoso e dramático.  

À consumação do adultério, cujas expetativas falham, seguem-se as consequências da 

culpa, sob a forma da chantagem, provocando uma certa volubilidade nas protagonistas, que, 

revelando uma tendência emocionalmente instável, são acometidas pelo desengano e pela 

necessidade de justificação perante a sociedade. Com efeito, estas mulheres não se sentem 

verdadeiramente culpadas pela infração cometida, mas sofrem indiretamente os efeitos das 

suas ações, vendo-se impossibilitadas de corresponder à chantagem dos seus opositores.      

Face à desilusão provocada pelos amantes, que as abandonam, e perante o desencanto 

da relação estabelecida com os mesmos, que não corresponde aos ideais por si construídos, o 

dever imposto pela sociedade em que vivem exige-lhes, de certa forma, que reconheçam o seu 

erro, embora elas procurem todas as soluções para o ocultar.   

A descoberta é, todavia, efetuada, mais tarde, pelos maridos, mas precedentemente por 

personagens que infundem nestas mulheres adúlteras o peso da consciência ao chantageá-las e 

ao pressioná-las com o recebimento de uma quantia de dinheiro que pague o seu silêncio, 

como sucede com o vendedor de Madame Bovary e com a criada de O Primo Basílio, a que já 

aludimos anteriormente. 

A punição das duas jovens concretiza-se, então, a partir das ações daquelas 

personagens que limitam a sua existência, a qual passa a ser assinalada por uma preocupação 



A concetualização do romance moderno 

314 

 

e por um sofrimento constantes, que as conduzem, paulatinamente, a um final trágico como 

solução dos seus atos e como resultado do escândalo cometido, constituindo o mesmo o 

desfecho canónico dos romances de adultério, o qual surge  

  

[…] ligado às características negativas que a mulher desenvolve na sociedade coeva. 

Por isso, ele é o resultado conjunto de uma errada educação e instrução, e 

consequência do contacto exacerbado com o sentimentalismo ultra-romântico, é 

resposta ao tédio e ao ócio e também efeito de um errado relacionamento entre homem 

e mulher na fase de preparação para o casamento. Concluindo, poderá dizer-se que ele 

é sinal da deficiente sociabilização da mulher e da errada forma como ela entende o 

lugar que lhe cabe na sociedade […] (Oliveira, 2000 b: 120).       

 

De facto, as condições que envolvem Luísa e Emma são propícias à realização do 

adultério, visto que ambas representam, por um lado, o narcisismo e a fragilidade de caráter e, 

por outro, a fragmentação da sociedade burguesa. Luísa e Emma encontram-se centradas em 

si próprias, nos seus desejos, nas suas ilusões, não conseguindo suportar as consequências, 

que advêm dos seus atos irrefletidos e condenados pela sociedade, cuja decadência as 

protagonistas acabam por representar através do desenraizamento de que são alvo 

relativamente ao meio em que vivem: por um lado, não receberam da família o exemplo 

construtivo na preparação da sua vida como mulheres casadas, o que as deixa vulneráveis, por 

outro lado, estas mulheres não se encontram inseridas na comunidade onde habitam, dado que 

nela não participam de forma ativa e útil, a fim de combater o tédio e a ociosidade.     

Estas jovens degradam, deste modo, “[…] o ideal de virtude feminina do romantismo. 

As mulheres pecam […], porque esperam do amor tudo que os romances prometeram […]” 

(David, 2007 b: 99). 

Tido como o mais flexível dos géneros literários, o romance surge, assim, como o 

meio que pode satisfazer o propósito de realidade pela minúcia das análises que permite e 

pelas características que apresenta, correspondendo aos ideais do Realismo por descrever o 

real, proporcionando uma análise sobre o conhecimento íntimo do indivíduo, enquanto ser 

individual e sujeito social, pressupondo-se a criação de estruturas espaciais e temporais 

próximas do leitor e acreditando-se que nenhuma exclusão estética ou moral deve impedir a 

abordagem de um tema com correspondência com a realidade.  

Por sua vez, o Naturalismo envereda igualmente pela narrativa romanesca para 

representar a realidade, definindo objetivos científicos para os princípios realistas e afirmando 

a sua crença numa literatura capaz de promover um conhecimento exato e objetivo da 

realidade. Sendo as paixões e os comportamentos determinados pela raça, pelo meio social e 
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pelo momento histórico, a descrição detalhada, possibilitada pelo romance, constitui, por 

conseguinte, um contributo para a análise científica, que procura casos de banalidade ou a 

atrocidade da vida quotidiana.                 

Em suma, podemos, pois, referir que, configurando  

 

[…] os quadros mentais de uma burguesia degenerescente que degradam a coesão 

social e bloqueiam o progresso [através da exploração da figura da mulher que é] 

corruptível porque não foi educada em função de um paradigma que a orientasse para 

uma domesticidade pragmática que estaria para além da inquietação da paisagem 

imaginária […] (Viçoso, 2007 / 2008: 19-21),  

 

o romance de adultério, enquadrado nos parâmetros da estética realista e da estética 

naturalista, e, como tal, registando objetivamente a realidade, pretende chamar a atenção dos 

leitores para a crise de valores instaurada nas sociedades do período oitocentista, visando 

promover a superação dos problemas evocados, fundando-se na teoria de que o exemplo pode 

modificar comportamentos e hábitos e revelando que, afinal, o resultado decorrente de tais 

infrações é negativo, não correspondendo aos efeitos desejados.  
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Capítulo II 

 

A relevância do romance matrimonial 

  

 

[…] Des deux conditions fondamentales de la religion, amour et foi, la première doit 

certainement prévaloir. Car, quoique la foi soit très propre à consolider l’amour, 

l’action inverse est plus puissante comme plus directe. Non seulement le sentiment 

préside aux inspirations spontanées qu’exige d’abord toute élaboration systématique: 

mais il consacre et seconde celle-ci, quand il en a reconnu l’importance […]170. 

 

Auguste Comte, Catéchisme Positiviste, 1966, p. 77  

 

Defensor da observação como forma de perceção e, por conseguinte, do conhecimento 

preciso da realidade, Auguste Comte procura perceber os resultados que decorrem de 

determinadas ações, visando a melhoria dessa mesma realidade por parte do ser humano.  

Do conjunto de princípios enunciados pelo teórico, que foram explicitados no capítulo 

anterior, destacamos a preocupação com o bem individual e coletivo, subjacente aos 

fundamentos da Moral, que surge como pressuposto da compreensão do sujeito individual e 

das suas interações sociais.  

Com efeito, segundo a teoria positivista, que defende o progresso individual e social, é 

possível conciliar a inteligência com os sentimentos e as ações práticas, com o objetivo do 

desenvolvimento e do aperfeiçoamento de cada ser humano, ambos baseados num conjunto de 

valores, os quais pressupõem uma articulação harmoniosa entre indivíduo e sociedade. 

Assim, subscrevemos o filósofo quando aponta uma inter-relação entre amor e fé 

como elementos constitutivos da religião, que surge como matriz orientadora da sociedade 

fundada em preceitos morais, destacando-se o amor como sentimento capaz de favorecer a 

felicidade do indivíduo e, uma vez atingido esse nível de equilíbrio, proporcionar a 

estabilidade e o progresso da sociedade, promovidos pelas alterações que cada sujeito infunda 

no desenvolvimento da comunidade e, cumulativamente, no país.  

                                                
170 “[…] Das duas condições fundamentais da religião, amor e fé, deve prevalecer com certeza a primeira, pois, embora a fé 

seja capaz de consolidar o amor, a ação inversa é mais poderosa e mais direta. O sentimento, não só preside às inspirações 

espontâneas que qualquer elaboração sistemática começa por exigir, como a consagra e a apoia quando lhe reconhece a 

importância […]”.  
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Se determinadas ações possibilitam a alteração de caracteres, comportamentos ou 

factos, podemos, deste modo, afirmar que o amor pode implementar profundas 

transformações e contribuir para o alcance do bem individual e comum, construído sobre a 

base firme dos valores, que devem reger as vivências pessoais e sociais.  

Neste sentido, e, em contraste com o romance de adultério, de prolífica divulgação no 

século XIX, apresentamos, como contraponto daquelas obras em negativo, uma literatura de 

exceção, designada muitas vezes de cor-de-rosa, mas que, no fundo, contemplando 

igualmente aspetos menos agradáveis das sociedades coevas que representa, constrói uma 

solução mais feliz e mais agradável em oposição à acidez e à agressividade, típicas dos 

romances realistas e naturalistas representativos da temática do adultério.  

Referimo-nos ao romance matrimonial, que, não conhecendo acentuada difusão, 

comparativamente com o subgénero literário estudado anteriormente (romance de adultério), 

também não possui ainda uma definição clara sobre os fundamentos que presidem à sua 

elaboração.  

Deste modo, pretendemos descrever as características que nos parecem fundamentais 

na criação deste subgénero e que podem consolidar uma definição do romance matrimonial, 

pois o mesmo representa o padrão orientador da obra romanesca do escritor Júlio Dinis, que 

nos interessa em particular. Para tal, não podemos deixar de apresentar uma análise dos 

principais romances da escritora britânica Jane Austen, porquanto os mesmos influenciam 

determinantemente a obra romanesca de Júlio Dinis.    

 

2.1. Características do romance matrimonial: sua definição 

 

Apostando na representação de sentimentos verdadeiros por oposição a sentimentos 

falsos, resultantes das leituras, demasiadamente românticas, e da ausência de preparação dos 

jovens para o estabelecimento de uma união duradoura, o romance matrimonial enfatiza as 

relações baseadas no amor recíproco, fiel e respeitador, consubstanciado no casamento. 

Efetivamente, o romance matrimonial põe em destaque, não só o indivíduo como 

sujeito livre e autónomo, mas também a família como instituição fundamental para o 

progresso da sociedade, surgindo como o género literário privilegiado para a expressão de tais 

vivências e valores,  

 

[…] [penetrando] na consciência individual [através das] relações de indivíduo para 

com a família, e da família para com a comunidade, [constituindo] a história privada 
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da sociedade mediante a pintura fiel dos costumes e dos sentimentos […] (Pinto, 1996: 

101). 

 

Na verdade, o romance matrimonial apresenta o amor como força poderosa da vida 

social, exaltando a sua concretização no matrimónio, o qual promove a realização e, 

consequentemente, a felicidade de cada indivíduo, configurando-se, simultaneamente, como 

conceção de vida e como  

 

[…] an expansion, a widening of the ring to embrace siblings, parents, new 

connections. To marry was to participate in society to adopt a pattern of social as well 

as familial commitments […]171 (Jones, 2009: 136). 

 

2.1.1. Casamento e família 

 

Após a análise apresentada anteriormente sobre o amor e sobre o casamento, assim 

como sobre as características principais dos movimentos do Romantismo e do Realismo, 

designadamente, a valorização da natureza e o elogio da mulher e das virtudes familiares, 

como elementos arquetípicos para a consubstanciação do amor verdadeiro no matrimónio, 

cumpre-nos abordar, no presente capítulo, a questão concernente ao romance matrimonial, 

pelo que não podemos deixar de nos referir ao casamento.   

O casamento resulta da união estabelecida entre duas pessoas, reconhecida, 

geralmente, por uma instituição, que confirma essa aliança, a qual pode ser efetuada apenas 

como contrato legal, autenticado pelos serviços do Estado ou como união religiosa, 

confirmada por uma autoridade clerical.   

A palavra tem a sua origem no conceito casar, como ato solene de união entre duas 

pessoas, que, por sua vez, deriva do vocábulo casa, como sinónimo de habitação, lar, família. 

Relacionada com esta palavra, surge uma outra – matrimónio, cuja génese resulta do antigo 

termo francês matremoine, decorrente do vocábulo latino matrimonium, que combina os dois 

conceitos seguintes: mater (matris), que significa “mãe” e o sufixo -monium, que significa 

“ação, estado ou condição”.  

Está, pois, patente uma inter-relação entre lar, como espaço onde se reúne a família, e 

a própria família, gerada a partir da aliança entre dois membros que formam uma pequena 

comunidade, complementada com o nascimento de filhos, os quais constituem as novas 

sociedades.  

                                                
171 “[…] expansão da união que se estende aos irmãos, aos pais e a novas relações. Casar era participar na sociedade, a fim de 

adotar um padrão de compromissos sociais, bem como familiares […]”. 
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Segundo um artigo da autoria de Emília da Maia, no jornal A Voz Feminina, intitulado 

Os Casamentos, o casamento  

 

[…] é sem dúvida, dos actos da nossa vida, o que maior consideração merece, pois é 

só elle que por um laço indissoluvel, une tão estreitamente dois entes […]. Mas 

infelizmente é olhado pela maior parte das pessoas, como uma causa vulgarissima, e a 

que se deve ligar pouca importância […]. Os casamentos merecem profunda attenção, 

e nunca se deveriam ligar dois entes, sem terem profundo e reciproco conhecimento de 

seus caracteres e estimarem-se mutuamente […] (Maia, 1868). 

 

Verificamos, através destas palavras, que a indissolubilidade e a unidade caracterizam, 

de forma inequívoca, a instituição matrimonial, a qual deve ser fundada sobre o profundo e 

recíproco conhecimento entre as partes que compõem o casal, a fim de conhecer de forma 

mais pormenorizada os caracteres dos intervenientes e promover, assim, o respeito e a estima 

entre ambos.       

Como expusemos anteriormente, a herança constitui, na Grécia Antiga, um elemento 

mais importante relativamente aos sentimentos, sendo que, segundo as convenções romanas, a 

mulher está sujeita à autoridade do marido.  

Ao longo dos tempos, a forma como o papel da mulher e o casamento se foram 

modificando denota a alteração de mentalidades, que transforma, de modo positivo ou não, a 

conceção atribuída a esta instituição, sem que se elimine a articulação efetiva entre a função 

da mulher e a condição que subjaz à missão fundamental da maternidade. Dependendo da 

cultura, da demografia ou da época, o matrimónio contempla sempre a existência de dois 

sujeitos, que devem completar-se e que devem assumir, ambos, responsabilidades partilhadas, 

a fim de promover a harmonia e o bem-estar conjugais. 

Visto, muitas vezes, como um simples contrato, o casamento é realizado por múltiplas 

razões: puramente pragmáticas, concretizadas nos conhecidos casamentos de conveniência, 

desprovidos de quaisquer sentimentos e baseados simplesmente no desejo de obtenção de 

fortuna ou de posição social, como formas de estabilidade económica e social ou, pelo 

contrário, como forma de dar visibilidade à relação afetiva estabelecida entre duas pessoas, 

visando a formação de família e, por conseguinte, a educação dos filhos.  

Na opinião de Pierre-Joseph Proudhon, o casamento  
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[…] est institué pour la sanctification de l’amour: c’est un pacte de chasteté, de charité 

et de justice, par lequel les époux se déclarent publiquement, l’un et l’autre et l’un par 

l’autre […]172 (Proudhon, 1982 h: 299).   

 

Em qualquer dos casos (conveniência ou amor), são conferidos direitos, mas é 

igualmente criado um conjunto normativo ou obrigações familiares e legais entre os cônjuges, 

sendo que, no segundo caso, o casamento por amor, o casal tem por objetivo o 

estabelecimento de uma unidade familiar e, sobretudo, a proteção dos respetivos 

descendentes.  

Efetivamente, existe um compromisso entre duas partes, que não invalida, todavia, a 

identidade e a autonomia de cada interveniente, comprometidos numa comunhão duradoura, 

baseada na amizade e no amor, visando a continuidade da posteridade e, consequentemente, a 

felicidade das gerações vindouras.   

Na verdade, o objetivo principal do casamento fundamenta-se na criação de uma nova 

família, considerada a extensão do casal e tida como espaço vivencial privilegiado, como 

espaço de socialização e como espaço de partilha, de respeito e de amor, o elemento 

fundamental que sustenta este conjunto de relações.  

Citemos São Paulo aos Coríntios: 

 

Ainda que eu fale as línguas dos homens e dos anjos, se não tiver [amor] sou como 

bronze que ressoa, ou como címbalo que tine. Ainda que eu tenha o dom da profecia e 

conheça todos os mistérios e toda a ciência, ainda que possua a fé em plenitude, a 

ponto de transportar montanhas, se não tiver [amor], nada sou. Ainda que distribua 

todos os meus bens em esmolas e entregue o meu corpo a fim de ser queimado, se não 

tiver [amor], de nada me aproveita […]173 (I Cor, 13, 1-3).  

 

Assim, o amor verdadeiro e recíproco entre o homem e a mulher torna-se imagem do 

amor eterno, sendo, por isso, considerado um sacramento entre os cristãos. Segundo o 

cristianismo, o homem une-se à mulher e os dois serão uma só parte, num mútuo 

fortalecimento, numa comunhão para toda a vida, que confere um vínculo perpétuo e 

exclusivo entre os cônjuges:  

 

[…] ‘Por isso, o homem deixará o pai e a mãe, e se unirá à sua mulher, e serão os dois 

uma só carne’. Portanto, já não são dois, mas uma só carne. Pois bem, o que Deus 

uniu, não o separe o homem […] (Mt, 19, 5, 6).   

                                                
172 “[…] é instituído pela santificação do amor: é um pacto de castidade, de caridade e de justiça pelo qual os esposos se 

declaram publicamente um e o outro e um pelo outro […]”.  
173 Procedemos à substituição da palavra caridade no original pela palavra amor, porquanto um conceito implica o outro. 

Aliás, Jesus Cristo disse aos homens que se amassem uns aos outros, sendo que não pode existir caridade, não se pode fazer 

bem aos outros, se não houver amor.  
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Por natureza, a instituição do casamento e do amor conjugal são concebidos com o fim 

principal do bem do casal, da geração e da educação da prole, cujas características principais 

são a unidade e a indissolubilidade. Estabelecidos os laços de direitos e de obrigações, os 

laços morais e sentimentais, a família torna-se, deste modo, o refúgio do mundo, o lugar de 

proteção, de intimidade, de amor e de confiança, o repositório de ternura e a unidade básica da 

sociedade a quem compete formar a personalidade de cada indivíduo e que surge como 

principal salvaguarda para a continuação do progresso humano e social.  

Unida por múltiplos laços capazes de manter moral, material e reciprocamente os seus 

membros durante toda a vida e durante diversas gerações, a família, que constitui um grupo de 

indivíduos unidos pelo vínculo do casamento, é a unidade que organiza a interação entre os 

diversos elementos que a compõem e que se repercute na organização das estruturas sociais, 

pelo que a esta instituição estão aliados dois objetivos fundamentais: o primeiro, de nível 

interno e que se refere à proteção dos seus membros; o segundo, de nível externo e que diz 

respeito à adequação a uma cultura e sua transmissão.  

A família deve responder, por conseguinte, às mudanças internas e externas, de modo 

a corresponder às novas circunstâncias, sem perder, porém, a continuidade e proporcionando 

sempre um esquema de referência para os seus membros, construindo contínua e 

simultaneamente a estrutura da sociedade.  

Composta por um grupo de indivíduos, em que cada um assume uma determinada 

função, ainda que cada um dos membros represente sujeitos diferenciados, a família 

consubstancia o funcionamento do sistema como um todo, sendo-lhe, assim, atribuídas as 

seguintes características: geradora de afetos entre os seus membros; proporcionadora de 

segurança e de aceitação pessoal, promovendo o desenvolvimento individual; 

proporcionadora de satisfação e de sentimento de utilidade através das atividades que 

agradam aos membros da família; promotora da continuidade das relações, possibilitando 

relações duradouras entre os familiares; proporcionadora de estabilidade e de socialização, 

assegurando a manutenção da cultura da sociedade envolvente; promotora do sentimento do 

que é correto e justo, relacionado com a aprendizagem das regras, dos direitos e das 

obrigações típicos das sociedades humanas. 

Com efeito, constituindo uma unidade estruturada, à família compete assegurar, não só 

os sentimentos de amor, de afetividade e de amizade, fulcrais para o desenvolvimento de cada 

indivíduo, pois, sem afeto, o ser humano enquanto criança não desenvolve a sua capacidade 

de confiar e de se relacionar com o outro, mas é também à família que cumpre a função de 
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integração de cada sujeito no seio da sociedade, desenvolvendo um sistema de valores, de 

atitudes e de crenças:  

 

[…] La famille dans notre société est de type conjugal, la relation centrale dans tout ce 

domaine est la relation matrimoniale. C’est sur la base du mariage que […] s’édifie 

l’existence dans le domaine privé […]174 (Berger e Kellner, 2007: 60).  

 

Efetivamente, sem família não há justiça, não há sociedade, pelo que a mesma 

constitui o primeiro e o mais importante grupo social de cada indivíduo, assim como o seu 

quadro de referência, estabelecido através das relações e das identificações que cada sujeito 

cria durante o seu desenvolvimento, tornando-se, deste modo, a matriz da sua identidade. Ao 

mesmo tempo, é o sistema familiar que permite, sem dúvida, a construção do sentido de 

alteridade no estabelecimento de interações com outros indivíduos e no respeito que deve 

reger essas mesmas relações.  

Através dos tempos, a instituição familiar tem vindo, assim, a transformar-se, 

acompanhando as mudanças religiosas, económicas e socioculturais do contexto em que se 

encontra inserida e apresentando-se como um espaço que deve ser continuamente renovado e 

reconstruído. Referimo-nos, por exemplo, à implementação dos casamentos laicos no 

Ocidente, durante o período da Revolução Francesa; à formalização do casamento civil, como 

sucede em Portugal na época oitocentista, sendo, igualmente, notórias as modificações 

anteriores, ocorridas aquando da Revolução Industrial, em que se tornam frequentes os 

movimentos migratórios para cidades maiores, construídas em redor dos complexos 

industriais. Estas mudanças geográficas e demográficas, que se repercutem, ulteriormente, 

durante o século XIX, originam um certo distanciamento entre os familiares, decorrente do 

facto de as mulheres começarem a integrar a população ativa, ao assumirem uma profissão, 

encontrando-se mais frequentemente ausentes de casa, pelo que a educação dos filhos é 

partilhada com as escolas, o que exige uma adequação das infraestruturas relativamente às 

transformações dos novos tempos. 

 

2.1.2. “Amor por princípio, ordem por base e progresso por objetivo” 

 

Neste sentido, e, sendo o romance o género literário mais flexível, abrangendo uma 

multiplicidade de temas, é possível reconhecer que certos períodos literários propiciam e 

                                                
174 “[…] Na nossa sociedade, a família é de tipo conjugal, sendo que a relação central consiste na relação matrimonial. É 

sobre a base do casamento que […] se edifica a existência no domínio privado […]”. 
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estimulam certas temáticas, sendo que as linhas condutoras das narrativas se encontram 

enquadradas nas linhas históricas e ideológicas, que dominam o período em que as obras 

literárias se inserem, designadamente, pela importância que as preocupações existenciais 

adquirem, as quais caracterizam esses períodos, impondo-lhes uma certa configuração.  

De facto, não podemos associar, por exemplo, o tema da saudade ao movimento 

naturalista, porquanto, concebendo uma perceção acentuadamente objetiva e cientificista da 

realidade, este movimento não contempla temas profundamente subjetivos.  

Assim, se, por um lado, Madame Bovary de Gustave Flaubert e O Primo Basílio de 

Eça de Queirós desenvolvem intrigas estruturalmente centradas em relações em tríade – 

marido / mulher / amante –, expressando a temática do adultério, por outro lado, surgem os 

romances de Jane Austen e de Júlio Dinis, que se diferenciam daquela temática e que 

constroem as suas intrigas, baseadas em sentimentos nobres, verdadeiros e recíprocos, 

destacando-se, entre eles, o amor.  

Ainda que surjam, no mesmo século, os períodos literários são diferenciados, pois, 

enquanto a temática do adultério é representada em meados do século XIX (Madame Bovary 

data de 1857), compreendendo o movimento realista e estendendo-se até à década de 80 (O 

Primo Basílio é publicado em 1878), sendo abrangido pela corrente naturalista, enquadrado 

num período em que a condição da mulher no seio da família e a solidez do matrimónio são 

preocupações próprias daquele estado civilizacional, a temática do casamento é enaltecida 

numa época marcada por conquistas, progressos e estabilidade, os quais se repercutem nas 

obras literárias austenianas e dinisianas.  

Efetivamente, falamos do período de transição, nomeadamente aquele que se efetua 

entre o Romantismo e o Realismo português, sendo que a obra romanesca de Júlio Dinis é 

publicada entre os anos de 1867 e 1871, facto que inscreve a sua obra no período realista, mas 

cujas narrativas não deixam de revelar influências do movimento precedente (Romantismo), 

inovando de modo precursor as características da nova corrente (Realismo), como referimos 

anteriormente.    

Deste modo, verificamos que a produção literária e os temperamentos de cada escritor 

diferem, demarcando-se nas temáticas escolhidas e abordadas, embora seguindo os vetores 

históricos e ideológicos do período em que são escritas e publicadas e revelando, 

simultaneamente, as preocupações da época, também elas diferenciadas segundo os contextos 

e as perspetivas adotadas.  
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Assim sendo, e, no que se refere particularmente ao subgénero romance matrimonial, 

podemos referir que as preocupações transversais às obras que representam a temática do 

casamento se baseiam na tentativa de melhoria de progresso individual e, cumulativamente, 

social a partir de vivências pessoais e coletivas, assentes num conjunto de valores, que passam 

pelo respeito, pela tolerância, pela confiança, pelo trabalho, pela valorização da mulher e pela 

solidez do matrimónio, como instituição promotora da felicidade de cada indivíduo e como 

estrutura fundamental para o desenvolvimento da sociedade.  

Expressando uma atitude otimista e positiva, as narrativas, centradas no tema do 

casamento, representam, fundamentalmente, as seguintes ideias: “amor por princípio, ordem 

por base e progresso por objetivo”, premissas defendidas pelo filósofo Auguste Comte, já 

referido, que propõe a existência de valores humanos, associando a classificação do 

conhecimento a uma ética humana, fundamentos que representam as aspirações a uma 

sociedade justa, fraterna e progressista. 

Para que tal desiderato seja concretizável, é necessário que o indivíduo cultive o 

altruísmo, promotor de uma conduta generosa e esclarecida, pelo que se revela fundamental a 

existência de três elementos essenciais para a predominância daquele sentimento: a 

propriedade, que permite ao homem produzir em maiores quantidades, a fim de fazer 

provisões e acumular capitais úteis a todos; a família, educadora insubstituível para o 

sentimento de solidariedade e para o respeito de tradições; a linguagem, que promove a 

comunicação e o entendimento entre os indivíduos, aspetos conducentes à regeneração social 

e moral.  

Vejamos, então, como se concretizam estes fundamentos, representados nas intrigas 

dos romances de temática matrimonial: em primeiro lugar, surge o trabalho, como elemento 

dignificador do indivíduo, ligado à educação do sentimento, coordenando-se atividade, amor e 

fé. Com efeito, o trabalho é valorizado como elemento integrador do sujeito, cujos sacrifícios 

são recompensados pelo mérito reconhecido e pela felicidade alcançada. Sentindo-se útil, 

adquirindo rendimentos por meio dos quais cada geração prepara os trabalhos da seguinte, o 

indivíduo é capaz de fomentar a produtividade da sociedade e, por conseguinte, promover o 

seu desenvolvimento e a sua estabilidade, sendo o trabalho tido como gerador de economia, 

promotor de justiça, motor da política, criador da sociedade: “[…] Il faut travailler, se diriger 

à travers les difficultés de la vie […]175” (Proudhon, 1982 h: 277).     

Em segundo lugar, aparece a família, como pólo de transmissão de valores, de 

ideologias e de atitudes, onde se ensina a viver para o outro, numa complementaridade com a 

                                                
175 “[…] É preciso trabalhar, caminhar através das dificuldades da vida […]”.   
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educação pública, que desenvolve o espírito sem alterar a educação emocional, concebida 

pela unidade familiar. Neste preceito, podemos apontar a educação concedida pela sociedade 

e a educação interna promovida pela família, que, em articulação, consistem em estabelecer as 

opiniões e os hábitos que devem dirigir os seres humanos na sua vida, realizando-se de modo 

contínuo, a fim de tornar os indivíduos mais aptos para o serviço da humanidade, pelo que a 

felicidade de cada sujeito é favorecida pela proximidade que se deve efetuar com o protótipo 

familiar, caracterizado pela unidade.    

Em terceiro lugar, é sugerida a linguagem como meio privilegiado de comunicação 

entre os indivíduos, que interagem verbalmente, sendo conduzidos ao diálogo como forma 

promotora do entendimento e da transmissão de conceitos essenciais para o desenvolvimento 

e aperfeiçoamento, não só individual, mas também social. 

A procura ativa do bem público representa, assim, o modo mais eficaz para assegurar a 

felicidade privada e, portanto, a felicidade pessoal, para que o progresso de cada um e da 

sociedade seja efetivo a partir das ações de amar, conhecer e servir o género humano, para 

que seja construída uma sociedade laboriosa, justa e progressista, regida pelo princípio da 

colaboração e da cooperação espontâneas.   

Concebendo o amor por princípio, a ordem por base e o progresso por objetivo, em 

que o amor procura a ordem e conduz ao progresso, em que a ordem consolida o amor e dirige 

o progresso e em que o progresso desenvolve a ordem e reconduz ao amor e, aliando todos 

estes pressupostos, o romance matrimonial sugere a obtenção desse estádio de felicidade 

através da principal estrutura baseada na harmonia e no amor recíprocos, que é o casamento.  

Ao apresentar aos leitores o percurso efetuado para alcançar o amor e a felicidade, o 

qual é marcado por obstáculos e sacrifícios, mas, ulteriormente, recompensado, e criticando 

os casamentos de conveniência, efetuados por questões materialistas, as intrigas dos romances 

matrimoniais exaltam a afeição, a estima, o respeito e a compatibilidade entre as partes que 

compõem o futuro casal, cujo amor é gradual e persistente, resistindo ao teste do tempo e 

transformando estas interações em relações sólidas e duradouras. 

Como refere José Barros de Oliveira, no seu estudo sobre a felicidade, “[…] quanto 

mais se sofre para atingir determinado objectivo mais se pode sentir a alegria de o ter 

alcançado […]” (Oliveira, 2000 a: 288), o que comprova que os sacrifícios são 

recompensados, pelo que a vivência e a superação dos mesmos permitem alcançar o 

bem-estar e a harmonia desejados.     
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Na verdade, distinguindo-se dos casamentos arranjados como garantia de 

sustentabilidade e de aquisição de estatuto social, as uniões, que surgem como desfecho 

harmonioso e feliz, nos romances matrimoniais, são fundadas no amor verdadeiro, cujo papel 

crescente pretende instaurar na sociedade a realização emocional como princípio fundamental, 

aliado aos princípios racionais. 

O casamento, como representação do amor recíproco, surge, assim, como a solução 

equilibrada escolhida pelos romancistas deste subgénero literário, cujas etapas se iniciam pela 

livre escolha dos jovens intervenientes, que decidem, de forma autónoma, o par com o qual 

querem estabelecer uma relação amorosa consistente. Este processo exige, normalmente, a 

presença de dificuldades, que obstaculizam a proximidade e o estreitamento de laços entre o 

casal, facto que se revela fundamental, tanto para a solidez das relações, como para a 

demonstração dos sacrifícios pelos quais é necessário passar para que se consiga obter a 

felicidade desejada. 

Referimos a este respeito a peça teatral A Midsummer Night’s Dream (1593 / 1595) de 

William Shakespeare que evoca, no século XVI, através da personagem Lysander (Cena I, 

Ato I), os sacrifícios exigidos aos enamorados a fim de alcançarem o seu objetivo – o amor: 

“[…] The course of true love never did run smooth […]176” (Shakespeare, 1960: 7). 

Tratando-se de um percurso progressivo, as personagens iniciam, numa primeira fase, 

um processo de conhecimento, que vai sendo aprofundado ao longo da intriga e que principia 

com uma simples relação de amizade, a qual se torna essencial para a construção de uma 

relação amorosa conjugal posterior.  

No entanto, nem sempre esse processo decorre de forma harmoniosa, pois, como 

referimos, existem obstáculos, muitas vezes, resultantes das próprias mentalidades de outros 

intervenientes na ação, que, deste modo, se tornam oponentes ao bom desenvolvimento das 

futuras relações matrimoniais, sendo também de realçar o facto de este tipo de romances 

permitir uma reflexão sobre condutas e opiniões, favorecendo uma abertura de mentalidades, 

propícia a novas conquistas e a novas relações, promotoras da realização de cada indivíduo e 

do fomento da sociedade em que os mesmos se inserem.    

                                                
176 “[…] O curso do amor sincero nunca é sereno […]”. Escrita provavelmente em simultâneo com o romance Romeo and 

Juliet (escrito entre 1591 e 1595) e, relacionando elementos da literatura clássica, a história desta peça inicia-se com a 

personagem Theseus, duque de Atenas, que se prepara para casar com Hippolyta. Antes do casamento, Theseus é, todavia, 

chamado para resolver o conflito entre Hermia e o seu pai Egeus, pois a jovem está apaixonada por Lysander, mas Egeus não 

aceita a ideia e quer forçá-la a casar-se com Demetrius. Entretanto, Hermia e Lysander decidem fugir para a floresta. 

Nesse local, onde se encontram também Demetrius e a sua apaixonada Helena, todos são alvo de um plano, que envolve 

uma poção mágica, a qual permite a qualquer um apaixonar-se pelo primeiro ser vivo que surgir à sua frente, o que conduz a 

que os intervenientes se apaixonem pelos pares errados. Quebrada a fantasia, os casais vivem felizes para sempre. 
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De facto, os obstáculos passam por questões relativas a preconceitos pessoais, como o 

orgulho ou a teimosia, ou sociais, relacionados com a origem ou a posse de fortuna, surgindo, 

por conseguinte, personagens que dificultam e prolongam o entendimento entre os 

protagonistas. Mas, se, por um lado, existem oponentes, por outro lado, são criadas 

personagens adjuvantes, que auxiliam a proximidade entre as personagens principais, 

favorecendo encontros, revelando pormenores cruciais ou intermediando relações. 

A ação narrada expressa, por conseguinte, uma sequencialização de etapas 

conducentes à chamada fase de namoro ou corte, em que se assinalam determinados 

sacrifícios, como a separação entre os elementos do futuro casal por questões morais 

(compromissos já estabelecidos com outrem), por questões familiares (não desagradar às 

opiniões dos pais) ou por questões de temperamento (pares impetuosos e imprudentes, 

geralmente masculinos, que acabam por se regenerar pela ação eficaz levada a efeito pelas 

protagonistas femininas).  

O desfecho é, todavia, alcançado de forma positiva, resultando da superação das 

dificuldades impostas ao longo do percurso por parte das personagens principais, cujo enlace 

representa a obtenção da felicidade e da harmonia, decorrentes da confiança, da lealdade e da 

reciprocidade de sentimentos, que, no final, vencem.  

O casamento não representa, deste modo, o corpo do enredo de cada romance 

matrimonial, constituindo, pelo contrário, o final de um processo moroso e também doloroso 

pelo qual os intervenientes devem passar, a fim de alcançarem o resultado almejado e que é, 

afinal, o matrimónio, e consequentemente, o equilíbrio e a felicidade. 

Não interessa, assim, aos romancistas de romances matrimoniais recriar episódios 

representativos do quotidiano dos casais; interessa-lhes, principalmente, demonstrar que, não 

obstante a existência de contrariedades e de impedimentos, é possível e, portanto, real, atingir 

um nível de contentamento que traduz a realização pessoal ao mesmo tempo que proporciona 

o desenvolvimento e o aperfeiçoamento de cada sujeito individual, assim como o crescimento 

e a melhoria dos grupos sociais: “[…] Mariage, famille, cité [dans le sense de société] sont un 

seul et même organe; la destinée sociale est solidaire de la destinée matrimoniale […]177” 

(Proudhon, 1982 h: 302).   

O casal forma, por conseguinte, um todo, cujas partes são complementares e visam a 

justiça, ao estimular a consciência e tornar concretizável o aperfeiçoamento da sociedade por 

                                                
177 “[…] Casamento, família e cidade [no sentido de sociedade] são um só e único órgão; o destino social é solidário do 

destino matrimonial […]”.      
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si própria e também pela arte, que representa a realidade e veicula conceitos, pelo que se torna 

necessário estudar a natureza humana em todas as suas manifestações: leis, costumes, religião, 

educação, economia e política e daí extrair princípios e regras que fundamentem a sua 

evolução.      

É notório o realce concedido às personalidades de cada personagem principal, na 

medida em que os protagonistas são capazes de reconhecer erros, refletindo sobre as suas 

ações no sentido de um autoconhecimento e também do conhecimento do outro, que, em 

consonância e paulatinamente, se complementam, reforçando a ideia da capacidade de 

inspirar a necessária articulação entre amor, estima e as qualidades que devem estar 

subjacentes a uma relação conjugal, como a compreensão mútua e a fidelidade.  

Revelando uma maturidade que completa a posse de qualidades intelectuais e morais, 

as personagens femininas, que integram as relações de amizade e, posteriormente, de amor, 

apresentam-se virtuosas e detentoras de características muito particulares, como a 

determinação, o pragmatismo, a sensibilidade, a racionalidade e a autonomia, qualidades que 

as tornam, por um lado, angelicais e, como tal, delicadas, mas, por outro lado, ativas e 

independentes. 

Demonstrando aptidão para poderem assumir uma relação conjugal e, 

simultaneamente, a capacidade de integração na sociedade, estas personagens são vistas como 

seres de elevado valor, que conseguem promover a regeneração de caracteres masculinos e 

que conseguem representar a relevância do papel da mulher, não só no âmbito familiar, mas 

também no panorama social.  

Efetivamente, o enfoque é colocado sobre a perspetiva das heroínas, dado que as 

mesmas representam a função primordial atribuída às figuras femininas e que se consolida na 

maternidade, que surge como missão fundamental, destacando-se, igualmente, o seu papel 

como esposas, conselheiras, protetoras e educadoras dos descendentes, os quais integrarão, 

posteriormente, a futura sociedade. Aliás, no século XIX,  

 

[…] a criança está mais do que nunca no centro da família. É objecto de um 

investimento a todos os níveis: afectivo, certamente, mas também económico, 

educativo, existencial […] (Perrot, 1990 b: 146). 

 

Estas mulheres revelam-se, assim, o protótipo exemplar de virtudes, facultadas pela 

sólida preparação e educação, concedidas pelas suas famílias, as quais surgem, geralmente, 

como elementos estruturados e modelares de transmissão dos valores, dos costumes e dos 
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princípios, que devem reger as suas vivências e que lhes possibilitam uma sociabilização 

eficaz na sociedade.  

Possuidoras de uma educação esmerada e detentoras de uma cultura semelhante à dos 

seus pares, o que contribui para a aproximação do casal, e, ao contrário das personagens 

femininas dos romances de adultério, anteriormente analisados, as protagonistas dos romances 

matrimoniais não se encontram desenraizadas, contribuindo, inclusivamente, para o 

desenvolvimento das comunidades em que estão inseridas, sentindo-se úteis, demonstrando-se 

ativas e ocupadas espiritualmente, o que revela maior índice de energia e conduz à prevenção 

de quaisquer tipos de devaneios ou ilusões amorosas. 

A educação revela-se, assim, fulcral para a formação da personalidade destas jovens, 

sendo que as preocupações com o ensino da mulher decorrem do interesse pela promoção da 

cultura e da instrução, ressaltando o facto de muitas figuras femininas terem acesso a uma 

formação intelectual, através do desenvolvimento das aptidões, dos conhecimentos e das 

ideias, complementada com as tarefas domésticas e triviais, comuns na época: promoção da 

leitura, do canto, da pintura, dos bordados e da costura, assim como o cuidado com os irmãos 

e o auxílio nas tarefas do lar, todos estes aspetos com o intuito de evitar a ociosidade e o 

sentimentalismo exagerado.  

De facto, a educação merece lugar de relevo, promovendo a valorização da mulher, ao 

considerá-la um ser livre ao lado do homem livre, numa igualdade conducente à harmonia 

conjugal. Na opinião de Francisca d’Assis Martins Wood, “[…] nós queremos que a mulher 

seja o que pela sua intelligencia e dons moraes deve e pode ser, util não só ao homem, mas à 

humanidade e a si mesma […]” (Wood, 1868).  

Ressaltam desta afirmação, não só a inteligência, mas também o enaltecimento dos 

valores morais, como base de sustentabilidade e de promoção do desenvolvimento e do 

aperfeiçoamento do homem, da sociedade e, principalmente, da mulher, que começa a 

assumir e a desempenhar um papel primordial na família e na comunidade, assumindo a sua 

autonomia e revelando a sua determinação.        

Às mulheres fatais, sensuais e infiéis, cuja incapacidade de amar conduz à prática de 

atos ilícitos como o adultério, correspondem, nos antípodas, as mulheres companheiras, 

esposas, mães e donas de casa, cuja preparação é alicerçada em bases morais sólidas e cuja 

formação não é orientada para o luxo, mas assente na compreensão real dos direitos e dos 

deveres a que uma relação obriga. 
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A visão apresentada sobre a mulher é, portanto, diferenciada, sendo que o romance 

matrimonial aposta no facto de dar visibilidade a uma figura, a mulher, a qual, segundo os 

romances de adultério, não possui qualidades, apenas defeitos. Referindo-nos ao caso especial 

da obra de Eça de Queirós, não podemos deixar de evidenciar      

 

[…] a dicotomia inerente à imagem da mulher que percorre As Farpas, muito embora 

o interesse de Eça se concentre naturalmente nas características de recorte negativo, e, 

atendendo às intenções morigeradoras do jornal, na observação da mulher da 

burguesia à luz das novas teorias deterministas e sociomorais. À figura da burguesa 

citadina da regeneração, encarnação dos vícios da sua época, opõem-se também 

imagens positivas de carácter modelar […] (Oliveira, 2000 b: 105-106).   

 

Em articulação com o padrão feminino positivo, que valoriza, igualmente, a sua 

missão fundamental como mãe, que cria, protege e educa os seus filhos, auxiliando na sua 

futura integração social, surgem, assim, a dádiva, a resignação e a tolerância, que constroem, 

com efeito, as uniões típicas dos romances matrimoniais, centradas num relacionamento 

equilibrado em que o resultado final decorre da vontade e da escolha de ambos os 

intervenientes, numa complementaridade, fruto do amor entre o casal.  

O casamento surge, na verdade, representado como comunhão de corpo e espírito de 

duas partes, que se fundem numa só, resultante de uma conceção moral orientadora e de uma 

formação ética sólida, constituindo um compromisso, que envolve a troca de votos e a partilha 

de responsabilidades, construtores da identidade de cada elemento em harmonia com o 

estabelecimento de relações de alteridade.  

Se, nos romances de adultério, se procura captar as condições torpes da vida real, 

representando-se, essencialmente, o desencontro existente entre os estereótipos da paixão, 

promovidos pela literatura romântica, e a trivialidade das relações, que se concretiza no 

adultério, os romances matrimoniais pretendem evidenciar a aliança construída sobre o amor 

sério, puro e simples, que não fica submetido a ilusões e que é capaz de superar dificuldades, 

como elementos construtivos de uma relação firme e consistente. 

Com efeito, não cumpre ao amor, concretizado no matrimónio, apresentar-se como 

solução simples ou como mera forma de evasão, estando-lhe confiada a nobre função de 

promover relações agradáveis entre os indivíduos, constituindo-se como essência da 

humanidade e surgindo como elemento distintivo entre a verdadeira moralidade e o 

preconceito social, dado que permite a superação de barreiras ao proporcionar a fusão entre 

elementos de diferentes estratos sociais, com vista a uma renovação da sociedade: 
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[…] Des deux parts, sacrifice complet de la personne, abnégation entière du moi, la 

mise en jeu de la vie et de l’être pour une récompense idéale: voilà le sacrement de 

Justice, voilà le mariage […]178 (Proudhon, 1982 h: 278).      

 

Para tal, contribui o romance matrimonial através da clara moralização que pretende 

apresentar com a criação destes enredos, demonstrando que os comportamentos virtuosos, 

adequados e devidamente enquadrados nas normas sociais, cujos caracteres são influenciados 

pelo meio em que se encontram contextualizados, são recompensados e que as infrações 

cometidas contra a moral não se apresentam como solução, agravando, pelo contrário, as 

carências de ordem cultural e moral, colmatadas apenas com a alteração profunda das 

mentalidades e dos hábitos educacionais e culturais.  

Assim, é imprescindível a escolha exata dos espaços em que decorrem estas ações, 

porquanto os mesmos se revelam indispensáveis para o sucesso das relações conjugais. 

Podemos afirmar que a seleção dos espaços naturais constitui o padrão dos romances 

matrimoniais, pois a natureza é considerada o local da pureza e da simplicidade, qualidades 

que contrastam com a corrupção e os vícios, característicos dos ambientes citadinos, 

promovidos pela elevada massificação proveniente do desenvolvimento da industrialização, 

pelo que a referência a locais urbanos é quase escassa, servindo apenas como contraponto ou 

como espaço de revelações.  

Caracterizada pela peculiaridade das vivências, pela genuinidade das relações e pela 

possibilidade de preservação de laços mais fortes entre os indivíduos, a natureza é o espaço 

ideal para a concretização das relações amorosas, pois os intervenientes revelam-se mais 

autênticos, sendo que os seus caracteres são, indubitavelmente, influenciados pelo meio em 

que se inscrevem. Fruto de uma educação sã em contato com a natureza, as ações destas 

personagens fundamentam-se, deste modo, na honestidade e na retidão de caráter, decorrentes 

da preponderância que o ambiente determina nas suas personalidades, condutas ou 

temperamentos, sobressaindo, neste caso, atitudes bem-sucedidas.  

Não podemos deixar de referir também a influência que o momento histórico opera na 

formação ou no desenvolvimento das personagens intervenientes nos romances matrimoniais, 

visto que, no caso concreto dos romances de Jane Austen e de Júlio Dinis, são representadas, 

respetivamente, as transformações ocorridas a partir da Revolução Industrial, com a conquista 

de novas descobertas e inovações, assim como a estabilidade promovida pela Regeneração, 

                                                
178 “[…] É necessário das duas partes sacrifício completo, abnegação do sujeito, dar a vida por uma recompensa ideal: eis o 

significado do sacramento de Justiça, eis o significado de casamento […]”.     
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tão diferentes, por exemplo, da dissolução de costumes decorrente do esgotamento do modelo 

político em vigor aquando da redação d’ O Primo Basílio, que reflete a degenerescência da 

época.  

Segundo a teoria determinista, as ações e os valores são, por conseguinte, 

influenciados pelos mecanismos biológicos e pelas identidades socialmente adquiridas, assim 

como pelos padrões culturais, em que as emoções variam em função da variabilidade das 

épocas e em que o sujeito apreende os significados das proposições culturais, 

interiorizando-os e transformando-os em crenças pessoais, que guiam e instigam as suas ações 

subsequentes. 

Segundo Melford Spiro,   

 

[…] o pensamento e o sentimento são frequentemente determinados pela cultura. Isto 

é, frequentemente pensamos através de conceitos que compreendem proposições 

culturais e as nossas emoções são muitas vezes suscitadas por elas, em suma, muitos 

dos nossos pensamentos e emoções são (o que se poderá dizer) «constituídos 

culturalmente» […] (Spiro, 1998: 199).    

 

Neste caso, as ações e as emoções decorrem das estruturas e dos valores 

contemporâneos, diferindo segundo os padrões epocais, pelo que, como referimos, as atitudes 

positivas ou negativas, que ocorrem num determinado meio físico e social e num determinado 

tempo, são diferentes de outras que sucedem em espaços e épocas diversos.  

Destacamos, neste âmbito, o facto de os indivíduos se poderem modificar e 

aperfeiçoar, no sentido de uma evolução, o que pressupõe, à partida, a adoção de condutas 

bem adequadas e ajustadas aos valores positivos vigentes, em que, segundo a teoria 

evolucionista, os mais aptos ou os melhores vencem, salientando-se que as boas atitudes, por 

assentarem em estruturas consistentes, podem provocar, mais eficazmente, o progresso 

individual e o progresso social.         

Fazendo a apologia da virtude, o romance matrimonial é, sem dúvida, o subgénero 

narrativo que melhor descreve as características positivas do indivíduo e da sociedade, com o 

objetivo de, conjugando arte e moral, constituir-se como romance reformista e renovador, 

baseado na crença da marcha da civilização para um sistema de organização social 

progressista através do educar para ser.  

Efetivamente, glorificando o casamento através da celebração dos sentimentos e, 

especialmente do amor, é objetivo destes romances demonstrar que, estabelecidas novas 

relações entre os indivíduos, principalmente devido às modernas condições económico-sociais 

desenvolvidas no período em estudo – o século XIX –, é imprescindível saber ser, estar e 
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fazer numa comunhão individual e social conducente à harmonização pessoal e coletiva, no 

sentido em que urge enaltecer os valores humanos em detrimento dos elementos materiais, 

superficiais e efémeros.  

 

2.1.3. O romance matrimonial como símbolo de felicidade e como conceção de 

          vida 

 

Retomando as ideias expostas anteriormente, nomeadamente sobre a teoria de 

Proudhon relativamente à renovação da sociedade, podemos referir que, segundo os seus 

pressupostos, é plausível a criação de uma sociedade assente na igualdade e na justiça, 

sobressaindo a relação entre casamento e sociedade, como base de estabilidade.  

Segundo Proudhon, a justiça é concretizada na reciprocidade, concebendo o casamento 

como  

 

[…] un SACREMENT en vertu duquel 1º l’amour […] serait rendu fixe, égal, durable, 

indissoluble […]; 2º la femme […] deviendrait un auxiliaire utile; 3º la paternité […] 

serait l’extension du moi, l’orgueil de la vie et la consolidation de la vieillesse […]179 

(Proudhon, 1982 h: 26).      

 

Neste sentido, todo o atentado à justiça e à liberdade é destrutivo da família e do amor, 

sendo que todo o atentado ao amor e ao casamento é destrutivo da sociedade, pelo que se 

torna necessário que a justiça seja uma realidade tida como princípio, meio e fim. 

Ao ser humano, dotado de razão, de consciência e de amor, compete promover a 

própria instrução pela experiência, o próprio aperfeiçoamento pela reflexão e a criação da sua 

subsistência pelo trabalho, resultando uma relação equilibrada, fundada na consciência social 

e no princípio moral, como expressão da liberdade e da dignidade humanas. 

A fim de que esta harmonia seja um dado concreto, é imprescindível a presença de 

qualidades superiores entre os elementos constitutivos do casal: a mulher deve ser “[…] 

laborieuse, chaste, intelligente […]180” (Proudhon, 1982 i: 441); o homem deve ser “[…] 

vigoureux, raisonnable, travailleur […]181” (Proudhon, 1982 i: 441), constituindo o amor, a 

inteligência, a liberdade e a honestidade as quatro condições fundamentais da felicidade. 

O casamento representa, deste modo, a união de dois elementos heterogéneos,  

                                                
179 “[…] um SACRAMENTO em virtude do qual 1º o amor […] seria fixo, igual, durável, indissolúvel […]; 2º a mulher […] 

se tornaria uma auxiliar útil; 3º a paternidade […] seria a extensão do sujeito, o orgulho da vida e a consolidação da velhice 

[…]”.  
180 “[…] trabalhadora, casta, inteligente […]”.   
181 “[…] vigoroso, moderado, trabalhador […]”.   
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[…] la puissance et  la grâce: le premier, representé par l’homme […]; le second, 

representé par la femme, dont la seule chose qu’on puisse dire est qu’elle est […] 

l’idéalité réalisée […]182 (Proudhon, 1982 h: 276),             

 

que se completam, pois o homem nada realiza sem o auxílio da graça, que desenvolve o seu 

génio e fortifica a sua consciência, enquanto a mulher é suportada pela força e pela proteção.     

Na verdade, ao representar as vivências, os pontos de vista e os estados de espírito das 

personagens, promovendo a mobilização de afetos e adotando uma forma de narração 

figuralizada, que constitui um elemento relevante no âmbito da evolução narratológica, 

existindo, portanto, uma interdependência semântica entre personagens e lugar, no sentido em 

que os traços caracterizadores, os pensamentos e as atitudes surgem intimamente ligados com 

os espaços que as mesmas habitam, assim como com a época em que se inserem, o romance 

matrimonial representa o amor conjugal humilde e recíproco, solenizado pela sociedade 

humana através do casamento, o qual se encontra edificado sobre um conjunto de valores, 

concernentes à moralidade e aos bons costumes. 

Segundo o estadista grego Péricles (495 a.C.-429 a.C.), o segredo da felicidade está na 

liberdade e o segredo da liberdade está na coragem. Assim sucede nas intrigas matrimoniais, 

porquanto, não só as personagens são livres na escolha que fazem dos seus pares, como se 

revelam corajosas ao enfrentarem os preconceitos vigentes nas sociedades coevas, superando 

contrariedades e alcançando, por conseguinte, a felicidade.  

Através da abnegação e dos sacrifícios pelos quais é necessário passar, da aposta nas 

mudanças pessoais e de conduta, visando a procura de identidade, o êxito das relações de 

alteridade, a igualdade no casamento, o respeito mútuo e a ordem social, os heróis e as 

heroínas destes romances constroem um amor sólido, baseado na sensatez, na disponibilidade 

e no conhecimento gradual e profundo dos respetivos pares, consubstanciando esse 

sentimento no matrimónio, alicerçado em constructos reais, que valorizam o trabalho, como 

elemento dignificador; a terra, como fonte de rendimento; a família, como espaço de 

concórdia e de cumplicidade e a casa, como lugar da família e dos afetos. 

Deste modo, nestes romances, é apresentada uma tendência harmonizante, 

concretizada nos finais felizes que cumprem a missão de compensar os protagonistas, 

momentos diegéticos distintos dos enredos conflituosos, característicos dos romances de 

adultério.  

                                                
182 “[…] a força e a graça: a primeira, representada pelo homem; a segunda, representada pela mulher, de que a única coisa 

que se pode dizer é que ela é […] a idealidade realizada […]”. 
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Opondo a simplicidade, a naturalidade e a espontaneidade à sedução, o romance 

matrimonial, ao apresentar caracteres e intrigas que refletem as pessoas e as situações reais, 

sublima o sentimento do amor, contrariando a questão levantada por Denis de Rougemont em 

O Amor e o Ocidente: “[…] Sem adultério, que seriam todas as nossas literaturas? […]” 

(Rougemont, 1989: 14).  

Com efeito, as nossas literaturas são também devidamente representadas pelas intrigas 

amorosas, edificadas na fidelidade do amor, no perdão, na verdade e na justiça, num 

sentimento, que não impõe, mas concede, sem exigências, sendo que, no século XIX, são 

apresentadas aos leitores, essencialmente, duas conceções: o amor que deriva em paixão e que 

resulta da absorção narcísica dos protagonistas, surgindo o mesmo como forma de evasão 

(adveniente, essencialmente, da influência francesa) e o amor no casamento, livre, mútuo e 

respeitador (decorrente da influência britânica).  

Efetivamente,  

 

[…] o génio francês é mais própriamente oratório que poético, e discursivo que 

intuitivo. Êste espírito não vê as formas e as côres nos seus contrastes e harmonias, 

não reproduz os aspectos do mundo interior nem o drama solitário da consciência. 

Excluído da visão e do sonho, concentra-se na composição e na análise […] (Barreto, 

1940: 24-25).    

 

Baseado na análise, o génio francês manifesta-se quer nas construções políticas e 

sociais, quer nas produções literárias, destacando-se, neste âmbito, a manifestação da 

sensualidade como causadora das ofensas morais. Pelo contrário, a perspetiva inglesa surge 

através da 

 

[…] imagem grandiosa e penetrante, [d]a paixão intensa, [d]a interioridade do 

sentimento, [d]o vigor dos instintos morais, [d]a solidez da vocação prática, [que 

constituem] outos tantos traços do génio de Inglaterra estudado na evolução da sua 

gloriosa história […]. Daí a solidez e a nobreza duma literatura toda empregada na 

reforma da sociedade e sem igual no dom da efusão idealista […] (Barreto, 1940: 

26-27).  

 

O espírito britânico, concentrado numa ideia moralizante, visa, sem dúvida, a 

renovação da sociedade através do método pedagógico, sobressaindo temáticas mais amenas e 

compassivas, concentradas nos sentimentos humanos, os quais não devem ser sobrepostos 

pelos elementos artificiais e falsos, não sendo ocasional o facto de o modelo vitoriano 

dominar o século XIX, centrando-se no empenho profissional, mas, sobretudo, na defesa de 
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hábitos vivenciais de recolhimento familiar e de castidade, que se repercutem também em 

Portugal.             

Assim, por um lado, é valorizada a crítica social através da representação de uma 

sociedade de aparências e futilidades, da contradição que existe entre o prestígio que envolve 

o indivíduo e a vacuidade interior, entre a austeridade da pose social e o desregramento da 

vida íntima, em que os sentimentos surgem em segundo plano, sendo que, por outro lado, se 

enaltece a tentativa de criação de um novo tipo de sociedade, bem como a conceção da vida 

que desperta interesse, acompanhada de emoção, abrangendo todas as facetas do indivíduo, as 

suas ideias e os seus sentimentos.   

Efetivamente, o romance matrimonial distingue-se totalmente do romance de 

adultério, revelando a outra faceta da sociedade, apontando soluções otimistas na defesa 

magistral do direito inalienável do amor e da felicidade ao mesmo tempo que transmite um 

voto de confiança à humanidade na tentativa da renovação e do progresso.  

Tendo em conta a dinâmica da relação entre componentes estruturais bem demarcados, 

como a caracterização das personagens, o seu grau de intervenção nos eventos, as 

características nucleares do desenrolar da ação, os espaços privilegiados e a representação da 

época sua contemporânea, as obras, que abordam e privilegiam a temática do amor conjugal e, 

por conseguinte, do casamento, sugerem aos leitores outras estruturas de sensibilidade, “[…] 

tecido[s] nevrálgico[s] percorrido[s] pelos impulsos intangíveis da cultura em que habitamos 

[…]” (Lopes, s/d: 1), estabelecendo-se a relação entre a sociedade e a experiência individual:   

 

[…] ‘Estrutura de sensibilidade’ articula a relação entre a literatura e a totalidade da 

experiência social ao ligar os valores, os significados e as formas de expressão 

inerentes à estrutura interna de qualquer texto literário com a experiência dos seres 

humanos num determinado tempo e local. É na arte, mais propriamente na arte 

literária, que podemos encontrar a estrutura de sensibilidade em solução 

relacionando-se com a emergência de movimentos e tendências efectivos, na vida 

intelectual e artística, que têm influência decisiva e significativa no desenvolvimento 

activo da cultura […] (Birrento, 2002: 145).  

 

É esta relação entre literatura e sociedade, recriada a partir de um determinado tempo e 

de um determinado espaço, que o romance matrimonial pretende demonstrar, dado que esta 

estrutura é partilhada pelos leitores, pelo que é possível compreender-se a cultura da época e 

os valores a ela subjacentes, porque, de forma verosímil, é apreendida a realidade, facilmente 

reconhecida pelo público-leitor, uma vez que se trata de uma representação concreta e fiel:   
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[…] ‘Estrutura de sensibilidade’ é, assim, uma ferramenta de análise cultural que 

permite estabelecer a comunicação entre o objecto a estudar e o sujeito, sendo 

simultaneamente uma proposta teórica de entendimento da cultura de um período […] 

(Birrento, 2002: 153).  

 

Deste modo, verificamos que, como foi referido anteriormente, o subgénero literário 

respeitante ao romance matrimonial descreve experiências, interpretadas por personagens, que 

se movimentam num espaço e num período de tempo conhecidos, porquanto se faz referência 

à sociedade autêntica, com pessoas autênticas, conduzindo os recetores das obras a 

descobrirem-se e a identificarem-se com os intervenientes, com as suas vivências e com os 

seus sentimentos.  

Do romance matrimonial podemos apenas acrescentar que traduz, na sua plenitude, os 

caracteres e as histórias de amor, sabendo enfatizá-los e representá-los sob a influência do 

meio em que se encontram enquadrados, revelando  

 

[…] um pensamento simples como um acto […], [que] produz uma singular 

concepção da Vida […], que põe o amor no casamento, o ideal na acção, a beleza no 

valor moral […] (Barreto, 1940: 30-31).    

 

A moralização e o enaltecimento dos bons costumes e dos valores nobres, que devem 

reger a vida de cada indivíduo no seio da sociedade, são, assim, o fim primordial do romance 

matrimonial, que pretende despertar os leitores para uma vivência equilibrada, harmoniosa, 

feliz, concreta e não idealizada, veiculando que é possível conquistar a felicidade pelo 

casamento, sem contratos por conveniência ou por subjugações a ordens superiores, 

ressaltando o triunfo sobre determinadas ideias preconcebidas e a conquista da harmonia 

social.  

O romance matrimonial, tornando inédito o que é do conhecimento geral, constitui, em 

suma, o louvor do amor, sintetizado na seguinte expressão:   

 

[…] O [amor] é paciente, o [amor] é benigno, não é invejoso; o [amor] não se ufana, 

não se ensoberbece, não é inconveniente, não procura o seu interesse, não se irrita, não 

suspeita mal, não se alegra com a injustiça, mas rejubila com a verdade. Tudo 

desculpa, tudo crê, tudo espera, tudo suporta. O [amor] nunca acabará […]183 (I Cor, 

13, 4-8).    

 

 

                                                
183 Fazemos, novamente, a substituição da palavra caridade pelo conceito de amor, dado que ambos têm a mesma 

significação (caridade = amor ao próximo), ainda que, nestas passagens, pretendamos evidenciar o sentimento do amor.   
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2.2. O modelo britânico: os romances de Jane Austen 

 

A escolha do estudo da representação do casamento nos romances de Jane Austen 

(1775-1817) surge da influência da ficção da escritora na obra de Júlio Dinis que pretendemos 

analisar de forma pormenorizada no que diz respeito à temática do amor conjugal, inscrito 

numa sociedade em mudança, regida por novos ideais e valores.  

Sendo a produção literária da autora inglesa complementar para esta análise, por dar 

enfâse às relações pessoais e sociais através do elogio do casamento, tido como um dos 

principais pilares da sociedade, parece-nos, pois, fundamental uma abordagem mais detalhada 

sobre o protótipo escolhido pelo autor português para a conceção dos seus romances.  

Deste modo, destacamos os principais romances da autora britânica – Sense and 

Sensibility (1811), Pride and Prejudice (1813), Emma (1815) e Persuasion (1818) –, 

salientando a narrativa e a construção das personagens, designadamente, no que diz respeito à 

representação do casamento, referindo-nos aos obstáculos e às respetivas etapas conducentes 

a esse desfecho, baseado no amor, sentimento elogiado nos romances austenianos, uma vez 

que constitui o fundamento de uma relação de respeito, de tolerância e de harmonia, 

assumidos no casamento.  

 

2.2.1. A obra austeniana no contexto literário e social da época 

 

Se não podemos dissociar os fatores históricos das influências a nível artístico, não 

podemos, por conseguinte, separar mudanças sociais das repercussões que as mesmas têm no 

panorama cultural de uma sociedade.  

Com efeito, ambas as realidades são complementares, evidenciando-se uma 

interdependência, expressa na reciprocidade entre os sistemas ideológicos vigentes e a 

representação das convenções e dos valores de determinada época através das produções 

artísticas.  

Particularizamos, neste âmbito, a representação literária e, em especial, a 

representação concebida através do romance, que, devido às suas características singulares, 

permite uma exploração mais ampla e também mais detalhada de aspetos diversos da vida 

quotidiana do ser humano comum.  



A relevância do romance matrimonial 

340 

 

Assim, destacamos a obra literária de Jane Austen184, que publica todos os seus 

romances durante o período da Regência (1811-1820), durante o qual, o país mantém 

sucessivos conflitos com a França. De facto, as guerras revolucionárias francesas (1792-1802) 

e as guerras napoleónicas (1799-1815) esgotam a Inglaterra e, no decorrer destas vicissitudes, 

fixa-se uma reação conservadora na política e na sociedade britânicas.         

Parecendo ignorar as transformações da sociedade da sua época, na verdade, Jane 

Austen não desconhece as mudanças decorrentes das Revoluções Agrícola e Industrial 

(séculos XVIII e XIX), Norte-Americana (1776) e Francesa (1789) e também a corrente 

artística do Romantismo (meados do século XVIII e século XIX), que promovem a difusão de 

novas conceções, novas mentalidades e novos comportamentos por todo o mundo ocidental, 

provocando transformações a nível político, económico, social e cultural, as quais afetam 

consideravelmente a obra da autora britânica.  

Com efeito, as referidas mudanças estruturais promovem em todo o mundo ocidental, 

modificações a diversos níveis, traduzindo-se numa política mais liberal, defensora de um 

sistema capitalista, assente na introdução de novos produtos e na modernização das técnicas e 

apologista de uma estrutura de bem-estar social, baseada nos direitos e nos deveres dos 

cidadãos considerados livres, respeitando-se os valores da igualdade e da fraternidade. Por 

isso, e, resultante da hegemonia social por parte da burguesia, surge uma cultura mais aberta, 

mais livre e mais independente, que proporciona diferentes experiências, representadas 

através das diversas opções artísticas.     

No âmbito literário, trata-se, como vimos, da época privilegiada do romance, cujo 

aparecimento se inter-relaciona com a ascensão da classe média, a qual, ao contrário do que 

sucede com a classe aristocrática, não é educada por intermédio da aprendizagem dos autores 

                                                
184 Jane Austen começa a escrever muito cedo: Juvenilia, que inclui diversas paródias da literatura da época, é escrito entre 

1787 e 1793; entre 1793 e 1795, a autora escreve Lady Susan, um curto romance epistolar, seguindo-se as primeiras versões 

dos romances Sense and Sensibility, Pride and Prejudice e Northanger Abbey, escritos entre 1795 e 1799 e publicados anos 

mais tarde.  

Vivendo em Steventon, onde a escritora nasce, a família de Jane Auten muda-se, entretanto, para Bath e, enquanto 

permanece nesta estância termal, a autora começa um novo romance, que, todavia, não termina: The Watsons (1804), cuja 

ação narra a história de um pastor inválido, com pouco dinheiro e a cargo de quem estão as suas quatro filhas solteiras.  

Em 1809, depois de permanecer também algum tempo em Southampton, Jane Austen muda-se com a família para 

Chawton, localidade situada em Hampshire, a mesma região da sua infância. A escritora retoma as atividades literárias, 

fazendo a revisão do romance Sense and Sensibility, publicado em 1811.  

Animada pelo êxito do referido romance, a escritora publica, em 1813, Pride and Prejudice e a sua popularidade 

aumenta. No ano que se segue (1814), consegue publicar Mansfield Park, um exame subtil sobre a posição social e a 

integridade moral e, em 1815, publica o romance Emma, dedicado ao príncipe regente, o futuro rei Jorge IV.   

Em 1817, começa a escrever Sanditon, que deixa inacabado e que se concentra na construção de uma sociedade através 

de uma cidade, que está em processo de constituição.  

Os romances Persuasion (1818) e Northanger Abbey (1818) são publicados, no ano seguinte, por Henry Austen 

(1771-1850), um dos irmãos da romancista, sendo que este último romance apresenta um quadro irónico sobre a vida social 

em Bath e uma crítica aos romances góticos da época.   
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clássicos, gregos e latinos, pelo que não revela interesse pelos temas dessa época nem por 

esses autores, exigindo a criação de uma literatura que corresponda aos seus gostos concretos 

e comuns.    

Os temas centram-se, assim, na representação do quotidiano, dos costumes e das 

práticas sociais, das relações que se estabelecem, das vivências individuais, sendo que, para 

tal efeito, contribui também o facto de a imprensa tornar possível a aquisição de livros por 

parte das classes mais desfavorecidas através de publicações a baixo preço (por exemplo, os 

folhetins) e da requisição de livros nas bibliotecas, destacando-se ainda o aumento de livros 

publicados, o que permite um incremento no número de escritores profissionais, entre os quais 

se incluem igualmente as mulheres que, através da escrita, conseguem alguma independência 

económica, embora o façam, muitas vezes, sob a forma de anonimato.  

A publicação sob a forma de anonimato constitui também um recurso utilizado por 

Jane Austen, que usa, nos seus romances, a indicação By a Lady, pois, neste período, em que a 

literatura é dominada pelo universo masculino, é impensável que uma mulher entre neste 

mundo e seja autora de romances, o género literário que, mais tarde, é considerado, pelos 

escritores realistas, o culpado pela precária educação feminina. Devido às restrições a este 

tipo de atividade para mulheres, a maioria esconde-se sob pseudónimo ou publica as suas 

obras anonimamente.    

Na verdade, o período de transição de século, vivenciado pela referida escritora, 

assinala transformações no campo da expressão feminina, marcado, porém, por diversas 

tensões e problemáticas, sendo que uma das principais conquistas consiste no facto de se 

começar a aceitar as mulheres escritoras, nomeadamente em Inglaterra. Não resultará essa 

tolerância 

 

[…] do facto de Jane Austen, as irmãs Brontë [Charlotte, Emily, Anne] ou ainda 

George Eliot [1819-1880] não afrontarem abertamente a ordem estabelecida? […] 

(Michaud, 1994: 161).     

 

De facto, a obra de Jane Austen não questiona os modelos vigentes na sociedade da 

época, constituindo a temática do casamento o eixo fundamental dos seus romances. Todavia, 

consideramos que a autora pretende, não só exaltar a componente amorosa na realização do 

casamento, mas procura também enaltecer o papel da mulher numa sociedade caracterizada 

por convenções, por si própria criticadas, com o objetivo de evidenciar o fundo moral das 

vivências e das experiências pessoais e sociais.  
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Deste modo, os romances austenianos visam uma humanização da mulher, a qual 

começa a distinguir-se no campo das letras, “[…] como interlocutora dos grandes homens 

[…]” (Staël e Andreas-Salomé, 1994: 605), vivendo o seu tempo pela representação que faz 

da realidade através das obras, que começa a produzir sob forma explícita.  

Apresentando uma nova visão da mulher, a escritora britânica constrói um universo 

feminino, optando pela criação de protagonistas figuradas por personagens femininas jovens, 

que entram na idade adulta e que, por meio de um percurso gradual em que superam defeitos 

e preconceitos, são capazes de cativar o interesse dos seus pares. Este processo, normalmente 

iniciado por simples conversas ou por relações de amizade, evolui através da realização de 

visitas, da troca de olhares ou gestos, que assinalam a afeição entre as personagens principais, 

numa consubstanciação da liberdade de escolha. 

Efetivamente, por se tratar de uma mulher escritora, profissão que, segundo Eva Figes 

(1990), começa a proliferar nas classes mais abastadas devido à educação e consistente 

formação literária das mulheres, os romances de Jane Austen representam figuras femininas, 

que assumem a função de personagens principais, corrigindo a sua personalidade e 

compondo, de forma harmoniosa, o equilíbrio com o seu par.  

As mulheres começam a desenvolver práticas domésticas, enquadradas no mundo da 

etiqueta, numa interligação com as emoções, elegendo novas funções como esposas e mães 

(the angel in the house) e tornando-se agentes dinâmicos na consolidação do poder, gerindo a 

riqueza no sentido de manter a sua posição social: “[…] Men earned the money, women had 

the important task of managing those funds toward the acquisition of social and political 

status […]185” (Langland, 1995: 8).   

Neste contexto, de entre o universo romanesco austeniano, salientamos, a par de 

Elizabeth Bennet (Pride and Prejudice), que age segundo as suas convicções, a personagem 

Emma Woodhouse, protagonista do romance epónimo – uma jovem saudável, vigorosa e 

muito assertiva. Emma é a verdadeira gestora do lar de Hartfield, a única de entre as heroínas 

de Jane Austen, que surge como a mentora feminina da sua comunidade, experienciando os 

acontecimentos que ela própria cria e assumindo frontalmente as suas decisões. 

Apresentando liberdade de ação e de expressão, o que constitui uma exceção no seio 

da sociedade inglesa de finais do século XVIII e princípios do século XIX, a protagonista faz 

também as suas reflexões, pelo que este romance pode ser considerado um romance de 

                                                
185 “[…] Os homens ganham o dinheiro; as mulheres têm o importante papel de gerir esses fundos, a fim de estabelecer o seu 

estatuto político e social […]”.     
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aprendizagem (bildungsroman), porque manifesta uma profundidade no desenvolvimento da 

personagem, revelando a sua interioridade e as suas preocupações e representando, deste 

modo, a promoção da constituição integral da personalidade da jovem.  

É a partir da perceção e, consequentemente, do percurso efetuado pela personagem 

feminina no sentido da concretização do amor, que a formação do seu caráter se evidencia, 

porquanto, ao descobrir a sensação de alegria, que advém da relação com o seu futuro par, a 

protagonista reconhece, gradualmente, os seus erros e tenta corrigi-los, visando alcançar o 

sujeito da sua afeição.  

Emma constitui, assim, um romance de formação, pois “[…] narra e analisa o 

desenvolvimento espiritual, o desabrochamento sentimental, a aprendizagem humana e social 

[da heroína] […]” (Silva, 2011 c: 730).  

Permanecendo no seu meio natural, a jovem propõe-se conquistar o estado de 

felicidade, pelo que, deste modo, constrói a sua personalidade, aprendendo a conhecer-se a si 

própria e aos que a rodeiam, resultando das suas experiências vivenciais e sociais uma 

aprendizagem, que origina a exploração do “[…] tema da «reconciliação do homem 

problemático […] com a realidade concreta e social» […]” (Bourneuf e Ouellet, 1976: 239). 

Centrando o processo de desenvolvimento interior da personagem principal em 

confronto com acontecimentos exteriores, o romance de formação ou de aprendizagem 

enfatiza a individualidade e, por conseguinte, a vida privada da protagonista face à sociedade 

em que a mesma se insere.  

Como tal, são proporcionados diferentes contatos com diversas experiências sociais, 

fundamentais para o aprofundamento do percurso de autoconhecimento por parte da 

personagem, que aprende com as experiências pelas quais vai passando, sendo de salientar 

que, no caso concreto do romance Emma, a personagem central da intriga é uma figura 

feminina, contrariamente ao que sucedia na época, em que as narrativas eram protagonizadas 

por jovens do sexo masculino, visto que não eram concedidas quaisquer manifestações de 

liberdade às mulheres.  

Citamos, como exemplo, o romance Wilhelm Meisters Lehrjahre [Aprendizagem de 

Wilhelm Meister]186 de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), que surge como o 

                                                
186 Neste romance, publicado em 1795, Goethe narra as aventuras do jovem Wilhelm Meister e, consequentemente, o seu 

desenvolvimento espiritual, psicológico e social. Filho de um casal de comerciantes e, contrariando os pais ao apaixonar-se 

por uma atriz e pelo teatro, o jovem viaja por toda a Alemanha com um grupo de atores, descobrindo, no entanto, que não 

tem vocação para ser artista, preferindo usufruir das coisas simples da vida, como casar e ter filhos.  

     Entretanto, Wilhelm é conduzido a uma sociedade secreta, onde toma conhecimento do facto de existir um grupo de 

nobres, que formara essa sociedade, com o objetivo de ajudar vários jovens a alcançarem o desenvolvimento e a formação 

que os mesmos ambicionam. Este grupo acompanha o jovem protagonista, através de indivíduos que o influenciam nas suas 
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paradigma do conceito de bildungsroman, o qual serve de referência a muitas outras obras 

literárias, como sucede com a produção ficcional de Jane Austen, nomeadamente, com o 

romance Emma: 

 

[…] O Wilhelm Meister tornou-se no modelo dos futuros romances de formação e 

evolução na Alemanha. A sua influência literária faz-se sentir até ao século XX, mas é 

particularmente evidente nos contemporâneos de Goethe […] (Beutin et alii, 1993: 

257).  

       

De um modo geral, este tipo de romances apresenta um desfecho bem-sucedido, que 

resulta do caminho percorrido pela personagem até alcançar um estado de harmonia, 

inicialmente, difícil de entrever, dadas as características e as circunstâncias peculiares em que 

os heróis e as heroínas vivem.   

Determinando a estrutura da obra, que projeta as vivências e as experiências dos 

protagonistas em direção ao desenvolvimento consistente do seu caráter, o percurso desses 

jovens constitui o núcleo central dos romances, os quais atribuem ao tempo uma função 

crucial resultante da ação formadora que desempenha naquelas personalidades, permitindo a 

obtenção de um nível equilibrado.               

De facto, a posição social de Emma concilia-se plenamente com o caráter livre e com 

a propensão para cometer erros dos quais ela é a única responsável. As convenções sociais 

teriam impedido Emma de assumir um papel tão predominante, como sucede na escolha de 

um marido para Harriet Smith, mas a principal característica da heroína fundamenta-se na 

projeção de casamentos para os outros e não para si própria, pois, segundo a personagem 

principal, casar-se significa submeter-se à avaliação de um homem.   

Ao casar-se, o lado mais racional, mais objetivo e mais rigoroso do espírito de Emma 

é fortalecido pelo seu par, pelo que a jovem desenvolve, ao longo do romance, duas missões: 

a primeira centra-se na observação da sociedade, o que permite à protagonista distinguir os 

valores verdadeiros dos falsos; a segunda consiste no facto de, na posse deste conhecimento, a 

personagem se disciplinar relativamente ao que é egoísta, imaturo ou falível em todo o ser 

humano, conquistando uma verdade baseada em factos e corrigindo, por conseguinte, as 

suposições individuais e as suas consequências.  

                                                                                                                                                   
decisões, informando-o, mais tarde, de que a sua aprendizagem está consubstanciada e que ele está preparado para seguir o 

seu percurso. No final, Wilhelm decide dedicar-se ao filho, contraindo matrimónio com uma antiga namorada.                    
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Por tudo isto, podemos subscrever a afirmação de Marilyn Butler ao considerar que 

Emma “[…] has been called the first and one of the greatest of psychological novels […]187” 

(Butler, 1975: 273), sendo de salientar a importância atribuída ao crescimento das 

personagens, a fim de alcançarem a maturidade imprescindível para a tomada de decisões, 

como é o caso do casamento, assumindo um compromisso com os seus pares.                

 Defendendo o romance como um género de qualidade, iniciando inclusivamente a 

discussão sobre as diferenças entre este género narrativo e o género lírico, expressa em Sense 

and Sensibility e, principalmente, em Persuasion, romances em que se alude, respetivamente, 

à questão da sensibilidade romântica (característica particular de uma das protagonistas: 

Marianne Dashwood) e da valorização do romance como género literário superior (opinião da 

personagem principal: Anne Elliot), Jane Austen é pioneira no modo como aborda assuntos 

que não são representados, de forma frequente, em obras literárias até à data da publicação da 

sua obra romanesca.   

Referimo-nos, pois, à questão da educação da mulher, que, na perspetiva da autora, 

deve ser liberal, no sentido de a figura feminina se tornar independente das diferentes 

habilidades prescritas pelas convenções da época, como a pintura, a costura, a música ou a 

dança, atividades que, segundo as normas sociais vigentes, a mulher deve cultivar, com o 

objetivo de atrair a atenção de um eventual apaixonado.  

Nesta sequência, os romances austenianos apresentam as mulheres na sua 

domesticidade, lendo, fazendo lavores ou costura, pintando ou tocando piano, como sucede, 

respetivamente, com Elinor e com Marianne Dashwood (Sense and Sensibility), o que nos 

parece, de certo modo, uma contradição se atendermos às personalidades de cada uma das 

protagonistas. 

Efetivamente, sendo Elinor mais intelectual, moderada e reservada, parece não ter 

necessidade de expressar a sua criatividade através da pintura, enquanto Marianne, 

caracterizada pelo sentimentalismo e pela emotividade, se dedica ao piano, cujo 

entretenimento se limita à reprodução de sons melodiosos, o que não permite o exercício da 

imaginação.  

Constatamos, assim, que as personagens femininas se dedicam a atividades que 

surgem como preparação para o seu papel como esposas e como mães, fomentando a sua 

autoformação, por exemplo, através da leitura, pelo que a posse de uma biblioteca se revela 

fundamental: por um lado, porque constitui o meio pelo qual as personagens podem 

                                                
187 “[…] foi considerado o primeiro e o único grande romance psicológico […]”.  



A relevância do romance matrimonial 

346 

 

enriquecer os seus conhecimentos; por outro, porque possuir uma biblioteca representa um 

sinal de riqueza e de posição social privilegiada.  

Como tal, Darcy, personagem do romance Pride and Prejudice, usufrui de uma 

biblioteca em Pemberley, sendo igualmente referido que Mr. Bennet, personagem do mesmo 

romance, obtém os livros numa biblioteca, instituição, que começa a proliferar, naquela 

época, facilitando a obtenção de livros por parte de indivíduos com rendimentos mais 

reduzidos através da política de empréstimo de um livro por um penny.   

Na verdade, na época de Jane Austen, como acontece ainda posteriormente, as 

mulheres são educadas segundo a vertente religiosa e a vertente doméstica, que visam a 

aquisição de competências, que lhes proporcionem arranjar um marido, pois é, com base nas 

futuras funções de esposa e de mãe, que as jovens são ensinadas por parte de tutores, em casa 

ou em colégios.  

Educar para casar é o lema da sociedade, que estabelece diversas regras, cujos 

princípios não concedem liberdade individual às mulheres. Esta parcela da sociedade possui, 

por conseguinte, menos direitos e menos privilégios relativamente aos homens, recorrendo 

muitas vezes ao casamento, nesse caso, de conveniência, para que possa beneficiar de algum 

suporte financeiro, que permita a sua vivência e sobrevivência, assim como a garantia de 

posição social.   

A falta de bom senso revela-se, assim, um grande risco, sendo aconselhável a escolha 

de um futuro favorável decorrente do casamento. Como tal, as mulheres devem aprender 

novas atividades e, deste modo, obter novos conhecimentos para poderem formar 

conscientemente a sua personalidade, promover a sua educação e participar, de forma ativa, 

na sociedade, afirmando-se perante os outros e decidindo por si próprias.   

Expondo as características que as jovens devem seguir a nível pessoal e social, os 

romances de Jane Austen constituem, tal como Nancy Armstrong os classifica, “[…] the 

female conduct books […]188” (Armstrong, 1989: 137), expressando uma conceção 

pro-feminista, ao apresentarem figuras femininas, que conseguem libertar-se do meio familiar 

e conquistar os seus objetivos, baseados, especialmente, no nobre sentimento do amor, cujo 

percurso antecipa a emancipação feita pelas feministas no século XIX e a que a escritora 

alude na sua ficção romanesca.  

Apesar das objeções da futura sogra, Elinor Dashwood casa-se com Edward Ferrars 

(Sense and Sensibility); Elizabeth Bennet assume a sua afeição por Darcy, apesar da oposição 

                                                
188 “[…] livros de conduta feminina […]”.  
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de Lady Catherine de Bourgh (Pride and Prejudice); Emma Woodhouse é uma mulher livre e 

decidida, que atua independentemente das opiniões das outras personagens e que se casa com 

George Knightley (Emma); Anne Elliot, que, no início, se revela submissa à vontade dos 

outros, cresce interiormente e decide casar-se com o capitão Frederick Wenworth 

(Persuasion).  

Existe, pois, uma progressão construtiva na formação destas personagens, que, não 

deixando de representar a mentalidade e os costumes da sociedade da época, apontam, 

antecipadamente, indícios de independência que, nos anos subsequentes, se concretizam nas 

lutas feministas por direitos iguais.  

Jane Austen não é, por conseguinte, alheia às tendências progressistas do seu tempo, 

representando a evolução da figura feminina, explícita, por exemplo em Pride and Prejudice, 

quando Elizabeth discute com Darcy e com as irmãs de Bingley sobre o modelo de dama 

ideal. Nas palavras dos opositores de Elizabeth, que pertencem a uma classe social superior e 

que seguem os preceitos relativos à educação e à conduta da mulher, o modelo a seguir 

consiste numa conceção de mulher culta, que saiba falar idiomas modernos e que perceba de 

música, sendo que, na opinião de Elizabeth, é impossível a existência de uma mulher com 

todas essas qualidades, duvidando mesmo que Darcy conheça algum exemplar.  

As figuras femininas surgem como seres racionais, que deixam de se submeter às 

rígidas decisões e manipulações por parte dos homens, construindo e consolidando, 

paulatinamente, o seu lugar na vida privada, mas também na vida social e pública, pelo que a 

obra literária austeniana configura uma forte crítica à condição feminina contemporânea da 

época, revelando-se precursora no que diz respeito à igualdade entre os dois géneros 

(feminino e masculino).  

À função de esposa e de mãe, que “[…] constituem poder[es] onde [a mulher] se 

refugia ou como um meio para obter outros poderes no espaço social […]” (Fraisse e Perrot, 

1994: 12), é possível acrescentar outras funções ou poderes, designadamente, na aquisição de 

uma formação complementar da qual decorre a possibilidade de exercer uma profissão, 

podendo a mulher articular família e trabalho, construindo o ideal de vida doméstica e de 

valor para a sociedade.  

Efetivamente, as normas, definidas no início do século XIX e que uniformizam a 

categoria das mulheres, são desfeitas, de forma gradual, e os papéis das mulheres 

multiplicam-se, construindo uma história em que elas surgem como protagonistas e já não 

como figurantes.  
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Filha do pároco anglicano George Austen (1731-1805) e de Cassandra Leigh 

(1739-1827), Jane Austen é a sétima descendente num total de oito irmãos, sendo a própria 

autora e a sua irmã mais velha, Cassandra (1773-1845), as únicas filhas. O facto de serem as 

únicas irmãs gera entre ambas profunda cumplicidade, situação que as torna confidentes e 

muito próximas através do contacto que mantêm também por correspondência, o que se torna 

relevante para a exploração da sua obra, visto que nela sobressai um universo marcadamente 

feminino, sendo representadas as vivências da escritora que, recorrendo a um grupo de 

mulheres, apresenta os costumes, os valores, as regras sociais e morais da sociedade inglesa 

coeva:  

 

[…] Jane [Austen] foi das primeiras escritoras inglesas a apresentar o mundo 

romanesco visto por olhos femininos. O seu desejo foi pôr em foco o papel da mulher 

na sociedade e mostrá-la como ser racional e capaz de múltiplas tarefas, além dos 

deveres de mãe e housewife […] (Stern, 1976: 66).    

 

Além disso, o facto de Jane Austen possuir apenas uma irmã aponta para a escolha 

ficcional das personagens principais e para a elaboração de certos aspetos das suas obras: 

Elinor e Marianne Dashwood são duas irmãs, filhas do mesmo casal (Sense and Sensibility); 

Elizabeth e Jane Bennet são também irmãs e, apesar de existirem mais três filhas, são estas 

duas personagens, as mais próximas e confidentes (Pride and Prejudice); no romance Emma, 

a protagonista tem uma irmã mais velha e, em Persuasion, são também duas as irmãs, não 

obstante o facto de apresentarem personalidades completamente diferentes.  

Não escolhendo casar-se, Jane Austen dedica, deste modo, a sua vida à redação de 

obras, que se centram no mundo das mulheres e no modo como elas percorrem o seu 

caminho, marcado por barreiras de natureza familiar e social para chegar ao matrimónio, 

destacando-se, nos seus romances, a oposição que é feita pela escritora entre casamento por 

amor, o qual se concretiza entre as protagonistas austenianas e que constitui uma novidade na 

época, e casamento por conveniência, que serve de modelo a uma sociedade regida por 

convenções que, muitas vezes, esquecem as vertentes morais e sentimentais.  

Preocupada com os valores familiares e com as questões morais, Jane Austen  

 

[…] [is] a moralist – an eighteenth-century moralist. In some respects, she [is] the last 

and finest flower of that century at its quintessential. She [escape] entirely the 
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infection of sensibility and sentimentality; for her those qualities are material only for 

her satire […]189(Williams, 1984: 109). 

 

Com efeito, os seus romances, mantendo os princípios da verosimilhança, contêm uma 

mensagem instrutiva, assinalando o bom comportamento de acordo com a realidade e 

rejeitando o exagero sentimental, característico da época, expresso, particularmente, no 

romance Sense and Sensibility.   

Elegendo o equilíbrio de valores e alinhando os enredos com a veracidade dos factos, 

os episódios, que se sucedem ao longo dos romances, expressam o envolvimento e os 

sentimentos das personagens, baseadas na vida real, com experiências quotidianas num 

tempo, que é o da viragem de século, sendo necessário chamar a atenção para os valores 

construtivos de uma sociedade em mudança. Estes princípios são veiculados através dos 

romances austenianos, em que a sátira funciona como forma de avaliação moral, pondo em 

destaque o ridículo dos costumes e dos hábitos de uma sociedade, dominada pela nobreza, 

regida pela vaidade, pelos preconceitos e pelas ideias preconcebidas, que diferenciavam os 

indivíduos dos diferentes estratos sociais.           

Satírica e bem-humorada, Jane Austen convive, pela idade, com a primeira geração 

dos poetas românticos (William Wordsworth [1770-1850] e Samuel Coleridge [1772-1834]), 

diferenciando-se destes pela singularidade das suas obras:  

 

[…] Em pleno Romantismo, é o feminino apuramento artesanal das comédias de 

costumes do século XVIII, tornadas conversa e peripécia em sala de visitas da alta 

burguesia de província, na viragem do século […] (Sena, 1989: 226).   

 

Na verdade, a individualidade e o respeito pelas particularidades de cada indivíduo 

passam a ser contempladas nos romances austenianos, evidenciando-se a superação de 

barreiras sociais através do matrimónio entre os protagonistas, o qual possibilita a fusão de 

classes e, consequentemente, a mobilidade social, permitindo ao leitor comum identificar-se 

com os intervenientes e com as circunstâncias que os mesmos experienciam. 

Refletindo os novos ideais impressos pelas mudanças realizadas no novo período que 

se vive, a obra da romancista inglesa vem reagir contra o conservadorismo daquela época, não 

só pelo protagonismo e pelo interesse concedidos à figura feminina, mas também pela 

representação do casamento por amor, pois, não sendo comum a concretização de casamentos 

entre diferentes classes sociais, por ser considerado um sinal de desprestígio, o universo 

                                                
189 “[…] [é] uma moralista – uma moralista do século XVIII. Em alguns aspetos, a autora [é], na sua essência, a última e a 

mais elegante flor deste século. Ela [escapa] inteiramente à influência da sensibilidade e da sentimentalidade; para ela, estas 

características são apenas objeto para a sua sátira […]”.  
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romanesco austeniano demonstra que é possível atingir equilíbrio e felicidade, assentes em 

valores recíprocos e autênticos, como a amizade e o amor.  

Esta modificação decorre de transformações fundamentais, a que já fizemos 

referência, e que ocorrem, tanto a nível histórico-político, como a nível económico, social e 

cultural, as quais, não obstante o facto de serem referenciadas ocasionalmente pela escritora 

britânica, não deixam de estar patentes na sua obra, sendo descritos aspetos relacionados com 

os novos conceitos e com as novas vivências, como explicaremos no subcapítulo referente à 

análise dos romances da autora.    

Desta abordagem feita pela autora às mudanças decorrentes das novas tendências da 

época, realçamos a substituição das velhas tradições por novos valores, expressos pela 

alteração na ordem social, representada através da decadência da nobreza, a qual não permite, 

até esta altura, o desaparecimento de benefícios obtidos pelas convenções estabelecidas, pelos 

laços de sangue e pelos títulos nobiliárquicos. Surgem, no entanto, neste período, modernas 

formas de adquirir riqueza, destacando-se o surgimento de novas atividades comerciais e 

classes profissionais, nomeadamente, no seio da classe ascendente – a burguesia –, sendo 

expressa, nos romances austenianos, a valorização do trabalho.   

Este conceito ressalta, principalmente, no romance Persuasion, que representa um 

elogio à nova classe social, cuja consolidação decorre do esforço e do trabalho empregues nas 

atividades produtivas, contrariamente aos privilégios associados à posse de propriedades e a 

heranças recebidas, como símbolo de poder e de supremacia.          

Na verdade, o referido romance enaltece o mérito e o trabalho como meios promotores 

de desenvolvimento, veiculando um conjunto de ideias que assegura a consolidação da classe 

burguesa, sobressaindo a construção e a definição de novos papéis e de novas relações, que 

promovem a progressão da burguesia, a qual contribui para a evolução social.  

No âmbito da vida privada, esta nova dinâmica permite a realização de casamentos 

entre pessoas de estratos sociais distintos, desencadeando uma maior equidade entre os 

elementos da sociedade: “[…] Character and connections were crucial concerns for both 

parties, as Jane Austen and other writers stressed in novels […]190” (Jones, 2009: 7).  

Persuasion surge, assim, como um romance sobre a experiência subjetiva, mas 

também social, podendo ser considerado o mais completo de entre a produção romanesca 

austeniana por assinalar uma época em que as estruturas profundas da sociedade inglesa estão 

                                                
190 “[…] A personalidade e as relações revelam-se cruciais para ambas as partes tal como Jane Austen e outros escritores 

expressam nos seus romances […]”. 
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em nítida mudança, representando a substituição da antiga nobreza pela força da moderna 

classe burguesa.   

Se, por um lado, temos uma heroína, que reúne e consolida as qualidades das 

protagonistas anteriores, considerada como “[…] many people’s favourite among Jane 

Austen’s heroines [...]191” (Butler, 1975: 283), porque representa uma vida interior rica e 

equilibradamente sentimental no seio de um ambiente desprovido de alguns valores, detendo a 

verdadeira força que deriva da reflexão e do sentido do dever, por outro lado, a interioridade 

da personagem principal surge como censura silenciosa à liderança fracassada da aristocracia, 

figurada em Sir Elliot, constituindo esta estratégia a forma clara como “[…] Jane Austen 

looks to a new generation of leaders who are on the point of redeeming the mistakes of the old 

[…]192” (Butler, 1975: 285).   

As gerações mais jovens vêm, efetivamente, redimir os erros das gerações 

precedentes, caracterizadas pelo conservadorismo e pela rigidez das convenções, 

apresentando uma nova perspetiva, baseada no respeito por cada indivíduo, pelos seus 

pensamentos e pelas suas emoções.     

Os tempos alteram-se e a característica principal que ressalta é o estabelecimento de 

relações entre as classes, anunciando uma mobilidade social que anteriormente não é possível, 

devido à inflexibilidade de mentalidades e que, neste período, é facilitada pelo casamento, 

sendo que o círculo social restrito de uma elite se altera e se expande.    

Com efeito, o casamento assume uma nova configuração, porque, ao invés do 

princípio da propriedade, que regia a atividade social e económica no final do século XVIII 

em que a posse da propriedade estava intimamente ligada às relações pessoais e familiares de 

cada indivíduo, o início do século XIX fundamenta o princípio do amor como suporte 

essencial para a aliança matrimonial.   

Assim, a representação das relações quotidianas e a ênfase dada aos novos valores 

éticos constituem a estratégia narrativa de Jane Austen, no que diz respeito à representação da 

vida privada e social de finais do século XVIII e princípios do século XIX. Esta estratégia 

mostra-se, por conseguinte, compatível com a ideia de casamento, baseado no sentimento 

amoroso, sendo que, apesar de as intrigas dos seus romances apresentarem barreiras com que 

o amor se pode deparar – obstáculos de natureza moral, familiar e social –, o casamento feliz 

acaba por triunfar.   

                                                
191 “[…] a favorita de muitos entre as heroínas de Jane Austen […]”.  
192 “[…] Jane Austen olha para a nova geração de líderes como promotores da remissão dos erros dos mais velhos […]”.  
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As dificuldades apresentadas, ainda que adiem a concretização do casamento, 

permitem aos intervenientes a aquisição de uma conduta mais determinada, mais responsável 

e mais consciente do seu papel relativamente ao outro e na sociedade, conseguindo ultrapassar 

os diferentes obstáculos com os quais se deparam e que derivam de níveis diversos: por um 

lado, surgem obstáculos de ordem pessoal, como sucede com Marianne Dashwood, que revela 

alguma resistência em gostar de uma pessoa mais velha, devido ao seu caráter excessivamente 

romântico, tendo concebido modelos estereotipados de parceiros ideais, assim como com 

Emma Woodhouse, que, sendo obstinada e parecendo não dar importância aos sentimentos, 

não vê necessidade em contrair matrimónio, não se apercebendo dos próprios sentimentos; 

por outro lado, são apresentadas dificuldades de ordem moral, como é o caso de Edward 

Ferrars, comprometido em segredo com outra jovem e que, como tal, não se pode casar com 

Elinor Dashwood.  

Neste âmbito, podemos referir também os obstáculos de ordem familiar, especialmente 

no que se refere às personagens Elizabeth e Jane Bennet, as quais são, primeiramente, 

prejudicadas por causa da instabilidade e da tolice que caracterizam a sua família e ainda de 

ordem social, como sucede com Frederick Wenworth, o qual, não sendo possuidor de riqueza 

e de posição social elevada, é impedido de realizar, numa primeira fase, o seu amor com Anne 

Elliot.  

  Anteriormente considerado como condição de subsistência financeira e de elevação 

social, o casamento surge agora representado nos romances austenianos como realização 

pessoal, concretizada no amor que une personagens com gostos e interesses semelhantes, os 

quais se complementam (Elinor e Edward); que aprendem a construir uma relação (Marianne 

e o coronel Brandon); com capacidade intelectual idêntica (Elizabeth e Darcy); que se 

aproximam com base na estabilidade (Emma e George Knightley) e que consolidam a sua 

aliança através do respeito (Anne e Frederick).  

Efetivamente, Jane Austen  

 

[…] recognized that affection, friendship and respect were fundamental elements of 

any workable relationship, but discovered for herself that a man who combined the 

ability to inspire the necessary degree of love and esteem with the essential 

qualification of a good income was note easily come by […]193(Jones, 2009: 5). 

 

                                                
193 “[…] reconhece que a afeição, a amizade e o respeito constituem elementos fundamentais para a construção de qualquer 

relação, mas descobre que não é fácil alcançar um homem a quem compete a capacidade de inspirar o necessário nível de 

amor e de estima com a qualificação essencial conducentes a um bom resultado […]”.  
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A escritora consegue, por conseguinte, criar situações agradáveis, protagonizadas por 

figuras virtuosas, em que “[…] affection is always part of the equation […]194” (Jones, 2009: 

5), o que leva a autora a centrar os seus romances na preparação psicológica para o casamento 

em detrimento do espetáculo exterior que este acontecimento representa, não pormenorizando 

questões como a toilette (à exceção do romance Emma, em que é feita referência ao vestido da 

protagonista), o banquete ou a vida posterior em comunhão, referenciando apenas o local 

onde os pares de personagens vão viver, optando por descrever a experiência pessoal de 

indivíduos em contexto verosímil, cujo percurso culmina na união conjugal dos protagonistas.  

Jane Austen é, de facto, uma mulher do seu tempo, representando a ambiência, os 

acontecimentos e os costumes seus contemporâneos. Os seus romances valorizam a descrição 

realista de personagens, de ambientes, de locais e das situações comuns ao leitor coevo, 

enquadrada não em exóticas aventuras em lugares longínquos, mas na vida campesina inglesa, 

pelo que concordamos com Jorge de Sena quando refere: “[…] A sua obra, cuja redacção é a 

sua vida […]” (Sena, 1989: 225). Não obstante o facto de representarem a sua época, os 

romances austenianos antecipam, contudo, características particulares do decorrer do século 

XIX, o que torna a obra desta escritora peculiar no seio do panorama literário britânico.         

Apesar das críticas, a que todas as obras estão sujeitas, a produção literária de Jane 

Austen é também admirada por diversas personalidades, inclusivamente pelo príncipe regente 

(1762-1830), por Samuel Coleridge (1772-1834) e por Walter Scott (1771-1832), o qual 

considera a obra austeniana como a representação da visão do coração humano.  

Do mesmo modo, Benjamin Disraeli (1804-1881), primeiro-ministro de Inglaterra, em 

1868 e entre 1874 e 1880, quando questionado sobre a disponibilidade para ler romances, 

responde: “[…] All six of them, every year […]195” (Benjamin Disraeli, apud Blackwell, s/d: 

37), referindo-se às obras principais da autora e centrando-as no âmbito da herança literária 

britânica. Também segundo Raymond Williams, “[…] Miss Austen [is] a highly sophisticated 

artist […]196” (Williams, 1984: 109), evidenciando-se no universo literário inglês pelo fino 

sentido de comédia e pela arte pessoal de estilo perfeito. 

 

 

 

 

                                                
194 “[…] a afeição faz sempre parte integrante do equilíbrio […]”.  
195 “[…] Os seis romances, todos os anos […]”.   
196 “[…] Miss Austen [é] uma artista sofisticada […]”.  
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2.2.2. O matrimónio na construção do círculo romanesco austeniano 

 

2.2.2.1. Sense and Sensibility (1811) 

 

Sense and Sensibility é o primeiro romance a ser publicado por Jane Austen em 1811. 

Primeiramente concebido para apresentar uma estrutura epistolar, este projeto é, porém, 

abandonado pela escritora por considerar que se tornaria ineficaz, uma vez que não se tratava 

de algo inovador, pois Richardson já o tinha feito em Pamela, como referimos anteriormente.    

Efetivamente, querendo a escritora representar objetivamente a sociedade de finais do 

século XVIII e primeira metade do século XIX, deve a romancista recorrer a outras técnicas 

narrativas, como a narração, a descrição ou o diálogo, para tornar a sua produção mais 

realista, assente na veracidade dos factos, dos intervenientes, dos ambientes e do tempo em 

que decorre a ação, optando Jane Austen por entrecortar a narração com a transcrição de 

algumas cartas.  

Baseado na história de vida de duas irmãs pertencentes à pequena burguesia inglesa da 

referida época – Elinor e Marianne Dashwood –, o romance narra os amores e as desilusões 

das duas personagens principais.  

Elinor é uma rapariga de dezanove anos, sensata, moderada e reservada, que possui 

responsabilidade social e clarividência de pensamento. Elinor é cautelosa, objetiva, só confia 

nas evidências e é comedida na expressão dos seus sentimentos, visto que a conduta social 

assim o exige. Nela sobressai o papel de educadora, de gestora do lar, que tem o sentido 

prático da domesticidade e que assenta os seus valores e atitudes na razão e no equilíbrio:  

 

[…] Possessed a strength of understanding, and coolness of judgment, which qualified 

her, though only nineteen, to be the counselor of her mother, and enabled her 

frequently to counteract, to the advantage of them all, that eagerness of mind in Mrs. 

Dashwood which must generally have led to imprudence. She had an excellent heart; – 

her disposition was affectionate, and her feelings were strong; but she knew how to 

govern them […]197 (Austen, 1995: 6).  

 

É em Elinor que vemos representada uma disposição equilibrada, orientada por regras 

bem definidas e estruturadas, caracterizada, nesta personagem, pela formalidade e pela rigidez 

                                                
197 “[…] Possuía a inteligência e a imparcialidade de julgamento que a tornavam, apesar de ter apenas dezanove anos, 

conselheira da mãe, evitando, para vantagem de todos, a imprudência de Mrs. Dashwood. Tinha um excelente coração; o seu 

temperamento era afável e os seus sentimentos eram fortes, mas sabia controlá-los […]”.  
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de comportamento, atuando consoante as convenções sociais e, como tal, enquadrando-se na 

vida real da época.       

Em oposição, é apresentada Marianne, uma rapariga com cerca de dezassete anos, 

espontânea, que vive intensamente a vida numa explosão de sentimentos com todos os que a 

rodeiam e que se deixa reger pelas emoções, podendo ser considerada a personificação da 

estética romântica, em que a individualidade está acima da sociedade, ressaltando nela a 

manifestação da sensibilidade e uma envolvência com a literatura. Aliás, Marianne é o reflexo 

da natureza, elemento essencial nas obras românticas, que expressam, nesta ambiência, os 

estados de alma das personagens. A título de exemplo, transcrevemos uma passagem 

ilustrativa desta reciprocidade:  

 

[…] ‘Dear, dear Norland!’ said Marianne, as she wandered alone before the house, on 

the last evening of their being there, ‘when shall I cease to regret you! – when learn to 

feel a home elsewhere! – Oh! happy house, could you know what I suffer in now 

viewing you from this spot, from whence perhaps I may view you no more! – And 

you, ye well-known trees! – but you will continue the same. No leaf will decay 

because we are removed, nor any branch become motionless although we can observe 

you no longer!’ […]198 (Austen, 1995: 23).  

 

Marianne deve mudar de residência e, por conseguinte, o seu sofrimento é repercutido 

no discurso que utiliza para se dirigir à casa e às árvores, elementos inumanos, mas que ela, 

na sua visão idealista, concebe como interlocutores, vendo neles a base da sua felicidade, a 

qual será interrompida pela partida para outro local, pelo que receia que a natureza não sinta 

pena dela por partir e que as árvores não deixem cair uma folha, como uma lágrima de dor. A 

jovem é, no fundo,  

 

[…] sensible and clever; but eager in everything; her sorrows, her joys, could have no 

moderation. She was generous, amiable, interesting: she was everything but prudent 

[…]199 (Austen, 1995: 6).  

 

Numa primeira abordagem, pode parecer que, quando falamos em valores emocionais, 

estejamos a estabelecer a correspondência entre sentimentos e a personagem Marianne, 

sucedendo o mesmo relativamente ao comportamento social, associado a Elinor. Porém, tal 

asserção vai sendo modificada ao longo do enredo do romance, sendo que, no desenrolar da 

                                                
198 “[…] – Querida, querida Norland!, disse Marianne quando vagueava sozinha em frente da casa, na sua última noite lá 

passada. – Quando deixarei de sentir a tua falta?... Quando aprenderei a sentir-me em casa noutro lado?... Oh! Casa feliz, 

poderás saber o que sofro, observando-te deste sítio, de onde talvez nunca mais te aviste!... E vocês, bem conhecidas árvores! 

Vocês continuarão na mesma. Nenhuma folha cairá por nós partirmos, nenhum ramo se tornará frágil, apesar de não vos 

podermos observar mais! […]”. 
199 “[…] sensível e inteligente, mas ansiosa em tudo; as suas tristezas, as suas alegrias não eram moderadas. Era generosa, 

bondosa e interessante; era tudo, exceto prudente […]”. 
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narrativa, verificamos que ambas as personagens são dotadas de sensatez, mas também de 

sensibilidade. 

Na opinião da escritora, é necessário que a individualidade das personagens seja 

descoberta pouco a pouco por si próprias, fazendo uma crítica ao romantismo exagerado e 

valorizando o bom senso, tido como o suporte da vida social e da convivência conjugal, pelo 

que deve haver uma inter-relação entre comportamento social e individualidade.     

Com efeito, existe uma modificação na personalidade das protagonistas, que se 

exprime, principalmente, na sua atitude face à felicidade, pois se, no início, podemos associar 

bom senso a Elinor e sensibilidade a Marianne, com o desenrolar da ação, este contraste vai 

sendo esbatido. Tal situação deve-se ao facto de Elinor deixar transparecer os seus 

sentimentos quando tem conhecimento do suposto casamento da noiva secreta, Lucy Steele, 

com Edward Ferrars, por quem nutre um sentimento mais forte e quando, finalmente, sabe 

que pode casar-se com o seu único amor:  

 

[…] From the moment of learning that Lucy was married to another, that Edward was 

free, to the moment of his justifying the hopes which had so instantly followed, she 

was everything by turns but tranquil […]200 (Austen, 1995: 308).  

 

Aliás, é relevante o facto de Elinor se mostrar sempre íntegra, ao assumir uma postura 

coerente, auxiliando, numa primeira fase, Lucy e Edward, ouvindo os desabafos da primeira e 

diligenciando para o segundo a concessão da paróquia, mesmo sabendo que ambos estão 

comprometidos, podendo sentir-se revoltada e ou alterar o seu comportamento para com estas 

personagens.  

É igualmente importante a revelação da vida interior de Elinor na procura de um 

autoconhecimento, sobressaindo, na sua conduta, a defesa de provas objetivas que possam ser 

verificadas na realidade e explicitando o sentido de que a natureza do ser humano é falível e 

que, por isso, é possível duvidar e errar.      

A alteração de atitude vai ocorrer também com Marianne, cuja sentimentalidade passa 

a ser mais contida, após a desilusão sofrida com a descoberta do casamento de John 

Willoughby, por quem se apaixona, com outra mulher, decidindo enfrentar esse 

desapontamento e recomeçar a sua vida, casando-se com o coronel Brandon:   

                                                
200 “[…] Desde o momento em que soubera que Lucy estava casada com outro, que Edward estava livre, até ao momento em 

que ele lhe apresentara as suas esperanças, o que tão rapidamente se seguiu, ela estava alternadamente tudo menos tranquila 

[…]”. 
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[…] ‘I have laid down my plan, and if I am capable of adhering to it – my feelings 

shall be governed and my temper improved. They shall no longer worry others, nor 

torture myself. I shall now live solely for my family’ […]201 (Austen, 1995: 294).  

 

Marianne não deixa, assim, de ter capacidade para amar, revelando os seus 

sentimentos numa relação que, primeiramente, é de gratidão, respeito e amizade, mas que vai 

evoluindo, progressivamente, no sentido do amor. A jovem deve, pois, aprender a dominar a 

sua impulsividade emocional para se enquadrar com as normas do amor real e não com as 

fantasias de um amor idealizado, que era tão egoísta ao ponto de ignorar as outras 

personagens e os seus sentimentos.     

Podemos, por conseguinte, pensar que esta personagem não é recompensada de forma 

equitativa como Elinor, que se apaixona por Edward e que mantém esse sentimento durante 

todo o romance, culminando no enlace matrimonial de ambos, dado que Marianne, baseada na 

sua subjetividade e na confiança que deposita na bondade natural, nutre um sentimento 

amoroso por John Willoughby, que se apresenta como o herói romântico, com todas as 

características desenhadas por esta personagem feminina: belo, educado, com bom gosto, 

conhecedor de poesia e de arte; todavia, esse amor não é possível, devido ao desejo de 

enriquecimento e de aquisição de posição social por parte de Willoughby.      

Com o falecimento de Henry Dashwood, pai das jovens, a esposa e as filhas são 

obrigadas a sair de Norland Park, que passa a pertencer a novos proprietários: John Dashwood 

(irmão de Elinor e de Marianne) e Fanny Ferrars.  

Com a chegada deste casal a Norland, abre-se uma nova perspetiva a Elinor, que 

conhece Edward Ferrars, irmão de Fanny e filho mais velho de um homem rico, possuindo 

pouca beleza e cujos 

 

[…] manners required intimacy to make them pleasing. He was too diffident to do 

justice to himself; but when his natural shyness was overcome, his behaviour gave 

every indication of an open affectionate heart. His understanding was good, and his 

education had given it solid improvement. But he was neither fitted by abilities nor 

disposition to answer the wishes of his mother and sister, who longed to see him 

distinguished […]202 (Austen, 1995: 13).  

 

                                                
201 “[…] – Previra já o meu plano e se sou capaz de aderir a ele, os meus sentimentos serão controlados e o meu caráter 

melhorado. Eles nunca mais preocuparão os outros, nem me torturarão a mim. Viverei apenas para a minha família […]”.  
202 “[…] modos necessitavam de intimidade para se tornarem agradáveis. Era muito inseguro para fazer justiça a si próprio, 

mas quando vencia a timidez natural todo o seu comportamento mostrava que possuía um coração terno e bom. A educação 

dera solidez à sua inteligência. Mas não tinha aptidões nem disposição para responder aos desejos de sua mãe e irmã, que 

desejavam vê-lo famoso […]”.  
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Marianne apercebe-se da afeição de Elinor por Edward e não concorda com essa 

eventual relação, justificando a sua posição pela falta de beleza física e pela ausência de 

espírito que o jovem demonstra quando admira os desenhos de Elinor, quando ouve uma 

música inspiradora ou quando lê uma prosa simples e elegante. Na sua opinião, Edward é um 

apaixonado, mas não um conhecedor, virtude que, a par da beleza, Marianne, na sua visão 

romântica, considera essencial para o homem ideal. Esta conceção é contraposta por Elinor 

que vê Edward como um homem simples, bem informado e de gosto requintado, 

características que se opõem às de John Willoughby. 

Elinor e Marianne deslocam-se para uma pequena casa de campo, em Barton Cottage, 

onde Marianne conhece Willoughby, num dos passeios que faz pelo campo e, durante o qual, 

a protagonista sofre uma queda. John Willoughby socorre-a, ação que a sensibiliza e que nela 

desperta uma paixão arrebatadora, sendo o jovem descrito como atraente, delicado, com uma 

voz e uma expressão encantadoras:  

 

[…] His manly beauty and more than common gracefulness were instantly the theme 

of general admiration, and the laugh which his gallantry raised against Marianne, 

received particular spirit from his exterior attractions […]. His person and air were 

equal to what her [of Marianne] fancy had ever drawn for the hero of a favourite story 

[…]203 (Austen, 1995: 38).  

 

Willoughby possui um nome respeitável, a sua residência situa-se na aldeia preferida 

de Marianne, partilhando também com esta personagem feminina o gosto pela dança, pela 

literatura e pela música, o que torna o jovem ainda mais agradável.  

Verificamos, por conseguinte, que o contraste entre Edward Ferrars e John 

Willoughby está patente, sendo mantido ao longo de todo o romance, contrariamente às 

semelhanças que se estabelecem entre Edward e Elinor, não só por seguir os padrões 

prescritos, mas também por ser reservado e comedido na expressão dos seus sentimentos, 

assumindo sempre a mesma atitude, diferenciando-se, neste ponto, da jovem, visto que a 

personagem feminina se modifica face a determinadas situações, alterando o seu 

comportamento.  

                                                
203 “[…] A sua beleza máscula e a sua simpatia fora do comum foram imediatamente tema para admiração geral e o riso, que 

a sua galanteria para com Marianne provocou, tomou um sentido diferente devido aos seus atrativos […]. A sua figura e 

aspeto eram iguais aos que a sua [de Marianne] imaginação sempre desenhara para o herói de alguma história preferida […]”.  
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De referir também que Edward se revela sempre correto nas posições que assume, 

porque mantém o compromisso que tinha estabelecido, em segredo, com Lucy Steele, ainda 

que se sinta apaixonado por outra rapariga – Elinor Dashwood.     

Pelo contrário, John Willoughby é o romântico que age por impulsos subjetivos e que 

continua a divertir-se e a usufruir do seu modo de vida, apesar de magoar Marianne, 

apresentando-se como o contraponto desta personagem, que sofre uma depressão amorosa. 

Willoughby demonstra ausência de integridade ao atuar em função dos seus interesses e não 

do amor que sente por Marianne, rompendo a relação próxima que mantinha com ela.  

Consideramos que, relativamente à personagem Willoughby, a narradora alude à teoria 

do bom selvagem de Jean-Jacques Rousseau, pois, apesar de gostar de Marianne, o jovem 

prefere casar-se com uma mulher, que lhe proporciona riqueza e posição social, o que 

demonstra que, moralmente sã, a personagem masculina é corrompida pelo ambiente social, 

cujos valores materiais se sobrepõem à sentimentalidade:  

   

[…] Her thoughts were silently fixed on the irreparable injury which too early an 

independence and its consequent habits of idleness, dissipation, and luxury, had made 

in the mind, the character, the happiness, of a man who, to every advantage of person 

and talents, united a disposition naturally open and honest, and a feeling, affectionate 

temper. The world had made him extravagant and vain – Extravagance and vanity had 

made him cold-hearted and selfish […]204 (Austen, 1995: 280). 

 

À semelhança do que sucede com Marianne, que não concorda com a relação de 

Elinor com Edward, também Elinor não simpatiza com a ideia de Marianne estar apaixonada 

por Willoughby, por considerá-lo demasiado idealista e pouco sensato.  

A sensatez manifesta-se, uma vez mais, em contraposição ao sentimentalismo, que 

será destruído pela impulsividade e pelo autointeresse da personagem masculina, pelo que 

podemos afirmar que o romantismo de Marianne é vencido, porque não é fundamentado em 

razões lógicas (ausência de beleza física em Edward) e o bom senso de Elinor vence, porque 

Willoughby não se revela, de facto, o homem ideal e adequado companheiro de vida, sendo 

valorizadas a bondade de coração e a retidão de caráter em detrimento da aparência exterior e 

dos modos agradáveis.  

                                                
204 “[…] Os seus pensamentos estavam silenciosamente fixados na ferida irreparável de uma independência demasiado 

precoce e nos seus consequentes hábitos de nada fazer; no que a dissipação, o luxo tinham feito no seu caráter, na felicidade 

de um homem, onde todos os predicados de pessoa de inteligência se uniam a um caráter naturalmente aberto e honesto e a 

um temperamento sensível e afetuoso. O mundo tornara-o extravagante e fútil… Extravagância e vaidade tornaram-no frio e 

egoísta […]”.  
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É num dos jantares promovidos por Sir John Middleton, o senhorio da nova casa em 

Barton Cottage, que as irmãs Dashwood conhecem o coronel Brandon, caracterizado como 

um homem sério e calado, cujo aspeto não é, no entanto,  

 

[…] unpleasing, in spite of his being in the opinion of Marianne and Margaret [her 

sister] an absolute old bachelor, for he was on the wrong side of five and thirty; but 

though his face was note handsome his countenance was sensible, and his address was 

particularly gentlemanlike […]205 (Austen, 1995: 30).  

 

O coronel Brandon é uma personagem que apresenta bom senso e maturidade, pois, 

sendo mais velho, já é possuidor de alguma experiência de vida, revelando crescimento 

interior, também adquirido pela superação de um amor não correspondido, o que lhe permite 

ter uma visão diferente da realidade e talvez uma mentalidade mais aberta relativamente a 

Marianne, a qual considera que ninguém pode amar mais do que uma vez na vida, ao 

contrário do coronel Brandon, cuja opinião é a de que é possível existir um novo amor.    

Relativamente ao casal anfitrião, podemos referir que a posse de riqueza e a aquisição 

de estatuto social são valorizadas por ambos os elementos em detrimento do amor, cuja 

relação é o resultado de um equilíbrio entre a elegância de Lady Middleton, descrita como 

reservada e fria, apenas dedicada aos seus filhos e à preparação de festas organizadas pelo 

marido, e a necessidade de convívio por parte do rico John Middleton.  

No que se refere à questão da mudança de localidade, este momento constitui um 

ponto de viragem na narrativa, porque é fora do seu antigo ambiente familiar que Marianne 

descobre um amor, que não se realiza, devido ao desejo de enriquecimento por parte da 

personagem masculina, assim como toma consciência de que é necessária a existência de um 

equilíbrio entre sentimentos e sensatez, servindo também este novo espaço para a descoberta 

de uma nova paixão. É igualmente neste novo local que Elinor consolida o sentimento que 

nutre pelo seu futuro par.   

Momentos simbólicos são ainda as partidas do coronel Brandon aquando de um 

passeio que está a ser projetado a uma propriedade de um cunhado do coronel Brandon, em 

Whitwell, devido a negócios na cidade e de John Willoughby, que falta ao jantar combinado 

                                                
205 “[…] desagradável, apesar de ser, na opinião de Marianne e de  Margaret [sua irmã], um velho solteirão, pois já passara os 

trinta e cinco anos; mas, apesar do seu rosto não ser bonito, parecia sensato e os seus modos eram particularmente educados 

[…]”.  
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com Elinor e Marianne, alegando também negócios a tratar em Londres, a pedido de Mrs. 

Smith, uma parente de quem viria a herdar os bens. 

O coronel Brandon e John Willoughby abandonam os seus companheiros pelo mesmo 

motivo, mas com diferentes conceções: devido a notícias sobre Eliza Williams, a protegida, 

que fica a cargo do coronel aquando da entrega por parte da mãe (a mulher que amou e que 

casara com o seu irmão), a personagem desloca-se a Delaford, onde fica situada a sua 

residência, para resolver a situação da rapariga, que está grávida de Willoughby e que fora 

abandonada pelo jovem. Este, por sua vez, deixa Barton, porque a sua familiar descobre a 

incorreta conduta deste relativamente a Eliza e pretende que o mesmo se case com a jovem, 

ideia que ele não aceita, deslocando-se para Londres.  

São estas ocasiões que permitem um conhecimento da verdadeira personalidade de 

ambas as personagens – o primeiro é caracterizado pela retidão, pela generosidade e pelo bom 

senso; o segundo é leviano, imprudente e egoísta, características fundamentais para a 

sequencialização da narrativa e para o esclarecimento de atitudes tomadas por parte das 

personagens.  

Do mesmo modo, surgem duas outras personagens, as irmãs Steele, descritas como 

jovens com pouca inteligência e reduzida compostura social. A sua chegada também vem 

alterar o rumo da ação, pois descobre-se que Lucy está comprometida com Edward, o que 

perturba Elinor, a qual ouve os desabafos da jovem sobre a sua relação, pedindo, 

inclusivamente, a Elinor que a auxilie na obtenção de uma paróquia para Edward, a fim de se 

poderem casar. Elinor faz as diligências necessárias, sendo o coronel Brandon quem consegue 

que Edward seja o pároco da pequena aldeia de Delaford.       

Entretanto, Elinor e Marianne são convidadas a passarem a estação de inverno em 

Londres, o que, inicialmente, não agrada a Elinor, que acaba por aceitar, devido à 

interferência da mãe, que as aconselha a ir. Esta ida para a capital marca o ponto culminante 

da narrativa, porque é, na cidade, que Marianne é confrontada com a indiferença de 

Willoughby, que não responde aos seus bilhetes, descobrindo que ele a trocara por outra 

mulher mais rica. 

É também em Londres que Elinor fica a saber do relacionamento de Willoughby com 

Eliza, sendo, posteriormente, em Cleveland, que ele se confessa a Elinor, pedindo-lhe que 

conte tudo a Marianne, que se encontra doente e frágil. 

Através deste episódio, a narradora procura criticar a irresponsabilidade de um jovem, 

que, encontrando-se falido, prefere rejeitar o seu amor e a sua felicidade, substituindo-os por 
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uma relação de conveniência, que lhe proporciona a obtenção de riqueza e a aquisição de 

estatuto social.     

Marianne recupera, devido à sua juventude, à força natural e à presença da mãe, que se 

desloca até àquela localidade, acompanhada pelo coronel Brandon, ambos preocupados com o 

estado de saúde da jovem.   

Nutrindo um forte sentimento por Marianne, o coronel Brandon disponibiliza-se a 

levar Mrs. Dashwood para junto da jovem, favorecendo a sua recuperação e o seu 

restabelecimento físico e emocional, sendo também esta personagem masculina que vai 

fornecer, ulteriormente, a Marianne o suporte estrutural de sensatez e de personalidade, 

através do casamento.   

Constatamos, assim, que os casamentos das protagonistas se concretizam após a 

superação de diferentes obstáculos, como é o caso do preconceito da mãe e da irmã de 

Edward, que consideram que o jovem se deve comprometer com uma mulher com fortuna 

significativa e elevada posição social.   

Todavia, para Edward, o essencial é o conforto doméstico e a calma da vida familiar, 

pressupostos partilhados por Elinor, os quais realizam um casamento norteado pelo amor, que 

surge como recompensa no final da narrativa, visto que esta relação teve que ser adiada por 

motivo do compromisso secreto de Edward com Lucy. 

Os efeitos desta união são, por conseguinte, positivos, não só a nível social, porque 

existe uma fusão entre classes diferentes, mas também a nível familiar, porque Edward e a 

mãe reconciliam-se, sendo realçado o valor da união, da amizade e do amor entre a família, de 

que resulta um final feliz:  

 

[…] [Mrs. Jennings, Lady Middleton’s mother] was able to visit Edward and his wife 

in their Parsonage by Michaelmas, and she found in Elinor and her husband, as she 

really believed, one of the happiest couple in the world […]206 (Austen, 1995: 318).  

 

A par desta união, é celebrado, igualmente, o casamento entre Marianne Dashwood e o 

coronel Brandon, o qual, aquando do seu primeiro encontro com a jovem, não desperta nela 

nenhum interesse. Marianne considera, inclusivamente, que uma eventual relação com 

Brandon constituiria um casamento de conveniência, um mero contrato social, pois a 

protagonista é de opinião de que as pessoas se devem casar com alguém que tenha os mesmos 

gostos e os mesmos interesses.     

                                                
206 “[…] [Mrs. Jennings, mãe de Lady Middleton] conseguiu visitar Edward e a sua mulher, na sua casa paroquial na época 

de S. Miguel e achou Elinor e o seu marido, assim como ela acreditara, um dos casais mais felizes do mundo […]”.  
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Porém, dadas as circunstâncias (Marianne sofre um desgosto por ter sido abandonada 

pelo grande amor, John Willoughby), este casamento ocorre numa altura em que a jovem 

revela maior sentido de sensatez e um nível inferior de romantismo exacerbado, devido ao 

processo de crescimento interior e, por conseguinte, de maturidade, baseados na integração 

social e na meditação individual. Estes processos levam-na a compreender que o verdadeiro 

amor só existe quando a sensibilidade e o bom senso se associam com moderação:  

 

[…] Marianne Dashwood was born to an extraordinary fate. She was born to discover 

the falsehood of her own opinions, and to counteract, by her conduct, her most 

favourite maxims. She was born to overcome an affection formed so late in life as at 

seventeen, and with no sentiment superior to strong esteem and lively friendship, 

voluntarily to give her hand to another! – and that other, a man who had suffered no 

less than herself under the event of a former attachment, whom two years before, she 

had considered too old to be married […]. She found herself at nineteen, submitting to 

new attachments, entering on new duties, placed in a new home, a wife, the mistress of 

a family, and the patroness of a village […]207 (Austen, 1995: 321-322).  

 

Com efeito, Marianne cresce, torna-se menos imatura e, por isso, mais consciente dos 

seus erros, apercebendo-se de que é necessário um equilíbrio entre sentimentos e razão, o que 

demonstra que não bastam apenas as afeições de que vive o ser humano, mas que é essencial 

que a razão assuma alguma relevância, para que a realização e a harmonia pessoais e sociais 

sejam uma realidade.  

Ao preparar este enlace, que tem o seu início com o convívio social, seguindo-se o 

estabelecimento de uma relação de afeto e, mais tarde, de amor, resultando na consequência 

social que é o casamento, Jane Austen visa realçar a importância do amor no cenário da 

realidade da vida, como sentimento que surge valorizado na interioridade das personagens e 

na sua vivência no contexto social em que estão enquadradas. Aliás, casar por amor é, para 

Mrs. Dashwood, o que deve basear uma relação entre duas pessoas, desvalorizando, assim, a 

questão económica: 

 

[…] But Mrs. Dashwood was alike uninfluenced by either consideration [interest and 

prudence] it was enough for her that [they] appeared to be amiable[s], that [they] loved 

[your] daughter[s], and that Elinor [and Marianne] returned the partiality. It was 

                                                
207 “[…] Marianne Dashwood nascera para um destino extraordinário. Nascera para descobrir a falsidade das suas opiniões e 

para contrariar, pela sua conduta, as suas normas preferidas. Nascera para vencer uma afeição que aparecera tão tarde na sua 

vida, aos dezassete anos, e para dar a sua mão a outro, pelo qual não sentia nada superior à forte estima e grande amizade! E 

esse outro era um homem que não sofrera menos que ela por causa de uma afeição anterior, que dois anos antes ela 

considerara velho de mais para casar […]. Marianne encontrou-se aos dezanove anos, submetendo-se a novos afetos, 

iniciando novos deveres, instalada numa nova casa; era esposa, senhora de uma família e senhora de uma aldeia […]”.  
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contrary to every doctrine of her’s that difference of fortune should keep any couple 

asunder who were attracted by resemblance of disposition […]208 (Austen, 1995: 13). 

  

Com Sense and Sensibility, Jane Austen encontra “[…] o seu rumo, descobre o seu 

método, cria o seu estilo e desenvolve a sua arte […]” (Pina, 1994 d: 91), ao representar a 

experiência humana numa sociedade onde as tensões e os desafios são variados, 

contemplando, essencialmente, a educação e a conduta das personagens, o que torna esta obra  

 

[…] um bom romance inglês – pela criatividade, pela disciplina, pelas novas 

possibilidades abertas para a arte do romance, pelas novas possibilidades abertas para 

uma inteligência humana da vida (Pina, 1994 d: 106).      

 

Trata-se, por conseguinte, de um romance didático em que são comparadas as crenças 

e os comportamentos das protagonistas face aos pares com quem esperam casar, procurando 

encontrar uma variante certa e outra errada, o que, segundo Marilyn Butler, torna este 

romance menos sofisticado na conceção, uma vez que os outros romances de Jane Austen são 

“[…] capable of more interesting treatment of the central character in relation to her world 

[…]209” (Butler, 1975: 182). 

 

2.2.2.2. Pride and Prejudice (1813) 

 

Relativamente a Pride and Prejudice, publicado em 1813, Jane Austen narra a história 

de Elizabeth Bennet, a qual terá que lidar com problemas relacionados com a educação, a 

cultura, a moral e o casamento na sociedade aristocrática de finais do século XVIII em 

Inglaterra.  

Elizabeth é apresentada em consonância com a natureza, o sentimento e a 

autenticidade, pelo que, não depreciando totalmente o trabalho implícito na arte, a escritora 

opta por apresentar uma personagem genuína, cuja conduta possibilita a transformação de 

mentalidades relativamente a preconceitos de classe social, considerando-se Elizabeth a 

heroína revolucionária da autora por ser destemida e independente.     

Representando uma personagem da classe média (Elizabeth), que se casa com um 

aristocrata rico (Darcy), Jane Austen revela a influência do seu antecessor Richardson com 

                                                
208 “[…] Mas Mrs. Dashwood não se deixava influenciar por qualquer destas considerações [interesse ou prudência]. Para ela 

era suficiente que ele[s] fosse[m] bondoso[s], que amasse[m] a[s] [suas] filha[s] e que Elinor [e Marianne] retribuísse[m] 

estas qualidades. Era contra todos os seus princípios pensar que diferenças de fortuna pudessem afastar um casal unido por 

semelhanças de caráter […]”.  
209 “[…] capazes de um tratamento mais interessante sobre os caracteres do seu mundo […]”.  
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histórias de casais, que devem ultrapassar dificuldades, principalmente, de ordem social, para 

que o amor triunfe, existindo, assim, neste romance, vivacidade, liberdade, observação social 

e a representação da classe média em ascensão por oposição à classe aristocrática, que deve 

aprender a respeitar o mérito em detrimento da origem social.   

Impondo-se contra as regras da velha sociedade, Elizabeth e, também Jane, 

ultrapassam as barreiras sociais, baseadas em princípios como o orgulho e o preconceito, o 

primeiro num âmbito mais pessoal e o segundo respeitante a uma vertente, tendencialmente, 

social.   

O romance inicia-se com a referência feita sobre o facto de Charles Bingley alugar a 

propriedade de Netherfield Park. Bingley “[…] was good looking and gentlemanlike; he had a 

pleasant countenance, and easy, unaffected manners […]210” (Austen, 1990: 7).      

Pelo contrário, o seu amigo, Darcy, apesar “[…] by his fine, tall person, handsome 

features, noble mien […]211” (Austen, 1990: 7) e de possuir rendimentos no valor de dez mil 

libras anuais, é caracterizado pelo orgulho e pelo pedantismo, gerando antipatia por parte dos 

habitantes daquela região que tinham promovido a realização de um baile, o qual é 

considerado aborrecido por Darcy, que chega a denunciar alguma falta de elegância e de 

cultura por parte daquela gente.  

Afável e bem-disposto, Bingley diverte-se no baile e incentiva o amigo a dançar, mas 

Darcy recusa, porque, na sua opinião, não existe nenhuma rapariga bonita na sala, à exceção 

das irmãs de Bingley e do seu par, Jane Bennet, desprezando a irmã desta, Elizabeth Bennet.  

O contraste entre as duas personagens é, por conseguinte, visível, não só pelas 

características apresentadas, mas também pelas atitudes tomadas por ambas, sendo, 

inclusivamente, dito pela narradora, que 

 

[…] Bingley was endeared to Darcy by the easiness, openness, ductility of his temper, 

though no disposition could offer a greater contrast to his own, and though with his 

own he never appeared dissatisfied. On the strength of Darcy’s regard Bingley had the 

firmest reliance, and of his judgment the highest opinion […]. He [Darcy] was at the 

same time haughty, reserved, and fastidious […]. Bingley was sure of being liked 

wherever he appeared, Darcy was continually giving offence […]212 (Austen, 1990: 

13).  

                                                
210 “[…] belo e distinto. De semblante agradável, os seus modos eram delicados e simples […]”.  
211 “[…] alta e elegante estatura, traços formosos e porte desenvolto […]”.  
212 “[…] Bingley cativava Darcy pela brandura, franqueza e docilidade do seu caráter, se bem que nenhum houvesse que 

maior contraste oferecesse com o seu, embora com o seu próprio não parecesse insatisfeito. Na estima de Darcy tinha Bingley 

uma confiança inabalável e do seu juízo a mais elevada opinião […]. Ele [Darcy] era simultaneamente arrogante, retraído e 

difícil de contentar […]. Bingley, onde quer que aparecesse, tinha a certeza de agradar, enquanto Darcy estava continuamente 

ofendendo […]”.  
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De facto, esta confiança inabalável irá ter consequências, mais tarde, quando Darcy 

aconselha o amigo a separar-se de Jane, por quem se tinha apaixonado desde a primeira vez 

que a tinha visto no baile e onde tinham dançado juntos.  

Jane é considerada por Bingley “[…] an angel more beautiful […]213” (Austen, 1990: 

13) e pelas irmãs deste “[…] a sweet girl, and one whom they should not object to know more 

of […]214” (Austen, 1990: 14). Ela é a filha mais velha do casal Bennet e tem a capacidade de 

gostar de todos os que conhece e que a rodeiam, considerando “[…] all the world […] good 

and agreeable in your eyes […]215” (Austen, 1990: 11). 

Dotada de bom senso, frágil e romântica, doce e reservada, Jane é o anjo do lar, que 

fica responsável por cuidar dos primos pequenos aquando de uma viagem dos tios, o que 

demonstra o seu lado maternal, e que sofre quando fica longe de Bingley.            

Contrariamente a Jane, surge Elizabeth, a segunda de cinco filhas, que possui uma 

vivacidade que as irmãs não revelam:       

 

[…] [Her] behaviour at the assembly had not been calculated to please in general; and 

with more quickness of observation and less pliancy of temper than her sister [Jane], 

and with a judgment too unassailed by any attention to herself, she was very little 

disposed to approve them […]216 (Austen, 1990: 12).  

 

Elizabeth é inteligente e assume posições modernas relativamente àquelas que são 

convencionais na época, porque apresenta uma visão crítica de tudo e de todos, não aceitando 

essa sociedade medíocre e os valores que a regem. Orgulhosa do seu caráter e por ter sido 

ofendida aquando do baile em Meryton, Elizabeth é quem recusa agora dançar com Darcy, 

numa festa realizada em casa de Sir William Lucas, que vive a pouca distância de Longbourn, 

onde se situa a residência dos Bennet e que a interpela:  

 

[…] ‘My dear Miss Eliza, why are not you dancing? – Mr. Darcy, you must allow me 

to present this young lady to you as a very desirable partner. – You cannot refuse to 

dance, I am sure, when so much beauty is before you.’ And taking her hand, he would 

have given it to Mr. Darcy, who, though extremely surprised, was not unwilling to 

receive it, when she instantly drew back […]. Mr. Darcy with grave propriety 

requested to be allowed the honour of her hand; but in vain. Elizabeth was determined; 

                                                
213 “[…] o anjo mais belo […]”.  
214 “[…] um amor de rapariga com a qual não se importariam de se dar mais intimamente […]”.  
215 “[…] todo o mundo […] bom e agradável aos seus olhos […]”.  
216 “[…] [O seu] comportamento na assembleia não tinha sido calculado para agradar; e, com maior rapidez de observação e 

dotada de um temperamento menos dócil do que a irmã [Jane], além de um espírito impessoal de mais para se deixar arrastar 

por simpatias, ela estava pouco disposta a aprová-los […]”.  
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nor did Sir William at all shake her purpose by his attempt at persuasion […]217 

(Austen, 1990: 22).  

 

Certo dia, Jane é convidada para jantar em casa de Charles Bingley, em Netherfield. 

Jane aceita o convite, mas, dada a tempestade que, entretanto, se gera, a jovem deve 

permanecer em Netherfield. Na manhã seguinte, Elizabeth recebe um bilhete de Jane a 

informar que está constipada e que as suas amigas não querem que ela saia de casa sem ser 

vista pelo médico. Preocupada com o estado de saúde da irmã, Elizabeth desloca-se, 

imediatamente, à residência dos Bingley, rodeando Jane de todos os cuidados, a qual expressa 

a sua gratidão pela extraordinária bondade da irmã.  

A cumplicidade entre as duas irmãs é notória, porque se complementam, 

auxiliando-se, dando conselhos e dialogando entre si, situação que se deve a uma maturidade 

que as outras irmãs mais novas (Mary, Catherine e Lydia) não têm, revelando atitudes 

irresponsáveis e frívolas. Esta intimidade aponta para a proximidade que também existe entre 

Elinor e Marianne, diferentes relativamente à sua personalidade, como acontece entre Jane e 

Elizabeth, mas muito amigas e solidárias em momentos de fragilidade física e emocional.        

Elizabeth permanece algum tempo em Netherfield, para acompanhar e cuidar da irmã, 

onde revela, mais uma vez, a sua distanciação relativamente às regras e aos ideais da época. 

Como referimos anteriormente, Elizabeth discorda da opinião de Caroline (irmã de Charles 

Bingley) e de Darcy quando se referem às características que a mulher ideal deve apresentar:  

 

[…] ‘A woman must have a thorough knowledge of music, singing, drawing, dancing, 

and the modern languages, to deserve the word; and besides all this, she must possess 

a certain something in her air and manner of walking, the tone of her voice, her 

address and expressions’ […]. ‘And to all this she must yet add something more 

substantial, in the improvement of her mind by extensive reading’ […]218 (Austen, 

1990: 34).  

 

A independência das mulheres é um tema a que Jane Austen recorre, pois 

consideramos que ela própria quer tornar-se autónoma através da escrita e, por intermédio da 

sua obra, quer fazer chegar esta mensagem às leitoras, anunciando um feminismo, que se irá 

repercutir mais tarde.  

                                                
217 “[…] – Querida Menina Eliza, porque não dança? Sr. Darcy, permita-me que lhe apresente esta jovem senhora como um 

par desejável. Não se recusará a dançar, creio eu, perante tanta beleza. – E, pegando na mão dela, deu-a ao Sr. Darcy, que, 

apesar de extremamente surpreendido, fez menção de lhe pegar, quando Elizabeth de pronto a retirou […]. O Sr. Darcy, 

compenetrado e correto, pediu-lhe que lhe desse a honra de dançar, mas em vão. Elizabeth estava decidida e nem Sir William 

a conseguiu persuadir do contrário […]”.  
218 “[…] – Uma mulher deve possuir um conhecimento profundo sobre música, canto, desenho, dança e línguas modernas; e, 

além de tudo isto, deve possuir ainda o seu quê na maneira de se mover e de estar, no tom da voz, trato e expressões [...]. A 

tudo isto ela deve juntar ainda algo de mais substancial, que é a prática assídua da leitura para o desenvolvimento do seu 

espírito […]”.  
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Poder expressar-se livremente, decidir o que fazer, segundo as suas opções, sem estar 

sujeita a regras despropositadas é o que Jane Austen representa através da personagem 

Elizabeth.  

Abordada por Lady Catherine de Bourgh (tia de Darcy), que se desloca a Longbourn, 

para conversar com a jovem, Elizabeth mostra-se irredutível face à persuasão da aristocrata, a 

qual pretende afastá-la da sua família. Elizabeth dirige-se a Lady Catherine num tom a que a 

mesma não está habituada, pois todos os que a rodeiam são subservientes, cedendo à sua 

intimidação.      

Lady Catherine é uma personagem orgulhosa e preconceituosa, que não concorda com 

o facto de Darcy poder vir a casar com Elizabeth, por não corresponder ao seu modelo de 

esposa ideal, dado que, não pertencendo à aristocracia, esse casamento seria, na perspetiva da 

aristocrata, uma desonra e tornaria Darcy objeto de desprezo por parte de toda a sociedade. 

Aliás, a filha de Lady Catherine, Miss de Bourgh, está destinada a Darcy, desde a infância, 

pelo que Elizabeth se apresenta uma rival e, por isso, pouco adequada à posição do sobrinho.  

À semelhança do que sucede com Marianne Dashwood, que fica doente, Jane, também 

fragilizada, recebe a visita da mãe, que difere de Mrs. Dashwood, na atenção e na 

preocupação que revela para com a filha. 

Mrs. Bennet é pouco inteligente, de temperamento incerto e fútil, cuja preocupação 

principal é casar as filhas e cujo passatempo fundamental é fazer visitas e mexericos; no 

fundo, o paradigma da tolice. Assim, dado o seu propósito de casamenteira, Mrs. Bennet 

prefere que Jane permaneça em casa de Bingley, para que possa estar mais próxima do jovem 

e para que se torne mais rápido o processo de namoro.  

Por outro lado, Mr. Bennet é caracterizado como petulante, sarcástico, reservado e 

caprichoso, mantendo, no entanto, a sua união com Mrs. Bennet, a qual já durava há vinte e 

três anos, apesar da indiferença, que caracteriza o seu casamento, patente, por exemplo, na 

seguinte passagem:   

 

[…] Here she was interrupted again. Mr. Bennet protested against any description of 

finery. She was therefore obliged to seek another branche of the subject, and related 

[…]219 (Austen, 1990: 10).  

 

Tendo resolvido casar-se pelo impulso da beleza que Mrs. Bennet possuía e tendo esta 

casado talvez por questões económicas, esta união é uma relação falhada, baseada somente 

                                                
219 “[…] E, aqui, foi de novo interrompida, pois o Sr. Bennet recusava-se terminantemente a ouvir qualquer descrição sobre o 

vestuário. Viu-se ela, deste modo, obrigada a procurar, no mesmo assunto, outro tema de conversa […]”.   
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nas aparências e no suporte financeiro, situação criticada pela narradora, na medida em que a 

sociedade da época privilegia as questões físicas e materiais, sobrepondo-as aos valores 

relacionados com a personalidade e com os sentimentos dos indivíduos.  

Assim, a escritora chama a atenção dos leitores para a necessidade de se estabelecerem 

relações de confiança, de honestidade e de tolerância, a fim de que o amor possa ser 

concretizado no casamento, decorrente dessa construção recíproca. Aliás, o matrimónio, como 

temática principal da narrativa, é anunciado, em Pride and Prejudice, logo no primeiro 

capítulo:     

 

It is a truth universally acknowledged, that a single man in possession of a good 

fortune, must be in want of a wife. However little known the feelings or views of such 

a man may be on his first entering a neighbourhood, this truth is so well fixed in the 

minds of the surrounding families, that he is considered as the rightful property of 

someone or other of their daughters […]220 (Austen, 1990: 1). 

 

Esta é, pois, a mentalidade da época, que valoriza questões de ordem financeira e 

social e desprestigia os sentimentos, constituindo também a finalidade de Mrs. Bennet, a qual 

deseja, ansiosamente, casar as filhas. Dada a perspetiva favorável de fortuna, o casamento 

torna-se ainda mais interessante, porque a ascensão social e a obtenção de riqueza seriam uma 

realidade.  

Além disso, Mrs. Bennet pretende acelerar este processo, porquanto a situação 

financeira da mulher, naquela altura, é bastante frágil. Sem tutela masculina, as mulheres não 

têm meio de subsistência, pelo que o casamento aparece como o único meio de salvação; caso 

as raparigas da classe média se mantivessem solteiras, tornar-se-iam damas de companhia ou 

preceptoras.  

É-nos apresentado, em seguida, um momento de extrema importância para o 

desenrolar da narrativa e para a explicitação da temática do casamento no romance: o 

aparecimento de Mr. Collins, primo de Mr. Bennet. Na verdade, Mr. Collins representa, não 

só a profissão mais usual da época, como também a lei vigente na altura e ainda o tipo de 

casamento por conveniência.  

Descrito como um homem com vinte e cinco anos, “[…] he was a tall, heavy looking 

young man […]. His air was grave and stately, and his manners were very formal […]221” 

(Austen, 1990: 57). Mr. Collins, pároco de Hunsford, profissão que decorre da beneficência 

                                                
220 “É uma verdade universalmente reconhecida que um homem solteiro na posse de uma bela fortuna necessita de uma 

esposa. Por muito pouco que se conheçam os sentimentos ou o modo de pensar de tal homem ao entrar pela primeira vez 

numa vizinhança, esta verdade encontra-se de tal modo enraizada nos espíritos das famílias circundantes que ele é 

considerado como propriedade legítima desta ou daquela de suas filhas […]”.  
221 “[…] é um jovem de estatura elevada e pesada […]. O seu ar é grave e solene e os seus modos muito formais […]”.  
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de Lady Catherine de Bourgh, insistentemente elogiada pelo clérigo, demonstra ser uma 

personagem pouco sensata: por um lado, revela humildade e submissão, mas, por outro, é 

vaidoso e arrogante, situação que resulta de uma prosperidade prematura e inesperada.  

Aparece, igualmente, no desenrolar da ação uma outra personagem relevante: George 

Wickham, um oficial do regimento, estabelecido em Meryton. Com uma aparência a seu 

favor, “[…] he had all the best part of beauty, a fine countenance, a good figure, and very 

pleasing address […]222” (Austen, 1990: 64), apresentando-se como sedutor, que demonstra 

uma determinada aparência, mas que, no final, se revela completamente diferente à 

semelhança do que ocorre com John Willoughby de Sense and Sensibility.  

Bonitos fisicamente, o seu interior não corresponde ao mesmo nível de beleza, 

porquanto assumem atitudes pouco íntegras: Willoughby abandona Marianne e Wickham 

omite a verdade a Elizabeth, sendo que ambos privilegiam o autointeresse e o egoísmo.  

Wickham afasta-se de Elizabeth aquando da realização de um baile em casa de 

Bingley, não querendo estar frente a frente com Darcy, o qual poderia revelar toda a verdade 

acerca do boato por si evocado num jantar. Wickham contribui para a impopularidade de 

Darcy, ao revelar a Elizabeth que o mesmo o tinha privado de tomar posse de uma paróquia 

que lhe estava confiada, o que vem aumentar a antipatia da jovem relativamente a Darcy.  

George Wickham constitui, de facto, uma peça fundamental para a história contida em 

Pride and Prejudice, visto que vem alterar o rumo da ação ao permitir, posteriormente, a 

revelação da verdadeira personalidade de Darcy, possibilitando, assim, o casamento entre o 

jovem aristocrata e Elizabeth. 

Entretanto, Jane recebe uma carta de Caroline a informá-la da sua partida para 

Londres, para acompanhar o irmão, acrescentando que passariam toda a estação de inverno 

naquela cidade.  

Jane fica triste e pensa que Bingley a esquecerá, dado que, estando mais próximo da 

irmã de Darcy, o relacionamento entre ambos, indiciado por Caroline, poderá 

consubstanciar-se. Além disso, ela não é suficientemente rica e, por isso, a sua relação com 

Bingley não resultaria.  

Elizabeth tenta consolar a irmã e a chegada dos tios Gardiner constitui o momento 

certo, capaz de mobilizar a atenção de Jane para outra direção que não seja Charles Bingley. 

Mr. Gardiner é irmão de Mrs. Bennet, caracterizado como um homem sensato e distinto, e a 

                                                
222 “[…] ele é de inegável beleza, traços delicados, a figura garbosa e as maneiras extremamente agradáveis […]”.  
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sua esposa é uma mulher muito simpática, inteligente e elegante, sentindo ambos uma grande 

ternura pelas sobrinhas mais velhas.  

Mrs. Gardiner convida Jane a passar uma temporada em Londres, a qual aceita, 

enquanto Elizabeth é convidada a deslocar-se a Kent, para visitar Charlotte Lucas, a sua 

amiga íntima, e Mr. Collins, que se tinham casado recentemente.  

Auxiliado por Lady Catherine de Bourgh, como já referimos, Mr. Collins sente um 

enorme respeito pela aristocrata que o aconselha a arranjar uma esposa. Possuidor de uma 

casa e de um bom rendimento, o clérigo vê nas primas uma boa solução para atingir o seu 

objetivo. Todavia, Jane tem outras pretensões (está apaixonada por Charles Bingley) e 

Elizabeth recusa-o por considerá-lo demasiado pedante, sendo, entretanto, Charlotte Lucas a 

eleita, que vê nesta relação o modo de assegurar a sua estabilidade, tratando-se de um 

casamento de conveniência: para ele, é a realização de um objetivo; para ela, predominando o 

desejo de se estabelecer e de adquirir um lar confortável, é a obtenção de estatuto social.  

Trata-se, deste modo, de uma união em que se sacrifica o sentimento para se 

valorizarem as questões económicas e sociais, sendo o mesmo realizado com o conhecimento 

das verdadeiras intenções: “[…] Poor Charlotte! – it was melancholy to leave her to such 

society! – But she had chosen it with her eyes open […]223” (Austen, 1990: 192).  

Elizabeth chega a Hunsford e os dias passam-se entre visitas e jantares com Lady 

Catherine de Bourgh até à chegada de Darcy a Rosings Park, a residência da tia. 

Acompanhado pelo coronel Fitzwilliam, Darcy visita Elizabeth em casa de Charlotte, 

encontro que é renovado quando todos são convidados a jantar em Rosings e aquando dos 

passeios de Elizabeth pelo parque.  

Estes passeios são muito simbólicos, representando o ponto de viragem da intriga, 

porquanto, num desses momentos, Elizabeth encontra-se com o primo de Darcy (coronel 

Fitzwilliam), que, sem saber da sua ligação com Jane, lhe conta que o mesmo havia afastado 

uma rapariga de Bingley. Elizabeth fica surpreendida e magoada, sendo que, no dia seguinte, 

Darcy dirige-se a casa de Charlotte, declarando o seu amor por Elizabeth: “[…] ‘My feelings 

will not be repressed. You must allow me to tell you how ardently I admire and love you’ 

[…]224” (Austen, 1990: 168).  

A protagonista recusa, mais uma vez, o pedido de Darcy, como fizera aquando do 

baile em casa de Sir William Lucas, e acusa-o de ter separado Jane de Charles Bingley e de 

ter privado George Wickham de ocupar um cargo numa paróquia. 

                                                
223 “[…] Pobre Charlotte! Que tristeza deixá-la nesta comunidade! Mas é necessário reconhecer que ela escolhera de olhos 

abertos […]”.  
224 “[…] – Os meus sentimentos não podem ser reprimidos. Permita-me dizer-lhe que a admiro e amo ardentemente […]”.  
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No dia seguinte, Darcy entrega uma carta a Elizabeth, quando esta passeia pelo 

bosque, justificando-se perante as acusações feitas no dia anterior: afastou Jane de Bingley, 

devido à situação social e à falta de delicadeza da família Bennet e deixou de privar com 

Wickham, porque este pediu adiantamento pecuniário pelo lugar que não ocuparia, levando 

uma vida de dívidas, para além do facto de ter tentado raptar a sua irmã, Georgiana Darcy, 

com o fim de enriquecer. 

Elizabeth regressa a Longbourn e é informada, por uma carta de Mrs. Gardiner, que a 

viagem à região dos Lagos, prevista para Elizabeth realizar com os tios, tinha que ser adiada e 

também reduzida, não indo o circuito para além do Derbyshire. O passeio centra-se, por 

conseguinte, em Pemberley, local constituído por um vistoso parque e pelos mais belos 

bosques do país, onde Elizabeth encontra Darcy.  

É, neste espaço, no Derbyshire, que se situa a propriedade de Darcy, local onde 

Elizabeth e Darcy se reencontram, sendo, por isso, considerado o local da sua reconciliação, o 

qual marca o início do processo de conhecimento profundo de que resulta o casamento:  

  

[…] It was a large, handsome, stone building, standing well on rising ground, and 

backed by a ridge of high woody hills; - and in front, a stream of some natural 

importance was swelled into greater, but without any artificial appearance. Its banks 

were neither formal, nor falsely adorned. Elizabeth was delighted. She had never seen 

a place for which nature had done more, or where natural beauty had been so little 

counteracted by an awkward taste. They were all of them warm in their admiration; 

and at that moment she felt, that to be mistress of Pemberley might be something! 

[…]225 (Austen, 1990: 215).  

   

Destacamos ainda a referência feita pela narradora aos poetas da primeira geração 

romântica, autores seus contemporâneos, William Wordsworth (1770-1850) e Samuel 

Coleridge (1772-1834), conhecidos por Lake Poets, devido ao facto de habitarem na região 

dos Lagos, caracterizada pelas extraordinárias paisagens de montanha. Estes poetas publicam 

Lyrical Ballads em 1798, apelando às emoções, ao indivíduo e à natureza, cujas produções 

resultam da inspiração capaz de uma maior apreensão da realidade.     

Aquando deste passeio, Lydia Bennet e George Wickham concretizam a sua fuga, a 

qual marca a consubstanciação do amor entre Elizabeth e Darcy, uma vez que é esta 

                                                
225 “[…] Tratava-se de um imponente e belo edifício situado na encosta de uma colina, por detrás da qual se elevava uma ou 

outra série de belas colinas arborizadas. Defronte da casa corria um riacho de caudal regular que, represado, formava um 

pequeno lago. As suas margens não haviam sido adornadas pela mão do homem. Elizabeth estava encantada. Nunca vira 

lugar tão bem dotado pela natureza. Ali, a sua beleza natural não fora ainda adulterada por artifícios de um gosto duvidoso. 

Todos manifestavam a sua admiração; e, naquela altura Elizabeth sentiu que ser proprietária de Pemberley significaria 

alguma coisa! […]”. 
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personagem que auxilia, financeiramente, Wickham, detentor de numerosas dívidas, e que o 

convence a casar-se com Lydia, o que deixa Elizabeth fascinada com a atitude do seu 

apaixonado.   

Lydia é a mais nova das cinco irmãs Bennet, caracterizada pela frivolidade e pela 

teimosia. Gosta de se divertir com os militares que se encontram em Meryton, sendo, 

inclusivamente, incentivada pela mãe, a quem apenas interessa a posição social e a posse de 

riqueza, o que indicia a falta de estrutura familiar sólida, cuja fragilidade se vai repercutir no 

adiamento das relações de Elizabeth e de Jane.   

Imprudente, Lydia foge com o oficial Wickham e não demonstra qualquer remorso 

pela preocupação que causa à família, considerando ter agido de forma adequada. Por sua vez, 

George Wickham é o protótipo do pedantismo, querendo obter somente uma boa situação 

financeira: primeiro com a irmã de Darcy, que pretende raptar e, depois, com Miss Mary 

King, possuidora de fortuna, que, contudo, sai do alcance do militar por se ter deslocado para 

casa de um tio em Liverpool.   

Atraído pela juventude e pela aparência física de Lydia, decide fugir com a jovem, 

sem pensar em casar. Porém, ávido de riqueza, cede às contrapartidas de Darcy, o qual decide 

pagar-lhe as dívidas que, entretanto, Wickham contraíra no jogo.  

Casar surge, assim, como a única solução para que a reputação de Lydia e da família 

Bennet não seja destruída, porque fugir com alguém e não casar constitui, na época, uma 

atitude de pouca integridade, embora esta união se baseie exclusivamente na conveniência, 

facto que vem repetir o sucedido entre Mrs. Bennet e Mr. Bennet, pelo que podemos inferir 

que a relação deste casal não será premiada pelo êxito à semelhança do relacionamento entre 

o casal Bennet.  

Na posse da informação relativa ao auxílio prestado por Darcy, através de uma carta 

de Mrs. Gardiner, Elizabeth sente-se “[…] into a flutter of spirits, in which it was difficult to 

determine whether pleasure or pain bore the greatest share […]226” (Austen, 1990: 288).  

Deste modo, verificamos que a correspondência mantida entre as personagens é 

crucial para o desenvolvimento da ação, possibilitando o esclarecimento de factos, como 

sucede com a carta de Darcy, elucidativa de duas situações, que promovem a aproximação 

entre o jovem e Elizabeth, constituindo o bilhete de Mrs. Gardiner o clímax desta evolução, 

no sentido em que se revela fundamental para a reconciliação destas personagens. 

                                                
226 “[…] numa agitação tal que era difícil determinar qual predominava, se o prazer ou a dor […]”.  
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A carta é, assim, um meio de autorrevelação, de identidade e de autenticidade, que 

marca a viragem nas narrativas e que permite conhecer a verdadeira personalidade das 

personagens.  

Contrariamente aos casamentos de conveniência, em Pride and Prejudice, dá-se 

especial relevo ao casamento das irmãs Jane e Elizabeth Bennet. 

No que diz respeito à união de Jane Bennet com Charles Bingley, o seu casamento 

resulta de um conhecimento progressivo, assinalado pelo amor. Tendo sido realizado um 

baile, as duas personagens conhecem-se, encetando uma relação mais próxima. Todavia, 

devido à posição social de Jane, inferior à de Charles, Darcy convence-o a deixar a 

propriedade e a regressar à capital, para que não seja realizada a união entre ele e Jane, pois 

Darcy considera que Jane não gosta realmente do amigo.  

Mais tarde, regressando àquela região rural, Darcy tem oportunidade de observar 

atentamente Jane, constatando que a jovem gosta realmente de Charles:  

 

[…] It was generally evident whenever they met, that he did admire her; and to her 

[Elizabeth] it was equally evident that Jane was yielding to the preference which she 

had begun to entertain for him from the first, and was in a way to be very much in love 

[…]227 (Austen, 1990: 17).  

 

Face à autenticidade de sentimentos, Elizabeth imagina a irmã “[…] settled in that 

very house in all the felicity which a marriage of true affection could bestow […]228” (Austen, 

1990: 88).  

Se o casamento de Jane e Charles resulta da gradação, que vai sendo desenvolvida ao 

longo da intriga e cujo início é marcado, desde logo, por uma empatia entre o par, o 

matrimónio de Elizabeth e Darcy, que seguem a mesma linha condutora, percorrendo um 

caminho pleno de obstáculos, decorre, primeiramente, numa fase de rejeição, progredindo, 

favoravelmente, até ao enlace conjugal.   

Assim, não revelando qualquer admiração um pelo outro, os dois protagonistas 

estabelecem uma relação de indiferença, baseada no orgulho e no preconceito de ambos. 

Elizabeth considera Darcy arrogante, orgulhoso e pedante enquanto este vê Elizabeth como 

uma rapariga vulgar, de beleza razoável e pertencente a uma classe social baixa.  

                                                
227 “[…] Era evidente que ele a admirava, sendo que, para ela [Elizabeth], era igualmente evidente como a irmã cedia à 

preferência que no seu espírito alimentara desde o primeiro dia em que o vira, caminhando a passos largos para o amor […]”.  
228 “[…] instalada naquela mesma casa e numa felicidade tal como a que um casamento por verdadeiro amor pode conceder 

[…]”.   
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Orgulhosa, a personagem feminina mantém a sua determinação no baile em que se 

conhecem e Darcy, dada a sua pertença a uma classe social superior, revela-se distante. 

Charlotte, em conversa com Elizabeth sobre a recusa no baile, considera que o orgulho de 

Darcy pode ser justificado:  

 

[…] ‘His pride’, said Miss Lucas, ‘does not offend me so much as pride often does, 

because there is an excuse for it. One cannot wonder that so very fine a young man, 

with family, fortune, everything in his favour, should think highly of himself’ […]229 

(Austen, 1990: 16).    

 

Passadas as peripécias da intriga, Elizabeth e Darcy iniciam um processo de 

autoconhecimento e de conhecimento mútuo que lhes permite substituir os valores sociais, 

que impedem a sua relação, pelos valores humanos do amor:  

 

[…] She began now to comprehend that he was exactly the man, who, in disposition 

and talents, would most suit her. His understanding and temper, though unlike her 

own, would have answered all her wishes […]. By her ease and liveliness, his mind 

might have been softened, his manners improved […]230 (Austen, 1990: 275).    

 

[…] Such a change in a man of so much pride, excited not only astonishment but 

gratitude – for to love, ardent love, it must be attributed […]231 (Austen, 1990: 234).  

 

Com efeito, os protagonistas são, segundo Álvaro Pina,  

 

[…] as únicas personagens do romance realmente capazes de aprender a viver e a 

mudar e a desenvolver-se no aprofundamento das relações que estabelecem um com o 

outro e com as restantes personagens […] (Pina, 1994 c: 114).  

 

Elizabeth revela-se, afinal, uma mulher interessante, cheia de vivacidade, 

determinação e pragmatismo enquanto Darcy se apresenta um cavalheiro culto, com forte 

personalidade, grandeza de caráter e retidão moral, verificando-se que os juízos baseados em 

aparências não correspondem à verdade.  

O casamento de Elizabeth e Darcy decorre, assim, da construção de sentimentos 

assentes no respeito, na compreensão mútua e, principalmente, no amor que ultrapassa 

dificuldades e que, deste modo, surge como uma base sólida, o que favorece esta relação, a 

                                                
229 “[…] – O seu orgulho, disse a Menina Lucas, não me indigna tanto como qualquer outro o faria, pois ele é, de certo modo, 

desculpável. Não admira que um homem tão belo, de ótimas famílias, rico e com tudo a seu favor tenha um elevado conceito 

de si próprio […]”.   
230 “[…] Ela começou a compreender que ele era o homem que mais lhe convinha, tanto pelo seu temperamento como pelas 

suas qualidades. A sua compreensão e temperamento tinham correspondido aos seus desejos […]. A sua espontaneidade e 

naturalidade contribuiriam para suavizar o seu espírito e melhorar também as suas maneiras […]”.  
231 “[…] Uma tal mudança num homem tão orgulhoso suscitava, não só o espanto, mas também a gratidão – pois só ao amor, 

e a um amor ardente, é que ela poderia ser atribuída […]”. 
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qual não é movida pela paixão nem pelo impulso. Aliás, as transcrições seguintes atestam a 

felicidade e o contentamento decorrentes de uma união baseada na reciprocidade:  

 

[…] ‘I am the happiest creature in the world […]. I am happier even than Jane; she 

only smiles, I laugh’ […]232 (Austen, 1990: 340).   

 

[…] Darcy had never been so bewitched by any woman as he was by her. He really 

believed, that were it not for the inferiority of her connections, he should be in some 

danger […]233 (Austen, 1990: 45).   

 

Efetivamente, a questão da condição social constitui, num primeiro momento, uma 

barreira a transpor, pelo facto de causar em Darcy um certo constrangimento, por se encontrar 

num meio restrito e invariável, numa comunidade provinciana, que tem poucos assuntos de 

interesse, pelo que o jovem decide esconder a bondade de coração através de um 

comportamento altivo, orgulhoso e exigente. Porém, o perigo iminente de se apaixonar supera 

todas estas superficialidades, conduzindo os protagonistas a uma solução feliz.      

Considerado pelos leitores “[…] the best of Jane Austen’s novels and it is easy to see 

why […]234” (Butler, 1975: 217), o que se justifica pelo facto de este romance ser o mais 

ricamente imaginativo em termos de caráter das personagens, apresentando uma síntese de 

virtudes e de defeitos, Pride and Prejudice representa o aprofundamento das relações entre as 

personagens e a verdade humana que ultrapassa conveniências económicas e sociais.   

    

2.2.2.3. Emma (1815) 

 

No que diz respeito ao romance Emma (1815), podemos referir que o mesmo segue a 

matriz do romance matrimonial, cujo título remete, desde logo, os leitores para a história da 

heroína, tratando-se de um romance epónimo, porque o nome da protagonista intitula o 

romance. Emma é uma jovem bela, inteligente, cheia de vivacidade e favorecida pela fortuna, 

características apresentadas nas primeiras linhas do primeiro capítulo do romance:  

 

Emma Woodhouse, handsome, clever, and rich, with a comfortable home and happy 

disposition, seemed to unit some of the best blessings of existence; and had lived 

nearly twenty-one years in the world with very little to distress or vex her. She was the 

youngest of the two daughters of a most affectionate, indulgent father, and had, in 

                                                
232 “ […] – Sou a criatura mais feliz do mundo […]. Sou mais feliz até do que Jane; ela apenas sorri, eu rio […]”.  
233 “[…] Darcy nunca antes se sentira tão fascinado por uma mulher. Chegara mesmo a acreditar que, não fora a inferioridade 

dos parentescos dela, ele estaria no perigo iminente de se apaixonar […]”.  
234 “[…] o melhor dos romances de Jane Austen, sendo fácil ver porquê […]”.  
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consequence of her sister’s marriage, been mistress of his house from a very early 

period […]235 (Austen, 1998 a: 3).          

 

Estes três períodos mostram como a heroína tem todas as condições para ser uma 

jovem bem-sucedida, gerindo o lar, uma vez que vive sozinha com o pai, visto que a irmã 

mais velha já é casada e Miss Taylor, a preceptora, acabara também de contrair matrimónio, 

saindo de casa, o que realça a autoridade de Emma, não só no espaço doméstico, mas também 

algum poder sobre os indivíduos com quem se relaciona, como podemos constatar no 

seguimento desta análise.     

A personagem é, assim, caracterizada como um pouco egocêntrica e egoísta, porque, 

sendo privilegiada em termos de beleza, de posição social e de riqueza, a sua autoestima é 

muito elevada, revelando-se autossuficiente, fazendo o que quer, sem ser censurada, dado que 

o pai e a preceptora, pela doçura de temperamento e pela intimidade que entre ambas existia, 

são condescendentes e permissivos.     

Além disso, Emma quer concentrar a atenção dos outros sobre si própria, chegando, 

inclusivamente, a substituir-se às personagens nas escolhas que estas fazem e a cometer erros 

que a afetam pessoalmente e que afetam também os outros. 

Trata-se, deste modo, de uma jovem imatura a quem falta alguma autodisciplina e que 

não demonstra intenções românticas, isto é, não pretende casar-se, pois não tem preocupações 

financeiras, dedicando o seu amor, carinho e consideração à família, em especial ao pai, Mr. 

Woodhouse. 

Emma não possui nenhuma ocupação profissional, como é habitual entre as mulheres 

das classes superiores e, dada a “[…] clausura e, até certo ponto, a insatisfação e o tédio face a 

uma comunidade restrita […]” (Fernandes, 1994 a: 151), a jovem Woodhouse empenha-se em 

arranjar casamentos, para evitar a monotonia da sua existência.       

O primeiro casamento que Emma enaltece por ter sido ela a arranjar é a aliança entre 

Miss Taylor e Mr. Weston, cuja união baseada no amor, resultante do conhecimento 

consolidado ao longo do tempo, a jovem sempre ansiou e favoreceu, o que é explicitado 

através do diálogo entre Emma e Mr. Knightley, o futuro par da jovem: 

 

[…] ‘Every friend of Miss Taylor must be glad to have her so apply married.’  

‘And you have forgotten one matter of joy to me,’ said Emma, ‘and a very 

considerable one – that I made the match myself. I made the match, you know, four 

                                                
235 “Emma Woodhouse, bonita, inteligente e rica, com um lar confortável e uma índole otimista, parecia reunir algumas das 

melhores bênçãos da existência. Além disso, tinha vivido quase vinte e um anos neste mundo, com muito pouco que a 

afligisse ou enfadasse. Era a mais nova das duas filhas de um pai extremamente afetuoso e condescendente e, em 

consequência do casamento da irmã, tornara-se dona de casa muito cedo […]”.   
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years ago; and to have it take place, and be proved in the right, when so many people 

said Mr. Weston would never marry again, may comfort me for anything’ […]236 

(Austen, 1998 a: 9).    

       

Apesar do desagrado do pai relativamente ao facto de Emma arranjar casamentos, o 

que, na sua opinião, afastava as pessoas de quem ele gostava e quebrava as relações entre os 

seres humanos, a sua teimosia de casamenteira persiste, embora ela própria se exclua desses 

planos:  

 

[…] ‘I promise you to make none for myself, papa; but I must, indeed, for other 

people. It is the greatest amusement in the world! And after such success you know!’ 

[…]237 (Austen, 1998 a: 10). 

 

Assim, a atenção de Emma vai centrar-se na mais recente amiga, Harriet Smith, 

aquando do encontro num serão promovido pela personagem principal. Bonita, simples, com 

apenas dezassete anos e facilmente conduzida pela persuasão dos outros, Harriet, de filiação 

desconhecida,   

 

[…] was a very pretty girl, and her beauty happened to be of a sort which Emma 

particularly admired. She was short, plump and fair, with a fine bloom, blue eyes, light 

hair, regular features, and a look of great sweetness; and before the end of the evening, 

Emma was as much pleased with her manners as her person, and quite determined to 

continue the acquaintance […]238 (Austen, 1998 a: 19).  

 

A relação entre Emma e Harriet torna-se de amizade e Emma, apesar de não saber a 

posição social dos pais de Harriet, deduz que se trataria de uma classe favorecida, talvez 

proveniente de gentleman e, como tal, inicia a preparação de um eventual casamento.   

Jane Austen representa em Harriet, não só o tema inovador da ilegitimidade, mas 

também a personagem que facilmente se impressiona por oposição a Emma, uma exímia 

persuasora, revelando aquela alguma fragilidade comparativamente à racionalidade e à 

determinação da protagonista.  

                                                
236 “[…] – Todos os amigos de Miss Taylor devem estar satisfeitos de vê-la assim tão bem casada.  

 – Esqueceu-se de mencionar um dos motivos da minha alegria, disse Emma, e muito importante – fui eu própria que fiz este 

casamento. Sabe?... Fiz este casamento há quatro anos. E o facto de ele se ter realizado com tanto êxito, quando tanta gente 

dizia que Mr. Weston nunca mais tornaria a casar, compensa-me de tudo […]”. 
237 “[…] – Prometo não arranjar nenhum para mim, papá. Mas, para outras pessoas, não desisto, com certeza! É a coisa mais 

divertida deste mundo… E depois de um tal êxito! […]”.  
238 “[…] era uma linda rapariga e dava-se o caso de a sua beleza ser de um género que Emma admirava particularmente. 

Baixa, roliça e de linhas harmoniosas, era cheia de frescor, possuía olhos azuis, cabelos claros, feições corretas e uma 
expressão de grande meiguice. Antes de ter terminado o serão, Emma estava tão encantada com os seus modos como com a 

sua pessoa e absolutamente decidida a continuar as suas relações com ela […]”.  
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A persuasão de Emma é constante, sobrepondo sempre a sua opinião relativamente a 

Harriet, que, por ser mais nova e por não ter tido uma família que a orientasse, mais 

facilmente se deixa manipular e influenciar.    

Na verdade, Emma decide tomar medidas para aperfeiçoar Harriet a quem faltava, na 

sua opinião, um pouco de cultura e de elegância e convencê-la de que a paixão de Harriet por 

Robert Martin, um jovem de vinte e quatro anos, filho de rendeiros de uma vasta propriedade, 

não é apropriada.    

A narradora demonstra, assim, que a atitude da protagonista não é adequada, visto que 

Emma baseia a relação entre duas pessoas conforme a sua posição social e não de acordo com 

os sentimentos que elas nutrem entre si, sendo que os princípios defendidos pela personagem 

principal (situação social e beleza), no que concerne à avaliação que faz sobre as outras 

personagens, são, deste modo, satirizados. Não é só a questão da posição social, mas também 

a questão das aparências que são realçadas na personagem Emma, a qual parece demonstrar 

alguns preconceitos e também ausência de verdadeiros sentimentos, valorizando o aspeto 

físico e material.      

As diligências de Emma direcionam-se, por conseguinte, para a aproximação entre 

Harriet e Mr. Elton, o vigário de Highbury. Dotado de bom humor, alegre, obsequioso e 

afável são as características que Emma aponta ao religioso, tecendo outros elogios e 

relembrando que se trata de um perfeito cavalheiro, sem parentescos de baixa condição, 

possuidor de uma casa e de um rendimento muito razoáveis.     

Robert Martin propõe, entretanto, casamento a Harriet, mas, segundo Emma, este não 

é digno de uma relação com alguém de um suposto elevado grau social. Robert tinha 

ascendido honestamente, desencadeando o respeito e a confiança de Mr. George Knightley: o 

jovem é lavrador da herdade de Abbey-Mill, adepto das inovações agrícolas, lê alguma 

literatura, é educado e simples, mas não convence Emma.  

Harriet, influenciada pela personagem principal, rejeita a proposta de casamento, o que 

desagrada a Mr. Knightley, que convencera Robert a propor o matrimónio, por ele demonstrar 

boas intenções e por possuir um número suficiente de recursos para sustentar a eventual 

esposa. 

Abordada por Mr. Knightley acerca da proposta de casamento de Robert, Emma refere 

que seria degradante a união entre um jovem de classe social inferior e Harriet, facto que Mr. 

Knightley contrapõe, ao considerar que a ilegitimidade e a ignorância, reveladas por Harriet, 

seriam beneficiadas através do casamento com um jovem respeitável e inteligente.           
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O preconceito de Emma é, mais uma vez, criticado, por ser revelador de uma atitude 

imatura, egoísta e pouco sensata, ao colocar as questões de ordem social e económica acima 

do próprio sentimento.      

Ao longo do enredo vão, todavia, surgindo indícios, sendo, em Londres, que Harriet e 

Robert se reencontram, cujo encontro é promovido por George Knightley, que envia o jovem 

à cidade para tratar de negócios, situação que permite a reconciliação dos jovens e a decisão 

de contraírem matrimónio.  

Constatamos, pois, que, não obstante o facto de Emma desempenhar o seu papel de 

casamenteira, promovendo diferentes tentativas de união entre Harriet e outros pares, o amor 

consegue vencer barreiras, porquanto aquelas duas personagens não deixam de gostar uma da 

outra.  

 Certa noite, num dos serões em casa de Emma, é proposto que todos escrevam 

enigmas, charadas e quebra-cabeças. Os jogos de palavras surgem, deste modo, como uma 

atividade relevante para a sequencialização da narrativa, dado que é interessante verificar 

como as personagens interpretam a linguagem, contida nesses jogos, segundo os seus 

objetivos.  

Emma considera que a charada proposta por Mr. Elton é dedicada a Harriet, porque, 

recorrendo a diversos estratagemas, como, por exemplo, pintar o retrato de Harriet, que Mr. 

Elton se prontifica a levar a Londres para ser emoldurado, a finalidade de Emma é aproximar 

as duas personagens. Porém, a personagem principal verifica, mais tarde, que a situação não 

corresponde àquilo que ela tinha planeado, começando a ficar apreensiva:  

 

[…] ‘Well,’ said she to herself, ‘this is most strange! – After I had got him off so well, 

to choose to go into company, and leave Harriet ill behind! – Most strange indeed! 

[…]. A most valuable, amiable, pleasing young man undoubtedly, and very much in 

love with Harriet; but still, he cannot refuse an invitation, he must dine out wherever 

he is asked. What a strange thing love is!’ […]239 (Austen, 1998 a: 100). 

 

De modos muito lisonjeiros, Mr. Elton pretende agradar a Emma, facto que John 

Knightley, irmão de George Knightley, observa perspicazmente no diálogo estabelecido com 

a jovem: 

 

                                                
239 “[…] – Bem, disse ela para consigo, isto é muito estranho!... Depois de me ter livrado dele, preferir ir na nossa companhia 

e deixar Harriet, doente, para trás!... Muito estranho, na verdade! […]. Um rapaz de excelentes qualidades, muito gentil, 

muito simpático, sem dúvida alguma, e apaixonado por Harriet, que, no entanto, não é capaz de recusar um convite: tem de ir 

jantar aonde quer que o convidem. O amor é uma coisa bem esquisita! […]”.  
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[…] ‘Yes,’ said Mr. John Knightley presently, with some slyness, ‘he seems to have a 

great deal of good-will towards you.’  

‘Me!’ she replied with a smile of astonishment, ‘are you imagining me to be Mr. 

Elton’s object?’ 

‘Such an imagination has crossed me, I own, Emma; and if it never occurred to you 

before, you may as well take it into consideration now.’ 

‘Mr. Elton in love with me! – What an idea!’  

‘I do not say it is so; but you will do well to consider whether it is so or not, and to 

regulate your behaviour accordingly. I think your manners to him encouraging. I speak 

as a friend, Emma. You had better look about you, and ascertain what you do, and 

what you mean to do’ […]240 (Austen, 1998 a: 101). 

 

Os conselhos de John Knightley são indiferentes a Emma, que, porém, no regresso a 

casa, e, sozinha na carruagem com Mr. Elton, o que, na altura, não faz parte da etiqueta, pois 

uma senhora só pode viajar juntamente com o pai, o irmão, o filho ou o marido, o que já 

indicia uma problemática, dadas as suspeitas referidas, se sente pouco à vontade e, 

inclusivamente, contrariada.   

Mr. Elton aproveita a oportunidade e declara-se apaixonado por Emma, deixando-a 

incomodada e surpreendida, visto que nunca refletira sobre o facto de se casar ou ser alvo do 

amor de alguém. Emma refere-lhe que o seu galanteio não tem sentido nenhum para si, mas 

sim para Harriet Smith, cuja ideia de insinuação deste para com aquela jovem é recusada por 

Mr. Elton.  

As intenções de Mr. Elton ficam esclarecidas e as suspeitas, tanto de John Knightley, 

que aconselha Emma a proceder com mais cuidado, como de George Knightley, que a tinha 

alertado para a personalidade de Mr. Elton, são verdadeiras.  

O vigário revela-se verdadeiramente arrogante e pretensioso, pelo que Emma 

reconhece a sua imprudência e o erro que cometera, os quais iriam afetar os sentimentos de 

Harriet.  

Mr. Elton deseja apenas enriquecer e, como tal, decide deslocar-se a Bath, com a 

intenção de escolher uma noiva. E atinge o seu objetivo – Mr. Elton casa-se com Miss 

Hawkins. Além dos dotes físicos, Miss Hawkins é, igualmente, possuidora de uma fortuna de 

                                                
240 “[…] – Sim, disse Mr. John Knightley, passado um momento, com certa finura, parece que ele denota uma grande dose de 

boa vontade por si.  

– Por mim!, exclamou ela, com um sorriso de admiração. Julga que sou eu o alvo de Mr. Elton? 

– Confesso que me passou isso pela ideia, Emma; pois se nunca lhe ocorreu tal coisa antes, agora pode tomá-la em 

consideração.  

– Mr. Elton apaixonado por mim!... Que ideia! 

– Não digo tanto. Mas fará bem em averiguar se será assim ou não e orientar a sua maneira de proceder em conformidade. 

Penso que a sua atitude não faz senão encorajá-lo. Falo-lhe como amigo, Emma. Seria melhor que tomasse conta de si, que 

olhasse pelo que faz e pelo que tenciona fazer […]”.  
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dez mil libras, o que corresponde aos intentos de Mr. Elton. Filha de um negociante, reside 

em Bristol, passando parte do inverno em Bath onde conhece o vigário.  

A união entre Miss Hawkins e Mr. Elton surge, assim, como casamento de 

conveniência, em que não existe valorização dos sentimentos recíprocos, baseando-se 

somente em meras questões superficiais (económicas e sociais).  

Retomando a caracterização da personagem Emma, não obstante o facto de apresentar 

a personalidade descrita, a jovem também é caridosa, visitando uma família pobre, que vive à 

saída de Higbury, a vila onde está situada a propriedade da família Woodhouse. Apesar de ser 

altruísta, cuja qualidade se revela, não só no dever filial (cuidar do pai), mas também no dever 

social (visitar uma família pobre), Emma é ligeiramente inconsciente, pelo que deve aprender 

a converter o seu egoísmo em humildade, fazendo a distinção entre os modos de perceção 

subjetiva e objetiva.  

Aquando daquela visita, Emma e Harriet falam sobre Jane Fairfax, uma jovem natural 

de Highbury, mas que reside há muito tempo em Londres. Jane é sobrinha de Miss Bates e 

neta de Mrs. Bates, duas convidadas habituais de Emma para passarem os serões com o pai.    

De extrema bondade, Miss Bates tem estima e interessa-se pela felicidade de todos os 

que a rodeiam, o que torna esta personagem muito simpática e afável, embora muito faladora. 

Misturando assuntos e falando de modo célere, Miss Bates vai, ao longo da ação, dando 

indicações sobre a sobrinha, indiciando suspeitas sobre as quais Emma irá cogitar, devido à 

reserva de Jane, que se desloca a Highbury por algum tempo.  

Jane é da mesma idade de Emma, sendo caracterizada como uma jovem bonita, 

talentosa, inteligente. Tendo ficado órfã, é criada por um amigo do pai, o coronel Campbell, o 

qual tem uma filha, que, por se ter casado, reside na Irlanda.    

O coronel Campbell e a esposa vão visitar a filha e querem que Jane os acompanhe, 

mas a jovem prefere ir para junto da tia e da avó, pois pretende iniciar noviciado e quer passar 

este tempo com a família, apresentando  

 

[…] [a] figure particularly graceful; her size a most becoming medium, between fat 

and thin […], it was very pleasing beauty. Her eyes, a deep grey, with dark eye-lashes 

and eye-brows, had never been denied their praise […]. It was a style of beauty, of 

which elegance was the reigning character, and as such, she must, in honour, by all her 

principles, admire it: - elegance, which, whether of person or of mind, she [Emma] 

saw so little in Highbury. There, not to be vulgar, was distinction, and merit […]241 

(Austen, 1998 a: 149).  

                                                
241 “[…] [uma] silhueta extremamente graciosa e um conjunto de proporções perfeitamente equilibrado, sem ser gorda nem 

magra […], [de] uma beleza deveras atraente. Os olhos, de um cinzento escuro, adornados de negras pestanas e sobrancelhas 
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Efetivamente, Jane distingue-se pela beleza e também pelos dons que demonstra, 

como, por exemplo, tocar muito bem piano. Todavia, tem ar de pouca saúde e Emma, que não 

nutre grande simpatia por ela, por considerar que Jane é o tipo perfeito de rapariga que Emma 

quer ser (Jane afigura-se, deste modo, como sua rival), quando sabe das suas intenções de se 

tornar noviça, sente alguma compaixão e revela respeito pela sua decisão.  

Jane é, de facto, bastante reservada, o que leva Emma a suspeitar de uma paixão 

secreta, talvez por Mr. Dixon, o marido da filha do casal Campbell. As suspeitas de Emma 

são fundamentadas; porém, noutro âmbito: a personagem principal assume o papel de juiz ao 

avaliar as duas personagens que entram no círculo de Highbury (Jane Fairfax e Frank 

Churchill), confirmando a sua ideia, visto que Jane esconde a relação que mantém com Frank, 

desde o seu encontro em Weymouth, uma estância balnear.  

É, deste modo, anunciada a chegada de Frank Churchill, filho do primeiro casamento 

de Mr. Weston. Frank, criado pelos tios, reside em Escombe, mas todos os anos revê o pai em 

Londres, sendo descrito como um esbelto rapaz de vinte e três anos:  

 

[…] He was a very good looking young man; height, air, address, all were 

unexceptionable, and his countenance had a great deal of the spirit and liveliness of his 

father’s; he looked quick and sensible […]242 (Austen, 1998 a: 170).     

 

A sua chegada, coincidente com a ida de Jane para Highbury, é ansiosamente 

aguardada, mas sempre adiada por razões relacionadas com a tia de Frank. Por isso, aquando 

da sua chegada, todos ficam satisfeitos, incluindo Emma, que revela grandes expetativas em 

relação a Frank. A sua arte de agradar, a familiaridade e a admiração com que plasma a 

relação com Emma deliciam-na, chegando a jovem a duvidar da incerteza de sentimentos que 

começa a demonstrar.  

Este relacionamento é, no entanto, baseado numa certa representação levada a efeito 

por Frank, que pretende ocultar a sua relação com Jane. Aliás, Mrs. Weston (Miss Taylor) 

acredita que Frank se vai casar com Emma, a qual, por sua vez, pensa ser ela que o atrai a 

Hartfield; no entanto, Frank está a delinear um encontro com Jane.  

Só Mr. Knightley se apercebe de que existe alguma relação entre aquelas personagens 

e avisa Emma, que recusa todas as provas que possam estar a favor de Jane e substitui-as pela 

ideia de que Jane pode estar apaixonada por Mr. Dixon.     

                                                                                                                                                   
do mesmo tom, jamais haviam desmentido a justiça dos elogios que lhe faziam […], possuindo uma delicadeza de expressão, 

quer física quer espiritual, que ela [Emma] estava tão pouco acostumada a ver em Highbury. Longe de ser vulgar, revelava-se 

nela distinção e mérito […]”.  
242 “[…] Era um rapaz com um admirável aspeto; estatura, maneiras, garbo, tudo era irrepreensível e o semblante revelava 

muito do espírito e vivacidade do pai; parecia fino e ponderado […]”.  
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Existem, contudo, muitas indicações da relação entre Jane e Frank: a oferta de um 

piano a Jane no mesmo dia em que Frank se desloca a Londres para cortar o cabelo, o que 

demonstra uma relação mais íntima (na época, só se oferecem presentes entre noivos); as 

visitas que Frank faz à família Bates por delicadeza social; o olhar que, num jantar seguido de 

baile, o jovem dirige a Jane, admirando-a ou o facto de Jane corar e ficar magoada com os 

jogos de palavras realizados em casa de Emma, num momento de distração de Frank, que 

revela uma informação dada por Jane, numa carta.   

Desde o início, Frank é tratado por Emma com benevolência e parcialidade, 

desculpando as suas faltas, porque o jovem é o equivalente ao seu egocentrismo e 

subjetividade. Utilizando Frank para se tornar o centro das atenções e estimular a sua 

vivacidade e inteligência, Emma utiliza a sua esperteza para desprestigiar, por exemplo, Miss 

Bates, o que demonstra que, apesar da “[…] possession of every material thing and every 

social prerogative that ever a polite person could want […]243” (Armstrong, 1989: 152-153), a 

protagonista apresenta fragilidades, como se demonstra: 

 

[…] ‘She only demands from each of you either one thing very clever, be it prose or 

verse, original, or repeated – or two things moderately clever – or three things very 

dull indeed, and she engages to laugh heartily at them all.’ 

‘Oh! very well,’ exclaimed Miss Bates, ‘then I need not be uneasy. “Three things very 

dull indeed”. That will just do for me, you know […]’. 

Emma could not resist. 

‘Ah! Ma’am, but there may be a difficulty. Pardon me – but you will be limited as to 

number – only three at once’ […]244 (Austen, 1998 a: 335).                 

 

Enquanto não são conhecidas as circunstâncias, podemos considerar Frank culpado 

por fingir uma profundidade de sentimento relativamente a Emma, o qual não existe. 

Contudo, o que acontece é que o jovem está a magoar Jane por quem está verdadeiramente 

apaixonado.  

Com efeito, o casamento entre Jane e Frank resulta de um processo gradual, que 

fortalece o amor existente entre ambos, construído em segredo: Jane conhece Frank em 

Weymouth e ambos decidem esconder a sua relação, por questões relacionadas com os 

preconceitos da tia de Frank.  

                                                
243 “[…] posse de coisas materiais e das prerrogativas sociais que qualquer pessoa educada deseja possuir […]”.  
244 “[…] – Ela apenas pede que cada um apresente uma ideia com bastante graça, ou duas com alguma, ou três sem nenhuma; 

e, assim, compromete-se a rir às gargalhadas.  

– Oh! Então não terei muito que me preocupar, exclamou Miss Bates. “Três ideias sem graça nenhuma”. É exatamente o que 

me está a calhar! […]. Emma não se pode conter que não dissesse: 

– Ó minha senhora, mas há uma dificuldade; desculpe, mas o número é limitado… só podem ser três de cada vez […]”.  
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O segredo faz, assim, parte da intriga, criando momentos de suspense, permitindo a 

construção de novas sequências e contribuindo, por conseguinte, para o desfecho do romance.  

O matrimónio de Jane e Frank resulta, deste modo, de um percurso obstaculizado pelo 

preconceito, marcado pelo sacrifício e pelo sofrimento, visto que, apaixonando-se um pelo 

outro, não podem assumir, imediatamente, esse namoro, mantendo apenas contacto através de 

cartas e, posteriormente, através de alguns encontros na região de Highbury.  

Realiza-se, entretanto, um baile, idealizado por Frank Churchill, e cujo evento se vai 

revelar fundamental para o enredo deste romance, como tem vindo a acontecer nos romances 

anteriores. É, durante este acontecimento, que Mr. Knightley dança com Harriet, quando a 

jovem é recusada pelo vigário, sendo que Emma também dança com o mesmo par, o que lhe 

proporciona uma agradável recordação que a delicia no dia seguinte, indiciando uma ligação 

mais próxima, que se vai consolidar posteriormente.    

É também após o passeio a Donwell, propriedade de Mr. Knightley, e a Box Hill que 

Emma descobre a relação entre Frank e Jane; que ela própria está apaixonada por Mr. 

Knightley e que, mais uma vez, está enganada quanto a uma possível união entre Harriet e 

Frank, o que a leva a reconhecer a necessidade de uma capacidade de autocrítica.  

Este reconhecimento implica, pela primeira vez, na consciência de Emma, a aceitação 

de que os seus processos são imaturos e ilusórios, assim como origina a rejeição dos 

processos subjetivos a favor de uma vertente mais objetiva, assente em coordenadas mais 

confiáveis, resultantes de provas externas e de um raciocínio imparcial.  

A sua nova atitude não significa, no entanto, que Emma deixe de cometer erros. Ela 

continua a fazê-los quando considera que prefere ficar com o pai em vez de se casar com Mr. 

Knightley.  

George Knightley é um velho amigo da família, um verdadeiro gentleman, com trinta 

e sete anos, proprietário de Donwell Abbey. É magistrado e também agricultor, revelando-se 

mais conversador do que o irmão John, que é advogado e que vai residir para Londres, a fim 

de garantir um bom rendimento à família, pois George, sendo o mais velho dos irmãos, ficara 

com a propriedade dos pais.      

Podemos referir que, tal como a aliança entre Miss Taylor e Mr. Weston, a união entre 

Isabella, a irmã mais velha de Emma, de modos afáveis e índole benévola e afetuosa, e John 

Knightley, irmão mais novo de George Knightley, de maneiras corteses e reservado, é 

edificado sobre o amor, revelado não só entre ambos, mas também na preocupação que 

manifestam relativamente aos cinco filhos: Henry, John, George, Isabella e Emma. Não se 
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trata, pois, de um casamento de conveniência, dado que ambos possuem, antes do enlace, uma 

boa posição social e uma riqueza significativa, as quais são, ulteriormente, mantidas.         

George Knightley assinala, frequentemente, os defeitos da caprichosa e impertinente 

Emma, alertando-a para os seus erros, com observações equilibradas e analíticas ao contrário 

de Mrs. Weston (Miss Taylor), que perdoa as suas incorreções e que não lhe dera uma 

orientação mais crítica.     

É Mr. Knightley que a avisa da personalidade de Mr. Elton, o qual revela uma elevada 

opinião acerca de si mesmo, reconhecendo o valor de um bom rendimento; da situação de 

Jane, em que os mal-entendidos superam a veracidade dos factos; da dignidade de Robert 

Martin, que Emma não considera um bom par para Harriet, cuja amizade com Emma ele não 

interpreta da melhor maneira, pois a jovem apenas desperta a vaidade em Harriet, fazendo-a 

esquecer-se da importância dos sentimentos.   

George censura ainda Emma no que se refere à atitude que a protagonista assume em 

relação a Miss Bates, ofendendo-a quando dá a indicação de que a tia de Jane é muito 

tagarela, chamando-a ainda à atenção para o procedimento de Frank, do qual ele desconfia e 

do qual admite ter ciúmes.   

Esta personagem aparece, pois, como o contraponto de Emma, visto que revela 

grandeza moral e maturidade contrariamente à personagem principal, competindo-lhe corrigir 

a jovem, fazendo-a reconhecer os seus erros, pelo que só poderia ser ele o seu par: 

 

[…] ‘You hear nothing but truth from me. – I have blamed you, and lectured you, and 

you have borne it as no other woman in England would have borne it […]. – But you 

understand me. – Yes, you see, you understand my feelings – and will return them if 

you can’ […]245 (Austen, 1998 a: 390).  

 

George Knightley é, indubitavelmente, uma personagem de nobres ações, bom senso e 

caráter moral, sempre disponível para auxiliar os outros.   

Na verdade, Emma apercebe-se dos verdadeiros sentimentos através de Harriet, que é 

moldada por Emma e que pertence a uma classe inferior à da protagonista. Emma é, pois, 

simultaneamente, sujeito e objeto da ação: pretende casar Harriet; todavia, os outros 

intervenientes vêem-na também como uma personagem passível de se casar, ideia que a 

jovem sempre refuta. 

                                                
245 “[…] – De mim não ouvirá senão a verdade. Censurei-a e repreendi-a e a Emma suportou tudo isso como mais nenhuma 

mulher em Inglaterra o teria suportado […]. Mas compreenda-me… Sim, bem vê, deve compreender os meus sentimentos… 

e retribui-los-á se puder […]”. 
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Devido à declaração de Harriet, que afirma estar interessada em George Knightley, 

Emma reconhece, então, que não pode viver sem George, que gosta e quer casar com ele, o 

qual lhe assegura a estabilidade num círculo a que Emma sempre esteve habituada e no centro 

do qual ela se encontra:  

 

[…] The wishes, the hopes, the confidence, the predictions of the small band of true 

friends who witnessed the ceremony, were fully answered in the perfect happiness of 

the union246 (Austen, 1998 a: 440).  

 

Aprendendo a conhecer os sentimentos e apaixonando-se por um companheiro mais 

velho e, portanto, mais experiente e conselheiro, a protagonista é, finalmente, conduzida ao 

casamento, fruto de um amor consolidado, de um processo que apresenta alguns obstáculos e 

alguma resistência, mas que, no final, triunfa: 

 

Till now that she was threatened with its loss, Emma had never known how much of 

her happiness depended on being first with Mr. Knightley, first in interest and 

affection. – Satisfied that it was so, and feeling it her due, she had enjoyed it without 

reflection […]. – Long, very long, she felt she had been first […]. She had herself been 

first with him for many years past. She had not deserved it; she had often been 

negligent or perverse, slighting his advice, or even wilfully opposing him, insensible 

of half his merits […] – but still, from family attachment and habit, and thorough 

excellence of mind, he had loved her, and watched over her from a girl, with an 

endeavour to improve her, and an anxiety for her doing right, which no other creature 

had at all shared. In spite of all her faults, she knew she was dear to him; might she not 

say, very dear? […]247 (Austen, 1998 a: 376).  

    

No entanto e, como referimos anteriormente, Emma, extremamente dedicada a Mr. 

Woodhouse, ainda pondera se deve casar ou permanecer junto do pai, dificuldade 

prontamente resolvida pela determinação de George Knightley, que assegura a Emma a 

permanência em Hartfield. Será, pois, George a deslocar-se para a propriedade da jovem, 

visto que ela é o anjo da casa e, como tal, não pode ser afastada do seu meio.  

Ao contrário das personagens principais dos outros romances, Emma não se desloca 

de Highbury, mantendo-se sempre nesta localidade, porque, à semelhança de Mr. Woodhouse, 

                                                
246 “[…] Os votos, a confiança do pequeno grupo de verdadeiros amigos que assistiram à cerimónia foram plenamente 

confirmados pela perfeita felicidade que sempre reinou entre os cônjuges”.  
247 “Agora que via a sua felicidade ameaçada é que Emma reconhecia quanto essa felicidade dependia dela: ser a primeira na 

estima e no afeto de Mr. Knightley. Satisfeita com isso e consciente de que tal privilégio apenas constituía o seu legítimo 

direito, tinha-o fruído sem refletir […]. Há muitíssimo tempo que ela percebia que ocupava o primeiro lugar […]. Fora 

durante muitos anos a primeira na sua estima. Não o soubera merecer; frequentes vezes se mostrara desatenta e má, 

frequentes vezes desprezara os seus conselhos ou até os combatera obstinadamente, meio insensível aos seus méritos […] e, 

contudo, por hábito e apego familiar e, sobretudo, por bondade de caráter, ele amava-a e vigiava-a desde criança, com um 

empenho no seu progresso e uma ânsia na sua perfeição, como mais ninguém manifestara. Apesar de todos os seus defeitos, 

ela sabia quanto Mr. Knightley lhe queria; e podia dizer que era bastante […]”.  
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não gosta de mudanças, sentindo-se confortável no seu meio de convivência social, criando 

círculos de identidade à sua volta: não são só os familiares, os amigos e os conhecidos que a 

rodeiam, mas também os criados, que asseguram a sua estabilidade.  

Emma não sai, assim, do seu círculo de residência, tomando conhecimento e 

estabelecendo relações com outras personagens aquando da deslocação destas para Highbury, 

concentrando-se no seu ambiente e no seu espaço. Mais uma vez, está patente a liderança de 

Emma que controla tudo em seu redor, circunscrevendo-se ao seu espaço confortável. Aliás, 

esta personagem não tem necessidade de se deslocar, uma vez que descobre o amor no seu 

próprio ambiente enquanto as protagonistas dos outros romances são confrontadas com 

revelações, que facilitam a aproximação dos casais.     

Além disso, Emma usufrui de uma posição social privilegiada, de fortuna e da posse 

de terras, como fatores favoráveis a um futuro assegurado, condições que são reforçadas pelo 

casamento, dado que George Knightley é também possuidor de todos estes bens, o que 

justifica a sua independência e, por conseguinte, a capacidade que a jovem tem em se 

autogovernar, mantendo as suas posses.         

Jane Austen pretende, deste modo, demonstrar que o universo de Emma é conservado 

através do equilíbrio proporcionado pela nobre decisão de George, sendo que a sua influência 

sobre os outros também é preservada, porquanto é Knightley que se muda para a residência da 

esposa ao contrário do que acontece na época. 

Emma, ao casar-se com George Knightley, que é uma presença constante na 

comunidade, define, de facto, o seu papel de líder, devido ao envolvimento ativo e à partilha 

de titularidade com o seu par na vivência social, adveniente da sua união, sendo igualmente o 

envolvimento nesta relação que conduz Emma a reconhecer os seus erros, à semelhança das 

personagens dos romances analisados.    

No final da ação, Emma tem a capacidade de perceção da verdade, a qual constitui 

“[…] the real hallmark of Jane Austen’s admired characters […]248” (Butler, 1975: 260), pelo 

que a autora representa inclusivamente as melhores mentes como falíveis, sendo a 

honestidade, a sinceridade e a humildade as características fundamentais para quem procura a 

verdade, em que a perfectibilidade, e não a perfeição, resultante da autorreflexão, surge como 

condição da vida humana:   

 

[…] The joy, the gratitude, the exquisite delight of her sensations may be imagined. 

The sole grievance and alloy thus removed in the prospect of Harriet’s welfare, she 

                                                
248 “[…] a verdadeira marca das admiráveis personagens de Jane Austen […]”.  
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was really in danger of becoming too happy for security. – What had she to wish for? 

Nothing, but to grow more worthy of him, whose intentions and judgment had been 

ever so superior to her own. Nothing, but that the lessons of her past folly might teach 

her humility and circumspection in future […]249 (Austen, 1998 a: 431-432). 

 

Em suma, o romance Emma caracteriza-se pela alegria, pelo bom humor, pela 

diversidade e pelo didatismo, sendo considerado por Marilyn Butler, como 

 

[…] the greatest novel of the period because it puts to fullest use the period’s interest 

in articulate, sophisticated characters, whose every movement of thought find its 

verbal equivalent in a nuance of speech […]250 (Butler, 1975: 250).    

 

2.2.2.4. Persuasion (1818) 

 

No que concerne ao último romance, escrito por Jane Austen e publicado em 1818, 

Persuasion, o mesmo é considerado por Isabel Fernandes,  

 

[…] um romance único no contexto da produção literária da escritora […], que 

acompanha o percurso de uma heroína única […], emergindo de uma cena social 

dominada pela frivolidade superficial, pelo artifício de convenções sem sentido, pela 

falência de valores herdados duma época ultrapassada, numa sociedade em mudança 

onde os nexos de continuidade estão ameaçados e onde urge reorganizar e fortalecer os 

pontos de referência e adoptar novas perspectivas (Fernandes, 1994 b: 161).  

 

De facto, este romance apresenta a história de uma personagem, que vive numa época 

marcada pela vaidade, por normas que não fazem sentido e pela decadência da nobreza, 

descrevendo as transformações que passam pela adoção de novos valores entre uma burguesia 

em ascensão.   

Anne Elliot é a protagonista, uma jovem de vinte e sete anos que, oito anos antes, se 

tinha apaixonado por Frederick Wenworth. Bonita e alegre, perde, entretanto, essas 

qualidades, por ter sido persuadida a romper o relacionamento com Frederick.  

Anne, ao contrário das protagonistas dos outros romances, apenas adquire alguma 

importância no final do terceiro capítulo, apresentando-se como a personagem que 

complementa e, por conseguinte, representa todas as virtudes das suas antecessoras.  

                                                
249 “[…] Pode imaginar-se a alegria, a congratulação, o delicioso prazer que ela sentia. Desfeita assim a única nuvem que 

ensombrava o futuro de Harriet, Emma corria realmente o risco de enlouquecer de felicidade. Que mais desejava ela? Nada, 

senão tornar-se cada vez mais digna do noivo, cuja inteligência, cujo senso tinham sempre sido muito superiores aos seus. 

Nada, senão que as loucuras passadas lhe servissem de lição de humildade e de circunspeção […]”.  
250 “[…] o mais importante romance da época, porque expõe o interesse dos hábitos epocais em articulação com caracteres 

sofisticados, cujos pensamentos encontram o equivalente  no discurso […]”.    
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Anne Elliot assemelha-se às irmãs Dashwood de Sense and Sensibility como 

paradigma da racionalidade e do bom senso de Elinor, apresentando, igualmente, laivos de 

romantismo como Marianne. É determinada como Elizabeth Bennet, revelando-se outrossim 

sensível como Jane Bennet (Pride and Prejudice) ao mesmo tempo que gere com firmeza 

determinadas situações, escondendo os seus sentimentos, como Emma Woodhouse e 

sacrificando o seu amor, numa atitude comparada à de Jane Fairfax, personagens do romance 

Emma. 

Efetivamente, Anne é uma personagem com uma personalidade forte e complexa, que 

preza os valores da honestidade, da simplicidade, da amizade, da gratidão e do amor fiel, 

sendo uma protagonista equilibrada, numa espécie de síntese completa das virtudes e dos 

atributos das personagens antecedentes:  

 

[…] Anne é capaz de manifestar uma estabilidade emocional, uma ponderação e uma 

segurança que garantem um feito cumulativo e não disruptivo a este tipo de 

experiências diversificadas. Anne é sempre ela mesma e é cada vez mais ela mesma. 

Se a maturidade assegura a continuidade num texto que nos fala paradoxalmente de 

constantes deslocações de uma cena social em mutação acelerada por via das guerras 

napoleónicas, as raízes do processo de amadurecimento remontam a uma experiência 

passada cuja importância seminal o discurso narrativo parece inicialmente apostado 

em dissimular […] (Fernandes, 1994 b: 163).   

 

É Anne que, no episódio da queda da amiga Louisa Musgrove, decide o que fazer, 

revelando grande perspicácia e eficiência na manutenção de todos os cuidados, procurando 

resolver a situação com celeridade, mostrando-se, assim, sensata e determinada.  

Estas qualidades são uma vez mais realçadas no romance quando Anne resolve visitar 

uma antiga colega do colégio ao invés de acompanhar o pai, Sir Walter Elliot e a irmã mais 

velha, Elizabeth Elliot, numa visita à viscondessa Dalrymple e sua filha, Miss Carteret, primas 

afastadas, mas pertencentes à aristocracia.    

A jovem é, pois, o contraponto dos seus familiares, principalmente do pai e de 

Elizabeth, porque apresenta sempre simplicidade, autenticidade e afabilidade enquanto os 

seus parentes mais próximos demonstram apenas vaidade, extravagância e imprudência, 

colocando os seus interesses acima dos de Anne: 

 

[…] But Anne, with an elegance of mind and sweetness of character, which must have 

placed her high with any people of real understanding, was nobody with either father 
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or sister: her word had no weight; her convenience was always to give way; – she was 

only Anne […]251 (Austen, 1998 b: 11-12).       

 

A protagonista é, de facto, menosprezada pela família, contando apenas com a 

amizade de Lady Russell, uma amiga e conselheira, que gosta dela e que se interessa pelo seu 

bem-estar e segurança futura. Por isso, Lady Russell aconselha e convence Anne a romper a 

sua relação com Frederick, dado que considera que ele é um homem sem tradições e sem 

relações familiares importantes para se casar com a filha de um baronete.  

Anne e Frederick reencontram-se passados oito anos e a personagem masculina é 

agora um capitão da Marinha, que, com a sua inteligência e ambição, consegue alcançar uma 

boa posição social e adquirir fortuna considerável através da captura de navios inimigos.  

Segundo Marilyn Butler (1975), no romance Persuasion, Frederick Wenworth é 

apresentado como um homem de mentalidade moderna a partir do ponto de vista conservador, 

o que significa que esta personagem representa a mentalidade da mobilidade social através 

das ações realizadas, que permitem a obtenção de fortuna e de estatuto social no seio de uma 

sociedade conservadora, que vive sob os preceitos da nobreza.       

Neste reencontro, que ocorre aquando de uma visita por parte de Frederick à família 

Musgrove, estando Anne ali a passar uma temporada junto da irmã mais nova, Mary, casada 

com Charles Musgrove, verificamos algum distanciamento e indiferença por parte do capitão, 

que não perdoara a jovem: 

 

[…] He had not forgiven Anne Elliot. She had used him ill; deserted and disappointed 

him; and worse, she had shewn a feebleness of character in doing so, which his own 

decided, confident temper could not endure. She had given him up to oblige others. It 

had been the effect of over-persuasion. It had been weakness and timidity […]252 

(Austen, 1998 b: 62).  

 

Na ótica de Frederick, Anne deveria ter tido a confiança e o otimismo dele e também 

coragem para assumir o seu amor, opondo-se, assim, aos argumentos de Lady Russell.  

Wenworth é, com efeito, corajoso, desafiador e seguro das suas capacidades e 

convicções, não aceitando o facto de Anne ter sido conduzida ao rompimento da relação de 

                                                
251 “[…] Mas Anne, com uma elegância de espírito e doçura de caráter que lhe teriam granjeado a admiração de pessoas de 

discernimento, não era ninguém aos olhos do pai, nem da irmã; a sua palavra não tinha qualquer peso; era sempre obrigada a 

ceder – era apenas Anne […]”.  
252 “[…] Não perdoara a Anne Elliot; ela fora injusta para com ele, abandonara-o, desiludira-o; e, o que era pior, ao fazê-lo, 

tinha manifestado uma fraqueza de caráter que o seu temperamento decidido e confiante não conseguia tolerar. Ela 

renunciara-o para fazer a vontade aos outros. Tinha-se deixado influenciar demasiado. Fora fraca e tímida […]”.  
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ambos por uma questão de persuasão. Sentindo-se magoado, decide cortejar Louisa 

Musgrove, irmã de Charles. 

Dado que os encontros entre Anne e Frederick vão sendo frequentes, os episódios 

principais da intriga também se vão desencadeando, os quais permitem a apresentação do 

autêntico caráter das personagens principais e a revelação da justificação para a tomada de 

determinadas decisões e demonstração de sentimentos.   

De entre estes episódios, podemos destacar o da procura de avelãs, que é o primeiro 

momento de revelação, tendo Jane Austen recorrido à técnica do contraste para representar a 

subtileza da perceção e a profundidade do sentimento através de sequências de nervosismo 

entre os protagonistas.   

Frederick vai apanhar avelãs com Louisa enquanto Charles e Henrietta, irmã de 

ambos, se dirigem à propriedade de um primo, futuro noivo de Henrietta. Louisa convence a 

irmã a não desistir do relacionamento com o primo e aconselha-a a fazer aquele passeio, a que 

se juntam também Mary e Anne Elliot.  

É durante esta caminhada que Frederick fala a sós com Louisa, elogiando a sua 

determinação, tomando conhecimento do facto de Anne ter sido pedida em casamento por 

Charles Musgrove, mas que ela recusara, pelo que o mesmo casara com Mary Elliot, de onde 

podemos inferir que não se trata de um casamento por amor.   

Quando Anne ouve os comentários entre Louisa e o capitão Wenworth sobre as avelãs, 

sem que eles se apercebam, a consciência da heroína e a conversação do herói têm a 

conotação inversa: ele elogia a beleza da avelã, como símbolo de riqueza escondida, perfeição 

e força, revelando-se inteligente e de elevadas aspirações morais, mas simultaneamente um 

homem que está perante a mágoa causada pela separação de Anne. 

Por seu lado, a protagonista tem toda a riqueza e força escondida que Frederick estava 

a atribuir a Louisa, o que revela “[…] once again the inference is that Anne’s inner life has an 

unassailable quality and truth […]253” (Butler, 1975: 278), servindo a avelã como símbolo, 

não só de valores escondidos (o cerne da avelã representa o coração que detém os sentimentos 

mais profundos e verdadeiros de Anne), mas também de defesa exterior (a capa de proteção 

que a jovem utiliza para se defender – a casca da avelã), numa imagem nunca antes utilizada 

nos romances de Jane Austen. 

                                                
253 “[…] mais uma vez a inferência de que a própria vida de Anne possui uma indubitável qualidade e verdade […]”.  
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De facto, a romancista utiliza diferentes estratégias para marcar o ponto de viragem na 

ação das suas obras, recorrendo a elementos simbólicos, que valorizam essa mesma história e 

a que já nos referimos anteriormente.       

É o caso dos jogos de palavras, das cartas, dos eventos sociais e das saídas de certas 

personagens em momentos cruciais, sendo que, neste romance, a autora recorre à utilização da 

metáfora da avelã, a qual concentra as qualidades e as defesas da protagonista, representada 

por um componente da natureza, concretizando num fruto a ideia de sentimento e de proteção.    

Frederick reconhece, deste modo, que Anne continuara a gostar dele durante aqueles 

oito anos e que se mantivera fiel a esse sentimento, pelo que este diálogo traduz a experiência 

amorosa passada e a persuasão de Frederick em se convencer de algo em que não acredita, 

porque se fundamenta num conflito para ultrapassar a sua opinião relativamente a Anne, 

revelando-se incapaz de se libertar do facto de pensar nela: 

 

[…] ‘– Here is a nut,’ said he, catching one down from an upper bough. ‘To 

exemplify, – a beautiful glossy nut, which blessed with original strength, has outlived 

all the storms of autumn. Not a puncture, not a weak spot any where’ […]254 (Austen, 

1998 b: 86).    

 

Simultaneamente, Anne, que ouve o diálogo, sente dor pelo ressentimento que 

Frederick ainda tem por ela, mas sente também alegria pela curiosidade que o mesmo 

demonstra em querer conhecer os pormenores da sua recusa relativamente a Charles 

Musgrove.   

O jogo de sedução entre Frederick e Louisa prossegue. Todavia, não atinge 

verdadeiramente o coração do jovem, porque ele ainda está ligado a Anne por um amor muito 

forte, que não pode ser facilmente esquecido.  

Assim, o acidente de Louisa, referido anteriormente, estabelece, mais uma vez, o 

contacto entre os protagonistas. Louisa promove um novo passeio, desta vez a Lyme para 

visitar uns amigos do capitão Wenworth. Este local, decisivo para a reaproximação da heroína 

e do herói, surge descrito do seguinte modo: 

 

[…] The scenes in its neighbourhood, Charmouth, with its high grounds and extensive 

sweeps of country, and still more its sweet retired bay, backed by dark cliffs, where 

fragments of low rock among the sands make it the happiest spot for watching the 

flow of the tide, for sitting in unwearied contemplation; - the woody varieties of the 

                                                
254 “[…] – Aqui está uma avelã, disse ele, apanhando uma de um ramo alto. Tomemo-la como exemplo… uma bela avelã 

brilhante, que, com o dom da sua força original, sobreviveu a todas as tempestades do outono. Nem um buraquinho, nem um 

ponto fraco em toda ela […]”.       
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cheerful village of Up Lyme […]:  these places must be visited, and visited again, to 

make the worth of Lyme understood […]255 (Austen, 1998 b: 93-94).  

 

Neste passeio, os visitantes são os mesmos que se juntaram na caminhada até 

Winthrop (local de celeiros e construções agrícolas, onde se situa a residência do primo da 

família Musgrove): Louisa e Henrietta, Mary e Charles, Anne e Frederick. Todos visitam o 

capitão Harville, a mulher e os filhos, que se mostram muito simpáticos e de uma 

hospitalidade tão sincera que Anne admira bastante, pois considera estas atitudes muito 

diferentes da formalidade do estilo habitual de troca de convites, o que constitui uma relação 

mais convencional do que convívio verdadeiro: 

 

[…] The varieties in the fitting-up of the rooms, where the common necessaries 

provided by the owner, in the common indifferent plight, were contrasted with some 

few articles of a rare species of wood, excellently worked up, and with something 

curious and valuable from all the distant countries Captain Harville had visited, were 

more than amusing to Anne: connected as it all was with his professions, the fruit of 

its labours, the effect of its influence on his habits, the picture of repose and domestic 

happiness it presented, made it to her a something more, or less, than gratification 

[…]256 (Austen, 1998 b: 96).  

 

Esta citação constitui uma passagem interessante, porque expressa adequadamente a 

oposição que existe entre a simplicidade do capitão Harville, que possui objetos valiosos 

misturados com outros, sem lhe dar muita importância, em oposição com a ideia elitista de 

exuberância de Sir Elliot. A relevância é centrada nas relações pessoais e não nas aparências e 

na posse de carruagens, criados, espaços amplos ou mobiliário requintado; o que conta são os 

valores da família, da amabilidade e da franqueza.   

É no dia de regresso a casa que Louisa, impetuosa e imprudente, decide saltar de um 

piso e cai, ficando inconsciente. Esta queda reaproxima Frederick de Anne, a qual decide por 

todos, mostrando-se ativamente independente, porque age corajosamente perante a situação 

enquanto Frederick e Charles não sabem o que fazer. Ao mesmo tempo, este episódio revela a 

dependência de Louisa, que não fora sensata e que, como tal, precisa de auxílio, pelo que a 

                                                
255 “[…] As paisagens de Charmouth, com os seus belos parques e longas extensões de terreno e, ainda mais, a encantadora e 

tranquila baía rodeada de rochedos escuros, onde os fragmentos de rochas no meio da areia fazem dela o melhor local para 

ver a maré encher, para ficar sentado em contemplação; os bosques da alegre aldeia de Up Lyme, com inúmeras variedades 

de árvores […]: estes locais têm de ser visitados e revisitados, para se poder compreender o valor de Lyme […]”.   
256 “[…] [Anne sorriu] perante a diversidade da decoração dos aposentos, em que as peças de mobiliário essenciais, colocadas 

com indiferença pelo proprietário, contrastavam com algumas peças de madeiras raras, magnificamente trabalhadas, e com 

interessantes e valiosos objetos de todos os países distantes que o comandante Harville visitara; estava tudo relacionado com 

a sua profissão, com os frutos do seu trabalho e com a influência deste nos seus hábitos, e a imagem de tranquilidade e 

felicidade familiar que refletia provocou em Anne uma sensação semelhante à de prazer […]”.  
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sua determinação não é, afinal, resultado de uma personalidade forte, mas sim adveniente da 

sua obstinação, facto que vem valorizar Anne.  

A heroína gere com firmeza a situação, o que contrasta com a fragilidade de Henrietta 

e de Mary, que desmaiam e gritam ao presenciarem o acidente, o que demonstra a 

superioridade psicológica de Anne, de natureza mais forte, relativamente às outras mulheres, 

atitude que Frederick admira.  

O acidente de Louisa promove, consequentemente, duas situações: por um lado, 

reaproxima os protagonistas; por outro, Louisa encontra um companheiro – o capitão 

Benwick –, de que resulta uma união construída ao longo do tempo, ressaltando uma 

acentuada diferenciação entre o par: Louisa é extrovertida e alegre; Benwick é tímido e 

melancólico. 

Confirma-se, portanto, a asserção de que os opostos se atraem, cujo relacionamento 

tem início com uma situação inesperada (o acidente de Louisa), que proporciona uma 

intimidade, a qual vai evoluindo, gradualmente, pois Benwick encontra-se hospedado na casa 

de Harvillle, onde Louisa recupera, o que cria momentos de partilha de experiências, 

conducentes a um enriquecimento de gostos e de caracteres.  

Comparável a esta relação pelo pouco tempo de namoro, podemos destacar a aliança 

estabelecida entre o almirante Croft e Sophia Croft, irmã do capitão Wenworth. Caracterizado 

como um homem bem-parecido, robusto, de atitudes nobres e com fortuna, o almirante Croft 

aluga a propriedade de Sir Walter Elliot, por este se encontrar endividado.  

No que diz respeito a Sophia, trata-se de uma mulher educada e inteligente, que 

representa para Anne o exemplo da mulher que se casa por amor, uma vez que, tendo 

namorado com Croft durante um curto período de tempo, ambos decidem contrair 

matrimónio, resultando uma união bem-sucedida por se revelar sólida e duradoura. 

No respeitante ao acidente de Louisa, este acontecimento propicia, assim, uma 

aproximação entre Anne e Frederick, porquanto, após a queda de Louisa, destacando-se a 

firmeza e a agilidade demonstradas pela protagonista, Frederick vê de outro modo Anne, com 

um novo tipo de força, que inclui o autocontrolo e a capacidade de agir. Este acidente leva-o a 

refletir e a verificar que tinha sido injusto para com Anne:  

 

[…] Though condemning her for the past, and considering it with high and unjust 

resentment, though perfectly careless of her, and though becoming attached to another, 

still he could not see her suffer, without the desire of giving her relief. It was a 

remainder of former sentiment; it was an impulse of pure, though unacknowledged 

friendship; it was a proof of his own warm and amiable heart, which she could not 
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contemplate without emotions so compounded of pleasure and pain, that she knew not 

which prevailed […]257 (Austen, 1998 b: 89).  

 

Wenworth reconhece, pois, que “[…] Anne’s submission to Lady Russell was neither 

a symptom of weakness, nor cold-hearted prudence, but a further sign of principle and 

fortitude […]258” (Butler, 1975: 276).    

Aquando desta visita, Anne conhece o melancólico capitão Benwick, que se dedica à 

leitura de poesia, sendo referidos os poetas Walter Scott (1771-1832) e George Byron 

(1788-1824), autores britânicos que Anne aprecia e cujo gosto revela a sua sensibilidade 

romântica. Esta alusão aos escritores contemporâneos de Jane Austen é complementada com a 

referência feita no romance Pride and Prejudice através da indicação da viagem de Elizabeth 

à região dos Lagos, zona privilegiada pela harmonia e pela tranquilidade de onde provêm os 

poetas românticos William Wordsworth (1770-1850) e Samuel Coleridge (1772-1834).    

Anne aconselha, no entanto, Benwick a ler também textos em prosa, considerados pela 

personagem a forma de corrigir os excessos emocionais da poesia, atribuindo uma 

superioridade ao romance comparativamente ao género lírico:  

 

[…] She ventured to recommend a larger allowance of prose in his daily study; and on 

being requested to particularize, mentioned such works of our best moralists, such 

collections of the finest letters, such memoirs of characters of worth and suffering, as 

occurred to her at the moment as calculated to rose and fortify the mind by the highest 

precepts, and the strongest examples of moral and religious endurances […]259 

(Austen, 1998 b: 98-99).  

 

Sobressai, desta citação, uma reflexão sobre o valor da literatura, sobretudo da 

narrativa em comparação com o lirismo, este género principalmente relacionado com o 

público feminino, mas que, neste caso, é privilegiado por uma personagem masculina.  

Jane Austen quer, deste modo, demonstrar que as tendências podem ser alteradas, 

revelando-se pioneira ao escrever romances que, anteriormente, eram apenas escritos por 

homens e lidos por homens.  

                                                
257 “[…] Embora condenando-a pelo passado e recordando este com um ressentimento exacerbado e injusto, embora ela lhe 

fosse indiferente, embora ele estivesse a afeiçoar-se a outra, mesmo assim, ele não conseguia vê-la sofrer sem desejar 

aliviar-lhe o sofrimento. Era uma réstia dos antigos sentimentos; era, embora inconsciente, um impulso de amizade pura; era 

uma prova do seu coração generoso em que ela não conseguia pensar sem emoções, em que o prazer e a dor se misturavam 

de tal forma que ela não sabia qual era dominante […]”.  
258 “[…] a submissão de Anne a Lady Russell não foi nem um sintoma de fragilidade, nem uma fria prudência, mas um forte 

sinal de princípio e de força […]”.   
259 “[…] Atreveu-se a recomendar a inclusão de mais prosa nas suas leituras quotidianas; quando lhe foi pedido que 

exemplificasse, ela referiu as obras dos nossos melhores moralistas, as coleções das mais belas cartas, as memórias de 

personalidades experimentadas e de valor que lhe ocorreram no momento como sendo obras destinadas a elevar e a fortalecer 

a mente de acordo com os mais elevados princípios e os melhores exemplos de resistência moral e religiosa […]”.   
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De salientar ainda que, nesta inversão de papéis habituais, as cartas são escritas, em 

todos os romances analisados, por personagens masculinas, à exceção das cartas de Mrs. 

Gardiner e de Lucy Steele. Não obstante o facto de existirem bilhetes redigidos por outras 

personagens femininas, as cartas cruciais para o esclarecimento de determinadas situações ou 

para a revelação de caracteres são elaboradas por John Willoughby (Sense and Sensibility), 

que confessa a sua ligação com outra mulher; por Darcy (Pride and Prejudice), que se 

justifica e apresenta as razões das suas atitudes; por Frank Churchill (Emma), que esclarece as 

outras personagens sobre o seu namoro secreto com Jane, mostrando-se arrependido e 

valorizando uma relação de amor verdadeiro e ainda por William Elliot (Persuasion), primo 

de Anne Elliot – cartas, que revelam a duplicidade do seu caráter e que estão na posse de Mrs. 

Smith, uma antiga colega de Anne, que as mostra à amiga.      

Em Persuasion, Frederick Wenworth é igualmente o autor de uma carta que contém 

uma declaração de amor, a qual vai despoletar a sua reconciliação com Anne:  

 

[…]  ‘I offer myself to you again with a heart even more your own, than when you 

almost broke it eight years and a half ago […]. – Too good, too excellent creature!’ 

[…]260 (Austen, 1998 b: 223-224).  

 

Verificamos, assim, que são as personagens masculinas aquelas que revelam 

necessidade de se expressar através das cartas, representativas da autorrevelação, da expressão 

interior de cada indivíduo.  

A ligação intelectual de Anne com o capitão Benwick é notória, o que poderia 

desencadear uma relação mais próxima. Mas Anne está cada vez mais perto de alcançar o seu 

objetivo: corresponder e ser correspondida por Frederick Wenworth. 

Não podemos deixar de referenciar os momentos protagonizados por William Elliot, 

primo da família Elliot, a que já fizemos alusão. William é o tipo de personagem que casa por 

conveniência, para assegurar uma posição social elevada. William dirige-se a Bath, com o 

objetivo de se aproximar da família e assegurar a herança e título, porque, sendo o único 

familiar do sexo masculino de Sir Elliot, consta na lei da época que só ele seria o herdeiro 

direto.    

Deste modo, William começa por cortejar Anne, para se aproximar e poder casar com 

ela. No entanto, Anne desconfia das suas atitudes, chegando a desprezá-lo quando conhece o 

seu verdadeiro caráter.  

                                                
260 “[…] – Declaro-me novamente a si com um coração que é ainda mais seu do que quando o despedaçou há oito anos e 

meio […]. Criatura demasiado boa, demasiado pura! […]”.  
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Na verdade, William provoca em Anne diversas reflexões, não ocupando, no entanto, 

nenhum lugar de relevo na sua consciência. Anne Elliot não rejeita diretamente o primo, pois 

ele não surge como obstáculo a ultrapassar, na medida em que não causa qualquer tipo de 

ilusão ou encantamento na personagem principal, embora se apresente como o vilão.  

No final do romance, é revelada a verdade sobre William Elliot, as suas verdadeiras 

intenções, relatadas por Mrs. Smith, o casamento com uma mulher rica e detentora de uma 

posição social privilegiada e a posterior relação com Mrs. Clay, a filha do advogado de Sir 

Walter Elliot, revelando-se, assim, o modelo do individualismo e do autointeresse em 

oposição aos valores éticos e morais.  

Um outro momento relevante para a narrativa de Persuasion é o diálogo estabelecido 

entre Anne e o capitão Harville, em Bath. Nesta conversa, Anne e o capitão Harville falam 

sobre a relação dos homens e das mulheres apaixonados e sobre a fidelidade e a constância de 

sentimentos das mulheres. Anne mostra-se gentil, criteriosa e racional sobre o assunto em 

questão, mas, no final, quando os seus sentimentos são abordados, reflete sobre a sua própria 

experiência e as suas características são representadas através desta conversação – força, 

modéstia, integridade e serenidade, relembrando a história da avelã: 

 

[…] ‘I do not think I ever opened a book in my life which had not something to say 

upon woman’s inconstancy. Songs and proverbs, all talk of woman’s fickleness […]’. 

‘[Men’s] education has been theirs in so much higher a degree; the pen has been in 

their hands’ […]261 (Austen, 1998 b: 220-221).            

  

Frederick Wenworth é, desta vez, o ouvinte que reconhece que, de facto, Anne é a 

mulher da sua vida, pelo que decide declarar-se por meio de uma carta, situação que não põe 

os protagonistas em confronto direto: Anne fala dos seus pensamentos em solilóquio e 

Frederick emite os seus através da escrita.    

Anne lê o bilhete e, mais tarde, encontrando-se com Frederick, confessa-lhe o seu 

amor, anunciando-se, posteriormente, a união de ambos através do casamento.  

Para além da valorização da interioridade das personagens, a profundidade de 

sentimentos é também representada pelos olhares, pelos gestos e pela expressão de rosto dos 

protagonistas:    

 

                                                
261 “[…] – Penso que nunca abri um livro na minha vida que não tivesse algo a dizer sobre a inconstância das mulheres. 

Todas as canções e provérbios falam da volubilidade da mulher […]. [Os homens] têm usufruído de muito mais instrução; a 

pena tem estado nas suas mãos […]”.  
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[…] His half averted eyes, and more than half expressive glance, – all, all declared that 

he had a heart returning to her at least; that anger, resentment, avoidance, were no 

more; and that they were succeeded, not merely by friendship and regard, but by the 

tenderness of the past; yes, some share of the tenderness of the past. She could not 

contemplate the change as implying less. – He must love her […]262 (Austen, 1998 b: 

175).   

 

É através dos olhares que Anne e Frederick, no início, se desviam um do outro por 

motivos de ressentimento e de dor, mas é também através dessa mesma troca de olhares que a 

aproximação é evidente. Os olhos de Anne procuram Wenworth num concerto e a alteração 

que a jovem vislumbra no rosto do capitão é sinal de que ocorre algo desagradável, que se 

resume aos ciúmes que Wenworth revela ao ver William Elliot aproximar-se de Anne.   

À semelhança dos casamentos dos protagonistas, expressos nos romances austenianos 

analisados anteriormente, também o matrimónio de Anne Elliot e Frederick Wenworth 

decorre de um percurso marcado pelo sofrimento, pois, tendo sido iniciado anos antes, é 

interrompido e adiado, resultando de um amor forte e consistente:   

 

[…] He persisted in having loved none but her. She had never been supplanted […]. 

Her character was now fixed on his mind as perfection itself, maintaining the loveliest 

medium of fortitude and gentleness […]263 (Austen, 1998 b: 227-228).  

 

Revelando a consubstanciação da maturidade de ambos os protagonistas a partir do 

reconhecimento dos seus erros, este casamento permite o crescimento das personagens: Anne 

assume que poderia ter evitado a persuasão da amiga Lady Russell – “[…] ‘a woman of the 

greatest influence with everybody!’ […]264” (Austen, 1998 b: 100) –; porém, só a aceita, não 

por fraqueza, mas por refletir na situação, considerando que a ligação poderia ser desigual, 

tendo agido em função da segurança, mas também do amor relativamente a Frederick, o qual 

poderia sentir-se em desvantagem por não ser detentor de posses equitativas.  

Efetivamente, a determinação que a protagonista atinge através do seu percurso revela 

uma solidez e uma firmeza de valores que a tornam uma heroína, cuja autenticidade resulta na 

recompensa do seu amor:  

 

                                                
262 “[…] O desviar dos seus olhos, o seu olhar expressivo – tudo isso indicava que o seu coração se voltava de novo para ela; 

que a raiva, o ressentimento e o desejo de a evitar tinham desaparecido e tinham sido substituídos, não apenas pela amizade e 

consideração, mas pela ternura do passado; sim, alguma da ternura do passado. Ela não podia imaginar que a sua mudança 

significasse menos do que isso. Ele certamente amava-a […]”.  
263 “[…] Ele insistia que não amara ninguém a não ser ela. Ela nunca fora suplantada […]. Agora, considerava o caráter dela 

como a própria perfeição, mantendo o mais encantador equilíbrio entre a coragem e a ternura […]”.  
264 “[...] uma mulher que exerce grande influência sobre toda a gente! [...]”.  
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[…] [The] spring of felicity […] was in the warmth of her heart. Anne was tenderness 

itself, and she had the full worth of it in Captain Wenworth’s affection […]265 (Austen, 

1998 b: 237).                         

 

No que se refere à alteração da sua personalidade a partir da reflexão, Frederick 

reconhece que poderia ter escrito uma carta a Anne após a sua separação, o que não fez por 

uma questão de orgulho.  

Estas considerações resultam, deste modo, na união entre ambos, agora aceite por 

Lady Russell, que reconhece qualidades no capitão Wenworth, e também pelo pai de Anne, 

Sir Elliot, o qual considera o genro muito elegante e de modos muito agradáveis.  

Eis como Jane Austen retrata e critica os preconceitos da época, dado que os estratos 

sociais diferentes a que as personagens principais pertencem se tornam equivalentes por Lady 

Russell e por Sir Elliot logo que o capitão da Marinha adquire fortuna.    

De facto, Sir Elliot enaltece somente a condição social e as relações privilegiadas no 

seio da aristocracia, avaliando os outros pela riqueza e pela posição social que possuem, não 

aceitando, primeiramente, o casamento de Anne com um jovem de estatuto social inferior:  

 

[…] ‘Wenworth? Oh! ay, – Mr. Wenworth, the curate of Monkford. You misled me by 

the term gentleman. I thought you were speaking of some man of property: Mr. 

Wenworth was nobody, I remember; quite unconnected; nothing to do with the 

Strafford family. One wonders how the names of many of our nobility become so 

common’ […]266 (Austen, 1998 b: 28). 

   

No que diz respeito ao casamento de Sir Elliot, trata-se de uma união baseada na 

tolerância por parte de Lady Elliot relativamente ao marido, a qual representa a moderação, o 

método e a sensatez, contrariamente à vaidade, à exuberância, à futilidade e ao ridículo, 

caracterizados por Sir Elliot, símbolo da aristocracia decadente.     

Ao contrastar a ociosidade e a inutilidade de um gentleman com a classe burguesa em 

ascensão, como os marinheiros representados principalmente em Persuasion, que se revelam 

empenhados no seu trabalho, Jane Austen, além da crítica social dirigida ao pedantismo da 

nobreza, pretende alertar o público-leitor para o valor do trabalho, da amizade e da entreajuda, 

                                                
265 “[…] [A] primavera de felicidade […] estava no calor do seu coração. Anne era a encarnação da ternura e encontrara a sua 

justa compensação no afeto do comandante Wenworth […]”.  
266 “[…] – Wenworth? Oh! sim… o Sr. Wenworth, o cura de Monkford. Iludiu-me com o termo cavalheiro. Pensei que 

estivesse a falar de um homem de bens. Lembro-me de que o Sr. Wenworth não era ninguém; sem relações, não tinha nada a 
ver com a família Strafford. Pergunto a mim próprio como é que os nomes de muitos dos membros da nossa nobreza se 

tornam tão vulgares […]”.   
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numa altura em que se começam a valorizar o mérito e o esforço pessoal em contraste com a 

obtenção de fortuna por privilégios de nascimento.  

Na verdade, está patente, neste romance, um elogio aos oficiais que desempenham 

funções ao serviço da Marinha, a qual se torna “[…] the best in the world, an island nation’s 

symbol of security and prosperity and popularly regarded as invincible […]267” (Faye, 2002: 

76), sendo que os mesmos adquirem riqueza pelo seu esforço e por mérito do trabalho e não 

por herança ao contrário das restantes personagens, que possuem terras e que subsistem a 

partir dos rendimentos que delas advêm.   

Ainda no âmbito da crítica austeniana, salientamos a instituição familiar, satirizada 

pela ausência de modelos eficazes e positivos concedidos aos descendentes. Embora a família 

seja enaltecida como modelo basilar do casamento, a fragilidade, que estes núcleos 

demonstram e que é explicitada nos romances da autora, é bastante acentuada: as famílias de 

onde provêm as protagonistas são instáveis e desestruturadas, porque os respetivos 

progenitores não demonstram a preocupação, a determinação e a afetividade próprias para se 

apresentarem como modelos exemplares de educação e de formação da personalidade das 

filhas.    

Em Sense and Sensibility, Mrs. Dashwood, apesar de aconselhar e seguir a educação 

das filhas, é demasiado romântica, característica partilhada por Marianne, deixando-se 

conduzir, tendencialmente, pelo coração, pelo que muitas vezes recebe os conselhos da filha 

mais velha, Elinor, que consegue ser disciplinada e equilibrada, aconselhando, 

respetivamente, a mãe e a irmã em assuntos económicos ou familiares e também amorosos.  

Também em Pride and Prejudice, o casal Bennet revela uma certa fragmentação: Mrs. 

Bennet representa a tolice enquanto Mr. Bennet se caracteriza pela indiferença, sendo, 

inclusivamente, alertado por Elizabeth para a sua falta de atenção relativamente a Lydia, cuja 

atitude desencadeia uma situação de inquietação e de rompimento de algumas convenções 

pela fuga levada a efeito por esta personagem.     

Elizabeth e Jane desprendem-se, no entanto, deste desequilíbrio, que inicialmente 

influencia a opinião de Darcy e que poderia ter impedido a união entre o próprio e Elizabeth e 

também entre Jane e Charles Bingley, sendo que as jovens complementam a sua formação 

através do apoio dos tios Gardiner, assumindo a função dos pais ao aconselharem as irmãs 

mais novas, substituindo-os, uma vez que os progenitores não são capazes de fornecer 

protótipos edificantes.     

                                                
267 “[…] a melhor do mundo, como símbolo de segurança e de prosperidade de uma nação e popularmente vista como 

invencível […]”.   
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Relativamente a Mr. Woodhouse, do romance Emma, trata-se de uma personagem, 

que se preocupa, exageradamente, com a sua saúde e com a dos outros, o que demonstra 

interesse, mas que não constitui exemplo para a filha, visto que não é dinâmico, nem prático, 

não servindo de confidente ou de modelo para a jovem, cedendo a todos os seus caprichos.     

No que diz respeito à família Elliot de Persuasion, a mesma revela instabilidade e 

disfuncionalidade, na medida em que não existe uma coesão sólida que sustente os seus 

membros. Por um lado, sobressai a frivolidade e o preconceito por parte de Sir Elliot e da 

filha Elizabeth, centrados no seu egocentrismo; por outro, apenas Anne evidencia dever 

moral, nobreza de sentimentos e superioridade comportamental.   

Verificamos, deste modo, uma evidente oposição entre a falta de discernimento, a 

extravagância, o egoísmo e a presunção dos pais e a modéstia, a simplicidade e a nobreza de 

caráter dos filhos, neste caso, das filhas, cuja riqueza de sentimentos, qualidade presente 

também nos seus pares, contrasta e desvaloriza a superficialidade, o enaltecimento da 

elegância, da beleza física e do convívio social, de que resulta uma interioridade nula e, como 

tal, incapaz de amar verdadeiramente através de palavras, gestos e ações.   

 

2.2.3. Considerações sobre os romances matrimoniais austenianos 

 

A centralidade do amor na vida das pessoas leva a que este tema constitua o cerne de 

muitas obras literárias, nomeadamente das obras romanescas, porquanto daquele sentimento 

derivam os afetos, propícios à representação e à expressão neste género literário. 

Como paradigma da temática do amor verdadeiro, consubstanciado no casamento, 

podemos referir os romances de Jane Austen, que, a par das descrições da realidade trivial e 

do estudo pormenorizado da sociedade e do espaço em que os indivíduos se movimentam, 

representam, especialmente, as relações pessoais e sociais. O padrão da sociedade britânica de 

finais do século XVIII e primeira metade do século XIX é, assim, traduzido nos valores 

vividos pelas personagens dos romances austenianos, sendo evidenciados os sentimentos 

estabelecidos entre os diferentes intervenientes, surgindo personagens, que se debatem com 

questões relacionadas com as afeições, com o orgulho, com a obstinação e com a persuasão.  

Na verdade, a escolha dos títulos dos romances da escritora inglesa reflete, de forma 

clara, a representação de conflitos.    

No que se refere a Sense and Sensibility, inicialmente intitulado Elinor and Marianne, 

este romance representa a antítese que opõe as irmãs Dashwood, cujas características se 
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apresentam, no final, como qualidades atribuídas às duas personagens, numa fusão 

equilibrada. Baseada nas emoções femininas, a diegese deste romance centra-se na oposição 

que é traçada entre a sensatez e a razão de Elinor e a sensibilidade e a emotividade de 

Marianne, sendo que o exagerado romantismo de Marianne é objeto de crítica por parte da 

autora, que pretende veicular um equilíbrio entre ambos os valores.  

Relativamente a Pride and Prejudice (primeiramente designado por First 

Impressions), apresenta-se como a síntese que permite estabelecer o contraste entre a 

personalidade de Elizabeth Bennet e o caráter de Darcy, características que não são exclusivas 

de uma ou de outra personagem: ambas revelam orgulho e preconceito, obstáculos que são, 

por fim, ultrapassados.  

O orgulho respeitante à personalidade de cada um e o preconceito relativo à classe 

social a que pertencem são vencidos, alcançando-se a harmonia social, numa vitória que 

resulta do nivelamento de estratos sociais através do triunfo sobre a desigualdade social 

relativa à origem ou à riqueza.  

No que diz respeito a Emma, trata-se de um romance epónimo, cuja protagonista se 

apresenta como elemento central, dominante e líder, atributos, desde logo, indicados no título, 

cuja relevância remete para situações relacionadas com a personagem principal.   

Em oposição às personagens dos outros romances austenianos, Emma Woodhouse 

parece imune à atração romântica, não revelando qualquer interesse pelas personagens 

masculinas que a rodeiam, ocupando o seu dia-a-dia a planear casamentos, realizando, no 

final, o seu próprio matrimónio.          

Quanto a Persuasion, este título implica a tomada de posição que não se restringe a 

uma ou duas personagens, mas que se estende a um grupo de intervenientes. A mais evidente 

é a persuasão efetuada por parte de Lady Russell no sentido de convencer Anne Elliot a 

romper a sua relação com Frederick Wenworth, pois Lady Russell considera essa ligação 

arriscada, imprudente, desigual e desprestigiante. Todavia, Anne também se persuade da 

necessidade de se emancipar da família, adotando uma postura determinada ao aceitar o 

pedido de Frederick. 

Do mesmo modo, Frederick é um persuasor, que decide não escrever a Anne, após o 

rompimento da sua relação com a protagonista, tentando convencer-se de que a pode 

esquecer, transferindo a perceção das virtudes da jovem para outra personagem. No entanto, 

mais tarde, reconhece que Anne é o seu par ideal, porque constitui o seu único e exclusivo 

amor.     
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A persuasão mais eficaz é, todavia, a do próprio romance, que demonstra como a 

imposição da experiência de vida resulta no triunfo do amor, assim como procura convencer 

os próprios leitores do êxito dos bons sentimentos.   

A lição moral destes romances consiste, por conseguinte, no dever da existência de um 

equilíbrio entre sensibilidade e bom senso, para que o romantismo não exceda a racionalidade 

ou vice-versa e na noção de que os preconceitos e os juízos formulados relativamente a outros 

devem ser ultrapassados, rejeitando-se as ideias preconcebidas e validando as provas 

concretas, sujeitas à experiência de vida.  

O sentido moralista da obra austeniana centra-se ainda no facto de se confirmar que a 

valorização da aparência física e das condições económicas e sociais não se devem apresentar 

como fatores essenciais a ter em consideração numa relação; o que deve imperar é o amor e 

todos os valores a ele ligados, como é o caso da honestidade, da reciprocidade e da 

compreensão.      

Assim, os romances de Jane Austen propõem uma vida harmoniosa em que o amor 

conflui no matrimónio, resultante de um percurso marcado por obstáculos e por sacrifícios 

que o adiam, mas que, no final, recompensam as relações estabelecidas entre as personagens. 

Estas relações decorrem, por conseguinte, de situações de sensatez (Elinor Dashwood), de 

rebelião (Marianne Dashwood), sendo que ambas as irmãs são pedidas em casamento no final 

do romance; de superação de preconceitos (Elizabeth Bennet), facto que despoleta o amor; de 

humor (Emma Woodhouse), em que a protagonista apenas se revela sensível ao sentimento 

amoroso quando sente que a sua relação pode estar ameaçada; de sofrimento (Anne Elliot), 

cuja personagem recupera o tempo perdido (separação) através da união com o seu par.  

Para que tal desiderato seja possível, muito contribui a escolha do espaço em que 

decorre a ação dos romances. Com efeito, os enredos austenianos são criados, principalmente, 

no ambiente campestre por ser este o espaço que conserva, de modo mais genuíno, a 

instituição casamento, contrariamente ao ambiente citadino, mais propício aos vícios e 

devaneios, apesar de Londres, o local por excelência dos negócios e do lazer, caracterizado 

por Jorge de Sena como “[…] uma cidade imensamente grande […]” (Sena, 1986 a: 37), 

centro da primeira potência comercial e industrial do mundo, surgir, na obra romanesca da 

autora, como espaço de revelações, de encontros e de reencontros.      

As referências à capital inglesa são, assim, escassas, visto que Londres é uma cidade, 

praticamente desconhecida por Jane Austen, pelo facto de a deslocação a este local se tornar 

muito dispendiosa para a sua família, pelo que os seus romances se centram, 
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fundamentalmente, no ambiente em que a autora vive e que conhece – o espaço rural –, sendo 

relevante que, naquela época,      

 

[…] crescia o interesse pela calma patriarcal da vida campestre, pelas florestas e pelo 

isolamento lá ainda possível, em desfavor da artificialidade e das multidões dos meios 

urbanos […] (Furtado, 1994: 30).   

 

Relacionada com o triunfo do casamento está, portanto, a vivência no ambiente rural, 

representado como um ambiente privilegiado para a manutenção das tradições e dos valores 

mais nobres, isento de corrupção e, por isso, favorável à preservação dos laços criados pela 

união matrimonial.   

Assim, satirizando a vaidade, o orgulho, as aparências e realçando os bons princípios, 

tais como a simplicidade, o mérito, o respeito e a dignidade, os romances de Jane Austen 

preparam, ao longo das intrigas, a regeneração das personagens, analisando as relações 

pessoais, familiares e sociais, que se desenvolvem e que se realizam num final feliz.  

Neste sentido, ao fomentar um novo género literário que dá primazia aos valores 

terrenos e à natureza enquanto influência na conduta do homem comum e visando a 

representação da interioridade das personagens e, como tal, os seus sentimentos e 

pensamentos, a escritora britânica apresenta a experiência humana de personagens, que 

representam o mundo vivido e experienciado pela autora, promovendo a autodescoberta 

dessas personagens, inscritas no contexto social da época.    

Os romances ilustram, deste modo, o modus vivendi das famílias oitocentistas em 

Inglaterra nos seus ambientes familiares e sociais, sobretudo de classe média alta, burguesia e 

alguma aristocracia, com os seus conflitos e sentimentos, enquadradas no padrão 

histórico-social da época, assente na vitória sobre as convenções, construída a partir de um 

ideal de liberdade.  

Nascida no século XVIII, a escritora  

 

[…] conserva no seu romance o mundo em que se formou: estuda-o, aprecia-o, 

avalia-o, recria-lhe as possibilidades humanas, critica-o, defende os valores nele 

criados que defendem a realidade do ser humano, rejeita os valores que haviam sido 

esvaziados de humanidade […] (Pina, 1994 a: 53). 

 

Efetivamente, nos romances de Jane Austen, vemos representado o mundo que a 

autora conhece, mas que é por si criticado, a fim de promover a renovação dessa realidade no 

sentido de se reconhecer a individualidade e não apenas a sociabilidade, pelo que a sua obra 
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faz nascer um mundo novo através de personagens que experienciam a vida real e em que o 

leitor é testemunha dos enredos.  

Na verdade, o público participa na construção das intrigas a par da narradora, porque 

não é só no autor / narrador,  

 

[…] como durante muito tempo pensaram os críticos, nem no texto isolado que se 

encontra o lugar do fenómeno literário, mas sim numa dialéctica entre o texto e o leitor 

[…] (Riffaterre, 1984: 100),  

 

que conhece a língua e que, como tal, confirma o sentido das palavras, as quais implicam uma 

prova exterior ou uma evidência, cuja adequabilidade é verificada pelo público-leitor. 

De facto, o leitor progride ao longo do texto, modificando a sua opinião ao 

descodificar enunciados que são equivalentes, pelo que “[…] o texto é apreendido como 

variação sobre uma estrutura, temática, simbólica ou outra […]” (Riffaterre, 1984: 105), pois 

não é possível fazer uma leitura definitiva, sendo a recriação constante e sistemática. 

As palavras servem, deste modo, para descrever o mundo real, que se opõe  

 

[…] ao mundo do discurso fantástico […], [sendo] o real assim encarado como um 

campo complexo e produtivo, descontínuo, «rico» e enumerável, nomeável […] 

(Hamon, 1984: 175-176),  

 

apresentando uma grande diversidade de indivíduos, de situações, de espaços e de 

acontecimentos, que se podem identificar e que podem ser identificáveis por quem escreve e 

por quem lê. 

Deste modo, os romances de Jane Austen não deixam de representar as convenções da 

época e, como tal, o casamento surge enquadrado na sociedade coeva, centrando-se na 

realidade que a escritora conhece – “[…] três ou quatro famílias de uma aldeia […]” 

(Freedman, 1978: 22). No entanto, essa realidade, estudada com profundidade, em que se 

apresenta a interioridade das personagens, as suas preocupações e as suas vivências, surge 

descrita com objetividade, expressa na relação estabelecida entre os valores matrimoniais e a 

abertura de mentalidades favorecida pelo sistema ideológico burguês, que começa a dominar a 

sociedade do seu tempo.  

Atenta às alterações que surgem na sociedade, refletindo as novas tendências literárias, 

Jane Austen distingue-se, assim, no panorama literário como  
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[…] a romancista a quem se deve a primeira grande realização artística e estética no 

romance inglês – a grande realização que torna o romance inglês um campo de estudo 

e investigação ímpar nos quadros da literatura inglesa e identifica uma diagnose 

civilizacional e cultural insubstituível (Pina, 1994 b: 7).  

 

Criticando uma sociedade dominada pela mesquinhez, pelo autointeresse, pelo orgulho 

e pelos preconceitos, o universo romanesco austeniano evidencia a valorização dos preceitos 

fundados no coração, revelando que a situação social e a riqueza não constituem 

necessariamente vantagens e que devem imperar, sobretudo, os valores fundamentais 

resultantes de uma vivência plena de cada ser humano no seio da sociedade, sobressaindo a 

virtude como principal qualidade.                          

Em suma, os enredos dos romances austenianos são agradáveis sem fatigar, refletindo, 

segundo um artigo da Critical Review, “[…] honour on the writer, who displays much 

knowledge of character […]268” (Faye, 2002: 176), assegurando, igualmente, de acordo com o 

que é explicitado na British Critic, “[…] salutary maxims for the conduct of life, exemplified 

in a very pleasing and entertaining narrative […]269” (Faye, 2002: 176). 

Destaca-se, assim, na obra de Jane Austen, uma vertente centrada na valorização do 

indivíduo comum e na vivência da sua individualidade, das suas experiências e dos seus 

sentimentos, em que o eixo narrativo surge como esquema paradigmático de originalidade e 

de estética literária na viragem do século XVIII para o século XIX, cuja influência é evidente 

na conceção da obra romanesca do escritor Júlio Dinis.       

                                                
268 “[…] honestidade da escritora, que dispõe de elevado conhecimento sobre caracteres  […]”.  
269 “[…] máximas salutares para a conduta de vida, exemplificada através da agradável e prazerosa narrativa […]”.  
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Capítulo I 

 

A representação do casamento 

na obra romanesca dinisiana 
 

  

 

[…] Júlio Dinis propõe um mundo (a fazer) que considera possível e provável; um 

mundo de que a utopia está longe, porque está precisamente ao nosso lado e ao nosso 

alcance […]. 

 

Helena Carvalhão Buescu, Incidências do Olhar:  

Percepção e Representação, 1990, p. 52 

 

Renovar a sociedade portuguesa oitocentista constitui o propósito fundamental da obra 

romanesca de Júlio Dinis, que propõe a criação de um mundo melhor, possível de realizar, 

ainda que difícil de alcançar.  

Efetivamente, o escritor acredita na viabilidade próxima dessa concretização, expressa 

através da ficção romanesca, que configura esse novo mundo e cuja representação constitui a 

matéria dos seus romances, representativos da estabilidade e do progresso desenvolvidos 

durante o período da Regeneração, estando, deste modo, compreendidas as diversas 

transformações que ocorrem nessa época e que se refletem na sua obra.   

Baseados em diferentes percursos de vida e no estabelecimento de relações afetivas 

verdadeiras e duradouras, os romances dinisianos exprimem uma visão otimista, reveladora da 

complementaridade entre diversos componentes, conducentes à evolução da humanidade, 

nomeadamente, entre o indivíduo e a sociedade, cuja relação se traduz num diálogo recíproco 

de autoconhecimento e de conhecimento dos outros, explicitado pelos modos de ver, sentir e 

escrever o mundo.  

Assim, Júlio Dinis detém-se na construção de personagens virtuosas, que configuram 

modelos positivos, capazes de atitudes íntegras, possibilitando, através da sua união, a criação 

de uma sociedade equilibrada e desenvolvida, assente na genuinidade e na perpetuidade de 

valores, centrados na vivência do amor verdadeiro, concretizado no casamento.  
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De facto, os protagonistas dinisianos conseguem alcançar a felicidade, ao ser-lhes 

concedida a possibilidade de se realizarem pessoalmente e de construírem relacionamentos, 

fundados na autenticidade de sentimentos, sendo que a mobilidade social constitui uma 

realidade. “[…] Amar torna-se, [assim], uma acção positiva, uma acção de transformação 

[…]” (Rougemont, 1989: 58), em que o amor é santificado pelo casamento, expresso no amor 

ao próximo, originando uma nova vida, criada através da comunhão entre dois indivíduos e, 

por conseguinte, do seu compromisso para a eternidade. 

Deste modo, esta união resulta de vários fatores, conducentes à consolidação do 

sentimento amoroso, que se rege por valores nobres, que é tolerante e paciente, que não é 

egoísta e que, por isso, é conciliador de propósitos e de interesses altruístas, integrando-se 

numa vivência simples, especialmente, em contacto com a natureza, promovendo novos 

comportamentos humanos e sociais, concordantes com a ideologia burguesa de Oitocentos: 

amor (diferenciado de paixão); casamento (relação duradoura em oposição a relações 

efémeras); família (pilar da sociedade) e trabalho (fator de produtividade em contraste com a 

ociosidade) resultam em benefício pessoal e também coletivo, dada a sustentabilidade 

concedida à sociedade através das uniões matrimoniais realizadas e do trabalho efetuado.          

Para veicular a exequibilidade da realização do amor conjugal, por oposição ao 

casamento de conveniência, baseado em interesses económicos e sociais, Júlio Dinis recorre, 

pois, ao género literário de prestígio no século XIX – o romance –, que, caracterizando-se 

pela flexibilidade, é a forma capaz de particularizar as vivências de seres individuais, 

enquadrados no contexto social do país, representando as mutações ocorridas a nível 

histórico, político, económico e social: 

 

[…] A importância atribuída aos aspectos sentimentais vai fazendo o seu caminho, ao 

longo do século XIX, fazendo recuar, embora muito lentamente, as estratégias de 

controlo matrimonial e deixando o lado afectivo de estar ao serviço do património […] 

(Vaquinhas, 2011: 140).               

       

Com efeito, é em torno do casamento por amor que a obra romanesca de Júlio Dinis se 

fundamenta, cujas narrativas aglutinam, igualmente, os problemas do país, sendo privilegiada 

a representação do quotidiano dos indivíduos, inseridos em contexto real, pelo que os 

romances dinisianos se tornam testemunhos do seu tempo, em que intriga amorosa e valor 

sociológico se conjugam, a fim de moralizar o público-leitor com quem o narrador estabelece 

um diálogo, com o objetivo de conduzir os recetores a refletirem sobre as formas de 
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comportamento mais adequadas e sobre o valor moral que se retira desta experiência: o 

triunfo dos bons sentimentos, pelo que o textos dinisianos surgem como  

 

[…] realização na escrita da relação destinador-destinatário, escrita-leitura, como a de 

duas produtividades que se intersectam e criam um espaço ao intersectarem-se […] 

(Ducrot e Todorov, 1977: 419).   

  

Representando a contemporaneidade, através da análise objetiva dos aspetos da 

atualidade, enfatizando, principalmente, a expressão do amor dedicado, fiel e generoso, 

consubstanciado no casamento entre jovens com caracteres distintos e pertencentes a estratos 

sociais diferenciados, a obra de Júlio Dinis aponta uma perspetiva diferente, abrindo um novo 

caminho à literatura portuguesa como expressão de vida e como instrumento de reorganização 

social, fundamentada no princípio de uma nova moral e de uma nova visão. 

Na verdade, Júlio Dinis cria o romance moderno, em particular o romance 

matrimonial, que permite conhecer a realidade coeva e que promove o enaltecimento dos 

sentimentos sadios e as virtualidades do bem, como elementos edificantes, pois, como refere 

Roland Barthes, 

 

le discours amoureux est aujourd’hui d’une extrême solitude. Ce discours est peut-être 

parlé par des milliers de sujets, mais il n’est soutenu par personne; il est complètement 

abandonné des langages environnants: ou ignoré, ou déprécié […]. Lorsqu’un discours 

est de la sorte entraîné dans la dérive de l’inactuel, il ne lui reste plus qu’à être le lieu, 

si exigu soit-il, d’une affirmation […]270 (Barthes, 1977: 1).   

 

É esta afirmação que os romances dinisianos procuram evidenciar através de uma 

renovação das consciências, propondo um futuro construído com base na vida familiar, em 

que o casamento é a solução de todos os conflitos, significando a superação de todos os 

antagonismos: 

 

[…] A obra literária, como o próprio lexema «obra» denota, constitui o resultado de 

um fazer, de um produzir que, sendo embora também um processo de expressão, é 

necessária e primordialmente um processo de significação e de comunicação […] 

(Silva, 2011 c: 75).         

 

 

 

                                                
270 “O discurso amoroso é hoje em dia de uma extrema solidão. Este discurso é talvez falado por milhares de pessoas, mas 

não é defendido por ninguém; está completamente afastado das linguagens circundantes: ignorado, desacreditado […]. 

Quando um discurso é, dessa forma, levado à deriva do inatual, só lhe resta ser o lugar, por mais exíguo que seja, de uma 

afirmação […]”.  
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1.1. As Pupilas do Senhor Reitor (1867) 

 

[…] A scena é simples, o theatro é uma aldeia, os actores creados na vida patriarchal 

do campo; mas que interesse em todo este singello drama! que poesia tão cheia de 

naturalidade em todas as peripecias! que pincel magico a pintar os caracteres! que 

espirito observador a analysar os mysterios e as contradicções do coração humano! 

que methodo em traduzir em formulas claras e transparentes essas observações 

psychologicas, imagens vivas e verdadeiras das sensações que experimentamos! […].  

 

Augusto Malheiro Dias, “As Pupillas do Snr. Reitor:  

Chronica da Aldeia por Julio Diniz”,  

in Jornal do Porto, 1867, nº 266, p. 1    

 

A obra romanesca de Júlio Dinis caracteriza-se, fundamentalmente, pela originalidade 

e pela simplicidade dos seus enredos, porquanto, em pleno século XIX, são apresentadas 

intrigas e descritos ambientes e personagens diferentes das ações, dos cenários e dos 

intervenientes, representados nos romances da época: os romances de imaginação e o 

consagrado romance de adultério.   

Distanciando-se dos caracteres e das peripécias fantasiosas e extravagantes e 

opondo-se à representação da degenerescência de valores e da dissolução de costumes, Júlio 

Dinis cria uma obra peculiar, ao mesmo tempo, que constrói, literariamente, um subgénero 

que não é desenvolvido pelos seus contemporâneos, podendo afirmar-se que o escritor 

contribui, no panorama da literatura portuguesa de Oitocentos, para a criação de um novo 

subgénero literário – o romance matrimonial.   

De facto, os romances dinisianos representam, de forma objetiva, não só o período 

oitocentista português, através da verosimilhança, mas manifestam, também, a apologia dos 

sentimentos amorosos e o elogio das virtudes humanas: 

 

[…] [Júlio Dinis] não se deixa seduzir pelas tentações do extravagante e vai procurar á 

simplicidade nobre, á inspiração verdadeira e casta, á natureza, em fim, o segredo das 

obras primas, […], despertando no leitor maiis rebelde a commoção inesperada […] 

(Chagas, 1867: 1).    

  

O amor surge, assim, como o sentimento-base das relações, que se estabelecem entre 

as personagens dos diversos romances, revelando-se como o valor essencial da vida, que 

promove vivências bem-sucedidas, porque se trata de uma afeição genuína, recíproca e 
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ilimitada, que não é programada ou conveniente, consubstanciando-se, deste modo, no 

matrimónio. 

Essa união vai, por conseguinte, enfatizar a moral, os bons costumes, a educação e os 

valores nobres, que devem ser acolhidos pelos leitores, os quais podem contribuir para a 

melhoria de uma sociedade, que apresenta fraturas, mas que vive sob um clima de 

estabilidade e de esperança (período da Regeneração), o qual deve ser utilizado no sentido do 

progresso do país.  

Para atingir tal desiderato, a obra romanesca dinisiana concebe enredos, que 

descrevem personagens bondosas, trabalhadoras e honestas, qualidades que, segundo o autor, 

contribuem para a evolução das mentalidades, evocando também o ambiente sereno e 

pacificador da natureza, promotor da preservação de tradições e, consequentemente, da 

conservação dos laços estabelecidos pelo casamento. 

Efetivamente, estes elementos constituem os pressupostos essenciais dos romances de 

Júlio Dinis, neste caso concreto, n’ As Pupilas do Senhor Reitor, “[…] um dos mais formosos 

livros de que se deve ufanar a litteratura portugueza. Não julguem exaggerado o elogio, com 

toda a sinceridade o affirmo […]” (Chagas, 1867: 1).     

 

1.1.1. Intriga matrimonial e construção das personagens 

 

O primeiro romance publicado por Júlio Dinis, em 1867, é o romance intitulado As 

Pupilas do Senhor Reitor, que aparece, primeiramente, em folhetim, no Jornal do Porto, entre 

12 de maio e 11 de julho de 1866, tendo sido escrito, na sua maior parte, em Ovar, em 1863, 

durante os três meses que, por motivos de saúde, o escritor permanece nesta localidade: 

 

Principiei a escrever as «Pupilas» em Ovar (1863) durante os meses de Julho e 

Agosto. Terminei-as no Porto em Setembro ou Outubro. Ficaram-me na gaveta até ao 

ano de 1866 em que resolvi publicá-las. Alterei bastante o romance e ampliei-o 

introduzindo-lhe personagens e capítulos novos. Publicou-se em 1866 de Março 

[Maio] a Julho. Publicou-se em volume em Outubro de 1867. O primeiro exemplar 

brochado em 20 de Outubro (Dinis, s/d g: 527).    

 

Baseado na história de duas raparigas da aldeia, que ficam órfãs, o enredo d’ As 

Pupilas do Senhor Reitor apresenta aos leitores do século XIX valores que lhes são queridos, 

ao exaltar as virtudes cristãs e ao fazer a apologia da vida simples no campo.  
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Descrevendo desilusões, angústias, sofrimentos e obstáculos a ultrapassar, este 

romance narra, igualmente, os amores e as relações felizes, que se vão concretizar no final da 

diegese.  

Assim, a narrativa inicia-se com a apresentação de José das Dornas, “[…] um lavrador 

abastado, sadio e de uma feliz disposição de génio, que tudo levava a rir; mas desse rir 

natural, sincero e despreocupado, que lhe fazia bem […]” (Dinis, s/d a: 3).  

Trabalhador, robusto e honesto, José das Dornas constitui o exemplo de família:  

 

[…] Em perfeita e exemplar harmonia vivera vinte anos com sua mulher, e então, 

como depois que viuvara, manifestou sempre pelos filhos uma solicitude, não 

reveladas por meiguices – que lhe não estavam no génio – mas que, nas ocasiões, se 

denunciava por sacrifícios de fazerem hesitar os mais extremosos […] (Dinis, s/d a: 

3-4).       

 

Simples e liberal no contacto com todos, José das Dornas é estimado e respeitado, não 

fazendo distinção de classes. É bondoso, leal e está sempre disponível para auxiliar o seu 

semelhante. 

José tem dois filhos: Pedro e Daniel, com características muito distintas. Pedro, o mais 

velho, revela muitas semelhanças com o pai: 

 

[…] Ver o pai era vê-lo a ele; – a mesma expressão de franqueza no rosto, a mesma 

robustez de compleição, a mesma excelência de musculatura, o mesmo tipo, apenas 

um pouco mais elegante, porque a idade não viera ainda exagerar a curvatura de certos 

contornos e ampliar-lhe as dimensões transversais, como já no pai acontecia. 

Conservava-se ainda correcto aquele vivo exemplar de Hércules escultural. Pedro era, 

de facto, o tipo da beleza masculina, como a compreendiam os Antigos […] (Dinis, s/d 

a: 4).  

 

Já Daniel possui uma compleição delicada,   

 

[…] uma constituição quase de mulher. Era alvo e louro, de voz efeminada, mãos 

estreitas e saúde vacilante. O sangue materno girava-lhe mais abundante nas veias, do 

que o sangue cheio de força e vida, ao qual José das Dornas e Pedro deviam aquela 

invejável construção. Votar Daniel à vida dos campos seria sacrificá-lo […]. Aquela 

débil criança, que mais se dissera nascida e criada em berços almofadados e sob 

cortinados de cambraia, do que no leito de pinho e na grosseira enxerga aldeã […] 

(Dinis, s/d a: 4).      

   

É curioso o facto de a diegese apontar já para uma modificação da categoria social de 

Daniel, que passa da posição de filho de um lavrador para o exercício de uma profissão liberal 
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(médico), na sociedade portuguesa do século XIX, situação indicada pela expressão “[…] 

criança […] criada em berços almofadados e sob cortinados de cambraia […]” (Dinis, s/d a: 

4).  

Dada a fragilidade de Daniel, o jovem é incapaz de seguir o percurso do pai na 

lavoura, devendo, segundo o reitor da aldeia, prosseguir os estudos para padre, letrado ou 

médico, sendo que José das Dornas não deve sentir qualquer receio em conceder uma 

educação diferenciada aos dois filhos. Se Pedro pode trabalhar, Daniel pode dedicar-se à 

valorização da sua educação, não obstante o facto de os dois enfatizarem sempre o valor do 

trabalho e da família.  

Está, assim, presente, não só a exaltação do trabalho honrado e, em especial, da 

família, caracterizada pela preocupação constante, que deve ser demonstrada relativamente 

aos filhos, mas também o enaltecimento da educação, como promotora da formação do 

indivíduo e do enriquecimento dos seus conhecimentos, os quais permitem a evolução da 

sociedade, contrariamente à ignorância, que apenas mantém a estagnação do país.  

Trata-se, de facto, de um discurso liberal, impulsionador do progresso, ressaltando o 

sentido de justiça e de igualdade por parte de José, que pretende impedir a rivalidade entre 

irmãos, dirigindo-se ao reitor: 

 

[…] Vê V. S.a? São irmãos e, mais tarde, o que tomar melhor carreira e se elevar pelo 

estudo há-de desprezar o que seguir a vida do pai, a ponto de que os filhos de um e de 

outro quase nem se conhecerão: é o que mais vezes se vê. Não é uma injustiça que 

faço a Pedro a educação que der a Daniel? […] (Dinis, s/d a: 6). 

 

O reitor aconselha-o a educar os filhos em qualquer carreira, desde que o faça segundo 

os princípios da virtude, da honra e do dever, cujos valores conduzem a uma vivência honesta 

e harmoniosa.  

José das Dornas tem sessenta anos e, como tal, revela longa experiência de vida, sendo 

recompensado pela sua humildade e pelo seu trabalho, ao verificar que os seus dois filhos 

casam com duas raparigas honestas e generosas.  

A personagem é, deste modo, feliz na simplicidade da sua própria vida, revelando-se 

crente e respeitador dos princípios cristãos e dos valores relativos ao trabalho e à família, 

chegando a referir que “[…] um homem de família tem sempre em que cuidar; tem a sua vida 

e tem a dos filhos […]” (Dinis, s/d a: 5), o que remete para o sentido de responsabilidade e de 

dever de um homem de família.   
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Dados os conselhos do reitor, Daniel vai aprender latim com o padre António Pereira, 

a típica figura do bom reitor da aldeia271, caracterizado como bondoso, generoso, sensível e 

prático,  

 

[…] um padre velho e dado, que há muito conseguira na paróquia transformar em 

amigos todos os fregueses. Tinha o Evangelho no coração – o que vale muito mais 

ainda do que tê-lo na cabeça […] (Dinis s/d a: 4).     

   

Com efeito, este reitor relembra o Pároco de Aldeia de Alexandre Herculano, sempre 

pronto a ajudar e a aconselhar os seus paroquianos, dando esmolas e conforto através da 

doutrina cristã, praticando, acima de tudo, o bem e tentando encaminhá-los no caminho mais 

correto. Daí o sermão que profere aos lavradores e homens de ofício, que se encontram na 

taberna, gastando o dinheiro adquirido, alertando-os para o facto de que quem entra ali rico, 

sai pobre e quem entra pobre, sai criminoso, angariando, deste modo, dinheiro para os pobres.     

Como referimos, Daniel vai aprender latim, a fim de se preparar para a carreira 

religiosa. Todavia, algo inesperado acontece: Daniel apaixona-se por uma jovem pastorinha, 

Margarida, com quem passa as tardes a conversar, deixando o padre apreensivo.  

Margarida é a filha mais velha do primeiro casamento do pai, um carpinteiro, que, 

mais tarde, se casa com uma mulher rica. Tendo ficado órfã de mãe, Margarida fica sujeita 

aos maus tratos da madrasta, pelo que o sofrimento vai ser uma constante na sua vida.  

É uma rapariga bondosa, casta, carinhosa e prudente, que surge como amparo e como 

conselheira da irmã Clara. Sensível, Margarida é, simultaneamente, firme nas suas 

convicções, é crente e sincera, sofrendo em silêncio as angústias, que assinalam a sua 

vivência.   

Efetivamente, esta personagem é marcada pelo sofrimento, visto que, desde pequena, 

vive em solidão, porque é desprezada pela madrasta, ainda que mantenha com a irmã uma 

afeição bastante forte. É, porém, na infância, que encontra um refúgio, um sentido que a faz 

renascer, pois conhece Daniel, estabelecendo-se entre ambos uma relação de amizade e de 

amor, que culmina no desenlace final do romance – o casamento.  

Margarida é uma mulher simples, humilde, romântica e amorosa, que sofre e que se 

isola para não dar a perceber o seu sofrimento e para viver as suas recordações de infância, 

sendo descrita como  

                                                
271 Em julho de 1864, é publicado, no Jornal do Porto, sob o pseudónimo Diana de Aveleda, o poema, intitulado O bom 

reitor: “Sabem a história triste / Do bom reitor? / Mísero toda a vida / Levou com dor […]. E ele repousa, dorme, / Vive no 

Céu. / Dorme, esquecido e humilde, / Como viveu […]” (Dinis, s/d f: 328-329).  
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[…] uma simpática figura de mulher […]. Não se podia dizer um tipo de beleza 

irrepreensível, mas havia em toda aquela fisionomia um ar de afabilidade e de 

meiguice tal, que nem avultavam essas pequenas incorrecções, só reveladas a exame 

minucioso e indiferente; mas a primeira, a grande, a invencível dificuldade era 

conservar esta precisa indiferença ao vê-la. Os olhos, sobretudo, negros como poucos, 

sabiam fixar-se com tanta penetração e bondade, que, só a contemplá-los, esquecia-se 

tudo o mais. Não possuía um desses tipos fascinantes que atraem as vistas; era fácil até 

passar por ela, desatendendo-a; mas fitada uma vez, o olhar deixava-a com pena, e a 

memória conservava-a com amor. A boca tornava-lhe naturalmente uma expressão de 

triste meditar, entreabrindo-se-lhe, de quando em quando, os lábios por uma dessas 

mais profundas inspirações que dissimulam um suspiro […] (Dinis, s/d a: 44).  

 

Segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, no Dicionário dos Símbolos (1982), o 

olhar carrega todas as paixões da alma, sendo dotado de um grande poder e constituindo um 

instrumento de revelação. O mundo é compreendido como sendo o próprio jogo do olhar de 

Deus e a revelação dos seus atributos, pelo que os olhos são o símbolo da perceção 

intelectual, configurando um caráter integral.  

Por isso, a doçura do olhar de Margarida remete os leitores para a bondade que a 

jovem possui, para a afabilidade e para a meiguice que ela transmite. Não sendo uma mulher 

possuidora de uma beleza rara, ela é, no entanto, uma figura simpática, cujas “incorreções” 

são esquecidas pela brandura do seu olhar. 

Além disso, é de realçar o facto de a personagem ser já apresentada com “[…] uma 

expressão de triste meditar […]” (Dinis, s/d a: 44), o que pressupõe, desde logo, que a sua 

vida não é totalmente serena, mas vivenciada com angústias e mágoas, que a vão interpelando 

ao longo da intriga.          

A felicidade parece fugir de Margarida, cujo destino é assinalado pelas lágrimas. 

Respeitada e admirada por todos, porque revela qualidades nobres, que a tornam muito 

diferente da irmã, Margarida vai, contudo, ser recompensada pelo seu sacrifício e pela sua 

generosidade. Resignada, não existe qualquer revolta em Margarida. Aceita e vive a vida tal 

como ela se lhe apresenta, sem recriminações. É justa, reta, está sempre disponível para 

desculpar os erros e os atos irrefletidos dos outros e, como tal, no final, é compensada ao 

casar com o seu primeiro e único amor – Daniel.  

Margarida é, pois, detentora de uma afeição ilimitada e de um coração excelente; tem 

“[…] um carácter dócil e submisso […]” (Dinis, s/d a: 32), que a tornam peculiar face a 

tamanho sofrimento.   

O sacrifício por que Margarida passa, a sua melancolia constante e a sua solidão são 

características realçadas na narrativa, que a configuram como uma “[…] alma votada à 
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melancolia e que se habituara a sentir! […] não há para mim mais simpática espécie de 

sofredores! […]” (Dinis, s/d a: 26).  

A solidão a que Margarida está destinada surge desde a sua infância, altura em que o 

pai se casa com outra mulher, a qual é caracterizada pela frieza e pelos maus tratos, pelo que a 

tristeza se torna a emoção mais frequente desta jovem pupila: “[…] Toda a amargura de uma 

existência sem carinhosas afeições, esse tão necessário alimento ao coração das crianças […]” 

(Dinis, s/d a: 26).  

Podemos acrescentar a esta consideração do autor que as afeições são tão necessárias 

ao coração das crianças como ao coração dos adultos, porquanto é imprescindível que, quando 

dois adultos decidem unir-se por via do casamento, também sintam amor e afeto um pelo 

outro, para que a felicidade de ambos seja uma realidade, para que o matrimónio seja 

bem-sucedido e para que os dois intervenientes possam alcançar os seus objetivos de 

realização pessoal.      

Nesta passagem, relativa aos afetos, Júlio Dinis remete os leitores para a sua própria 

vivência, pois, tendo ficado órfão, desde muito novo, não teve o carinho e o afeto da mãe, o 

que contribui, também, para o seu caráter melancólico e para a sua tristeza. Aliás, à maioria 

das personagens principais dinisianas está associada a orfandade, uma situação que as marca, 

profundamente, tal como sucede com o escritor, cuja vivência alegre é apenas sentida nos 

primeiros anos de vida.  

Na verdade, esta felicidade dura pouco, visto que Júlio Dinis vivencia, desde cedo, o 

desaparecimento da avó materna, da mãe e dos irmãos, pelo que, progressivamente, vai 

perdendo a ternura e a amizade dos que lhes são mais próximos, refugiando-se na escrita, que 

pratica somente por prazer.  

De facto, Júlio Dinis não aceita o facto de fazer da literatura uma profissão, pois, desta 

forma, seria incapaz de escrever, como refere numa carta a Custódio Passos, datada de 19 de 

janeiro de 1870, escrita no Funchal:   

 

[…] Deixa-me dizer-te que tenho escrito alguma coisa […]. Esse [é] o único vício que 

tenh[o]. E é assim. Há poucos momentos de mais felicidade para mim hoje, do que 

aqueles em que me absorve a atenção a composição de um romance […] (Dinis, s/d g: 

890).  

 

Também em “Ideias que me Ocorrem”, Júlio Dinis deixa transparecer este seu desejo, 

relacionado com a literatura, evidenciando, igualmente, a sua reserva e desejo de discrição 

perante os escritos, que elabora:    
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Quando escrevo, é para mim estímulo o completo segredo. Se por acaso durante o 

trabalho sou traído por alguma indiscrição, sinto-me esfriar […]. Não compreendo 

como, pelo contrário, muitos autores gostam de fazer constar que vão encetar uma 

obra e estimam até que o público seja informado, passo a passo, do progresso do seu 

trabalho […]. Quero absoluta liberdade para alterar, modificar, inverter e até 

abandonar um assunto desde que me desagrada […] (Dinis, s/d g: 550-551).        

 

Retomando a caracterização da personagem Margarida, as suas qualidades são logo 

acentuadas por Júlio Dinis quando se refere à pequena pastora, que possui um “[…] tenro 

coração de criança, afeiçoada para o sentimento e dotada de delicadíssimos instintos […]” 

(Dinis, s/d a: 26).  

Com efeito, este sentimento vai progredindo ao longo da intriga, desde o episódio em 

que Daniel, o rapaz que estuda latim com o reitor António, se atrasa para a lição, a fim de 

manter um contacto mais próximo com a pastorinha por quem se enamora e que canta 

Morena, morena e A cabreira272, cantigas populares, que são o próprio retrato de Margarida: 

 

Morena, morena  

Dos olhos castanhos, 

Quem te deu, morena,  

Encantos tamanhos? […]  

 

[…] Morena, morena 

Dos olhos galantes,  

Teus olhos, morena,  

São dois diamantes […]    (Dinis, s/d a: 12).  

 

Andava a pobre cabreira 

O seu rebanho a guardar, 

Desde que rompia o dia 

Até a noite fechar.   

 

De pequenina nos montes 

Não tivera outro brincar, 

Nas canseiras do trabalho 

Seus dias vira passar […].    

 

[…] Que alegrias vão nos paços 

E que festas sem cessar! 

A filha há tanto perdida, 

No trono os pais vão sentar […]  (Dinis, s/d a: 15-16, 18).  

                                                
272 Egas Moniz publica, em 1950, a obra A Nossa Casa, um livro autobiográfico, sobre a sua infância e adolescência, que 

narra a história da sua família (provinciana), a qual se reunia, habitualmente, em dias festivos: “[…] Meu tio [reverendo 

Caetano Pina Rezende Abreu Sá Freire] também quis que eu fosse recitador em torno dos sete anos. Um dia apareceu-me 

com as Pupilas do Senhor Reitor para eu decorar a Cabreira […]. Meu tio deu-me o livro de Júlio Dinis, primeira edição que 

ainda conservo, para estudar a poesia […]. Eu nem sequer estava em idade de apreciar o belo romance que mais tarde tanto 

me deliciou […]” (Moniz, 1950: 33).        
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Margarida é, efetivamente, uma criança que não pode brincar, que guarda animais, 

mas que, à semelhança do que sugere a xácara popular, tornar-se-á uma “princesa”, porque, 

mais tarde, terá a recompensa de uma vida melhor, devido à sua humildade e às suas 

qualidades, o que serve de indício para o que se vai seguir na narrativa.      

Outra indicação curiosa é o facto de Margarida estar a aprender a ler através dos 

ensinamentos de Daniel, o que, posteriormente, favorecerá a situação da jovem, que se torna 

professora, com capacidade intelectual equivalente à categoria de Daniel, quando regressa do 

Porto, como médico.  

Margarida manifesta, desde pequena, o seu gosto pelos livros, o que, na opinião do 

autor, “[…] é sempre uma vantagem para a instrução colhida neles […]” (Dinis, s/d a: 39), 

pelo que verificamos que os valores morais estão subjacentes a esta afirmação, bem como o 

valor pedagógico, veiculado pela sede de saber e pelo poder de reflexão que a leitura 

possibilita. 

A instrução constitui, por conseguinte, um meio privilegiado de valorização intelectual 

e social, proporcionando à mulher a capacidade de “melhor” educar a sociedade dos homens, 

tendo um acesso mais facilitado à escrita e à leitura. A instrução é, pois, “[…] a porta que abre 

os caminhos à mulher, para que ela se possa integrar na sociedade em pleno […]” (Rafael, 

2011: 36).   

Dados os modos diferentes de Daniel (o seu atraso para as lições), o reitor segue o 

rapaz: “[…] O que o maravilhou [ao reitor] foi o grupo que formavam, naquele momento, a 

pequena zagala, o cão e o nosso conhecido Daniel […]” (Dinis, s/d a: 13), verificando-se uma 

harmonia entre elementos animais, vegetais e humanos.     

Começa, desta forma, o idílio amoroso entre Margarida e Daniel, que culmina no 

casamento. Apresentada no cenário campestre, esta afeição, que se estabelece entre as duas 

crianças, é reveladora do desenlace, porquanto existe a indicação de que se trata de um 

sentimento forte e verdadeiro, ingénuo e puro, que se vai consolidar anos mais tarde:  

 

[…] A pequena, sentada junto de uma pedra informe e musgosa, folheava com atenção 

um livro, dirigindo, de tempos a tempos, meigos sorrisos para Daniel, que, deitado aos 

pés dela, de bruços, com os cotovelos fincados no chão e o queixo pousado nas mãos, 

parecia, ao contemplar embevecido os olhos da engraçada criança, estar divisando 

neles todos os dotes mencionados na canção da morena, que lhe ouvimos cantar. 

Jaziam ao lado dos dois uma roca espiada e os livros de Daniel […] (Dinis, s/d a: 14).  
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Trata-se, assim, de indiciar um percurso, que começa por simples conversas, que passa 

por leituras e por cantorias juntos, uma caminhada que, todavia, vai ser longa e que vai ser 

interrompida durante alguns anos por impedimentos, que adiam a concretização do amor 

conjugal. É interessante o facto de os elementos presentes no quadro evocado remeterem, não 

só para a vertente intelectual e laboriosa – os livros (símbolo do conhecimento) e a roca 

(símbolo de criação) –, mas também para a vertente amorosa e prazerosa – os olhares e os 

sorrisos trocados entre as crianças, assim como as canções que são entoadas. De certo modo, 

estes elementos testemunham o amor entre os jovens, indicando a posterior fusão e 

conciliação: Margarida será professora e Daniel trabalhará em favor da saúde dos outros, 

auxiliando-se ambos entre si e favorecendo também os que os rodeiam.     

Daniel declara-se, entretanto, a Margarida, revelando-se sensível e apaixonado, atitude 

que vem confirmar a sua falta de vocação para padre, pelo que ingressa na Escola 

Médico-Cirúrgica do Porto para se formar em Medicina. Essa falta de vocação está também 

implícita na observação que Daniel faz a Margarida num dos seus encontros: “[…] – Não 

quero ser padre, porque não quero, porque gosto de ti e porque, afinal de contas, hei-de vir a 

casar contigo […]” (Dinis, s/d a: 19). 

A justificação de Daniel demonstra que tal convicção vai ser concretizada, quando, no 

final do romance, Margarida e ele se casam, alcançando o seu objetivo de infância, ao 

promoverem a sua realização individual, a comunhão entre ambos, enfim, a felicidade.  

Assim, descoberta a relação entre Margarida e Daniel, o reitor considera que tornar 

padre um jovem, que não revela vocação é um erro, pois não se trata de uma profissão, mas 

sim de uma aptidão, de um gosto e de uma propensão que o indivíduo deve ter.  

José das Dornas compreende e aceita, inclusivamente, o facto de Daniel não querer ser 

padre, aludindo à harmonia que a sua relação matrimonial expressava:  

 

[…] A falar a verdade… o pequeno tem razão. Eu, que tão bem me dei com aquela 

santa, como havia de obrigar um filho meu a não gozar de uma felicidade como a 

minha? […] (Dinis, s/d a: 24).  

   

No entanto, esta solução bem-sucedida vai ser obstaculizada ao longo de todo o 

enredo, através de dificuldades, que surgem para perturbar e adiar o sereno desenrolar da 

intriga.  

Daniel vai para o Porto estudar Medicina e o encantamento inicial, que tem por 

Margarida e que ocorre na infância, vai sendo esquecido. Esquecido por Daniel, mas não por 
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Margarida, que vive da saudade desse Daniel, imprudente, que a deixa sozinha com as suas 

mágoas, a qual se mantém sempre expectante, cheia de amor e de ternura:  

 

[…] Subindo todas as tardes ao outeiro silvestre onde tantas vezes ele se viera sentar 

também, [Margarida] sentia cerrar-se-lhe o coração de tristeza, e… desatava a chorar. 

Não sei que moda anda agora de se não considerar o choro como a mais eloquente 

expressão do pesar! Eu, por mim, é dos sinais em que deposito mais fé […] (Dinis, s/d 

a: 26).    

 

Os anos passam e é na cidade que o jovem conhece novos ambientes, novas pessoas e 

novas sensações. É na cidade que a Daniel, à semelhança do que sucede com o velho 

professor das duas pupilas, Álvaro, “[…] a instrução, a riqueza, as honras, tudo o rodeara do 

prestígio que parece assegurar a felicidade […]” (Dinis, s/d a: 39), mas que, afinal, não 

deixam de ser efémeras.    

De facto, o velho mestre fica só, privado da riqueza, da dignidade e da família, sendo 

apenas consolado pela doçura de Margarida e pelos alegres sorrisos de Clara, que se 

compadecem dele. Também Daniel se tornará um homem diferente, volúvel e instável, 

impulsivo e imprevidente.      

É interessante o emprego do verbo “parecer” na afirmação acima transcrita, pois 

trata-se de asseverar uma crítica ao ambiente citadino, que é corrupto, porque ilude os 

indivíduos, os quais, possuindo riqueza material, não a possuem moralmente.    

Daniel ganha, na cidade, fama de galanteador e namoradeiro. Muitas paixões, muitos 

amores frustrados, muitas aventuras e o esquecimento em relação a Margarida vai-se 

acentuando.   

As recordações que, no início, alimentam as saudades de Daniel relativamente à 

aldeia, à família e a Margarida são, gradualmente, esbatidas e as lembranças dos seus 

encontros com a pequena Guida deixam de estar avivadas no seu espírito:  

 

[…] As flores que colheram juntos, para as trocar depois; a árvore a cuja sombra se 

sentaram; o ribeiro que arrebatou na corrente as pétalas, desfolhadas um dia […]; o 

tronco, onde se gravaram unidas as iniciais de dois nomes; o canto dos pássaros, que 

tantas vezes escutaram; o ponto da perspectiva, mais procurado pelas vistas de ambos 

[…] (Dinis, s/d a: 25).  

 

Este conjunto de elementos é bastante significativo, dado que constitui o cenário 

simbólico deste enamoramento, contendo em si acentuado simbolismo, pois são elementos 

naturais, descritos pela simplicidade, que testemunham o começo de uma relação, que se vai 
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consolidar, porque é verdadeira e porque nasce, involuntariamente, entre duas crianças, 

caracterizadas pela ingenuidade e pela pureza. São, assim, afeições que se mantêm vivas até à 

consubstanciação do sentimento amoroso, ainda que um pouco esquecidas por parte de 

Daniel, durante a sua estadia na cidade do Porto.     

Daniel regressa à aldeia, como médico, apresentando-se como um jovem esbelto, com 

um aspeto mais varonil, com ideias modernas273, desejoso de construir uma nova vida. Lera 

muito, estudara muito, praticara alguma coisa. Todavia, na aldeia, não se querem ideias novas. 

A rotina é o que interessa e, para tal, os habitantes deste local recorrem ao velho Doutor João 

Semana, “[…] homem rude, franco, jovial […]” (Dinis, s/d a: 63), perdido por anedotas,  

 

[…] cirurgião dos pobres, por encargo oficial, era o João Semana também, e sê-lo-ia 

sempre, por impulsos do coração, que lhe não deixava presenciar um infortúnio 

qualquer, sem simpatizar com o que sofria, e sem empregar os meios para o aliviar 

[…] (Dinis, s/d a: 64).  

   

De facto, João Semana é o protótipo do médico dos pobres, que, dada a sua dedicação 

aos outros, faz o seu diário giro clínico, sujeito ao sol e à chuva, cumprindo a sua missão: 

 

[…] Quem estendesse a vista pelo extenso lanço de estrada a macadame, que corta em 

linha recta a povoação, onde, naquele momento, o sol batia em cheio, sem ser 

impedido pela menor folha de árvore, ou beira de telhado, descobriria o vulto de um 

cavaleiro, caminhando a trote e envolto na densa nuvem de poeira, levantada pelos pés 

da cavalgadura. Este cavaleiro era João Semana […] (Dinis, s/d a: 77).      

 

Aborrecido com a vida rural, que em nada o satisfaz, Daniel revela-se imaginativo, 

incontrolável, imaturo e impulsivo, características também conhecidas na jovem Clara, 

meia-irmã de Margarida. Clara é uma rapariga alegre, sociável e extrovertida, que gosta de 

cantar e de se divertir, de viver a vida sem refletir, adequadamente, nos seus atos. É afável e 

compadece-se com o sofrimento da irmã, pela dureza de coração e pela violência de génio da 

sua mãe. 

 

                                                
273 José das Dornas estabelece um diálogo com João da Esquina, dono da loja, que serve de “[…] ponto de reunião da mais 

escolhida sociedade da terra […]” (Dinis, s/d a: 48), acerca das novidades que Daniel aprendera, o que causa alguma 

confusão ao merceeiro. Contudo, Júlio Dinis, detentor desses mesmos conhecimentos, esclarece:  

 

[…] Para os leitores, alheios a certas noções de ciência e que se sintam tentados, como o Sr. João da Esquina, a duvidar 

da veracidade de quanto José das Dornas referira, devo eu, em bem do carácter sisudo do honrado lavrador, acrescentar 

aqui, à maneira de nota elucidativa, que, informando-me com pessoa competente, soube que as proposições que tanto 

impressionaram o tendeiro tinham seus fundamentos em várias opiniões e teorias filosóficas mais ou menos à moda […] 

(Dinis, s/d a: 53),  

 

o que remete, não só para a formação académica do escritor (Medicina), mas também para a atualidade de temas, que surgem 

na época descrita.     
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Vaidosa, bonita, jovial, mas irrefletida, Clara é a personagem antitética de Margarida, 

que, como foi referido anteriormente, é prudente, introvertida, melancólica, compreensiva e 

altruísta.  

Margarida gosta de ficar em casa e lê muito, adquirindo uma cultura intelectual, que 

lhe permite analisar a vida e os seus problemas psicológicos. Por sua vez, Clara é 

imponderada e essa imprudência poderia tê-la levado à perdição se não fosse Margarida a 

salvar a reputação e a honra da irmã aquando do seu encontro com Daniel, no quintal.  

Daniel, quando regressa do Porto, enamora-se de Clara, conversando e encontrando-se 

diversas vezes com a jovem, fazendo-lhe galanteios, que a rapariga aceita, deixando-se 

conduzir pelos seus devaneios amorosos.  

Ainda que iludida por uma paixão passageira (relativamente a Daniel), Clara gosta de 

Pedro, o irmão mais velho de Daniel, cujo namoro se inicia numa tarde em que, descuidada e 

feliz, lavando a roupa no rio da aldeia, Pedro dela se enamora.  

Por isso, Clara sente-se, por vezes, deprimida com as lições de moral, dadas por 

Margarida, que receia, juntamente com o reitor, pelo caráter de Clara, sendo Margarida a 

orientar os negócios da casa e a tomar conta de Clara. 

A antítese entre as duas pupilas do reitor é, pois, evidente, sendo que o velho pároco 

acaba por ser o tutor das raparigas, o qual considera Margarida uma rapariga serena, racional 

e generosa, temendo pela personalidade demasiado extrovertida e imprudente de Clara. 

De facto, é de assinalar o respeito e a confiança que todos depositam em Margarida, 

que ensina as crianças da aldeia sem receber nada em troca e que auxilia e vigia pela saúde do 

seu velho mestre, o que aponta para o seu papel de esposa, mãe, educadora e enfermeira, 

qualidades que uma mulher deve revelar aquando da união matrimonial.   

Pobre e maltratada pela madrasta, mas contando com a constante amizade de Clara, 

Margarida representa as raparigas da aldeia, que trabalham para poderem sobreviver. Como 

referimos, durante a infância, Margarida guarda rebanhos; já adulta, é ela que gere o lar, 

tornando-se professora. Esta evolução assegura a maturidade de Margarida, que cresce física e 

interiormente, demonstrando capacidade suficiente para educar as crianças da aldeia e para 

aconselhar a irmã, porque “[…] ensinar era aprender, ensinar era amar […]” (Dinis, s/d a: 40).        

Já Clara é infantil, irrefletida e impulsiva, fazendo sofrer a irmã, ainda que 

involuntariamente, pois aproxima-se do grande amor de Margarida, alimentando aquela 

paixão ilusória, pelo que podemos afirmar que a renúncia e a abnegação constituem a solução 
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feliz para o desenlace do romance, dado que, apesar do sofrimento e do sacrifício por que 

Margarida passa, no final, a jovem é recompensada pelas suas atitudes ponderadas, generosas 

e humildes.  

Clara, embora imatura e agindo sem refletir, também é compensada no final, porque 

consegue reconhecer e assumir os seus erros, regenerando-se, porque se corrige e porque se 

torna mais sensata, descobrindo a sua verdadeira interioridade e identidade.  

A descoberta de si próprio, no seio da sociedade, revela-se, deste modo, fundamental, 

pois é necessário gerir a personalidade e as emoções, equilibrando-as com bom senso, para 

que o indivíduo se possa enquadrar nos padrões adequados e convencionais da sociedade.  

Com esta afirmação, pretendemos enfatizar a questão que se revela essencial: as 

atitudes e os valores nobres devem ser valorizados para poderem ser devidamente assumidos 

pelo padrão, estabelecido pelas convenções da época.  

Margarida age como uma rapariga, que segue os bons costumes, a moralidade, 

sofrendo sozinha, porque não quer preocupar a irmã e porque se resigna com o facto de 

Daniel se ter esquecido dela, alertando a irmã, a qual já não se adequa, de maneira tão 

acentuada, a esses padrões. 

Clara vive a sua vida, agindo segundo a sua vontade, sem se preocupar com os 

mexericos que as pessoas da aldeia possam construir a seu respeito, pelo que, só mais tarde, 

quando reconhece as suas imponderações, corrige os seus defeitos, sendo, por isso, gratificada 

no final do romance.  

Deste modo, verificamos que a individualidade deve estar em conformidade com os 

padrões sociais e que deve existir um equilíbrio entre racionalidade e sentimentalidade, uma 

vez que ambas as vertentes são o suporte favorável para uma convivência conjugal feliz, o 

objetivo fundamental da obra de Júlio Dinis.  

Neste sentido, o autoconhecimento das personagens dinisianas, na procura da sua 

identidade e interioridade, vai ser crucial para o enredo do romance, porquanto a alteração de 

atitudes inadequadas possibilita a redenção e o amor.  

Falamos de Clara, mas também de Daniel, que aprende a dominar a sua impulsividade 

emocional, reconhecendo que as paixões são passageiras e que só o amor permanece. Daniel 

faz galanteios a Clara e à menina Francisca, filha do merceeiro João da Esquina, conduta que 

causa aborrecimento ao reitor e preocupação a José das Dornas.   

No entanto, o jovem reconhece as suas atitudes e altera o seu comportamento quando é 

levado ao conhecimento do velho professor das pupilas, que está muito debilitado. O seu 

coração é sensível e, por conseguinte, o seu caráter sofre uma profunda transformação.  
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É Margarida quem opera essa alteração e que contribui para a regeneração de Daniel, o 

qual, simples e humilde na aldeia, se tinha tornado um rapaz com vícios da cidade, capaz de 

fantasias amorosas e de leviandades passageiras.   

Efetivamente, Daniel sofrera a corrupção do ambiente citadino, onde vivencia novas 

realidades e assimila defeitos. Todavia, naturalmente bom, o jovem é capaz de se modificar 

através da ação benéfica da sua futura companheira – Margarida –, assim como pela 

influência salvífica do seu meio natural – a aldeia, numa alusão à tese, defendida pela teoria 

do “bom selvagem” de Rousseau: “[…] O coração não é tão sujeito a fraquezas desta ordem 

[amar de imaginação] […]” (Dinis, s/d a: 68).     

O jovem médico reconhece, deste modo, o seu primeiro e verdadeiro amor, que se 

mantém fiel durante todos aqueles anos, que não esquece e espera por Daniel. A simplicidade 

e os valores, representados por Margarida, vão, assim, ter efeito sobre o jovem, o qual 

aprende a controlar a sua impulsividade emocional, enquadrando-se no cenário do amor puro 

e real, contrariamente a paixões temporárias, que não são baseadas num sentimento genuíno.  

Tal como Margarida se diferencia da irmã Clara, também Daniel tem como oposto o 

irmão Pedro, que simboliza o tipo de beleza masculina e que é capaz de prosseguir a vida de 

lavrador, para suceder ao pai na direção dos trabalhos agrícolas, em que a agricultura surge 

como união entre os quatro elementos: terra, ar, água e fogo e como símbolo de fecundidade, 

de riqueza e de progresso para o país, como analisaremos no romance Os Fidalgos da Casa 

Mourisca.   

Pedro gosta de trabalhar, mas também gosta de dormir nas horas vagas. Ocupa-se com 

jogos com os companheiros e, aos dezassete anos, revela-se ainda tímido e reservado para 

com as raparigas, com quem não sabe conversar:  

 

[…] Pedro trabalhava, dormia, ou brincava no terreiro com os rapazes da sua idade, 

sem sentir outras aspirações, e achando-se até pouco à vontade junto das mulheres, 

com quem nem sabia conversar […] (Dinis, s/d a: 27).  

 

Porém, aos dezoito anos, o seu caráter transforma-se: Pedro torna-se sociável e 

brincalhão. É um rapaz bondoso e alegre, que gosta de cantar e que acompanha Clara nas suas 

cantigas, junto ao rio onde a jovem lava a roupa. 

Esta transformação não quer, contudo, dizer que 
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[…] a febre da adolescência principiasse a fazer circular nas veias do moço lavrador 

esse sangue inflamado, que devora como uma oculta labareda; que ele tivesse dessas 

tristezas súbitas, desses devaneios e não sei que fantasiar mal distintas felicidades, 

desses arroubamentos, desse amor ideal, sem objecto, que é o mais puro e espontâneo 

culto do coração humano […]. A gente da aldeia não conhece os prenúncios do amor, 

que os poetas têm apregoado no seu lirismo, a ponto de se acreditar por aí na universal 

realidade deles […] (Dinis, s/d a: 27).        

 

Existe, neste comentário, uma certa ironia por parte do escritor, que apresenta os 

poetas como indivíduos, que concebem um amor ideal, que sofrem exageradamente e que 

fantasiam felicidades, que não existem, por oposição ao amor real, ao amor daqueles que 

“[…] amam ou amaram deveras […]” (Dinis, s/d a: 27).    

São, portanto, os serões com raparigas, que convidam Pedro a modificar a sua 

personalidade – “[…] as assembleias campestres: fiadas, esfolhadas, espadeladas, ripadas 

[…]” (Dinis, s/d a: 28) –, ambientes que possibilitam a expressão mais extrovertida de 

sentimentos, associada à música e às cantigas que vão ocorrendo nessas ambiências.  

Na verdade, Pedro transforma-se, pois “[…] habituou-se por lá a conversar com as 

raparigas e, dentro em pouco, era mestre em trocadilhos e conceitos amorosos […]” (Dinis, 

s/d a: 28), não lhe tendo escasseado “[…] aventuras de amores […]” (Dinis, s/d a: 28).  

Todavia, estas aventuras não são consideradas amores sérios, porque Pedro não se 

abandona à tristeza por algum desgosto passageiro, ao contrário daqueles “[…] amantes 

wertherianos, que, por as mais pequenas coisas, perdem o sono e o apetite […]” (Dinis, s/d a: 

28).  

Mais uma vez, está presente a crítica de Júlio Dinis aos exageros românticos, que 

constroem um amor idealizado, não real, pelo que a personagem Pedro vem demonstrar que 

tal atitude não está devidamente adequada, “[…] dando assim uma excelente lição a esses 

amantes […]” (Dinis, s/d a: 28).   

Pedro não encontrara ainda “[…] o verdadeiro amor, aquele que, dizem, uma vez só na 

vida se experimenta […]” (Dinis, s/d a: 28). Trata-se, deste modo, de conceber o amor, como 

um sentimento exclusivo, fiel, respeitador e recíproco, que só existe uma vez na vida, segundo 

consta da sabedoria dos homens.    

É, por conseguinte, num dos despiques de canções populares que o jovem Pedro se 

apaixona por Clara e o namoro entre os dois começa na ponte de pedra de dois arcos, nessa 

mesma tarde. É uma ponte antiga, mas bem conservada. Esta conjugação da quantidade de 

arcos com a antiguidade da ponte revela-se simbólica, visto que são dois arcos, porque são 
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dois apaixonados e porque, por ser antiga, a ponte é resistente e forte, como o amor que se vai 

construindo entre as duas personagens.  

A “idade” da ponte pode remeter ainda para a sabedoria popular, a qual, sendo antiga e 

passando de geração em geração, vai transmitindo lições de moral e veiculando modos de 

conduta convenientes.    

Clara está entre um “[…] bando de lavadeiras […]” (Dinis, s/d a: 29), que lavam no 

rio, que cantam e se riem. O rio surge, por conseguinte, como sinal de fertilidade (fonte da 

vida), de purificação e de renovação. A água é, consequentemente, bênção sagrada, junto da 

qual se  

 

[…] realizam encontros essenciais; enquanto lugares sagrados, os pontos de água 

desempenham um papel incomparável. Junto deles, o amor nasce e os casamentos 

começam […], [tornando-se] [a água] um centro de paz e de luz, oásis […] 

(Chevalier e Gheerbrant, 1982: 42).  

 

Pedro, que corta milho (símbolo de prosperidade), contempla uma dessas raparigas – 

Clara,  

 

[…] uma rapariga de cintura estreita, mãos pequenas, formas arredondadas, vivacidade 

de lavandisca, digna efectivamente das atenções de Pedro e até de outro qualquer mais 

exigente do que ele […] (Dinis, s/d a: 29).   

 

Verificamos que Clara é bonita, espontânea e extrovertida. Acompanhando a descrição 

que o autor faz de Clara, atestamos que, com mais pormenor, ela possui “[…] braços bem 

modelados […]” (Dinis, s/d a: 29), “[…] rosto oval e regular […]” (Dinis, s/d a: 30), “[…] a 

trança mais indomável […]” (Dinis, s/d a: 30); veste uma “[…] camisa alvíssima […]” (Dinis, 

s/d a: 29), possuindo ainda “[…] um largo chapéu de pano […]” (Dinis, s/d a: 30) e um “[…] 

lenço escarlate […]” (Dinis, s/d a: 30).  

Destas características, podemos apontar, quer a beleza de Clara, quer a sua força e 

rebeldia, expressa pela trança e pelo vocábulo “indomável”, ressaltando também a existência 

de colorido, que, por um lado, indica pureza e ingenuidade da rapariga (“alvíssima”) e, por 

outro, remete-nos para o amor, simbolizado através da cor escarlate.  

Este encontro é, portanto, decisivo para o início da relação entre Pedro e Clara, pois 

“[…] ambos se reconheciam já seriamente apaixonados […]” (Dinis, s/d a: 31), tratando-se de 

uma afeição mútua, que vai sendo consolidada ao longo das peripécias, que ocorrem na 

intriga, pelo que o reitor, “[…] ao perceber um dia a inclinação recíproca de Clara e de Pedro 
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das Dornas, exultou com a descoberta […]” (Dinis, s/d a: 43), dada a boa índole e os 

sentimentos generosos dos jovens. 

Também Margarida fica satisfeita com a relação da irmã, dado que Pedro é um rapaz 

honrado e trabalhador, revelando virtudes, que complementadas com as qualidades de Clara, 

conduzem à felicidade de ambos: “[…] Estimo até muito que se faça esse casamento e que 

sejas feliz […]” (Dinis, s/d a: 45).     

À semelhança do que acontece entre Margarida e Daniel, também Clara e Pedro 

utilizam a canção como forma de aproximação, sendo que, neste caso, os jovens cantam ao 

desafio as quadras da música popular Ó rio das águas claras:  

 

Ó rio das águas claras 

Que vais correndo prò mar. / 

Os tormentos que eu padeço 

Ai, não os vás declarar. / 

 

Não declara, que não pode,  

E não tem que declarar. / 

Pois quem, como tu, é bela,  

Não pode ter que penar    (Dinis, s/d a: 30).     

 

De referir, ainda, o facto de que a Pedro começa “[…] a sorrir-lhe mais afavelmente o 

remanso do matrimónio […]” (Dinis, s/d a: 32), porquanto já revela maturidade, 

anteriormente esbatida, quando o mesmo referia não ter vocação matrimonial, opondo-se a 

uma eventual união. 

 

1.1.2. O casamento como motivo diegético: superação de obstáculos ao 

          casamento e etapas fundamentais para a concretização do enlace 

 

A estrutura fundamental da narrativa de As Pupilas do Senhor Reitor é constituída 

pelas relações amorosas, estabelecidas entre as personagens principais, que se juntam pelo 

casamento.  

Neste romance de Júlio Dinis, surgem dois tipos de casamento: o casamento por 

conveniência e o casamento por amor.  

No que diz respeito ao primeiro modelo, podemos apontar o casamento, celebrado 

entre o pai de Margarida e de Clara e a sua segunda mulher, sendo referido que “[…] durante 

a vida da primeira mulher viveu ele sempre, à custa de muito trabalho, pelo ofício de 

carpinteiro […]” (Dinis, s/d a: 32), tendo realizado, posteriormente e, segundo a “[…] opinião 
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do mundo, […] um óptimo negócio […]” (Dinis, s/d a: 32), aquando do seu segundo 

matrimónio.  

Efetivamente, a segunda esposa concede-lhe um dote avultado, tendo o humilde 

carpinteiro transformado o seu ofício para se dedicar à administração de terras, pelo que, neste 

caso, existe um contrato social, dado que não se vislumbra qualquer sentimento de amor, mas, 

pelo contrário, a obtenção de riqueza e a vontade de ascender socialmente.  

A fortuna do novo lavrador transforma-se, porém, em tormento e desespero para a 

pequena Margarida, que, como referimos anteriormente, é maltratada pela madrasta, a qual se 

redime, no final da vida, quando pede perdão a Margarida, a trata por “filha” e lhe solicita que 

cuide da irmã.  

Já o casamento de José das Dornas não se pode considerar de conveniência, porque se 

trata de uma união realizada por afeição, por amor: “[…] Em perfeita e exemplar harmonia 

vivera vinte anos com sua mulher […]” (Dinis, s/d a: 3), o que pressupõe a existência de 

tolerância, de respeito, de confiança e de reciprocidade de sentimentos entre José e a sua 

esposa.   

Quanto ao casamento dos protagonistas Margarida e Daniel, trata-se, efetivamente, de 

um casamento concretizado por amor. Tendo início na infância, o sentimento, que resulta dos 

encontros entre as duas crianças, vai sendo consolidado, ainda que com algumas 

intermitências.  

O idílio infantil marca, assim, o começo de uma relação, que se constrói, 

progressivamente, até ao momento em que ambos os intervenientes revelam maturidade, 

sendo capazes de reconhecer os seus erros e assumir os seus compromissos.   

Aliás, podemos destacar a passagem, que revela a simplicidade daquele 

enamoramento, descoberto pelo reitor e propício à representação de uma aguarela pela riqueza 

dos pormenores apresentados:   

 

[…] Estendia-se um tracto de terreno inculto, muito coberto de tojo e de giestas e 

dessa espontânea vegetação alpestre, que, no nosso clima, enflora ainda os montes 

mais áridos e bravios. Dispersas por toda a extensão deste pasto, erravam as ovelhas 

de um numeroso rebanho, de que eram únicos guardadores um enorme e respeitável 

cão de pastor e uma rapariguita de, quando muito, doze anos de idade […] (Dinis, s/d 

a: 13).  

 

Esta descrição demonstra a importância e a pertinência do cenário descrito – o campo 

– e, por conseguinte, a criação de um ambiente idílico, propício ao amor, ressaltando, 
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igualmente, a ingenuidade, a simplicidade, a inocência e a pureza dos dois intervenientes, que 

conversam entre si, criando laços mais fortes, do que a simples amizade.  

De salientar também que este episódio, em que Margarida e Daniel estão juntos, se 

trata de uma representação, cuja beleza é “[…] realçada pelas meias-tintas do crepúsculo e 

pelo fundo alaranjado do céu, sobre que se desenhava os rendados das árvores ao longe […]” 

(Dinis, s/d a: 14). Desta passagem, realçamos a cor laranja do céu, que simboliza o equilíbrio, 

a fidelidade, a temperança e a expressão da fé constante, pelo que este é o ambiente 

privilegiado para a consolidação do sentimento amoroso pela beleza e pela naturalidade que a 

ele estão associadas.   

Estando em perfeita consonância com a natureza, Margarida só poderia ser o par 

adequado para Daniel, pois é, nesse ambiente, que nasce a afeição entre ambos, sendo a esse 

meio campestre que o jovem Daniel regressa, como médico. 

A sua regeneração advém, deste modo, não só da influência de Margarida, pela sua 

meiguice, pela sua bondade e pela sua fidelidade, mas também do espaço em que as cenas 

decorrem. Daniel reconcilia-se com a vida no campo, valorizando a harmonia e a 

religiosidade que a qualifica: 

 

[…] Subiam eles a encosta de uma pequena colina, no alto da qual, sob o fundo 

magnífico do céu ainda iluminado pelos últimos rubores do crepúsculo, se delineava o 

vulto de uma cruz de granito, quando lhes chegou aos ouvidos o som de vozes 

longínquas, cantando concertadas […], entoando em coro uma saudação à Virgem 

Maria […]. Daniel sentiu-se comovido […] (Dinis, s/d a: 69).   

    

O percurso de Margarida e Daniel, desde o idílio amoroso na infância até ao 

casamento, é longo, mas gratificante, porquanto, após diversas peripécias, que surgem no 

caminho dos protagonistas, os jovens conseguem ser felizes através da concretização do seu 

amor no casamento. 

As etapas são diversas e os obstáculos também são numerosos, como é o caso do 

esquecimento de Daniel relativamente às suas vivências infantis com Margarida:  

 

[…] Ainda que sob o risco de indispor o ânimo das leitoras contra uma das principais 

personagens desta singelíssima história, farei aqui a desagradável, mas conscienciosa 

declaração, de que a imagem de Margarida andava, por aquele tempo, tão desvanecida 

já na memória de Daniel, que nem o nome, pelo qual fora sempre designada na terra a 

família da rapariga, lhe pôde avivar os traços. Havia muitos anos que Daniel 

observava um sistema de vida, que de todo o trazia desafeito dos hábitos campestres e 

indiferente às coisas e pessoas da localidade que o vira nascer. Encarnara-se 

intimamente nele o espírito das cidades […] (Dinis, s/d a: 67).   

 



A representação do casamento 

na obra romanesca dinisiana 

434 

 

 

Em primeiro lugar, sobressai a expressão “singelíssima história”, que remete o 

público-leitor para a simplicidade, subjacente à construção da narrativa, o que desperta o 

interesse dos recetores, que compreendem o que é narrado: 

 

[…] Ainda não vi anunciado o livro à venda mas foi-me confiado um exemplar, de 

cinco que vieram para o Gabinete de Leitura [Brasil], e li-o com prazer e com 

entusiasmo. Sinceramente lhe digo que há muito tempo não encontrei um livro tão 

precioso como o seu […]. Admirei, pois, a extrema verdade das suas descrições e 

lembrei-me com saudade de colegas que conheci do Reitor, do João Semana e do José 

das Dornas […]. Aceite, pois, os meus sinceros parabéns […] (Faustino Xavier de 

Novais, apud Dinis, s/d g: 538).   

 

Em segundo lugar, aquela passagem reporta-se ao momento em que Daniel, aquando 

do seu regresso, acompanha Pedro para conhecer a sua noiva Clara, evidenciando a 

indiferença de Daniel face à singeleza aldeã, dada a influência pouco benéfica que o ambiente 

citadino exercera no jovem. 

Todavia, certo dia, num passeio pelo outeiro, Daniel recorda  

 

[…] a inocente cena de idílio, foi que lhe veio à ideia essa passagem da infância, já 

quase esquecida; e a imaginação lhe representou então o vulto, suave e meigo, da 

pequena Guida, como uma visão momentânea, rodeada pelo brando perfume da poesia 

e da saudade […] (Dinis, s/d a: 68).    

      

A poesia274 surge, assim, associada à imagem de Margarida pela doçura e pela 

bondade que a caracterizam, como modo literário de expressar a escrita do sujeito, 

relacionando a interioridade da personagem feminina, tendencialmente, descrita como uma 

jovem melancólica. 

Outra dificuldade, que adia o desfecho feliz entre Margarida e Daniel, é a sua paixão 

efémera por Clara, aquando do seu regresso da cidade do Porto. O jovem médico fica 

                                                
274 Júlio Dinis começa a escrever desde muito novo – “Os primeiros factos da minha existência literária remontam aos 11 

anos […]” (Dinis, s/d g: 527), escrevendo diversas produções poéticas, traduzindo, igualmente, poemas em francês e em 

italiano e ainda poemas de Henri Heine (poeta romântico alemão – 1797-1856), revelando sensibilidade em poesias originais 

que “[…] contêm notas de realismo e leve ironia […], [constituindo] sinais não só de uma maior simplicidade e naturalidade 

na expressão poética, mas também de uma libertação do epigonismo romântico da época, do ambiente densamente amoroso, 

sentimental e melancólico do Porto de meados do século […]” (Delille, 1984: 153). Na explicação prévia do álbum 

manuscrito de poesias, intitulado “Tentativas Poéticas – Colecção de Versos de Júlio Dinis (Joaquim Guilherme Gomes 

Coelho)”, o autor refere o seguinte: “[…] Escrevi-o só para mim. Queria-o para um museu das minhas impressões que me 

recordasse no futuro esses devaneios e fulgentes fantasias, que constituem a mais apreciável riqueza da juventude […]” 

(Dinis, s/d f: 449). 

    Algumas destas poesias são aproveitadas para os romances, sendo que as mesmas “[…] exultam perante o belo, 

deliciam-se com historietas do quotidiano, interessam-se na denúncia de injustiças e alargam-se, por vezes, a inesperados e 

surpreendentes horizontes […]” (Cruz, 2002: 128), demonstrando um afastamento relativamente às composições 

ultrarromânticas.       
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encantado com a beleza e com a jovialidade da rapariga, fazendo-lhe galanteios, o que magoa 

Margarida, que  

 

[…] não era de natureza tão superior, que não tivesse destas desculpáveis fraquezas 

[ciúme]. Muito para apreciar é já a placidez nas acções […]: seria exigência demasiada 

e um excessivo querer apurar a natureza humana ao grau de perfeição quase divina, 

pretender que, no mudo oculto dos pensamentos e dos afectos, reine também a 

inalterável serenidade, que só pode ser de anjos, e nunca de criaturas […] (Dinis, s/d a: 

75).   

 

Com efeito, Daniel arrisca, ao tentar seduzir a noiva do irmão, pondo em causa o 

noivado de Clara e Pedro, como sucede, certa noite, em que Pedro, ao ouvir uma voz feminina 

junto ao muro do quintal das duas pupilas, julga ser a sua namorada. Aproxima-se e 

apercebe-se de que se trata de uma entrevista amorosa. Pedro fica furioso e descobre Daniel, 

que está encoberto. Desorientado, pede ao irmão que fuja, para não cometer nenhum delito.  

Julgando ser Clara a rapariga, que conversa com Daniel, Pedro revela-se 

desequilibrado, mas quem surge a seus pés é Margarida, que arrisca a sua reputação para 

salvar a da irmã, o que desencadeia a maledicência por parte dos habitantes da aldeia, que 

condenam Margarida pela sua atitude, não querendo, por exemplo, que a jovem professora 

ensine os seus filhos. 

O reitor, apercebendo-se da situação, sai com Margarida, passeando com a rapariga 

pela aldeia. Ao vê-la, as crianças vêm ter com a mestra, sendo repreendidas pelas mães, que 

haviam dispensado os serviços da pupila pelos boatos espalhados pela aldeia, as quais são 

advertidas pelo padre António, que lhes fala de moralidade, repondo-se a respeitosa relação, 

estabelecida, anteriormente, com Margarida. 

Neste âmbito, é feita uma crítica, por parte do autor, à falsa religião e, 

consequentemente, ao fanatismo, principalmente, das beatas, dado que as mesmas promovem 

o julgamento dos seus pares pelas aparências (acusar Margarida), quebrando o círculo de 

solidariedade existente na aldeia, demonstrando a ausência de caridade e de respeito pelos 

valores, transmitidos pelo Evangelho. Por isso, o reitor adverte-as: “[…] Não tendes coração 

para a doutrina do Senhor […]” (Dinis, s/d a: 212).       

A leviandade de Daniel expande-se também a Francisca, a filha do merceeiro João da 

Esquina, a quem escreve uns versos – Trigueira –, inscritos num “[…] papel cor-de-rosa, 

pequeno, elegante, lustroso e aromatizado […]” (Dinis, s/d a: 109), pelo que João da Esquina 

pede justificações a José das Dornas, o qual se revela preocupado com o comportamento do 

filho Daniel a quem o reitor chama a atenção, recordando-o do respeito por si e pelos outros e 
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da nobreza de caráter e apelando à moralidade, “[…] a primeira condição para a felicidade do 

homem […]” (Dinis, s/d a: 123-124). 

Não podemos deixar de aludir à crítica explícita no facto de João da Esquina e, 

sobretudo, a sua esposa desejarem casar a filha Francisca com o jovem médico Daniel, 

incentivando um eventual namoro. Neste caso, tratar-se-ia de um negócio, de um casamento 

por conveniência, que favoreceria a jovem trigueira, pela aquisição de fortuna e pela ascensão 

de posição social. O amor seria relegado em detrimento dos interesses económicos e sociais.   

Um momento simbólico, que constitui também uma dificuldade ao prosseguimento da 

concretização do amor entre Margarida e Daniel, é o da esfolhada, um serão campestre275,  

 

[…] de índole folgazã e traquinas […]. Ali todos riem, todos cantam, todos se 

abraçam, e se beijam até; e fala-se ao ouvido, e graceja-se e dança-se, e com franqueza 

se apontam defeitos, e sem ofensa se recebem censuras […] (Dinis, s/d a: 136).   

 

Caracterizado pela espontaneidade e pela liberdade, permitidas pelo código das 

esfolhadas276, neste serão, em que todos confraternizam, participam também Clara e Daniel, 

que se abraçam, ocorrendo uma transformação no olhar e nos modos do jovem, que observa 

atentamente Clara, o que deixa a rapariga confusa.  

Assim, esta noite marca, decisivamente, a vida dos protagonistas de As Pupilas do 

Senhor Reitor: Clara está triste, pelo que acontecera, revelando um conflito íntimo, que lhe 

permite, contudo, passar do estado de criança irresponsável a mulher consciente das suas 

atitudes; Daniel sente remorsos, pelo que fizera, refletindo sobre as suas atitudes; Margarida e 

Pedro estão preocupados com as atitudes dos irmãos.  

Passam alguns dias e Daniel passa à porta das duas raparigas, o que provoca 

mexericos:  

 

Caçador que vais à caça, 

Muito bem armado vais;  

Os olhos levas por armas, 

         E em vez de tiros, dás ais    (Dinis, s/d a: 152).  

                                                
275 Na sua passagem por Ovar, Júlio Dinis participa também em diversões populares, como refere na carta de 3 de julho de 

1863 (a Custódio Passos): “[…] Este ano estive aqui também num arraial. Calcula como me havia de divertir. As orvalhadas 

eram boas de mais. O santo excedeu-se. Por pouco me ia constipando, por ter caído na patetice de esperar pelo fogo preso que 

um curioso da vila fez para delícias dos devotos do santo […]” (Dinis, s/d g: 852).    
276 Atento às mudanças, que ocorrem na sociedade portuguesa do século XIX, Júlio Dinis lamenta a perda das tradições, 

ainda que seja um fervoroso defensor das melhorias, tendentes ao progresso do país: “[…] Quando um dia a máquina agrícola 

fizer ouvir nas aldeias portuguesas o silvo estridente do vapor; quando a força prodigiosa de suas alavancas, o movimento de 

suas rodas gigantes e complicadas articulações dispensar o concurso de tantos braços nestes trabalhos rurais […], 

lembrar-se-ão com saudade das esfolhadas os felizes que as puderam ainda gozar […]” (Dinis, s/d a: 136-137).   
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Utilizando uma metáfora, este jornaleiro compara Daniel a um caçador, que, com os 

seus olhos e suspiros, é capaz de cativar a “presa” – Clara, que pede ao jovem médico que 

deixe de passar pela sua casa. 

Porém, Daniel, certa noite, em que   

 

[…] havia muito tempo que o toque das ave-marias tinha ido perder-se nas mais 

distantes serras, que limitavam o horizonte [e em que] o fumo das choças e das 

herdades [se] difundira sobre a aldeia […] (Dinis, s/d a: 158),         

 

encontra-se com Clara, que se tinha dirigido a uma fonte. A jovem fica surpreendida, 

apelando à consciência de Daniel:  

 

[…] Vê que, vindo procurar-me aqui, me pode perder, e não se importa fazê-lo; 

peço-lhe que se retire, e teima em ficar; peço-lhe que me deixe retirar, e impede-mo. 

Brinca assim com a minha reputação, sem se lembrar que sou quase já a mulher de seu 

irmão […] (Dinis, s/d a: 162).    

 

A impulsividade e a volubilidade de Daniel poderiam quebrar os laços entre Clara e 

Pedro, pois João Semana passa, naquele momento, apercebendo-se de quem fala. Todavia, o 

bom reitor aparece e refere que ele, Clara e Daniel preparavam uma surpresa para o 

casamento de Clara e Pedro, salvando, deste modo, a honra da jovem. 

Face a esta imprudência, Daniel desloca-se a um precipício, tentando suicidar-se, 

aparecendo, novamente, o velho pároco, que o adverte e o aconselha: “[…] A fé é o primeiro 

passo para a regeneração de que fala […]” (Dinis, s/d a: 181).  

Daniel refere que perdera todo o valor moral, admirando Margarida pelo seu exemplo, 

pelo que o reitor o chama a atenção para o facto de poder purificar a sua natureza demasiado 

terrena na abençoada influência da jovem, que lhe proporciona o equilíbrio e a estabilidade de 

que carece, fazendo sobrelevar a sua conduta moral.  

No dia seguinte, arrependido, Daniel dirige-se a casa das pupilas, onde escuta a voz 

“[…] sonora, suave, melancólica, cheia de sentimento e bondade […]” (Dinis, s/d a: 184), que 

ecoa no coração do jovem, o qual recorda os tempos de infância e a suave figura de Guida à 

qual propõe casamento, que a mesma recusa por pensar que se trata de compaixão por parte 

de Daniel e não de verdadeiro amor.  

Daniel transformara-se: 

 

[…] – E mudei, creia-o. Nunca me conheci assim. Ainda antes de a ver, quando na 

sala imediata a estivemos escutando, não sei porquê, sentia, ao ouvi-la, reviver todo o 

meu passado, a parte mais pura dele […] (Dinis, s/d a: 191).  
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Pode parecer que Daniel sofre uma transformação repentina, querendo solucionar a 

sua atitude, propondo, de modo artificial, uma união com a principal vítima – Margarida. 

Todavia, os seus sentimentos são verdadeiros e, efetivamente, o jovem retoma a vivência da 

infância, superando obstáculos, que o conduzem ao reconhecimento dos erros e à tomada de 

consciência das suas ações, consolidando a sua maturidade, que permite, finalmente, a 

concretização dos seus sentimentos pela rapariga, que sempre amou.       

Neste sentido, podemos referir a pertinência de bilhetes e de cartas, que se revelam 

fundamentais para o desenrolar da intriga. Referimo-nos, por exemplo, à carta que Daniel 

escreve a um antigo condiscípulo, aquando do seu regresso à aldeia:  

 

[…] Participo-te que se está desenvolvendo em mim o gosto pelo género campestre. 

Principio a achar mais dignas do pincel do artista estas formosuras expressivas e, 

quase direi, enérgicas da aldeia, do que as sempre monotonamente lânguidas 

maravilhas da cidade […] (Dinis, s/d a: 106).  

 

Nestas asserções, podemos inferir uma certa ironia por parte de Daniel, dado que 

considera as raparigas da cidade fúteis, desocupadas e débeis por oposição às raparigas da 

aldeia, mais expressivas e ativas.  

Esta carta assegura o início da modificação da opinião do jovem acerca da vida no 

campo, começando a ponderar a questão do casamento, como podemos verificar no diálogo 

que Daniel estabelece com o reitor:  

 

[…] – Se um dia me vir casado, suponha que encontrei uma mulher, por quem sinto 

alguma coisa mais além do amor, por quem sinto o respeito e a confiança que se 

devem a uma mãe de família. Não tenho sido muito escrupuloso em contrair certa 

ordem de ligações, é verdade; porém nunca me lembrei de fazer dessas mulheres que 

amei […] os anjos familiares a quem entregamos o nosso futuro inteiro […]. E não é 

isto tenção formada em mim contra o casamento; mas é que acho muito grave a 

missão de esposa e de mãe, para a entregarmos assim levianamente em quaisquer 

bonitas mãos, só porque são bonitas […] (Dinis, s/d a: 125).  

 

Daniel tem consciência de que a existência de um sentimento forte, como o amor, 

aliado ao respeito e à confiança, são cruciais para se contrair matrimónio, estando ciente do 

facto de que as suas aventuras amorosas não passam de meros impulsos amorosos e que as 

mulheres, por quem sente paixão, não são os “anjos” adequados para a construção de uma 

relação verdadeira, vivida em comum. A relação autêntica é, nas suas palavras, aquela que se 

estabelece com os anjos “[…] a quem entregamos o nosso futuro inteiro […]” (Dinis, s/d a: 
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125), o que pressupõe a manutenção de laços duradouros e recíprocos, como acontecerá entre 

o próprio jovem e Margarida.   

Daniel refere ainda que a missão de esposa e de mãe só devem ser asseguradas por 

esses anjos familiares e não por mulheres, que apenas são bonitas, cuja aparência pode 

cativar, mas que não são detentoras das qualidades morais para assumirem tais 

responsabilidades. Por isso, Daniel espera Margarida.    

É, pois, o bilhete, que Margarida envia ao Doutor João Semana a pedir auxílio para o 

seu velho mestre, que despoleta o renascimento do sentimento de Daniel relativamente a 

Margarida. 

O jovem médico encontra-se com D. Joana, governanta do velho cirurgião, quando o 

criado da casa lhe entrega um bilhete. Daniel fica sensível ao nome da remetente, 

admirando-se da sua ortografia e da singeleza na construção das frases. 

É Daniel que vai em auxílio do velho Álvaro, encontrando Margarida junto do mestre, 

o que lhe causa um misto de sensações:   

 

[…] Lutando entre a paixão e o respeito, entre o amor que sentia nascer em si, 

veemente como nunca, e um vago enleio de timidez, novo para ele, Daniel não podia 

tirar os olhos daquela saudosa figura de virgem em oração […] (Dinis, s/d a: 218).     

 

Declarando-se à sua apaixonada, que compreende a sinceridade do amor de Daniel e a 

sua efetiva regeneração, o jovem médico realiza o seu objetivo de união com Margarida, 

conseguindo ser feliz com o seu verdadeiro amor: por um lado, Daniel rende-se aos encantos 

do meio rural; por outro lado, readquire a estabilidade perdida através da reconciliação com 

Margarida: 

 

[…] Sob a acção tranquilisadora do romancista das Pupillas, que revelava os encantos 

da vida simples, de ambições possiveis, a poesia dos olhos duma mulher e os castos 

mysterios do primeiro amor […] (Figueiredo, 1925: 254).    

    

Do mesmo modo, Clara e Pedro casam-se por amor, iniciando o seu namoro na ponte 

antiga sobre o pequeno rio, que passa na aldeia, cujo ambiente natural vai proporcionar 

também a concretização dos seus sentimentos, porque se trata do espaço proporcional à 

vivência de ambas as personagens. 

Mas, tal como sucede em todos os amores felizes, primeiramente, é necessário 

ultrapassar obstáculos, superar sofrimentos, a fim de que o amor se torne forte e assente numa 

base sólida, construída sobre o respeito e a dignidade.  
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Superando os galanteios e a insistência de Daniel, a impulsividade da própria Clara e a 

imaturidade de ambos, o namoro entre Clara e Pedro, apesar destes perigos, não contempla 

romantismos exagerados ou intransponíveis, conseguindo vencer as adversidades, sendo 

construída uma relação, fundada, tanto em valores fundamentais, como nas qualidades 

demonstradas, nas atitudes reveladas e nas ações praticadas pelos intervenientes.   

 

1.1.3. Desfecho harmonioso da narrativa 

 

Concentrado no regresso do jovem Daniel à aldeia, após a conclusão da formatura em 

Medicina, o romance As Pupilas do Senhor Reitor põe em evidência a força do amor 

verdadeiro, que supera dificuldades e que se consolida ao longo do tempo.  

Com génio namorador, Daniel esquece Guida, a pequena pastorinha por quem se 

enamorara na infância, aproximando-se de Clara e também da filha de João da Esquina, 

Francisca, acabando por reconhecer, no final, o seu verdadeiro amor, Margarida, cumprindo a 

sua promessa de infância: “[…] Hei-de vir a casar contigo […]” (Dinis, s/d a: 19). 

O conhecimento, que vai sendo efetuado pelos protagonistas, assim como o auxílio 

prestado pelos adjuvantes conduzem a que os pares obtenham um equilíbrio entre bom senso 

e sentimentalidade, entre reserva e espontaneidade, tudo com o intuito de ser criada uma 

convivência conjugal saudável.  

Na verdade, não obstante os impedimentos a que aludimos anteriormente e que adiam 

a concretização do seu amor, estes jovens conseguem, a partir da vivência das diferentes 

etapas por que passam, alcançar a felicidade: “[…] O casamento dos corações é um 

compromisso sagrado, mais forte do que aquele que se conclui por razões materiais […]” 

(Bologne, 1999: 323).     

O amor, concretizado no casamento, torna-se uma realidade, possível, não só pela 

firmeza e pela solidez dos sentimentos das personagens principais, que lutam pelos seus 

objetivos, mas também pelo contributo dado pelo reitor, que aparece, oportunamente, 

evitando mal-entendidos e aconselhando os enamorados; por Margarida, que chama a atenção 

de Clara para a sua impulsividade e imprudência, salvando a honra da irmã; por Clara, que 

aviva a Daniel recordações da sua infância, confidenciando ao jovem médico que Margarida o 

ama e sempre amou. 
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Constatamos, deste modo, que, apesar da existência de temperamentos antitéticos 

entre as personagens femininas à semelhança do que acontece com as personagens 

masculinas, a diferenciação de caracteres é compensada pela complementaridade com a qual 

os respetivos pares são beneficiados.    

Clara é extrovertida e jovial, enquanto Margarida é tímida, revelando uma melancolia 

inerente à sua vivência; Daniel é o oposto do irmão: de natureza física mais frágil, o jovem 

médico é corrompido pelos vícios da cidade, enquanto Pedro, mais robusto, se mantém fiel 

aos valores apreendidos no ambiente rural.  

De salientar o facto de Margarida e Pedro se apresentarem como duas personagens 

comparáveis, isto é, além de reservados, seguem os valores transmitidos pelos seus 

progenitores, apresentando uma personalidade sensível, mas firme e virtudes como a bondade, 

a generosidade e a retidão moral.  

Já Daniel é bastante parecido com Clara, pois ambos são irrefletidos, imaturos e 

imprudentes. Estas características quase que desencadeiam uma subversão no encadeamento 

da narrativa, que se pretende feliz, harmoniosa e bem-sucedida para todas as personagens. 

Podendo parecer, de início, que os protagonistas vão formar pares pelas características 

das suas personalidades, não é assim que sucede: os opostos atraem-se e completam-se. 

Pedro277, trabalhador e honesto, casa-se com Clara278, bondosa, afável, mas, de certo modo, 

infantil; Daniel279, impulsivo, mas regenerado, realiza o seu amor no casamento com a 

generosa, meiga e responsável Margarida280, atingindo a harmonia indispensável para o êxito 

da sua relação: 

 

[…] A redenção do coração humano pelo amor, pela virtude, pela caridade, tem-no 

como crédor de muito afecto pela serena e doce propaganda do bem que ela [a 

liberdade] irradia de si […] (Braga, 1872: 361).   

   

Nascido de uma relação infantil, o amor de Margarida e Daniel não é forçado, sendo 

bem aceite por todos, nomeadamente, pelo reitor e por José das Dornas, que refere:  

 

 

                                                
277 Do grego pétros, “rochedo, pedra”. São Pedro, o primeiro apóstolo, natural da Galileia (Israel), pedra angular da Igreja 

(Neves, 2002: 214) – robustez e firmeza de Pedro.    
278 Do latim clarus, “brilhante, ilustre, claro”. O nome ganha popularidade com Santa Clara de Assis (1193-1253), fundadora 

da Ordem das Clarissas, uma ordem religiosa monástica feminina católica (Neves, 2002: 71) – transparência e alegria de 

Clara.     
279 Do hebreu dân, “juiz” e el, “Deus”: Deus é o meu juiz ou julgado por Deus. Personagem bíblica, um dos quatro profetas 

da Bíblia (Neves, 2002: 81) – remissão e regeneração de Daniel.    
280 Do latim margarita, “pérola” ou do babilónico mar galliti, “filha do mar”. Margarida de Antioquia (antiga cidade da 

Ásia), filha de um pagão de Antioquia, foi convertida pela sua ama ao cristianismo (Neves, 2002: 181) – bondade e 

abnegação de Margarida.    
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[…] Pelos modos, o rapaz tem sua inclinação para a menina [dirigindo-se a 

Margarida], porque, enfim… […] foi jeito que tomou em pequeno. Amores antigos… 

[…] (Dinis, s/d a: 227).     

 

Margarida – “[…] a pérola cá da nossa terra […]” (Dinis, s/d a: 227) – aceita 

Daniel281: a jovem pastorinha “[…] era feliz naquele momento […]” (Dinis, s/d a: 229). 

Afinal, o sacrifício e a abnegação podem ser recompensados através da vivência de um amor 

feliz.     

Ao preparar o enlace de Margarida e de Clara, “[…] as duas melhores moças da terra 

[…]” (Dinis, s/d a: 227), respetivamente com Daniel e com Pedro, cujas relações têm início 

no convívio, transformando-se em afeto e, mais tarde, em amor, o qual resulta na 

consequência social, que é o casamento, Júlio Dinis tem como objetivo realçar a importância 

do amor no cenário da realidade da vida, sentimento que surge valorizado na interioridade das 

personagens e na sua vivência no contexto social em que estão enquadradas: “[…] Pois não é 

tão simples isto, tão nosso, tão caseiro? […]” (Chagas, 1867: 1).   

Assim, este romance representa as experiências e as relações humanas, em especial de 

duas raparigas, as pupilas do senhor reitor, cujos relacionamentos se encontram inscritos 

numa sociedade em transformação, que vai vivenciar as mudanças que os novos tempos 

exigem: 

 

[…] O leitor concordará por certo em que devemos fechar por aqui a narração. As 

suaves alegrias das núpcias imaginem-nas, pelo que sentiram, os felizes, que na vida 

as gozaram já […] (Dinis, s/d a: 232).     

 

Trata-se, por conseguinte, de um romance pedagógico, que opõe personagens e as suas 

condutas, a fim de veicular que o equilíbrio é a conceção a ser seguida e que as virtudes 

morais devem tornar-se as convenções a serem adotadas, permitindo o reconhecimento de que 

é possível conquistar a felicidade e que a mesma se pode tornar uma realidade, cuja harmonia 

individual se vai refletir no equilíbrio social.  

Representando a vida simples282 de uma aldeia portuguesa do século XIX, com as suas 

vantagens e inconvenientes (mexericos, boatos, pobreza), a obra As Pupilas do Senhor 

                                                
281 Ao saber da resolução feliz – o casamento entre Margarida e Daniel –, D. Joana refere que Daniel teve juízo e, gracejando, 

dirige-se ao jovem: “[…] – Então a tal senhora, que havia de mandar vir da cidade, de vestido a arrastar, e não sei que mais? 

Olhe que esta não tem os cem mil cruzados que queria. [Daniel responde]: – Mas não vale mais que todas as outras, Joana? 

[…]” (Dinis, s/d a: 232).  
282 Numa carta a Custódio Passos (2 de dezembro de 1868), Júlio Dinis expressa o seu gosto pela vida aldeã, escrevendo: 

“[…] Quando me achar meio restabelecido sairei do Porto e, actualmente, a vida que mais me sorri é uma vida bem aldeã e 
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Reitor283 ressalta a naturalidade das gentes do campo, gentes que trabalham com alegria, onde 

todos se conhecem e onde se enaltece o valor do amor.    

Dada a evolução dos tempos, é necessário estabelecer relações pessoais, familiares e 

sociais, baseadas na virtude, no dever e na honra, a fim de garantir a estabilidade e a 

harmonia, não só dos seus elementos, mas também da sociedade, na sua globalidade: 

 

[…] Interessar e prender com a simplicidade; commover com singelleza; […] deixar 

todos os corações consolados, todos os espiritos satisfeitos, inspirar estima e 

sympathia; é o maior de todos os triumphos! E foi o triumpho, que obteve o snr. 

Gomes Coelho (Dias, 1867: 1).  

 

1.2. A Morgadinha dos Canaviais (1868) 

  

[…] As scenas admiraveis que conteem o formosissimo livro, são tantas e de tão 

variadas matizes, que nos enlaçam em todos os sentimentos, fazendo-nos experimentar 

todas as sensações […].  

  

Augusto Malheiro Dias, “A Morgadinha dos Canaviaes  

por Julio Diniz”, in Jornal do Porto, 1869, nº 87, p. 1    

 

A singularidade da obra dinisiana reflete-se na conceção que o autor demonstra na 

elaboração dos seus romances, concretizada a dois níveis: a temática que apresenta, 

configurada na representação do amor conjugal, e a forma como essa temática é representada 

através de componentes simples e belos.     

Com esta afirmação, pretendemos comprovar que a produção literária de Júlio Dinis, 

ao contrário da maioria das obras dos autores portugueses do século XIX, que representam o 

amor não realizável, impossível ou arrebatador, oferece aos seus leitores a revelação do 

paradigma do amor verdadeiro, consubstanciado na união matrimonial.  

Para alcançar este objetivo, o escritor usa um estilo fluente e acessível ao público, 

porquanto constrói, com naturalidade, singeleza e elegância, narrativas com as quais os 

                                                                                                                                                   
bem esquecida do mundo […]” (Dinis, s/d g: 869). Aliás, existe, no espólio dinisiano da Biblioteca Pública Municipal do 

Porto, um lenço, com motivos campestres e representativo de atividades quotidianas, efetuadas no meio rural, que Júlio Dinis 

terá adquirido em Ovar para oferecer, eventualmente, à sua sobrinha Anitas (Ana Gomes Coelho da Silva), filha do irmão 

Guilherme Gomes Coelho (Vide ANEXO I).  

    Júlio Dinis demonstra bastante ternura, estima e afetividade pela sobrinha, velando pela sua educação, ao substituir a figura 

do pai. Estando ausente por ocasião do seu aniversário, Júlio Dinis escreve-lhe o seguinte: “[…] Ofereço-te essas duas flores 

que sobre as verdadeiras só têm a vantagem de serem um pouco mais duradouras. Como por essa particularidade representam 

melhor do que as outras a minha afeição, preferi-as […]” (Dinis, s/d g: 791).          
283 “[…] As Pupillas do Senhor Reitor vieram agora traçar mais largamente um d’estes quadros, donde […] surdem os 

costumes, as figuras, as usanças e os enflorados aspectos da vida dos campos […]. Retrata bem do natural as puras e 

bondosas physionomias dos velhos tempos, que já não voltam […]” (Ferreira, 1868: 86).    
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leitores se identificam, revendo-se nas personagens e nos acontecimentos, descritos nos 

romances.  

Tratando-se de narrativas verosímeis, com personagens baseadas na realidade, por 

oposição às intrigas dominadas pelo mistério ou pela aventura, conforme a imaginação da 

maioria dos escritores da época, os romances de Júlio Dinis surgem como uma obra 

inovadora, porque apresentam enredos em que o estado da sociedade se interliga com o 

coração e a mente humanos, em que a paisagem da natureza é a preferida das suas 

personagens e em que se entrelaçam histórias amorosas, que culminam no casamento.  

É, por conseguinte, nosso intuito evidenciar que esta perspetiva, considerada, muitas 

vezes, “cor-de-rosa”, não se justifica, porquanto se está em presença de romances com 

acentuado valor literário e com marcante relação com a perceção da sociedade do seu tempo.    

A peculiaridade da obra deste escritor advém, assim, do facto de serem representadas, 

nos seus romances, não só as ligações, que se estabelecem entre as diferentes personagens, 

nomeadamente, ligações amorosas, mas também do facto de serem descritas as 

transformações coevas, provenientes do otimismo e da confiança num futuro mais 

harmonioso e, consequentemente, equilibrado.   

Os romances de Júlio Dinis propõem uma vida familiar aprazível em que o amor 

conflui no casamento, o qual resulta no nivelamento de estratos sociais através do triunfo 

sobre a desigualdade social relativa à origem social ou à riqueza, sendo valorizados a 

honestidade e a nobreza do trabalho, que têm, como recompensa, a felicidade.   

Podemos, deste modo, afirmar que Júlio Dinis não é um autor ligeiro e superficial, 

demonstrando, pelo contrário, que é um autor consciente das alterações, que se fazem sentir 

no panorama nacional português do século XIX e que pretende criar, nos leitores, a 

sensibilidade de que é possível a mudança, se for seguido o caminho dos valores do mérito e 

da honestidade, como sucede no romance A Morgadinha dos Canaviais, em que    

   

[…] diante do sol resplandecente, sem sombras que lhe empanem o deslumbrante 

brilho, por entre as arvores frondosas, no meio dos prados verdejantes […] [se] 

desenrolam as suas bellas scenas por entre as doçuras do viver campestre […] (Dias, 

1869: 1).  

 

1.2.1. Ação conducente ao matrimónio e apresentação das personagens 

 

A Morgadinha dos Canaviais constitui-se como um romance representativo das 

transformações, que ocorrem em Portugal, no período da Regeneração, quer a nível político, 
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por exemplo, através da medida tomada para a construção de estradas, quer a nível social, 

através da participação da mulher na solução dos problemas da comunidade.    

Concluído em 1863, em Ovar, e publicado em 1868, em folhetins (entre 14 de abril e 

29 de julho) e, em seguida, em volume, este romance centra-se na representação de 

conquistas, que vão ocorrendo ao longo do tempo no país, nomeadamente a batalha para a 

extinção dos morgadios.  

O título atribuído à personagem principal aponta, desde logo, para uma situação de 

elevação social, que, no entanto, é extemporânea, dado que advém do facto de Madalena, a 

morgadinha dos Canaviais, o ter herdado da madrinha e de, naquele momento, já ter ocorrido 

a referida extinção (datada de 1860, ocorrendo a abolição definitiva em 1863). 

O morgadio constitui, até àquela data, uma forma de organização familiar, que cria 

uma linhagem, com os seus sucessores, estatutos e comportamentos, tratando-se de domínios 

inalienáveis e indivisíveis. Este facto implica, assim, que o conjunto de bens de um morgado 

estivesse vinculado à perpetuação do poder económico da família, ao longo de várias 

gerações.  

Por dificultar a vida dos agricultores e por conduzir ao empobrecimento dos filhos não 

primogénitos, pois, segundo as regras de sucessão, eram os primogénitos, que herdavam os 

bens ou, na falta de filhos, os parentes mais próximos, os morgadios são extintos no século 

XIX, pelo que é desadequada a utilização de determinados títulos face à nova situação, criada 

na época.      

Aliás, Júlio Dinis destaca esta situação, colocando a própria protagonista do romance a 

recusar o tratamento cerimonioso de “Excelência” que Henrique de Souselas, o jovem 

citadino, que se desloca para o campo, a fim de recuperar dos males da cidade, lhe atribui, 

referindo Madalena o seguinte:   

 

[…] Não me soa bem o impertinente tratamento de excelência que me dá. Essa 

excelência está a pedir-me uma senhoria, pelo menos, e confesso-lhe ingenuamente 

que me custaria a voltar na língua uma palavra tão comprida […] (Dinis, s/d b: 276).  

 

A simplicidade das vivências experimentadas no ambiente rural não se coaduna, pois 

com a cerimónia, característica na cidade, pelo que a familiaridade e o à vontade com que as 

personagens, habitantes do espaço campestre, se tratam conduzem a que se rejeite aquele tipo 

de tratamento.  

Podemos acrescentar que a atribuição deste título resulta, como já referimos 

anteriormente, de uma herança, mas não se enquadra com as mutações, que ocorrem no país, 
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porquanto a sociedade portuguesa vive um período em que a burguesia, a nova classe social, 

começa a ascender e a afirmar-se em detrimento da aristocracia.  

Daí resulta que, dadas essas transformações e a singeleza da vida no campo, o título de 

morgadinha se desajusta desta nova ambiência. Porém, o escritor pretende, não só ressaltar 

alterações da vida social em Portugal, mas também valorizar o ambiente campesino, visto que 

o subtítulo deste romance – “Crónica da Aldeia” – se refere à narração e à descrição dos 

costumes, das experiências e das relações, que se estabelecem entre as pessoas que vivem na 

aldeia: 

 

[…] In Ovar offenbarte sich ihm das natur- und landschaftsgebundene Leben des 

portugiesischen Menschen mit seinem kernigen unverbildeten Brauchtum. Mensch 

und Landschaft in ihren Realaspekten reiften so zu einer unzertrennlichen Einheit in 

ihm heran und wurden das organisierende Einheitsprinzip seiner dichterischen 

Gestaltungskraft […]284 (Woischnik, 1940: 53).    

  

A intriga centra-se, deste modo, na saída de Henrique de Souselas de Lisboa em 

direção à quinta de Alvapenha, situada numa aldeia do Minho, propriedade da sua tia, D. 

Doroteia. O jovem, vivendo sozinho na capital, com as facilidades permitidas pela posse de 

fortuna pessoal, é aconselhado a procurar alívio para a saturação da vida da cidade.  

Assim, “ao cair de uma tarde de Dezembro […]” (Dinis, s/d b: 235), dois viajantes 

sobem um monte por um caminho estreito. O mais novo, pela aparência, demonstra pertencer 

a uma posição social elevada e é transportado por um muar, ao passo que o outro segue a pé, 

conduzindo o jovem ao seu destino: 

 

[…] A postura de abatimento que lhe tomara o corpo, o olhar melancólico, fito nas 

orelhas do macho, a indiferença, a taciturnidade ou o manifesto mau humor, que nem 

as belezas e acidentes da paisagem natural conseguiam já desvanecer, o obstinado 

silêncio que apenas de quando interrompia com uma frase curta mas enérgica, com 

uma pergunta impaciente sobre o termo da jornada, contrastavam com a viveza de 

gestos e desempenado jogo de membros do pedestre […], com joviais cantigas e 

minuciosas informações a respeito de tudo, por meio das quais se encarregava de 

entreter e ao mesmo tempo instruir o seu sorumbático companheiro […] (Dinis, s/d b: 

236).  

  

Henrique é educado em Lisboa, frequentando o teatro, o Grémio, as câmaras, o 

Chiado, o Rossio, Sintra ou outra qualquer praia de banhos, para se “[…] desenfadar da 

                                                
284 “[…] Em Ovar, revela-se-lhe a ligação da natureza e da paisagem à vida do povo português com as suas tradições 

expressivas, ainda intactas. Indivíduo e paisagem, nos seus aspetos reais, amadurecem para uma unidade individual e 

formam-se no princípio de uma força poética estrutural […]”.   
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monotonia da capital […]” (Dinis, s/d b: 237). O jovem é descrito como uma figura de vinte e 

sete anos, esbelto, varonil e com comprido bigode, que realiza a sua primeira jornada de dois 

dias, com condições atmosféricas pouco agradáveis para uma viagem: chuva, vento, caminho 

alagado e escuridão são os elementos que compõem o trajeto do jovem que, vivendo “[…] 

aquela enlanguescedora vida da capital […]” (Dinis, s/d b: 237), conhecendo apenas a 

política, a literatura e o teatro, decide viajar, a conselho dos médicos, para a aldeia onde já 

estivera em criança, mas apenas durante alguns meses, o que permite o seu reencontro com a 

pureza e a felicidade aí vividas.    

O início deste percurso parece estar marcado por dificuldades, pois a viagem é 

realizada com algumas adversidades e o primeiro impacto de Henrique com o novo ambiente 

não é muito animador.  

Júlio Dinis detém-se, deste modo, na descrição daquele espaço e dos elementos que o 

compõem, em que surgem cascatas, pontes e moinhos, aromas de resina e de pinhas, onde se 

ouvem cães, que ladram e se pisam as folhas, que configuram a rua, destacando-se, por 

conseguinte, sensações visuais, olfativas e auditivas, que se complementam na caracterização 

minuciosa daquele ambiente, concedendo expressividade aos diferentes elementos, que vão 

surgindo ao longo da viagem.   

Henrique recorda as escadas, a varanda de pedra e o alpendre onde brincara, nos 

tempos que passara na quinta da tia, uma senhora profundamente religiosa, que irradia 

serenidade e tranquilidade, refletida na vida que leva, alterada apenas pela chegada do 

sobrinho. 

A vivência daquela senhora na companhia da criada Maria de Jesus, que partilha com 

D. Doroteia todos os acontecimentos, é construída na base da harmonia e da amizade, como 

podemos verificar no seguinte trecho:  

 

[…] Não se imagina a santa paz de espírito, a placidez de paraíso, que estas duas 

mulheres – D. Doroteia e Maria de Jesus, ama e criada – gozavam na quinta de 

Alvapenha, onde Henrique de Souselas ia procurar alívio aos seus muitos e variados 

males. Ambas da mesma idade, ambas muito aferradas aos seus hábitos, ambas muito 

tementes a Deus e amigas do próximo, as duas celibatárias passavam ali uma vida, 

rescendente a um suave perfume de santidade […]. A inalterável harmonia, mantida 

havia tantos anos entre as duas, poderia ser exemplo à maior parte das famílias deste 

mundo […]. Tinham elas a precisa tolerância para fazerem mútuas concessões […] 

(Dinis, s/d b: 248). 

 

Os valores aqui descritos servem, por conseguinte, de indício à relação, que se deve 

estabelecer entre os elementos de uma família, baseada na concórdia, na compreensão e na 
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tolerância, para que a harmonia seja uma realidade, conducente a uma saudável e agradável 

vivência, cujo exemplo é “[…] o reflexo exterior da bondade de coração […]” (Dinis, s/d b: 

249).   

Além disso, aponta-se, igualmente, para o sentido da religiosidade, dado que é 

essencial que se viva segundo os princípios enunciados pelo cristianismo, cuja doutrina 

propõe a construção de uma vida em comunhão com o próximo, assente em virtudes e 

também em sacrifícios, que, no final, são recompensados: “[…] As melhores almas, são de 

ordinario as mais crentes […]” (Dinis, 1923: 61).  

Na realidade, o papel fundamental da religião é “[…] operar e consolidar, pela 

sacralização, os laços estabelecidos na complexa rede de relações, que estruturam e mantêm 

as dinâmicas sócio-culturais […]” (Castro, 2007: 60).      

A ideia subjacente é, assim, a de que é necessário pautar a existência individual em 

conformidade com as regras morais, tendo sempre em consideração a personalidade dos 

outros, para que seja possível criar laços de amizade e de amor duradouros, consolidados 

através das concessões recíprocas, pois, de outra forma, torna-se impossível a existência 

harmoniosa entre os indivíduos.   

Nesta análise, verificamos, desde logo, uma oposição, estabelecida entre a experiência 

que se vivencia na cidade e aquela que se vive no ambiente campestre. Com efeito, a vida 

citadina é marcada pela monotonia, pelo tédio e pela ociosidade; a vida campesina 

compreende numerosas vantagens relativamente à primeira, porquanto se trata de um 

ambiente salutar, propício ao restabelecimento da saúde física e psicológica, tal como sucede 

no romance As Pupilas do Senhor Reitor. 

De destacar ainda a convivência entre amos e criados, possível na ambiência rural, 

desencadeando uma familiaridade, que não é permitida pela etiqueta citadina, em cujo meio se 

mantém a distância entre patrões e criados.     

Devido aos efeitos regeneradores, através da ação benéfica que o meio rural tem sobre 

a personagem, que vive aborrecida e deprimida pela rotina da vida urbana, Henrique começa a 

descobrir uma nova vida, caracterizada pela serenidade, pelo sossego e pelo delicioso 

bem-estar.  

Depois da viagem atribulada e após um sono tranquilo, Henrique sente “[…] uma 

alegria profunda [que] lhe dilatou o coração […]” (Dinis, s/d b: 257), sentindo-se bom, 

vigoroso e contente, começando a interessar-se por aquilo que o rodeia, interferindo e 

sentindo prazer em viver na aldeia, deleitando-se com o ambiente da natureza:   
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[…] Descerrando o véu de nuvens que encobre o fulgor do Sol, elevando, acima do 

horizonte, esse majestoso lampadário do mundo, ou o brilhante reflectidor que ilumina 

as noites desanuviadas, a natureza opera, a cada momento, as mais admiráveis e 

completas metamorfoses […]. A aldeia, aquela mesma aldeia, escura e triste que, com 

o coração apertado, atravessara na véspera, parecia outra. O sol da manhã baixara 

sobre ela, dissipara-lhe as sombras, colorira-lhe as verduras, reflectira-se-lhe nas 

presas, dispersara-se em íris cambiantes na espuma das torrentes e cascatas naturais, 

perfumara-a de aromas, animara-a de cantos, transformara-a enfim na mais risonha 

paisagem em que os olhos de Henrique, pouco habituados às esplêndidas galas do 

Minho, tinham nunca repousado […] (Dinis, s/d b: 258).                                           

 

Esta passagem revela de forma explícita a abordagem que o escritor procura apresentar 

no romance: a do poder da natureza, que transforma os sentimentos e a disposição de quem 

nela se envolve, que inspira, que comove e que alegra, num misto de sensações visuais e 

olfativas, em que se destaca o papel do olhar, o qual desencadeia a modificação na 

personagem, de que resulta uma perfeita integração e interação de Henrique com a paisagem.      

Assim, a pureza salutar do ar campestre, a autenticidade do viver na aldeia – “[…] 

paraíso terreal […]” (Dinis, s/d b: 260) –, o conforto do lar e as ligações com a família da 

quinta do Mosteiro (antigo convento, adquirido aquando da venda de bens nacionais por 

decreto dos liberais, em 1834) contribuem, satisfatoriamente, para a renovação da 

personalidade de Henrique: “[…] Esta manhã a transformação foi completa. Estou encantado, 

fascinado! Numa palavra, eu, cidadão em corpo e alma, reconciliei-me em poucas horas com 

a vida do campo […]” (Dinis, s/d b: 274).    

É neste espaço que Henrique conhece a morgadinha, Madalena, uma rapariga solteira, 

com vinte e três anos de idade, de trato afável e insinuante, meiga, de sentimentos generosos, 

inteligente, sensata, firme e que revela esmerada educação. 

Estamos, pois, perante uma personagem bastante forte, que revela qualidades físicas e 

qualidades morais, ao defender sempre os bons princípios e revelando-se apaixonada por tudo 

o que é nobre, generoso e justo.  

Madalena é filha do conselheiro Manuel Bernardo de Mesquita,  

 

[…] um dos principais vultos políticos da época, sendo indigitado para ministro na 

primeira reforma ministerial, homem influente, de grande capacidade política, tendo 

sempre advogado no parlamento as ideias mais liberais […] (Dinis, s/d b: 277),  

 

apresentando um caráter determinado e virtuoso, que age em conformidade com os bons 

costumes e os nobres sentimentos, sendo descrita como protetora da aldeia, sobressaindo o 

seu sentido de responsabilidade e de caridade para com as famílias mais pobres. Esta é uma 
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característica apontada logo no início do romance, o que conduz os leitores a uma perceção 

positiva desta personagem. 

É após uma das visitas, efetuadas por Henrique, que Madalena é vista pelo jovem, 

num episódio peculiar. Trata-se da chegada do correio, um momento bastante ansiado pelos 

habitantes da aldeia:  

 

[…] Há de facto poucas cenas tão animadas, como a da chegada do correio e da 

distribuição das cartas em uma terra pequena. Durante a leitura dos sobrescritos, feita 

em voz alta pelo empregado respectivo, um observador, que estude atento as 

impressões que essa leitura opera nos semblantes dos que ávidos a escutam, como que 

vê levantar-se uma ponta de cortina, corrida a ocultar-nos as cenas da comédia ou da 

tragédia da vida de cada um […]. Nas grandes cidades dispersam-se estas comoções 

[…] (Dinis, s/d b: 263-264).  

        

Mais uma vez, Júlio Dinis estabelece o contraste entre campo e cidade, através de um 

simples facto: a chegada do correio, um acontecimento, que marca a vivência do autor, 

aquando da sua estadia em Ovar, como expressa, numa carta ao amigo Custódio Passos, de 16 

de maio de 1863: 

 

Entre as poucas distracções que esta vila [Ovar] oferece aos seus visitantes, nenhuma 

tanto do meu gosto como a da chegada do correio. Todos os dias me levanto mais cedo 

para estar às nove horas na loja em que se distribuem as cartas. Imagina tu uma 

pequena sala humildemente mobilada, com bancos e mesa de pinho e uma estante ao 

fundo […]. Mais de trinta pessoas, homens, mulheres e crianças, sentadas no chão, no 

limiar da porta e na rua, fitam com impaciência a esquina de onde deve surgir o 

portador das cartas […]. Faz pena vê-los partir tão desconsolados. Escuso dizer-te que 

eu não sou simples espectador desta cena, mas actor e dos mais possuídos do seu 

papel. É com uma quase sofreguidão que eu recebo a correspondência do Porto, que 

leio ali mesmo pela primeira vez […] (Dinis, s/d g: 842-843).  

  

Na verdade, além de se tratar de um momento, que evidencia as emoções, subjacentes 

no espírito de cada indivíduo, esperando notícias de um familiar ou de um amigo, e da alegria 

que esse grupo de pessoas revela por se conhecerem umas às outras e por se reunirem num 

mesmo espaço para receber a sua correspondência, esta cena marca o desenrolar da ação.  

Por um lado, revela uma certa crítica relativamente à ausência de alfabetização285 por 

parte do povo, que não sabe ler nem escrever, pelo que é a morgadinha que o faz. Por outro 

lado, o papel da carta vai ser relevante para o decurso da intriga, porque, como veremos 

                                                
285 Júlio Dinis defende o direito a uma educação de qualidade, dirigida a todos os cidadãos. Numa das suas notas, inscritas em 

Inéditos e Esparsos, escreve: “[…] Prepara-se pois uma reforma radical na instrução pública do País; desde a instrução 

primária, a tão descurada sempre dos nossos governos, até à instrução superior, tão longe ainda entre nós do que devia ser 

[…]” (Dinis, s/d g: 530).  
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posteriormente, este elemento torna-se crucial para a narrativa principal: a representação do 

amor, consubstanciado no casamento. 

Henrique, ao passear pela aldeia, ouve um certo ruído de vozes, que lhe desperta 

curiosidade:  

 

[…] Um grupo de crianças e de mulheres do povo escutavam em pleno ar e com 

religiosa atenção, a leitura que uma senhora jovem e elegante lhes fazia das cartas, que 

elas para esse fim lhe davam. A senhora estava montada, não como romântica 

amazona, mas modesta e simplesmente num digno exemplar daqueles pacíficos 

animais, a que Sterne [escritor irlandês – 1713-1768] não duvidou dedicar algumas 

palavras de simpatia nas suas páginas mais humorísticas […], em uma possante e bem 

aparelhada jumenta […]. Lia com voz agradável e sonora […] (Dinis, s/d b: 266).       

 

A descrição, que o escritor faz, aponta para duas vertentes: a primeira centra-se no 

facto já enunciado e que se refere à falta de instrução por parte das crianças e das mulheres do 

povo, o que remete, não só para a crítica referida, mas também para a subvalorização destes 

membros da sociedade, considerados mais frágeis; a segunda vertente enuncia algumas 

características da jovem morgadinha. 

A caracterização feita pode ser também entendida em dois sentidos complementares, 

dado que a morgadinha surge como uma mulher diferente no seio daquele grupo, mas não se 

impõe pela superioridade e sim pela singeleza, antecipando a função que a mulher pode 

desempenhar a favor de uma comunidade, além do seu papel de esposa e de mãe.  

Aliás, Madalena assume-se também como gestora do lar e educadora, o que demonstra 

a prática do dever familiar e a sua educação e preparação para as funções, que, mais tarde, 

pode vir a desempenhar.  

A outra faceta, implícita nesta caracterização, é a de apresentar uma jovem, que revela, 

desde logo, maturidade, bons sentimentos e responsabilidade social, o que remete os leitores 

para a conceção de uma personagem determinada e moralmente bem formada: “[…] Preciosa 

pérola ali na aldeia […]” (Dinis, s/d b: 268), tal como Margarida de As Pupilas do Senhor 

Reitor, caracterizada pela bondade com que se dedica aos outros, por exemplo, ensinando as 

crianças da aldeia.      

De facto, a morgadinha é uma jovem, que reconhece e que atua segundo os valores da 

generosidade e da retidão de caráter. É o “anjo” da família e da aldeia pelas atitudes que 

apresenta, pelos gestos que pratica, pela presença de espírito com que age. 

Retomando a sua descrição, podemos acrescentar com o narrador:  
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[…] Era uma mulher muito nova ainda. Uma graciosa figura de mulher, suave, 

elegante, distinta, um desses tipos que insensivelmente desenha uma mão de artista, 

quando movida ao grado da livre fantasia; a cor, essa cor inimitável, onde nunca 

dominam as rosas, mas que não é bem o desmaiado das pálidas, encarnação 

surpreendente, a que ainda não ouvi dar nome apropriado […]. A estatura esbelta, sem 

ser alta; o corpo flexível, sem ser lânguido; um vulto de fada, enfim, com a majestade, 

com a graça que deviam ter estas criações da poesia popular […] (Dinis, s/d b: 267).               

 

O retrato da morgadinha revela, deste modo, uma figura delicada, mas segura, presente 

em todos os momentos oportunos, para os poder resolver. Apesar de apresentar traços 

românticos, Madalena é uma mulher vincadamente forte, que luta pela sua felicidade e pela 

felicidade dos outros, revelando-se pragmática, ativa e decidida: 

 

[…] Não se concebe atenção tão distraída, que esta mulher não fixasse; olhos, que se 

não voltassem para segui-la, depois de a ver passar; coração, que não se perturbasse na 

sua presença […] (Dinis, s/d b: 267).    

  

Júlio Dinis concede-lhe, de facto, alguns traços considerados românticos. O narrador 

pretende demonstrar que se trata de uma mulher pura e esbelta, a qual, não obstante o facto de 

apresentar essas características, que a tornariam frágil, a personagem não o é efetivamente.  

Podemos, aliás, destacar a crítica dirigida aos autores românticos ou ultrarromânticos, 

quando o narrador refere que esta figura de mulher é “insensivelmente” desenhada por um 

artista, que se orienta pela fantasia, pela imaginação e não pela observação da realidade. 

As qualidades de Madalena são, por conseguinte, evidenciadas pelo narrador e 

observadas, de forma pormenorizada, por Henrique, que se apaixona pela delicadeza e pela 

beleza desta mulher. Já não se trata de conceber a mulher como figura ideal ou como alvo de 

contemplação ou desejo do homem, mas a figura feminina surge, agora, com representação de 

si própria, na sua psicologia individual e no seu comportamento social, “[…] pondo a sua 

condição privilegiada ao serviço dos seus semelhantes […]” (Lopes, 1997: 326).   

Em contraste com a morgadinha, surge Cristina, filha de D. Vitória e prima de 

Madalena, que se caracteriza pela timidez, pela fragilidade, pela ingenuidade e pela 

simplicidade.  

Cristina é a irmã mais velha das crianças, que habitam a quinta do Mosteiro, residência 

onde se encontra Madalena. Cristina tem dezanove anos e é considerada, não só pela prima, 

mas também pelo narrador como um “anjo”:  
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[…] Cristina era mais bonita do que bela. Não havia naquele rosto uma só feição, que 

não fosse correcta e delicada. Tez alva e finíssima; olhos meigos e quebrando-se com 

suavidade infantil; boca, de onde parecia sempre prestes a sair um afago ou uma 

consolação; voz, que da muita piedade daquele bom coração, tirava às vezes 

modulações comoventes; numa palavra, uma figura de querubim […] (Dinis, s/d b: 

283).  

                

Esta personagem caracteriza-se, deste modo, pela harmonia e pela perfeição, pela 

suavidade e pela afetividade, pela reserva e pela bondade, que se revelam no seu caráter. É, 

todavia, necessário “[…] sondar-lhe o coração, apreciar todo o tesouro de sentimentos que ali 

se continha […]” (Dinis, s/d b: 284), para compreender também a sua beleza interior.    

A sua figura é delicada e pressupõe a capacidade para consolar ou acarinhar os que lhe 

são próximos, assumindo, mais tarde, a função de enfermeira e de esposa, características do 

papel da mulher.  

Não podemos deixar de salientar a questão respeitante à educação de ambas as jovens: 

a morgadinha é educada na cidade, o que, na opinião de Henrique de Souselas, justifica a sua 

elegância e distinção e Cristina recebe a sua educação na aldeia.  

Contudo, Madalena, ao dialogar com Henrique, demonstra-lhe que é injusta a opinião 

que o mesmo apresenta acerca da educação, ministrada na província, referindo que Cristina 

“[…] possui tudo quanto pode dar de bom a educação das cidades, e, o que mais vale, aquilo 

que lá é tão fácil perder-se depressa, uma candura adorável […]” (Dinis, s/d b: 276). 

É, por conseguinte, relevante esta indicação, a qual aponta para um novo contraste 

entre espaço rural e espaço citadino e para o caráter de Cristina, que não perde a ingenuidade 

e a simplicidade que tão bem a descrevem.  

Além da crítica ao ambiente urbano, que, por um lado, possibilita a formação 

adequada de indivíduos, mas, por outro lado, contribui, simultaneamente, para a perda e para 

a corrupção desses princípios, o que não sucede na aldeia, onde é mantido o nível de educação 

e se apresentam inúmeras vantagens, porque preserva esses valores, a consideração, feita pela 

morgadinha, assevera que a manutenção dessas qualidades indicia, igualmente, o que Cristina 

vai revelar na sequência da narrativa, culminando na sua transformação e, consequentemente, 

na sua felicidade. 

A questão da educação indica também a ligação que a morgadinha estabelece com 

Augusto, o mestre-escola da aldeia, que ensina as crianças do Mosteiro: “[…] Era um rapaz 

de pouco mais de vinte anos de idade; de rosto pálido e fisionomia inteligente […]” (Dinis, 

s/d b: 280).  
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A figura e o olhar fixo e penetrante de Augusto revelam distinção e “[…] nos lábios, 

como habituados a fecharem-se à saída dos pensamentos íntimos, lia-se o carácter pouco 

expansivo daquele adolescente […]” (Dinis, s/d b: 280). 

Augusto é um jovem inteligente, generoso e reservado, que, cedo, começa a trabalhar. 

Filho de um pobre advogado, a sua educação deve-se a si próprio, através do aperfeiçoamento 

do latim, do estudo da filosofia e da literatura moderna, do desenvolvimento do gosto pelos 

velhos prosadores e poetas. Tendo recebido um património da madrinha da morgadinha para 

se ordenar padre, Augusto não aceita este destino e prefere ficar na aldeia.     

É curioso que o seu desejo de permanecer na aldeia é revelador, porque existe, na 

verdade, um amor escondido, que Augusto nutre pela morgadinha desde a infância. Com dez 

anos de idade, Augusto vai para Lisboa para a casa do conselheiro, pai de Madalena. Tudo se 

apresenta como uma novidade para ele, habituado ao doce viver da aldeia. Aquando da sua 

chegada à cidade, Augusto fica numa sala onde permanecem outras crianças, que se divertem, 

falando e sussurrando sobre o jovem.  

Todavia, passado algum tempo, entra nessa sala uma rapariga pálida, de gesto afável e 

angélico. É Madalena que, com a sua simplicidade e simpatia, se torna o alvo afetivo de 

Augusto, que vê nela conforto e amizade, dado que a morgadinha começa a falar com ele 

acerca da aldeia e dos acontecimentos que aí ocorrem, o que constitui assunto familiar para o 

recém-chegado.  

O caráter de Madalena é, pois, demarcado, desde a infância, pela generosidade, 

revelando “[…] afabilidade e singeleza desafectada […]” (Dinis, s/d b: 396), o que causa a 

Augusto “[…] um alívio inefável […]” (Dinis, s/d b: 397). Esta situação gera uma agradável 

impressão no jovem, que, desde aquele momento, começa a sentir uma forte afeição pela 

morgadinha. 

Augusto, ao conversar com o ervanário Vicente, que o auxilia desde jovem, 

confessa-lhe o amor que sente por Madalena, referindo:  

 

[…] Esta cena pueril teve uma grande influência no meu espírito. Hoje ainda, se penso 

nela, acho-a de uma grande significação moral. Pois não é mais apreciável numa 

criança esta prova de superioridade de carácter, do que nas idades em que muitas vezes 

a razão e o cálculo a impõem a uma índole naturalmente pouco generosa? Ali era tudo 

espontaneidade […] (Dinis, s/d b: 397).   

 



  A representação do casamento 

                                                                                                                                na obra romanesca dinisiana 

455 

Dotada de bondade, Madalena é capaz de ir ao encontro da vivência de Augusto, 

marcando o começo de uma afeição, que vai crescendo com a passagem do tempo. A sua 

retidão moral e benevolência constituem provas de que a protagonista age em conformidade 

com os valores cristãos, o que indicia a firmeza e a dignidade do seu caráter. 

Devido ao afeto, que se desenvolve na infância e que se concretiza em amor (tal como 

acontece entre Margarida e Daniel, protagonistas do romance, anteriormente analisado), 

Augusto decide não ser padre, pois não revela vocação para assumir tal desempenho. Antes 

consagra-se a um sonho: o de nutrir um grande amor por Madalena. 

Trata-se, assim, de um sentimento, que vai sendo mantido por parte do jovem 

professor, que confia nessa afeição, porque, como refere ao ervanário, “[…] de criança a 

conheço, a paixão que diz; por isso confio nela. Tenho fé em que não se transviará […]” 

(Dinis, s/d b: 395). 

O seu amor é, portanto, verdadeiro, sustentado por um sentimento sólido, pelo que não 

se perderá, visto que é consolidado à medida que Madalena e Augusto crescem e se tornam, 

moralmente, ponderados.  

   

1.2.2. A narrativa matrimonial: percurso obstaculizado – superação de 

          dificuldades e fases para a consolidação do amor conjugal 

 

A concretização do amor no casamento constitui, na verdade, a matriz da diegese do 

romance A Morgadinha dos Canaviais, cuja relação estabelecida entre as personagens 

principais tem sucesso, sendo que Madalena e Augusto consolidam, progressivamente, o seu 

sentimento, o qual vai sendo alimentado por ambos, que, em segredo, nutrem amor um pelo 

outro. Todavia, como todos os finais felizes apresentam percursos marcados por dificuldades, 

também Madalena e Augusto vão passar por sofrimentos e por sacrifícios.  

O relacionamento entre os dois jovens tem início na infância, ressaltando os atributos 

de ambas as crianças, fundados na fase de inocência, mantendo-se inalteráveis até à fase 

adulta, ainda que as suas afeições não sejam exprimidas. Dado o sentimento forte, que nutre 

por Madalena, Augusto pretende manter-se na aldeia, para ficar próximo da morgadinha, 

resumindo-se as suas aspirações a 

 

[…] vê-la; respirar estes ares que ela respira; atravessar estas devesas em que ela 

passeia; amimar as mesmas crianças que ela amima; socorrer, com o meu óbolo de 

pobre, a miséria sobre a qual ela espalha caridosa as dádivas da sua abençoada 

opulência […] (Dinis, s/d b: 395). 
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Augusto renuncia, por conseguinte, a um destino direcionado para os estudos, 

porquanto, dada a sua inteligência, poderia transformar-se num indivíduo com acentuada 

influência nos meios literários e, eventualmente, no panorama político. Mas o amor é mais 

forte e recompensa-o através da realização pessoal, concretizada na felicidade. 

Em dada altura da intriga, Augusto é acusado de publicar uma carta, que compromete 

o conselheiro. Augusto sente-se magoado, exprimindo  

 

[…] lágrimas inflamadas e amargas, [que lhe] assomaram aos olhos ao ver-se 

humilhado no seio de uma família que ele respeitava, da família daquela a cujos olhos 

mais desejaria nobilitar-se, engrandecer-se, revestir-se de todos os prestígios […] 

(Dinis, s/d b: 483). 

 

Caracterizada pela nobreza de sentimentos, como a justiça, a morgadinha transmite um 

voto de confiança a Augusto, pois conhece a sua lealdade, a sua virtude e a sua moralidade:  

 

[…] – Espere – disse-lhe ela, estendendo-lhe a mão, e com profunda melancolia – não 

saia sem se despedir de uma amiga que, apesar de tudo, o reputou sempre inocente. 

[…] Madalena, com as faces pálidas e as lágrimas nos olhos, continuava a estender-lhe 

a mão. Augusto apoderou-se dela e cobriu-a de beijos e de lágrimas […] (Dinis, s/d b: 

483-484).   

 

Henrique, que sempre mantivera uma relação de pouca amizade com Augusto e que 

indicia que o mestre-escola é, eventualmente, o culpado da publicação da carta, reflete sobre 

as suas atitudes e reconhece que Augusto é inocente, oferecendo-se para auxiliar o professor e 

pedindo-lhe perdão pelo seu comportamento. 

Descobre-se que Augusto é inocente e que a acusação dirigida é infundada, pois é 

mestre Bento Pertunhas, regente e diretor da filarmónica, ensaiador de autos e diretor do 

correio, que retira a carta da pasta de Augusto.  

Desalentado pelos acontecimentos que sucedem na sua vida, Augusto pensa em 

emigrar para o Brasil por conceber a ideia de que a morgadinha vai casar com Henrique. 

Arrumando alguns pertences para a viagem, Augusto encontra um maço de cartas de 

Madalena dirigidas ao ervanário.  

Nelas, toma conhecimento de que é Madalena a intermediária, que possibilita a 

aquisição de livros por parte de Augusto, que, não tendo posses, supunha que os livros eram 

presentes do tio Vicente. No entanto, é Madalena a promotora da sua instrução, pelo que 

Augusto se sente grato à morgadinha.   
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Sabendo da intenção do mestre-escola em partir para o Brasil, a morgadinha e o seu 

irmão Ângelo dirigem-se a casa do professor, sendo esclarecido o equívoco do casamento 

entre a morgadinha e Henrique.  

Madalena, perante o irmão, declara-se a Augusto, que retribui o seu amor, mas 

compreende que as categorias sociais de um e de outro são diferentes, o que pode dificultar a 

sua união. Esta situação revela a determinação e a coragem de Madalena, que, sendo mulher, 

é ela quem se declara a Augusto, promovendo a sua aproximação e união: 

 

[…] E voltando-se para Augusto, Madalena acrescentou, com firmeza, que só um 

demasiado rubor trairia, se a luz fosse bastante para o denunciar. – Augusto, […] vim 

aqui dizer-lhe que se, como tenho razão para crer, as simpatias de uma alma que há 

muito o compreende, Augusto, se essas simpatias podem bastar às aspirações da sua, 

se para ganhar coragem, os meus afectos lhe podem servir, conte com o auxílio da 

minha alma… e dos meus afectos […] (Dinis, s/d b: 572).   

   

Efetivamente, o conselheiro, ao ter conhecimento do desejo de união entre os 

protagonistas, não aceita a ideia do casamento entre a filha e o professor, revelando algum 

preconceito relativamente à classe social de Augusto, que é pobre, não tendo família, nem 

posição social elevada, o que constitui um obstáculo à concretização do casamento entre os 

jovens.   

Gera-se alguma discussão entre Madalena e o pai, que, entretanto, cede à decisão, pois 

o seu coração “[…] não era de pedra […]” (Dinis, s/d b: 585). Madalena abraça o pai, 

beijando-o:  

 

[…] O conselheiro beijou também paternalmente nas faces a filha, e voltando-se 

depois para Augusto, disse-lhe, em tom de voz quase afectuoso: – Augusto, vou 

confiar-lhe a minha felicidade, confiando-lhe a felicidade da minha Lena […] (Dinis, 

s/d b: 585).    

 

O conselheiro recebe, entretanto, uma carta, que anuncia a pretensão de um membro 

do governo em tornar Bernardo de Mesquita ministro. Entre lágrimas e abraços, a morgadinha 

e Augusto anunciam o seu casamento. 

Tendo início na infância, este amor segue as etapas fundamentais para se tornar sólido, 

forte e verdadeiro, não cedendo a impulsos ou paixões passageiras. É baseado no respeito, na 

compreensão e na moralidade.  

A resolução de Madalena define a sua personalidade, ao afirmar a sua identidade, 

quebrando o estereótipo das jovens, que se casam por conveniência ou por imposição 

paternal. Ao pôr em causa a autoridade do pai, declarando-se a Augusto assume uma atitude 
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pioneira para a época por anular determinadas convenções limitadoras da condição feminina. 

A imagem da mulher submissa é, pois, substituída pelo novo estatuto da figura feminina, que, 

desta forma, altera a sua condição num universo, marcadamente, masculino.         

Também a relação de Cristina com Henrique é conseguida através da superação de 

obstáculos, porquanto Henrique, ao chegar à aldeia e ao conhecer a morgadinha, apaixona-se 

por ela, o que causa alguma tristeza a Cristina, que sente afeição pelo jovem.   

Certa tarde, estão as duas raparigas, Cristina e Madalena, em silêncio, a espraiar a 

vista pela paisagem, quando Cristina começa a falar sobre Henrique, das impressões que o 

mesmo lhe causa, por se tratar de um homem elegante, afável, inteligente e espirituoso.  

O ambiente está aprazível:     

 

[…] A natureza estava sereníssima. No ocidente desenhavam-se estreitos e longos 

traços nebulosos, a que o sol dava um colorido tão ardente, que se o pintor paisagista o 

produzisse na paleta, hesitaria, ao passá-lo à tela, com receio de que o acoimassem de 

exagerado […] (Dinis, s/d b: 316). 

        

Efetivamente, a natureza é o cenário primordial para a comunhão entre os enamorados, 

porque transmite pureza e tranquilidade na concretização do amor. Trata-se do ambiente 

propício para a regeneração dos indivíduos que, naturalmente bons, se corrompem no 

ambiente citadino, sendo necessário um estímulo, para que as qualidades se revelem e se 

elevem novamente (não podemos esquecer o caso do jovem médico Daniel, que se reconcilia 

com a aldeia, onde se criara, aproximando-se da sua apaixonada, a jovem pupila Margarida).  

Além deste efeito regenerador, promovido pelo campo, que age sobre Henrique, 

deprimido moralmente, devido aos costumes urbanos, também Madalena contribui para a sua 

transformação, uma vez que quer purificar o jovem citadino, isto é, quer torná-lo digno do 

amor de Cristina, que, desde que o conhece, se sente inclinada, atraída e agradada pelo seu 

aspeto: 

 

[…] Se um romance se desenrola em um scenário de montanha, numa planície ou à 

beira-mar, a natureza empresta ao escritor as suas côres, as linhas acidentadas das 

serras […], e tudo isso, temperado pela sensibilidade, aumenta singularmente o 

interêsse da acção e comunica às páginas do romance um mais forte poder de vida e de 

intensidade […] (Costa, 1928: 187).    

   

A morgadinha trata Henrique com indiferença, desde o primeiro momento, porque 

percebe a sua impulsividade, concretizada nos sucessivos galanteios, que o jovem lhe dirige, 

desconfiando da sua aparência e chegando a avisar Cristina do facto de Henrique mostrar os 
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efeitos que a sociedade causa nele em sobreposição ao que ele é verdadeiramente: “[…] É 

necessário deixar cair a primeira capa, para que o natural apareça […]” (Dinis, s/d b: 320).  

Essa desconfiança atinge também Augusto, que, vendo o seu amor ameaçado, sente 

ciúmes de Henrique, o que se verifica, por exemplo, aquando do passeio à ermida em que a 

natureza se revela no seu esplendor: 

 

[…] O monte onde se erigira a capela da Senhora da Saúde, afamada pelos seus 

milagres e pela sua romaria num círculo de muitas léguas de raio, era uma elevada 

rocha vulcânica […]. Estendiam-se-lhe aos pés as alcatifas da mais rica vegetação; 

banhava-lhos a água dos ribeiros, das levadas e torrentes, artérias fertilizadoras de 

extensas veigas e pomares […] (Dinis, s/d b: 326).   

 

O ambiente descrito é, surpreendentemente, associado a um belo quadro, que 

impressiona os seus observadores. A paisagem causa nos quatro peregrinos, Madalena, 

Cristina, Augusto e Henrique, uma sensação de entusiasmo e comove todos os corações, até o 

do jovem citadino, que se rende à beleza daquele espaço: 

 

[…] À medida que os nossos quatro peregrinos iam subindo, ampliava-se-lhes mais e 

mais o horizonte; aveludava-se a relva da planície, parecia aplanarem-se os outeiros 

vizinhos, e os campos tomavam a aparência dos canteiros de um jardim. Henrique não 

retinha o entusiasmo que aquele espectáculo lhe causava […]. O entusiasmo de 

Augusto não era menos vivo! […]. Madalena e Cristina também não estavam menos 

impressionadas por o que viam […] (Dinis, s/d b: 327).       

  

Este passeio contém acentuado simbolismo, fundado nas lisonjas e no interesse, que 

Henrique revela relativamente à morgadinha (desde as informações fornecidas pelo guia, que 

conduz Henrique à quinta de Alvapenha, logo no início do romance, até às características, que 

a jovem revela e que o impressionam), o que entristece Cristina, sendo de assinalar a tentativa 

de aproximação que Madalena organiza para juntar Henrique a Cristina.  

Nesta digressão, os jovens encontram o ervanário Vicente, descrito como um ancião, 

que vive só, sem atender às convenções sociais e que utiliza as plantas para tratamentos 

medicinais, sendo as ervas “símbolo de tudo o que é curativo e vivificante, [repondo] a saúde 

[…]” (Chevalier e Gheerbrant, 1982: 289).  

É estabelecido um diálogo entre os diferentes participantes, do qual ressalta a 

coerência de Augusto, que defende o tio Vicente, e a injustiça e a petulância de Henrique, que 

se dirige ao ervanário com sarcasmo. 

O bom tempo e o bom ambiente dissipam-se e surgem, assim, novos dados, que 

marcam, mais uma vez, a distinção entre Augusto e Henrique. De regresso a casa, a 
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preocupação reina em todos os intervenientes do passeio, pois surge uma tempestade, que 

dificulta o seu caminho. Uma violenta rajada de vento desprende a mantilha de Madalena, 

arrastando-a para um local de difícil acesso.  

Henrique, imprudente, salta do despenhadeiro, para alcançar a mantilha, recusando o 

auxílio de Augusto. Quando entrega a peça a Madalena, olha para o seu rival com ar de 

triunfo. Aqui se denota a imprudência e a impulsividade de Henrique, que não avalia as 

consequências de atos irrefletidos, os quais poderiam não ser bem-sucedidos.  

Por sua vez, Augusto revela a sua coragem, ao deitar-se à água, a fim de salvar o 

ervanário, que caíra. A oposição estabelece-se, assim, na diferença de atitude entre uma e 

outra personagem: ambas enfrentam o perigo. Todavia, Henrique fá-lo por elementos 

insignificantes, como se se tratasse de um ator, que merece a atenção e o aplauso do público; 

Augusto arrisca a própria vida para salvar o tio Vicente, revelando grandes qualidades quando 

são úteis. 

A transformação tende, contudo, a reconfigurar Henrique, o qual começa a sentir-se 

bem e feliz no ambiente da aldeia, experimentando o conforto, que se pode receber no interior 

de uma festa familiar. 

Com efeito, a noite de Natal desencadeia sentimentos, como a reciprocidade, a 

modéstia e a alegria, porque se trata de uma 

 

[…] festiva e abençoada noite, em que as ruas e os lugares públicos se despovoam, e 

nos lares domésticos parece crepitar e cintilar o fogo mais acalentador do que nunca 

[…] (Dinis, s/d b: 377),  

 

proporcionando felicidade, aconchego e união, capazes de superar todas as dificuldades.  

Efetivamente, a família, profundamente exaltada por Júlio Dinis, surge como 

perpetuadora dos valores e das tradições, constituindo-se como um espaço de amor e de 

pureza, onde se estabelecem laços duradouros, ligados pela bondade de coração, que emana 

das almas generosas e espontâneas:  

 

[…] A conversa cedo se generalizou. Era uma dessas conversas íntimas, familiares, 

em que se referem as mais insignificantes circunstâncias da vida doméstica; conversas 

cujo suave perfume só em família se aprecia […] (Dinis, s/d b: 360).    

 

Apesar da civilização, do progresso e da modernidade, Júlio Dinis alerta os leitores 

para a necessidade de se perpetuarem os valores genuínos da tradição de Natal, afetos aos 
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princípios morais e religiosos, como sucede nesta família, onde permanece a tradição de rezar 

ao presépio, símbolo fundamental do Natal:  

 

[…] E vós todos, a quem uma moda tola não constrangeu ainda a abandonar os hábitos 

que de pequenos contraístes, e festejais ainda o Natal de Cristo, segundo o estilo 

velho, continuai a manter genuínos esses costumes nacionais, que não resultará daí 

desdouro para o vosso nome ou brasão […]. Humanizai-vos pois uma vez por ano e 

baixai ao seio da família os olhares, que ponderosos empenhos vos trazem sublimados. 

– Entrai com as crianças em jogos pueris e fáceis, que não destemperareis a 

inteligência para as filosóficas cogitações do baston e do whist […] (Dinis, s/d b: 377).  

   

A família é o centro da vida do indivíduo, que aí retempera energias e recebe apoio, 

como acontece com o conselheiro, que, sendo político e vivendo na capital, é no regresso a 

casa, na quinta do Mosteiro, que ganha alento para retomar a atividade política: “[…] Era um 

salutar descanso dos continuados esforços da sua vida de Lisboa; lá a luta; aqui o repouso 

[…]” (Dinis, s/d b: 361).   

A ida para a capital também transformara o pai de Madalena, o qual, sendo um pai 

extremoso e um verdadeiro homem de família, modifica a sua personalidade, dado que reflete 

os defeitos daquela sociedade urbana e os vícios do meio político em que se movimenta: “[…] 

De bom metal é o coração, assim o não enferrujem os ares da cidade, como ao de… como ao 

de tantos… […]” (Dinis, s/d b: 374).   

Por tal facto, numa conversa, que estabelece com Henrique, refere o seguinte: “[…] 

Veio encontrar-me em minha casa, a cuja porta eu deixo, ao entrar, todas as máscaras e 

artifícios, de que uso no mundo […]” (Dinis, s/d b: 362).  

Na verdade, a personagem  

 

[…] não se identifica com essa imagem que de si própria dava ao mundo […]. Refere 

o conselheiro que, naquele momento, a sinceridade das suas revelações se deve ao 

facto de ambos se encontrarem num espaço geográfico outro que não o do seu 

quotidiano, porquanto neste se vê obrigado, por imperativos de estrutura gregária, à 

representação de uma identidade que não lhe é a autêntica […] (Abreu, 2007: 1).     

  

Do mesmo modo, para Henrique, o viver em família começa a fazer sentido, porque 

reconhece que se trata de um ambiente saudável, onde se nutrem os valores da verdade, da 

tolerância e do amor:  

 

[…] O viver íntimo a que assistira, a troca recíproca de afectos entre os membros de 

tão numerosa família, a franqueza cordial com que fora recebido, produziram nele uma 

impressão profunda […] (Dinis, s/d b: 290). 
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É, na noite de Natal, que os presentes na consoada tomam conhecimento da intenção 

do conselheiro em mandar demolir a casa e o quintal do ervanário para a construção da 

estrada na aldeia, uma medida inovadora, que representa as novas políticas de progresso no 

país, mas que encontra resistência por parte da população: 

 

[…] A aldeia vira-se invadida por um bando de seres desconhecidos, que vieram 

alterar a perene serenidade de ânimo de uma população habituada a considerar como 

ocorrências de máximo interesse a reforma dos muros ou das cancelas de qualquer 

proprietário da localidade […] (Dinis, s/d b: 460).    

  

Madalena e Ângelo286 mostram-se revoltados com aquela decisão, pois mantêm com o 

ervanário uma relação de amizade, compreendendo que o tio Vicente não resistiria a tal 

impacto, visto que sempre viveu ali, sendo os elementos naturais, que o rodeiam, a sua única 

família. 

De facto, a vivência do ervanário está, intimamente, relacionada com a natureza, 

nomeadamente, com as árvores que possui no quintal, simbolizando um elemento vivo em 

constante regeneração:  

 

[…] Símbolo da vida, em perpétua evolução, em ascensão para o céu, a árvore evoca 

todo o simbolismo da verticalidade […]. A árvore põe em comunicação os três níveis 

do cosmos: o subterrâneo, com as suas raízes abrindo caminho nas profundezas onde 

penetram; a superfície da terra, com o tronco e os primeiros ramos; as alturas, com os 

seus ramos superiores e o seu ponto mais alto, atraídos pela luz do céu […] (Chevalier 

e Gheerbrant, 1982: 89), 

  

estabelecendo uma relação entre terra e céu e possuindo um caráter de centralidade como eixo 

do mundo.    

                                                
286 Ângelo, “[…] uma agradável figura de criança, expressiva de inteligência e de vida […]” (Dinis, s/d b: 357), cedo 

demonstra afeição por Ermelinda, filha de Cancela, a qual encontra no laranjal, aquando do seu regresso da cidade, onde a 

rapariga decorava uns versos para o Auto dos Reis, uma tradição típica das aldeias dos arredores do Porto. Ermelinda é uma 

criança inteligente, alva, de olhos negros e expressivos, cabelos louros, timbre de voz suave e afetuoso e semblante de 

expressão angélica, que fica aos cuidados da madrinha, Catarina do Nascimento de S. João Baptista, devido à saída de 

Cancela, que transportava mercadorias, para Lisboa.  

     D. Catarina é casada com José do Enxerto, mais conhecido por ti Zé Pereira, hortelão e músico, que, dado o temperamento 

da esposa, demasiado obsessiva com a religião, sofre com as suas atitudes: “[…] Para que casei eu?.... Forte desgraça a 

minha! Casei-me para isso!... Para vir para casa e achá-la vazia, o lume apagado e o caldo na horta… […]” (Dinis, s/d b: 

303). Está, pois, expressa uma acentuada crítica às mulheres, que abandonam os lares, para se dedicarem, exclusivamente, a 

beatices, as quais vão contra a verdadeira missão da Igreja: a caridade, a solidariedade, a união, o amor, provocando a 

desagregação do compromisso do matrimónio. Aliás, do clericalismo hipócrita (representado pelo missionário, que se revela 

contra o progresso, prejudicando a verdadeira religião, a religião do velho reitor António de As Pupila do Senhor Reitor) e do 

fanatismo religioso das beatas, Ermelinda sucumbe ao seu estado de angústia e falece, devido aos excessos da madrinha, que 

lhe incute o seu espírito obsessivo.               
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Além da ligação do ervanário com estes elementos, o tio Vicente e o conselheiro, que 

se transformara por ação do meio citadino, tinham brincado juntos quando crianças, pelo que 

a decisão, tomada por Manuel Bernardo de Mesquita, baseada em interesses políticos, revolta 

e comove o ervanário287. Apesar da tristeza, o tio Vicente, aquando das eleições288, que se 

realizam na aldeia, vota no seu amigo conselheiro, que ganha, devido ao auxílio do ervanário, 

revelando, assim, a retidão do seu caráter e a sua profunda amizade.     

Perante a inflexibilidade do conselheiro, a morgadinha desloca-se, de noite, a casa do 

ervanário, para o avisar da deliberação. Esta saída provoca curiosidade em Henrique que, 

estando na varanda da quinta do Mosteiro, onde pernoita, juntamente com a sua tia, por terem 

sido convidados para a consoada, vê um vulto sair da propriedade.  

Quando a morgadinha regressa, Henrique espera-a, indiciando que ela teria ido 

encontrar-se com Augusto, utilizando um diálogo, que revela a influência que o vinho, bebido 

durante a ceia, tem em Henrique. Tornando-se demasiado incomodativo, Henrique é, porém, 

travado por Augusto, que aparece e intervém na conversa, “salvando” Madalena, o que 

acrescenta mais desconfiança no jovem da cidade.   

Recomposto da noite anterior, Henrique dirige-se, no dia seguinte, em que “[…] o Sol 

tem outra luz e que as árvores e as plantas se toucaram de flores novas, que guardam de 

reserva para os dias de festa [Domingo] […]” (Dinis, s/d b: 408), para a sala onde está 

Cristina, descrita como uma jovem 

  

[…] pálida e pensativa […]. Henrique notou pela primeira vez a beleza desta criança, 

em que mal fixara a atenção até ali, e pela primeira vez se demorou a observá-la com 

alguma insistência […] (Dinis, s/d b: 410).  

 

De novo, a noite, passada na aldeia, provoca um efeito regenerador na personagem 

masculina, que, no dia posterior ao seu desalento, acorda revigorado. Henrique expressa, por 

conseguinte, uma certa admiração por Cristina, sentimento que até ao momento não existia na 

                                                
287 Apologista do progresso, Júlio Dinis alerta para o facto de também não se esquecerem os sentimentos: “[…] Conceda-se 

uma lágrima a estas obscuras vítimas dos progressos materiais […]. Exalte-se embora a rápida carreira da locomotiva, que 

atravessa, como meteoro, as povoações e os ermos; mas não seja isso motivo para condenar a compaixão pela violeta dos 

campos, que as rodas deixaram esmagada à beira do carril […]” (Dinis, s/d b: 463).   
288 Devido à falta de instrução, a população não está ciente do seu papel cívico, cedendo às ameaças e às promessas dos 

políticos, que agem movidos pelo interesse, pelo que as eleições são marcadas pela corrupção. Numa carta de 9 de julho de 

1865, remetida de Felgueiras, onde Júlio Dinis também se dirige, o autor escreve o seguinte:  

 

[…] Neste momento estão caminhando os eleitores para a urna, sem grande consciência da importância da sua missão 

[…]. Era interessante o quadro que, esta manhã, se podia observar no adro da igreja paroquial. As freguesias chegavam 

aos magotes, capitaneadas por um caudilho que pisava o terreno com certos ares de general, marchando à frente de um 

exército […] (Dinis, s/d g: 858).   
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sua vida, indiciando a Cristina que, se ela encontrasse um desconfortado como ele, o salvasse 

do desalento: 

 

[…] – Mas…salvá-lo!... como salvá-lo!... 

– Como as mulheres salvam; amando […] (Dinis, s/d b: 412).  

  

É, porém, o episódio da queda do cavalo, que desencadeia o resultado final – o 

casamento entre Cristina e Henrique. Procurando auxiliar Augusto na comprovação da sua 

inocência, no caso da carta do conselheiro que é publicada, Henrique desloca-se à taberna da 

aldeia, a venda de Damião Canada, onde, à semelhança da loja de João da Esquina, o 

merceeiro do romance As Pupilas do Senhor Reitor, se discutem questões impopulares (por 

exemplo, abolição dos morgadios, proibição dos enterros nas igrejas, construção de estradas, 

implementação de novos meios de transporte289), se fazem intrigas e se dá conta de todos os 

mexericos, que ocorrem na localidade.  

Os ânimos alteram-se quando Henrique entra, por se tratar de um jovem citadino, que 

parece querer interferir na vida da aldeia, o que não agrada aos seus habitantes. A discussão 

inicia-se. Mas Henrique sai, sem que haja violência. No entanto, quando se dirige para a 

quinta do Mosteiro, um aldeão mais violento atira um pau ao cavalo, que Henrique monta, 

atingindo-o, o que provoca a queda da personagem.     

Este acidente transforma, não só Henrique, mas também Cristina, que, ao receber 

Henrique na quinta, revela presença de espírito, firmeza, método, eficiência e inteligência, 

capacidades que demonstram a sua preparação na gestão do lar, como enfermeira, como 

amiga e como futura esposa.  

Cristina assume a sua missão de mulher: amadurece, cresce e é capaz de superar a 

timidez e os obstáculos, que se apresentam. O afeto e a amizade que Cristina dedica a 

Henrique, na sua recuperação, comovem-no, revelando gratidão para com ela. Henrique vive, 

deste modo, sensações novas, que o despertam para o amor:  

 

[…] A índole de Cristina tinha destas energias essencialmente feminis e simpáticas; 

destes génios […] activos, laboriosos, achando nas fadigas um prazer, nos sacrifícios 

estímulos para mais amar, nos sorrisos que provocam, nas dores que aliviam, nas 

lágrimas que enxugam, prémio bastante para compensar as penas que sofrem […] 

(Dinis, s/d b: 511). 

                                                
289 “[…] O apeadeiro era a novidade da terra. Parava um ou outro comboio, saíam e entravam passageiros, apregoavam-se 

jornais. Era um sopro de civilização a agitar a pacatez da vida aldeã, daquele tempo, terra cem por cento agrícola […]. 

Naquele tempo, o apeadeiro foi o primeiro sinal de progresso, […], porta de entrada de iniciativas que andavam em embrião a 

germinar nas aspirações colectivas da aldeia […] (Moniz, 1950: 232-233).  
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Já recuperado, certo dia, o jovem passeia com Cristina pelo jardim da quinta do 

Mosteiro, declarando a afeição e o amor, que sente por ela. Podemos, assim, afirmar que se 

trata de um percurso, marcado por dificuldades, mas que progride e se consolida através da 

regeneração de que Henrique é alvo, promovida, não só por Cristina, mas também pelo 

ambiente da natureza, podendo ressurgir, neste romance, o conceito de 

  

[…] Bildungsroman, justamente porque se trata de apresentar e descrever a 

aprendizagem de Henrique, e porque esta evolução é emblematicamente representada 

pela forma como ele olha para a natureza e a vive […] (Buescu, 1995 b: 55).   

   

É na quinta dos Canaviais que a concretização do seu amor se realiza, dado que, numa 

noite em que Cristina vai à capela da quinta orar em agradecimento pela recuperação de 

Henrique, ambos se encontram por intermédio da morgadinha, que sempre apoiou este 

namoro, cumprindo-se, tal como sucede com Daniel (promessa, feita na infância, de se casar 

com Margarida), a visão, que Henrique tivera anteriormente, em que se vira a dirigir os 

trabalhos agrícolas e, em todo o lado, a acompanhá-lo, a casta figura de Cristina.  

Henrique reconhece que a admiração, que sente, primeiramente, pela morgadinha 

resulta de um impulso, da impressão que a sua maturidade lhe causa desde o começo e que 

contrasta com a timidez e com a reserva de Cristina, que, todavia, é capaz de uma 

transformação positiva, revelando-se também firme e decidida, comprovando-se, por 

conseguinte, que o sacrifício compensa, pois Cristina vive o seu amor em silêncio, sendo 

recompensada pela sua generosidade, bondade e moralidade.  

 

1.2.3. Solução feliz: o casamento 

 

Representando as transformações da sociedade portuguesa no período da Regeneração, 

mas, principalmente, em interligação com os acontecimentos históricos, políticos, sociais e 

religiosos, as relações amorosas, que se desenvolvem ao longo do enredo, concretizadas em 

uniões duradouras e sólidas, A Morgadinha dos Canaviais é, assim, um romance, que defende 

a tese de que a vida no campo pode regenerar, sendo o ruralismo fundamental como espaço 

imemorial que a cidade ameaça destruir, existindo, no entanto, uma conjugação de elementos, 

que favorecem a inter-relação entre os espaços, assim como a aproximação de indivíduos 

através do amor autêntico: 
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[…] Enredo bem sustentado, abundancia de caracteres, modo admiravel de encarar as 

questões politicas, religiosas e sociaes, os sentimentos, as lutas da paixão; analyse fina 

e delicada do coração humano, feliz escolha dos personagens […] (Dias, 1869:1).      

 

Tal como sucede no romance campesino, anteriormente apresentado, As Pupilas do 

Senhor Reitor, também, neste caso, os pares são, novamente, compostos por personagens 

antitéticas, que se completam: Madalena290 é determinada, espontânea e decidida; Augusto291 

é reservado, modesto e tímido; Cristina292 é caracterizada pela timidez e pela delicadeza; 

Henrique293 é descrito como impulsivo e imprudente, sendo que estas duas últimas 

personagens alteram a sua personalidade em função do amor.   

É, igualmente, o amor, que move o coração da morgadinha e de Augusto, que 

simbolizam, respetivamente, a decisão e o caráter, representando o Portugal novo, desejado 

pela sólida cultura, pela firme determinação e pela entrega ao progresso.     

O escritor apresenta, com efeito, não só um retrato do que a vida é, mas também o que 

poderia ser. Adotando posições moderadas, Júlio Dinis representa o tema do amor, a elevação 

de caracteres morais e a simplicidade e atividade da vida rústica, como parâmetros principais 

para a construção de uma sociedade sã e incorrupta, absorvendo conceitos e valores novos, 

sem romper, definitivamente, com a tradição: 

 

[…] Dizer como se prolongou e se completou a reeducação daquellas duas almas 

[Henrique e Jacinto] fatigadas e o seu regresso definitivo á Natureza, pelo contacto 

quotidiano dos mil aspectos lyricos, pittorescos, alegres ou tristes, mas todos 

espontaneos e vigorosos da vida rustica, seria repetir inutilmente, pagina a pagina, a 

leitura de dois livros [A Morgadinha dos Canaviais de Júlio Dinis e A Cidade e as 

Serras de Eça de Queirós] que estão felizmente, assim o espero, em todas as memorias 

cultas […] (Oliveira, 1912: 115).  

 

Não obstante as dificuldades, que obstaculizam o percurso destes pares amorosos, os 

jovens intervenientes conseguem superar as barreiras, que impedem a sua aproximação, não 

desanimando nem desistindo, percorrendo um caminho longo, que conduz à concretização das 

                                                
290 Do grego magdalene, “natural de Magdala”, pequena localidade da Galileia. Maria Madalena, uma das acompanhantes de 

Jesus (Neves, 2002: 176) – determinação e esperança de Madalena.     
291 Do latim augustus, “grande, magnificente”. Termo para elogiar Octávio (63 a.C-14 d.C.), primeiro imperador romano, 

conhecido como imperador Augusto, pelo seu génio administrativo (Neves, 2002: 47) – nobreza e retidão de Augusto.     
292 Do latim christianu, “admirável, cristão, seguidor de Cristo”. Santa Cristina (1150-1224) (Neves, 2002: 77) – 

religiosidade e generosidade de Cristina.    
293 Do germânico heim, “casa” e rick, “rei, poderoso”: de casa rica. Um dos nomes mais populares da onomástica europeia, 

atribuído a reis, príncipes e nobres (Neves, 2002: 132) – transformação e ideal de família de Henrique.    
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afeições, as quais se vão consolidando, gradualmente, tornando-se fortes, porque são 

sustentadas por valores nobres.  

Os sacrifícios, por que passam nas diferentes etapas, conducentes à realização do amor 

conjugal, tornam as personagens resistentes e determinadas, resultando em felicidade o 

sofrimento, que pauta as suas vivências até alcançarem os seus objetivos.  

De salientar que, de entre os diferentes obstáculos, ressaltam as barreiras sociais, 

expressas pelos preconceitos do conselheiro relativamente a Augusto, por se tratar de um 

professor, cujos rendimentos não são equiparáveis à riqueza de que a morgadinha é detentora. 

Todavia, não importam as questões sociais ou económicas: o que se revela importante para a 

realização do indivíduo e para o progresso do país é o respeito pelos valores, pelos bons 

costumes, pela boa conduta moral e pela valorização dos sentimentos, pois como refere 

António Alçada Baptista, “[…] estou de acordo em que o casamento estável é a melhor 

maneira de organizar uma sociedade […]” (Baptista, 2007: 27).    

Vencendo as ideias estabelecidas pela sociedade, Madalena revela-se, efetivamente, 

uma mulher pragmática, que desconstrói estereótipos acerca da figura feminina, assumindo-se 

como uma mulher exemplar, não só a nível da sua vida pessoal, mas também na vida da 

comunidade, representando a dignificação da figura feminina e possibilitando, deste modo, o 

desmontar de consciências preconceituosas, afirmando a sua identidade entre as vivências 

comuns existentes em função dos valores da época, refletindo as perspetivas da sociedade em 

mudança.   

Júlio Dinis está, pois, interessado  

 

[…] no mundo feminino querendo a dignificação da mulher […]. Quase que, mais que 

romance campesino, ele nos entrega um romance feminino – na constante presença da 

Mulher que o vivifica […]. Madalena é ela mesma quem oferece o seu amor à 

humildade de Augusto, o mestre-escola […]. Apesar de já saber que era amada, 

Madalena teve a coragem de escolher, deliberar […] (Araújo, 1971).   

 

Detentora de energia varonil, mas também de sensibilidade e intuição femininas, 

Madalena é o símbolo do triunfo de uma nova mentalidade, alheia a preconceitos: lutando 

pelo seu amor, sobrepondo-o a conveniências económicas ou sociais, a jovem morgadinha 

dos Canaviais enceta um novo rumo em Portugal, ao antecipar a emancipação das mulheres, 

que devem usufruir dos mesmos direitos dos homens, cumprindo, igualmente, os seus 

deveres, preconizando, portanto, os ideais de liberdade, igualdade e fraternidade.  

Enaltecendo o amor, a família, a educação e o trabalho, este romance procura veicular 

estes valores, visando a regeneração dos costumes da sociedade portuguesa, através de 
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modelos e de vivências exemplares, promotores da evolução de uma sociedade, que se quer 

renovar, com base em fundamentos positivos e progressistas, em que sobressai a mobilização 

dos afetos, de que decorre o nivelamento de classes e respetiva fusão dos seus elementos, 

favorável à equanimidade entre os membros de uma sociedade.  

No final do romance, sabemos que Madalena e Augusto ficam a viver na quinta do 

Mosteiro, onde o jovem,  

 

[…] além de se ocupar de agricultura, alimenta a imaginação […]: a organizar a escola 

sob bases mais racionais, e dotação mais fecunda; a generalizar e educar os processos 

agrícolas; a implantar indústrias novas. É assim que a sericultura, graças aos seus 

cuidados, é hoje ali cultivada com bons resultados, e outras já principiam a ensaiar-se 

[…] (Dinis, s/d b: 587).  

 

Madalena  

 

[…] é sempre a mulher que foi […]. Inteligência temperada por um bom senso natural, 

que a educação esmerada não estragou, como a tantas acontece, carácter apaixonado, 

mas de trato afável e insinuante, meiga sem indolência, grave sem severidade, 

acompanha-a o encanto que a todos prende […]. É hoje quem tudo dirige no Mosteiro 

[…] (Dinis, s/d b: 587).  

 

Aliando inteligência, bom senso, caráter moral, educação e trabalho, valorizando a 

terra (o que aponta para o enaltecimento que também é feito no romance Os Fidalgos da Casa 

Mourisca, que analisaremos adiante), este casal promove transformações no seio da 

comunidade aldeã, que pode usufruir das vantagens do progresso, tendo acesso à instrução, 

como meio privilegiado para o enriquecimento dos conhecimentos, para a elevação de caráter 

e para a consciencialização do seu papel na sociedade, e a inovações agrícolas, promotoras do 

enriquecimento pessoal e coletivo.      

Já Cristina e Henrique vão viver para Alvapenha:  

 

[…] Henrique, o elegante do Chiado, o frequentador do Grémio e de São Carlos, está 

um rico e laborioso proprietário rural. Apaixonou-se pela agricultura […] (Dinis, s/d b: 

587).   

 

[…] Cristina, além de ser adorada pelo marido, vê-se rodeada pelo amor e carinhos de 

D. Doroteia e de Maria de Jesus, as quais, sem o menor despeito, a viram tomar o 

ceptro da realeza doméstica, que usa com adorável brandura, desenvolvendo de dia 

para dia os seus talentos de mulher […] (Dinis, s/d b: 587).  
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Mais uma vez, surge o valor da terra e do trabalho, assim como a modernização da 

casa e dos terrenos, segundo o programa de fomento, defendido pela política da Regeneração, 

exaltando-se, igualmente, as virtudes femininas, que, em complementaridade, conduzem à 

harmonização da vida conjugal e, consequentemente, à estabilidade e à evolução da 

sociedade, vetores interdependentes, segundo Júlio Dinis, que diagnostica, deste modo, 

   

[…] sintomas de transformação nas relações sociais e prescreve-lhes um programa de 

alianças de classe destinado a garantir um futuro de bem-estar e segurança para todos à 

medida das suas virtudes […] (Santos, 1983: 19).   

   

Em suma, o progresso une-se à tradição e a cidade reconhece o campo: as ideias 

renovadoras e a atualização, sem afetação nem exageros, associadas ao culto da tradição no 

que ela tem de mais autêntico (celebração do Natal e representação do Auto dos Reis), assim 

como a implementação de medidas progressistas no meio rural, preservador de vivências 

tradicionais, fator de congregação e promotor da regeneração do indivíduo, constituem os 

aspetos envolventes de uma intriga amorosa, que enfatiza o amor verdadeiro, como o valor 

mais nobre, concretizado no matrimónio294, constituindo também um romance de matriz 

sociológica por nele se representarem as mudanças, ocorridas na época oitocentista em 

Portugal.  

 

                                                
294 Antes de ter escrito os quatro romances, que o tornam um escritor popular, Júlio Dinis escrevera novelas ou contos, 

reunidos no volume Serões da Província (1870), que preparam a elaboração da sua obra romanesca, não só pela valorização 

do ambiente da natureza, expressa, por exemplo no conto Justiça de Sua Majestade (1858) – “[…] É contagiosa esta alegria 

da natureza […], [em que] o campo se vestia de seus mais opulentos e matizados trajos […]” (Dinis, s/d e: 9, 10) –, mas 

também pela defesa da instituição casamento, como sucede em todos os contos, à exceção de O Espólio do Senhor Cipriano 

(1862). 

     Representando arquétipos da defesa direta do casamento como o máximo do estado de felicidade possível no mundo real, 

estes “romancezinhos” (Liberto Cruz, 1989 b), apresentam personagens, que se movem no ambiente campestre e que lutam 

pela vitória dos seus sentimentos, ultrapassando dificuldades, mas conseguindo alcançar o amor feliz.  

     É o caso de Paulina e Tomás, protagonistas de As Apreensões de uma Mãe (1862), que se enamoram na infância: Paulina é 

uma leiteira por quem Tomás, um jovem com posição social elevada, se apaixona. O jovem vai estudar Medicina para Paris, 

durante seis anos, tempo em que Paulina, por interferência e cuidado de D. Margarida, mãe de Tomás, enriquece a sua 

cultura, passando a ser detentora de diversos conhecimentos, o que permite a complementaridade entre os jovens, que 

concretizam o seu amor no casamento, representando, por conseguinte, o direito de escolha do indivíduo relativamente ao seu 

par, assim como o nivelamento de estratos sociais pela união matrimonial:  

      

[…] [Lia os livros], que de preferência escolhias, […] e meditava-os na tua ausência, para me encontrar contigo nas 

regiões do pensamento, para neles descobrir o caminho do teu espírito, como há tanto conheço o do teu coração, para um 

dia, entre beijos, te dizer como hoje, como agora te digo: Tomás, os teus pensamentos são os meus, as tuas aspirações são 

as minhas! Em qualquer direcção que elas te apontem, eu te acompanharei. Partamos! […] (Dinis, s/d e: 130).  

 

     Neste sentido, a ideia de família está sempre subjacente, constituindo um núcleo de intimidade e de harmonia, que se deve 

preservar: “[…] Concentrar no seio da família o grato calor dos lares domésticos que alimenta e vigora os mais afectuosos 

sentimentos do coração humano […]” (Dinis, s/d e: 157), passagem inscrita no conto Os Novelos da Tia Filomela (1863), 

construído na base de uma história dramática, que defende o matrimónio como instituição legal.  

     No fundo, estas novelas tecem considerações sobre a vida e sobre os seres humanos, obrigando os leitores a refletirem 

sobre os valores essenciais a seguir para alcançar a harmonia e a felicidade: “[…] Os romancezinhos pareciam querer 

desmistificar várias ideias correntes e certas práticas tidas como normais e plausíveis […]” (Cruz, 1989 b: 37).                        
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Promovendo a reforma de ideais e de comportamentos, tanto do indivíduo como da 

sociedade, e não a rutura, o romance A Morgadinha dos Canaviais salienta o apreço pelos 

valores humanos, enfraquecendo as ideias pré-concebidas e os juízos de valor, assentes nas 

aparências, para fazer ressaltar a moralidade e o aspeto sereno da vida, sendo que a sua obra 

“[…] respira o amôr da vida simples, dos caracteres não complicados, da acção finente e raras 

vezes cortada de sobressaltos dramáticos […]” (Ramos, 1925: 1), ainda que a dramaticidade, 

existente na vida real, seja representada, igualmente, por Júlio Dinis, que não esconde os 

defeitos e as vivências mais melancólicas, além de aspetos negativos da sociedade portuguesa 

do século XIX: 

 

[…] Em toda a nossa literatura não existe nada tam delicado, tam encantador, e, ao 

mesmo tempo, tam impregnado de realidade […], [cuja arte] tudo exalta ou suavisa, 

mas que nada falseia ou corrompe […] (Peres, 1935: 701).         

 

1.3. Uma Família Inglesa (1868) 

 

[…] Será difficillimo fazer uma analyse mais delicada, mais fina, mais philosophica, 

das sensações que experimentam os dois apaixonados amantes [Cecília e Carlos], 

quando sentem nascer e arreigar-se-lhes no coração esse amor que os ha de unir para 

toda a vida, amor singelo e suave […].     

 

Augusto Malheiro Dias, “Uma Familia Ingleza  

(Scenas da Vida do Porto) por Julio Diniz”,  

in Jornal do Porto, 1868, nº 183, p. 1    

 

Dotado de um temperamento sensível e possuidor de uma formação, marcadamente 

realista, Júlio Dinis destaca-se, no panorama da literatura portuguesa do século XIX, como o 

escritor, que propõe uma vida familiar harmoniosa, sendo que o sentimento amoroso, 

estabelecido entre as personagens, conflui para o casamento.  

O matrimónio resulta, deste modo, no nivelamento de estratos sociais através da 

vitória sobre preconceitos, concernentes a questões económicas e sociais, valorizando-se a 

honestidade e a nobreza do trabalho, que têm como recompensa a felicidade.  

A obra romanesca do autor caracteriza-se, por conseguinte, pelo repúdio da fealdade 

da vida, enaltecendo a beleza, as qualidades morais e os bons costumes, expressos em 

pormenorizados enredos, que surgem como instrumentos moderados de transformação social, 
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concretizada na escolha conveniente dos conflitos dramáticos, na crítica construtiva dos 

problemas e na representação das relações pessoais e sociais, que se podem construir aquando 

da superação de ideias preconcebidas. 

Refletindo a notável capacidade do escritor em construir ambientes, personagens e 

intrigas, os seus romances representam o avanço da ação pelas reflexões que o narrador 

mantém com o leitor enquanto observações, que intercalam as questões surgidas no decorrer 

da diegese.   

Mestre do diálogo, que o narrador dinisiano sabe adaptar à categoria social das 

personagens e à comicidade ou à emotividade das situações, o autor deixa-nos, igualmente, 

uma galeria de personagens-tipo, que procura caracterizar psicologicamente, facto que 

concede um aprofundado sentido de autenticidade.  

A peculiaridade da obra romanesca dinisiana é, por conseguinte, representada também 

pela temática, que direciona os enredos e que se centra na consubstanciação do casamento, 

suportado por sentimentos generosos e verdadeiros, como o amor, cujo percurso se inicia com 

uma afeição, a qual cresce, gradualmente, até ser possível e plausível a concretização da união 

pelo matrimónio, que se realiza pelo elogio das virtudes familiares e da mulher, como esposa 

e como mãe.  

Inserida no âmbito deste valor burguês, a família surge, pois, como símbolo de 

continuidade, a qual tem como função transmitir os valores que a ela estão subjacentes, 

perspetivando-se, igualmente, a transmissão posterior de uma herança de bens adquiridos, 

numa conceção, assente nos valores morais, que devem reger a vivência em comum e que se 

realizam no casamento feliz.   

Estabelecendo, deste modo, o desenvolvimento de uma ação, possibilitada pelo 

movimento de personagens que interagem, os romances de Júlio Dinis promovem, assim, a 

expressão de sentimentos e a consequente análise desses intervenientes, representando a vida 

como ela é e apontando o caminho de como ela poderia ser, visando a renovação da sociedade 

portuguesa de Oitocentos através de uma reforma das mentalidades e da formação de 

consciências, regidas pela retidão moral. 

Tal objetivo é expresso, também, no romance Uma Família Inglesa, o qual constitui o 

retrato da vida portuense no século XIX, cuja     

 

[…] scena […] como a scena das Pupillas do Snr. Reitor é cheia de simplicidade e 

singeleza, a acção passa-se em alguns mezes, não desprende o vôo para longes terras, 

e são em pequeno numero os actores […] (Dias, 1868: 1).  
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1.3.1. Construção romanesca e enquadramento dos intervenientes 

    

O romance Uma Família Inglesa, publicado, primeiramente, no formato de folhetins, 

difundidos entre 1 de março e 30 de maio de 1867, pelo Jornal do Porto, é divulgado, em 

volume, no ano de 1868.  

Inicialmente intitulado Uma Família de Ingleses, o referido romance, escrito por Júlio 

Dinis, é concluído em 1862, sendo, todavia, reservado pelo autor, aparecendo ao público 

apenas seis anos depois, numa publicação posterior ao romance As Pupilas do Senhor Reitor 

e, em simultâneo, com a difusão do romance A Morgadinha dos Canaviais, em folhetins e em 

volume.      

Pensamos que Júlio Dinis tenha querido testar, primeiramente, a receção dos leitores 

com a publicação de um romance diferente, cuja ação narrada se insere na vida da aldeia, 

porque, destinado sobretudo ao público constituído pelo povo, a identificação com as 

personagens, com os ambientes, com o espaço e com as transformações ocorridas é mais 

acentuada e mais fortemente sentida, existindo, igualmente, uma veiculação mais eficaz dos 

valores defendidos pelo escritor. 

O facto de esse romance – As Pupilas do Senhor Reitor – ter sido bem recebido pelos 

leitores motiva Júlio Dinis para a redação de outras narrativas, centradas no mesmo ambiente 

campesino, mas desenvolvidas também no espaço urbano, como sucede com o romance Uma 

Família Inglesa:  

 

[…] Verdadeiro quadro de costumes à boa maneira da literatura britânica […], Uma 

Família Inglesa […] foi a grande oportunidade, que [Júlio Dinis] teve de nos 

transmitir a sua experiência citadina […] (Cidade e Torres, 1975: 166).  

  

Ao subtitular o referido romance de “Cenas da Vida do Porto” e intitulando, também, 

cada um dos capítulos, o escritor possibilita aos seus leitores a conceção da hipótese de ter 

escrito este romance, aproveitando uma série de personagens, de situações, de retratos, 

elaborados como exercício de estilo sobre a narrativa, pois trata-se do primeiro romance a ser 

redigido pelo autor, que se centra nas realidades do meio citadino e burguês, em que Júlio 

Dinis vive e que conhece particularmente – a cidade do Porto –, acrescentando-lhes o enredo 

amoroso, entrelaçado  
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[…] nos vários capítulos desta singelíssima história, em cujo decurso, desde já, o 

declaramos, para não alimentar ilusórias esperanças, a acção prossegue desimpedida 

de complicadas peripécias (Dinis, s/d c: 603). 

  

De facto, pretende o autor narrar uma intriga simples, desafetada de fantasias, centrada 

na realidade, através da integração de personagens nos respetivos ambientes, não esquecendo 

a intenção moralizadora e a solução feliz e desejada. 

Uma Família Inglesa é, deste modo, o retrato da vida na cidade do Porto, marcada 

pelas diversidades que nela estão presentes. Falamos da divisão geográfica, decorrente das 

diferentes fisionomias, distintivas daquela localidade: região oriental, região central e região 

ocidental. 

A primeira região é, predominantemente, dominada pelos brasileiros, capitalistas 

oriundos da América do Sul, onde, a nível arquitetónico, preponderam os palacetes, a 

utilização do azulejo, a existência de varandas douradas e azuis – “[…] a mais imaterial das 

cores […], a mais fria das cores […], [que] suaviza, abre e desfaz as formas […]” (Chevalier 

e Gheerbrant, 1982: 105) – e jardins enfeitados com estatuetas.  

Já a região central é a típica portuense, onde “[…] há ainda […] muitos ares do velho 

burgo do Bispo, não obstante as aparências modernas que revestiu […]” (Dinis, s/d c: 621), 

predominando as lojas, os balcões, e os escritórios, sendo ainda caracterizada por “[…] 

crueldades arquitectónicas […]” (Dinis, s/d c: 621), pelas extensas varandas e pelas ruas 

estreitas, vigiadas pelos polícias da cidade. 

A região ocidental295 constitui o espaço de habitação dos ingleses, onde se pode 

presenciar uma arquitetura despretensiosa, mas elegante, onde se experimenta uma vivência 

mais recolhida e, por conseguinte, mais íntima, expressa na configuração das portas fechadas, 

das chaminés a fumegar e dos peitoris das casas.   

Esta separação do espaço acentua, por um lado, a heterogeneidade de habitantes da 

cidade invicta, a qual pode ser igualmente confirmada na diferenciação de estratos sociais, 

representados num dos episódios do romance e que se centraliza no jantar no restaurante 

Águia de Ouro, como analisaremos adiante; por outro lado, esta divisão representa, também, a 

peculiaridade de cada uma das regiões. 

Salientamos, em primeiro lugar, a presença dos emigrantes portugueses, que, com o 

intuito de restabelecer ou de procurar riqueza noutros países, nomeadamente, no Brasil, 

                                                
295 “[…] O Ocidente, desde sempre mais atractivo pela suavidade topográfica e pela proximidade atlântica, crescia ligado a 

uma alta burguesia, às elites e à numerosa e endinheirada comunidade britânica, expandindo-se em direcção à Foz […]” 

(Pinto, 2007: 173).   
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regressam endinheirados, exteriorizando as suas fortunas através da construção de residências 

bastante adornadas. 

Já a região, tipicamente portuense, distingue-se da primeira, pois é caracterizada pela 

existência de locais, marcados pelo labor comercial, administrativo, entre outros serviços, 

onde se concentra a maior parte da população. 

Como afirmámos, a região ocidental é a zona, quase exclusiva dos ingleses, valorizada 

pelo recolhimento e pela intimidade, especificidades representadas por um pormenor das 

casas e que consiste na existência de peitoris mais discretos comparativamente às varandas 

extensas e coloridas das habitações existentes nos outros locais da cidade, o que permite aos 

leitores construir uma perceção positiva relativamente aos habitantes da região ocidental, 

destacando-se a discrição e a reserva, como elementos fundamentais dos seus caracteres.     

É, pois, na zona ocidental, mais precisamente, no bairro de Cedofeita, que habita a 

família Whitestone, numa residência de um só andar, com três janelas, um mirante, um jardim 

e um pavilhão. Caracterizada pela comodidade e pelo conforto, a habitação de Mr. Richard 

Whitestone serve de cenário a muitos episódios, que se apresentam no enredo deste romance. 

É curioso, não só a especificidade do número três (janelas), mas também da existência 

de um jardim: o número três exprime “[…] uma ordem intelectual e espiritual, […], expressão 

da totalidade […]” (Chevalier e Gheerbrant, 1982: 654), sendo interessante que são três os 

habitantes principais daquela residência – pai e dois filhos; o jardim é o símbolo do Paraíso 

terrestre, lugar de crescimento, sendo que, nesta casa, habita uma jovem, caracterizada como 

“anjo”, a qual promoverá a harmonização familiar.     

Mr. Richard é um negociante rico,  

 

[…] de fino tacto comercial e génio empreendedor, cujo crédito, nas primeiras praças 

da Europa e da América, e com especialidade nos vastos empórios da Grã-Bretanha, se 

firmava em bases de solidez superabundantemente provada […] (Dinis, s/d c: 591). 

 

Súbdito da rainha Vitória, instala-se na cidade do Porto para exercer a atividade 

comercial, onde adquire lucro e fama, não havendo “[…] nenhum mais benquisto e mais 

obsequiado, e [onde] poucos se apontavam como mais fleumáticos e genuinamente ingleses 

[…]” (Dinis, s/d c: 591).   

Dotado de inteligência e de confiança, Mr. Richard não se deixa envolver pela lisonja 

dos que o rodeiam, caracterizando-se pela indiferença e pela impassibilidade. É um “[…] 
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verdadeiro inglês da velha Inglaterra, sincero, franco, às vezes rude, mas nunca mesquinho e 

vil […]” (Dinis, s/d c: 593), cuja delicadeza consiste  

 

[…] nos sentimentos e nas acções inspiradas pelos eternos e invariáveis ditames da 

consciência e da razão, superiores, portanto, às flutuações caprichosas da moda. Era 

uma delicadeza natural […] (Dinis, s/d c: 593).  

 

Obstinado e perseverante, não manifesta explicitamente o seu sofrimento, ainda que 

por vezes, viole a pragmática inglesa através de um qualquer gesto que denuncia a 

artificialidade do estilo.  

Mr. Richard conjuga, pois, a nível físico, o tipo caracterizadamente inglês, marcado 

por 

 

[…] aquela conhecida tez, quase cor de tijolo; aqueles olhos azuis, à flor do rosto, a 

resplandecerem como safiras; aqueles cabelos e suíças ruivas, que, sem grande 

violência de imagem, poder-se-iam talvez comparar às labaredas do fogo, que lhe 

inflamavam constantemente as faces injectadas, os dentes regulares, como enfiaduras 

de pérolas, e alvos, como os caramelos das montanhas; a postura erecta; os 

movimentos prontos, e no rosto o tal continuado ar de satisfação […] (Dinis, s/d c: 

595),      

 

retrato, que é complementado por um vestuário elegante e por um chapéu, que simboliza 

“[…] a índole industrial e fabril da famosa ilha, pois desperta lembranças das chaminés, que 

ouriçam o panorama das suas mais manufactureiras cidades […]” (Dinis, s/d c: 595-596).  

Esta caracterização é bastante relevante, dado que aponta para o elevado índice de 

industrialização da Inglaterra, desenvolvimento que começa a surgir, progressivamente, em 

Portugal no século XIX, não esquecendo Júlio Dinis de o evidenciar através do significado 

associado ao chapéu de Mr. Richard, como símbolo de poder, de soberania.  

Esta personagem é, assim, o retrato do típico inglês, que vive há mais de vinte anos no 

Porto,  

 

[…] respirando […] a atmosfera perfumada do nosso clima meridional, e, bebendo, 

em todo este tempo, da própria fonte o predilecto das mesas britânicas, o genuíno 

Port’wine […] (Dinis, s/d c: 596).  

 

Destacamos, desta citação, o elogio feito ao clima português, mas salientamos, 

particularmente, o facto de o vinho do Porto296 se tornar familiar entre os britânicos, devido à 

                                                
296 Produzido na mais antiga região demarcada do mundo, a região vitivinícola do Alto Douro, o vinho do Porto afirma-se no 

estilo de vida e nos hábitos dos britânicos, fixados na cidade, os quais se dedicam ao comércio deste produto, favorecido pela 

assinatura do tratado de Methuen, em 1703, que permite a exportação dos vinhos para Inglaterra. O tratado de Methuen, entre 
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vasta comercialização deste produto entre Portugal e a Inglaterra, o que favorece a economia e 

as relações entre os dois países, numa reciprocidade expressa igualmente na fixação de 

famílias inglesas na cidade portuense. 

Na verdade, estamos na época de ouro da colónia inglesa no Porto, cujo 

estabelecimento em terras portuguesas surge como fenómeno do progresso fomentado na era 

vitoriana e, principalmente, das notícias que chegam à ilha britânica sobre as mudanças 

políticas vigentes no período da Regeneração em Portugal.  

É, por conseguinte, neste clima favorável, que se desenvolve o negócio do vinho do 

Porto, o qual resulta da implementação da 

 

[…] política agrícola pombalina, que fomentou a cultura do vinho na região do Douro, 

criando condições de produção e de comércio que os ingleses, sobretudo durante a 

regência do Visconde de Beresford [1768-1854], se apressaram a aproveitar […] 

(Gomes, 1989: 149).   

 

A tipicidade de Mr. Richard não é, no entanto, afetada pela permanência num país 

estrangeiro, uma vez que não adota os hábitos peninsulares nem a gramática portuguesa, 

mantendo-se inflexível nos seus costumes e não seguindo as regras de base da língua 

portuguesa, pelo que se trata de uma personagem, marcada pelo rigor e pela defesa do 

estoicismo.   

Mr. Richard tem dois filhos, Jenny, que nasce em Inglaterra e Carlos, nascido em 

Portugal.  

Jenny é uma jovem,  

 

[…] cuja suavidade e correcção de contornos, alvura e delicadeza de tez e puro 

dourado dos cabelos, lhe d[á] uma aparência tão subtil e vaporosa, e, quase direi, tão 

celestial, que se espera a cada passo vê-la desprender-se da Terra e dissipar-se como 

instantânea visão luminosa, diante dos olhos, que por momentos ofuscara […] (Dinis, 

s/d c: 597).    

 

Delicada, Jenny297 possui meigos olhos azuis, lábios finos e um pouco comprimidos, 

representativos de uma expressão afável e branda e prometedores de “[…] duradouras 

felicidades […]” (Dinis, s/d c: 598). 

                                                                                                                                                   
Portugal e Inglaterra, estabelece a troca entre produtos têxteis ingleses e o vinho português, sendo criada, em 1756, a Real 

Companhia da Agricultura dos Vinhos do Alto Douro, a qual visa proteger a boa qualidade do vinho do Porto.   
297 Num dos seus poemas, És bela, Júlio Dinis escreve: “[…] Criança, onde aprendeste essa ciência, / Ignorada de tantos? / 

Algum anjo do Céu é quem te inspira / Do conforto os encantos […]. Vem, pois, os teus cabelos d’ouro puro / A pousar-me 

na fronte, / Como os raios do Sol cingindo as serras / Ao surgir no horizonte […]” (Dinis, s/d f: 253-254), possível retrato da 

jovem Jenny.   
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A jovem é descrita também como apresentando estatura esbelta, fronte pura e graciosa, 

completada por cabelos louros, num modelo de beleza, que “[…] denunciava os encantos, as 

doçuras daquele carácter feminino, tão alheio a fraquezas mundanas, que mais se dissera 

angélico […]” (Dinis, s/d c: 598).  

Jenny vem para Portugal com dois anos de idade, tendo ficado órfã de mãe. Anjo e 

fada, assume a gestão do lar, intermediando a relação entre o pai e o irmão, marcada por 

alguma frieza e reserva.  

É um verdadeiro “anjo” familiar, que integra a constelação de “[…] anjos 

pacificadores entre os seus, que com todos repartem carinhos e afago, que com lágrimas e 

sorrisos a todos consolam e recompensam […]” (Dinis, s/d c: 598). 

Nela vislumbramos estabilidade e serenidade, adotando a missão de mãe, de irmã e de 

esposa, ainda que não viva, pessoalmente, o amor consubstanciado no casamento. O seu amor 

passa pela dedicação ao pai, ao irmão e à amiga que se torna irmã, devido à união entre a sua 

amiga Cecília e o seu irmão Carlos.  

Jenny entrega-se à família, o emblema unificador, que perpassa todos os romances de 

Júlio Dinis, pois o escritor defende os valores subjacentes a esta instituição e que por ela são 

transmitidos, enaltecendo sempre as funções que estão destinadas a cada membro dentro da 

comunidade familiar.  

A família é, efetivamente, um símbolo estimado pelo autor, que a representa como a 

base fundamental para o crescimento e para a maturidade das personagens, que nela procuram 

apoio, afeto, confiança, amor e regeneração.  

Por isso, é a Jenny que cabe cumprir esta missão, porque 

 

[…] para ela nunca o amor seria um  passatempo, um capricho apenas, gozado entre 

risos, terminado sem lágrimas. Talvez nunca violenta paixão a chegasse a dominar até; 

porém, se nascesse, seria como essas plantas, que mal se desentranham em galas de 

folhagens e de flores, mas que se prendem por tenazes e penetrantes raízes ao solo, de 

onde brotaram […] (Dinis, s/d c: 598).     

 

Com efeito, o amor defendido pelo escritor é aquele que não se baseia na 

impulsividade, mas que, atingido por algum sofrimento, não terminando “[…] sem lágrimas 

[…]” (Dinis, s/d c: 598), é vitorioso e bem-sucedido, visto que se nutre da reciprocidade e do 

sentimento verdadeiro, que se consolida através do tempo e através da superação de 

dificuldades, sendo genuíno, sólido e profundo como as raízes e concretizando-se num 

percurso gradual, que culmina numa “[…] santificada evolução […]” (Dinis, s/d c: 598).     
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Jenny orienta os serviços domésticos, aconselha o pai e o irmão, refletindo 

tranquilidade e mostrando-se sempre atenta aos problemas daqueles que a rodeiam, passando 

a generosidade dos seus gestos, por exemplo, pelo ato humilde, que supera a falta do velho 

criado, o qual, inintencionalmente, parte um vaso de que Mr. Richard gosta; que passa pela 

palavra oportuna, justificando incidentes, como é o caso do lenço de Cecília, que está na 

posse de Carlos; que quebra a intransigência do pai relativamente ao irmão ou que desfaz, 

ainda, inimizades.  

Embora se trate de uma jovem frágil, Jenny é a mediadora dos conflitos familiares, 

fazendo-se ouvir no momento oportuno, conduzindo à paz e à harmonia entre os entes que 

ama.  

A sua influência pacificadora torna-a, simultaneamente, uma mulher-anjo, cujos “[…] 

afectos do coração [se] pareciam com as chamas dos lampadários sagrados, que em honra de 

Deus, iluminam o interior dos templos […]” (Dinis, s/d c: 599), mas também uma mulher 

forte, que se apresenta determinada, decidida e firme.  

Em oposição, surge Carlos, cujo caráter se ressente da dupla nacionalidade:  

 

[…] Da península recebera o entusiasmo, a viveza de imaginação, a impetuosidade de 

sentimentos, que raras vezes reprimia; vinham-lhe da Grã-Bretanha a força de 

vontade, a pertinácia, o estoicismo, com que, em certas ocasiões, surpreendia a 

quantos julgavam conhecê-lo […] (Dinis, s/d c: 599).       

 

Carlos é um jovem de vinte anos, que se guia pelos instintos e que, ao reconhecer os 

erros cometidos, se arrepende. Algo precipitado e imprudente, possui, em contrapartida, um 

coração bondoso e generoso, capaz de sacrifícios e de compaixão:  

 

[…] Corajoso até à imprudência, liberal até à prodigalidade, sincero até à rudeza 

desatenciosa, os seus maiores defeitos não passavam de nobres qualidades levadas ao 

excesso […] (Dinis, s/d c: 600).  

 

Júlio Dinis apresenta-nos, deste modo, um rapaz, de  

 

[…] fisionomia simples e expressiva. O melhor do tipo saxónico se combinava ali. Os 

cabelos louros, curtos e naturalmente anelados, deixavam-lhe livre a fronte, ampla 

[…]. As cores eram do alvo delicado, próprio dos tipos setentrionais […] (Dinis, s/d c: 

637),    
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o qual vive a juventude até ao limite, mas que revela atitudes nobres, embora, por vezes, 

pouco adequadas às restritas convenções da sociedade.       

Neste romance, à semelhança do que acontece n’ As Pupilas do Senhor Reitor, o 

contraste de personalidades entre irmãos é enfatizado, destacando-se o facto de Jenny se 

revelar tolerante e sensata, ao contrário de Carlos, que apresenta caráter leviano e imprudente, 

pelo que podemos salientar um certo romantismo por parte da personagem masculina e uma 

posição mais realista por parte de Jenny, porquanto, não obstante o facto de ser descrita como 

mulher-anjo, é, simultaneamente, uma mulher atuante, forte, prática e determinada, que age 

segundo as suas próprias convicções, sendo que “[…] os affectos generosos estendem a sua 

generosidade aos sentimentos dos outros corações, ainda quando lhes são oppostos […]” 

(Dinis, 1923: 15).  

A relação de Carlos com o pai é baseada no puro afeto, ainda que e, como referimos 

anteriormente, seja disfarçado pela reserva com que ambos se tratam. Entre eles, 

estabelecem-se diálogos curtos, com poucas palavras, pois Carlos vê no pai um “[…] juiz 

severo e inflexível […]” (Dinis, s/d c: 601), que defende a austeridade de costumes, a rigidez 

dos princípios da moral e do respeito, assim como o rigor da etiqueta inglesa.  

Acima de tudo, Mr. Richard é a favor da hombridade, da honestidade e da integridade, 

valores que, respeitando o seu dever de pai, pretende transmitir a Carlos:  

 

[…] Carlos respeitava o pai, amava-o até com extremos capazes de lhe inspirarem os 

maiores sacrifícios, e contudo evitava-o, como se, junto dele, se não achasse à vontade 

[…] (Dinis, s/d c: 600). 

 

Pelo contrário, a sua relação com Jenny é centrada na reciprocidade de sentimentos, de 

carinho e de afeição, demonstrados entre os dois. Jenny é o anjo bom do irmão e de toda a 

família, que, apesar da mão frágil, serve de amparo; apesar do braço vacilante, mostra-se 

firme; apesar da suavidade da voz, consegue chamar a atenção, quer do irmão, quer do pai.  

Jenny é a confidente de Carlos; entre eles, não existem segredos, porque Carlos vê na 

irmã a conselheira, que o auxilia em determinadas atitudes, mas também vê nela um “[…] 

afectuoso juiz […]” (Dinis, s/d c: 602), que estabelece a harmonia na família, sendo que os 

seus caracteres são, evidentemente, distintos: Jenny é tolerante e bem formada; Carlos, 

embora bem formado, é leviano e imprudente.  

Devido à sua “[…] índole pensativa, [a]os seus hábitos de reflexão […]” (Dinis, s/d c: 

602), Jenny aprende a compreender os mistérios do coração humano, depreendendo, dos atos 

e dos gestos irrefletidos de Carlos, a verdade dos mesmos. 
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Todavia, Carlos transforma-se, não só pela ação de Jenny, mas também pela de 

Cecília, por quem se apaixona. Cecília é filha de Manuel Quintino, o guarda-livros de Mr. 

Richard. Órfã de mãe, Cecília é tudo o que Manuel possui, a quem dedica todo o afeto e toda 

a atenção. Com o tempo, a jovem assume a administração da casa, representando o “[…] 

modelo da beleza portuguesa, e portuense talvez […]” (Dinis, s/d c: 675).  

Júlio Dinis, a partir da descrição de Cecília, remete os leitores para a noção de beleza, 

refletindo sobre a desvalorização feita às mulheres portuguesas relativamente às estrangeiras: 

  

[…] Parece que o tipo nacional é indigno de referência e que só quando dele aberra e, 

por um capricho da natureza, reveste a feição estrangeira, é que uma figura de mulher 

merece as fórmulas, mais ou menos sonoras e hiperbólicas, da nossa admiração. É 

vulgar ouvir-se dizer: - «Como é bela! Há naquele todo vaporoso certo ar germânico!» 

– «Que mulher! Tem o salero de uma espanhola!» – «Que majestade! É uma perfeita 

madonna italiana!» – «Que poética gravidade! Dir-se-ia uma cândida lady!» O que, 

porém, se não ouve, pelo menos o que eu ainda não ouvi, é: – «Que simpática 

rapariga! É uma portuguesa perfeita!» […] (Dinis, s/d c: 676).      

 

De facto, o narrador reflete sobre a beleza, explicitando que a mesma faz parte de 

todas as nações e que as mulheres portuguesas também merecem essa distinção, chegando a 

criticar a sociedade portuguesa, que, sendo um país pequeno e “[…] pouco à moda […]” 

(Dinis, s/d c: 676), não se enaltece e não louva os seus valores, deixando de conceber e de 

ocupar o seu devido lugar, sentindo vergonha de falar e de elogiar o que é nacional. 

Júlio Dinis pretende, pois, valorizar as mulheres portuguesas e, ao mesmo tempo, 

procura induzir os leitores numa reflexão sobre os valores nacionais, que devem ser 

enaltecidos, não só no próprio país, mas também no estrangeiro, porque considera que somos 

merecedores de exaltação por parte dos outros povos, visto que somos detentores de 

qualidades distinguíveis no panorama internacional. 

Além da beleza feminina, enaltecida neste romance, o escritor exalta, igualmente, as 

tradições rurais, como as esfolhadas (As Pupilas do Senhor Reitor) ou as tradições familiares, 

consubstanciadas na festa do Natal, como surge representada no romance A Morgadinha dos 

Canaviais, assim como a defesa da gastronomia nacional, expressa nas refeições do Doutor 

João Semana e na preparação da consoada em casa da morgadinha.         

Retomando a caracterização de Cecília, a jovem é descrita como não sendo  

 

[…] loira nem trigueira, nem daquela cor pálida que sonham os poetas e de que os 

médicos desconfiam; tingia-lhe o rosto, graciosamente oval, um colorido que, em 
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linguagem artística, julgo que nem tem ainda palavra criada […]. [Nela] se pressentia 

o sangue cheio de vida, que às vezes a transformava na difusa cor-de-rosa de um rosto 

de criança; os cabelos que, por um ondulado natural, se erguiam levemente no alto da 

fronte, vacilavam entre o negro e o castanho-escuro; os olhos, sim, esses eram negros 

deveras, e – qualidade bem rara em olhos! – de uma discrição impenetrável […] 

(Dinis, s/d c: 677-678). 

 

O olhar assume um papel essencial no retrato desta personagem, representando a 

prudência e, ao mesmo tempo, a expressividade, que podem ser atingidas pela confiança e 

pelo amor, sem se deixar perder pela impulsividade ou pelo arrebatamento.  

Neste trecho, podemos referenciar ainda a crítica subjacente e que se refere à palidez 

referida pelos poetas, associada a alguma desconfiança por parte dos médicos. O narrador 

pretende demonstrar que não é representada uma figura idealizada, mas que se trata, 

efetivamente, de uma rapariga com vida própria, concreta e prática, que age e que se 

movimenta no cenário da cidade do Porto do século XIX. Não se trata, pois, de uma mulher 

inatingível a quem se dedica, exclusivamente, um amor platónico. 

Surge, aliás, a contraposição deste amor com o sentimento verdadeiro, que nasce de 

um percurso por etapas, o qual implica uma conversa afetuosa, um simples olhar ou uma 

impressão agradável, que se recorda, tão dissemelhantes da impulsividade da paixão, a qual, 

ao nascer de modo repentino, tem “[…] evolução rápida também e muitas vezes apaga-se em 

pouco tempo […]” (Dinis, s/d c: 678).    

Cecília é, na verdade, uma rapariga inteligente, bondosa, possuidora de uma educação 

esmerada, que agrupa, no seu caráter, qualidades físicas e morais, sendo considerada pelo 

narrador como  

 

[…] uma pobre rapariga […]. Sucede, porém, que, quando de qualquer mulher, que 

não conheço, oiço dizer que é – uma pobre rapariga – não sei por que a imagino bela, 

bela de beleza nacional e com um coração… como o coração de Cecília […] (Dinis, 

s/d c: 680).     

 

A gentileza e a generosidade fazem parte da índole de Cecília, engrandecida por 

apresentar uma feição burguesa em contraste com o tipo aristocrático, diferenciando-se, pois, 

pela modéstia e pelo labor, tão distintos das futilidades e da imaginação, que caracterizam as 

mulheres pertencentes a um elevado estrato social, o que pressupõe um enaltecimento da 

classe burguesa, promotora do desenvolvimento da cidade portuense e também do país. 

Cecília representa o tipo 
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[…] genuinamente do Porto, cidade cujo principal título de glória é o ter, em épocas 

em que a nobreza era tudo, previsto que podia e devia prescindir dela para se 

engrandecer […] (Dinis, s/d c: 680), 

 

apresentando-se como uma jovem, que nutre um sentimento mais profundo relativamente a 

Carlos, o qual tem início num baile de máscaras, momento em que nasce o idílio amoroso, 

obstaculizado por diversas dificuldades, superadas com o auxílio de Jenny.    

 

1.3.2. A representação do matrimónio: dificuldades ultrapassadas e progressão 

         das vivências das personagens até à concretização do casamento 

 

A ação centra-se em 1855, identificado como o ano das cheias do Douro. Vive-se o 

ambiente carnavalesco na cidade do Porto, expresso nos teatros e nos salões de baile, 

caracterizados pela abundante animação que, nesses espaços, se experimenta.  

O narrador destaca um espaço – Águia de Ouro –, conhecido como 

 

[…] a anciã das nossas casas de pasto, a velha confidente de quase todos os segredos 

políticos, particulares e artísticos desta terra; alguma coisa havia nessa modesta casa 

amarela do Largo da Batalha, que desviava para lá os olhares de quem passava [o 

evento refere-se ao jantar de rapazes] […] (Dinis, s/d c: 604).  

 

Este local não merece uma descrição pormenorizada por ser sobejamente conhecido 

dos leitores, como opina o narrador, estando subjacente o conceito de comunidade conhecível, 

ao serem escolhidos espaços, que o público-leitor reconhece, identificando ambientes, 

vivências, factos e intervenientes.      

Efetivamente, a história dos cafés298, existentes no Porto, reflete a vida económica, 

social, cultural e artística da cidade, salientando-se as reuniões de políticos, de artistas e de 

escritores, cujas tertúlias promovem a formação de correntes políticas e estético-literárias, 

ressaltando deste conjunto o café, referenciado por Júlio Dinis, neste romance:      

 

[…] Mas o café de renome do Porto de meados do século XIX foi, sem dúvida, o 

Águia d’Ouro. Abriu as portas em 1852. Por ele passaram as figuras mais relevantes 

do Porto nos domínios: . da política: Teófilo Braga [1843-1924] […]; . das artes e 

letras: Antero de Quental [1842-1891], Júlio Dinis [1839-1871], Camilo [1825-1890], 

[…]. Pode dizer-se que o Águia d’Ouro foi o Café-Memória da cidade. Júlio Dinis 

imortalizou-o em “Uma Família Inglesa” […] (Costa, s/d: 4). 

                                                
298 Os cafés eram centros de opinião, em que se “[…] compunham artigos para jornais e revistas, [se] liam as provas do livro 

de estreia, [se] anunciavam e [se] comentavam os últimos acontecimentos […]” (Santos, 1979 b: 109).    
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Este café é, assim, o espaço escolhido para a realização de um jantar de rapazes, 

marcado pela desordem própria dos jovens entusiasmados e boémios. Nele, fala-se de 

diversos assuntos, versando a temática da literatura, referindo-se obras, como Viagens na 

Minha Terra (1846) de Almeida Garrett (1799-1854) ou A Sentimental Journey299 (1768) de 

Laurence Sterne (1713-1768), e nomes, como Homero (800 a.C.-701 a.C.), Dante Alighieri 

(1265-1321), Giovanni Boccaccio (1313-1375), François Rabelais (1494-1553), Samuel 

Richardson (1689-1761), Alessandro Manzoni (1785-1873), Alphonse de Lamartine 

(1790-1869) ou Alexandre Dumas (filho) (1824-1895), do teatro lírico, da política, da 

filosofia alemã e ainda sobre aventuras de amor, destacando-se a referência que, numa dessas 

conversas, um jornalista faz a Carlos acerca do gosto que aquele demonstra por três obras, que 

considera fundamentais na vida: a Bíblia, Os Lusíadas (1572) de Luís de Camões 

(1524-1580) e Paul et Virginie300 (1787) de Jacques-Henri de Saint-Pierre (1737-1814).   

Com efeito, sobressai a valorização, feita a três grandes sentimentos da alma, que 

devem conduzir a existência de cada indivíduo: enaltece-se a religião, que fundamenta os 

princípios sagrados e morais do indivíduo e da sociedade, regidos pelas regras cristãs; 

elogia-se a pátria, através do louvor dirigido à coragem dos heróis portugueses aquando da 

grande aventura dos Descobrimentos; engrandece-se o amor, como sentimento verdadeiro, 

sendo que estes três princípios permitem a defesa dos bons costumes, enquadrados no 

sentimento nacional e sustentados pela experiência, consolidada ao longo do tempo e 

resultante de sentimentos recíprocos e respeitadores.   

Esta confiança na assimilação e na execução dos valores nobres ressalta das narrativas 

da autoria de Júlio Dinis, que procura fomentar o enobrecimento destes preceitos através da 

sua intenção moralizadora, otimista e progressista, centrada na evolução do país.  

Voltando ao jantar no Águia de Ouro, podemos referir que os participantes nesse 

jantar são apresentados como pertencendo a diferentes estratos sociais, representativos de 

diferentes idades, condições monetárias e graus de inteligência, sendo de destacar a presença 

de um jovem padre, de um oficial do exército, do capitalista abastado, do escritor e ainda do 

analfabeto, constatando-se a existência de uma heterogeneidade, já referenciada na divisão 

natural da cidade do Porto, de acordo com as suas fisionomias particulares. 

 

                                                
299 A Sentimental Journey through France and Italy descreve as viagens, efetuadas pela Europa, nomeadamente, por França e 

por Itália, que o autor realiza, evidenciando a perspetiva sentimental.   
300 Paul et Virginie conta a história de dois jovens, de duas famílias distintas, que vivem numa ilha e que são criados, 

juntamente, durante a infância. Todavia, as afeições entre ambos começam a tornar-se mais fortes e a mãe da rapariga decide 

enviá-la para França, a fim de a afastar do seu companheiro. Passado algum tempo, Virginie decide regressar, mas sofre um 

acidente no barco em que viajava, o que causa desgosto a Paul, que sucumbe ao desgosto.   
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Neste jantar, também está presente Carlos, que recebe, entretanto, uma carta de Jenny 

a recordá-lo do seu dia de aniversário, o que o deixa um pouco abalado, dado que reconhece o 

seu esquecimento relativamente a uma data tão importante, faltando ao jantar em família, 

momento crucial para Mr. Richard, concretizado na “[…] santa e patriarcal mesa de família 

[…]” (Dinis, s/d c: 611).   

Embora entristecido, Carlos mantém-se no jantar dos companheiros, de onde todos 

saem para os bailes de máscaras, considerados pelo jovem como entediantes, mas irresistíveis, 

o que vai despoletar o início do enamoramento entre Carlos e Cecília. 

Num desses grupos de Carnaval, animados por personagens mascaradas, Carlos olha 

em seu redor sem vislumbrar algo que lhe desperte curiosidade. No entanto, ao virar-se para o 

lado esquerdo, alguém anima esse interesse. É Cecília, ainda que Carlos o desconheça.  

É relevante o pormenor referente ao lado para o qual Carlos direciona o olhar, dado 

que se trata do lado do coração, o que indicia a importância que este encontro tem, assim 

como se revela importante o fator “olhar”, devido ao simbolismo que este gesto contém pela 

expressividade que revela e pela proximidade que permite.  

Efetivamente, os olhares entrecruzam-se, ainda que a identidade de Cecília seja 

desconhecida para o jovem, sendo, posteriormente, o olhar, que desencadeia o 

reconhecimento e a consubstanciação desta afeição. 

Além disso, não podemos deixar de referir as expressões de Carlos relativas àquela 

figura de mulher aquando da sua confidência a Jenny acerca da véspera: “[…] Bonitos olhos 

[…]” (Dinis, s/d c: 642) e “[…] bonito contorno o daquele rosto […]” (Dinis, s/d c: 643).  

Nesse encontro carnavalesco, estabelece-se, entre Carlos e Cecília, uma conversa 

amigável e inocente, onde predomina a graça, o bom senso e a viveza dos interlocutores, 

sendo de salientar um detalhe que causa estranheza a Carlos e que se concretiza no facto de a 

jovem conhecer o nome do rapaz e demonstrar ter conhecimento sobre a família Whitestone.  

Carlos acompanha a mascarada e as suas amigas, mostrando vontade em segui-las até 

casa, o que não agrada a Cecília, que lhe solicita, diversas vezes, que se retire, enunciando, 

inclusivamente, o nome de Jenny. Carlos retira-se, não sem antes dar um beijo a Cecília.  

Jenny é a primeira a tomar conhecimento desta afeição do irmão, que lhe confidencia a 

impressão, causada por aquela rapariga, a qual desperta nele uma atração, motivada pela 

sensualidade inerente ao facto de estar a utilizar uma máscara. 
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A máscara é, assim, propulsionadora de uma ilusão, que se mantém no espírito de 

quem a observa, por não reconhecer a fisionomia de quem a utiliza, ocultando eventuais 

imperfeições ou perfeições, desencadeando uma curiosidade, que motiva atitudes obsessivas, 

como sucede, posteriormente, com Carlos. 

Conhecedora do caráter imprudente de Carlos, Jenny tenta contrariar o que julga ser 

mais uma das muitas aventuras do irmão, receando que o mesmo cause tristeza a Cecília. Por 

isso, chama a atenção do irmão para os seus deveres como cristão, como cidadão e como 

filho, alertando-o para a responsabilidade que o mesmo deve assumir perante a sociedade e 

perante o pai.  

Como é do nosso conhecimento, Carlos falta ao seu jantar de aniversário, não tendo 

recebido um relógio com corrente, que Mr. Richard encomendara, propositadamente, de 

Londres. O pai fica magoado com a falta de sensibilidade de Carlos e, como tal, a fim de 

apaziguar os familiares, Jenny propõe ao irmão que se desloque ao escritório, não só para se 

harmonizar com o pai, que se regozija em ver o filho interessar-se pelos negócios da família, 

mas também para assumir a responsabilidade do trabalho, pois, “[…] não é o trabalho um 

dever? […]” (Dinis, s/d c: 647).  

Carlos cede à irmã, dirigindo-se, assim, à Rua dos Ingleses301, onde se situa o referido 

escritório da firma Whitestone & C.a. Às duas horas da tarde, a Praça – “[…] nome que entre 

nós se dá ainda à Rua dos Ingleses, principal centro de transacções do alto comércio portuense 

[…]” (Dinis, s/d c: 592) – está repleta de diretores de bancos ou de companhias comerciais, de 

acionistas e de negociantes, que discutem os seus negócios, revelando os interesses, que 

movem muitos destes participantes da vida comercial:  

 

[…] A vida comercial estava então no seu auge; numerosos grupos ocupavam os 

passeios, o centro da rua e os portais das velhas casas, que de um e outro lado a 

limitam. Presta-se a curioso estudo o aspecto da Praça em ocasiões assim […] (Dinis, 

s/d c: 649).  

 

O jovem estabelece diálogo com todos, chegando, finalmente, ao escritório, onde 

interrompe o trabalho de Manuel Quintino, pai de Cecília, descrito, pelo narrador, como sendo 

possuidor de qualidades como a serenidade, a organização, a paciência e a regularidade de 

trabalho. 

Mr. Richard chega ao escritório, demonstrando contentamento ao ver o filho, pelo que 

o plano de Jenny resulta na reconciliação dos dois. Além da irmã, Carlos conta também com o 

                                                
301 “[…] Quem quiser auscultar o coração do Pôrto mercantil tem de descer até aqui [Rua dos Ingleses] […]” (Basto, 1932: 

48).  
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auxílio de Manuel Quintino, que lhe vai dando instruções durante a conversa que Mr. Richard 

estabelece com o filho. Não estando Carlos ao corrente das transações, o que poderia 

prejudicar, mais uma vez, a relação entre pai e filho, por não se verificar um interesse e um 

conhecimento aprofundados pelos negócios por parte de Carlos, Manuel Quintino contribui, 

discretamente, para a reconciliação.   

Entretanto, numa das visitas entre amigas, Cecília confidencia também a Jenny o seu 

encontro com Carlos no baile de máscaras, ficando, deste modo, Jenny a conhecer o objeto da 

paixão expressa por Carlos, pelo que o seu receio é acentuado, pois pretende defender a 

felicidade da amiga das aventuras amorosas do irmão.  

Cecília e Jenny são ambas sensíveis e virtuosas, ambas prezam os mesmos valores, 

ainda que possa parecer que Cecília se tenha afastado dos seus ideais na noite de Carnaval. 

Com efeito, essa imprudência constitui um incidente, que não revela desagradáveis 

consequências, porque Cecília assume a sua imprevidência. O enamoramento tem, assim, 

início; ainda que sem acentuadas exaltações, vai sendo construído por ambas as partes.  

Cecília, passa, todos os serões (símbolo de intimidade)302, com o pai e com José 

Fortunato, um velho amigo de Manuel Quintino, caracterizado pelas suas ideias 

conservadoras e pela afeição que nutre por Cecília. 

Todas as noites, dialogam entre si, tomam chá e ouvem a leitura dos jornais, feita por 

Cecília. Manuel Quintino, num desses serões, não se cansa de tecer elogios a Carlos, 

enaltecendo o seu coração bondoso e generoso, capaz de atos nobres e de sacrifícios em 

benefício dos outros. Já José Fortunato revela inimizade relativamente ao jovem, 

condenando-o pelas suas atitudes e pelas suas ações.  

Nessa noite, Cecília tem um sonho: a personagem vê-se num barco levado pela 

corrente, sendo o perigo iminente. O barco está cheio de mascarados e o barqueiro é José 

Fortunato, que, ao mesmo tempo, rema e toma chá. Aparece também Carlos num cavalo, 

querendo salvar Cecília, sendo impedido pelas outras personagens, chegando o momento em 

que Cecília foge de Carlos. 

                                                
302 Mr. Richard também gosta de passar os serões em família, sendo do seu agrado que todos estejam reunidos, como sinal de 

recolhimento e de união. Nestes serões, Mr. Richard conta histórias sobre Inglaterra ou fala de autores, como William 

Shakespeare (1564-1616), John Milton (1608-1674), Walter Scott (1771-1832), Lord Byron (1788-1824) e Charles Dickens 

(1812-1870) ou de obras, como Tom Jones (1749) de Henri Fielding (1707-1754) ou Tristam Shandy – The Life and Opinions 

of Tristam Shandy, Gentleman (1759) de Laurence Sterne (1713-1768) [esta obra pretende contar a história da vida do 

herói-narrador, que, vendo a impossibilidade de tal objetivo, procura fugir à realidade do presente, dedicando-se à descoberta 

do significado das coisas]. A diversidade de nomes e títulos revela, deste modo, os conhecimentos de Mr. Richard, o qual 

possui uma vasta biblioteca, como símbolo de experiência vivida e registada. De salientar a leitura da Bíblia, que Mr. Richard 

gosta de fazer, enfatizando o respeito e os valores, que nela estão subjacentes, nomeadamente, os valores da tolerância, da 

compreensão, do amor e da família.         
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Este sonho é bastante simbólico, porque revela as apreensões e as angústias, que 

Cecília experimenta e que são demonstradas através da manifestação do inconsciente. Por um 

lado, surge novamente o baile de máscaras, o qual marca o encontro entre Cecília e Carlos; 

por outro lado, existe uma certa ação repressora, representada pela personagem de José 

Fortunato, que acusa Carlos de uma vida desregrada, distante da moral e dos bons costumes. 

Cecília sente que existe, de facto, uma afeição que começa a surgir nela relativamente 

ao filho de Mr. Richard, mas receia sofrer, devido à popularidade que Carlos usufrui ao ser 

considerado um jovem “namoradeiro”. 

Do mesmo modo, Carlos sente que algo diferente ocorrera, empreendendo uma 

procura sistemática da jovem desconhecida, que lhe causara tão agradável impressão naquele 

evento carnavalesco.  

Por estar confuso, o jovem retira-se da cidade, permeada ainda de ruralidade, e 

dirige-se para os pinhais, localizados nos arredores do Porto:  

 

[…] Saiu enfim, sem saber para quê, nem para onde; em vez de procurar os centros de 

reunião mais concorridos, e onde, de ordinário, se fazia ver e ouvir, mudou de rumo, 

deixou-se ir ao acaso e, passado tempo, caminhava por entre os pinhais que orlam a 

parte, ainda não edificada, da Rua da Boavista. Nos seus hábitos de vida, 

essencialmente urbana, eram tão raras as ocasiões de se ver assim entre árvores e fora 

do povoado, principalmente àquelas horas do dia, que o facto estava-lhe causando uma 

impressão singular. Parecia-lhe um mundo novo, e ali, a dois passos de casa! […] 

(Dinis, s/d c: 703-704).  

 

No espaço campestre, Carlos aspira às alegrias de um amor honesto e verdadeiro, 

conducente à felicidade, realizada na constituição de família:   

 

[…] A vastidão do mar, o horizonte amplíssimo, que se descobre do alto das 

montanhas, o fragor da catarata, que se despenha no vale, subjugam e obrigam a 

meditar até os menos propensos a contemplações abstractas […]. Do lugar onde 

parara, Carlos ouvia distintamente a voz das raparigas do campo, chamando o gado, 

rindo ou cantando. Era de longe que partiam aquelas vozes, mas a amenidade da hora 

e o silêncio deixavam-nas chegar até ali sonoras e perceptíveis. Carlos sentiu-se 

enlevado por tudo aquilo.  

– É uma singular loucura – pensou ele – julgar que se aproveitam os dias da juventude 

da maneira por que eu vou aproveitando os meus. Do homem, que teve a minha vida, 

enquanto novo, costuma dizer-se que soube gozar dela em tempo. E como é que eu 

dela gozei? Na atmosfera asfixiante de um café; na plateia de um teatro, onde se fala e 

pensa em tudo menos na beleza da arte, nas assembleias sensabores; nas esquinas das 

praças ou em lojas à moda. Na verdade, que delicioso viver! […]. Isto dizia, ou antes, 

pensava Carlos, ao entranhar-se cada vez mais no pinheiral, e respirando a pleno peito 

a atmosfera balsâmica do lugar […] (Dinis, s/d c: 704-705).  
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Da passagem transcrita, observa-se que a natureza constitui um espaço pacificador, 

que permite a conjugação dos vários sentidos: visão, audição e olfato. Sensacionista, este 

trecho apresenta a consciência de Carlos, o qual constata que, afinal, a cidade e os seus 

ambientes não são tão benéficos quanto julgava, ironizando aquele viver e enveredando pelo 

aromático, suavizante e confortante lugar campestre.   

Na verdade, esta alteração de espaço, que coloca o jovem em contato com a natureza, 

promove a sua regeneração, dado que, possuindo bons sentimentos e praticando ações nobres, 

apenas destabilizadas pela sua impulsividade e pela sua imprudência, Carlos é capaz de, no 

seio de um ambiente puro e tranquilo, refletir sobre os atos da juventude, motivados pelo 

ambiente citadino onde habita, tal como ocorre com Daniel e Henrique, protagonistas dos 

romances As Pupilas do Senhor Reitor303 e A Morgadinha dos Canaviais.   

Carlos considera que até aquele momento não gozara da plena felicidade, pois sente-se 

entediado com a atmosfera dos cafés, dos teatros e dos salões que frequenta, apercebendo-se 

de que não tem amigos verdadeiros com quem possa desabafar, realizando, deste modo, e, 

naquele espaço, um monólogo interior304:  

 

[…] – À força de me rir, em sociedade, do amor sincero, desinteressado, dos 

casamentos da paixão, da vida de família, quase me deixei persuadir de que me ria 

convencido. E, contudo, se me sondar deveras… se aproveitar estes momentos raros, 

em que sou franco e expansivo comigo mesmo… […]. – Um amor bem verdadeiro, 

uma vida bem íntima com uma mulher, a quem se queira como amante, que se estime 

como irmã, que se venere como mãe, que se proteja como filha… é evidentemente o 

destino mais natural ao homem, o complemento da sua missão na Terra... […] (Dinis, 

s/d c: 706).   

      

Está, assim, bem explícita a receita para a felicidade: o amor deve ser baseado na 

sinceridade, no afeto desinteressado, na partilha, na vivência em família, regidos pelo respeito 

mútuo e pela centralidade da missão da mulher, que desempenha o papel de esposa, de mãe, 

de companheira.  

É, pois, este sentido do casamento que Júlio Dinis pretende partilhar com os seus 

leitores, alertando para a necessidade de se vivenciarem sentimentos nobres e moralmente 

                                                
303 Guilherme Braga (1845-1874) considera o seguinte: “[…] N’um e n’outro romance [As Pupilas do Senhor Reitor e Uma 

Família Inglesa], ha sempre a beleza nos personagens, a mesma verosimilhança nas scenas, a mesma verdade nas paixões 

que movem esses personagens e que animam essas scenas […]” (Braga, 1868 b: 1).   
304 Nas palavras de Jacinto do Prado Coelho, em A Letra e o Leitor, Júlio Dinis “[…] põe em realce a importância do 

inconsciente e do subconsciente na vida das personagens, tentando perscrutar os «sinais» das forças, que determinam o 

comportamento […]” (Coelho, 1996 f: 167-168), como sucede com Cecília, aquando do seu sonho; com Carlos, quando 

passeia pelo campo e quando escreve palavras ao acaso; com Manuel Quintino, no seu passeio habitual pela cidade do Porto.      
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corretos, que contribuam para uma vivência individual feliz e para a evolução da sociedade, 

visto que, uma vez realizados, os indivíduos são capazes de pugnar por valores, conquistando 

liberdades e garantias, não só pessoais, mas também sociais, favorecendo o desenvolvimento 

de um país. 

Contrariamente aos seus hábitos, capazes de incutir nele certo artificialismo, 

promovido pelo ambiente da cidade, Carlos continua a pensar na rapariga do baile e, 

prosseguindo a sua digressão pelo campo, avista, de repente, uma casa de dois andares, com 

uma varanda onde observa uma mulher, de estatura elegante e com vivacidade de 

movimentos, que entra e sai, verificando a roupa estendida e cuja alvura é realçada pelo sol.   

Essa mulher é Cecília, facto que Carlos descobre, mais tarde, sendo de realçar, de 

novo, a importância do simbolismo presente na não identificação da figura que Carlos 

observa.  

O seu primeiro encontro com a mascarada é marcado pelo enigma, existindo, porém, 

uma curta conversa, reveladora do bom senso da personagem feminina. Também esta 

observação, por parte de Carlos, ainda que marcada só pelo olhar, é, igualmente, centrada no 

desconhecimento, mas conducente a uma admiração por parte da personagem masculina 

relativamente àquela mulher.     

A observação de Carlos é, deste modo, indicadora do interesse que o mesmo revela 

por aquela figura, a qual surge, ativamente, atarefada com os trabalhos domésticos, revelando 

preparação para a gestão das tarefas respeitantes ao lar. Além disso, é importante a alvura 

realçada pelos raios de sol, o que remete para a pureza e para a inocência, associadas ao 

caráter de Cecília. 

É, no espaço do campo, que Carlos revela prazer na ideia de um viver íntimo, 

doméstico, promotor de felicidade, sendo, como referimos, desconhecida a identidade daquela 

figura feminina, que causa uma aprazível impressão no jovem.  

O espaço rural, representado neste romance, permite, assim, uma perceção clara dos 

sentimentos, proporcionando uma alteração na conduta das personagens, que reconhecem os 

seus erros e que optam por uma existência mais feliz e equilibrada, ao contrário do que sucede 

no espaço citadino, impulsionador de vícios, defeitos e artificialismos, que podem corromper 

os nobres valores de cada indivíduo.  

É, por conseguinte, notória a permanência de espaços rurais no ambiente citadino do 

Porto, ainda que esteja patente uma evidente expansão urbana, facto que é confirmado pelas 

plantas topográficas da época, as quais comprovam a existência de espaços verdes dentro do 

perímetro urbano portuense: “[…] Apesar do contínuo alargamento da malha urbana, o espaço 
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ocupado por quintais, campos, casais, matas e quintas continua a dominar o miolo das artérias 

que se vão rompendo […]” (Pereira, 1986: 254). 

Os leitores sabem que, naturalmente, se trata de Cecília, coincidências que o acaso 

proporciona para a consolidação do afeto estabelecido entre os dois. Carlos é, na verdade, 

alvo de uma transformação e, à ideia do viver íntimo, acrescenta a necessidade do aconchego 

doméstico, mantido pelo calor do coração e alimentado por sentimentos profundos. 

É, assim, necessário educar o coração para se alcançar a plena harmonia consigo e 

com o próximo, com o objetivo de atingir a plácida vivência em família, conceção distinta dos 

devaneios advenientes da imaginação, das aventuras efémeras e da impetuosidade das 

paixões.  

Evidenciamos a referência, feita por Jenny, a uma lenda popular da Bretanha, da 

autoria do escritor francês Paul Féval (1816-1887) e que representa a união e a confiança dos 

laços entre um pai, uma mãe e um filho, que, estando na iminência de se afogarem, 

conseguem, por intermédio de uma fada, salvar-se, ressaltando a força que a família tem e 

“[…] cujos elos o amor piedosamente enleia […]” (Dinis, s/d c: 717).  

Cecília sente-se triste, porque não sabe se o seu afeto é correspondido e não tem 

certeza de que a relação possa ser possível. Manuel Quintino faz tudo para ver a filha feliz, 

preocupando-se com o seu estado.  

Certa noite, a família Whitestone vai ao teatro, sendo acompanhada por Manuel, que 

reconhece um lenço de mulher com cercadura de renda e que pertence à filha Cecília. Carlos 

tira-o, involuntariamente, do bolso para limpar os vidros do binóculo, mas este acessório 

chama a atenção do guarda-livros, que fica apreensivo.    

Mais uma vez, Jenny intervém, dizendo que Cecília se tinha esquecido do lenço na sua 

casa e que Carlos o tinha tirado, julgando ser da irmã. Carlos apercebe-se, assim, que a 

desconhecida, com quem travara conhecimento na noite de Carnaval no teatro, é Cecília 

Quintino. Posteriormente, Jenny fala com o irmão, reforçando a ideia de que Cecília é uma 

rapariga bem-educada, de grande delicadeza de sentimentos e possuidora de elevados dotes 

morais, merecendo consideração, respeito e estima.  

Nessa noite, Carlos recolhe-se no quarto, onde medita e onde recorda os momentos da 

noite em que se encontrara com Cecília, sendo este episódio muito significativo, na medida 

em que o jovem desenha símbolos, associados ao percurso que a afeição tomara desde o seu 

primeiro encontro com Cecília: primeiramente, Carlos esboça um elmo, relacionado com o 

indivíduo mascarado de romano, que passa por Carlos e por Cecília, na primeira vez em que 
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Carlos repara na jovem; depois, desenha uma meia máscara, que remete para a mascarada, 

seguindo-se uma mão, que simboliza, não só a união e a partilha, mas também a mão com que 

se despede de Cecília. 

De seguida, Carlos delineia um lampião de praça, que, por um lado, aponta para a 

existência de iluminação pública, uma novidade, implementada naquela época e, por outro 

lado, representa o momento em que Cecília lhe pede que se retire; segue-se o delinear das 

palavras “irmã” e “Jenny”, as quais apontam, igualmente, para esse momento de despedida. 

Prosseguindo a sua reflexão, Carlos traça um órgão de igreja, associado a Santa Cecília 

(padroeira dos músicos) e, por fim, redige as letras Ailicec, que, colocadas na ordem correta, 

significam Cecília, redigindo ainda os termos “Papa” e “Calvino”.  

Estas duas últimas palavras aludem para a divisão de religiões, que cada um professa: 

Cecília é católica e Carlos é protestante, o que se revela uma dificuldade acrescida para a 

concretização de uma aliança entre ambos, ainda que Carlos registe também o nome de um 

amigo inglês, que contrai matrimónio com uma senhora católica, redigindo, finalmente, a 

expressão Cecília Whitestone, que exprime o seu desejo em concretizar essa união.  

De facto, Carlos reconhece que o seu procedimento tinha sido pouco cavalheiresco, 

pelo que decide pedir perdão a Cecília, deslocando-se a sua casa, onde se apercebe de que a 

mulher, que observara dias antes, aquando do seu passeio pelos pinhais, é também ela Cecília.  

Expressa-se, novamente, o reconhecimento da identidade da desconhecida, à 

semelhança do que ocorre com a revelação, proporcionada no teatro através do lenço de 

Cecília, sendo também num espaço, onde a personagem feminina se movimenta, que Carlos 

reconhece a mulher por quem se apaixonara, prefigurando-se, deste modo, a imagem da 

mesma mulher, pelo que o afeto se vai consolidando, tornando-se recíproco entre os 

intervenientes.  

Cecília fica admirada com aquela visita, corando, mostrando-se confusa e 

apresentando a voz trémula, estupefação, que é acentuada quando Carlos lhe pede uma rosa, 

que está na varanda. Carlos colhe um botão pouco desabrochado como símbolo de um amor, 

que está a crescer, construído ao longo do tempo e que atravessa dificuldades, representadas 

pelos espinhos que as rosas possuem, sendo que Carlos não revela “[…] a Cecília, o que 

principiava a sentir por ela […]” (Dinis, s/d c: 750).   

O percurso consolida-se na corte de Carlos relativamente a Cecília, passando por sua 

casa e observando a janela onde ela se encontra, revelando certa timidez, tão incaracterística 

do seu caráter:  
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[…] Daí em diante, o acaso… […] fazia com que, todas as tardes, Cecília estivesse à 

janela, quando Carlos passava a cavalo, em direcção aos arrabaldes […]. Ora queria 

ainda o acaso… […] que fosse exactamente nessa ocasião [saída de José Fortunato] 

que voltasse Carlos dos arrabaldes, para onde de tarde passara. Não lhe era possível 

desconhecer o perfil de Cecília, assim aparente no fundo iluminado da janela; por isso 

naturalmente a cortejava, e, como a luz de um lampião se reflectia naquele momento 

sobre o cavaleiro, também Cecília não podia deixar de reconhecê-lo, e por isso 

naturalmente lhe correspondia ao cumprimento […] (Dinis, s/d c: 754).    

  

Num Domingo, após a missa, Carlos observa Cecília, que está acompanhada por 

Manuel Quintino, sendo visto por ambos, pelo que se junta a eles. Entretanto, uma mendiga 

pede esmola a Carlos, que, primeiramente, recusa, mas que, posteriormente, cede. Essa 

mendiga, ao retribuir a gratidão daquela dádiva, refere: “[…] – Ora Nosso Senhor os faça 

muito felizes e os deixe viver muito tempo na companhia um do outro, já que tão bem os 

juntou! […]” (Dinis, s/d c: 752), expressão que indicia a união entre Carlos e Cecília, 

concretizada sob os princípios religiosos e morais.   

Carlos já não é indiferente a Cecília e o seu caráter generoso revela-se, de novo, 

quando, no dia um de abril, Manuel Quintino, preocupado com a melancolia de Cecília – 

“[…] não há como estes ares e esta vida do campo, para fazer as pessoas robustas. Se eu 

adivinhasse que Cecília aproveitaria com eles!... […]” (Dinis, s/d c: 761) –, procura distrair-se 

e se demora num passeio, não regressando a casa.  

Cecília está inquieta e, vendo Carlos, pede-lhe que procure o pai, que o jovem 

encontra. A gratidão de Cecília relativamente a Carlos acentua-se, devido ao facto de Carlos 

se disponibilizar para tratar da documentação do escritório, pois Manuel Quintino deve 

recuperar da angústia e do atordoamento, que sofrera, causados pela mentira dita acerca da 

filha, naquele dia um de abril.     

Dada a sua inteligência e educação, Carlos empenha-se nos negócios do escritório, 

pedindo algumas lições a Manuel, que se admira da rapidez com que o rapaz os gere: Carlos 

demonstra “[…] amores pelo futuro e pelo progresso […]” (Dinis, s/d c: 783), ao passo que 

Manuel revela uma “[…] índole essencialmente […] conservadora […]” (Dinis, s/d c: 783). 

Neste aspeto, verificamos a oposição existente, não só entre conservadorismo e 

progresso, mas também entre experiência e desejo de inovação, duas vertentes essenciais para 

que teoria e prática se complementem e se reflitam na evolução do país, ressaltando a 

inter-relação entre ambas e não a rutura: aproveita-se o que existe de melhor nas duas 

conceções, para que o resultado seja positivo e baseado em qualidades sustentadas, 
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destacando-se ainda a intervenção de Carlos no trabalho, como indicador relevante para uma 

responsabilização para o papel de chefe de família: “[…] A riqueza [económica ou familiar] 

recompensa o trabalho honrado […]” (Dinis, s/d c: 631).     

As lições finalizam, mas as visitas continuam305, o que desagrada a Antónia, a criada 

de Manuel Quintino, que decide informar-se acerca do rapaz. Mexericos de vizinhas são 

revelados a Cecília, a qual fica magoada com Carlos, terminando as reuniões em casa de 

Manuel Quintino, que também recebe uma carta anónima contra o jovem.  

Carlos sente-se melancólico, decidindo escrever uma carta a Cecília, declarando-se e 

exprimindo-lhe o desejo de ela não o julgar pelo passado, visto que uma barreira é construída 

entre o presente e o passado no dia em que principia “[…] a trazer a sua imagem no 

pensamento e o seu nome […]” (Dinis, s/d c: 823).  

Jenny apercebe-se de que a afeição de Carlos em relação a Cecília é verdadeira; já não 

se tratam de caprichos e de fantasias, pois Carlos, de facto, mudara e deixara as leviandades, 

pelo que a irmã se torna adjuvante na concretização deste amor. 

A sua intervenção é, novamente, preciosa, na superação de obstáculos, que nascem: 

uns da irreflexão de Carlos e que ameaçam a reputação de Cecília (carta que Carlos escreve a 

Cecília e que é descoberta pelos amigos do jovem, os quais seguem a rapariga, exigindo 

conhecê-la); outros, que resultam do bom coração de Carlos, promovendo a ira paterna e até a 

desconfiança da sua apaixonada (venda do relógio, oferecido pelo pai, para saldar a dívida da 

mãe de um funcionário do escritório, que roubara uma soma avultada da caixa do local de 

trabalho). 

 Verificamos, deste modo, que Carlos é generoso, sendo sincero nos sentimentos que 

nutre por Cecília, a qual transforma a sua personalidade, o regenera e nele favorece o gosto 

pelo viver de família.  

Mr. Richard confronta Carlos com a carta, dirigida a Cecília, a qual se revela 

fundamental para o desencadear da ação, pois é, a partir daquela missiva, que todos tomam 

conhecimento do amor que Carlos tem por Cecília, despoletando declarações e a confirmação 

dessa afeição entre os dois:  

 

[…] Afirmar-lhe que a amo, Cecília […]. Não é verdade que não suspeitará nunca 

mais que seja um simples galanteio, indigno de si, o que me leva a repetir-lhe uma, e 

                                                
305 Carlos é integrado, quer na vida do trabalho (aprendizagem dos negócios com Manuel Quintino, tomando consciência dos 

deveres e das responsabilidades, em que o trabalho surge como dignificador do indivíduo), quer na vida doméstica: Cecília 

ensina a Carlos a diferença entre ponto e pesponto, cujo episódio Júlio Dinis retira da sua própria experiência. Ana Soares 

Barbosa Simões (a sua eventual apaixonada), através de uma pequena almofada, terá explicado a Júlio Dinis essa diferença, 

cuja cena o escritor introduz em Uma Família Inglesa, constituindo uma relíquia, incluída no espólio da Biblioteca Pública 

Municipal do Porto (Vide ANEXO II).   
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mil vezes que a amo? […]. Amo-a muito mas respeito-a tanto quanto a amo […] 

(Dinis, s/d c: 823, 831).  

 

Verificamos que o mesmo sucede com Daniel, que, a partir da carta de Margarida, 

dirigida ao Doutor João Semana, sente renascer os seus sentimentos pela jovem, tal como 

ocorre entre Madalena e Augusto, que se aproximam quando se prova a inocência do 

mestre-escola relativamente ao eventual roubo de uma carta, comprometedora do conselheiro, 

pai da morgadinha.   

A carta surge, por conseguinte, como fator da aceitação de Cecília e de Carlos para a 

consubstanciação do amor, sendo curioso que, associada à expressão sentimental feminina, a 

missiva aparece, neste romance, escrita pela personagem masculina, que, demonstrando 

timidez, recorre à redação de um bilhete para expressar os seus sentimentos e se declarar à 

mulher que ama.   

O pai de Carlos pretende averiguar a sinceridade dos sentimentos do filho, os quais 

são confirmados pelo mesmo. Todavia, Mr. Richard desconfia, revelando, inclusivamente, 

preconceitos no que se refere à possível união entre o filho e Cecília: preconceitos de inglês, 

expressos pela superioridade de raça incompatível com uma união entre indivíduos de 

diferentes países; de comerciante, dado que se trata da filha do guarda-livros; de capitalista, 

visto que a riqueza não é semelhante entre os elementos do par, e de pai, porque todas as 

mulheres parecem ser poucas dignas de Carlos.  

O anjo da família intercede, mais uma vez, a favor do irmão, ao propor a Mr. Richard 

que Manuel Quintino se torne sócio da casa Whitestone, o que promove a sua ascensão social, 

sendo o papel de Manuel salientado por apoiar sempre Carlos, por recebê-lo em sua casa e 

por, involuntariamente, proporcionar a revelação da identidade da desconhecida através do 

reconhecimento do lenço.  

Além disso, Jenny convida Cecília para um passeio até à Foz, zona eleita pelos 

ingleses, o qual termina no escritório de Mr. Whitestone, em que a presença da jovem, na 

praça, causa admiração, porque poucos a conhecem.       

O casamento é, assim, aprovado por Mr. Richard e por Manuel Quintino, que vira, 

permanentemente, em Carlos um coração generoso: “[…] Venho pedir-lhe a minha felicidade 

[…]” (Dinis, s/d c: 893).   

A união entre Cecília e Carlos é, deste modo, concretizada, sobretudo pela intervenção 

sempre bondosa de Jenny, a quem cabe o papel de mediadora familiar e a quem compete zelar 

pela “[…] felicidade dos seus […]” (Dinis, s/d c: 672), sendo também ela compensada ao 
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verificar o contentamento e a felicidade do irmão, por quem nutre um acentuado amor, e de 

Cecília, a sua estimada amiga e confidente.  

 

1.3.3. Enlace matrimonial 

 

Passando por diferentes obstáculos, que dificultam o percurso da forte afeição entre 

Cecília e Carlos, levados a efeito por oponentes, como Mr. Richard, pelos preconceitos que 

revela, por José Fortunato, que não gosta de Carlos e por Antónia, que cria mexericos sobre o 

jovem, o amor vence, tornando-se realidade. O caminho é longo, marcado pela alegria, pela 

inocência, pelo ciúme, pela dor, pela tristeza, etapas essenciais para a obtenção de um amor 

sólido e feliz, alcançado pela ação harmonizadora e conciliadora de Jenny, que, assim, 

concretiza as “[…] duradouras felicidades […]” (Dinis, s/d c: 598), de que o narrador fala, no 

início do romance, ao caracterizar esta personagem.   

Carlos oferece a Cecília a felicidade, não a reparação, dado que se trata de um 

matrimónio, celebrado sem oportunismos, que supera ideias preconcebidas e que é vivido 

verdadeiramente. 

Com efeito, os preconceitos são quebrados, estabelecendo-se a igualdade entre 

elementos de nacionalidades e religiões distintas, cujos impedimentos são ultrapassados, 

porque o amor é mais forte, provando que os sentimentos estão acima de quaisquer juízos ou 

convenções, condicionadores da liberdade do indivíduo, revelando, ao mesmo tempo, a 

mudança da sociedade portuguesa, concretizada na abertura de mentalidades.  

Júlio Dinis aborda, efetivamente, uma sociedade nova, em cujo desenvolvimento 

acredita, baseado no valor do trabalho e da iniciativa individual, que constituem os 

catalisadores do progresso do país.  

Ao representar o meio comercial da cidade do Porto, marcado pelo dinamismo, Uma 

Família Inglesa confere a este ambiente um tratamento multifacetado, expresso na relevância, 

que o romance concede à imagem urbana, a qual adquire visibilidade como meio físico 

cristalizador de momentos fulcrais para a diegese desta obra literária.  

Na verdade, este espaço, transformado em importante centro comercial, político e 

financeiro, onde se cruzam relevantes mudanças, conducentes a um evidente progresso, 

fomenta, igualmente, uma crescente expansão urbana, marcada pela intensa atividade 

arquitetónica, a qual concede uma nova imagem a esta cidade burguesa, que se afirma 

também como pólo da vida social, intelectual e cultural.        
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O Porto é, de facto, no século XIX, uma cidade modernizada, que se distingue pela 

movimentação de novas ideias, pelo conhecimento e pelo inegável empreendedorismo, 

elementos que, no seu conjunto, imprimem um espírito de prosperidade, característico de uma 

burguesia em ascensão, laboriosa e dinâmica, cujas condições concedem a este centro urbano 

uma função essencial na construção desta narrativa dinisiana.     

Uma Família Inglesa percorre o Porto ao longo de um itinerário detalhado, 

representando o quotidiano de quem nele habita, enfatizando a cidade com as suas 

particularidades numa época assinalada pela estabilidade e pelo progresso, advenientes das 

transformações, que ocorrem na segunda metade do século XIX, período em que o estrato 

social mais elevado do Porto é constituído por ingleses, os quais desempenham, neste centro 

urbano, um papel fundamental, não só no âmbito cultural, como a nível social e económico.  

Aliás, Júlio Dinis, de ascendência britânica e sofrendo a influência da educação e das 

leituras feitas de obras de autores britânicos306,   

  

[…] via nos ingleses qualidades muito apreciáveis, que sentia faltarem nos 

portugueses. A Inglaterra alcançava êxito em todas as suas actividades, era uma nação 

próspera, uma potência mundial e enérgica, sempre à procura de novas oportunidades 

para tirar partido delas […] (Stern, 1972: 48).   

 

Por isso, o romancista procura imprimir essas qualidades de empenho, de organização, 

de trabalho e de recolhimento, nos cidadãos portugueses, apresentando-lhes, inclusivamente, 

o modelo vitoriano da família, como lugar íntimo e natural em que os indivíduos se movem, 

proporcionando a constituição equilibrada e reguladora do bem-estar, inscrito no quadro 

doméstico da vida privada.     

São feitas diversas referências geográficas, que evidenciámos anteriormente, sendo 

conhecidos outros locais à medida que as personagens se deslocam, como, por exemplo, a 

travessia pela cidade, que constitui o itinerário habitual, escolhido por Manuel Quintino, o 

qual  

 

[…] atravessava a cidade até à ribeira; seguia depois, pela margem direita do rio, até 

Campanhã; chegado ao Esteiro, tomava pela estrada de cima, que o levava ao jardim 

de S. Lázaro, e enfim recolhia-se a casa […] (Dinis, s/d c: 759).     

 

                                                
306 Na opinião de João Gaspar Simões, existe n’ Uma Família Inglesa “[…] um novo quadro de valores humanos que esse 

belo romance nos revela. Há ali muita coisa nunca vista na ficção nacional e que só uma sensibilidade familiarizada com a 

novelística inglesa seria capaz de apreender e recriar […]” (Simões, 1969: 153).  
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Os espaços descritos, no romance, são, por conseguinte, geradores de ambientes, que 

permitem caracterizar as personagens, as quais vão evoluindo ao longo do tempo, assim como 

possibilitam contextualizar as relações, que entre elas se estabelecem, evidenciando-se o “[…] 

enquadramento da intriga amorosa (a cidade do Porto e arredores), cujas descrições servem 

para a ampliação da intriga em acção […]” (Buescu, 1985: 34).   

Diferente dos outros romances pelo cenário que apresenta, Uma Família Inglesa 

elogia também o ambiente campesino, destacando-o por ser, nesse espaço, que Carlos307 

reconhece os seus erros, descobre a sua interioridade e constrói a aceção de um viver feliz em 

comunhão com uma mulher, Cecília308, caracterizada por qualidades físicas e morais. 

Carlos precisa de sair do espaço citadino para o espaço campestre, distanciando-se dos 

meios que frequentava, a fim de apreciar a futura esposa e vislumbrar o aconchego e a 

intimidade de uma vida em família: 

 

[…] O leitor prende-se por intima sympathia aos personagens, ri com elles, folga com 

elles, partilha dos mesmos prazeres, e das mesmas lagrimas, e quando no fim os vê 

felizes e venturosos – unidos todos n’um só abraço, enche-se-lhe o coração de 

profundissima alegria, como se todos aquelles felizes fossem familia sua […] (Dias, 

1868: 1).    

 

Iniciada no baile de Carnaval, a relação entre estes dois jovens é marcada pelo enigma 

(desconhecimento da mascarada e da figura que está na varanda a estender roupa), 

progredindo no decurso da diegese, a qual, apresentando a contemporaneidade do espaço do 

Porto, que promove encontros e reencontros, se centra no enaltecimento da convivência 

familiar de uma família de ingleses e de portugueses, que se entrelaçam pela via do 

casamento, cuja “[…] união dos corações e harmonia de temperamentos parecem constituir 

melhores trunfos […]” (Bologne, 1999: 312), comparativamente com os fundamentos da 

fortuna e da posição social.  

Representando uma história amorosa, consubstanciada no amor verdadeiro, símbolo 

de liberdade e de igualdade, concretizado no casamento, o qual proporciona a felicidade 

doméstica, comprovando a possibilidade de um relacionamento mais próximo entre famílias 

inglesas e portuguesas, o romance Uma Família Inglesa descreve a vivência da colónia 

                                                
307 Do alemão karl, “forte, robusto”. Carlos Magno (742-814) é um grande guerreiro e um notável administrador, que vence 

vários povos, sendo coroado imperador no ano de 800, fomentando as artes e o ensino e alargando as fronteiras do 

cristianismo (Neves, 2002: 63-64) – pragmatismo e firmeza de Carlos.      
308 Do latim caecus, “que não vê”. Santa Cecília cantava permanentemente, sendo a padroeira dos músicos (Neves, 2002: 67) 

– alegria e espontaneidade de Cecília.    
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britânica em Portugal, particularmente, na cidade do Porto309, a qual lega marcas indeléveis na 

atividade comercial, nos hábitos e nas experiências, vivenciadas neste espaço urbano, a qual 

“[…] domina, até inícios da década de 1840, o parque industrial português […]” (Pereira, 

1986: 267).  

Júlio Dinis, através da sua obra, meio de transmissão de cultura e profícuo vetor de 

mudança de mentalidades e de circulação de ideias, pretende, deste modo, chegar, não só à 

classe erudita310 e à classe em ascensão, a burguesia, mas também ao povo, veiculando a 

mensagem de que é possível o ser humano construir um mundo melhor, mais fraterno e 

igualitário, fundado, principalmente, nos sentimentos autênticos, como o amor, que supera 

todas as dificuldades e triunfa, como acontece com os protagonistas deste romance, que 

prescindem do seu individualismo (no sentido de egocentrismo) para ficarem juntos e que 

assumem as responsabilidades e os deveres subjacentes a uma relação de comunhão:   

 

[…] Preciso de acrescentar que Cecília e Carlos vivem felizes? Nem eu sei se teria 

coragem de lhes escrever a história dos amores se esse não fora o resultado […] 

(Dinis, s/d c: 895).  

 

Para atingir tal propósito, Júlio Dinis constrói personagens e descreve 

acontecimentos311, reconhecíveis pelos leitores, utilizando estilo fluente e compreensível para 

os recetores:  

                                                
309 Porto é a cidade invicta, que dá nome a Portugal (Portus Cale: Porto e Gaia – duas localidades na foz do rio Douro; porto 

– portus – como paragem obrigatória das pessoas, que viajam pelo país, evidenciando-se o movimento comercial, bem como 

o desejo de um povo na descoberta de novidades), sendo descrito como o espaço simbólico das vivências das personagens, 

inscritas na realidade oitocentista, marcada, não só pela faceta burguesa e romântica, mas também pela faceta liberal e 

democrática, sob as quais vive o país:  

 

[…] O Porto era sobretudo uma cidade deliberadamente lançada na senda do progresso […] (Silva, 1989), sendo que […] 

deve ter sido a terra portuguesa que mais sofreu, quer com as invasões, quer com a guerra, no decorrer da qual a cidade 

esteve cercada pelos miguelistas durante cerca de um ano […] (Silva, 2008: 205). 

 

     Pelos feitos valorosos dos seus habitantes, o Porto adquire o título Invicta Cidade do Porto – Antiga, mui Nobre, sempre 

Leal e Invicta Cidade do Porto –, atribuído por D. Maria II (1819-1853). É, igualmente, conhecido por cidade da Virgem, 

pela imagem de Nossa Senhora, que figura no brasão da cidade. Assim, “[…] são os portuenses o coração do Porto ou é o 

Porto o seu coração? […]” (Pina, 2002: 17).        
310 Faustino Xavier de Novais (1820-1869), escritor e poeta portuense, radicado no Brasil, à semelhança do que fizera em 

relação ao romance As Pupilas do Senhor Reitor, em que elogia a obra, também, neste caso, o poeta saúda Júlio Dinis pela 

criação de Uma Família Inglesa, numa carta, datada de 1868 e remetida do Rio de Janeiro: “[…] Estou ansioso por ver mais 

trabalhos literários seus. Os correspondentes do Porto para os jornais daqui anunciaram a próxima publicação de outro seu 

romance, já publicado em folhetins, intitulado – Uma Família de Ingleses no Porto. – É verdade que vai aparecer? Desejo-o 

ardentemente […]” (Faustino Xavier de Novais, apud Dinis, s/d g: 539).         
311 Júlio Dinis herda esta propensão, quer da elaboração dos contos / novelas de Serões da Província (1870), a que já nos 

referimos, quer da redação de peças de teatro, em que enfatiza os discursos das personagens: “[…] O que Júlio Dinis mostra, 

logo nas primeira obras literárias, no seu teatro dos 17 anos, é a fluência da prosa que corre como caudal, sem encontrar 

obstáculos […]” (Moniz, 1967: 10-11), sendo que representa anseios amorosos e arrebatamentos nas peças O Casamento da 

Condessa de Vila Maior ou de Amieira (1856), O Último Baile do Senhor José da Cunha (1857) e Os Anéis ou 

Inconvenientes de Amar às Escuras (1857); mais prudência, outros propósitos e interesses, em As Duas Cartas (1857), 
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[…] A activação, por um lado, do código […] a que se refere o emissor e a 

descodificação, por outro lado, da mensagem endereçada ao receptor, exige uma 

competência comunicativa conjunta, como necessária condição de convergência para 

que a semiose se efective; isto significa que o funcionamento do código reveste uma 

dimensão social, envolvendo não apenas as prescrições internas da sua «gramática», 

mas também a sua inserção num determinado espaço e tempo histórico, com os 

inerentes matizes sociais, económicos e culturais a que se não podem furtar os 

protagonistas da semiose e utentes do código […] (Reis e Lopes, 2011: 63). 

           

Visando a descoberta de uma ordem na sociedade portuguesa oitocentista, onde, por 

vezes, surgem injustiças, Júlio Dinis propõe o casamento como realização pessoal e como 

meio de progresso social, em que o desejo de harmonização é compatível com o triunfo da 

estabilidade social, promovidas pela concretização do amor no matrimónio: “[…] Die wahre 

Liebe ist also mehr al seine Folge kurzer Krisen des Instinkts und somit einmalig und 

unersetzlich […]312”(Woischnik, 1940: 65). 

A uma imagem idealizada, o romancista contrapõe a imagem da felicidade, que 

contempla uma geração em formação com elementos, baseados em indivíduos, experiências, 

tempos e lugares específicos, em que os pormenores, descritos na obra romanesca, 

configuram um sentido em que  

 

[…] as palavras mais quotidianas, os gestos mais banais, os episódios mais 

insignificantes, [se] submetem de boa vontade a uma disciplina, que exige que sejam 

palavras, gestos e episódios reveladores […] (Bersani, 1984: 53).        

 

1.4. Os Fidalgos da Casa Mourisca (1871) 

 

[…] Nos Fidalgos da Casa Mourisca, d’envolta com a narração, tracta o illustre 

romancista uma questão social, que, sem degenerar em dissertação pedagogica ou 

discurso parlamentar, absorve comtudo a maxima attenção do leitor […].  

 

Augusto Malheiro Dias, “Os Fidalgos da Casa Mourisca: 

Chronica d’Aldeia por Julio Diniz”, 

in Jornal do Porto, 1872, nº 31, p. 1    

 

Em pleno século XIX, um jovem médico português constrói um conjunto de 

romances, que se distinguem no quadro da literatura portuguesa, sendo, através da 

originalidade, que esta ficção consegue que o seu nome se torne sinónimo de sucesso.  

                                                                                                                                                   
Similia Similibus (1858) e Um Rei Popular (1858); moldes mais serenos nas peças Um Segredo de Família (1860) e A 

Educanda de Odivelas (1860).       
312 “[…] O amor verdadeiro é também mais do que uma consequência de breves crises do instinto e, portanto, único e 

insubstituível […]”.    
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A acentuada popularidade, que a obra de Júlio Dinis obtém, deve-se, principalmente, à 

representação dos tipos portugueses e do modo de vida português, na qual o escritor intervém 

de forma magistral, ao apresentar as suas ideias e os sentimentos reais, construídos e 

apresentados com profundidade.  

De facto, na obra dinisiana sobressai a riqueza moral de experiências de amor 

verdadeiro, consonantes com uma imagem, em que o pensamento se funde com o sentimento. 

Júlio Dinis é, sem dúvida, um autor que expande o universo romanesco em direção a um 

profundo conhecimento sobre a vida, sobre os direitos e os deveres e sobre a consciência da 

nova classe social – a burguesia.  

Por isso, a sua produção literária ultrapassa a finalidade exclusivamente aristocrática, 

direcionando-se a um público cada vez mais vasto e pertencente a estratos sociais 

diversificados, que começam a ter acesso à literatura produzida no país, aproximando-se da 

sociedade contemporânea, ao representar costumes e vivências típicas da época em Portugal.  

O grande merecimento reside, por conseguinte, na consciente atração da ficção 

dinisiana em termos nacionais específicos; noutras palavras, a obra literária de Júlio Dinis 

contempla e enaltece personagens, que constituem paradigmas de pessoas autênticas da 

sociedade portuguesa do século XIX. 

Demonstrando como se vive em Portugal, a obra de Júlio Dinis torna-se atrativa pelas 

reflexões acerca do mundo emocional de cada indivíduo ou de cada personagem, que compõe 

o elenco dos seus romances, fazendo prevalecer os nobres sentimentos, que são, afinal, a 

grande riqueza da vida.  

Deste modo, a descrição do meio ambiente e a apresentação de personagens 

exemplares servem o tema do amor verdadeiro, que se distancia do amor trágico ou 

impossível, romanceado nas obras, elaboradas sob o movimento do Romantismo.   

Sendo a excentricidade e a imaginação exagerada, constantes em certa produção 

literária oitocentista (sobretudo a ultrarromântica), torna-se relevante despertar o sentido do 

público-leitor para a simplicidade e para a autenticidade de sentimentos, estimulando-o para a 

importância desta realidade, sem cair, todavia, nos excessos do movimento realista, 

minuciosamente centrado na descoberta de aspetos negativos.     

Efetivamente, não é necessário que o amor seja sempre dramático ou tingido por uma 

emocionalidade exaltada, para que uma história seja emocionante. O gosto e a inclinação pelo 
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extravagante são, na verdade, obstáculos a uma conceção do amor conjugal, o qual constitui a 

base dos quatro romances de Júlio Dinis.       

Em pleno desenvolvimento do território português – obras públicas de grande 

envergadura, cidades cada vez maiores –, Júlio Dinis coloca, nos cenários portugueses do 

Norte, a vida romanceada de personagens detentoras de afetos, que são o cerne das emoções 

dos leitores e com os quais eles se identificam.  

Inspirado pelos novos ideais liberais, tendentes ao equilíbrio da sociedade, o escritor 

estabelece a conexão entre vida, tempo e ficção, como acontece no romance Os Fidalgos da 

Casa Mourisca, em que, através das suas personagens, divulga   

 

[…] as ideias modernas [do século XIX], [que] estão verdadeiramente encarnadas no 

honrado lavrador, [o qual] conserva a sua individualidade ao lado de D. Luiz, e a 

grandeza do seu caracter não é anullada pelo confronto com o velho fidalgo […] 

(Dias, 1872: 1).   

 

1.4.1. Enredo baseado no êxito do amor e integração das personagens 

 

Os Fidalgos da Casa Mourisca é o título do último romance de Júlio Dinis, escrito, na 

sua maior parte, na ilha da Madeira313 e cuja publicação data de 1871, numa edição revista 

pelo amigo Custódio Passos e pelo primo José Joaquim Pinto Coelho, que a organiza, pelo 

facto de o autor já ter falecido: 

 

Principiei a escrever «Os Fidalgos da Casa Mourisca», no Funchal, em Março de 

1869. Levava-o em meio do capítulo 8º quando voltei ao Porto em Maio do mesmo 

ano. Trabalhei no Porto e escrevi-o até princípios do capítulo 17, desde Junho até 

Outubro, época em que voltei para a Madeira. Concluí-o no Funchal em 11 de Abril de 

1870. Levei-o manuscrito para o Porto. Principiei a copiá-lo aí e levei a revisão e 

cópia até ao capítulo 22. Concluí este segundo trabalho no Funchal a 27 de Novembro 

de 1870 (Dinis, s/d g: 528).  

  

Este romance, ao narrar a história dos fidalgos, que habitam na Casa Mourisca, 

simboliza, principalmente, a transformação social, que ocorre em Portugal na segunda metade 

do século XIX e que se consubstancia na decadência da aristocracia – o Portugal velho – e na 

ascensão da classe burguesa – o Portugal novo –, representados, respetivamente, por D. Luís e 

por Tomé da Póvoa. 

                                                
313 Numa carta literária de 1870, Júlio Dinis escreve: “[…] Para que a Madeira nos sorria, para que nos apareça formosa 

como um verdadeira flor do oceano, é necessário sair do recinto da cidade, procurar as freguesias rurais, subir as íngremes 

ladeiras que costeiam os picos e espraiar então a vista pelos formosíssimos vales que vão descobrindo o seio fecundíssimo 

aos nossos olhos maravilhados […]” (Dinis, s/d g: 771).  
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Primeiramente, o narrador começa por explicar a origem da designação atribuída à 

Casa Mourisca e que resulta da ocupação árabe no território e da lembrança que dela ficou na 

memória do povo, o qual, através das histórias contadas aos serões, faz reviver lendas antigas 

onde se incluem sempre mistérios.   

É, portanto, numa aldeia, que se situa o referido palácio ou solar de família, 

pertencente aos senhores Negrões – os fidalgos da Casa Mourisca, sendo de destacar, desde 

logo, a referência feita ao povo e ao facto de o mesmo comunicar oralmente histórias, 

contadas à volta da lareira e que são transmitidas de geração em geração. São narrativas que 

marcam épocas, que nomeiam locais ou edifícios e que ajudam a construir a história de um 

país e do povo que nele habita314.  

A Casa Mourisca constitui, deste modo, um símbolo no espaço natural em que está 

edificada, destacando-se no “[…] seio de um arvoredo secular [como] aquele vulto escuro e 

sombrio, [que contrasta] com os brancos e risonhos casais disseminados por entre a verdura 

das colinas próximas […]” (Dinis, s/d d: 900). 

O espaço da natureza é, pois, o ambiente escolhido para situar o solar dos fidalgos, um 

velho solar em declínio, que se opõe às quintas espalhadas pela aldeia e que prosperam 

relativamente à decadência característica daquele palácio. São “[…] brancos e risonhos […]” 

(Dinis, s/d d: 900) casais, como refere o narrador, que utiliza uma adjetivação cromática e 

uma personificação para estabelecer o efetivo contraste entre os dois ambientes: por um lado, 

a autenticidade e a pureza estão patentes na cor utilizada para descrever as casas – o branco; 

por outro lado, são casas risonhas, podendo deduzir-se que nelas habitam pessoas 

trabalhadoras e felizes, especificidades completamente contrárias às vivências das 

personagens do solar da Casa Mourisca. 

Com efeito, a casa dos fidalgos é sombria e triste, elementos que remetem para o 

fechamento daquela residência, de aspeto “[…] sempre majestoso e severo […]” (Dinis, s/d d: 

900), que se encontra, por isso mesmo, degradada, não constituindo objeto de conservação há 

muitos anos.   

A caracterização atribuída à Casa Mourisca, indicada pela expressiva e dupla 

adjetivação, reflete, pois, o conservadorismo dos seus habitantes: D. Luís é o pai, sexagenário, 

                                                
314 “[…] Os vultos heróicos de reis e cavaleiros nossos, que se assinalaram nas lutas dessa época, ainda não desapareceram 

das crónicas orais, onde vivem iluminados por a mesma poética luz das xácaras e dos romances nacionais; e hoje ainda, nas 

danças e jogos que se celebram nos lugares públicos das vilas e das aldeias, por ocasião das principais solenidades do ano, 

apraz-me a memória do povo de recordar os feitos daqueles tempos históricos por meio de simulados combates de mouros e 

cristãos […]” (Dinis, s/d d: 899).  
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diplomata e miguelista, nele sobressaindo sempre o ar severo e grave; os dois filhos estão na 

idade dos vinte anos, caracterizando-se pela robustez e pela beleza.  

De facto, o aspeto arquitetónico e a decadência em que a casa dos fidalgos entra 

revelam a história da família proprietária daquele espaço. Pertença de uma das mais nobres 

famílias da província, o solar é deixado à mercê do orgulho e da imprudência dos seus 

proprietários, que contraem, sucessivamente, dívidas e hipotecas, as quais conduzem à ruína 

da propriedade.  

Está, portanto, explícita uma crítica à incorreta gestão por parte da nobreza, que não se 

dedica à conservação e à preservação dos seus bens, porque prefere viver do usufruto dos 

privilégios, que advêm de cortesias entre elementos da classe e do dinheiro que ainda possui.  

D. Luís segue a carreira diplomática, frequentando as cortes estrangeiras, sendo em 

Viena que conhece e se casa com a filha de um fidalgo português. No entanto, dado que em 

Portugal surgem os primeiros sinais da revolta que iria alterar a situação política e social do 

país, D. Luís regressa à sua pátria, revelando-se contrário aos novos ideais do liberalismo. 

Este facto desencadeia a rutura entre o fidalgo e a família da esposa que abraça a causa 

liberal, o que fere os afetos da senhora, que sofre, sobretudo, com a perseguição e com o 

posterior falecimento do seu irmão mais novo, sendo a dor e as lágrimas uma constante na 

vida da esposa de D. Luís, “[…] tão fiel amiga […]” (Dinis, s/d d: 905), que “[…] amava o 

marido, mas via com pesar os excessos, a que o impeliam as suas opiniões políticas […]” 

(Dinis, s/d d: 903).   

Entretanto, “[…] fez-se a paz, e implantou-se no País a árvore da liberdade […]” 

(Dinis, s/d d: 902), o que leva D. Luís a abandonar a corte e a refugiar-se na província, pois o 

fidalgo não aceita as mudanças que a nova ideologia implanta em Portugal, sendo que a Casa 

Mourisca é transformada em pequena corte na aldeia. 

Ainda que as aparências de nobreza estejam implícitas na vivência desta família, a 

tristeza é, porém, um traço comum na personalidade de D. Luís e da esposa, o que se 

relaciona também com a ulterior decadência do solar, existindo uma clara consonância entre 

os desgostos pessoais e a degradação do espaço onde aquelas personagens habitam, uma 

característica marcadamente romântica que o narrador não deixa de realçar.  

Destacamos, assim, a oposição entre absolutistas e liberais, uma luta entre duas forças, 

cujo conflito marca a história de Portugal e que resulta na implantação de uma nova doutrina 

política e social, a qual traz liberdade aos cidadãos portugueses, opção defendida pelo escritor 

Júlio Dinis, que apoia a causa do liberalismo, porque nela vê um propósito para alterar a 

situação e a mentalidade do país.    
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Estes antagonismos servem para explicar o que, mais tarde, é narrado na intriga do 

romance Os Fidalgos da Casa Mourisca, marcada por discordâncias e por incompatibilidades 

que são, contudo, ultrapassadas com a união entre os filhos de dois pares divergentes.  

De facto, a oposição estabelecida entre o aspeto das referidas casas (sombria / brancas) 

e também no que diz respeito à nova ideologia (absolutismo / liberalismo) vem desencadear 

conflitos, que contribuem para a construção do enredo do romance, porquanto são essas 

disputas que vão justificar a maioria das ações efetuadas pelos intervenientes.  

Estes momentos constituem-se como parte fulcral da ação, que se desenrola à volta 

dos amores entre os protagonistas, não sendo, todavia, obliteradas as alterações, realizadas no 

âmbito da política em Portugal (implementação de monarquia constitucional resultante da 

ideologia liberal), os factos históricos (com referência à emigração, ao desembarque no 

Mindelo, ao cerco do Porto, à fome e à aprovação da Carta Constitucional) e as metamorfoses 

sociais advenientes daquelas medidas (ascensão da burguesia como classe social dominante).   

Os contrastes assinalados vão sendo aprofundados à medida que a intriga se 

desenvolve, sendo que o leitor fica a saber que, devido aos remorsos que D. Luís sente 

relativamente ao irmão da esposa (pelo ódio que contra ele infundira), o fidalgo aceita em sua 

casa um pobre soldado do exército liberal, que tinha sido camarada do seu cunhado, o que 

vem influenciar a educação dos filhos do fidalgo.  

Na verdade, muitos são os mestres das crianças, que as instruem de acordo com a sua 

filosofia de vida, valorizando, por um lado, a ciência e a política, por parte dos absolutistas ou 

realistas e, por outro lado, enaltecendo os sentimentos generosos, a nobreza de caráter e a 

dedicação a causas justificáveis, por parte dos apoiantes do liberalismo, neste caso, a mãe das 

crianças e o referido soldado, que se torna o hortelão do solar. 

Mais flexíveis do que austeros, os preceitos do liberalismo atraem os jovens fidalgos 

que “[…] iam crescendo afeiçoados aos princípios liberais, que amavam de instinto, antes de 

os amarem de reflexão […]” (Dinis, s/d d: 904), uma educação que desencadeia efeitos 

eficazes, particularmente, em Jorge, o filho mais velho, que vai desempenhar um papel 

fundamental na renovação da Casa Mourisca, função resultante da sua personalidade 

obstinada, da educação recebida e do amor que sente pela filha do seu conselheiro e mestre, 

Tomé da Póvoa.   

Como já foi referido anteriormente, a Casa Mourisca sofre um processo de 

degradação, adveniente da desorganizada gestão dos procuradores, que administram a 
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habitação e todos os outros bens. De entre esses procuradores, o narrador destaca a figura de 

frei Januário dos Anjos,  

 

[…] velho egresso, homem de letras gordas, que se estabelecera comodamente naquela 

acastelada residência como em sua casa […], homem de curtas faculdades e de 

nenhum expediente financeiro […] (Dinis, s/d d: 904).   

 

Frei Januário não age em seu proveito, mas a verdade é que a sua única preocupação 

são as horas das refeições e as próprias refeições pelas quais espera, impacientemente, não se 

dedicando, efetivamente, às funções que lhe estão atribuídas, cometendo infrações ao 

dedicar-se, exclusivamente, aos prazeres da vida. Além disso, é um fervoroso adepto do 

absolutismo, rejeitando os propósitos liberais, entrando constantemente em conflito com o 

hortelão, chegando mesmo a alegar que o trabalho não é um princípio fundamental na 

vivência do indivíduo. Tais fundamentos entram em contradição com a doutrina do bom reitor 

de As Pupilas do Senhor Reitor, o qual defende a caridade, a generosidade e a moralidade, 

pressupostos distintos daqueles que são formulados por frei Januário e também pelo 

missionário, interveniente no romance A Morgadinha dos Canaviais.     

À decadência da Casa Mourisca acrescenta-se agora a retirada dos fidalgos, que 

tinham acompanhado D. Luís para a província, sendo as mortes da esposa e da filha Beatriz os 

factos principais que agravam a melancolia do velho fidalgo. 

Na verdade, a perda destes entes queridos torna-se, para D. Luís, um fator de 

isolamento, que aumenta a sua tristeza, a sua gravidade e o seu ar sombrio. D. Luís sente por 

Beatriz uma ternura inestimável, onde procura consolo, refugiando-se nos seus afetos:  

 

[…] O coração árido daquele velho e o tenro coração daquela criança procuravam-se, 

como para um pelo outro se completarem […]. Aquele desgraçado coração, vazio de 

afectos, queimado de ódios e de paixões esterilizadoras, sentia um grato refrigério em 

deixar-se penetrar do suave influxo das carícias da criança, que beijava as faces 

rugosas do pai e lhe brincava com os cabelos prateados; e muitas vezes, nesses 

momentos, lágrimas de desafogo dissipavam a cerração que ia na alma daquele 

homem, que com tanta força sabia odiar […] (Dinis, s/d d: 905).            

 

A bondade e a ternura de Beatriz, contrastando com a frigidez do velho fidalgo, 

amenizam o espírito, não só do pai, mas influenciam também a conduta dos irmãos: Jorge, 

descrito como um rapaz pensativo e sério, sente-se à vontade com a irmã; Maurício, 

impaciente e impetuoso, reprime os seus desvarios perante a delicadeza de Beatriz, que surge 

como a figura protetora daquele lar.  
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Face às adversidades vividas na Casa Mourisca, a situação dos fidalgos é, portanto, 

bastante delicada, pelo que o futuro dos dois jovens não está assegurado. Aliás, D. Luís sofre 

com a ideia de os filhos terem uma profissão, constatação em que transparece uma crítica por 

parte do narrador, que representa a nobreza tal como ela é na época, uma classe que despreza 

o valor do trabalho, ainda que o mesmo comece a ser valorizado no âmbito da obtenção de 

riqueza e de posição social. 

Graças a esta mentalidade ociosa, desencadeia-se o declínio da aristocracia, que vive o 

“[…] esplendor passado […]” (Dinis, s/d d: 929), mas que se vai apercebendo da “[…] 

decadência presente […]” (Dinis, s/d d: 929) perante o desenvolvimento de classes 

trabalhadoras, que prosperam pelo seu próprio esforço, como acontece com Tomé da Póvoa.  

Devido aos contrastes representados no romance, segundo Liberto Cruz,  

 

[…] Os Fidalgos da Casa Mourisca é o livro melhor arquitectado de toda a ficção de 

Júlio Dinis, [que] assenta num sistema de oposições, de claro-escuro, de ponto e 

contraponto […] (Cruz, 2002: 163).   

  

Às atividades de cavalgar e caçar, próprias da aristocracia, opõe-se a energia do labor, 

que predomina na herdade de Tomé, um antigo criado de D. Luís, que passara a rendeiro; 

posteriormente, torna-se proprietário de uma herdade e chefe de uma família numerosa, 

distinguindo-se como o primeiro agricultor daquele círculo:  

 

[…] Na raiz da colina fronteira àquela, onde o solar dos fidalgos erguia as suas torres 

ameadas, assentava o mais risonho e próspero casal dos arredores. Era uma completa 

casa rústica, conhecida por aqueles sítios pelo nome, que por excelência se lhe dera, de 

Herdade. O contraste entre a Herdade e o velho solar era perfeito […] (Dinis, s/d d: 

908).    

 

Surge, assim, de um lado, uma propriedade que progride, cujo trabalho simboliza a 

atualidade, a indústria e a economia como suportes para um futuro seguro, como condições 

favoráveis ao progresso da burguesia, recompensada pelo seu empreendedorismo e pelo seu 

empenho; de outro lado, é representado o passado, o silêncio, a sonolência e a decadência, que 

caracterizam a antiga aristocracia.   

Podemos, pois, considerar a Casa Mourisca e a Herdade como duas personagens que, 

sendo inumanas e mudas, se expressam pelas vozes de D. Luís e de Tomé. São eles que lhes 

dão significado real, face às ideologias que defendem (regime absolutista e regime liberal) 
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como à sua própria forma de estar na vida: D. Luís mostra-se indiferente à decadência do 

solar e Tomé vive, intensa e alegremente, o trabalho, que desenvolve na sua propriedade.           

São as características atribuídas à Herdade que despertam o interesse de Jorge, atraído 

pela animação, que invade o espaço de Tomé por oposição à monotonia, que persiste na Casa 

Mourisca. O olhar de Jorge dirige-se, muitas vezes, para aquela propriedade, que se 

desenvolve enquanto o velho solar estagnara: 

 

[…] Jorge saiu a pé, a passear pelos campos. Errou ao acaso por bouças e tapadas, 

seguiu a estreita vereda a custo cedida ao trânsito pela sôfrega cultura nas terras 

marginais do pequeno rio da aldeia. Depois subindo a uma eminência, parou a 

contemplar do alto o aspecto do feracíssimo vale, que suavemente se lhe abatia aos 

pés, e no fundo do qual se erguia, de entre veigas e pomares, a Herdade de que já 

falámos. Jorge sentou-se sobre uma dessas enormes moles de granito, que se 

encontram com frequência em certos lugares da província, soltas pelos montes […]. 

Os olhos dirigiram-se-lhe instintivamente para a Herdade onde se fixaram, como se 

com força irresistível os atraísse o espectáculo que via […] (Dinis, s/d d: 909-910).  

 

Jorge é, efetivamente, uma personagem do olhar, que observa, demoradamente, o que 

o rodeia, revelando-se atento aos pormenores, que o incitam a querer melhorar a propriedade 

do pai; por sua vez, existe um certo espetáculo na propriedade de Tomé da Póvoa que fascina 

o jovem, o qual assiste ao trabalho ali desenvolvido, retendo a energia, que faz fomentar todas 

as atividades realizadas315. 

Contrariamente ao irmão, Maurício não é capaz de atentar na azáfama e no 

dinamismo, que fazem parte da vida da Herdade, apreciando o campo apenas pela expressão 

poética da paisagem, cingindo-se a futilidades e apontando somente as belezas de uma noite 

de luar ou as sensações que o pôr-do-sol pode provocar como temas realmente importantes.  

Enquanto Jorge, que admira o campo pelo esforço corajoso do ser humano, é uma 

personagem realista, que deseja expandir os bens da família e trabalhar para alcançar esse 

objetivo, orientado pela razão e pelo bom senso, Maurício quer divertir-se, revelando-se, 

demasiadamente, romântico e idealista.  

A conversa estabelecida entre os irmãos, concernente ao labor intenso na Herdade, 

serve para caracterizar ambos os fidalgos:  

 

[…] [Desde a infância], a figura esbelta de Jorge, a varonil inteligente expressão 

daquele rosto bem desenhado e um certo fulgor no olhar, que denunciava energia de 

carácter, obrigavam a desviar-se para o ver mais de um olhar feminino, quando ele 

                                                
315 Segundo Emília Simões, neta de Tomé Simões, com o qual Júlio Dinis conviveu em Ovar, o escritor “[…] gostava muito 

de passear até ao Casal, [onde] se sentava na ponte, à beira do moinho e ali ficava a observar os trabalhos das lavouras nos 

campos em redor […]” (Chaves, 1998: 122).   
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passava com um livro debaixo do braço ou a cavalo pelos caminhos do campo […] 

(Dinis, s/d d: 907).     

 

Jorge apresenta-se um rapaz robusto, responsável, sério, respeitador, inteligente e cujo 

olhar denuncia, desde logo, a sua determinação e a veemência do seu caráter, representadas, 

igualmente, pela educação esmerada que recebe e pelo seu desejo de consolidar os 

conhecimentos adquiridos através da leitura. Aliás, o jovem lera furtivamente os livros que o 

tio (liberal) deixara, onde  

 

[…] aprendeu Jorge a pensar, a compreender o alcance de certas ideias e de certas 

instituições, e a fazer justiça devida a muitos preconceitos que lhe haviam imposto 

como dogmas […] (Dinis, s/d d: 908).  

 

A reflexão é, deste modo, uma característica inerente à personalidade do fidalgo, que, 

como veremos, vai pôr em prática os conhecimentos obtidos e as leituras feitas, ao querer 

mudar de vida, sendo ainda a observação um dado relevante do seu temperamento e 

proporcionador de descobertas e de mudanças.            

Jorge é um jovem sensato, que aposta no concreto, no trabalho, que sustenta e que 

educa; por sua vez, Maurício é imprudente, leviano, ocioso e galanteador, características 

anunciadas desde a idade pueril:  

 

[…] Desde então nunca lhe andou o coração devoluto, ainda que também nunca tão 

tomado e absorvido por amores, que o fizesse passar por qualquer beleza feminina, 

sem uma lisonja e sem um sorriso. Era popularíssimo entre as raparigas da aldeia; 

todas o conheciam, ele a todas designava por os nomes […] (Dinis, s/d d: 907-908).    

 

A diferença entre os irmãos é evidente, não só no que se refere ao caráter, como à sua 

propensão para relações amorosas, o que vem indiciar a distinção de conceitos que um e outro 

têm sobre o amor.     

No seguimento do diálogo entre Jorge e Maurício sobre a atividade agrícola existente 

na Herdade, Maurício faz críticas ao espírito industrial e económico de Inglaterra, o motor de 

todo o desenvolvimento adveniente da Revolução Industrial. Jorge contrapõe-se à ironia do 

irmão, que faz a distinção entre nobres e populares, preconceito que não afeta o jovem mais 

velho, porque, refletindo sobre os ideais preconizados pelo liberalismo e que lhe foram 

transmitidos pela mãe e pelo hortelão aquando da sua educação, verifica que a entreajuda e o 

trabalho de todos favorecem o enriquecimento da terra. 
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A terra é, de facto, bastante importante para os defensores da nova ideologia, 

porquanto constitui um sustento seguro e proveitoso para qualquer indivíduo, desde que bem 

cultivado, bem administrado e, portanto, produtivo:  

 

[…] Sempre ouvi dizer que os senhores das terras e os rendeiros fraternizam e 

auxiliam-se mutuamente, e que os trabalhos do ano sucedem-se entre festas e 

solenidades populares, lucrando todos, trabalhando todos, e enriquecendo cada vez 

mais a terra […] (Dinis, s/d d: 913).    

 

O valor do trabalho e da terra316 sobressai, assim, no espírito empreendedor de Jorge, 

que acredita na partilha, na comunhão de esforços e na união a favor de um verdadeiro 

desenvolvimento dos bens, tal como acontece com Pedro, o jovem lavrador do romance As 

Pupilas do Senhor Reitor, assim como com Augusto e Henrique, protagonistas de A 

Morgadinha dos Canaviais, os quais valorizam a terra como fonte de produtividade, 

enaltecendo o trabalho, cujo valor também é defendido por Carlos de Uma Família Inglesa, 

que se integra na vida profissional a par da vida doméstica, numa inter-relação harmoniosa.    

Como tal, Jorge decide falar com Tomé da Póvoa, para que este o aconselhe no 

sentido de poder recuperar a Casa Mourisca. Tomé é descrito como um homem forte, 

trabalhador, honrado e alegre, que ama a sua família e que respeita, não só a antiga casa onde 

trabalhara – o solar dos fidalgos –, como também D. Luís e os respetivos filhos, pelo que 

auxilia Jorge, esclarecendo todas as dúvidas e concedendo-lhe um empréstimo, para que o 

mesmo possa obter o capital necessário para a recuperação da propriedade, sem que D. Luís 

tenha conhecimento de tal situação.  

Está patente a confiança existente entre o jovem e Tomé, assim como a amizade e a 

superação de preconceitos, que não afetam Jorge, mas que influenciam o velho fidalgo, que 

não pode pensar na hipótese de ser ajudado por um antigo criado.  

Trata-se, assim, de representar através da ficção a superação de obstáculos sociais, 

mostrando como é possível existir uma saudável convivência entre elementos de diferentes 

classes sociais, que, desta forma, se unem no sentido de uma melhor vivência pessoal, 

relacional e, por conseguinte, no sentido do progresso social.   

Para além do incentivo em recuperar a Casa Mourisca e dos conselhos que Tomé dá a 

Jorge, a amizade entre ambos vai despoletar um outro relacionamento – a afeição entre Jorge 

e Berta. 

 

                                                
316 Em Ovar, “[…] ávido de pittoresco, conversava Julio Diniz com os homens dos campos a respeito das cearas, das hortas, 

dos pomares, das vinhas e dos gados na franca linguagem de seus asperos plebeismos […]” (Figueiredo, 1906: 97).   
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Na verdade, as sugestões de Tomé podem ser consideradas indícios para a 

concretização de um projeto a dois, porquanto o lavrador exalta, não só o valor da terra, como 

sustento da família, mas elogia, simultaneamente, o amor e a dedicação a essa mesma família, 

como base firme para o desenvolvimento comum e para a evolução da sociedade. 

Efetivamente, a reciprocidade entre terra e família é inegável por existir uma 

interdependência entre ambos os elementos, que se tornam inseparáveis e, portanto, capazes 

de conduzir à felicidade, pois, se a terra é produtiva, é provável que a família se possa 

sustentar e, posteriormente, possa cultivar novamente a terra, criando-se um ciclo harmonioso, 

onde não existe nenhum obstáculo que impeça o alcance desse estádio de equilíbrio: 

 

[…] Beijei esta terra, que eu ganhara à custa de muito trabalho, de muito suor e de 

nenhuma vileza. Tinha orgulho, e tenho-o, em me lembrar de que tudo isto me viera de 

eu ser honrado e amigo de cumprir a minha palavra. Eu não me recordo de ter um 

contentamento assim na minha vida, a não ser no dia em que estreitei nos braços a 

Luísa, e em que também pela primeira vez lhe chamei minha mulher. Era quase a 

mesma coisa; este era o meu segundo casamento. Daí em diante foi que eu soube o 

que é ter amor à terra. Desde a sementeira à colheita era um cuidado incessante com o 

campo […] (Dinis, s/d d: 924). 

 

A honestidade, a honradez e a dignidade revelam-se valores fundamentais no alcance 

da felicidade, favorecida pela união entre um homem e uma mulher, que partilham entre si 

alegrias e tristezas, sacrifícios e recompensas, que se unem nas venturas e nas desventuras e 

que comungam de todas as vivências e experiências, sendo que o casamento surge 

representado, no romance, como uma aliança que se alarga ao âmbito da terra.    

É relevante o facto de Tomé da Póvoa considerar a posse de uma propriedade como 

um segundo casamento, como uma união que dura toda a vida e à qual se dedica atenção, 

amor e respeito por constituir um meio de sobrevivência. Daí que seja interessante a 

comparação feita entre terra e casamento, pois, se relativamente à primeira, se torna 

indispensável semear e cultivar continuamente, também no que se refere ao matrimónio, é 

imprescindível que o casal semeie junto, se respeite e partilhe atenções, para que, mais tarde, 

possa usufruir dos benefícios de uma vivência partilhada.   

Jorge é um jovem honrado e que demonstra maturidade para assumir a administração 

dos seus bens, pelo que, com o objetivo de reerguer o solar da família, decide pedir a frei 

Januário que lhe conceda todos os documentos para assumir a gestão da Casa Mourisca:  
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[…] Tenho mais de vinte anos e estou resolvido a ser homem. Coro na minha 

ociosidade, quando vejo que somente as nossas terras fazem vergonha à actividade 

deste povo. Tenho anos para viver, deveres de honra a cumprir, um nome para 

conservar sem mancha, e quero saber que futuro me preparam os gerentes da nossa 

casa, quero desviar a tempo de mim a tremenda responsabilidade de ser na minha 

família talvez o primeiro a faltar um dia aos seus compromissos […] (Dinis, s/d d: 

930).           

 

“[…] Estou resolvido a ser homem […]” (Dinis, s/d d: 930) define a personalidade 

determinada de Jorge, que não quer viver dos privilégios e das isenções nobiliárquicas que a 

sua classe contemplava, mas deseja tornar-se útil através do trabalho honrado, rejeitando a 

ociosidade.  

Os ideais do liberalismo estão, assim, inscritos na mentalidade do rapaz, que reflete no 

presente sobre a nova ideologia, defendendo-a e reforçando a ideia de que se trata de uma 

filosofia eficaz, porque possibilita, por exemplo, aliviar a agricultura dos encargos resultantes 

dos morgadios, que não permitiam o desenvolvimento das terras e facilitar os esforços dos 

trabalhadores com a aplicação de leis racionais, mais justas e mais equilibradas, o que remete 

para a ação de A Morgadinha dos Canaviais.  

Concentrando-se no estudo sobre economia rural, Jorge está motivado a mudar de 

vida, optando pelo caminho do trabalho, que assume como um dever no sentido da 

prosperidade das terras e como direito à tranquilidade de consciência, visto que sabe que 

cumpre um serviço útil ao mesmo tempo que obtém lucros desse esforço, pelo que decide 

comunicar cautelosamente a situação a D. Luís, que, por convenções aristocráticas, se revela 

sempre muito austero, estabelecendo poucos diálogos com os filhos. 

Surpreendentemente, o velho fidalgo aceita o plano de Jorge, que se torna o 

administrador da Casa Mourisca, convencendo ainda o pai a escrever à sobrinha Gabriela, a 

fim de se aconselhar quanto ao rumo a dar à vida de Maurício, dado que, estando na capital e 

tendo influência no mundo da política, pode intervir na obtenção de uma carreira para o mais 

novo dos fidalgos. 

Ainda que seja caracterizada como frívola e impulsiva, a baronesa de Souto Real, 

estatuto que Gabriela adquire com o casamento que efetua, um casamento realizado por 

conveniência, por se apresentar como solução, devido ao facto de a sua família se encontrar 

em situação precária e de o barão pertencer à classe financeira, a sobrinha de D. Luís é 

generosa, pelo que Jorge confia plenamente nela para poder orientar o irmão, sendo ainda 

Gabriela a figura principal para a concretização do casamento entre Jorge e Berta, como 

poderemos verificar.  
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Destacámos uma importante passagem no decurso da intriga e que se relaciona com o 

facto de Jorge se aconselhar com Tomé da Póvoa sobre o trabalho a desenvolver na 

recuperação da Casa Mourisca. 

Com efeito, Jorge encontra-se todas as noites com Tomé na Herdade, revelando-se 

cauteloso e perspicaz e de cujos diálogos resulta uma proveitosa articulação entre a 

experiência e a lucidez de Tomé e a inteligência e conhecimentos sobre progressos agrícolas 

por parte de Jorge, inovações a que Tomé adere para aplicar nas suas terras: “[…] A 

sociedade portuguesa do constitucionalismo esteve pegada ao seu substrato rural e dele tirou 

uma íntima opção ruralista. É ver a popularidade de Júlio Dinis […]” (França, 1997: 93).    

Além da alusão feita aos progressos que vão sendo implementados na agricultura e, 

posteriormente, os avanços industriais, decorrentes da referida Revolução Industrial em 

Inglaterra (o que comprova que o autor não desconhece nem omite factos históricos, 

referenciando-os, inclusivamente, nas suas obras), verificamos que vai sendo, 

simultaneamente, cimentada uma sólida relação entre o jovem, que obtém a fama e o respeito 

de todos por ser um bom administrador, e Tomé, que recebe, entretanto, uma carta de Berta. 

Berta é a filha mais velha de Tomé e de Luísa, que, curiosamente, é somente 

apresentada, com detalhe, no oitavo capítulo do romance, o que pode ser justificado pelo facto 

de Júlio Dinis querer explicitar mais demoradamente o título do romance, apresentando, numa 

primeira etapa, os fidalgos da Casa Mourisca e todas as peripécias, que se desenrolam à sua 

volta e, ulteriormente, dedicar-se à descrição daquela que vai ser a proprietária do solar dos 

fidalgos, pelo que, numa primeira fase, prepara a ação para o fim enunciado.   

A jovem é educada em Lisboa, onde permanece até aos dezoito anos, idade em que 

pede aos pais que a deixem regressar à aldeia, pois a senhora, responsável pela sua educação, 

falece. Embora viva na cidade, repleta de vícios e ilusões, Berta conserva a sua simplicidade 

(tal como Madalena), aperfeiçoando a delicadeza, a sensibilidade e a inteligência: 

 

[…] Sob a influência da vida nascente do coração, e portanto sujeita a todas as subtis 

impressões, […], o que em Berta sobretudo havia mais digno de referir-se aqui, por ser 

menos comum fenómeno do que esses que descrevemos, era a permanência de uma 

razão clara no meio dos atractivos e seduções, com que a fantasia tantas vezes, em 

circunstâncias tais, a ofusca. Gozava, mas sem embriaguez; sentia, mas sem 

arroubamentos, e apreciando as prendas de educação que ia adquirindo, nunca perdia 

de vista a modéstia do seu nascimento e a modéstia do futuro que naturalmente devia 

ser o seu […] (Dinis, s/d d: 958).     
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Sem se deixar envolver pela vida urbana, Berta, que já não é uma criança, torna-se 

uma mulher, mantendo a sua humildade e reconhecendo que as fantasias não são 

concretizáveis, pelo que se revela prudente, sensata e racional, inclusivamente, nas cartas que 

escreve aos seus pais e que Tomé mostra a Jorge aquando das suas conversas ao serão.  

De realçar a importância dos serões na Herdade, sendo, igualmente, fundamentais as 

cartas escritas por Berta. Por um lado, estamos perante um convívio saudável, realizado na 

casa de Tomé, em que a família se reúne, ao contrário do que sucede na Casa Mourisca, o que 

remete para uma relação de proximidade e de diálogo, estabelecida entre familiares; por outro 

lado, também a correspondência de Berta desempenha um papel essencial no enredo do 

romance, porque impressiona Jorge, que fica apaixonado pela jovem: 

 

[…] [Jorge] não pôde deixar de apreciar a redacção singela e despretensiosa em que 

parecia refletir-se a candura e pureza daquele carácter de mulher. Havia nelas uma 

maneira de pensar tão acertada, vistas tão despidas de preconceitos, tanto sentimento 

revelado com tanta sobriedade de frases sentimentais, que são o maior achaque nas 

cartas de mulher; transpareciam tão distintamente os suaves e generosos instintos da 

sua alma feminina, que o espírito de Jorge simpatizou naturalmente com aquele outro 

espírito que, nessas ligeiras manifestações, se revelava tão irmão seu. A pouco e pouco 

uma dessas simpatias, que às vezes se originam no coração, lentas, brandas, ignoradas, 

sem a agudeza das paixões, despertadas por um ente, de quem se conhece apenas o 

nome, ou quando muito uma feição, um acto da vida, um pensamento, insinuou-se no 

coração de Jorge […] (Dinis, s/d d: 959).    

 

1.4.2. Eixo narrativo: o casamento – obstáculos e sua superação;  

          percurso gradativo para a realização do casamento 

 

Berta e Jorge conhecem-se desde crianças, mas há muitos anos que não se veem, 

devido ao facto de a jovem ter ido para a cidade, pelo que o convívio entre ambos deixara de 

existir. O facto de Tomé mostrar as cartas da filha a Jorge, assim como um retrato seu 

constituem os elementos, promotores de uma afeição mais forte por parte do fidalgo, que não 

esquece a imagem de Berta e que sente prazer ao ouvir falar da rapariga. No entanto, graças à 

sua personalidade mais propensa à razão, Jorge fica sobressaltado com a notícia do regresso 

de Berta, pois já nutre por ela um sentimento, que não consegue explicar.  

Jorge chega, inclusivamente, a ficar irritado com a jovem, porquanto o seu regresso 

vem perturbar a “[…] limpidez de coração, que tivera até ali, e fazer-lhe pela primeira vez 

vacilar a razão, que todos nele admiravam […]” (Dinis, s/d d: 960).  

Verificamos, assim, duas situações: a primeira diz respeito às características de Berta, 

descrita como cândida, pura, racional, sensível, modesta e generosa, qualidades que 
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despertam o interesse de Jorge; a segunda refere-se ao começo de uma relação, que se inicia 

de forma serena, que segue etapas vividas com segurança, que aparece, primeiramente, como 

uma simpatia e que, progressivamente, se vai desenvolvendo, sem os impulsos próprios da 

paixão arrebatadora, até culminar na existência de um sentimento mais profundo – o amor: 

 

[…] Eu por mim julgo mais irresistiveis as paixões que se geram lentamente; as que 

nascem rapidas, teem evolução rapida tambem e muitas vezes apagam-se em bem 

pouco tempo […] (Dinis, 1923: 33).              

 

É ainda bastante relevante a expressão utilizada pelo narrador para indiciar o afeto, 

que começa a existir por parte de Jorge – “[…] o espírito de Jorge simpatizou naturalmente 

com aquele outro espírito que, nessas ligeiras manifestações, se revelava tão irmão seu […]” 

(Dinis, s/d d: 959), o que pressupõe a existência de uma complementaridade, que vai passar a 

existir entre aquelas duas personagens, que comungam das mesmas ideias e que partilham a 

mesma nobreza de caráter. 

Inconscientemente, Tomé da Póvoa favorece o enamoramento entre Jorge, que admira 

pela sua inteligência, pela sua honestidade e pela nobreza de sentimentos, e a filha Berta, a 

quem satisfaz a vontade de regressar a casa, onde vai complementar a sua educação junto da 

mãe, auxiliando-a nas tarefas domésticas e com os irmãos mais pequenos. 

Na verdade, a jovem Berta vai enriquecer a sua preparação como mulher, tendo como 

modelo a mãe, uma mulher trabalhadora e uma esposa dedicada, que incentiva, de forma 

acentuada, o seu casamento com Jorge, o qual estima como a um filho e por quem revela 

muito respeito e admiração. 

Para além das qualidades de caráter que Berta demonstra, a jovem apresenta, também, 

características físicas importantes: é formosa, elegante,  

 

[…] de olhos negros e de boca graciosa, onde flutuava um sorriso expressivo ao 

mesmo tempo de alegria e de bondade. Havia nos movimentos, nos olhares e nos 

modos dela um misto da candura de uma criança e dos delicados instintos da mulher 

[…] (Dinis, s/d d: 962).       

 

É, todavia, Maurício quem, pela primeira vez, vê Berta, aquando do seu regresso, 

reconhecendo-a e ficando maravilhado com as mudanças que os anos operaram na criança, 

que conhecera na infância. À semelhança do que sucedera nesses tempos pueris, Maurício 

retoma a sua postura de galanteador e leva  
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[…] cavalheirosamente [a mão de Berta] aos lábios, movimento que aumentou as 

cores nas faces de Berta; depois, cortejando-a com perfeita elegância, partiu a galope 

[…] (Dinis, s/d d: 964-965). 

 

Tomé, que acompanha a filha e apercebendo-se dos galanteios de Maurício, avisa 

Berta para não se deixar conduzir pelos modos daquele fidalgo, aconselhando-a no sentido de 

ela poder confiar mais em Jorge do que no irmão mais novo, constatação que nos leva a 

afirmar que, mais uma vez, o narrador encaminha a ação para a união entre Berta e Jorge.  

Já no seu quarto, Berta cai em profunda melancolia, o que conduz o narrador a longa 

dissertação sobre a adaptação do ser humano a novas situações. Neste seu estado de 

divagação, Berta, observando a fachada da Casa Mourisca defronte da sua janela (como 

símbolo de recetividade), recorda os tempos de infância e retém as imagens da sua doce 

amiga Beatriz, a seriedade de Jorge e a estouvanice de Maurício, cuja franqueza ela mais 

apreciara. 

Observando uma luz que aparece no solar, a filha de Tomé pensa tratar-se de 

Maurício, revelando alguma ilusão de criança – “[…] Haveria para o coração de Berta perigos 

na presença de Maurício? […]” (Dinis, s/d d: 969) –, mas afinal quem está por detrás daquela 

claridade é Jorge que, informado por Maurício de que já estivera com Berta e que ficara 

fascinado pela sua presença, fica irritado com o irmão, sem este perceber a razão.  

Os ciúmes superam o lado racional de Jorge, que aconselha Maurício a não se 

apaixonar por Berta, pois teme que o seu amor não seja possível, ainda que não o queira 

assumir.  

As etapas sucedem-se e Berta surge, noutra cena, junto de uma fonte, ladeada de 

roseiras e estevas, cantando de forma melodiosa e cuidando dos irmãos, aparecendo, 

entretanto, Maurício que a observava e que, naturalmente, lhe dirige os seus galanteios. Berta 

mostra-se simples e sensata ao querer afastar Maurício. 

Deste momento, destacamos, em primeiro lugar, o cenário escolhido: trata-se de uma 

paisagem campesina, junto de uma fonte, que, por brotar água, simboliza a limpidez, a 

transparência e a lucidez, que vão animar Berta no sentido de se afastar de Maurício; em 

segundo lugar, junto dessa fonte, existem roseiras e estevas – as primeiras, possuindo 

espinhos, indiciam os perigos que podem estar próximos (neste caso, as ilusões advenientes 

do temperamento de cortesia por parte de Maurício, que poderia despoletar uma paixão 

passageira) e as segundas, sendo doces, simbolizam a melifluidade, presente nos gestos de um 

galanteador, riscos que são, todavia, amenizados pela presença purificadora da água.  
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Inferimos ainda que Berta, tendo refletido sobre o assunto que a iludira no dia anterior, 

assume já uma postura diferente, o que revela o seu bom senso, expresso também no cuidado 

que demonstra pelos irmãos, pelo que os deveres domésticos superam ilusões momentâneas, 

favorecendo a sua preparação como futura esposa e mãe.  

Também nesse dia a jovem rapariga encontra Jorge em casa de Tomé, num daqueles 

serões que ambos vivenciam para trocar ideias, receber conselhos, tirar dúvidas sobre a 

melhor forma de trabalho a implementar na recuperação do solar da Casa Mourisca. O 

encontro é momentâneo, cingindo-se a uns rápidos olhares trocados entre os jovens, num 

cumprimento feito com reserva e nervosismo por parte de Jorge, que considera Berta uma 

mulher como as outras, com as suas vaidades e futilidades. 

Berta não é, no entanto, como Jorge a imagina ou quer imaginar: ela é doce, gentil, 

pura e dedicada, auxiliando sempre a família, como se pode verificar pelos gestos que executa 

e que são, igualmente, expressos no episódio em que adormece o irmão mais novo. 

A atenção de Jorge é despertada pelo som melodioso da voz de Berta, que canta para 

acalmar a criança. Quando está de saída, acompanhado por Tomé, o fidalgo depara-se com 

uma cena singular: Berta, com o cabelo meio despenteado, sorri para a criança, que está no 

berço e, sentindo a presença de Jorge e do pai, despede-se, delicadamente, referindo que 

levara o pequeno para o seu quarto, para que a mãe pudesse descansar.  

Jorge não esquece Berta e a sua missão maternal é cada vez mais acentuada pelas 

ações que a jovem vai realizando ao longo da intriga, transformando Jorge, que se sente 

diferente:  

 

[…] Era singular! aquela rápida vista, insinuada por entre a porta meia aberta do 

gabinete castíssimo, em que dormia uma criança à meia luz da lamparina, e aquela 

gentil figura de mulher, colocada à entrada, com um dedo nos lábios, e no rosto um ar 

de solicitude quase maternal, não se lhe tiravam da ideia. Era como a visão de um 

paraíso que sonhara […] (Dinis, s/d d: 981-982).  

 

A cena é, de facto, enternecedora, denunciada pela castidade do aposento, como 

símbolo de pureza, pela presença de uma criança, como sinal de ingenuidade e de inocência e 

pela gentileza de uma mulher, cumprindo a sua missão maternal, parecendo tratar-se do 

paraíso pelas peculiaridades expressas naquele cenário, o que faz lembrar Madalena (A 

Morgadinha dos Canaviais), que cuida dos primos, assumindo a sua função educadora e 

maternal. Este episódio vai promover o crescimento da afeição que Jorge sente por Berta, que, 
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no final, se consubstancia no casamento entre os dois protagonistas: “[…] Sein Hang zur 

Zergliederung seelischer Zustände und des Affekts unverkennbar ist […]317” (Woischnik, 

1940: 65).  

Os obstáculos a superar são numerosos, mas as dificuldades não desviam a nobreza de 

caráter de ambos os protagonistas nem diminuem o amor que um nutre pelo outro. O primeiro 

inconveniente centra-se no facto de Maurício insistir em passar por casa de Tomé para visitar 

Berta e, de em certa ocasião, levar os fidalgos do Cruzeiro, seus primos, a verem a jovem.   

Regido pela influência daqueles fidalgos, Maurício tenta imitá-los, os quais agem sem 

cerimónia e com desrespeito para com Berta, aparecendo Tomé que os convida a sair, 

amigavelmente. Estas personagens não se comportam, adequadamente, entrando com 

frequência em conflitos, agindo como verdadeiros senhores feudais e fugindo às regras 

instituídas pelas leis.  

Berta reconhece, por conseguinte, que Maurício é um rapaz imprudente, que age por 

impulso e que vivencia apenas afeições fugazes, não sendo capaz de se dedicar, 

verdadeiramente, a uma relação. 

Outra dificuldade, que se insurge no caminho de Berta e de Jorge, são os 

mal-entendidos entre ambos: Jorge considera que Berta está imbuída da educação da cidade e 

que gosta do irmão Maurício; Berta fica magoada com a severidade de Jorge e com as 

insinuações que ele lhe dirige. 

Jorge sente-se atraído por Berta, mas quer resistir-lhe, inventando obstáculos, defeitos 

e vícios, vendo-se, contudo, subjugado pelo afeto que sente relativamente à jovem e, como tal, 

a pedido de Tomé, fala com Maurício, a fim de o aconselhar a deixar de incomodar a filha do 

lavrador, pois reconhece que os galanteios fazem parte da personalidade do irmão, descritos 

por Jorge como  

 

[…] falsas ostentações de amor, com as quais se profana e desprestigia tudo  quanto há 

de mais santo e respeitável no coração do homem […]. As ilusões da mocidade, o 

suave perfume de um afecto virginal, as primícias de um amor casto, tudo se 

desvanece nestas profanações […] (Dinis, s/d d: 1010).  

 

Está, pois, implícita uma crítica aos afetos, que não são sólidos nem verdadeiros e que 

não passam de impulsos momentâneos, os quais não servem a nobre missão do amor, 

considerado como o “[…] mais santo e respeitável, [que existe] no coração do homem […]” 

(Dinis, s/d d: 1010), um sentimento puro, leal e respeitador, que, muitas vezes, é ameaçado 

                                                
317 “[…] O seu pendor para a análise de estados de alma e de afetos são inequívocos […]”.  
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pelas leviandades, que se possam cometer, situação referenciada pelo autor, a fim de alertar os 

seus leitores para o facto de não cometerem o erro de se deixarem levar por ilusões.   

O amor é um sentimento único, sagrado, que passa por sacrifícios, mas que, sendo 

verdadeiramente sentido e recíproco, casto e delicado, deve ser preservado com o pudor 

natural de quem está realmente apaixonado:  

 

[…] – Nunca amei, nunca senti por uma mulher uma destas paixões únicas, 

dominadoras, exclusivas, a que se sacrifica tudo […]. Se eu um dia amasse [refere 

Jorge], parece-me que procuraria esconder de todos os olhos essa paixão […]. A mais 

alta, a mais casta voluptuosidade, que me produziria este amor, seria o poder dizer, 

quando estivesse só […]. Para ela só, para essa mulher que eu amasse quereria 

reservar todas as manifestações dos meus sentimentos, as mais sérias e as mais pueris, 

pertenciam-lhe […]. Aspiraria assim nesses instantes todo o suave e delicado perfume 

do amor […] (Dinis, s/d d: 1011).     

 

Além de todos estes impedimentos, outra dificuldade, que ameaça a relação dos 

protagonistas, relaciona-se, novamente, com os fidalgos do Cruzeiro, que são convidados para 

jantar no solar da Casa Mourisca para comemorar a chegada da prima Gabriela.    

A sobrinha responde à carta de D. Luís, referindo que tem a intenção de se deslocar à 

sua quinta de Bacelos, podendo, nessa ocasião, dialogar com o tio, no sentido de decidirem 

qual a carreira mais adequada para Maurício, sem que este transija com as ideias do século, de 

acordo com as condições impostas pelo velho fidalgo, ainda que Gabriela considere que é 

necessário transigir para se conseguir, efetivamente, algum lugar ou posição social: “[…] A 

solução conciliadora é para Dinis um modo de «transigir» […], de ultrapassar situações 

aparentemente intransponíveis […]” (David, 2007 d: 88).  

Uma vez chegada a baronesa, cumpre a Maurício convidar, para o referido jantar, os 

primos do Cruzeiro, que lhe contam terem visto um homem sair, de noite, de casa de Berta, 

resolvendo, assim, esperar pela misteriosa visita, reconhecendo Jorge. Maurício, indignado, 

discute com Jorge, tratando-se de uma disputa entre irmãos, centrada no sentimento amoroso.    

Realiza-se, como previsto, o jantar em honra de Gabriela, onde comparece a distinta 

nobreza dos arredores e em que 

 

[…] senhoras de idade madura, tias e mães […] combinavam enlaces matrimoniais 

entre os seus filhos e sobrinhos, de maneira que o sangue dos descendentes saísse 

ainda mais rico em essência aristocrática, se é que era susceptível de maior apuro […] 

(Dinis, s/d d: 1036).      
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O narrador emite uma nova crítica: as senhoras de mais idade arranjam casamentos de 

conveniência entre elementos do mesmo estrato social, para que os descendentes apresentem 

uma linhagem pura e a mesma essência nobiliárquica, o que é satirizado pelo escritor, que se 

assume totalmente contra esta situação, fazendo ressaltar a decadência em que a aristocracia 

subsiste em termos de classe e de vivências, mas também em termos de valores.   

Completamente distinto, é o casamento por amor, realizado entre elementos de classes 

diferentes, que superam preconceitos de família, de fortuna ou de posição social, que vivem, 

genuinamente, esse sentimento único e insubstituível, apto a todos os sacrifícios e que 

culmina na expressão suprema de cada sensação afetuosa, no vínculo indissolúvel de 

convergência entre indivíduo e estado emocional, cujo princípio se fundamenta na 

concretização do matrimónio.    

Entretanto, durante o jantar, surge o boato de que Jorge tem uma namorada, o que 

surpreende muitas raparigas, devido ao temperamento do jovem fidalgo. Gabriela apercebe-se 

e não compreende qual a razão de tamanha admiração, referindo que Jorge “[…] pertence à 

espécie rara dos que amam só uma vez e dos que amam de maneira tal que não podem sem 

remorsos amar por passatempo […]” (Dinis, s/d d: 1038). Não se trata, pois, de uma distração, 

mas, sim, de um amor exclusivo e singular, que dura toda a vida: ama-se sempre ou não se 

trata de amor.   

Aquando dos brindes no final do jantar, um dos primos do Cruzeiro pede, 

intencionalmente, que se beba em honra de Tomé da Póvoa e da filha Berta, o que surpreende 

os convivas, dado que se trata de brindar a uma família plebeia. 

 Jorge secunda o brinde, afirmando tratar-se de uma família trabalhadora e honrada e 

explicando o que deve a Tomé, pelo auxílio prestado na superação de todas as dificuldades 

inerentes à administração e ao restauro da Casa Mourisca e à gestão dos bens da família.  

Ao ouvir tais explicações, D. Luís sai da sala, porque considera ser convidado de 

Tomé na sua própria casa, o que não condiz com a sua mentalidade nem com a posição social 

a que pertence. 

A receção termina e Jorge, Maurício e Gabriela permanecem silenciosos na sala até ao 

momento em que Maurício, arrependido, se dirige ao irmão e lhe pede que não lhe retire a sua 

afeição; Jorge aperta-lhe a mão e ambos se abraçam, pelo que Gabriela toma conhecimento do 

motivo do conflito e da consequente reconciliação entre os irmãos.  

D. Luís pede à sobrinha que o deixe ficar hospedado na quinta de Bacelos para onde 

quer partir, de imediato, envergonhado por continuar numa casa, que já não considera sua. 
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Partem todos, sendo D. Luís o último a sair para poder dirigir-se, sem ninguém saber, a casa 

de Tomé, onde é recebido com efusões de júbilo por parte de Berta.  

O velho fidalgo comove-se ao ver a afilhada, por esta lhe recordar a sua filha Beatriz, 

cuja lembrança já o emocionara ao deixar o solar, revelando tristeza quanto ao passado, 

desencanto face ao presente e apreensão no que diz respeito ao futuro.   

Ao saber que Tomé e Luísa não estão presentes, D. Luís entrega as chaves da Casa 

Mourisca a Berta, referindo que ficariam de penhor até ao pagamento do empréstimo, que 

Tomé fizera a Jorge. 

Como podemos verificar, o jantar em honra de Gabriela promove uma reviravolta no 

decorrer da intriga, visto que todos ficam a conhecer a razão das saídas de Jorge à noite e qual 

o benfeitor e mestre do jovem fidalgo na recuperação da Casa Mourisca, o que provoca uma 

resolução abrupta por parte de D. Luís, que decide deixar a sua casa.   

As cenas de D. Luís a chorar são de grande intensidade dramática por serem 

inesperadas naquele homem austero e seco, assim como é peculiar a emoção que o velho 

fidalgo sente ao ver e ao despedir-se de Berta, por quem sente uma ternura especial.  

Este momento indicia a transformação que Berta pode operar em D. Luís, indicando, 

igualmente, que os seus laços afetivos vão sendo, gradualmente, consolidados, tornando-se 

mais próximos, situação que resulta também do facto de o fidalgo entregar as chaves do solar 

a Berta, a qual está, coincidentemente, sozinha em casa (Luísa encontra-se na quinta e Tomé 

tinha-se deslocado à cidade). 

Berta é, deste modo, a detentora do tesouro da Casa Mourisca a quem compete agora 

modificar mentalidades e comportamentos, quebrar preconceitos, superar tendências 

divisionistas e enfrentar dificuldades, porquanto possui, não só as chaves de um espaço físico 

muito simbólico, marcado pela presença da meiga amiga de infância Beatriz e que narra toda 

uma história de família, mas a filha de Tomé conserva, igualmente, as chaves do coração. 

Trata-se do coração de D. Luís, que vai ceder ao profundo afeto que a afilhada lhe 

concede; de Jorge, que reconhece, finalmente, que Berta é a mulher da sua vida; do seu 

próprio coração, que alcança a recompensa adveniente dos sacrifícios por que passa e que 

resultam da sua integridade e da força infalível do sentimento que é o amor.  

Já em casa de Gabriela, a baronesa conta a Jorge o ato da entrega das chaves da Casa 

Mourisca, por parte de D. Luís, a Tomé, na pessoa de Berta, tentando reconciliar o primo com 

o velho fidalgo, o qual anuncia que frei Januário volta a ser administrador dos seus bens, mas 
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o velho egresso propõe a Jorge que continue a gerir os bens, sem que D. Luís saiba, porquanto 

confessa a sua inaptidão administrativa.  

Envelhecido nos últimos dias, D. Luís é surpreendido pela visita de Tomé, o qual 

deseja saber a causa da entrega das chaves, do seu desprezo e por que razão lhe faz tamanhas 

desfeitas. Após longa conversa, em que só intervém, praticamente, o lavrador, este decide 

entregar as chaves ao velho fidalgo, que as recusa por orgulho. Face a esta atitude, Tomé 

resolve levar as chaves e compromete-se a restaurar a Casa Mourisca e a fazer todo o bem 

possível ao fidalgo, porque é generoso, honesto e honrado. 

Observando o vulto sombrio da Casa Mourisca, Berta reflete sobre o seu percurso 

desde que chegara à aldeia. De regresso da cidade, alimenta uma fantasia por Maurício, 

reconhecendo que o jovem não é o seu par ideal, dado que cometera erros ao insistir em vê-la 

e ao levar os primos do Cruzeiro à Herdade:  

 

[…] O ideal de Berta não era somente belo, era generoso e impecável, e Maurício não 

atingia tão alto. O instinto do coração denunciou a Berta o segredo do carácter de 

Maurício; não havia depravação nele, somente leviandade e inconstância; mas já era 

bastante para o desprestigiar […]. De dia para dia lhe aparecia mais na sua verdadeira 

luz o carácter de Jorge, desse rapaz honesto, generoso, grave, respeitado por todos. As 

suas qualidades morais atraíram enfim a atenção de Berta, e muita vez, […] era ele, 

sem o suspeitar, o objecto da contemplação de Berta, em quem só então parecia terem 

feito impressão a nobreza e inteligência, que nos gestos, na fisionomia e nas palavras 

daquele adolescente se revelavam […] (Dinis, s/d d: 1071).  

 

Aparecem, deste modo, em destaque as qualidades morais de Jorge que despertam o 

interesse de Berta, a qual descobre, por conseguinte, amar o jovem fidalgo. É curioso que 

quando, numa primeira fase, Berta observa a Casa Mourisca, ela está concentrada na figura de 

Maurício, cuja imagem constitui apenas uma ilusão; agora, quando dirige o seu olhar, de 

novo, para o solar dos fidalgos, reconhece as fantasias passadas e o seu pensamento 

direciona-se para Jorge, admitindo que se trata, de facto, de uma afeição pura e verdadeira, o 

que assinala a passagem do tempo, que conduz Berta a identificar uma nova realidade.  

Além disso, os elogios que Tomé e Luísa dirigem a Jorge, por quem nutrem simpatia, 

respeito, admiração e confiança, assim como o acontecimento, que sucede aquando do jantar 

em casa de D. Luís, aumentam as boas impressões de Berta relativamente a Jorge, o qual 

defende a sua família frente aos preconceitos da aristocracia. 

Ambos estes aspetos contribuem para o decurso do enredo, que encaminha as 

personagens para uma maior proximidade, verificando-se que existe um evidente apoio por 
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parte da família de Berta, que gosta de Jorge, e que ele está disposto a enfrentar todas as 

adversidades pelo amor que sente pela filha de Tomé.     

A jovem só não consegue compreender qual a razão da hostilidade de Jorge para com 

ela e, dado que o jovem se desloca à Herdade, Berta aproveita para saber qual o fundamento 

de tal atitude, referindo-lhe que espera, de acordo com a sua lealdade e generosidade, que um 

dia lho diga.  

Ao recordar momentos felizes, que passara na infância na casa dos fidalgos, os jogos, 

os risos e as alegrias, Berta tem intenção de dirigir-se ao solar. Tendo passado uma ponte, que 

une as duas margens do ribeiro do vale, mas, dados os primeiros sinais de uma trovoada, a 

jovem decide regressar, encontrando-se com Maurício, o qual se declara a Berta, que lhe diz 

sentir muita estima e muito respeito por toda a sua família e que quer continuar a ser sua 

amiga. Todavia, não pode amá-lo, porque o amor não tem explicação – sente-se.  

O facto de existir uma ponte é interessante, porque, tratando-se de um elemento, que 

simboliza a separação, é, simultaneamente, um elo de união. Vejamos: a propriedade da Casa 

Mourisca e os restantes casais da aldeia, nomeadamente, a Herdade de Tomé, estão separados 

pela ponte, mas é esta passagem, que permite estabelecer a ligação entre as duas casas, o que 

virá a acontecer mais tarde (lembremos o caso de Clara e Pedro, personagens principais do 

romance As Pupilas do Senhor Reitor, que iniciam o seu namoro na ponte de dois arcos, 

existente na aldeia, como fator de aproximação).   

Do mesmo modo, a trovoada surge como temporizador, isto é, Berta tenta entrar na 

propriedade dos fidalgos; no entanto, recua duas vezes, sendo que da primeira vez a natureza 

coloca Maurício no seu caminho, para que se possa esclarecer o relacionamento que poderia 

existir entre as duas personagens. É só à terceira vez que a jovem consegue entrar no solar, 

um número simbólico da unidade, e que, por isso mesmo, podemos relacionar com o facto de 

Berta contrair matrimónio com Jorge por amor, por ambos partilharem o mesmo sentimento 

de reciprocidade, fundado na lealdade, na constância e no respeito.           

Após várias tentativas para entrar nos domínios da Casa Mourisca, Berta consegue, 

finalmente, fazê-lo, chorando perante a degradação daquele solar e pela lembrança dos 

tempos de criança ali passados. Todavia, quando sai da propriedade, os primos do Cruzeiro 

reconhecem-na, ficando desconfiados e imaginando que Berta fora encontrar-se com algum 

dos fidalgos, resolvendo contar a Maurício a novidade.  

Certo dia, D. Luís, começando a sentir saudades da sua casa, resolve visitar o solar, 

penetrando, furtivamente, por uma brecha existente no muro da quinta. O fidalgo entra por 
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uma porta e dirige-se aos aposentos de Beatriz, de onde reconhece o som da harpa (segundo 

Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1982), símbolo da ligação entre céu e terra e da procura 

da felicidade), que ela costumava tocar, ouvindo a sua melodia predileta, cantada por uma 

doce e meiga voz.  

Momentos de grande perturbação e estupefação vivencia D. Luís, que, desesperado, 

chama pela filha. Berta, apercebendo-se de vozes, descobre o fidalgo, o qual, passada a 

aflição, agradece a Berta o alívio que lhe dera, a felicidade que lhe proporcionara, ao avivar as 

simpatias da filha.  

Ouvem-se, entretanto, passos nas escadas. Maurício aparece com os primos e interpela 

Berta sobre quem estaria com ela, porque vira um cavalo na propriedade e ordena a quem 

estiver ali que apareça. D. Luís, que se tinha escondido, mostra-se, protegendo Berta do 

insulto. Desgostoso, faz alusão à dignidade, à nobreza e ao respeito que sempre fizeram parte 

dos seus valores e sai com Berta “[…] com a cabeça erguida e o gesto severo […]” (Dinis, s/d 

d: 1099). 

Maurício, de temperamento impulsivo e pueril, rege-se, novamente, pelas influências 

dos primos, que se sentem sempre motivados a provocar escândalos, desta feita, preparando 

uma nova calúnia contra Jorge, criando um novo obstáculo para o fluir da história amorosa.  

Desiludido com Jorge pelo empréstimo contraído a Tomé e com Maurício pelo seu 

temperamento estouvado, D. Luís conta à sobrinha o episódio, que se passara com o filho 

mais novo. Gabriela aconselha o afastamento de Maurício e diz que, nos tempos que correm, 

a única forma que os jovens fidalgos têm de continuar as nobres tradições dos seus 

antepassados é entrarem no caminho da atividade e do trabalho, devendo esta família dar o 

exemplo à nobreza, que declina: 

 

[…] Cada século tem a sua tarefa, meu tio; a de hoje não se cumpre às lançadas nem 

às cutiladas. O bom senso do tio Luís há-de dar-me razão. Sabe além disso muito bem 

o que se faz lá por fora, o que se faz na Inglaterra [primeira potência industrial, de 

onde se repercutem as transformações para outros países da Europa], por exemplo, 

onde também há nobreza e orgulhos nobiliárquicos, como por cá, e mais talvez ainda 

[…] (Dinis, s/d d: 1102).   

 

Gabriela recorda ao tio que a época já não é a do absolutismo, em que nobres e 

clérigos viviam do usufruto de privilégios e de vínculos; a época atual é dominada pela 

burguesia, que prospera graças ao trabalho, que desenvolve, pelo que é necessário reorganizar 

mentalidades e comportamentos, para se poder estar bem enquadrado e adaptado às novas 

ideologias.  
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Se, em tempos anteriores, a nobreza se distinguia pela bravura, demonstrada em 

guerras ou cruzadas, o século XIX é a época que valoriza o labor, o qual enobrece os 

indivíduos, que se tornam úteis à sociedade, permitindo o seu progresso e articulando o valor 

do trabalho com o conceito de família, cujos membros, unidos, contribuem para o êxito de um 

país.  

Apercebendo-se de que Berta modifica o temperamento do velho fidalgo, Gabriela 

decide substituir a influência de frei Januário junto de D. Luís pela de Berta, que pretende 

conhecer melhor, iniciando-se, deste modo, o projeto de aproximar Jorge da filha de Tomé e 

contribuir para que o casamento se realize, a fim de que ambos possam alcançar a felicidade.   

Para cumprir tal desiderato, a sobrinha de D. Luís tenta convencer Maurício a 

afastar-se da aldeia, mas o primo declara-lhe que não é essa a sua intenção e que não sairá por 

causa de Berta. Gabriela refere-lhe, no entanto, que 

 

[…] corações como o de Berta precisam do calor suave da vida de família para 

rescenderem o grato perfume do seu amor. Para um homem a quem ainda atraem as 

lutas da vida e as lides da glória, não é das mais adequadas companhias a destas 

mulheres extremosas e modestas, que somente se satisfazem com afectos, e cujo amor 

não se nutre da glória do objecto que amam, mas exclusivamente do amor que dele 

exigem […] (Dinis, s/d d: 1105-1106).   

 

De facto, Berta está preparada para constituir e para cuidar de uma família, pois 

demonstra qualidades como o amor, a afeição, a estima e o respeito, que se traduzem na 

missão a desempenhar como mulher, esposa e mãe, dedicando-se aos afetos e desejando que 

os mesmos sejam retribuídos pelo seu par.  

Gabriela incentiva Maurício para a alta sociedade, dizendo-lhe que é possível 

existirem amores e afeições verdadeiros, nascidos nos círculos socias, embora em condições 

diversas daquelas que anteriormente enunciara.  

Maurício atenta na beleza de Gabriela e um novo caso amoroso nasce por 

determinação da baronesa, que, tendo ficado viúva muito jovem do barão de Souto Real, 

passa a encarar a hipótese de um casamento vantajoso para si própria e para Maurício:  

 

[…] O prestígio da elegância, da moda, dos distintos hábitos sociais, do espírito 

cultivado na frequência da mais selecta sociedade, estavam actuando no coração de 

Maurício, predisposto como o de poucos para aquele influxo. A beleza e a inteligência 

de Gabriela, aprimoradas ambas por uma arte, que sabia ocultar-se para não prejudicar 

os efeitos que obtinha, atraíam Maurício de uma maneira irresistível […] (Dinis, s/d d: 

1108).     
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Aliados à beleza e à inteligência de Gabriela, são apresentados outros atributos, que 

chamam a atenção e o gosto de Maurício:  

 

[…] Alva, loura e delicadamente formosa, realizava o tipo da mulher elegante, criada 

na atmosfera dos bailes e dos teatros, e mais à luz artificial que à luz do Sol. 

Apaixonada por perfumes e rendas, observadora fiel da moda, sujeitava-se aos mais 

extravagantes caprichos dela, sabendo-os porém corrigir pela influência do seu gosto 

apuradíssimo […] (Dinis, s/d d: 1013).     

 

Elegante e formosa, Gabriela possui também um génio alegre, tolerante e generoso, 

articulado com o bom senso, que lhe permite agir de acordo com os bons costumes e com o 

equilíbrio. 

Note-se a qualificação dada à luz que domina o ambiente em que a sobrinha de D. 

Luís é criada: artificial por oposição à luminosidade promovida pelo sol, estabelecendo-se a 

distinção entre o espaço citadino, marcado pelo glamour, pela moda, pelos perfumes e pelas 

rendas, e o espaço rural, de onde resultam benefícios, tanto para o espírito como para o físico 

e onde predomina a simplicidade, a energia e o trabalho, que, mais uma vez, contrastam com 

a vivência no meio urbano, caracterizado pelo fechamento dos salões de baile e do teatro.           

Dois novos caminhos são, entretanto, delineados no desenrolar da intriga, promovidos 

pela subtileza de Gabriela: por um lado, a substituição de frei Januário junto de D. Luís; por 

outro lado, o interesse de Maurício pela prima, sendo que ambos os caminhos conduzem à 

aproximação de Berta e Jorge, visto que D. Luís afeiçoa-se a Berta e Maurício deixa de ser 

um entrave ao amor entre os dois jovens.  

Gabriela deixa, deste modo, que Maurício a elogie, ainda que saiba que o mesmo não é 

o perfeito modelo de marido, dado o seu caráter inconstante e volúvel, mas a sobrinha de D. 

Luís assume-se como uma mulher que não é exigente, pois a vida da alta sociedade ensinou-a 

a ser condescendente, desde que o esposo revele estima e delicadeza. 

Estamos, portanto, face a duas visões distintas: se, para Berta e para Jorge, o amor é 

um sentimento recíproco e duradouro, segundo Gabriela e Maurício, essa afeição pode ser 

aprendida e pode sofrer certos distúrbios, que não afetam a essência da relação, pois talvez a 

experiência urbana ensine os indivíduos a tornarem-se menos sensíveis e menos preocupados 

com a questão dos sentimentos, preferindo preservar a sua função na sociedade.  

Júlio Dinis procura, repetidamente, chamar a atenção dos seus leitores para o facto de 

que o amor verdadeiro e os sentimentos mútuos são, com certeza, mais sólidos, mais 

duradouros e mais eficazes para a obtenção da harmonia conjugal e da felicidade individual e 
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relacional ao contrário do que sucede com as paixões repentinas, que são fugazes e que, por 

vezes, deixam marcas que fazem sofrer os intervenientes.  

Com o objetivo de conhecer Berta, Gabriela decide, por conseguinte, dirigir-se à 

Herdade de Tomé, preparando o autor um enquadramento idílico, que podemos mesmo 

apelidar de verdadeira aguarela, o que comprova, de novo, que a natureza é o espaço 

privilegiado dos encontros dos pares amorosos, favorecendo uma relação genuína e sincera: 

 

[…] [Gabriela] avistou uma pequena capela rústica, com a sua galilé e o seu pequeno 

bosque de sobreiros a rodeá-la, e tão pitorescamente situada em uma das eminências 

próximas, que não pôde resistir ao desejo de subir até ali. A capelinha, erigida sob a 

invocação de Santa Luzia, um dos nomes de mais devoção entre os do florilégio 

cristão, pousava sobre a colina em uma dessas situações que o povo, com seus 

instintos poéticos, costuma escolher para assentar esses monumentos da sua fé e 

piedade. O vale feracíssimo […] descobria-se todo dali. A vista seguia nos seus 

sucessivos meandros o pequeno rio […]. O campanário da igreja paroquial, a ponte de 

dois arcos, os açudes, as azenhas, as presas onde cantavam, lavando, as raparigas do 

campo, os estendais, onde a roupa de linho branqueava sob os raios do Sol, as noras 

toldadas de parreiras completavam a feição campestre da paisagem […] (Dinis, s/d d: 

1111).  

 

Extremamente detalhada, esta descrição remete para a paisagem descrita em As 

Pupilas do Senhor Reitor (as lavadeiras), em A Morgadinha dos Canaviais (passeio à ermida) 

e ainda para a atmosfera, que envolve Carlos (Uma Família Inglesa), aquando da sua 

digressão pelos arredores da cidade do Porto.  

 Evidencia-se, efetivamente, a beleza, decorrente dos pormenores, que formam a 

totalidade do cenário em que decorre a ação, assim como se destaca o simbolismo, inerente a 

este ambiente natural, tratando-se de uma descrição realista, minuciosa e concreta, cujos 

elementos podemos recuperar em memórias passadas na província.  

Sobressai, em primeiro lugar, a religiosidade, característica do povo português, de 

tradição católica, profundamente pronunciada nas regiões interiores, nomeadamente, nas 

zonas do Norte do país, evidenciando-se o nome da santa padroeira daquela localidade: Santa 

Luzia, protetora da visão, o que é bastante curioso, porque Jorge é a personagem associada ao 

olhar por observar, atentamente, o que o rodeia, sentindo-se motivado a modificar a sua 

conduta e enveredar pelo trabalho. 

É o olhar que promove a alteração da situação da Casa Mourisca – Jorge observa a 

Herdade de Tomé e deseja igualar a sua propriedade à quinta daquele lavrador; Berta observa 

a Casa Mourisca, que lhe causa, primeiramente, divagações ilusórias e, posteriormente, a leva 
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a refletir sobre as virtudes apresentadas por Jorge; D. Luís, vendo Berta, lembra-se de Beatriz, 

sentindo uma enorme afeição pela afilhada, tornando-se mais dócil e compreensivo.  

Como tal, o olhar é muito revelador, não só da personalidade de cada personagem, 

mas também do efeito que o mesmo causa nos outros intervenientes e no espaço, produzindo 

transformações e despoletando uma série de peripécias, que, neste caso, conduzem ao 

casamento entre Berta e Jorge.  

Em segundo lugar, referimo-nos à vegetação, ao rio, à ponte, às raparigas que lavam e 

cantam, à roupa que branqueia ao sol, para além das parreiras que completam a paisagem. 

Todos estes elementos são importantes e articulam-se de forma harmoniosa e equilibrada, 

porque temos, por um lado, a flora que oxigena e purifica e a água com o mesmo poder 

purificante; a ponte, que separa, mas que também une, como já referimos, e a brancura da 

roupa, sinal de pureza; por outro lado, temos o sol, símbolo da vida, de crescimento e de 

energia.  

Gabriela encontra Berta, que está a costurar, iniciando um diálogo com a jovem, que 

se revela muito simpática e delicada, como é própria da sua personalidade. Durante a 

conversa, Gabriela, observadora perspicaz e atenta, apercebe-se de que Berta gosta de Jorge, 

refletida pela leve turbação que a mesma expressa quando fala do fidalgo, pela sua 

autenticidade e sinceridade, reparando, igualmente, que Jorge, ao regressar com Tomé da sua 

viagem ao Porto, para resolver assuntos relativos aos bens da família fidalga (elogiando-se, 

aliás, as instituições modernas, que auxiliam as famílias através do crédito), dirige um rápido 

olhar para Berta, voltando-se para trás quando se encontra de regresso a casa.  

Bem encaminhada a união entre Berta e Jorge, surge, no entanto, mais um 

impedimento: Clemente, o filho de Ana do Vedor, antiga ama dos fidalgos da Casa Mourisca 

e regedor da aldeia, decide demitir-se do cargo, devido às incompatibilidades, que mantém 

com os fidalgos do Cruzeiro, os quais não cumprem a lei, facto que o jovem rapaz não aceita 

e com o qual não quer pactuar. 

A mãe aconselha-o a casar-se com Berta e que, para o contato necessário com Tomé, 

procure Jorge, por este ter uma boa relação com o pai da rapariga. Clemente procura Jorge e 

diz-lhe que pretende casar com Berta, revelação que deixa o fidalgo estupefacto e ansioso, 

porque pressente que o seu amor está ameaçado, pelo que tenta dissuadir Clemente desse 

propósito, o que deixa o rapaz dececionado, embora Jorge consinta em falar a Tomé sobre as 

suas intenções.   

Sozinho, Jorge reflete sobre a situação em que se encontra por falta de coragem em 

ultrapassar preconceitos, que não o deixam avançar:  
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[…] Pois que podia eu esperar? Ou este pensamento em mim é real e poderoso ou não 

é. Se não é, com que direito me estou incomodando com o casamento de Berta? Se é, 

porque não lhe obedeço? porque não me declaro, porque hesito… […] (Dinis, s/d d: 

1127). 

     

Resolvendo falar com Tomé e tentando conformar-se com a ideia de que Berta vai 

aceitar a proposta de casamento de Clemente, um rapaz bondoso, justo e honesto, Jorge grita 

que ama Berta, o seu primeiro, único e último amor, se a perder para Clemente:  

 

[…] Eu amo-a! Escuso de mentir a mim mesmo. Amo-a! Foi o meu primeiro amor e 

há-de ser o último. Amo-a e hei-de padecer horrivelmente, vendo-a casada com outro. 

Mas, não importa, vencerei as minhas paixões […] (Dinis, s/d d: 1128).   

 

Jorge desloca-se à Herdade para pedir, em nome de Clemente, a mão de Berta em 

casamento, proposta a que Tomé não se opõe, dando liberdade à filha para escolher. Jorge fica 

irritado, dizendo-se satisfeito por ter contribuído para aquela resolução. Tomé pede a Jorge 

que se mantenha junto dele para ouvir a resposta de Berta, momento que incomoda o fidalgo, 

o qual é solicitado pela jovem no sentido de dar a sua opinião sobre Clemente ao que o 

mesmo responde que, tratando-se de “[…] um sincero rapaz aldeão […], de excelente índole 

[…]” (Dinis, s/d d: 991), constitui um marido adequado para Berta: 

 

[…] – Não duvido afirmar que o Clemente é um excelente rapaz, que pode fazer feliz 

qualquer mulher que não aspire a mais do que à estima leal e sincera de um homem de 

bem. Vejo em Clemente garantias de que dará a uma esposa de ideias razoáveis aquela 

felicidade que consiste na paz doméstica e no amor da família […] (Dinis, s/d d: 

1133-1134).   

 

Berta, desiludida, aceita Clemente. Tomé sai da sala para chamar Luísa e Berta, a sós 

com Jorge, pergunta-lhe se, com o sacrifício que fará em casar com Clemente, ficará de vez 

extinta a hostilidade que o fidalgo revela para com ela. Jorge não resiste mais tempo à 

comoção, que ambos estão a sentir, confessando-se à filha de Tomé, declarando-lhe o seu 

amor:    

 

[…] Amo-a; amava-a antes mesmo de a ver depois do seu regresso à aldeia. 

Insinuou-se-me na alma este amor no meio das minhas preocupações e dos meus 

cuidados, sem eu bem saber como […]. Foi o meu primeiro amor. Nunca tinha sentido 

outro, nunca sentira até a necessidade de amar. Nenhuma mulher me havia escutado 

uma só palavra de galanteio. Persuadira-me eu próprio de que o meu coração era 

superior à violência dos afectos, a que os outros cediam […]. Quando comecei a 
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duvidar da minha imunidade, assustei-me e irritei-me contra mim mesmo por me achar 

fraco […]. Quanto mais resistia, tanto mais me sentia subjugado […] (Dinis, s/d d: 

1136).    

 

1.4.3. Resolução da intriga: o sucesso do amor conjugal 

 

Iniciado aquando da leitura das cartas, que Berta envia aos pais e que Tomé mostra a 

Jorge e pelas conversas que o mesmo ouve sobre a rapariga, centrando o seu pensamento na 

imagem da jovem, o amor, que Jorge sente, é declarado pelo jovem fidalgo a Berta, 

expressando, claramente, os seus sentimentos.  

Pelas características do seu caráter, Jorge considerava que o seu coração não era 

atingido por um sentimento tão forte e profundo. Todavia, o sentimento amoroso é superior e 

é valorizado em detrimento de questões materiais (posse de fortuna) ou ideológicas 

(preconceitos relativos a estatuto social).       

Berta, perante a lealdade de Jorge, revela-se, também ela, na sua sinceridade – Berta 

ama Jorge: 

 

[…] Jorge… eu também o amava… […]. – Sim, também o amava; mas também tinha 

compreendido a necessidade de sacrifício de que fala, e não serei decerto eu quem lhe 

tire o ânimo de realizá-lo […]. Venero e estimo seu pai, como se fosse o meu, Jorge, e 

para lhe evitar uma dor, não acho grande o sacrifício do meu coração e dos meus 

afectos […]. Encaro sem desalento o meu dever e o meu futuro […]. Amando-o, 

aceitarei sem remorsos a proposta de Clemente […] (Dinis, s/d d: 1138).       

 

Porque ama Jorge, Berta quer casar-se com Clemente, sacrificando-se, ainda que o 

fidalgo tente dissuadi-la daquela ideia. Concordam, porém, ambos na impossibilidade de se 

casarem por oposição de D. Luís, que respeitam e a quem não querem dar novo motivo de 

desilusão. Berta casará com Clemente, mas não o amará. Jorge ficará só. Ambos se 

sacrificarão.  

Devido aos preconceitos de D. Luís (união entre elementos de diferentes estratos 

sociais) e não querendo causar discórdias, Jorge e Berta renunciam ao seu amor, 

resignando-se, sendo que surgem ainda outros obstáculos, que atrasam a feliz resolução – o 

casamento de Berta e Jorge.   

A resignação é um valor que a obra dinisiana privilegia, dado que permite construir 

um caminho mais aprofundado, mais consistente e mais sólido, que culmina na 

consubstanciação recíproca do amor, fundamentado na sinceridade, na autenticidade e na 

honestidade, atingindo-se a plenitude pessoal, familiar e social.  
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Não sendo impossível, nem idealista, a conceção da realidade da vida por parte do 

autor passa por ambicionar, para a sociedade portuguesa, a realização de um bem comum, 

que, sendo, primeiramente, individual, se repercute, posteriormente, na evolução do país.   

No decorrer dos dias, agrava-se a melancolia de D. Luís, resultante da inação e da 

solidão, em que o mesmo se encontra. Gabriela tenta distrair o tio, mas, devendo partir para 

Lisboa e verificando que o velho fidalgo necessita de carinhos femininos, a baronesa concebe 

a ideia de chamar Berta para junto de D. Luís, dada a estima e a afeição que a rapariga revela 

para com o fidalgo e também pelo apego que este demonstra relativamente à jovem.  

Jorge não concorda com o projeto de Gabriela, acabando por contar-lhe o que 

combinara com Berta: a filha de Tomé deverá casar-se com Clemente, fazendo a felicidade de 

um homem honrado e constituindo família, “[…] que é a mais gloriosa missão da mulher 

[…]” (Dinis, s/d d: 1145) e Jorge deve dedicar-se ao restauro da Casa Mourisca e tornar 

tranquilos os dias do pai.  

Gabriela, no entanto, escreve uma carta a Tomé, revelando-lhe a necessidade de uma 

mulher, que acompanhe D. Luís, acrescentando que o mesmo deve consentir na ida de Berta 

para a Casa Mourisca. 

Continuando a revelar-se uma personagem fundamental para o enlace entre Berta e 

Jorge, a baronesa age em conformidade com tal propósito, sendo de destacar a importância 

que as cartas assumem nesta intriga, à semelhança do que sucede nas intrigas dos outros 

romances dinisianos, como analisámos anteriormente.    

A primeira carta, referida no romance, é a missiva, escrita por D. Luís a Gabriela, 

pedindo-lhe que o aconselhe na descoberta de uma carreira para o filho Maurício, sendo ainda 

o leitor informado de que Jorge também escreve à prima nesse sentido; a segunda carta é de 

Berta, que pretende sair de Lisboa e regressar à Herdade; a terceira é a carta, que Gabriela 

envia ao tio em resposta à que o fidalgo lhe enviara, revelando ser sua intenção deslocar-se à 

quinta; por fim, Gabriela escreve um bilhete a Tomé, solicitando que Berta se dirija para a 

Casa Mourisca, a fim de acompanhar D. Luís. 

Verificamos, deste modo, que Gabriela movimenta a maioria das cartas, o que lhe 

atribui um papel fundamental como promotora da união entre Jorge e Berta. As cartas 

conduzem a intriga para o feliz desfecho, dado que, ao ser possível arranjar um lugar na 

cidade para Maurício, o irmão de Jorge afasta-se da aldeia e, por conseguinte, de Berta.  
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O regresso de Berta e as cartas, que ela vai enviando para os pais e a que o narrador 

faz referência, promovem um sentimento mais forte em Jorge, que se apaixona pela filha de 

Tomé e, finalmente, o bilhete de Gabriela para Tomé permite uma aproximação entre as duas 

famílias, facilitando a relação entre os filhos de ambas e a concordância dos pais.  

Gabriela volta para Lisboa, deixando o velho fidalgo abatido, mas Berta é conduzida 

por Tomé à Casa Mourisca para poder acompanhar D. Luís, que fica surpreendido pela 

presença da afilhada. D. Luís agradece a generosidade do lavrador, dizendo que não hesita em 

contrair dívidas de amizade, apertando a mão a Tomé por esta ser a maneira que tinha de 

pagar dívidas dessas, gesto que deixa Tomé comovido.  

Novamente, o pai de Berta, de forma inintencional, promove a aproximação entre as 

duas famílias e, consequentemente, entre Jorge e Berta, a qual revela, desde logo, uma 

crescente familiaridade e uma preparação para a gestão de casa, que satisfazem D. Luís e que 

indiciam, tal como o episódio da receção das chaves da Casa Mourisca, uma participação 

mais acentuada da jovem na centralidade vivencial daquela família: 

 

[…] Trabalhando e conversando, Berta tinha já aqueles ares de familiaridade, que 

naturalmente assumem as mulheres no trato da casa que dirigem. Tomara posse 

daquele terreno como de domínio seu, e dentro em pouco a influência dos seus 

cuidados fazia-se já sentir na aparência de ordem e de método que ali dentro vestira 

tudo […] (Dinis, s/d d: 1150-1151).   

 

Berta vai, assim, desempenhando a sua função de mulher, influenciando ainda D. Luís 

a alterar alguns das suas teimosias, destacando-se uma brandura adveniente dos cuidados de 

Berta, que possibilita que, cedendo mais ao coração do que às convenções, D. Luís aceite 

ouvir os dois filhos, os quais pedem ao pai que os receba.   

Maurício pede licença ao pai para seguir para Lisboa. Ao ler o bilhete, que Gabriela 

lhe tinha deixado, referindo que deseja vê-lo em breve na capital, Maurício decide sair da 

aldeia, pois ficara aborrecido com a notícia do casamento entre Berta e Clemente, pelo que a 

carta da baronesa aparece, no momento oportuno, para evitar novos conflitos, preparando, 

simultaneamente, a sua união com o primo e provando que deixa tudo preparado no sentido 

de uma abertura do caminho para a relação entre Berta e Jorge.   

Relativamente a Jorge, o jovem pede a D. Luís autorização para continuar procurador, 

decidindo voltar a viver na Casa Mourisca, sem que o pai saiba, regressando ali para evitar o 

sofrimento de ter que conviver com a mulher que ama, sem poderem estar juntos.  
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Na despedida, D. Luís recomenda a Jorge que aja com prudência e que seja tão brioso 

quanto ativo e a Maurício que se mantenha sempre digno e honrado, o qual pede perdão a 

Berta pelos seus atos imprudentes, considerando-a uma irmã.  

Mais tarde, ficamos a saber que Maurício está integrado no meio social e político da 

capital, tendo aderido às novas ideias e tendo enveredado pela carreira do corpo diplomático. 

O jovem fidalgo escreve ao pai a pedir autorização para casar com Gabriela, o que satisfaz 

muito D. Luís, que admira Gabriela pelos seus sentimentos nobres, para além do facto de ser 

jovem, rica e nobre.   

Sob os cuidados de Berta, D. Luís recupera, passeando pela quinta, que envolve a Casa 

Mourisca. Certo dia, Berta, ao andar pela propriedade, procurando um ramo de flores para 

adornar a mesa do almoço de D. Luís, depara-se com Clemente, que passava por ali, 

decidindo conversar com o jovem.  

A filha de Tomé confessa-lhe que a aceitação do casamento a realizar entre ambos não 

nasce do coração, porque ama outra pessoa, comprometendo-se, porém, a dedicar-lhe amizade 

e lealdade como companheira para toda a vida. 

Clemente fica indeciso, não querendo constituir obstáculo à felicidade de Berta, o que 

revela a sua humildade e o seu sentido de justiça, porquanto não quer causar sofrimento à 

jovem por quem tem estima e respeito, decidindo aconselhar-se com Jorge. 

À semelhança do que ocorre aquando da conversa que Clemente estabelece com Jorge 

para o fidalgo intervir no sentido de, em seu nome, pedir Berta em casamento, desta vez, 

Jorge fica, igualmente, admirado, descarregando no trabalho a ansiedade que sente.  

Efetivamente, trata-se de mais um momento de angústia, que Jorge deve enfrentar e 

ultrapassar, mostrando-se capaz de sacrifícios e reforçando a sua resignação, ao mesmo tempo 

que torna o seu coração mais forte e resistente.  

Berta aproveita o facto de o padrinho estar melhor para o informar de que vai casar 

com Clemente, situação com a qual D. Luís não concorda, pois trata-se de um casamento 

desigual, que não pode aprovar. Vendo que Berta está decidida, D. Luís tenta demovê-la 

daquela ideia, dizendo que não pode perder a sua companhia, porque a sua presença é 

imprescindível, o que leva Berta a decidir ficar junto de D. Luís e a adiar a data do casamento. 

Ressalta, deste modo, a nobreza de caráter da filha de Tomé e a delicadeza dos seus 

sentimentos, uma vez que se mantém fiel à estima, que revela para com o velho fidalgo, que, 



  A representação do casamento 

                                                                                                                                na obra romanesca dinisiana 

533 

sem ter consciência de tal situação, também promove a união entre a afilhada e o filho mais 

velho.  

Juntando os factos e admirando-se da atitude de Jorge quando, por duas vezes, lhe 

pede conselhos, Clemente conclui que Jorge é o indivíduo por quem Berta tem uma profunda 

afeição, decidindo, de forma ponderada, que não quer casar e revelando a sua descoberta à 

mãe, Ana do Vedor, a qual, amando Jorge como a um filho, por ter sido ama do fidalgo, 

resolve apoiar o casamento deste com Berta. 

Clemente, que surge, numa primeira fase, como obstáculo ao entendimento entre Jorge 

e Berta, é agora o elemento que possibilita a concretização dessa união, através da 

personagem Ana do Vedor, que, verificando o amor existente entre aqueles jovens, decide 

falar com Tomé para desfazer o casamento entre Clemente e Berta.   

A descoberta do antigo regedor é fulcral para a reviravolta no enredo, dado que se 

seguem diálogos entre as personagens que vão ajudar a definir o futuro enlace entre os 

protagonistas.  

O primeiro desses diálogos é estabelecido entre Ana e os pais de Berta, sendo que 

Tomé não quer acreditar no que a mãe de Clemente lhe conta, decidindo retirar a filha da 

quinta de Bacelos, pois receia que D. Luís pense que tudo o que Tomé e Berta lhe fazem é 

realizado com a intenção de a jovem se casar com Jorge, resolvendo, por isso, ir falar com o 

fidalgo. 

Ana do Vedor, no entanto, antecipa-se e estabelece, então, o segundo diálogo com D. 

Luís, que, face à revelação da antiga ama sobre os amores de Berta e Jorge, tem a reação 

esperada, acusando Tomé de hipocrisia e ambição.  

Berta aparece, mas o fidalgo manda-a sair, ao que a jovem acede, em lágrimas. Por 

fim, D. Luís, mais tranquilo, pede a Ana que chame Berta e a sua conversa é concludente: 

Berta conta ao padrinho tudo quanto se passara entre ela e Jorge.  

D. Luís reconhece ser grande o sacrifício que a afilhada faz, afastando-se de Jorge, 

mas não consegue ainda romper com os seus preconceitos. Entretanto, aparece Tomé, que 

pretende falar com D. Luís, referindo-lhe que vai levar Berta por ser necessária em casa e, 

perante as alusões do fidalgo, afirma que agira sempre com sinceridade em tudo quanto fizera 

para servir a Casa Mourisca, acabando por declarar que, por ter também o seu orgulho, se vai 

opor ao casamento de Berta com Jorge.  

D. Luís despede-se, dolorosamente, de Berta e, pela segunda vez, estende a mão a 

Tomé, apreciando a sua honradez. Tudo volta ao princípio: nem D. Luís, nem Tomé desejam 

o casamento dos seus filhos.   
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D. Luís entra em depressão e frei Januário, preocupado com o estado do fidalgo, 

resolve chamar Jorge. Dirigindo-se ao filho, D. Luís diz-lhe que o considera um homem digno 

do nome que tem e da família que representa e ainda que “[…] saber sacrificar tudo a um 

dever é a principal e a mais difícil ciência que nós temos a aprender na vida, e tu… mostras 

que estás bem senhor dela […]” (Dinis, s/d d: 1205).  

Pela madrugada do dia seguinte, Maurício e Gabriela chegam à quinta de Bacelos, 

preocupados com a recaída do fidalgo. Gabriela, atenta aos pormenores e desconfiando das 

razões do abatimento do tio, espera ter chegado ainda a tempo de poder resolver a situação, 

pelo que conversa com D. Luís, a fim de o tentar convencer da possibilidade de casamento 

entre Berta e Jorge: 

 

[…] Todas as mais desigualdades, desigualdades de riqueza, de posição social e de 

jerarquia, são facilmente niveladas por um amor verdadeiro e sério. E esta é decerto a 

índole do amor deles.  

– Visto isso, achava Gabriela muito natural que meu filho casasse com a filha de Tomé 

da Póvoa? […] – Se quer que lhe diga, achava até muito conveniente […]. 

Desengane-se, meu tio, o futuro da sua família está indissoluvelmente ligado a Berta 

[…] (Dinis, s/d d: 1210).  

 

Gabriela chama, assim, o tio à razão, reforçando a ideia de que é possível superar 

preconceitos e desigualdades de origem financeira ou social através da vivência de um amor 

genuíno, como sucede com o sentimento existente entre Jorge e Berta.  

A companhia de Berta tornara-se indispensável para o fidalgo e o sacrifício por que 

Berta e Jorge estão a passar terá consequências relativamente à regeneração da Casa Mourisca 

e da família, se não se intervier. Não deve ser o orgulho ou o capricho aristocrático a impedir 

a realização de projetos brilhantes e a consolidação de relações entre os indivíduos, devendo 

um nobre ser digno da posição de que usufrui, agindo em conformidade com o que está 

correto e não com o que é imposto pelo código envelhecido da classe aristocrática.   

Berta regressa para junto do velho fidalgo, assistindo a D. Luís, que, de forma 

tranquila, sonha com a filha Beatriz, cuja imagem se confunde com a de Berta. Depois de 

acordar, o fidalgo contempla a figura angélica de Berta, a qual, fatigada, adormecera sobre o 

leito.  

Inspirado pelo espírito de Beatriz, configurado na figura de Berta, levada para junto do 

fidalgo por Gabriela, D. Luís reconhece que Jorge e Berta sofrem, devido às ideias da classe 
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aristocrática, pelo que, no dia seguinte, o fidalgo pede a Berta que chame Jorge, porque 

precisa de lhe falar.  

Sentindo-se orgulhoso do caráter de Jorge, concede-lhe a possibilidade de ele ser feliz 

ao lado da mulher que ama: 

 

[…] – Tens uma nobre alma. Tomaste sobre os ombros uma pesada tarefa, dedicaste 

ao cumprimento dela a tua vida inteira, e como se isso não fosse bastante, 

sacrificaste-lhe ainda os teus mais ardentes afectos […]. Sei do amor que se te formou 

no coração e que disputou o teu pensamento aos projectos de reabilitação que 

empreendeste para salvar esta casa da ruína que os nossos e eu lhe preparamos; sei da 

tenacidade com que combateste esse amor, da coragem com que o sacrificavas aos 

meus princípios aristocráticos […] (Dinis, s/d d: 1220).   

 

Assim sendo, o escritor veicula a noção de que a sociedade pode rejuvenescer e 

progredir, com ideias novas, com indivíduos felizes e capazes de alterar o rumo monótono e 

passivo em que Portugal se encontrava no século XIX, marcado por diversas revoltas e por 

demasiados conflitos, que desgastam o país e que não permitem a construção de um mundo 

melhor: 

 

[…] Graças a Júlio Dinis, o romance perdia o carácter irreal, fictício para se tornar 

numa obra viva e vigilante […]. A obra dinisiana irrompera entre nós, numa época de 

crise e de grande inquietação social […] (Cruz, 2002: 162).     

  

Sabendo da aprovação de D. Luís quanto ao matrimónio dos protagonistas, todos os 

que se encontram presentes na quinta exultam de contentamento, exceto Tomé, que declara 

que o casamento não se fará, porquanto, tendo sido anteriormente ofendido pelo fidalgo que o 

acusara de intenções que nunca tivera, comprometia-se a recusar o casamento entre os filhos 

de ambos, aceitando somente se D. Luís lhe pedisse, como favor, esse consentimento, ao qual 

o fidalgo acede.  

Parecendo criar-se novo obstáculo, o mesmo é de imediato eliminado, visto que Tomé, 

chorando, ajoelhado junto de D. Luís, declara que o seu orgulho está vencido e que ele 

também consente no casamento: “[…] Tais preconceitos foram pouco a pouco desaparecendo, 

não tardando as duas classes [aristocracia e burguesia] a ver sem relutância aliar-se o sangue 

azul de uma ao ouro da outra […]” (Basto, 1932: 78).   

Jorge apresenta, todavia, algumas condições: não casa com Berta antes de ter 

restaurado a Casa Mourisca, nem pode aceitar a parte que couber a Berta na herança paterna, 

para que não se possa dizer que a Casa Mourisca é restaurada com o dinheiro da sua esposa.  
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Berta anuncia que cede a sua parte aos irmãos, mas Tomé não quer deserdar a filha. 

Tudo parece complicar-se de novo, mas Gabriela, lembrando a interferência benéfica de 

Jenny de Uma Família Inglesa, intervém e refere que as cláusulas do casamento devem ser 

tratadas no tabelião. Hábil na arte de avançar dois passos e retroceder outros tantos, o narrador 

coloca em perigo o desenlace.   

Decerto que o autor previra, aquando do início da redação do romance, o final que iria 

escolher, fornecendo indícios ao longo da narrativa, sendo criadas diferentes etapas e 

construindo-se caminhos obstaculizados, acompanhados pelos leitores, que, seguindo, de 

forma atenta, a intriga do romance, esperam ansiosamente o final.  

Jorge consegue saldar todas as hipotecas e restaurar a Casa Mourisca, para onde 

regressa D. Luís, comovido e feliz enquanto Tomé e a esposa continuam a cuidar dos filhos e 

da Herdade, onde implementam inovações, que contribuem para o melhoramento da 

propriedade, numa complementaridade conducente à felicidade, expressa no valor da terra e 

na cumplicidade e harmonia, que assistem ao casamento de Tomé e Luísa: “[…] A boa e santa 

mulher do fazendeiro, a sócia fiel nos seus prazeres e penas […]” (Dinis, s/d d: 915); “[…] A 

minha Luísa, que sempre foi boa companheira […]” (Dinis, s/d d: 921), cujo equilíbrio serve 

de paradigma ao par Berta e Jorge.  

Maurício318 vai para Viena, como adido da embaixada, depois de vender a sua parte 

dos bens rurais ao irmão. Protagonista de algumas infidelidades, Maurício é desculpado por 

Gabriela319, que possui a preciosa filosofia para o perdoar, tendo o jovem inteligência para 

apreciar a generosidade e a delicadeza da esposa: “[…] A vida agitada e as sucessivas 

comoções das capitais a ambos agradavam; por isso ambos eram felizes […]” (Dinis, s/d d: 

1228).    

No que diz respeito a Jorge320 e Berta321, os heróis da história casam-se na capela da 

Casa Mourisca, um matrimónio “[…] com mais alegria do que pompa, com mais galas de 

sentimento do que de festa […]” (Dinis, s/d d: 1227), características que se coadunam com a 

vivência dos sentimentos entre o par central, que professa um amor autêntico, baseado na 

sinceridade, na seriedade, na humildade e no respeito: 

                                                
318 Do latim mauru, “moreno, mouro”. São Mauro (512-584) combate o paganismo (Neves, 2002: 187) – elegância e 

impulsividade de Maurício.    
319 De gbr, “homem” e El, “Deus”: homem de Deus ou Deus mostra a Sua força. Gabriel (masculino de Gabriela) é um dos 

mensageiros de Deus (Neves, 2002: 117) – força e intervenção generosa de Gabriela.      
320 Do grego georgios, “agricultor”. São Jorge (275-303), como soldado, opõe-se à perseguição feita aos cristãos, revelando 

resistência e capacidade de sofrimento (Neves, 2002: 155) – interesse pela agricultura e tenacidade de Jorge.   
321 De origem germânica berht, “brilhante, ilustre”. O nome é habitual entre rainhas e princesas europeias (Neves, 2002: 57) – 

esmero e dedicação de Berta.   
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[…] O casamento final entre Jorge, provindo de família nobre, e Berta, filha de Tomé, 

representa simbolicamente a aliança entre o princípio masculino, visto como activo e 

produtor, e o princípio feminino, reprodutor, da terra cuja fecundação representa, não 

só a subsistência do homem mas ainda, e muito claramente, a sua salvação, até moral 

[…] (Buescu, 1995 b: 53).        

 

O casamento realiza-se na Casa Mourisca, que se torna um espaço renovado, também 

pela nova vida, que o recente casal imporá na vivência pessoal e na vivência daquele solar, 

destacando-se ainda o facto de ter sido o restauro da casa o promotor das conversas entre 

Jorge e Tomé, até ao regresso de Berta, construindo-se todo o percurso a partir destes 

momentos fulcrais, que se concretizam na resolução do desfecho feliz. 

Jorge transforma-se, assim, num verdadeiro proprietário rural, contraindo hábitos 

burgueses, “[…] repartindo os seus cuidados entre a cultura e a administração dos seus bens, e 

os afectos e direcção de sua família […]” (Dinis, s/d d: 1228), servindo de exemplo aos outros 

proprietários, que o seguem, aliando o capital, o trabalho e a inteligência na implementação de 

melhoramentos e de inovações na agricultura e, portanto, no tratamento das terras, pelo que 

esta narrativa, mantendo “[…] o pendor de crítica social, [é] um romance real e moderno 

[…]” (Simões, 1969: 156).      

Se todos os proprietários rurais fossem como Jorge, a riqueza do país seria outra e 

sairia do solo onde está escondida, tal como estivera o tesouro dos fidalgos da Casa Mourisca 

até ao momento em que Jorge consegue que aquela terra produza culturas, produza 

crescimento, produza vida. 

Esta é a mensagem de Os Fidalgos da Casa Mourisca, que, segundo a nova ideologia 

liberal, pretende demonstrar e defender, não só o enaltecimento da classe burguesa em 

ascensão em Portugal, no século XIX, em contraponto com a decadência da aristocracia, mas 

procura também exaltar a família como pilar da sociedade, associada ao valor e ao 

investimento da terra como motor de produtividade e como fonte de riqueza, aliada ainda ao 

mérito decorrente do trabalho: 

 

[…] É um livro d’onde resalta proficuo ensinamento e licção profunda – licção para o 

fidalgo, que actualmente só no trabalho poderá encontrar o prestigio perdido, 

modificando as suas ideias segundo as ideias da epocha […] (Dias, 1872: 1).  

  

Estabelecendo uma intriga amorosa, conducente à consubstanciação do amor no 

casamento, Os Fidalgos da Casa Mourisca explora a realidade da sociedade portuguesa de 

Oitocentos, assegurando que o progresso é possível, assente na harmonização do indivíduo e 

na sua realização matrimonial.  



A representação do casamento 

na obra romanesca dinisiana 

538 

 

 

Neste sentido, António Alçada Baptista refere: 

 

[…] Continuo a afirmar que me encontro suficientemente livre e disponível para 

conceber uma sociedade sem casamento nem família, mas só o farei quando me 

convencerem que o homem assim viverá melhor: viverá melhor o seu viver de homem, 

isto é, mais livre e mais responsável […]. E no dia em que deixamos de nos 

comprometer com qualquer coisa, nesse dia começou a nossa destruição […] 

(Baptista, 2007: 19).   
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Capítulo II 

 

A receção da obra romanesca dinisiana 
 

  

 

[…] Embora pretendesse um mundo real e concreto, com factos do quotidiano, o 

leitor parecia não perdoar a ausência de uma dourada justiça e de uma merecida 

recompensa, numa palavra, de um epílogo feliz. O que lhe faltava na vida real 

podia-lhe ser distribuído pelo mundo dos livros. Uma espécie de compensação 

actuava como o bálsamo que devia estar obrigatoriamente patente na ficção […].   

 

Liberto Cruz, Júlio Dinis: Biografia, 2002, p. 143 

 

Júlio Dinis escreve os seus romances, visando transmitir uma mensagem otimista e 

progressista ao público-leitor, que começa a expandir-se na sociedade portuguesa, durante o 

século XIX.  

De facto, a obra literária do escritor constitui, como o próprio autor refere, um 

instrumento (Dinis, s/d g: 553), capaz de veicular valores, ideias e saberes, acessíveis a todo o 

tipo de leitores, que procurem ver representados indivíduos, vivências e acontecimentos da 

época coeva. Por isso, os livros precisam de ser populares, escritos na linguagem comum, 

pelo que, dada a autenticidade e a naturalidade, presentes na obra dinisiana, os leitores 

conseguem identificar-se com o que é narrado, o que contribui para a expressiva popularidade 

que os seus romances alcançam.  

Na verdade, a produção romanesca de Júlio Dinis põe em destaque todos os estratos da 

sociedade, valorizando as massas populares, por ver nelas, não só a base de produtividade e, 

por conseguinte, de desenvolvimento do país, mas também porque considera que o povo 

constitui um protótipo exemplar de comportamentos e de valores, que mantém viva a 

genuinidade nacional e preserva as tradições antigas, sendo que o propósito dos romances 

dinisianos consiste em reconstruir esses modelos, numa tentativa de regeneração dos 

costumes, que se foram perdendo ao longo do tempo.  

Como tal, pela espontaneidade, pela pureza de inspiração e pela força emocional, o 

povo é alvo de representação, nomeadamente, a nível da sua sabedoria popular e do seu 

empirismo, do convívio e da experiência do quotidiano, cujos aspetos surgem representados, 
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na obra de Júlio Dinis, a qual pretende realçar a autenticidade desta classe da sociedade, com 

as suas cantigas, com as suas experiências e com as suas vivências, preferencialmente, no 

ambiente rural. 

Enaltecendo a representação de sentimentos, em particular, o amor, concretizado no 

casamento, a obra dinisiana enfatiza o poder das afeições, salientando o facto de que é 

possível viver em harmonia pela fusão de elementos de classes sociais distintas, o que 

significa que também o povo pode usufruir desse “bálsamo”, provando que a felicidade não 

está apenas presente na ficção, mas pode tornar-se realidade. 

Ao destacar o povo, cujo labor, saber e entusiasmo quase não chegam para vencer o 

exclusivismo do persistente aristocratismo literário, continuado ao longo dos séculos numa 

rejeição e numa indiferença pelo estrato social considerado inferior, os romances de Júlio 

Dinis representam a validade da identidade popular na realidade sua contemporânea, 

atingindo um acentuado êxito pelos pressupostos que defende e pela viabilidade de 

concretização real.    

  

2.1. Apreciação crítica sobre os romances de Júlio Dinis  

 

Muito se tem dito e escrito sobre a obra dinisiana e sobre o escritor Júlio Dinis, 

tecendo-se considerações e críticas acerca da sua criação literária, nomeadamente, sobre a sua 

produção romanesca.  

Efetivamente, Júlio Dinis distingue-se como romancista, tendo-se tornado, no seu 

tempo, um autor reconhecido literária e popularmente, ao agradar a intelectuais e às massas 

populares, não só pela simplicidade que perpassa na sua ficção, promovendo a identificação e 

o reconhecimento de personagens, vivências, espaços e acontecimentos por parte dos leitores, 

mas também porque o escritor recorre ao folhetim como meio de difusão das suas ideias 

morais, uma vez que se trata de um formato que circula mais facilmente.    

Na verdade,   

 

[…] o amor [de Júlio Dinis] pela vida simples, pelos caracteres sympathicos, a sua 

amizade pelos episodios da existencia commum, que o sol espiritual da bondade 

aquece e doura, afasta o romancista dos imbroglios complicados, apesar de uma 

opulencia de afabulação que tece o interesse da intriga de situações triviaes, pasmando 

o leitor, surprezo ao encontrar drama nos factos que se lhe afiguravam os mais 

prosaicos […] (Bruno, 1886: 14).        
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Apresentando uma visão ordeira, sob o prisma do otimismo, da fraternidade, dos 

sentimentos sadios do amor e da esperança, tendentes à reforma da sociedade, os romances 

dinisianos exaltam as virtudes da família, do trabalho, do bom senso e da probidade, 

conducentes à harmonia e, por conseguinte, à felicidade.  

Destes propósitos resulta para Júlio Dinis a designação de romancista das famílias, do 

amor e do casamento, cuja obra ficcional obtém um notável sucesso, em particular, com o 

primeiro romance publicado pelo autor – As Pupilas do Senhor Reitor. 

  

2.1.1. A receção do primeiro romance: As Pupilas do Senhor Reitor  

 

Como referimos anteriormente, o romance As Pupilas do Senhor Reitor foi, 

primeiramente, divulgado em folhetins, no Jornal do Porto, e, apenas um ano mais tarde, 

aparece em formato de livro (1867), representando a observação profunda do bom e do belo, 

configurados nos tipos humanos bondosos e simples, não isentos de fraquezas, mas ricos de 

personalidade, os quais se encontram inscritos num mundo de paz, de ternura e de amor. 

Daí a inovação da obra ficcional dinisiana, que aposta no estudo e na descrição da 

interioridade humana para apresentar os problemas vigentes na sociedade portuguesa 

oitocentista, comovendo os leitores através de uma narrativa simples e cativante, neste caso, 

respeitante à história de duas irmãs – a história das pupilas do senhor reitor. 

Este romance apresenta uma simplicidade atraente, não como símbolo de 

mediocridade, mas como valor de heroísmo moral, surgindo previamente ao romance Uma 

Família Inglesa (1868), não obstante o facto de este último ter sido redigido precedentemente. 

Todavia, decorrente de uma análise psicológica mais complexa, o autor decide publicar, em 

primeiro lugar, As Pupilas do Senhor Reitor, dada a singeleza da ação e a naturalidade das 

personagens, de modo a cativar o interesse do público-leitor, surgindo como uma narrativa 

totalmente diferente daqueles “[…] romances interminaveis, que são creações luxuriantes e 

pomposas, mas que indicam decadencia litteraria e falta de gosto apurado […]” (Dias, 1867: 

1).  

Apresentando aos leitores aspetos verídicos, o romance As Pupilas do Senhor Reitor 

constitui uma novidade, abrindo as portas da popularidade a Júlio Dinis: quem não é capaz de 

se deleitar com a evocação do rio das águas claras ou com a recordação do Doutor João 

Semana e do velho reitor que, apesar de divergentes em ideias, se revelam grandes amigos do 

coração? Ou quem é capaz de não se emocionar com o sofrimento da pequena Guida ou de 

sorrir com as tolices da imprudente Clara? 
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Como refere Reis Dâmaso,  

 

[…] ninguém, lendo as PUPILLAS DO SENHOR REITOR, dirá que os caracteres alli 

desenhados são excepcionaes ou que nunca os observou na vida real […] (Dâmaso, 

1883 / 1884: 513).   

 

Ao fomentar a análise da realidade, o que constitui uma prova decisiva da capacidade 

de Júlio Dinis para produzir um romance realista, baseado na observação e na descrição 

pormenorizada de acontecimentos, espaços, personagens e relações entre os diversos 

intervenientes, a obra As Pupilas do Senhor Reitor expressa, a par da história amorosa de 

Margarida e Daniel e de Clara e Pedro, a defesa do progresso da instrução popular e a 

apologia da liberdade de ensino.   

Surge, assim, Margarida, uma rapariga modesta, que consegue aprender a ler, 

enriquecendo os seus conhecimentos, tornando-se, mais tarde, a professora das crianças da 

aldeia, o que reflete o propósito de realização pessoal e profissional da mulher da época, cuja 

emancipação se começa a delinear. 

Destacamos o facto de Guiomar Torrezão (1844-1898), uma escritora e jornalista 

empenhada na ação cívica, se pronunciar sobre As Pupilas do Senhor Reitor, num artigo 

publicado, em 1868, no jornal A Voz Feminina.   

Entre as atividades intelectuais, a literatura é a que revela uma maior tradição 

feminina, isto é, devido aos numerosos tempos livres, as mulheres burguesas dedicam-se à 

leitura de romances e de poesias, sendo que o jornal incentiva tanto a leitura como a escrita: a 

leitura, porque é indispensável à aquisição de uma cultura sólida; a escrita, porque permite um 

trabalho criativo. 

Assim, tomando a seu cargo a apreciação do romance de Júlio Dinis, Guiomar 

Torrezão, foca, no seu artigo, certos aspetos das personagens do romance, tecendo louvores ao 

autor, referindo que o faz como “[…] expressão de uma admiração entranhada, como me 

inspira tudo o que é sublime […]” (Torrezão, 1868: 3), o que resulta do facto de a escritora 

ainda se encontrar “[…] deliciada por essa leitura, à qual se nos prende a alma 

irresistivelmente […]” (Torrezão, 1868: 3).   

As suas considerações apresentam as características fundamentais deste romance 

dinisiano:  

 

[…] Reconhece-se um profundo estudo analytico atravez d’este suavissimo idyllio; 

uma intima percepção da alma humana a revelar-se n’esses dialogos fluentíssimos, e 
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de uma graciosa singeleza; ora reflorindo em risos expansivos, ora expirando em 

lagrimas! […] (Torrezão, 1868: 3).      

   

Apologista da causa feminina, a escritora não deixa de pôr em evidência a coragem e a 

abnegação de Margarida, confirmando que,  

 

[…] por esse vulto de mulher suave e radioso, conquistaria Julio Diniz, ou antes, 

Gomes Coelho, a coroa de gloria que tão merecidamente lhe engrinalda a fronte […] 

(Torrezão, 1868: 3).    

 

Não podemos deixar de referir a existência de uma carta inédita322, remetida por Júlio 

Dinis a Guiomar Torrezão, em que o autor agradece a missiva da escritora e os elogios que a 

mesma tece em relação ao seu livro:    

 

Penhorou-me em extremo a delicadíssima carta, com que V. Ex.ª me honrou e, 

conquanto attribúa á sensibilidade de V. Ex.ª e não aos meritos do meu livro, a 

impressão que diz ter recebido da leitura d’elle, não pude ser insensível a esse 

lisonjeiro efeito […] (Coelho, 1869: 1).   

 

Prosseguindo a nossa análise, verificamos que, no âmbito das atitudes altruístas, é 

realçada a assistência aos pobres e doentes, personalizada em diferentes figuras: por um lado, 

as duas irmãs mostram-se sempre generosas e afáveis para com os que mais precisam; por 

outro lado, surge o reitor, que procura reparar injustiças, obedecendo à doutrina cristã, cuja 

benevolência constitui o traço mais característico da sua personalidade, assim como são 

apresentados os dois médicos presentes na diegese – João Semana e Daniel das Dornas.  

À figura do médico de aldeia, simples, bonacheirão, de palavras suaves, repletas de 

conselhos sãos, concetualizada na personagem de João Semana, é, de certo modo, contraposta 

a figura do médico académico, de grande rigor científico, baseado nas novas descobertas, mas 

estreitamente centrado em teorias e pouco habituado às vivências reais, representada por 

Daniel.  

De facto, é estabelecida uma oposição entre o cientificismo empírico e o cientificismo 

de conceção teórica, cujo contraste é evidenciado na época, o que vem demonstrar que a 

narrativa dinisiana reflete as correntes científicas da época e os progressos da medicina, não 

estando isenta de representar as divergências contemporâneas, chamando a atenção dos 

leitores para tais situações.  

                                                
322 Esta carta inédita faz parte do espólio dinisiano da Biblioteca Municipal de Ovar, a qual foi, gentilmente, cedida (Vide 

ANEXO III).   
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As atividades que as personagens realizam, as preferências que manifestam, a 

expressão da sua vida interior, o espaço em que se situam, representando o ritmo de vida 

comum, aproximam a ficção do leitor, que se sente participante na história, vivenciando o que 

os intervenientes experienciam, sendo que o sentimento, que mais sobressai no universo 

diegético dinisiano, é o amor casto e sereno, sendo esta narrativa, considerada por Albino 

Forjaz de Sampaio, “[…] um romance perfeito […]” (Sampaio, 1942: 268) e constituindo, na 

opinião de Cecília Meireles, “[…] o romance mais intenso de Júlio Diniz […]” (Meireles, 

1940: 38).   

Na verdade, salientando a consagração ao próximo, contribuindo para a criação de 

uma sociedade feliz e próspera, ao promover o equilíbrio através de uniões matrimoniais, que 

constituem o reconhecimento do valor moral das personagens, a obra romanesca As Pupilas 

do Senhor Reitor conquista a estima e a consideração dos escritores seus contemporâneos, 

assim como do público-leitor, tendo sido “[…] recebidas triunfalmente por alguns dos mais 

brilhantes e talentosos escritores portugueses […]” (Basto, s/d a: 90).   

Recebido entusiasticamente pelo grande público e pela crítica, este romance conjuga a 

quase unanimidade de opiniões, que elogiam a sua originalidade e a sua atualidade, ainda que 

existam também críticas divergentes.  

Assim, Alexandre Herculano considera As Pupilas do Senhor Reitor o primeiro 

romance português do século XIX, sendo que Júlio Dinis é, segundo o mesmo escritor, “[…] 

o primeiro talento da geração moderna […]” (Baião, s/d: 125), o que põe em destaque a 

inovação e a modernidade do romance dinisiano.  

Também Camilo Castelo Branco destaca este romance e o seu autor através da 

correspondência trocada com António Feliciano de Castilho, como está patente na carta 

datada de 1867:  

 

[…] O author das Pupilas do Abbade é cirurgião e lente na eschola do Porto. Deve ter 

37 annos. É um sujeito doente e triste. Parece-me que tem muitíssima aptidão para a 

novella. Li e disse cá entre mim, Jam nova progenies [Agora uma nova geração…], 

etc. Aquillo é rebate de entroixar eu a minha papellada e desempeçar a estrada á nova 

geração […] (Castilho e Camilo: Correspondência Trocada entre os Dois Escritores, 

1924: 211).            

 

Camilo altera o título do romance e a idade de Júlio Dinis que, na altura, conta vinte e 

oito anos, referindo-se à formação científica do escritor e à sua débil e melancólica aparência, 
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evidenciando o talento de romancista e a antecipação da nova escola realista, anunciada por 

Júlio Dinis.      

Por sua vez, Eça de Queirós e Ramalho Ortigão, na sua crónica mensal As Farpas, 

fazem, em 1871, o seguinte comentário:   

 

[…] Um só momento seu, um romance, fez palpitar fortemente as curiosidades 

sympathicas: foram As Pupillas do Sr. Reitor: aquelle livro fresco, quasi idyllico, todo 

cortado de largos fundos de paisagem, habitado por creações delicadas, vivas, 

originaes – surprehendeu. Era um livro real. Apparecia no meio de uma litteratura 

artificial, difficultosamente feita, rhetorica, – com uma simplicidade verdadeira […]. 

Ia-se ali respirar […] (Queirós e Ortigão, setembro 1871: 47-48).          

 

Será irónica a consideração feita ao romance de Júlio Dinis por parte destes dois 

escritores realistas? Pensamos que, por causa da data em que é elaborada esta avaliação 

(aquando do falecimento do escritor Júlio Dinis), as suas inclinações satíricas não terão 

exercido qualquer influência nesta apreciação favorável à representação da paisagem, à 

bondade das personagens, à veracidade e à simplicidade da ação.   

Admirado pelos seus pares, cujas conceções literárias diferem (Alexandre Herculano é 

romântico; Camilo Castelo Branco também o é, refletindo já algumas tendências realistas; Eça 

de Queirós e Ramalho Ortigão são realistas), Júlio Dinis não fica imune às críticas negativas, 

como sucede com Andrade Ferreira, que acusa o escritor de idealização, de falta de 

observação e de sofisticação nas falas das personagens, o que entra em contraposição com as 

afirmações de Guiomar Torrezão, anteriormente enunciadas, acrescentando o crítico que o 

escritor se esconde atrás de um pseudónimo:  

 

[…] A natural timidez de um talento que participa por força de uma grande modestia 

de caracter, aconselhou-o a retrahir-se, quando mais convinha apparecer. Felizmente, a 

falta foi corregida […] e o romance do sr. Gomes Coelho foi procurado com alvoroço 

e lido com satisfação […] (Ferreira, 1871: 137).         

 

Apesar das considerações menos positivas, Andrade Ferreira sabe reconhecer os 

méritos deste romance dinisiano, considerando que da  

 

[…] branda e vivificadora atmosphera, que banha todo o livro [de As Pupilas do 

Senhor Reitor], resulta o mais seguro e irresistivel condão para o leitor se sentir 

attraido a lêl-o e relêl-o […] (Ferreira, 1871: 140).     

 

Refletindo e propondo valores à sociedade da sua época, apresentando as estruturas do 

país e expondo as ideias novas e as mudanças ocorridas, intercaladas com a história amorosa, 



A receção da obra romanesca dinisiana 

546 

 

que assume particular relevância, o romance As Pupilas do Senhor Reitor constitui o 

paradigma da ordem e da justiça, podendo ser considerado o romance-padrão de 

exemplaridade, tendo provocado um  

 

[…] enthusiasmo, [que] explodiu em toda a linha, […], [consagrando-se] o talento 

desconhecido, que vinha de surpresa occupar um logar de primasia na constellação dos 

romancistas portugueses […] (Viterbo, 1910: VIII).    

  

Deste modo, ao enaltecer a sensibilidade portuguesa, porque a reflete na sua conceção, 

este romance alcança um êxito estrondoso, expresso, por exemplo, na multiplicidade de 

edições: em 1900, As Pupilas do Senhor Reitor atinge as catorze edições, tendo sido vendidos 

vinte e oito mil exemplares, o que confirma o entusiástico acolhimento de várias gerações, 

com diferentes graus de cultura e formação diversa.  

Outro facto que comprova o sucesso deste romance é a adaptação teatral, produzida 

por Ernesto Biester (1829-1880), cuja representação ocorre em março de 1868, em Lisboa, no 

Teatro da Trindade. À estreia, comparece o rei D. Luís (1838-1889), assim como o próprio 

escritor, que assiste, incógnito, à peça teatral: “[…] O público descobriu-o, e dispensou-lhe a 

mais calorosa e entusiástica das ovações que o comoveu profundamente […]323” (Basto, s/d a: 

85).    

Alguns meses depois, a peça é representada no Porto, no Teatro de S. João, onde o 

sucesso também é notório, como confirma o correspondente do Jornal do Porto: 

 

[…] A sala estava inteiramente cheia. Pela manhã já não apparecia um bilhete da 

plateia inferior. De tarde pedia-se libra e meia por um camarote de terceira ordem. A 

peça correu do principio ao fim entre torrentes de palmas […] (“Noticiario: Theatro”, 

1868: 2).    

 

Este testemunho é elucidativo da popularidade alcançada pela representação da peça, 

baseada no romance de Júlio Dinis, sendo relevante a crítica feita à adaptação teatral de 

Ernesto Biester, apresentada no Teatro de S. Luís, no Rio de Janeiro (1871), em que o escritor 

brasileiro Machado de Assis (1839-1908) comenta o seguinte:   

 

                                                
323 Numa carta, escrita ao pai, em 1868, após a representação das Pupilas, em Lisboa, Júlio Dinis refere: “[…] As «Pupilas» 

foram bem desempenhadas e prometem dar à empresa bastantes enchentes […]. As «Pupilas» foram postas em cena com 

bastante fidelidade de vestuário e de costumes. O terceiro acto, na esfolhada, agradou muito, e na verdade estava bastante 

animado. Foi no final desse acto que me principiaram a reconhecer. No 6º quadro, quando o Reitor acompanha a Margarida e 

lhe beija a mão, não me deixaram ficar na plateia; obrigaram-me a ir ao palco onde fiquei todo o quadro final […]” (Dinis, s/ 

d g: 779).      
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[…] Quem não sabe o que são As Pupilas do Senhor Reitor? Mal apareceu este 

magnífico livro, lá e cá, em ambas as terras de língua portuguesa, obteve Júlio Dinis o 

indisputável aplauso da crítica e do público. Ninguém que se ocupe de letras deixou de 

ter lido aquela singelíssima narração de aldeia, em que o autor soube intercalar com 

arte tantos quadros de costumes, tantos e tão acabados desenhos de caracteres e de 

descrição […]. A acção foi hàbilmente condensada em sete quadros, sem exclusão das 

cenas de costumes, nem de um só dos caracteres que se tornaram populares, ainda os 

por assim dizer episódicos, de maneira que o público vê diante de si o romance que o 

deleitou no gabinete sem esquecer que está no teatro […] (Machado de Assis, apud 

Cruz, 1972 a: 694).      

 

A apresentação do romance noutras variantes é também diversa: publicação em 

folhetins num jornal parisiense, sob o título “L’amour de Guida” (1886); representação da 

peça em quatro atos da autoria do escritor Antero de Figueiredo (1866-1953); adaptação em 

verso por Júlio Guimarães, datada de 1935324; adaptações cinematográficas de Maurice 

Mariaud (1875-1958), em 1922 (filme mudo); de José Leitão de Barros325 (1896-1967), em 

1935 (versão a preto e branco), com estreia também no Brasil, e de Perdigão Queiroga 

(1916-1980), em 1960 (película a cores). 

Sobre a estreia do filme no Brasil, podemos referir que o êxito é notável, cujo 

resultado decorre principalmente das  

 

[…] lindas paisagens campesinas, [da] atmosfera pitoresca da vida de aldeia, onde se 

desenrola a história, baseada num dos mais populares romances de Julio Diniz […] (C. 

F., 1935: 2).   

   

Este efeito positivo revela a aceitação da intriga, que apresenta paisagens e tradições 

nacionais, que expressa o sentimento e o espírito portugueses numa conciliação entre 

literatura e a nova arte – o cinema, que aparece nos finais do século XIX, sendo o romance 

também celebrizado, mais tarde, pela televisão (século XX): duas adaptações brasileiras para 

telenovela (1970 e 1994) e uma minissérie portuguesa (2005), que adapta o romance, 

centrando-se na figura do Doutor João Semana.           

A nível literário, o romance é alvo de várias traduções: italiano – Pupille del Signor 

Curato (1896), checoslovaco – Svérenky Páne Farárovy (1913), espanhol – Las Pupilas del 

Señor Rector (1926), francês – Le Recteur et Ses Pupilles (1943), entre outras, como inglês, 

alemão, russo e mandarim, distinguindo-se ainda as adaptações para crianças e jovens.  

                                                
324 “[…] Findam as complicações / Desta crónica vivida / Numa linda aldeiazinha, / Com as duas uniões: / Daniel com 

Margarida / E de Pedro com Clarinha”.   
325 Sobre a obra As Pupilas do Senhor Reitor, Leitão de Barros considera-a uma “[…] novela admirável, cheia de espírito 

duma época, plena de personalidade, estruturalmente nacional, onde pode considerar-se projectada uma boa parte das 

características, de coração e de espírito, da maioria dos portugueses […]” (Barros, s/d: 8).    
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Destacamos ainda a representação da personagem João Semana, da autoria do pintor 

Jorge Colaço (1868-1942), num painel de azulejos, na Escola Médica de Lisboa (atual 

Faculdade de Medicina) e a representação pictórica por parte do pintor Roque Gameiro 

(1864-1935) para a edição de luxo (1900) de As Pupilas do Senhor Reitor: 

 

[…] Poucas tintas lhe bastam para pintar as suas aguarelas com justeza, naturalidade e 

vigor. Gameiro, ao ilustrar as Pupilas, não teve senão que trasladar os seus modêlos 

[…] (Costa, 1927: 80),     

   

o que demonstra a pormenorização das descrições por parte de Júlio Dinis e a sua facilidade 

em apresentar quadros cénicos, que compõem o enredo romanesco e põem em destaque as 

personagens, que neles se movimentam, exprimindo as suas emoções e as suas inter-relações.  

Com efeito, Roque Gameiro, a partir da representação minuciosa destes quadros, os 

quais apresentam os elementos típicos da paisagem rural, com o rio, a ponte, as árvores, os 

caminhos tortuosos e de terra batida, em que é representado o trabalho das lavadeiras e do 

médico, que se desloca, pacientemente, sob um sol ardente numa paisagem tórrida, a fim de 

conceder alento aos aldeãos numa relação de proximidade, consegue adequar as imagens ao 

texto, compreendendo inteiramente a mensagem do escritor. A fim de recriar a aldeia das 

pupilas, o pintor faz diversas pesquisas para localizar a área, onde decorre a ação do romance, 

a partir dos ambientes rurais do Minho e do Douro, de modo a adequar, de forma condizente, 

as ilustrações com as descrições que Júlio Dinis faz das paisagens. 

Além disso, José Malhoa (1855-1933), pintor de paisagens e de costumes rurais,  

 

[…] numa acção ondulada em que as mesmas personagens entram e saem da cena, 

num viver quotidiano que não é certamente alheio […] aos esquemas romanescos de 

um Júlio Dinis – que não é por acaso o mais popular criador de ficção em Portugal, e 

do qual, aliás, Malhoa pintou a Clara das Pupilas, em 1903 […] (França, 1979 a: 77).  

    

O nosso intuito não é fazer uma listagem exaustiva das numerosas adaptações do 

romance As Pupilas do Senhor Reitor. Pretendemos apenas evidenciar, através de alguns 

exemplos, a receção que o primeiro romance, publicado por Júlio Dinis, teve ao longo do 

tempo, realçando o sucesso e a popularidade da sua obra, em especial desta narrativa, que se 

torna, segundo João Gaspar Simões, “[…] o paradigma da literatura dinisiana […]” (Simões, 

1964: 143).  
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2.1.2. A receção dos romances A Morgadinha dos Canaviais, Uma Família 

          Inglesa e Os Fidalgos da Casa Mourisca   

 

À semelhança do que ocorre com o romance As Pupilas do Senhor Reitor, também os 

outros romances de Júlio Dinis revelam acentuada recetividade, adquirindo popularidade 

pelos aspetos inovadores, que apresentam: 

 

[…] Gomes Coelho, porém, não escreveu só o livro As Pupillas do Senhor Reitor. 

Outros tem feito e em todos o talento para a descripção, o espirito observador, a 

despretenção, a frescura do colorido, a fluencia do estylo, o despreoccupado da 

imaginação, a naturalidade do lyrismo são qualidades caracteristicas […] (Cordeiro, 

1869: 236).   

  

De facto, a narrativa dinisiana desperta o interesse e o gosto dos leitores, não só pela 

novidade da estética, baseada na descrição pormenorizada de personagens e ambientes, mas 

também no diálogo expressivo, estabelecido entre os diferentes intervenientes na ação, ambos 

modos de representação literária, permitindo a caracterização particularizada de indivíduos e 

de espaços, identificáveis com a realidade contemporânea.  

Além disso, o escritor estabelece um contacto próximo com os leitores326, através da 

coloquialidade a que recorre, o que confere naturalidade à narração, estabelecendo uma 

complementaridade entre personagens, espaços e acontecimentos, tornando a intriga uma 

unidade coesa e coerente.  

Na verdade, os textos dinisianos constituem-se como um todo estrutural, construído 

sob a reiteração de elementos, que ligam e sustentam os diferentes episódios e, por 

conseguinte, o desenrolar da intriga, através do encadeamento das diversas sequências, que 

concedem legibilidade ao alcance da competência narrativa dos leitores, permitindo-lhes 

compreender o que é narrado.  

Caracterizado pela extensão, pelo movimento, pela sucessão, pela quantidade e pela 

diversidade de elementos, que constroem a diegese – personagens, espaços, tempo, ações –, o 

romance forma uma unidade de eixos semânticos, que regem a construção da narrativa, os 

quais assumem, deste modo, um papel significativo. 

A narrativa desenvolve-se, pois, tendo em consideração a curiosidade do 

público-leitor, pelo que  

                                                
326 “[…] Júlio Dinis mostrava isso tudo ao leitor, que se enamorava do quadro, que nele se embebia suavemente, que se 

deixava ir, em espírito, àqueles sítios deleitosos e amenos, consolidando assim entre os dois, leitor e autor, uma afeição 

realmente sincera […]” (Braga, 1872: 362).  
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[…] é óbvio que o incipit terá em conta a necessidade de suscitar esse interesse, 

mesmo que para tal seja necessário facultar previamente informações mais 

propriamente surpreendentes do que relevantes […]. O incipit, sobretudo no romance 

do século XIX, constitui o lugar canónico de apresentação dos componentes 

fundamentais da história […] (Reis e Lopes, 2011: 201).  

 

O começo dos romances é, pois, crucial, fornecendo informações importantes para 

cativar a curiosidade dos recetores, que desejam saber a continuação dos eventos, conhecer 

melhor as personagens, a sua interioridade, os seus sentimentos e as relações, que se vão 

estabelecendo, pelo que deve existir uma relação equilibrada entre o incipit e “[…] a fronteira 

final do texto – o explicit […]” (Reis e Lopes, 2011: 202).  

Por isso, os romances de Júlio Dinis configuram uma sequência de acontecimentos 

encadeados, que enfatizam o quotidiano, os hábitos e os costumes portugueses, quer rurais, 

quer citadinos, evidenciando, principalmente, o indivíduo e a sua relação com os outros, 

nomeadamente, os seus relacionamentos familiares, amorosos e sociais. 

As narrativas dinisianas, surgem, assim, como documentos históricos, com a 

representação da sociedade real, mas são, igualmente, documentos humanos, que se 

apresentam como testemunhos vivos, onde reluzem os valores da virtude e do bem numa 

época, marcada pela estabilidade e pelo progresso.  

É, por conseguinte, esta nova estrutura romanesca, em que sobressai a representação 

do amor conjugal327 e a apresentação de temas, problemas, inquietações e desejos atuais, 

assim como a descentralização dos meios urbanos para os ambientes, preferencialmente, 

rurais, reconhecendo que existem outras realidades a serem exploradas, que capta a atenção 

dos leitores, convidando-os a inserir-se na ficção, cujo êxito reside na apresentação da 

problemática: “[…] Os romances criam o seu próprio ambiente colocando em evidência uma 

problemática bem definida […]” (Meyer, 1994: 118). 

São, portanto, estes os pressupostos que problematizam e fundamentam a criação das 

intrigas dos romances A Morgadinha dos Canaviais (1868), Uma Família Inglesa (1868) e Os 

Fidalgos da Casa Mourisca (1871), os quais, tal como As Pupilas do Senhor Reitor, são 

                                                
327 “[…] Gehört die Diniz’sche Liebe nur zu den ‘sentimentos sinceros e generosos’ […]. Der ‘sinceridade’ allein gebührt der 

Sieg; die dem Glückstrieb des Herzens sich entgegenstellende Formen-und Formelwelt wird durch […]. Dies erfordert jedoch 

Kampf, dem seine Kraft aus der Opferbereitschaft dieser Liebe erwächst […]” (Woischnik, 1940: 79). [“[…] O amor em 

Dinis pertence apenas aos “sentimentos sinceros e generosos” […]. A vitória pertence apenas à “sinceridade”; as formas e as 

fórmulas, que contrapõem a felicidade do coração, serão superadas […]. No entanto, isto exige luta, cuja força cresce com o 

sacrifício deste amor […]”].   
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apresentados, numa primeira fase, em folhetins, à exceção de Os Fidalgos da Casa Mourisca, 

que o romancista não acabou de rever.  

No que diz respeito ao romance A Morgadinha dos Canaviais, a ação centra-se na 

regeneração do jovem Henrique, que se desloca para o campo, a fim de recuperar do tédio do 

meio citadino, onde se apaixona por Madalena, a morgadinha dos Canaviais, apercebendo-se, 

posteriormente, que se tratara de uma mera ilusão e que o seu coração pertence a Cristina, 

possibilitando, desta forma, a união entre Madalena e o jovem mestre-escola Augusto. 

Nesta narrativa, sobressai o papel inovador da mulher, representado na figura da 

morgadinha, que assume a sua singularidade e identidade, ao revelar-se ativa e determinada, 

cuja conceção se coaduna com os valores da sociedade liberal da segunda metade do século 

XIX: à função de esposa e de mãe, inscrita na família, como suporte de manutenção e de 

evolução da sociedade, acresce uma maior participação na sociedade, que resulta do 

protagonismo feminino, concretizado através da conquista de direitos advenientes da alteração 

de mentalidades. 

Na opinião de Reis Dâmaso,   

  

[…] na MORGADINHA DOS CANAVIAES, Julio Diniz passa novamente a observar 

os costumes pittorescos da aldeia, aprofunda os caracteres e apossa-se d’elles, 

dando-nos essas paginas admiraveis pelo colorido e pelo sentimento […] (Dâmaso, 

1883 / 1884: 516).   

 

Em articulação com o enredo amoroso, são apresentados conflitos, provocados pelo 

conservadorismo da população rural e que remetem para as inovações, implementadas, quer 

nos meios urbanos, pela política fontista, quer a abolição dos morgadios, a venda de bens 

nacionais, a construção de estradas e a proibição de enterros nas igrejas, o que reflete a 

conjuntura política, social e religiosa daquela época e a que Júlio Dinis não é alheio, 

estabelecendo-se, deste modo, o contraste entre campo e cidade, assim como entre tradição e 

modernidade:    

 

[…] Todas as personagens e episódios nele [romance A Morgadinha dos Canaviais] 

introduzidos estão ligados por interesses comuns e subordinados a uma ideia principal. 

Essa é a unidade que eu procuro sempre realizar (Dinis, s/d g: 535).  

  

Aliás, Eça de Queirós refere o seguinte relativamente a este romance:  
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[…] A Morgadinha dos Canaviais, um romance, feito pelo talento delicado e paciente 

de Júlio Dinis, o artista que entre nós mais importância deu à realidade […] (Queirós, 

1973: 181). 

 

É evidente a observação minuciosa de Júlio Dinis sobre pessoas, costumes e lugares, 

enfim, sobre a realidade da época, o que conquista o público, pouco habituado a rever-se nas 

narrativas, divulgadas na época: 

 

[…] Subitamente surgiu entre nós um grupo de romancistas que escreviam, em geral, 

obras complicadas e repletas de múltiplas peripécias. Os acontecimentos sucediam-se 

a cada passo e as histórias narradas desenvolviam-se num mundo estranho e 

longínquo, se não inverosímil […]. A vida quotidiana não se reflectia nas narrativas e 

o herói surgia, frequentemente, como um ser fabuloso e distante que nada tinha a ver 

com o homem normal e comum […] (Cruz, 2002: 153).          

 

A obra dinisiana rompe com a inverosimilhança dos cânones e dos esquemas 

tradicionais, atribuindo autenticidade às personagens, qualidades aos espaços e realçando a 

moralidade e os bons sentimentos, de cujas particularidades resulta também o sucesso deste 

romance, expresso no número de edições: em 1900, A Morgadinha dos Canaviais atinge as 

nove edições e catorze mil exemplares, o que confirma a recetividade dos leitores.  

Além disso, foi feita a adaptação cinematográfica do romance por Caetano Bonucci, 

em 1949, a adaptação televisiva, em 1990, para uma minissérie da RTP e a adaptação teatral 

inglesa de Alice de Sousa, datada de 2005 – The Heiress of Cane Field, sendo que a nível de 

traduções, podemos referir a edição espanhola – La Mayorazga de los Cañaverales (1925): 

“[…] Obra mais completa, mais verdadeira, mais vibrante da realidade íntima e de verdade 

ambiente ainda se não dera à estampa em Portugal […]” (Simões, 1969: 155). 

Relativamente a Uma Família Inglesa, a diegese centra-se na história de uma família 

de ingleses, instalada na cidade do Porto, cuja ação evolui através da digressão pelos 

diferentes espaços portuenses a par da intriga romanesca entre Cecília e Carlos, destacando-se 

a vitória sobre preconceitos de origem social e económica, resultante do casamento entre os 

jovens. 

Através da apresentação de uma comunidade conhecível (o ambiente da cidade do 

Porto), estão claramente explícitos, neste romance, os valores da burguesia crescente e 

bem-sucedida, fatores decorrentes da iniciativa e do empreendedorismo, promotores do 

crescimento económico do país, exaltando-se o valor do trabalho como catalisador de 

progresso e a família como geradora de estabilidade e de harmonização individual e coletiva, 
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pelo que este romance “[…] estuda, através duma acção singela mas empolgante, os costumes 

patriarcais dos comerciantes ingleses do Pôrto […]” (Peres, 1935: 701). 

Destaca-se, assim, a interação entre ambiente comercial e ambiente familiar, 

caracterizado pela intimidade, pelo recolhimento e pelo respeito dos valores ligados a esta 

instituição, especificidades que promovem o progresso da sociedade pelo equilíbrio 

estabelecido entre ambas as vertentes, as quais surgem, também, descritas nos outros 

romances de Júlio Dinis:  

 

[…] Passando a lêrmos UMA FAMILIA INGLEZA vêmos o mesmo observador n’um 

outro meio social, a mesma delicadeza dos traços e o mesmo mimo descriptivo […] 

(Dâmaso, 1883 / 1884: 514).             

 

Com efeito, a observação é uma particularidade apresentada nas narrativas, que 

permite a apresentação detalhada de caracteres, ambientes e situações, proporcionando uma 

exploração minuciosa, que agrada aos leitores. 

Tal como acontece na restante obra romanesca dinisiana, estão patentes contrastes, 

neste caso, entre gerações: Mr. Richard, a típica figura do inglês do século XIX, austero e 

pragmático, e o filho Carlos, um jovem algo imprudente e impulsivo, que, todavia, consegue 

recuperar a sua nobreza moral. 

Uma outra oposição é a que se estabelece entre Manuel Quintino, o guarda-livros 

tradicional, organizado e meticuloso, e, novamente, Carlos, o qual, integrando-se, no meio 

profissional, imprime modernidade aos negócios, ao defender princípios, que começam a ser 

divulgados em Portugal, fomentando o desenvolvimento da empresa da família Whitestone: 

 

[…] Júlio Dinis romanceia, não apenas o enlace do home burguês britânico do Oeste 

portuense com o lar do seu modesto guarda-livros, como toda a vida nortenha, vista do 

ângulo de uma pequena burguesia muito confiante no progresso liberal […] (Lopes, 

1979: 14-15).   

  

A receção do público-leitor manifesta-se, de novo, no número de edições – nove 

edições e dezasseis mil exemplares vendidos até 1900, não existindo, no entanto, adaptações 

para cinema nem para televisão, pois trata-se de um romance “[…] com uma estrutura mais 

complexa, uma factura mais intricada e abordando campos até então pouco aprofundados, 

como o da análise psicológica […]” (Cruz, 2002: 156), elementos de caráter mais íntimo, 

relacionados com a interioridade das personagens e, como tal, mais difíceis de representar na 

tela. Conhece-se, a nível de traduções, a existência da edição espanhola de 1926 – Una 

Familia Inglesa.   
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Homem culto e interessado numa renovação nacional, Júlio Dinis segue, com interesse 

e com entusiasmo, os progressos técnicos e a evolução social europeia, em particular, da 

Inglaterra, que considera o paradigma do desenvolvimento e da prosperidade, que o escritor 

deseja ver aplicados à sociedade portuguesa de Oitocentos. 

No que concerne ao último romance de Júlio Dinis, Os Fidalgos da Casa Mourisca, é 

dada ênfase à oposição entre aristocracia decadente e burguesia ascendente, representada, 

respetivamente, pelos fidalgos da Casa Mourisca e pelo lavrador Tomé da Póvoa.  

A intriga mostra, deste modo, uma sociedade em mudança, reafirmando-se o 

enaltecimento do trabalho como fonte de riqueza e de felicidade, propícia à regeneração social 

e adveniente da fusão das duas classes: o casamento entre Jorge, o jovem fidalgo 

empreendedor, trabalhador e dinâmico, e Berta, a filha de Tomé, caracterizada pela bondade, 

pela delicadeza e pela dedicação à família.  

Entrelaçados os caminhos do amor com os caminhos da sociedade, o romance põe em 

destaque o valor da terra, como meio de dignificação do indivíduo, o qual se sente útil, 

contribuindo para a sua riqueza pessoal e familiar, assim como para a evolução do país 

através do incremento dado à agricultura como base de sustento económico, cujo mérito é 

reconhecido e cujo esforço é recompensado pela obtenção da harmonia e da felicidade 

conjugal, intimamente relacionada com a atividade laboriosa, estando, por conseguinte, “[…] 

completamente photographada [n’ Os Fidalgos da Casa Mourisca] a índole do romance 

moderno que os inglezes adjectivam de sociologico […]” (Pimentel, 1872: 33). 

Efetivamente, o romance evidencia a oposição entre passado e presente, configurados 

na degradação da Casa Mourisca (os fidalgos, simbolizando a ligação com as raízes 

tradicionais, mas libertas de preconceitos) e no labor e na prosperidade da Herdade (o 

lavrador Tomé, representando a atualidade, a vida ativa e o trabalho honrado), sendo que as 

transformações, que ocorrem no país, no sentido da modernidade, vão sendo desenvolvidas, 

gradualmente, não só a nível da agricultura com a implementação de inovações neste âmbito, 

mas também a nível de conduta e de mentalidades: são permitidas e aceites as uniões 

matrimoniais entre elementos de classes sociais diferenciadas, dado que o presente 

desconstrói preconceitos, anteriormente convencionados e impeditivos da realização feliz do 

amor, concretizado no casamento. 

O êxito de Os Fidalgos da Casa Mourisca é ilustrado pelas oito edições e pelos treze 

mil exemplares divulgados até 1900, sendo, igualmente, exemplificativo desse sucesso a 

adaptação para teatro, feita pelo escritor Carlos Borges (1849-1932) – drama em cinco atos e 
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seis quadros, datada de 1890 e a adaptação em quatro atos de Robles Monteiro (1888-1958), 

em 1939; a adaptação cinematográfica, realizada, em 1920, por Georges Pallu (1869-1948), a 

qual “[…] averbou para a «Invicta» um enorme êxito comercial e artístico […]” (Costa, 1971) 

– e, em 1938, por Arthur Duarte (1895-1982), cujo filme é distribuído também no Brasil, onde 

granjeia acentuada popularidade; a adaptação televisiva com a elaboração de uma telenovela 

brasileira, em 1972, ressaltando ainda a tradução para inglês – The Fidalgos of Casa 

Mourisca (1891) e para espanhol – Los Hidalgos de la Casa Morisca (1923).             

Assim, os romances dinisianos apresentam atributos inovadores, que lhes conferem 

sucesso, ao representarem temas atuais e indicadores de mudanças profundas na sociedade 

portuguesa do século XIX, interessando os leitores, cujos pressupostos, concretizados na 

elaboração de um desfecho feliz, propõem uma melhoria para a humanidade, sendo “[…] 

obras que se lêem sempre com encanto, e se voltam a ler com o mesmo interesse da primeira 

vez […]” (Carvalho, 1965: 183).  

Segundo o próprio escritor, numa das “Notas”, inseridas no volume Inéditos e 

Esparsos,  

 

[…] os romances de costumes, bem compreendidos, pintando a maneira de viver e o 

pensar comum dos povos, sobre serem de irresistível interesse para a actualidade e os 

que mais prontamente adquirem os tão disputados foros de popularidade, são mina 

preciosa para o estudo da época fornecida aos vindouros. Se as idades passadas da 

nossa literatura cultivassem o género, importante subsídio colheriam nele os 

historiadores, que tanto se queixam da aridez das crónicas e dos escritos literários 

desses tempos […] (Dinis, s/d g: 536).    

 

Aliás, os romances dinisianos constituem-se como obra de ficção adaptada ao cinema 

maior número de vezes, o que confirma a recetividade das suas narrativas:         

 

[…] Nem Eça de Queirós, nem Camilo Castelo Branco, para falar apenas de dois 

romancistas da época de Júlio Dinis, conheceram tão larga divulgação na tela. O autor 

de As Pupilas foi, na verdade, o romancista português que suscitou o maior número de 

adaptações cinematográficas da sua obra de ficção. Foram nada menos do que seis as 

fitas realizadas a partir dos romances que escreveu […] (Navarro, 1999: 448).  

 

Ao apresentar intrigas relevantes, a realidade contemporânea, a defesa da bondade e da 

moralidade, a autenticidade e a espontaneidade dos indivíduos, a produção literária dinisiana é 

assinalada por uma profunda recetividade e popularidade:  
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[…] [Os romances dinisianos] dão-nos uma impressão nitida de paizagem sem esforço 

[…]. Os seus personagens não vivem n’uma esphera abstracta, ou suspensos das 

nuvens; pousam na terra, pisam-a […] (Costa, 1891 b: 208).  

 

O impacto positivo dos romances de Júlio Dinis decorre, por conseguinte, da 

veracidade inscrita na ação, nas personagens, nos espaços e na época descrita, assumindo-se 

como meios privilegiados de ideias que se perpetuam, que merecem o reconhecimento dos 

leitores328, constituindo a sua obra “[…] a mais alta expressão do seu talento […]”329 

(Sampaio, 1942: 267), pois, como refere José Jorge Letria, “[…] Júlio Dinis tinha engenho e 

arte, sabia como se urdia um enredo romanesco, como se construía uma personagem e se 

descrevia uma situação […]” (Letria, 1989).  

Em suma, a transmissão de uma mensagem positiva, fundada na realização do amor no 

casamento, tido como a “[…] proposta de que, […], é apesar de tudo possível acreditar na 

hipótese de um futuro construído por consenso social das partes envolvidas […]” (Buescu, 

1998: 145), proporciona a construção de uma visão otimista, que lisonjeia a sensibilidade 

portuguesa, cativando o público-leitor, que se identifica com a emocionalidade, descrita nos 

romances de Júlio Dinis.       

 

                                                
328 Como prova da popularidade dos romances dinisianos e do próprio escritor, podemos referir, a título de curiosidade, 

algumas homenagens, feitas, ao longo do tempo. Indicamos, por exemplo, a edificação de uma estátua do romancista (1926), 

situada no largo da Faculdade de Medicina do Porto, composta pelo busto de Júlio Dinis, uma figura de mulher 

(profundamente enaltecida nos seus romances), que o coroa com uma grinalda de rosas, como símbolo de amor puro e total, e 

um baixo relevo, que representa a leitura de um livro do autor num serão de família (valorização da intimidade e do convívio 

familiares), sendo que Júlio Dinis é considerado “[…] um sublime creador de belleza moral, um incomparavel educador […], 

porque, digam o que disserem pessimistas e scepticos, a bondade é communicativa e eterna […]” (“A inauguração do 

monumento a Julio Diniz”, 1926).  

     Além deste reconhecimento, é criada uma medalha comemorativa respeitante à maternidade Júlio Dinis no Porto (1926); é 

comemorado o primeiro centenário do nascimento do escritor através de uma exposição bíblio-iconográfica e de conferências 

realizadas no Palácio de Cristal (1939), assim como do 150º aniversário, com a realização de palestras e uma exposição na 

Biblioteca Pública Municipal do Porto (1989). 

     Em Ovar, localidade onde Júlio Dinis permaneceu durante algum tempo, é construído um busto do autor, inaugurado, em 

1966, pelo Presidente da República, Américo Thomaz (1894-1987), sendo feita, também, a recuperação da casa típica 

vareira, onde o romancista habitou, a qual foi considerada imóvel de interesse público, em 1984, por Despacho no Diário da 

República, tornando-se museu. O Museu Júlio Dinis – Uma Casa Ovarense, restaurado em 2012, pela Câmara Municipal de 

Ovar, tem como objetivo valorizar a passagem do escritor por Ovar, salientando a influência que esse período teve na criação 

da sua obra literária. Segundo o presidente da Câmara Municipal de Ovar, Manuel Alves de Oliveira,    

         

[…] Ovar e as suas gentes influenciaram a obra literária de Júlio Dinis, um dos autores clássicos de referência na história 

da literatura portuguesa, contribuindo para a criação de algumas das suas personagens. Impõe-se-nos, então, a 

preservação dos valores legados, como elementos fundamentais da memória coletiva da nossa comunidade […] (Oliveira, 

2012: 1).  

 
329 A 27 de setembro de 1962, no periódico Notícias de Ovar, é apresentado um poema de Manuel Mentarfa, poeta vareiro: 

“Quando As Pupilas do Senhor Reitor, / Surgiram em novela e nos jornais, / Firmava-se entre os sábios imortais / Um grande 

romancista, um escritor! // Um lírico, cantando com primor, / As belas poesias, divinais / A Morgadinha dos Canaviais, / E 

Uma Família Inglesa – tudo amor! // Poeta da ternura, em sorte arisca, / O estro se murchou, qual flor de lis / Sobre Os 

Fidalgos da Casa Mourisca! // Mas dos Serões da Província à raiz / Do mundo cultural, em sua risca, / Jamais se olvidará 

Júlio Dinis!”     
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2.2. A literatura popular como instrumento pedagógico 

 

O povo constitui, indubitavelmente, uma fonte relevante de saber, que se apresenta 

como tema de interesse para estudiosos e para escritores, começando a ser valorizado a partir 

do início do século XIX, pois as transformações, que se geram no seio das sociedades 

modernas ocidentais, assim o configuram, sendo atribuída a esta camada social uma maior 

importância, a qual é capaz de dinamizar as nações, tornando-se motivo de representação 

artística.   

Deste modo, a distinção entre o povo e os restantes estratos da sociedade tende a ser 

atenuada, visto que começa a ser evidente a relevância deste grupo social, ainda que a 

dicotomia entre cultura popular e cultura consagrada ou institucionalizada permaneça durante 

muito tempo, cuja situação advém de uma certa depreciação por parte dos intelectuais 

relativamente ao povo:  

 

[…] Aqueles que nele [povo] nasceram cedo lhe voltaram costas, fechados no novo 

estrato social a que transitam, que os recebe, gratifica, protege. E assim se vão 

perdendo valores essenciais ao conhecimento do homem e das sociedades […] 

(Guerreiro, 1987).  

 

Elevando o povo, relatando as suas vivências e descrevendo a sua ação, os romances 

dinisianos privilegiam os seus conhecimentos e valores individuais, pelo que, com Manuel 

Viegas Guerreiro, podemos colocar as seguintes questões:  

 

[…] Como reconstituirá o historiador o passado sem recorrer à lição que os textos 

populares dão? Como há-de prescindir de uma comunicação directa e autêntica tantas 

vezes arredia da documentação dos arquivos? E o psicólogo, o filósofo como hão-de 

erguer as suas construções? E como achar as coordenadas que definem a identidade de 

uma nação sem a voz do povo que é afinal tudo o que fomos, somos e seremos? […] 

(Guerreiro, 1987).   

 

Na verdade, sem o povo, a sociedade não pode crescer, porquanto é através dele que se 

mantêm as tradições e os laços entre os indivíduos, valores transmitidos de geração em 

geração, com o objetivo de difundir qualidades, que permitem formar indivíduos do presente e 

do futuro.      

 

 

 



A receção da obra romanesca dinisiana 

558 

 

2.2.1. O conceito de literatura popular   

 

O povo, estrato da sociedade pouco enaltecido ao longo da História e, 

consequentemente, a nível literário, passa a integrar, a partir do século XIX, em termos de 

análise e de estudo, várias vertentes: a vertente política, concretizada na ação dos governantes, 

que procuram corresponder às exigências da população; a vertente sociológica, que privilegia 

a atenção dos estudiosos, concentrada na evolução do indivíduo no seio da sociedade; a 

vertente religiosa, direcionada para a valorização do indivíduo, que começa a fazer parte da 

doutrina da Igreja e a vertente artística, em que o povo ganha força e prestígio, tornando-se 

objeto de representação.  

Neste contexto favorável, é adotada uma visão mais autêntica, mais expressiva e 

menos rebuscada, sendo realçada a simplicidade daquela camada populacional, que passa a 

ser exaltada pelas qualidades que demonstra.  

Deste modo, surge o conceito de literatura popular, que contém, na sua natureza, 

alguma ambiguidade, uma vez que surge, normalmente, em oposição ao conceito de literatura 

culta, sendo, frequentemente, confundido com a expressão literatura oral ou tradicional.    

Com efeito, o termo popular remete para povo, a camada social considerada como a 

menos culta, aquela que é detentora de poucos conhecimentos relativamente a diferentes 

áreas, tais como a cultura, a religião ou a literatura, as quais integram as vivências de uma 

determinada sociedade.  

Por tal facto, foi-se concebendo, ao longo dos séculos, uma antítese entre literatura 

popular e literatura culta ou académica, dirigida, exclusivamente, às elites da sociedade, 

criada com o objetivo de ser compreendida pelos indivíduos cultos, sendo vista como o 

 

[…] conjunto de obras consideradas como esteticamente valiosas pelo «milieu» 

literário – escritores, críticos, professores, etc. – e aceites pela comunidade como parte 

viva, fecunda e imperecível da sua herança cultural […] (Silva, 2011 c: 114).  

 

As condições de expressão e de linguagem são, pois, diversas e, ainda que as 

produções populares não resultem da reflexão ou da ciência, dimensões tidas em conta pela 

chamada arte culta, o seu valor não pode ser considerado inferior.    

Não podemos, assim, generalizar e conceber a literatura apenas em determinados 

parâmetros, associando-a, unicamente, às classes sociais dos destinatários ou, inclusivamente, 

à classe social dos criadores de determinadas produções, porquanto existem composições 
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artísticas, que são, muitas vezes, produzidas por indivíduos pertencentes às classes populares 

e que, seguindo a tradição de séculos, são transmitidas, preferencialmente, por via oral e de 

geração em geração – literatura oral ou tradicional.  

De facto, estes contrastes foram fomentados ao longo do tempo, criando-se uma 

espécie de desvalorização relativamente ao corpus popular. A uma literatura de cordel, de 

tradição oral, dirigida aos leitores pertencentes à classe social do povo, sobrevém, de alguma 

forma, o emergir de uma cultura de massa, favorecida pela escolarização quase universal e 

pela difusão dos meios de comunicação, que contribuem para a alteração da expressão 

popular, dado que, utilizando este termo, podemos designar um conjunto cultural, 

singularizado pelas diferentes condições de produção, de circulação ou de consumo.   

De acordo com Vítor Manuel de Aguiar e Silva, a designação de literatura popular, 

sob a perspetiva romântico-tradicionalista, remete para a  

 

[…] literatura que exprime, de modo espontâneo e natural, na sua profunda 

genuinidade, o espírito nacional de um povo, tal como aparece modelado na 

peculiaridade das suas crenças, dos seus valores tradicionais e do seu viver histórico 

[…] (Silva, 2011 c: 116).  

 

Segundo a perspetiva romântico-socialista, literatura popular  

 

[…] é a literatura que exprime os sentimentos, os problemas e os anseios do povo, 

entendendo-se por povo a classe social trabalhadora que se contrapõe às classes sociais 

hegemónicas […] (Silva, 2011 c: 116),  

 

constituindo-se como a literatura, que decorre do desejo de  

 

[…] exercer uma acção pedagógica sobre o povo, no quadro de um projecto 

utópico-reformista que visa a libertação das classes sociais inferiores – libertação da 

ignorância, do medo e da injustiça –, a renovação social e a fraternidade humana […] 

(Silva, 2011 c: 117).  

 

Em ambos os pontos de vista, existe o objetivo da representação autêntica de uma 

classe social, caracterizada pela particularidade dos seus valores e oposta às classes sociais 

preponderantes, as quais têm o propósito de instruir o povo, no sentido de alcançar 

equanimidade entre todos os indivíduos e contribuir para uma renovação na sociedade.  

Com base nesta visão, pretendemos clarificar a questão que diz respeito à existência de 

dissemelhanças nos conceitos em análise, desigualdades que conduziram à estruturação de 

diferentes hipóteses: literatura popular pode ser atribuída, não só às produções criadas pelo e 
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para o povo, mas pode também ser concebida como uma estrutura, que visa ser partilhada 

pelos diversos grupos sociais, sendo diferentemente abordada por cada uma das camadas da 

sociedade através da sua conceção mental e do seu nível de leitura e de cultura.  

Na verdade, estas considerações teóricas ganham relevo no século XIX, visto que a 

literatura popular se impõe, quer pela valorização das suas composições, quer pela difusão do 

romance, como veículo privilegiado de valores, de ideias e de costumes, em que se 

particularizam indivíduos, capazes de desenvolver ações, conducentes à criação de intrigas 

originais, reais, verosímeis.  

Constitui, portanto, nosso propósito comprovar que a atribuição de uma conotação 

pejorativa relativamente à expressão literatura popular não é adequada, dado que não se trata 

de uma literatura “menor”, destituída de virtualidades, mas, pelo contrário, nela se podem 

conceber qualidades profundamente ligadas às raízes culturais, que constituem a base da 

história de um país.                 

A partir do período de Oitocentos, a literatura, como dimensão estético-artística, passa 

a representar a classe mais numerosa da sociedade, que, até àquele momento, constitui a 

camada social menos valorizada, sendo fundamental que a arte popular e a literatura popular – 

aquelas que circulam entre o povo e que ele cria – possam ser apreciadas e adotadas pelas 

classes sociais menos numerosas, mas preponderantes na sociedade, concebendo-se uma nova 

conceção da literatura, direcionada a todos os estratos sociais, concretizada na defesa do 

nacionalismo e dos caracteres individuais.  

De facto, a designação de povo remonta a muitos séculos atrás, derivando da divisão 

da sociedade em três ordens, datada do segundo milénio antes de Cristo, constituindo uma 

denominação comum a todos os povos indo-europeus.  

Teoricamente, o povo surge como  

 

[…] um «dos três estados que Deus quis por que se mantivesse o mundo», aqueles 

«que lavram a terra por que os homens hão-de viver e se mantêm» (Ordenações) […] 

(Serrão, 1981 c: 155),  

 

sendo associado, a nível prático, ao dever, ao trabalho e caracterizado pela ausência de 

privilégios.  

Ao povo cabe, assim, “[…] trabalhar e servir […]” (Serrão, 1981 c: 156), cujo modo 

de vida é marcado pela modéstia, pelo trabalho agrícola, pela reduzida participação política e 
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apenas por alguma influência nas administrações regionais, pelo que a sua qualificação e 

autonomia não são significativas.  

O povo começa, assim, por designar  

 

[…] a parte da população economicamente menos favorecida de todos os tempos, o 

laos dos gregos, a plebe, vulgus, turba dos romanos, a «arraia miúda», o «comum 

povo» de Fernão Lopes [1385-1459], o populo minuto da Idade Média italiana, a gente 

serva ou livre, mas sem terra, sem direitos políticos, os assalariados dos campos e das 

cidades, sujeitos à exploração dos senhores feudais […] (Guerreiro, 1987).   

 

Desprezado desde a Antiguidade Clássica, o povo não é apreciado pelos escritores 

consagrados até ao século XIX, época em que as obras literárias, neste caso portuguesas, 

passam a privilegiar este estrato da sociedade, nomeadamente, no período do Romantismo e 

com os seus impulsionadores, Almeida Garrett (1799-1854), Alexandre Herculano 

(1810-1877) e ainda Rodrigo Paganino (1835-1863), como referimos anteriormente.   

O povo é, por conseguinte, concebido como a estrutura social, que assegura os 

rendimentos necessários à sociedade, começando a crescer demograficamente, devido à 

melhoria das condições de vida, que, por um lado, promovem o aumento da população, mas 

que contribuem, por outro lado, para uma situação adversa e que se concretiza no aumento da 

pobreza e da mendicidade.   

Com a difusão do liberalismo e dos seus ideais, fundados na divisa da Revolução 

Francesa (1789) – liberdade, igualdade e fraternidade –, o povo passa a constituir uma porção 

importante da sociedade, adquirindo direitos, como o da participação mais dinâmica na 

sociedade. 

Efetivamente, a cidadania estabelece-se como uma parte integrante das vivências da 

classe em questão, que vê asseguradas novas condições, as quais advêm, por exemplo, de uma 

alfabetização crescente e, consequentemente, de uma maior dinamização em diversos setores, 

que compõem uma sociedade.    

Deste modo, aumenta a importância e a procura do livro impresso, surgem as 

primeiras bibliotecas e gabinetes de leitura. O público popular beneficia da imprensa, sendo 

certas obras lidas em círculos de ouvintes, passando o livro a constituir um bem acessível a 

toda a população, que, necessitando de conhecer e saber, pode beneficiar dos ensinamentos 

que nele são transmitidos e do prazer proporcionado pela própria leitura.   

Educar o povo e valorizar as suas composições constituem, por conseguinte, os 

fundamentos essenciais para a consolidação da nova mentalidade da época, expressa em 

indivíduos, que começam a conhecer de forma mais ampla a sociedade, podendo refletir sobre 
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ela, de forma consciente, demonstrando interesse pelas massas populares, quer como 

destinatárias, quer como produtoras ou inspiradoras de obras literárias.  

Neste sentido, surgem as publicações periódicas, as quais “[…] não desempenhavam 

apenas a função de popularizar a instrução, mas serviam igualmente para o lançamento e 

reconhecimento de autores […]” (Santos, 1988: 165), destacando-se o já referido folhetim, 

que constitui, efetivamente, um meio privilegiado na época oitocentista, porque é acessível e 

de fácil divulgação, captando o interesse do público, o qual segue atentamente as histórias 

narradas, pelo que a adesão e a receção relativamente a estas produções aumenta em 

percentagem considerável de leitores.   

Decorrente da necessidade “[…] de compensar o homem de suas frustrações, pela 

volta a um estado de ordem e de bem-estar […]” (Serra, 1997: 12), resultante de determinados 

períodos históricos mais agitados, o folhetim torna-se, pois, um elemento de divertimento para 

a sociedade, que vê nele expressas as suas vivências quotidianas, representadas por escritores, 

que procuram divulgar as suas composições, educar os leitores e conceder-lhe momentos de 

prazer.   

Desta situação emerge uma empatia por parte do público no que se refere às 

publicações, sendo promovida, ao mesmo tempo, a descoberta de problemas sociais, pelo que 

o folhetim surge como  

 

[…] género híbrido, misto de narrativa imaginária e de crónica do tempo presente, por 

um lado, exercício literário, pelo outro, jornalismo incipiente, impressões pessoais 

nalguns casos, noutros observações sobre factos reais ou acontecimentos políticos, 

históricos, anedóticos, reportagem avant la lettre, […], [assumindo], a partir de certa 

altura, duas modalidades típicas. Por um lado, parece-se com o romance […], por 

outro, adquire características peculiares, nem propriamente de romance, nem 

propriamente de novela. Chamar-lhe-emos «conto-folhetim» […] (Simões, 1987 b: 

541).  

 

Trata-se de um público que começa a ascender socialmente e que pretende valorizar-se 

culturalmente, nomeadamente através do romance, que representa as suas vivências, as suas 

relações e transformações, bem como o seu quotidiano, estabelecendo-se correspondência 

entre realidade e ficção.  

É ao gosto do novo público, que se desenvolve a análise de caracteres, de ambientes e 

de problemas, correspondendo às expectativas de leitores, cativados pela leitura, pelo que se 

criam novas técnicas e se utiliza uma nova linguagem.   
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2.2.2. A representação do povo na obra romanesca de Júlio Dinis 

 

É, no século XIX, nomeadamente, nas décadas de 60 e 70, que a literatura popular 

mais se difunde numa complementaridade entre produção, divulgação e receção, surgindo 

como paradigma de narrativas, onde a representação do povo é primordial, porque dele 

decorrem saberes e valores, promotores da alteração de comportamentos. Com esta afirmação, 

pretendemos esclarecer a questão respeitante, ao modo de transmissão, à forma de expressão e 

ao uso que uma comunidade cultural faz deste género de literatura.  

As criações populares caracterizam-se, essencialmente, pela transmissão, feita de 

geração em geração, através de uma comunicação que é realizada, fundamentalmente, por via 

oral, ainda que surjam alguns documentos escritos, os quais devem constituir a função 

primordial da literatura e, mais especificamente, dos escritores a quem compete proceder ao 

registo destas formas, a fim de preservar as raízes de um povo, tido como a base de uma 

sociedade, para que se protejam os valores antigos e não se extinga a identidade cultural.  

Em relação às formas de expressão, estas referem-se às diferentes variantes que 

traduzem os espaços geográficos, onde são produzidas as composições populares, 

distinguindo-se tradições, hábitos e linguagem conforme o espaço em que surgem, o que 

contribui para o conhecimento mais aprofundado das vivências e das culturas diferenciadas 

dos povos.        

No que diz respeito ao uso que uma comunidade faz da literatura popular, podemos 

afirmar que esta prática permite verificar se existe uma aceitação coletiva, assim como 

possibilita confirmar a funcionalidade das produções, visto que um texto, ao ser bem recebido 

pelo público-leitor, constitui um documento, várias vezes editado, porque agrada aos 

destinatários e que é capaz de os levar a reconhecerem-se nas palavras registadas.  

Como tal, se existe uma receção marcante por parte do público, esse facto atesta a 

popularidade de uma obra e a sua capacidade de influenciar os leitores, no sentido de 

transmitir conhecimentos e valores.          

Estes fatores complementam-se entre si e surgem como apanágio de narrativas, onde 

se estruturam referências estáveis, para que se instale, na sociedade, uma continuidade de 

normas e uma estabilização de condutas, tendentes à manutenção dos bons costumes e das 

formas de vida duradouras, como sucede com a instituição matrimonial, maioritariamente 

preservada na vivência popular. 

Um destes casos paradigmáticos é a produção literária de Júlio Dinis, que se destaca 

no panorama da literatura portuguesa oitocentista, não só pela sua faceta original, por 
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apresentar um novo género literário, o romance matrimonial, como contraponto de um tipo de 

romance valorizado na época, o romance de adultério, mas também porque, representando a 

sociedade do século XIX, se aproxima dos leitores, que vivenciam as mesmas situações.  

Assim, chegar aos leitores, que se identificam com as personagens, que se reveem nos 

ambientes descritos, que reconhecem o tempo e os acontecimentos e veicular valores que 

tornam o povo mais feliz são os objetivos da obra de Júlio Dinis, a qual visa regenerar a 

sociedade portuguesa, no sentido de renovar e preservar valores nobres, que sustentam o 

progresso individual e o progresso social.  

Júlio Dinis escreve para o povo e é, através deste estrato social, que a sua obra ganha 

distinta receção. Trata-se de representar os costumes, os hábitos, a vida quotidiana do povo, 

que sofre e que trabalha330, mas que é valorizado por apresentar valores simples relativamente 

aos que são veiculados ou vivenciados no ambiente citadino, marcado pelo vício e pela 

corrupção.  

Ao revelar a capacidade que as personagens têm em superar preconceitos de origem, 

de fortuna e de classe, a obra de Júlio Dinis tem como objetivo elucidar os leitores da época 

acerca das mudanças que a sociedade vai sofrendo, aliando esse despertar de valores a uma 

pedagogia, que visa regenerar costumes e tradições, bem enraizados nos meios campesinos e, 

portanto, populares.   

Desde logo, podemos afirmar que a produção dinisiana está em consonância com os 

valores defendidos nesta época particular da Regeneração, um período apologista do 

progresso e da estabilidade, sendo ao mesmo tempo uma obra popular, porquanto destaca os 

valores sustentados pelo povo e enfatiza as relações, estabelecidas entre protagonistas, 

oriundos de diferentes classes sociais (por exemplo, povo e burguesia; burguesia e 

aristocracia) e que superam obstáculos que poderiam impedir uma aliança, devido à sua 

origem social, conjugando vários elementos, os quais conduzem à elaboração de uma obra 

profundamente estética, que consegue aliar a originalidade à recolha popular, ambas capazes 

de produzir emoção, aliada à beleza, que decorre do seu estilo simples e sublime. 

Neste sentido, a produção deste escritor torna-se popular, porque é acessível à 

compreensão do vasto público, porque o povo se revê nestas narrativas, reconhecendo as suas 

                                                
330 Júlio Dinis deixa incompletos alguns escritos, como é o caso do conto O Canto da Sereia, escrito em 1863, em que o 

escritor faz uma digressão pela vida marítima, nomeadamente, pela praia do Furadouro, próximo de Ovar, onde o autor 

permaneceu durante algum tempo. Os pormenores apresentados revelam o conhecimento efetivo de Júlio Dinis sobre os usos 

e os costumes vareiros, representando as condições degradantes em que “[…] vivem miseravelmente as mais pobres famílias 

de pescadores […]” (Dinis, s/d g: 615-616). As personagens são, na verdade, tipos populares, como o velho João Cabaça, 

entendido nas coisas do mar e insaciável contista de histórias curiosas ou o jovem pescador Pedro do Ramires. Deste modo, é 

narrada a história de uma sereia, cujo canto atraía os pescadores, “encantando” também o jovem Pedro.      
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condições e aspirações e porque corresponde às expetativas do público-leitor, podendo 

assegurar a sua identidade.   

Não podemos deixar de referir novamente o facto de a obra dinisiana se centrar, 

maioritariamente, no espaço campestre, o qual possibilita a revelação de qualidades, 

decorrentes do ambiente, que rodeia os indivíduos, em que o viver quotidiano do povo em 

função da terra e da natureza permite criar, consequentemente, uma perfeita sintonia entre 

indivíduo e paisagem.  

Assim, a produção romanesca de Júlio Dinis apresenta aos seus leitores costumes e 

tipos populares, como o pároco, a criada do prior, o lavrador honrado, a bisbilhoteira ou a 

beata, adotando ditos e formas de literatura tradicional, por exemplo, os ditados populares, 

definidos como a “[…] fórmula da sabedoria popular […]” (Dinis, s/d a: 29), os quais são 

apresentados com fins didáticos e morais, traduzindo, em linguagem simples e familiar, uma 

ideia útil, uma verdade corrente, retratando a personalidade e o modo de viver do povo, 

resultantes de um saber de experiência feito e registado ao longo dos tempos.  

Este saber popular é suportado pela autenticidade e pela verdade, que se apresentam 

como fatores que o povo preza e que o tornam peculiar, ressaltando, neste caso, as qualidades 

expressas pelos ditados populares, pois, como refere Wilhelm Grimm, 

 

[…] o verdadeiro provérbio popular não nos oferece voluntariamente um ensinamento. 

Não é o fruto de meditações solitárias mas o lampejo de uma verdade pressentida 

desde longa data e que encontra por si mesmo a expressão mais elevada […] (Wilhelm 

Grimm, apud Jolles, 1976: 135).    

 

Sobressai, por conseguinte, a criatividade espontânea do povo, como sucede com as 

cantigas populares, que surgem intercaladas nos romances do escritor e que permitem também 

caracterizar as personagens, que se movimentam nos ambientes descritos na obra, além de 

revelarem muito do que de essencial possui a alma do povo, entrelaçando-se vetores, que 

moldam a sua personalidade, como é o caso da natureza, do amor e da saudade, numa 

expressividade que dá primazia à sentimentalidade e à emocionalidade.      

São cantigas que o povo compõe, conhece e repete, vivenciando as suas experiências e 

identificando-se com as suas criações e que marcam, simultaneamente, a sua genuinidade, 

veiculando determinados valores.   

Com efeito, a obra de Júlio Dinis procura moralizar, a fim de estimular, nos recetores 

da sua obra, a necessidade de adquirirem valores nobres, com vista à realização pessoal, à 

melhoria e ao progresso da sociedade.  
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Daqui resulta o facto de as narrativas dinisianas, por apresentarem uma vertente 

popular, não poderem ser encaradas num quadro de mero entretenimento da sociedade, 

devendo ser reconhecidas num panorama de preocupações pedagógicas, expressas como 

elaborações narrativas de transmissão de saber e de atitudes ético-morais.    

É este intuito pedagógico que a produção literária de Júlio Dinis pretende veicular, ao 

tornar os seus romances uma forma eficaz de transmissão de bons costumes e de moralidade, 

visando que sejam edificantes para quem lê as suas obras.   

De destacar ainda o papel fundamental que a personalidade de Júlio Dinis assume na 

obtenção desse efeito. Apesar de pertencer a uma classe favorecida da sociedade e de se ter 

formado em Medicina, o que lhe confere um elevado estatuto na sociedade do seu tempo, o 

escritor revela-se uma pessoa humilde, simples e generosa, que consegue elogiar os bens da 

natureza e os valores do povo: “[…] Amigo do povo, [Júlio Dinis] não deixou de ser quem era 

para elevar o povo até si […]” (Correia, 1972 a: 131).   

Na verdade, Júlio Dinis, procurando uma simplicidade, que pretende reproduzir tipos e 

linguagem populares, assim como o ambiente rural, naturalmente relacionado com o povo, 

cultiva a chamada literatura popular, na qual, segundo Viegas Guerreiro, em Para a História 

da Literatura Popular Portuguesa,   

 

[…] cabe toda a matéria literária que o povo entende e de que gosta, de sua autoria ou 

não [recriada e transmitida ao longo do tempo]. E assim se perpetuam, 

actualizando-se, os temas universais […] (Guerreiro, 1983: 10),  

 

o que, no caso da obra dinisiana, se concretiza plenamente.  

Viegas Guerreiro acrescenta ainda que 

 

[…] populares são quantos escritos de outros géneros passem pelo coração do povo. 

Foram-no romances como o Amor de Perdição e A Rosa do Adro331, que fizeram 

correr lágrimas, ou As Pupilas e A Morgadinha, em que acharam repouso muitas 

almas sonhadoras. Eis o que tenho por literatura popular […]. Até longos romances o 

povo ouvia e repetia […]. Eu lia, em rapaz, a camponeses da minha terra, romances de 

Júlio Dinis e de Camilo. E era vê-los participar na acção, falucando, perguntando, 

comentando […] (Guerreiro, 1983: 11-15).  

 

Simples e comum, a obra de Júlio Dinis desperta interesse por ter em conta a verdade 

e a realidade, descritas com minúcia e tendo por base a observação do quotidiano, 

                                                
331 A Rosa do Adro é uma obra do autor Manuel Maria Rodrigues (1847-1899), datada de 1870, que narra o amor infeliz entre 

uma modesta costureira, Rosa, e um médico, Fernando, cuja vivência é marcada por sofrimentos, aos quais ambos os 

protagonistas sucumbem.     



  A receção da obra romanesca dinisiana 

567 

representado nas suas diversas facetas através de personagens baseadas na vida real, pelo que 

os romances dinisianos se tornam populares e educativos. Esta conceção opõe-se ao romance 

de imaginação desregrada, em que seres de exceção vivem peripécias fantasiosas e onde se 

intrometem divagações, que não correspondem à vida real:   

 

[…] Há uma lei do gosto literário em que eu acredito firmemente. O excepcional, o 

extravagante, o desregrado não é o que desperta nos leitores ou nos espectadores o 

mais verdadeiro, o mais duradouro interesse; pelo contrário, é o comum, o vulgar na 

justa acepção do termo […] (Dinis, s/d g: 542).    

    

A obra de Júlio Dinis passa, de facto, pelo coração do povo, que repousa ao ler ou ao 

ouvir ler passagens dos seus romances, porque, ao perceber o que é transmitido, o povo pode 

comentar, discutir e divulgar essas mesmas leituras, contribuindo para um convívio íntimo e 

saudável. 

Estes são, com efeito, os propósitos da obra de Júlio Dinis: uma obra atrativa, que 

interesse aos leitores; instrutiva e conselheira, onde os leitores possam descobrir e recuperar 

tradições e valores já esquecidos, a fim de contribuírem para a criação de uma sociedade mais 

justa, equilibrada e harmoniosa.  

Os romances dinisianos não são, portanto, exclusivos de uma elite, mas são 

produzidos para serem lidos, compreendidos e apreciados por todos os elementos da 

sociedade, pelo que é necessário que a obra do escritor satisfaça a sua missão – transmitir 

conhecimentos e bons costumes, permitindo aos leitores sentirem e admirarem os 

pressupostos nela defendidos.    

Escrever para o povo é um dos objetivos da criação literária de Júlio Dinis. Obras 

como As Pupilas do Senhor Reitor, A Morgadinha dos Canaviais, Os Fidalgos da Casa 

Mourisca ou Uma Família Inglesa retratam a vida rural e a vida portuense, tornando-se o 

autor um fino observador da psicologia do seu tempo em articulação com o conhecimento 

social da época contemporânea e um suave descritor levado pelos “bons sentimentos”.  

Visando a descrição de episódios vividos por personagens reais, inscritas num tempo 

que é o da Regeneração, o romancista apresenta-nos a história da sociedade, orientada pelos 

ideais da estabilidade, do progresso e das melhorias materiais, uma sociedade autêntica com 

pessoas verdadeiras:  

 

[…] Um autor menos atrevido [relativamente ao autor de romances de imaginação] 

concebe uma ideia que quer desenvolver pelo romance. Cria as personagens entre 

quem se deve passar a acção, dota cada qual com o seu carácter próprio e individual, 

carácter escolhido e estudado na vida real. Coloca-as num mundo de todos conhecido 
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[…], [a fim de] comover e excitar o interesse sem recorrer ao extravagante nem sair da 

órbita do verosímil; pintar com cores próprias um quadro da vida […] (Dinis, s/d g: 

545-546).  

 

A realidade constitui, pois, parte integrante da criação e da popularidade, porque se 

trata de descrever um “[…] mundo de todos conhecido […]” (Dinis, s/d g: 545), que é 

autêntico e que não toca os limites da imaginação exagerada. É imprescindível que o interesse 

surja da veracidade dos acontecimentos, das relações e das transformações,  

 

[…] acomoda[ndo] [os romances] à índole, à posição social e especialíssimas 

condições do indivíduo que fala, para que na leitura dele a alma vibre como se 

assistisse a uma cena real […] (Dinis, s/d g: 544).  

 

Na verdade, a obra romanesca de Júlio Dinis contém o intuito reformador, capaz de 

modificar a sociedade coeva, pelo que as suas personagens perduram na memória dos leitores, 

devido às suas características, como refere José Régio, num artigo da Estrada Larga,   

 

[…] o romance de Júlio Dinis tem por si um largo público – não inferior, suponho, ao 

do Camilo ou do Eça – e também um largo sector desfavorável. Não nos acanhemos 

de dizer que o seu público mais simpatizante, mais comovidamente simpatizante, 

pertence, em grande parte, a uma camada popular, ou pouco intelectual, ou menos 

culta, [isto porque] nos romances de Júlio Dinis, indiscutivelmente encontra o 

chamado grande público valores que de sempre lhe são caros. Por exemplo: uma 

intriga com interesse romanesco; um amorável humorismo envolvendo os personagens 

e as cenas; uma apologia, sempre mais ou menos bem aceite quer da burguesia quer 

das massas, da bondade e da moralidade; o predomínio duma sentimentalidade pela 

qual […] mostra inclinação grande parte da população portuguesa […] (Régio, 1958 b: 

445).   

 

A opinião do crítico vem, efetivamente, confirmar a popularidade da obra dinisiana, 

agradável e simpaticamente recebida por uma camada popular, o que significa que se trata, 

para o autor, de conceber narrativas compreensíveis e passíveis de ser identificadas com a 

realidade, mas não inferiores, porque existe uma aceitação, não só por parte das massas 

populares, mas também por outras classes sociais, como a burguesia.  

Inesquecível é, pois, a produção literária de Júlio Dinis, que consegue captar a atenção 

dos seus leitores, com uma simplicidade inaudita, tornando-se o mais popular dos 

romancistas, dado que “[…] os sentimentos e a sua pintura são, tanto quanto possível, 

acessíveis às largas camadas do leitor, médio […]” (Régio, 1958 b: 451), sendo, igualmente,  
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[…] o mais intelectual […], [porque] […] explic[a], discut[e] as personagens, analis[a] 

os seus sentimentos e reacções […]; é ele quem pretende explicar os sentimentos e 

desmontar as consciências […] (Régio, 1958 b: 449, 452). 

 

Aliás, o facto de os seus romances serem publicados, primeiramente, em folhetim332, o 

que, na época, é frequente, acresce a qualidade de a sua obra se tornar popular, pois é 

acessível a todos os leitores, conquistando uma vasta difusão.  

Possuidor de 

 

[…] um temperamento romântico e [de uma] educação de intelectual burguês e 

citadino, [que] o não impediram, para além do valor documental da sua obra 

romanesca, de perscrutar com simpatia a mentalidade popular, especialmente em As 

Pupilas do Senhor Reitor (1867) e Os Fidalgos da Casa Mourisca (1871) […] (Serrão, 

1981 c: 165),   

 

Júlio Dinis, como cultor da moralização dos costumes, propõe uma vivência equilibrada, feliz 

e possível através do amor concretizado no casamento das personagens principais, pelo que é 

de inserir a sua obra no património cultural da humanidade, dado o seu cariz, eminentemente, 

popular, surgindo como veículo de afirmação da identidade nacional.  

As especificidades apontadas confirmam, portanto, que, afinal, através da 

simplicidade, é possível transmitir valores importantes para cada indivíduo e para a sociedade, 

comprovando-se que a literatura popular não é “menor”, porque expressa a interiorização do 

saber e a experiência adquirida pelo trabalho e pela própria vida, não podendo ser associada à 

vulgaridade ou à insignificância, dado que  

 

[…] a circunstância de os textos que a compõem [literatura popular] poderem ser 

encarados como vulgares, simples ou ingénuos por quem é detentor de códigos 

linguísticos densos e se move no seio de uma cultura convencionalmente letrada, não é 

justificação para que a literatura popular seja contestada esteticamente ou 

subalternizada como obra de arte […] (Parafita, 1999: 47).  

 

Com efeito, não é aceitável atribuir uma elevada conceção a um determinado género 

de literatura em detrimento de outro, que, por não ser devidamente divulgado em certos 

períodos e cuja aceção de subalternização se encontrar já profundamente enraizada, é 

catalogado de inferior.   

Sendo a literatura popular aquela 

 

 

                                                
332 Os folhetins apresentados foram recolhidos da base digital da Biblioteca Nacional de Lisboa (Vide ANEXOS IV, V e VI).    
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[…] que corre entre o povo, [a que ele entende e de que gosta], toda a peça literária 

que por ele passe, com muita ou pouca demora, recente ou antiga, lhe pertence: a 

anónima e a que tem nome, transmitida oralmente ou por escrito. Não carece do selo 

do tempo, da chancela tradicional, mas de que tenha sido ou seja autêntica, viva, 

funcional […] (Guerreiro, 1983: 11).      

 

Em conclusão, não podemos deixar de transcrever e subscrever a questão, colocada 

por Alexandre Parafita: 

 

[…] Será legítimo, portanto, considerar, à partida, uma literatura superior e outra 

inferior, só porque uma se inscreve no cânone adoptado por uma elite cultural e a 

outra, não constando desses «catálogos», é a preferida de um público mais iletrado, ou 

seja, um público que faz parte das camadas culturalmente mais débeis? […] (Parafita, 

1999: 49).  
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Uma das áreas de investigação que merece ser objeto de análise é a literatura, cuja 

difusão é motivada pelo aparecimento e pela divulgação de uma multiplicidade de obras 

literárias, conducentes a uma diversidade de estudos relativos a esta matéria. Porque a 

literatura é, por essência, flexível, a obra literária “[…] tem a vida que lhe empresta a 

subjectividade de cada leitor […]” (Coelho, 1976: 8), sendo enriquecida por cada recetor, que 

nela descobre ou cria novos sentidos e novas interpretações. 

A leitura de uma obra não é, por conseguinte, definitiva, porque nenhuma é a 

verdadeira ou a única, contemplando inúmeras aceções. Por isso, a “[…] literatura [surge] 

como promoção de liberdade […]” (Coelho, 1976: 12): liberdade do indivíduo, que assume a 

sua singularidade e a sua autonomia, e liberdade da sociedade, representada sob a perspetiva 

histórica, política, sociológica, económica e cultural, a partir de uma renovação que 

harmoniza a expressão estética com o contexto espácio-temporal de que as obras literárias não 

podem ser dissociadas.        

Neste sentido, o discurso crítico sobre literatura não é irrevogável, porque   

 

[…] sendo formulado acerca de um discurso artístico – o literário – que é, por 

natureza, plurissignificativo e semanticamente instável, o discurso crítico é sempre um 

discurso relativo e superável […] (Reis e Pires, 1999: 7).   

 

Ressalta, deste modo, a diversidade de perspetivas que uma obra admite, as quais 

decorrem da dialética entre literatura e sociedade, porquanto sendo a arte literária expressão 

das vivências, das experiências e dos problemas pessoais e sociais, contextualizados num 

determinado momento histórico e num dado espaço geográfico, promove a atribuição de 

diferentes significações, que variam de leitor para leitor e segundo as estruturas vigentes na 

época.   

Assim, assumindo um estilo peculiar, Júlio Dinis (1839-1871), atento aos padrões seus 

contemporâneos, é capaz de representar as preocupações atuais, transmitindo-as, de forma 

original, ao apresentar soluções positivas e concretizáveis. Exercendo uma missão social, o 

escritor produz uma obra, que promove a modificação de comportamentos individuais e 
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coletivos, ao descrever, de forma otimista e progressista, as relações entre os seres humanos e 

elaborando uma síntese de temas e de formas, que influem sobre o meio em que a obra é 

produzida. 

Deste modo, constituindo o amor um tema eterno de todas as literaturas e de todos os 

géneros literários, elegemos, como corpus de análise, os quatro romances de Júlio Dinis – As 

Pupilas do Senhor Reitor (1867), A Morgadinha dos Canaviais (1868), Uma Família Inglesa 

(1868) e Os Fidalgos da Casa Mourisca (1871) –, procurando definir e caracterizar o 

subgénero “romance matrimonial”, que o autor cria no quadro da literatura portuguesa do 

século XIX. Trata-se de contextualizar a obra romanesca dinisiana na época e no ambiente 

oitocentista, cujas características resultam das mudanças ocorridas e que explicam a criação 

deste subgénero literário, desenvolvido de forma profícua pelo autor, que centra as intrigas 

dos seus romances na exploração da temática do amor consubstanciado no casamento.  

Júlio Dinis sabe que, “[…] pelo exclusivo poder criador da língua, governa um mundo 

[…]” (Michaud, 1994: 150), pelo que, através da sua obra romanesca, pretende veicular 

fundamentos e valores, que considera fundamentais para a evolução positiva da sociedade 

portuguesa do século XIX.  

Num século, marcadamente industrial, urge valorizar os afetos, consolidar os laços 

interpessoais, nomeadamente, as relações familiares e amorosas, que podem estar ameaçadas 

pelo afastamento entre os indivíduos e pela subvalorização das afeições, consequências 

originadas pelas novas estruturas. 

Representando o amor verdadeiro, baseado na virtude, no respeito, na entrega e na 

compreensão, os romances dinisianos são singulares, ao apresentarem aos leitores a solução 

possível para que se construa um mundo harmonioso, justo e equilibrado, conceção que pode 

parecer utópica. Todavia, se, em função da época, atentarmos nos propósitos do autor, não 

podemos deixar de evidenciar a ênfase concedida à moralidade, ao valor do trabalho, de que 

decorre o mérito, à criação de estruturas familiares sólidas e à valorização de sentimentos 

autênticos, configurando a harmonização entre os indivíduos através do nivelamento dos 

estratos sociais, exequível pela realização de casamentos, fundados no amor recíproco.  

Dotada de uma intensidade na expressão do sentir (a genuinidade do sentimento 

humano), a produção dinisiana é, pois, construída com base num eixo estruturado e coerente, 

que se edifica sobre a nobreza de sentimentos, os quais constituem o motivo diegético dos 

romances, em que são representadas personagens capazes de amar, de conhecer e de vivenciar 
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o amor único e verdadeiro, distinto do amor idealizado, impossível ou arrebatador de obras 

literárias de Oitocentos, escritas e lidas neste período. 

Com efeito, surgem, na literatura, diferentes configurações deste sentimento, 

produzidas desde os autores clássicos (gregos e latinos), considerado como uma das maiores 

felicidades do ser humano, passando pela conceção cristã, assente nos princípios do sacrifício 

e da dedicação, pelo amor-paixão enquanto desejo insatisfeito e ainda pela idealização e pela 

intelectualização, aceções, que, no seu conjunto, permitem a configuração do amor romântico, 

vivido de forma infeliz e considerado como sofrimento, que justifica a existência do 

indivíduo.  

Contrariamente a estas conceções, os romances de Júlio Dinis representam o amor 

conjugal segundo os preceitos cristãos, enaltecendo a modéstia, a temperança, a resignação e 

o sacrifício como fatores conducentes à felicidade, distanciando-se do amor infeliz e não 

realizável, subjacentes em obras como Julie ou la Nouvelle Héloïse (1761), Die Leiden des 

Jungen Werthers (1774), Viagens na Minha Terra (1846) e Amor de Perdição (1862). 

A procura de absoluto no plano amoroso, em que a passionalidade é vivida de forma 

avassaladora333, torna o herói romântico impotente para contrariar as normas de uma 

sociedade fortemente codificada e preconceituosa, desencadeando-se dramas, que conduzem o 

sujeito a situações dilemáticas insustentáveis, as quais resultam na morte por desgosto, no 

suicídio ou na loucura. As condições sociais inviabilizam, deste modo, a realização pessoal 

em comunhão com o(a) parceiro(a) ideal, cuja aceção trágica decorre de uma prática, que 

privilegia o estatuto socioeconómico em detrimento dos sentimentos e que torna inexequível o 

projeto afetivo dos apaixonados.           

A este idealismo romântico, contrapõem-se regras de satisfação individual, em que se 

elevam as expectativas em relação ao parceiro, de que decorrem, muitas vezes, frustrações 

correspondentes, em que se destaca a fisicalidade e, portanto, a sensualidade em oposição à 

espiritualidade. É o caso dos romances realistas-naturalistas Madame Bovary (1857) e O 

Primo Basílio (1878), de que a obra dinisiana também se afasta, porquanto sobressai uma 

incompatibilidade entre amor e casamento, sendo que os cônjuges são vistos como um entrave 

à realização pessoal, o que resulta na violação das regras morais e, como consequência, no 

adultério.    

                                                
333 Segundo o escritor francês Stendhal (de nome Henri-Marie Beyle) (1783-1842), “[…] aimer c’est avoir du plaisir à voir, 

sentir par tous les sens un objet aimable et qui nous aime […]” (Stendhal, 1965: 34) –  [”[…] amar é ter prazer em ver, sentir 

com todos os sentidos um ser adorável e que nos ama […]”], considerando que só se pode amar a beleza e que a felicidade 

aborrece.    
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Contribuem, para tal representação, as leituras românticas que as senhoras fazem nas 

horas de ócio, imaginando como seria a sua vida se fossem amadas por outro sujeito, o 

alheamento emocional, provocado pelo casamento de conveniência e a deficiente preparação 

da mulher, fatores que constituem os motivos pelos quais o casamento não é bem-sucedido: 

“[…] Casar bem aparecia como uma fórmula administrativa que reflectia um inventário de 

fortuna, uma indicação económica […]” (Pais, 1986 b: 187).      

Mais propenso à representação de amores não correspondidos ou impossíveis e de 

outros menos felizes, o romance não é, todavia, incompatível com a conceção de casamento, 

isto é, apesar de o romance perenizar as barreiras com que o amor se pode deparar, como, por 

exemplo, obstáculos de natureza moral, familiar e social, é possível representar amores 

felizes, levando os leitores a emocionarem-se com o lado positivo da vida.   

Na verdade, dada a tendência para a representação das dificuldades em que o amor não 

se realiza, pode ser mais atrativo ler um romance, que contenha diversas peripécias, mas é 

igualmente meritória a leitura de uma história, que termine de forma agradável, através da 

concretização do casamento entre os pares protagonistas, o qual constitui, no século XIX, 

“[…] uma instituição essencial, um dos fundamentos da família e da sociedade […]” 

(Daumard, 1991: 11).   

Numa altura em que o fascínio pelo romance334 é motivado pelo prazer, não só da 

estética, mas também do conteúdo, a ficção romanesca começa a versar a temática do amor no 

sentido da realização feliz, que se consolida no matrimónio, promovendo a particularização 

do indivíduo, que procura conhecer-se335, a mobilização de afetos e a harmonização social.   

Como tal, a obra romanesca de Júlio Dinis, influenciada pelas especificidades de obras 

como Pamela or Virtue Rewarded (1740), I Promessi Sposi (1827), O Pároco de Aldeia 

(1851), Os Contos do Tio Joaquim (1861) e O Retrato de Ricardina (1868), propõe uma vida 

familiar harmoniosa, em que o amor conflui no casamento, proveniente da fusão de estratos 

sociais a partir do triunfo do amor sobre a desigualdade social relativa à origem social ou à 

riqueza.  

                                                
334 Para Maria Alzira Seixo, “[…] a vocação do romance foi desde sempre (pelo menos desde os tempos da sua consagração 

como género) a da remissão para um espaço (individual, social, político-económico, literário); […] [onde] acontece a mais 

perfeita realização da «representação» literária, porque, ao contrário do lirismo, é polifónico; e porque, ao contrário do 

drama, representa a totalidade existencial sem necessidade de transferência do universo textual para outro tipo de universo 

[…]; [apresentando-se como] forma exemplar de constituição do conhecimento em literatura […]” (Seixo, 1986: 70).    
335 Na opinião de Georges Lukàcs, o romance permite “[…] la marche vers soi de l’individu problématique, le cheminement 

qui – à partir d’un obscur asservissement à la réalité hétérogène purement existante et privée de signification pour l’individu 

– le mène à une claire connaissance de soi […]” (Lukàcs, 1963: 76). [“[…] a peregrinação do indivíduo problemático rumo a 

si mesmo, o caminho que, a partir do obscuro aprisionamento na realidade existente, em si heterogénea e vazia de sentido 

para  indivíduo, o conduz a um claro conhecimento de si próprio […]”].     
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Efetivamente, a produção dinisiana recusa os modelos convencionais, pondo em 

destaque uma simplicidade liberta de heranças temáticas e formas do passado e privilegiando 

o género de prestígio do século XIX – o romance, que,   

 

[…] podendo abranger tamanha vastidão d’assumptos, sob uma forma comprehensivel 

e agradavel, ha de necessariamente contribuir muitissimo para vulgarisar 

conhecimentos que sem esse meio continuariam a refugiar-se nas escolas e academias 

[…] (Almeida, 1868: 19).     

 

Enfatizando o amor como forma de dedicação altruísta, os romances do escritor 

tornam-se o género narrativo em que melhor se descreve o quotidiano da sociedade 

portuguesa de Oitocentos, com os seus costumes rurais ou citadinos e os seus caracteres, 

analisados, progressivamente, num âmbito mais profundo, evidenciando-se uma nova 

conceção, que valoriza a experiência individual e social, os sentimentos e as inter-relações, 

baseados na verosimilhança, cuja autenticidade confere à ficção de Júlio Dinis um efeito de 

real.  

Trata-se, na verdade, de inovar: a nível da forma, não só através da utilização de um 

ritmo lento, promotor da descrição detalhada de personagens, espaços ou acontecimentos, mas 

também da coloquialidade, da naturalidade e da fluência do estilo, pois como refere Jacinto do 

Prado Coelho,  

 

[…] Júlio Dinis prefere os enredos simples longamente contados, para que o leitor veja 

personagens médias integradas na atmosfera familiar e social, vivendo, pensando, 

sentindo no dia-a-dia problemas que nada oferecem de excepcional ou surpreendente 

[…] (Coelho, 1996 f: 159).      

 

A nível temático, a novidade reside na representação do amor conjugal, ao mesmo 

tempo, que é refletida a conjuntura de estabilidade e de desenvolvimento do período da 

Regeneração em Portugal, cuja política permite a substituição de antigas tradições por novos 

valores: “[…] O País só entrou numa fase relativamente pacífica e fecunda de reorganização 

alguns anos depois do Movimento de Saldanha, de 1851 […]” (Basto, 1932: 10).    

Das decisões tomadas pelos políticos deste período decorrem melhorias para o país, 

tanto a nível político (estabilidade governativa), económico (desenvolvimento da agricultura, 

do comércio e da indústria), como a nível social (ascensão e afirmação da burguesia) e 
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cultural (fomento da instrução, da publicação de livros e da imprensa), cujo progresso336 se 

baseia na prosperidade paradigmática da potência mundial, que é a Inglaterra.  

De facto, não é só a nível político, económico e social que a Inglaterra se desenvolve, 

mas este país fomenta igualmente a criação romanesca337, com características particulares e 

que influenciam a elaboração dos romances de Júlio Dinis, em especial, a produção literária 

de Jane Austen (1775-1817) – “[…] Os romances de Jane Austen exerceram influência na 

obra dum dos mais relevantes escritores portugueses – Júlio Dinis […]” (Stern, 1976: 61) 

através da individualização de personagens, da representação de costumes e, principalmente, 

da valorização do amor concretizado no casamento.    

Ao defender os ideais liberais, Júlio Dinis representa a liberdade e a igualdade entre os 

indivíduos, através de personagens, que se regem por valores cívico-morais em que vigoram o 

respeito, a dignidade e a lealdade, assim como surgem representados os factos 

contemporâneos, respeitantes às mudanças, que ocorrem em Portugal durante a época 

oitocentista, o que revela que o autor não é alheio aos acontecimentos atuais, quer nacionais, 

quer internacionais.     

Situados entre os movimentos literários do Romantismo (a obra dinisiana reflete 

algumas características deste movimento artístico) e do Realismo (cujas características 

antecipa338), os romances dinisianos representam, com efeito, o amor consubstanciado no 

casamento, que surge como o destino de felicidade do ser humano, esbatendo-se 

desigualdades sociais e quebrando-se preconceitos e convenções impeditivos da realização 

pessoal e da evolução da sociedade, vetores realizáveis e interdependentes: a resolução da 

problemática individual evita conflitos sociais, proporcionando uma vivência mais equilibrada 

e feliz.   

Neste sentido, concebendo uma intriga amorosa, os romances do autor apresentam 

personagens femininas e masculinas com qualidades morais, psicológicas, intelectuais e 

                                                
336 A modernização constitui, efetivamente, uma prioridade da política da Regeneração, “[…] período decisivo da construção 

de caminhos-de-ferro e outros meios de transporte e comunicações, que produzem, como consequência imediata mais 

importante, a unificação do mercado interno português e a integração da agricultura no capitalismo, para o que contribui a 

eliminação dos últimos morgadios em [18]63. Portugal continua sendo essencialmente «uma granja e um banco», mas, sob os 

pontos de vista da organização financeira e da estrutura jurídica, aproveita a experiência dos países mais adiantados e 

prepara-se para a sua fase de industrialização capitalista […]” (Saraiva e Lopes, 2005: 751).   
337 Nas palavras de Ana Rita Navarro, “[…] à literatura inglesa, vai Júlio Dinis buscar o gosto pelo pormenor, a tendência 

para a filantropia e a recriação de caracteres originais, bem assim como certo discurso moralista e pedagogo. Estas seriam 

qualidades da ficção dinisiana, que a preferência por episódios tirados da vida comum e a dimensão humana de determinadas 

personagens teriam vindo reforçar […]” (Navarro, 1999: 60).   
338 Direcionado, principalmente, para a observação e para a representação do que é torpe, o Realismo, nas palavras de Júlio 

Lourenço Pinto, “[…] alargou os quadros da arte para também abrangerem os caracteres benéficos; repudiá-los seria 

restringir a órbita da arte que se pretende ampliar […]. [Aliás], o século faz a arte realista; como sempre o espírito da época 

reflete-se na arte […]” (Pinto, 1996: 60).   
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afetivas, constituindo-se como sujeitos virtuosos, sendo que a figura feminina assume especial 

destaque: são as mulheres, caracterizadas pela delicadeza angelical, mas, sobretudo, pela 

determinação, pela coragem e pelo pragmatismo, que proporcionam a regeneração de algumas 

personagens masculinas, as quais, sendo detentoras de qualidades, se deixam iludir, 

passageiramente, pelo artificialismo e pela fragmentação do meio citadino339.  

De facto, é estabelecida uma oposição entre espaço urbano e espaço rural, este último 

valorizado pelas suas peculiaridades, consideradas benéficas e promotoras da preservação de 

uniões entre os indivíduos e, portanto, da conservação do amor, perdurável no matrimónio, 

sendo que Júlio Dinis “[…] procura fixar variadíssimos aspectos dessa vida, para os pôr em 

contraste com as complicações e preconceitos da vida citadina […]” (Dória, 1950: 14).   

É, portanto, preferencialmente no ambiente campestre que as personagens dinisianas 

se movimentam, refletindo sobre as suas atitudes e reconhecendo os seus erros, o que permite 

a aproximação entre os enamorados, que, para atingir o objetivo matrimonial, efetuam um 

percurso, marcado por diferentes obstáculos. 

Iniciado na infância ou na idade adulta, o laço amoroso entre os protagonistas passa 

por diversas etapas, que marcam pontos de viragem na ação, as quais são dificultadas por 

oponentes, que adiam o enlace final, ou facilitadas por personagens adjuvantes, que, através 

da sua intervenção, possibilitam a aproximação dos pares.  

O casamento decorre, por conseguinte, de um processo gradual, construído ao longo 

do tempo, o que torna as personagens mais fortes e o amor mais consistente e, por isso, mais 

sólido e duradouro, diferentemente da efemeridade característica das paixões impulsivas, 

porquanto o romancista “[…] não admite o amor como projecção de uma atracção sexual ou 

de impulsos momentâneos […]” (Santos, 1994: 2).   

 Confirma-se, deste modo, a possibilidade de mobilidade das classes sociais, assim 

como a abertura da mentalidade coeva, que se vai modificando e adequando às novas 

conceções: “[…] As tendências antagônicas ou competitivas se encaminham para uma 

compensação recíproca, para um estado de integração […]” (Santilli, 1979: 178).   

Obedecendo a um esquema narrativo estruturado, que concilia as diversas categorias 

subjacentes ao género literário “romance” (personagens, espaço, tempo, ação e narrador), a 

obra romanesca de Júlio Dinis representa uma situação inicial, caracterizada pelo equilíbrio, a 

que se seguem transformações (o desequilíbrio), atingindo-se, no final, o reequilíbrio 

                                                
339 Tratam-se de personagens comuns, segundo Liberto Cruz, “[…] êtres humains dont on sentait l’existence réelle […], des 

hommes avec leurs qualités et leurs défaults comme tout un chacun […]” (Cruz, 1968: 9-10). [“[…] seres humanos dos quais 

sentimos a sua existência real […], homens com as suas qualidades e com os seus defeitos como qualquer um […]”].     
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(harmonização e prosperidade), existindo uma concordância entre o início e o final das 

intrigas.  

Efetivamente, Júlio Dinis prepara ao longo dos romances a solução bem-sucedida, que 

culmina no enlace dos protagonistas, cujas afinidades se complementam e se completam, 

numa vitória sobre a desigualdade social, sendo que o autoconhecimento e o conhecimento do 

outro permitem o aprofundamento e o desenvolvimento da personalidade de cada indivíduo, 

que, atingindo a maturidade necessária, possibilitada pela passagem do tempo para assumir 

um compromisso, pode concretizar os seus afetos em comunhão, a partir da sua vontade e, 

portanto, sem imposições externas. 

Na opinião de Anália Torres, 

 

[…] as principais tendências de evolução da família e do casamento […] [residem] 

[na] afirmação da livre escolha do cônjuge como condição necessária de êxito do 

casamento pela acentuada conjugalização da família, pela democratização das relações 

entre os cônjuges e pela maior proximidade nas relações entre pais e filhos […] 

(Torres, 2002: 255).   

 

Contemplando a veracidade340 e a contemporaneidade, apresentadas através de um 

estilo próprio, resultante do equilíbrio entre emocionalidade (temperamento do escritor) e 

observação de caracteres e ambientes (formação científica de Júlio Dinis) – realismo 

romântico –, a unidade diegética, que orienta os romances de Júlio Dinis, fundamenta-se 

numa matriz linear, em que tudo se resolve em torno do amor, realizado no casamento, 

orientação que persiste na transmissão dos bons costumes, mas que é enriquecida com novas 

questões: a representação do campo surge, primeiramente, numa configuração simples onde 

as convulsões passam despercebidas – As Pupilas do Senhor Reitor (romance campesino341); 

todavia, as questões políticas da época são expandidas para o espaço rural, ressaltando o 

protagonismo concedido à figura feminina – A Morgadinha dos Canaviais (romance 

feminino342); destaca-se o empreendedorismo burguês, assim como a unidade familiar – Uma 

                                                
340 Nas palavras de Óscar Lopes, “[…] este[s] romance[s] […] corresponde[m] a um momento em que a imaginação 

romanesca já não precisa de projectar-se em horizontes inverosímeis, historicamente distantes ou exóticos, e simplesmente se 

delicia com o que está ao nosso alcance […]” (Lopes, 1984: 22-23), descrevendo, por palavras, imagens, que consolidam a 

relevância diegética da obra romanesca de Júlio Dinis, cristalizando encontros fundamentais para a criação da estética 

literária dinisiana.  
341 Neste romance, sobressai a reconstituição do viver do campo, dos efeitos salutares da vida em contacto com a natureza, 

cuja descrição postula, na opinião de Helena Buescu, “[…] uma amenidade dependente da relação harmoniosa entre homem e 

natureza, justamente pelo trabalho […]” (Buescu, 1990: 154).   
342 Esta narrativa enaltece o papel da mulher, fundamentado na sua preparação como esposa e mãe, sendo, igualmente, 

valorizado o seu estatuto, com participação ativa na comunidade, concedendo visibilidade à figura feminina, que afirma a sua 

identidade e singularidade, expressas, segundo Cecília Meireles, “[…] na importância que [Júlio Dinis] lhes atribue, 

confiando-lhes sempre o desempenho completo da obra; nas qualidades que lhes empresta, de modo a fazer de cada vitória 

final, como de cada alegria momentânea, simples efeito de acções e de virtudes femininas […]” (Meireles, 1940: 33).     
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Família Inglesa (romance de família343); ressaltam ainda questões de ordem social, expressas 

na decadência da aristocracia e na ascensão da burguesia – Os Fidalgos da Casa Mourisca 

(romance de tese344). 

Nas palavras de Maria Lívia Marchon,   

 

[…] [Júlio Dinis] tem o dom de apresentar um mesmo facto em forma e circunstâncias 

tão diversas, que parece sempre novo. Em qualquer situação, sem alarde nem 

repetições enfadonhas, vai pintando seus quadros, destacando o principal pelo 

esmaecido do acessório […] (Marchon, 1980: 91).  

             

Segundo Leo Bersani, “[…] no romance […], os casamentos vêm completar o sentido. 

O casamento feliz é tão significativo como o casamento infeliz […]” (Bersani, 1984: 56), pelo 

que o romance matrimonial de Júlio Dinis surge como subgénero peculiar, em oposição ao 

romance de adultério, consagrado no século XIX, e a que já fizemos referência. 

À desarmonização patente na dissolução de valores e na degenerescência de costumes, 

representadas pela infração das regras morais, inscrita no romance de adultério, o romance 

matrimonial valoriza as afeições autênticas e o matrimónio, defende a instituição da família, 

avigora os princípios religiosos e fortifica o espírito de ordem e de trabalho, como fatores 

emergentes e relevantes para a constituição de um mundo melhor. 

Influenciada pelas teorias desenvolvidas no século XIX, a obra de Júlio Dinis aposta 

na construção de personagens, que evidenciam uma educação esmerada e um temperamento 

moderado, ao seguirem o modelo exemplar dos progenitores, os quais exaltam o casamento, e 

que refletem as características benéficas dos meios em que se movimentam, cujas condições 

formam o indivíduo e determinam a concretização de um desfecho feliz – o casamento é 

indissociável da autoafirmação resultante do percurso obstaculizado, que conduz as 

personagens ao desenlace:   

 

[…] Evento ou conjunto de eventos que, no termo de uma acção narrativa, resolve 

tensões acumuladas ao longo dessa acção e institui uma situação de estabilidade que 

em princípio encerra a história […] (Reis e Lopes, 2011: 97).  

                                                
343 Este romance explora a apresentação e a caracterização de duas famílias: uma portuguesa e outra inglesa, como centros 

nucleares de virtudes onde se destaca a intimidade e o aconchego domésticos, as quais se unem pelo casamento entre os dois 

jovens, pertencentes a cada uma das famílias. Para Sousa Viterbo, “[…] Julio Diniz tem por alvo a sanctidade da familia. 

Quem ler os seus livros alimenta o mais profundo respeito pela serenidade quasi divina do lar […]” (Viterbo, 1871: 1).     
344 Nesta narrativa, evidencia-se o objetivo de garantir a perpetuidade de valores, como o trabalho e a nobreza de sentimentos, 

tendo por base a aprendizagem positiva e, portanto, exemplar, que orienta os protagonistas, ressaltando o indivíduo como 

produto de um conjunto de fatores, como o meio ambiente em que vive e sobre o qual pode agir, favorecendo a realização 

pessoal, a par do enriquecimento e do crescimento do país, focalizado no investimento e no valor da terra. Nas palavras de 

Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, “[…] [o romance de tese] constitui um tipo de narrativa em que, com toda a nitidez, se 

concretiza a orientação pragmática que também caracteriza o fenómeno literário: assente não raro na crença em valores 

estabelecidos de forma muito clara, o romance de tese chega a assumir um pendor manifestamente didáctico, orientado […] 

para a transformação da sociedade […]” (Reis e Lopes, 2011: 365).        
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Além do determinismo de Hippolyte Taine (1828-1893), os romances do autor 

destacam, assim, a preocupação com o bem público, adveniente da realização do indivíduo e 

da harmonização das relações intersociais, expressa por Auguste Comte (1798-1857), 

fundamentos partilhados por Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), que defende a justiça, a 

liberdade e a equanimidade, promotoras do desenvolvimento e do aperfeiçoamento da 

humanidade. 

  São, por conseguinte, estes os propósitos da produção literária dinisiana, a qual, 

parecendo idealizada, não o é, porquanto representa a realidade comum, com acontecimentos 

do quotidiano e personagens que surgem como pessoas autênticas, com aspirações reais, 

movimentando-se em circunstâncias concretas e verosímeis, enquadradas no tempo e no 

espaço de vivência do escritor, pelo que os romances de Júlio Dinis são construídos a partir de 

factos da atualidade, tornando-se o autor o precursor do romance moderno, como lugar de 

reflexão em torno das relações entre indivíduo e sociedade, marcando “[…] uma nova epocha 

de regeneração na historia contemporanea da nossa litteratura […]” (Braga, 1868 c: 1).       

Ao romper com a estética anterior, que valorizava aventuras fantásticas, fomentando 

uma nova arte de contar, que dá primazia aos valores terrenos, a obra romanesca dinisiana 

pretende moralizar os costumes através de adequadas formas de comportamento, realçando as 

relações amorosas e a sua concretização no matrimónio, que permite a formação de um 

círculo pessoal e familiar345, extensível às relações na sociedade, efetivando a 

correspondência existente entre vida e literatura, ao ligar valores, significados e forma de 

expressão com a experiência dos seres humanos. 

Por estas razões, a produção literária dinisiana alcança acentuado êxito e popularidade, 

ao apresentar uma sociedade em mudança e ao tematizar novas questões, distintas dos temas 

estereotipados e redundantes, transmitindo uma mensagem otimista e cativando, deste modo, 

os leitores pelo interesse que lhes desperta, porque se trata de representar uma realidade 

verdadeira, com as suas conquistas e com os seus problemas e com a qual os leitores se 

identificam, colocando ao alcance de todos a possibilidade de refletirem sobre si próprios, de 

se conhecerem346. 

                                                
345 Como representação da intimidade familiar, surge a casa, “[…] imagem do universo […]” (Chevalier e Gheerbrant, 1982: 

165), que confere proteção e conforto. Nos romances de Júlio Dinis, as casas são “[…] agradáveis, geradoras de personagens 

exemplares situadas em aldeias longínquas ou em cidades conhecidas, torna[ndo] possível a unidade do amor e do casamento 

[…]” (Ribeiro, 1990: 275), sendo, por conseguinte, propícias ao desenlace feliz.     
346 Refletindo a sensibilidade do sujeito poético (as poesias), a construção de cenas, ambientes e diálogos construídos com 

naturalidade (as peças de teatro) e a eliminação de ideias pré-concebidas (os contos), Júlio Dinis, reproduzindo, nos seus 

romances, a conceção de Aristóteles (384 a.C.-322 a.C.), pensa como pensam os sábios, mas fala como falam as pessoas 

simples, pelo que, nas palavras do escritor brasileiro Jorge Amado (1912-2001), “[…] devemos agradecer [ao romancista] o 

ter-se demorado no lado bom dos homens e das mulheres, porque êle nos reconciliou com a vida e com a humanidade […]. 
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Para a obtenção do citado sucesso, José Régio refere que  

 

[…] os seus personagens vivem a valer, e quase imediatamente o leitor se familiariza 

com eles. As suas paisagens gravam-se na memória visual. As suas cenas empolgam o 

leitor não prevenido contra, e os seus interiores de família, ou, dum modo geral, 

quaisquer suas evocações de ambientes, nunca mais se esquecem […] (Régio, 1958 b: 

448).  

   

Assim, os romances de Júlio Dinis constituem instrumentos de formação e de 

transformação347, tendentes à renovação do país, apresentando uma conceção de vida centrada 

no valor do amor conjugal como princípio, na ordem como base e no progresso como 

objetivo, expressando a crença na capacidade do ser humano em se autorregenerar, em 

estabelecer conexões, em firmar compromissos seguros e em proporcionar a regeneração da 

sociedade, com vista à sua melhoria.   

Não se justificam, pois, a designação de escritor “cor-de-rosa” ou leve348 e a denotação 

de intrigas repetitivas, porquanto, construindo enredos modelares, em que ressaltam os bons 

sentimentos, as virtudes e os valores nobres, tal não significa que o autor não esteja consciente 

das alterações que se fazem sentir no panorama da sociedade portuguesa oitocentista, as quais 

são apresentadas nos seus romances, tornando-se os mesmos documentos sociológicos, 

representativos da época em Portugal. 

Aliás, como refere Helena Buescu,  

 

[…] a uniformidade caracteriza obras de grandes autores, que não ficam diminuídas 

pela constatação de que um mesmo esquema lhes está na origem […] (Buescu, 1985: 

19).   

  

                                                                                                                                                   
Esta lição êle transmitiu não só aos jovens de então, mas também aos que se transformaram em romancistas depois. É uma 

lição de crença na humanidade, na sua capacidade de criar o bem, de criar a felicidade […]” (Jorge Amado, apud Sérgio, 

1940: 32).   
347 Com posições moderadas, tendentes à procura de soluções sem revoluções, revelando um espírito reformista, Júlio Dinis, 

segundo Liberto Cruz, “[…] sentait qu’il était capable d’utiliser une arme dont la puissance aurait eu une action directe sur 

l’esprit et le coeur de ses contemporains. Il fallait qu’il attire leur attention sur la réalité portugaise […]” (Cruz, 1968: 9). 

[“[…] sentia que era capaz de utilizar uma “arma”, cujo poder teria uma ação direta sobre o espírito e o coração dos seus 

contemporâneos. Era necessário despertar a sua atenção para a realidade portuguesa […]”].      
348 Num artigo de As Farpas (setembro de 1871), Eça de Queirós (1845-1900) e Ramalho Ortigão (1836-1915) consideram 

que Júlio Dinis tinha sido um escritor, que escrevera de leve, sem profundidade, e cuja existência tinha passado despercebida. 

Júlio Dinis teve, de facto, uma vida breve, afirmando-se no meio cultural de forma discreta, sendo que a sua produção 

literária, escrita de forma amena e benevolente, não é de todo superficial. Não obstante a defesa primordial do bem, há, na 

obra dinisiana, a representação de aspetos dramáticos e outros menos positivos (por exemplo, personagens medíocres, com as 

quais o escritor não simpatiza e ações incorretas, em que não se detém), que o autor não deixa de descrever, confirmando 

estar ciente dos pontos de rutura da sociedade portuguesa. Na produção literária de Júlio Dinis, as intrigas adensam-se, o que 

comprova que não se trata de uma obra ligeira, pelo que, não optando pela representação de torpezas, não é irreal ou 

insignificante a acumulação de virtudes.               
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Porque é jovem e escreve a sua obra em plena juventude, Júlio Dinis349, vivendo o seu 

tempo, é um escritor virado para o progresso, apontando um caminho diferente, estruturado na 

viabilidade das relações afetivas perduráveis e na indissolubilidade do casamento por amor, 

na defesa de princípios éticos, na apologia dos costumes e das vivências simples, no 

desenvolvimento de um espírito empreendedor e renovado, determinando modos de pensar e 

de viver, promotores de novas mundividências350.               

Demonstrando a validade de uma versão do mundo, alicerçada numa proposta 

concretizável, guiada pela esperança, a partir de uma visão equilibrada e real, em que expressa 

o desejo de um presente renovado e perspetiva a construção de um futuro harmonioso, a obra 

romanesca de Júlio Dinis foca-se na necessidade de pautar a existência individual em 

articulação com as regras morais, cuja dialética resulta no casamento como instituição basilar, 

sendo possível conquistar a felicidade, tornando-se, na opinião de Albino Forjaz de Sampaio, 

“[…] o mais suave e terno dos romancistas portugueses, chronista de afectos puros, paixões 

simples, prosa limpida […]” (Sampaio, 1925).     

Parecendo simples histórias de amor, os romances dinisianos representam o lento fluir 

de uma sociedade, cruzando evolução histórica e destinos individuais, reproduzindo as ideias 

contemporâneas e a complexidade de relações, destacando a confluência de experiências de 

subjetividade e de alteridade, inscritas nesta realidade representada ficcionalmente.  

Apesar de uma carreira tão breve, a obra de Júlio Dinis é vasta, abrangendo todos os 

modos literários – poesia, teatro, contos / novelas –, sendo como romancista que conhece um 

sucesso notável, relacionado com o aspeto inesperado e inovador que os seus romances 

assumem no panorama da literatura portuguesa:  

 

[…] Os romances de Gomes Coelho tinham uma grande qualidade – eram 

extremamente sympathicos. Sentia-se nelles não sei que sopro de mocidade e de vida, 

que os animava, e allumiava com uma luz suave e encantadora. Além disso, possuíam 

outras qualidades que os tornavam não só sympathicos, mas tambem admiraveis – 

eram a observação e as descripções. Observação delicada e penetrante dos usos e 

                                                
349 Júlio – do latim Julius (jovem), nome da família romana, cuja figura mais célebre com este nome foi Júlio César (100 

a.C.-44 a.C.), general e político romano. Citam-se ainda São Júlio I (300 d.C.-352 d.C.), que combateu o arianismo, São Júlio 

(?-302 d.C.) e São Julião, evangelizadores na Itália do século IV (Neves, 2002: 159) – jovialidade e didatismo.     

    Dinis – do grego Dionysos, deus do vinho, equivalente a Baco (romano). Refere-se São Dinis (?-258 d.C.), que se 

converteu ao cristianismo (Neves, 2002: 86) – princípios cristãos e moralidade.  

    É curioso que o nome próprio do escritor – Joaquim –, do hebraico Jehoiakim (nome do pai da Virgem Maria), signifique 

“elevado por Deus, formado por Deus” (Neves, 2002: 154), representativo do seu caráter moral, da sua integridade, das suas 

qualidades afetivas, da sua vontade de acreditar, da sua prudência e do seu desejo de, através da sua obra, escrita de forma 

construtiva, contribuir para um mundo melhor.  
350 Na opinião de Alberto Pimentel, “[…] Joaquim Guilherme Gomes Coelho era um d’estes raros e poderosos luminares das 

lettras patrias, que, por não serem já muitos, se tornam indispensaveis […]” (Pimentel, 1872: 9).   
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costumes populares, e observação fina dos caracteres, descripções encantadoras, 

exactas, reaes, verdadeiras […] (Queiroz, 1871: 1).      

 

Narrando os amores de duas pupilas e de uma morgadinha, assim como as afeições 

entre jovens de nacionalidades distintas e entre um fidalgo e a filha de um lavrador, Júlio 

Dinis apresenta, nos seus romances matrimoniais, casamentos interclasses, fundados no amor 

sereno e verdadeiro, em detrimento de questões sociais ou económicas, promovendo a 

superação de preconceitos, os quais podem conduzir o país à estagnação ou mesmo ao 

retrocesso, favorecendo a anulação de diferenças e a conquista da harmonia social, como sinal 

de mudança e cujo enredo aponta para a conciliação e para a igualdade na prosperidade:  

 

[…] A sua carreira literária, que alvorece na Família Inglesa, que alcança a máxima 

perfectibilidade nas Pupilas, que se mostra cheia de pujança na Morgadinha, não 

esmaece nos Fidalgos […] (Moniz, 1924 b: 400).   

 

“Crónicas da Aldeia” e “Cenas da Vida do Porto” pretendem ser, assim, o repositório 

da sociedade portuguesa de Oitocentos, prefigurando um sincronismo com as novas ideias da 

época, em que amor e casamento formam uma relação feliz, “[…] uma hipótese muito 

singular de felicidade, difícil mas possível […]” (David, 2007 d: 119). 

Júlio Dinis é, deste modo, não só o romancista do liberalismo, nomeadamente, da 

Regeneração, mas também da regeneração interior do ser humano, cuja felicidade suprema é 

ter a convicção de que somos amados. Não é, por conseguinte, forçoso que o amor seja 

impossível ou infeliz para que uma história seja emocionante, sendo que, segundo o próprio 

autor, “[…] não está em moda trazer o coração á vista. É costume tratar, como ridiculas, todas 

as manifestações de sentimento […]” (Dinis, 1923: 22), revelando o poder que a literatura tem 

em contrapor aos finais trágicos os seus melhores finais felizes.  

Nos romances dinisianos, como refere Eunice Cabral, “[…] há desfechos felizes em 

que triunfa sempre o bem […]” (Cabral, 1997: 5), o que contraria a expressão de Denis de 

Rougemont de que “[…] o amor feliz não tem história […]” (Rougemont, 1989: 13). 

Em suma, foi nossa intenção fazer o estudo da obra romanesca dinisiana como 

representativa do subgénero literário romance matrimonial, no sentido de sugerir o papel 

original da sua obra no contexto literário português do século XIX, não só por uma vertente 

coadunada com a realidade através do testemunho da vida rural e da vida citadina 

(nomeadamente, a vida portuense) contemporâneas do autor e pela observação 

individualizada da psicologia dos caracteres do seu tempo, mas também pela opção de 

terminar os seus romances pelo enlace matrimonial dos protagonistas, sendo que Júlio Dinis 
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oferece aos seus leitores “[…] a felicidade durante cinco anos de acção literária optimista 

[…]” (França, 1993 e: 431). 

Decorrente do amor na sua mais nobre expressão e, segundo Helena Buescu, o 

casamento  

 

[…] aparece, não só como uma união do que à partida parecia ser divergente, mas 

como a criação de algo novo, representado pelos futuros filhos, síntese de dois 

princípios que, antes, ou não se cruzavam, ou se combatiam mesmo […] (Buescu, 

1985: 24),            

 

surgindo a proposta de um mundo a fazer, sugerida pelo escritor, ao alcance de todos, em que 

a felicidade, concretizada na confluência do privado (amor) com o público (casamento) é 

desejável e provável, bastando que os pressupostos expressos nos seus romances sejam 

compreendidos e praticados351.  

Terminamos com Liberto Cruz: 

 

[…] Porquê voltar a ler Júlio Dinis? Porque, contrariamente ao que tem sido 

divulgado, os seus livros ultrapassam o universo simplista onde foi incluído. Para lá da 

pureza campestre ou citadina, da doçura provinciana e do triunfo constante dos bons, 

está sempre latente a vontade firme de dar a conhecer as castas dominantes que 

contribuíam para o obscurecimento das inteligências menos cultas […] (Cruz, 2006: 

138).  

  

   

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
351 Na opinião de Hanns Woischnik “[…] Júlio Diniz hat also in seinen Romanerzählungen nicht das schmachtende Sehnen 

sinnenberauschender Liebesleidenschaften gestaltet, sondern im wahrsten Sinne volksempfindendes, seelisches Kämpfertum, 

das seinen Werken einen überzeitlichen Wert verleiht […]” (Woischnik, 1940: 84). [“[…] Júlio Dinis não construiu contos 

melífluos, saudosos, com paixões arrebatadoras, mas, sim, no sentido da apologia do verdadeiro sentimento amoroso, o que 

concede à sua obra um valor atemporal […]”].   
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Nota de rodapé n.º 282 (página 443) 
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Anexo II – Almofada 

(Espólio dinisiano: Biblioteca Pública Municipal do Porto) 

 

 

           

                                                                                                           

                                                                                         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota de rodapé n.º 305 (página 493) 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  Anexos 

 

643 

Anexo III – Carta a Guiomar Torrezão 

(Espólio dinisiano: Biblioteca Municipal de Ovar) 

 

 

     

                                                                        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota de rodapé n.º 322 (página 543)
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Anexo IV – Folhetim: “As Pupillas do Senhor Reitor: Chronica da Aldeia” - Julio Diniz 

(Jornal do Porto, 11 de julho de 1866, n.º 154, p.1: Biblioteca Digital – Biblioteca Nacional) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota de rodapé n.º 332 (página 569)
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Anexo V – Folhetim: “A Morgadinha dos Canaviaes: Chronica da Aldeia” - Julio Diniz  

(Jornal do Porto, 29 de julho de 1868, n.º 170, p.1: Biblioteca Digital – Biblioteca Nacional) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota de rodapé n.º 332 (página 569)
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Anexo VI – Folhetim: “Uma Familia de Inglezes: Scenas da Vida do Porto” - Julio Diniz 

(Jornal do Porto, 30 de maio de 1867, n.º 123, p.1: Biblioteca Digital – Biblioteca Nacional) 
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