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A Maria de Fatima Murteira Sona,
que me sugeriu uma das passagens
centrais desta compilagdo.

A Anténio Braz Teixeira

e a José Carlos de Vasconcelos,
a quem estes trabalhos

devem o primeiro acolhimento.

A memoria de Herminio Monteiro,
editor de Teixeira de Pascoaes
e Mario Cesariny.
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Agrupar as mais belas imagens sob a desig-
nagdo de poema e dar a lé-lo a um numeroso
publico ndo coincide necessariamente com a Ne-
gra Actividade Poética que nos leva a criar entre
o Individuo e o Cosmos um corredor livre e por
ele um movimento incessante de enriquecimento
comum.

ANTONIO MARIA LisBoa, 1953.

Poesia nao é maneira de dizer o mesmo que
nao poeticamente poderia ser dito.

Euporo DE Sousa, 1969.
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Luis Manuel Gaspar
Pascoaes e a Sombra
1996-2011
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NOTA

Passam agora, no presente ano de 2013, trinta anos sobre o
instante em que peguei na caneta e deixei no papel o primeiro
borrado sobre Teixeira de Pascoaes, que lia desde 1977, momento em
que a Biblioteca Nacional assinalara o centendrio do nascimento do
poeta. Veio depois a luz, pela mdo amiga de José Carlos Marques,
numa folha ecologista, Terra Mdgica (n.° 2, Junho, 1984), com o titulo
«Teixeira de Pascoaes e o inquérito de Boavida de Portugal», na
companhia dum soneto, «Os olhos dos animais», extraido do livro
As Sombras, que ainda corria as livrarias na trabalhada edigao de
Jacinto do Prado Coelho, a mais avancada que até hoje se fez das
obras do poeta. Decidi, e mantenho, pela insipidez que nele topo,
ndo puxar o texto ao presente, mas assinalei-o em Uma Bibliografia
de Teixeira de Pascoaes (2000) e aqui volto a dele dar sinal.

Nao obstante a sensaboria, o artiguelho foi o ponto de partida
duma acgdo a favor da poesia de Teixeira de Pascoaes que ndo mais
fechou. Dei a lume artigos, estudos, comentos, notas e livros; acom-
panhei o movimento editorial que em torno da obra de Pascoaes
se abriu com a reedicdo de Sdo Paulo (1984); segui o que dela se
pensou e escreveu; fiz reedi¢gdes dalguns dos livros; dei inéditos a
estampa. Escolhi como sujeito de dissertagdo de doutoramento a
poesia de Teixeira de Pascoaes, que defendi em 1997, com orien-
tacdo de Manuel Ferreira Patricio, também ele estudioso do vate,
e arguicdo de Vitor Manuel de Aguiar e Silva, mais tarde passada
a livro pela Imprensa Nacional-Casa da Moeda, com o titulo A Li-
teratura de Teixeira de Pascoaes (2000). Sobre isto, preocupei-me em
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actualizar as leituras que se faziam sobre o poeta, pondo de lado
de vez a ideia de que se estava ante um anacrénico, o tltimo dos
romanticos, o derradeiro dos oitocentistas, que foi a vulgata que
Antoénio Sérgio pos a correr com estupenda fortuna, tomando-o
antes como um moderno tocado por inquieta¢des ecoldgicas fun-
das, dificeis de avaliar, incompreensiveis aos contemporaneos, que
sO tém por fio de acgdo o presente, um moderno que se adiantou
ao tempo e se fez mesmo entre nds, na lingua, a voz oracular do
futuro — o que tem sido, porventura pela novidade, muito mais
dificil de por a correr.

Quando passavam vinte anos sobre o esquisso de 1983, com-
pilei os textos soltos de maior valia entretanto dados a estampa.
Resultou daqui um volume de Dispersos sobre Teixeira de Pascoaes,
cujo texto mais antigo era de Marco de 1985, e o mais recente de
Fevereiro de 2004, logo aceite pela mesma casa que antes pusera
em livro A Literatura de Teixeira de Pascoaes e dele extraira a separata
Uma Bibliografia de Teixeira de Pascoaes. Por razdes que em nada se
prendem com a natureza do livro, a colectanea viu a saida adiada
até ao dia de hoje. O livro ndo sofreu com o adiamento. O que
sobre Pascoaes valia ha trinta, vinte ou dez anos continua hoje a
valer; caso nao valha, é que ja ndo prestava antes. Um poema ou
um comento de poema, e dele é modelo o que Faria e Sousa escre-
veu para o de Camdes, ndo sdo moldes que se desactualizem; ao
invés, s6 o passo do tempo lhes confere a unidade de sobrevivéncia
e lhes puxa de dentro o paladar intimo.

Decidi por esse motivo deixar o volume tal e qual o entreguei
em 2004 para composi¢do. Tenho porém consciéncia de que nem
tudo o que 14 estd é matéria incorruptivel. Sei bem que a parcela
dos textos dada a lume na década de 80 do século passado é pouco
mais do que sofrivel. S6 em perspectiva, marcando um ponto de
arranque e desenhando um primeiro trago, ela encontra justificacdo
para se embutir no livro. Também o facto de entregar o volume
para composicdo tal como o construi ha dez anos ndo quer dizer
que entretanto ndo me tenha cruzado com Pascoaes. Continuei
a seguir as reedi¢des do escritor poeta, a escrever estudos, notas
e artigos, a publicar livros, a recensear o que de mais préoximo
sobre ele se escreveu, sempre movido pela preocupagado de ver
nesta obra ndo um anacronismo mas uma antecedéncia. Juntei
a isto um maior critério na abordagem, recusando entradas que
s6 me levavam a pisar o conhecido e ficando livre para trilhos
mais exaltantes, embora solitdrios, como é o caso da ligacdo do
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surrealismo portugués com o vate do Marao, que é por onde em
exclusivo o meu labor nos ultimos tempos tem aberto caminho.

Do novo lote de textos destaco: o conjunto de verbetes do
Diciondrio de Fernando Pessoa e do Modernismo Portugués (2008); a
nota «Pascoaes Ibérico», no catdlogo Suroeste — relaciones literdrias
y artisticas entre Portugal y Espafia (1890-1936) (Badajoz, 2010); a
recensdo ao estudo de Paulo Borges, Principio e Manifestagio. Me-
tafisica e Teologia da Origem em Teixeira de Pascoaes, na revista Nova
Aguia (n.° 4, 2009); o solto «Sentido do dissidio entre Teixeira de
Pascoaes e Fernando Pessoa», a abrir o nimero dedicado ao autor
de Mensagem da revista Entre (n.° 3, 2011); o estudo «Teixeira de
Pascoaes — O outro modernismo», talvez o texto que mais me
vai neste grupo, em colectanea de ensaios, Literatura e Cidadania
no Século XX (INCM, 2011); a nota introdutdria que escrevi para a
edicdo italiana da colheita de Mario Cesariny na obra de Pascoaes,
Aforismi, a cargo de Manuele Masini, que fez o favor de verter para
italiano a nota e a quem se agradece convite e tradugao. Acrescento
dois livros: Teixeira de Pascoaes nas Palavras do Surrealismo em Portu-
gueés (Licorne, 2010), texto curto e corrido, e Pensamentos e Miximas
de Teixeira de Pascoaes (Cosmorama, 2010), colecta de fragmentos
e extractos, no rasto daquela que Cesariny fez em 1972 e Masini
verteu para o idioma em que Dante passou.

Deixo de lado neste volume estes e outros textos dados a lume
depois de Fevereiro de 2004. Paga a pena adiantar razdes para tal
assim suceder. Tal como estd, no corpo que ganhou em 2004, o
livro é toleravel; caso lhe somasse mais peso, tocaria o insuporta-
vel e meté-lo-ia a pique. Destarte ficam de lado, s6 por razdes de
dimensao, os textos dados a estampa sobre Teixeira de Pascoaes
depois de Fevereiro de 2004. Mais tarde, quando for caso disso, se
fard com esse material um segundo tomo deste mesmo livro.

Por fim uma nota sobre o momento que corre. Em 2012 passa-
ram cem anos sobre a fundagdo da Renascenca Portuguesa, sobre
a publicagdo do primeiro nimero da segunda série da revista
A Aguia, sobre a criacdo do saudosismo e sobre a edicdo de trés
livros de Pascoaes, o poema narrativo Regresso ao Paraiso, o primeiro
manifesto do saudosismo, O Saudosismo ou o Espirito Lusitano, e a
colecgdo «Elegias», que Unamuno avaliou como o climax da sua
lirica. Ninguém tugiu, ninguém mugiu. Outra saida merecia porém
a efeméride. Da Renascenga Portuguesa, ao menos a esquerda,
deriva tudo o que se fez na cultura em Portugal; do saudosismo
descendem, ou por via de Orpheu, seu filho, ou por via directa,
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todos os movimentos poéticos do século xx portugués. Regresso
ao Paraiso e Elegias sdao dois livros tnicos que cometem a proeza
de dar a poesia a valéncia do inicidtico sobre o estético. Quando
um pais trata assim o valioso patriménio poético que tem ou estd
amnésico ou € ignorante.

Importa pouco, ou ndo interessa mesmo nada, transmutar
Fernando Pessoa em agressivo sinal de marketing, ou fanfarrar
Orpheu, quando coisa nenhuma se sabe e se diz sobre Teixeira de
Pascoaes.

Janeiro de 2013
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PROLOGO

Publiquei o primeiro texto sobre Teixeira de Pascoaes — duas piginas
sobre o Inquérito Literario de Boavida Portugal — em 1984; a partir
dai insisti, dia apds dia, com um modo que passou por pertindcia cega,
mas era apenas arrebatamento natural, em prestar atengio a este escritor,
surpreendente de mais para o desdém em que caira.

O ano de 1984 foi também aquele em que a editora Assirio & Alvim
iniciou a publicagdo das Obras de Teixeira de Pascoaes, ainda em
curso, e que abriram, no final desse ano, em Dezembro, com a reedigido
de Sao Paulo, acompanhada por uma vibrante apresentacio de Antonio-
-Pedro Vasconcelos, em que o autor da biografia era comparado ao grande
e genial Pasolini.

Dou-me conta, ao recolher estes textos, de que uma parcela importante
do que comecei por escrever e publicar sobre Teixeira de Pascoaes acom-
panhou o movimento editorial da Assirio & Alvim em torno de Pascoaes.

Relendo hoje esses textos nio posso deixar de sorrir ante a sua inge-
nuidade. De qualquer modo, quanto a eles, ou aos outros, sé me restavam
duas saidas, jd que estava fora de questdo qualquer reescrita: ou os dava
ao esquecimento definitivo, ou os publicava em livro tal como haviam
aparecido. Optei pela 1iltima solugdo, na esperanga de que eles sirvam
para se perceber o estrato arcaico de que parti.

Desde o primeiro contacto com a poesia de Pascoaes, que aconteceu
em 1977, ano do centendrio do nascimento do escritor, percebi que a sua
literatura saudosista, do Sempre ao Regresso ao Paraiso, escapava
a compreensdo geral do meio portugués. As nogdes, os conceitos, as
perspectivas que corriam sobre o saudosismo de Teixeira de Pascoaes, e
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dalguns outros poetas da Renascenga Portuguesa, ndo estavam a altura
da complexidade dos textos em causa.

As aproximagdes mais conhecidas ao saudosismo e a Pascoaes
— Gaspar Simdes, Casais Monteiro, Jorge de Sena, Jacinto do Prado
Coelho, Oscar Lopes, Eduardo Lourenco —, que constituiam as leituras
candnicas desse tempo, deixavam, por isso, em meu entender, escapar
alguma coisa de essencial. Era manifesto que ndo existia correspondén-
cia entre a novidade e a absoluta singularidade que eu sentia vibrar na
poesia de Pascoaes e as leituras que dela se faziam, que, com rarissimas
excepgdes, sublinhavam sempre e s6 o seu neo-romantismo, mais ou
menos serodio.

A questdo capital, aquela que gerava depois muitos dos equivocos
e das evidentes limitagbes na abordagem de Pascoaes e do saudosismo,
parecia-me ficil de identificar. Tratava-se, sem margem de diivida, da
excessiva importincia atribuida a revista Orpheu (1915) e aos seus
poetas mais influentes, Fernando Pessoa, Midrio de Sd-Carneiro e Almada
Negreiros. A revista era encarada como o corte epistemoldgico da poesia
portuguesa do século xx: com ela come¢ava a modernidade e com ela
acabava o periodo romantico ou antigo da poesia portuguesa. S6 era novo
e moderno, e portanto aceitavelmente vilido, o que decorria do Orpheu.
Pascoaes era, como queria Jorge de Sena, o ltimo dos romdnticos ou
dos antigos, o que significava, voluntariamente ou ndo, num meio que
s atendia ao novo, um estigma.

Esta aproximagio a poesia portuguesa do século xx, que datava do
presencismo coimbrdo de 1927, mas que se multiplicara depois ao longo do
século em variadissimos movimentos, a ponto de vir a constituir o artigo
indiscutivel do século poético, parecia-me perniciosa e injustificada.

Nogoes como as de primeiro e segundo modernismos, referidas ao Or-
pheu e a Presenca, subscritas, sem qualquer exame prévio, pela maioria
da critica, incluindo um Antoénio Quadros, mais baralhavam que escla-
reciam. Nogles assim atiraram um injusto véu de poeira e esquecimento
para cima da poesia portuguesa anterior a 1915; s6 Cesdrio Verde e Camilo
Pessanha escaparam ilesos a esta escandalosa extorsio, exactamente porque
eram os dois precursores reconhecidos de e pelo Orpheu.

Desde o inicio, insisti, por isso, contra a corrente, na modernidade
da poesia saudosista. Ndo aceitei a tese de José Carlos Seabra Pereira
sobre o tempo neo-romdntico no primeiro quartel do século xx portugués,
que deu seguimento, nos tiltimos lustros, de um modo prdtico, as visoes
mais teorizantes que vinham, por intermédio de Sena e Oscar Lopes, do
presencismo inicial. Procurei chamar a atengdo para alguns dos factores
mais perturbantes da literatura de Pascoaes e doutros saudosistas, como
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Mrio Beirio e Jodo Liicio. Estou convencido, dada a grande honestidade
intelectual do seu autor, de que, vinte anos depois, caso ele voltasse a
reescrever o texto, que data de 1983, outra singularizagdo poria no tra-
tamento do saudosismo.

A minha posigdo obrigou-me a uma arqueologia em torno da moder-
nidade do saudosismo de Pascoaes. Interessava-me saber se no periodo em
que a Presenca, sobretudo pela pena de Régio (v. «Literatura livresca e
literatura viva», in Presenca, n.° 9, Fevereiro de 1928), elaborara a tese
da supremacia absoluta do modernismo ostensivo de escola, ou no periodo
imediatamente posterior, em que a proposi¢io se espalhara por todos os
intersticios culturais portugueses e se tornara artigo indiscutivel, hou-
vera alguém que, imune a esta visdo, se preocupara em ler Pascoaes e o
saudosismo de uma forma menos redutora.

Em primeiro lugar, e com grata surpresa, encontrei Mdrio Cesariny
e o surrealismo portugués. O meu contacto inicial com a obra de Pascoaes
fora feito através dos magnificos volumes que Jacinto do Prado Coelho pre-
parara, entre 1965 e 1975, para a editora Bertrand, e que dois anos depois
continuavam a disposi¢do nos escaparates das livrarias do Campo Grande.
No inicio da década seguinte, adquiri a grande antologia de Pascoaes
organizada, em 1972, por Mdrio Cesariny. O antologiador considerava
Pascoaes o verbo da suprema maioridade poética. Depois, em 1985, quando
Cesariny compilou As Maos na Agua a Cabega no Mar, deparei com
o texto «Para uma cronologia do surrealismo em portugués», de 1973,
onde Cesariny afirmava que Pascoaes era um poeta bem mais importante
do que Fernando Pessoa. Estava encontrada a minha genealogia.

Para além de Midrio Cesariny, houve, dentro do grupo da Filosofia
Portuguesa, José Marinho, cuja obra conheci por volta de 1985 ou 1986
e me pareceu constituir toda ela um subtil comentdrio da poesia e do
pensamento de Pascoaes. A conclusio de Marinho, menos imediata, mas
pelo extenso labor que empurrava mais firme, ia no mesmo sentido da de
Cesariny: Pascoaes é um poeta bem mais importante que Fernando Pessoa.
No caso de Marinho, a proposicio alargava-se destemidamente a toda a
Renascenga Portuguesa: a revista A Aguia aparece nele como o momento
culminante da moderna poesia e do moderno pensamento portugués, reve-
lando, por isso, uma importincia superior a de Orpheu, cujos principais
se estrearam de resto debaixo das rémiges da majestosa ave.

Preciso ainda referir Albert Vigoleis Thelen, tradutor alemdo dos
livros de Pascoaes, que deixou abundantes notas sobre a importdncia da
literatura de Teixeira de Pascoaes e que vim a conhecer mais tarde, ji
na década de 90. A sua aproximagdo a Pascoaes vai muito na linha de
Cesariny e Marinho, mas tem sobre eles o primado da antecedéncia. Foi
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ele o primeiro a perceber a modernidade originalissima de Pascoaes e a
integrd-lo numa constelagio de grandes contemporineos, onde figuravam
Nietzsche, Unamuno, Heidegger e Berdiaeff, e que o deu a ler a Einstein
e Thomas Mann.

Sei que as questdes que mais importam na leitura de Pascoaes conti-
nuam a passar por estes virios nos, que vio da tentativa de perceber no
saudosismo uma forma outra de modernidade — menos histrionica, mais
profunda e, por isso, mais verdadeira — a questio do surrealismo na poesia
portuguesa do século xx. O problema dos limites da poesia de Fernando Pes-
soa, e com ela da de Orpheu, continua central, e para o seu entendimento
¢ indispensdvel atender ao relacionamento dos surrealistas portugueses com
Teixeira de Pascoaes. E possivel que pela histdria e pelo comentdrio deste
relacionamento passe boa parte da necessdria refracgio do século passado.

Nos primeiros textos desta recolha, a consciéncia destes vdrios nos é
muito incipiente, tanto mais que me faltava um conhecimento completo
da obra de Pascoaes, sobretudo dos seus livros finais, aqueles que Thelen
traduziu e comentou e que foram os decisivos para a releitura surrealista
de Pascoaes. Foram eles que estiveram na origem do ocaso de Pessoa junto
dos surrealistas.

O que um Osvaldo Manuel Silvestre nio percebeu, quando langou ou
relancou em 2002 uma tese sobre a relagio de Cesariny com Pascoaes, a
do falso «pai tardio», é que os textos mais representativos de Pascoaes so
foram publicados muitos anos depois da morte do autor da Mensagem.
Foram esses textos, dados a lume entre 1942 e 1952, e nio aqueles que
serviram ao Pessoa de 1912 para elaborar a tese do Super-Camoes, que
estiveram na base da releitura surrealista. O Pascoaes de Cesariny ndo é
o de Elegia do Amor, mas o de Duplo Passeio e de Santo Agostinho.
Cesariny, tal como aconteceu comigo, sé leu o Pascoaes que interessa,
aquele que Pessoa nunca chegou a ler, e que se constroi talvez contra ele,
ou nos limites dele, depois de ler Fernando Pessoa & companhia.

Convengo-me de que em torno destes pontos se firmard nos proximos
anos a discussio a respeito do que foi o século xx na poesia portuguesa.
Hoje, ja ndo é assim tio liquido aquilo que aparecia como definitivamente
pacifico aos grandes criticos portugueses do século xx, a irremissibilidade
de Fernando Pessoa. A avaliagido do que foi poeticamente o século xx
portugués ja ndo é agora tio unidireccional como hd trinta ou quarenta
anos. Alguma coisa, entretanto, vacilou.

E impossivel, por um lado, continuar a considerar um escritor que
escreveu a sua obra mais representativa de 1934 a 1952, num tempo
pds-pessoano, como o tiltimo dos poetas portugueses do século xix.
Pascoaes mostra-se cada vez mais um grande contemporineo do século xx,
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que, como de resto aconteceu a Raul Branddo, a Anténio Patricio ou a
Leonardo Coimbra, passou a margem de Orpheu, o que o ndo impediu
de vir a ser depois o mais proximo antecedente poético do surrealismo
portugués, destronando Pessoa e Sd-Carneiro.

E inconsequente, por outro, atendendo a esta relagio de Pascoaes com
os surrealistas, que Pessoa e o Orpheu continuem a constituir a fonte
tinica de toda a poesia portuguesa do século xx. Essa ideia estd hoje muito
fragilizada. E notdria a necessidade de prestar cada vez mais atencio ao
saudosismo de Pascoaes como um dos grandes e decisivos momentos da
moderna poesia portuguesa.

Deste modo, é cada vez mais claro que, na avaliagio do que foi a
poesia portuguesa do século xx, se defrontam duas tendéncias: uma que
continua a defender intransigentemente o papel de Orpheu e o lugar
capital de Fernando Pessoa e outra que relativiza este papel no confronto
com Teixeira de Pascoaes e 0s poetas saudosistas.

Nio importa qual delas tem razdo; importa sim, do meu ponto de
vista, que essas duas aproximagoes ao século xx encontrem o0s meios
de conversarem lealmente. Parece-me capital a consciéncia deste ponto,
ja que o didlogo destas duas abordagens contribui muito mais para a
revitalizagdo da moderna poesia portuguesa do que o mondlogo surdo e
zangado de cada uma delas.

Este livro toma posigdo por Pascoaes. De qualquer modo, o seu mérito
é limitado. A invengio critica de Pascoaes, e com ela da querela das duas
tendéncias na poesia portuguesa do século xx, nio lhe pertence; cabe, por
inteiro, tanto quanto hoje me é dado ver, a Albert Vigoleis Thelen, a José
Marinho e a Mario Cesariny. O meu trabalho foi apenas, nestes dispersos
(que sdo aqui uma selecgdo do que ao longo dos anos fui publicando sobre
Teixeira de Pascoaes), ir tomando consciéncia da importdncia dos textos
destes trés autores, aprendendo com eles as questoes capitais na leitura de
Pascoaes. Espero que nesse caminho possam aparecer, sobretudo nos textos
pensados e escritos depois da experiéncia e da publicagdo de A Literatura
de Teixeira de Pascoaes (2000), alguns desenvolvimentos dessas ques-
toes, sobretudo do problema do ateismo de Deus, que se me afigura cada
vez mais a marca insubstitutvel da literatura de Pascoaes.

No fundo, o que me tem interessado no meu ja longo convivio com
Pascoaes é manter vivas e activas as linhas de leitura que vém de The-
len, Marinho e Cesariny, na esperanca de que alguns outros as possam
reconhecer como o que mais importa na poesia e no pensamento do
século xx.

11 de Janeiro de 2004
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PRIMEIRA PARTE
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TEIXEIRA DE PASCOAES
E O ITINERARIO DAS ORIGENS

A publicagdo, cinquenta anos depois da edicdo original, de
uma nova edicdo, a terceira em Portugal, da primeira das biografias
escritas por Teixeira de Pascoaes, Sdo Paulo (1984), constitui, numa
altura em que inexplicavelmente sdo impossiveis de encontrar
no mercado os seus livros, uma 6ptima ocasido para reafirmar a
grandeza da ac¢do de um poeta que foi dos mais exigentes entre
noés. A poesia de Pascoaes constitui, mais do que qualquer outra, a
porta que é preciso franquear para ter acesso a poesia portuguesa
contemporanea.

Com a publicagdo de Sempre em 1898, Pascoaes, que tem na
altura pouco mais de 20 anos, leva até aos limites a experiéncia
de um passado ainda recente, depurando-o de qualquer outra
possibilidade, e propde-nos simultaneamente a entrada num outro
mundo, de que Fernando Pessoa, a partir do ensaio que publica
em 1912 na revista A Aguia, constituira o lago privilegiado. Pri-
vilegiado, mas nao exclusivo, j4 que outras poesias cerzidas a
sombra da sua — € o caso da poesia de Afonso Duarte, que tanta
influéncia deixou em Carlos de Oliveira (o que explicard a resso-
nancia tao activa de Pascoaes no poeta de Descida aos Infernos),
ou ainda o da poesia de Sebastido da Gama — serdo também
importantes, se ndo essenciais, para o desenvolvimento da poesia
portuguesa deste século.

A poesia de Pascoaes é assim uma porta de passagem, um
ponto de comunicacdo onde comunicam dois mundos poéticos e
dois séculos distintos, vaso comunicante e ponto privilegiado onde
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se ouvem o0s ecos proximos de um Gomes Leal e de um Guerra
Junqueiro, bem como o marulhar melédico e inefdvel do futuro
verso de Pessoa e dos seus heterénimos. H4, com efeito, no verso
de Pascoaes um ntcleo, tanto tematico como ritmico, que € talvez
aquilo a que Eduardo Lourenco chama n’O Labirinto da Saudade o
ponto neoplaténico da sua poesia, que passard, quase impercep-
tivel, por toda a poesia portuguesa deste século como presenca
recorrente.

Ja em poema de Sempre Pascoaes nos dizia: «O nuvens des-
truindo / A mentira das formas e das cores!» Desde muito cedo
que para Pascoaes as coisas vao perder o seu interesse milimétrico,
a sua evidéncia e mineralidade consistente. Pascoaes vai entdo
perseguir uma espécie de mundo errante, que perpassa na dis-
tancia, na bruma, nas fadbulas e nos creptsculos. Sdo as sombras.
As sombras que constituirdo o centro do seu pensamento poético
e dardo titulo a um dos seus livros de versos mais significativos:
As Sombras (Lisboa, 1907). Diz ele nesse livro: «Sombra da vida,
fala! Vem dizer-me / O teu segredo eterno. / O sombra césmica, /
[lumina-te. Quero surpreender-me, / Em teu intimo seio doloroso.
Quero-te ver e conhecer, 6 vida! / Quero tocar tua divina essén-
cia. / Quero-te ver directamente, e ndo / Através da mentira da
aparéncia. / Ah, dize-me a palavra derradeira.» E ainda: «Esta
sombra infinita em que me afundo / E a que tentei dar cor e forma
viva, / E o principio do mundo e o fim do mundo; / A aparicdo
fantastica das cousas...»

As coisas deixam de ser objectos. Elas sao mais aparicoes e
fantasias do que objectos, j& que o objecto pressupde, de imediato,
uma materialidade, que se traduz por uma oposicao frontal entre o
sujeito-observador e o objecto-observado. As coisas para Pascoaes
nao tém forma definida e final. Elas ndo podem ser totalmente co-
nhecidas, pois a sua verdade ndo é a sua forma, mas a sua sombra.
A forma que define o objecto é definida, por Pascoaes, como sendo
apenas a sua aparéncia. Neste sentido, o poeta tenderad a fazer
das coisas — em que se incluem as pedras, as arvores, os bichos,
as nuvens, as fontes, os ventos — seres com uma alma proépria e
com uma capacidade de didlogo viva. As coisas na sua poesia sao
muito mais do que objectos que esperam passivamente e inscien-
temente pelo conhecimento e pela consciéncia humana. O poeta é
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apenas o interlocutor privilegiado desse didlogo entre humano e
nao-humano, entre animado e inanimado. As coisas tém voz; falam.
O poeta diz: «Stbito acordo. Quem me fala? O vento.» (As Sombras,
1907.) As coisas passam a ser sujeitos activos e observadores, que
podem desencadear catastrofes e cataclismos e que ndo esperam,
no recorte calado mas ndo mudo das suas formas, pelas categorias
do nosso entendimento.

Esta visdo vai obrigar Pascoaes a ser um poeta do invisivel, ja
que as coisas escondem sempre, para além das formas, a sua ver-
dade essencial, e vai ainda levé-lo a fazer da Natureza o universo
vivo e actuante, o palco onde assistimos deslumbrados a encenagao
desencarnada de um drama césmico. Tudo estd animado por um
sopro vital que nos obriga a nds, espectadores dessa encenacdo, a
participar de um mundo que tem por centro um tempo de Origem.
O Marado, transfigurado pelo verbo escuro do poeta, onde as som-
bras desencadeiam sentidos ocultos sem cessar, torna-se o centro
da Histéria do homem e da vida. A invisibilidade das formas faz-
-se assim uma das veredas de acesso a uma fronteira que refaz o
processo da morte e do nascimento.

Desde 1912, data em que publicou Regresso ao Paraiso, um
dos seus ultimos livros de versos, que Pascoaes vai acarinhar o
projecto de refundir a sua obra. Numa carta a Boavida Portugal,
de Setembro de 1912, Pascoaes diz: «<O meu pensamento poético
desenvolveu-se em mim com tal rapidez que, para néao lhe ficar
atras, tive de o exteriorizar em livros escritos a pressa.» A partir
dai, Pascoaes entrega-se cada vez mais raramente ao verso, pro-
curando antes, numa atitude que lembra o poeta de Basto, refazer
toda a sua producdo em verso anterior, que saird entdo em novas
edicdes constantemente remodeladas e refundidas. E a prosa, a
prosa de inspiracdo poética e religiosa, que lhe vai permitir uma
respiracdo livre e criadora que atingird a sua melhor expressdo
com essa magnifica demonstracdo que é O Bailado (1924), que s6
tem paralelo com a prosa de Hiimus de Raul Brand&o. Esse folego
profético, que tivera o seu formidavel comeco com a publicagdo, em
1914, de Verbo Escuro, vai depois progressivamente ser disciplinado
com as biografias, j4 que elas constituem, ainda que em Pascoaes
seja impensavel falar de disciplina, a descricio de uma referéncia.
Com elas, pode-se dizer que Pascoaes passa do mundo das coisas

25

Dispersos sobre Teixeira de Pascoaes_BKP.indd 25 @ 09-12-2013 11:33:01



da natureza para o mundo da Histéria e dos homens, ainda que,
contraditoriamente, ele va procurar neste mundo a lembranga da
visdo de um outro mundo ndo-humano e nao-racional. Dai que
Pascoaes escolha sempre como tema das suas biografias a vida soli-
taria e apaixonada de santos, mais ou menos obscuros e pecadores,
ou a vida de poetas e visiondrios semiloucos (Napoledo e Camilo),
que Pascoaes ndo deixard de considerar como uma espécie de san-
tos ndo-canonizados pela Igreja. A religido vai entdo desempenhar
um papel demolidor e adquirir, entre os homens e a Histéria, a
qualidade que as sombras tém ao nivel das coisas.

A religido, mais do que a crenga, é para Pascoaes o lugar onde,
na Histéria da humanidade, a fantasia e o maravilhoso se podem
manifestar. Ao contrdrio da ciéncia que reduz racionalmente as
coisas a categorias empobrecidas e racionalmente delimitadas ou
especializadas, a religido representa a possibilidade de retomar
outros sentidos, ou seja, a via para encadear metaforas e religar
realidades aparentemente desconexas e sem ligagdo aparente entre
si. Dir-se-ia que em Pascoaes, onde vigora um sentido muito vivo
do paganismo, a religido dispensa Deus. O que obrigaria o padre
Manuel Antunes, alids com Anténio Telmo um dos melhores intér-
pretes da obra do poeta, a dizer: «Pascoaes foi um poeta dividido,
um poeta ndo integrado. Nao integrado como foram integrados
nos seus respectivos mundos Homero, Dante, um Vitor Hugo.
Nao integrado e, por conseguinte, ndo estruturado. Faltou-lhe a
ele, profundissimo lirico que possuia admiraveis virtualidades de
épico, uma crenga — na significagdo mais radical do termo —, uma
adesdo plena a uma transcendéncia, a uma realidade maior, crenga
e adesdo que lhe teriam permitido, como a Milton ou a Dante,
subsumir em sintese mais alta a diversidade de fantasmas que lhe
povoam o espirito e a imaginacdo, ora entenebrecidos ora incen-
diados. Minado pelo virus da divida, este poeta tdo medularmente
religioso ficou-se no reino das sombras e das ‘coisas incompletas’, a
interrogar mitos e simbolos, a adorar uma Natureza indecisa e sem
histéria, a lutar com o Destino e suas manifestagdes.» (Do Espirito
e do Tempo, Atica, 1960.)
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PASCOAES E CAMILO
OU O DIALOGO DO ABISMO

Quando Rimbaud na carta a Paul Demeny de 15 de Maio de
1871 escreveu que «Je est un autre», enunciou, talvez sem querer,
uma das leis mais importantes da poética moderna: o sujeito que
fala ndo é aquele que é. Se até ai nés podiamos acreditar, com
algumas boas razdes cartesianas, na unidade literdria e gramatical
do sujeito, a partir daf o funcionamento habitual do eu é subvertido
por uma outra légica que faz com que o locutor nio se designe a
si mesmo quando diz: eu.

Se um tal paradoxo pode esclarecer algumas das concepcdes
poéticas mais arrojadas de Rimbaud, ele ajuda-nos também a per-
ceber a profundidade hieratica que ha no didlogo entre Pascoaes
e o seu biografado: Camilo Castelo Branco. Com efeito, e é essa a
impressdo mais forte que resulta da leitura deste livro, Pascoaes
é (ndo o sendo evidentemente) Camilo. Entre um e outro nao ha
apenas um espago geografico comum, esse troco de Entre Douro
e Minho que Pascoaes diz ser uma das provincias (com Trds-os-
-Montes) da nossa Divina Comédia, nem tao-pouco um destino
comum que tanto os assemelha como diferencia, mas ha sobretudo
uma experiéncia idéntica da literatura que nasce em ambos de uma
necessidade dramatica de solidao (Pascoaes) ou de peniténcia (Ca-
milo). Mais tarde, Régio, esse outro grande pecador de Entre Douro
e Minho, completard esta necessidade dramaética, sintetizando-a,
com o exilio.

O drama em Camilo é que a sua visdo da redengdo tem de
passar sempre, primeiro, pelo crime. Camilo, e é Pascoaes que
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o diz, é o mais santo e o mais criminoso dos nossos escritores.
E é também ai, como criminoso e como santo, j& que nenhum
outro escritor como Pascoaes criou para o homem uma esperanca
tdo absurda (o passado), que Pascoaes comega a falar de Camilo
como se falasse de si préprio. Ao escolher Camilo para biografado,
Pascoaes percebeu que nunca tdo bem como agora ele podia falar
de si. O eu é sempre um outro, e nunca como quando ele encontra
um outro ele fala tdo bem de si. E se é oportuno pensar que todas
as biografias de Pascoaes sdo ainda a sua biografia, nenhuma como
a de Camilo é tanto a sua narrativa literaria.

Camilo é para Pascoaes senhor auténtico — depois de sacudir
0 p6 da Via Latina e de deixar de lado os Vieiras, os Heitores e os
Bernardes — de um verbo original capaz de o inflamar dias e noi-
tes seguidos. Camilo encarou aos olhos de Pascoaes essa rebelido
transcendente do espirito contra a norma, afinal de contas tao pe-
culiar ao préprio Pascoaes a ponto de constituir o fundamento de
grande parte das suas obras. Esta biografia, escrita de veia aberta,
é ela um exemplo de como os que se reclamam da vidéncia e da
inspiracdo deixam de falar da unidade do sujeito em nome de
uma fragmentacdo, implicando desde logo que aquele que escreve
nunca é aquele que dita.

Todo o vidente vé primeiro, literalmente, aquilo que depois
escreve. E escreve-o, como disse Rimbaud na carta a Paul Demeny,
conhecida como a Carta do Vidente, como sendo de um outro que
nao-ele-préprio. Assim, Pascoaes ao falar de Camilo, e sobretudo
ao falar de um Camilo for¢cado por uma intensidade transcendente
a escrever sem cessar paginas (as laudas) de papel numa activi-
dade febril que o haveria de cegar, esta sobretudo a revelar a sua
concepgdo de escrita poética, que ele tornou, pela primeira vez na
época moderna, ao lado de Rilke, inspirada.

E essa ambiguidade constante e insoltivel, em que a biografia
se torna quase pacto autobiografico, que torna esta biografia de
Camilo diferente de todas as outras que sobre ele foram feitas.
Todas elas, sem excepgdo, participam de um biografismo que
nos pretende restituir ndo uma poética de vida, como acontece
em Pascoaes, mas os aspectos mais exteriores e poeticamente
menos interessantes dessa vida. Entre esses trabalhos, o de Al-
berto Pimentel, O Romance do Romancista, parece-me aquele que
melhor poderéd ser o paradigma deste positivismo biografico.
A histéria de Camilo encontra-se ai enquadrada por uma abun-
dante documentacdo histérica, capaz de lhe tracar com precisdao a
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arvore genealdgica, o registo de nascimento ou os termos de bap-
tismo. Ao contrdrio, em Pascoaes, Camilo é vivido mais no espirito
do seu drama, a partir do interior da sua experiéncia poética, do
que no interesse de estabelecer uma documentacgdo que justifique
a cronologia da sua vida.

Com Pascoaes estamos frente a uma concepcao profusamente
moderna de biografia, em que esta é vista mais como a pré-histéria
do individuo, aquilo que lhe forma o imaginario, do que como a
histéria concreta e formal desse mesmo individuo. Pascoaes perce-
beu o que s6 recentemente se vulgarizou com uma clareza dificil de
superar: no campo do sujeito ndo existe referéncia. Por isso, nesta bio-
grafia de Camilo a documentacao e a bibliografia sdo inexistentes e
as datas muito escassas. Trata-se de um trabalho poético, alinhado
segundo um tipo de imagens muito ao gosto de Pascoaes, capaz
de despertar no leitor um sentido do fantastico, e até do onirico,
e nao de um exercicio de tipo factual, mais préximo da ciéncia do
que da literatura ou da poesia.

Esperdamos quase meio século para reeditar esta obra maior,
que infelizmente, e ndo se sabe bem porqué, nunca passou da pri-
meira edi¢do que a Livraria Latina, ali do Porto, lhe fez em 1942.
E arriscamo-nos a que outras obras do mesmo autor, tdo importan-
tes como esta (e citava s6 de passagem em poesia O Pobre Tolo e
em prosa Livro de Memodrias), continuem tdo inacessiveis como ela.
E que ainda nao se deve ter compreendido bem que sem a expe-
riéncia poética e critica de Pascoaes a modernidade em Portugal,
no século xx, nunca teria sido a mesma, nem teria existido com a
intensidade e a dimensdo com que existiu. Se Fernando Pessoa,
pelo sentido que deu a fragmentacdo do sujeito, consubstanciou um
ponto alto da modernidade europeia, Pascoaes, pela abertura que
representou as significacdes metaféricas que aboliram as barreiras
que separavam o exterior do interior, abriu caminho a tudo o que
de mais intenso se fez em literatura neste século e ficou tao intacto
e tdo aceso no firmamento das palavras como no tempo de Camdes
as composicdes de Sa de Miranda e de Bernardim Ribeiro.
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O REGRESSO DA SAUDADE

Regresso ao Paraiso, reeditada no final do ano de 1986, é uma
das obras mais importantes de Pascoaes. A edicdo é valorizada por
um texto introdutério de Agostinho da Silva mas perde em contra-
partida o estudo critico que Leonardo Coimbra fez para a segunda
edicdo do livro (1923) e que continua a ser uma das pegas criticas
indispenséveis para a compreensao deste trabalho do autor.

Com este poema a obra poética de Pascoaes encontra natural-
mente um termo e depois dele pode dizer-se que o autor trocara
a poesia pela prosa. Regresso ao Paraiso encerra a obra em verso
do autor na medida em que esse poema € a universalizacdo do
espirito portugués mais intimo: a saudade. Comecemos por isso
por falar da saudade.

A saudade foi o mistério fulgente que transportou o poeta até
aquele ponto central onde todas as contradices se resolvem a favor
de uma unidade maravilhosa. A saudade lembra aquele centro de
que André Breton falou no Sequndo Manifesto do Surrealismo (1929):
«Tudo leva a crer que existe um determinado ponto do espirito
onde a vida e a morte, o real e o imagindrio, o passado e o futuro,
0 comunicavel e o incomunicavel, o alto e o baixo deixam de ser
apreendidos contraditoriamente.»

Para Teixeira de Pascoaes a saudade era a conjugacdo de
opostos, tanto césmicos como étnicos, que tinham podido frutificar
em Portugal devido as especialissimas condi¢des de adaptagao de
culturas ja de si contraditérias. Diz ele num texto de 1912, O Es-
pirito Lusitano ou o Saudosismo: «Nascendo ela do casamento do
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Desejo carnal ou pagao com a Dor espiritual ou crista, a Saudade é
também a Tristeza e a Alegria, a Luz e a Sombra, a Vida e a Morte.
Ampliada a Natureza, a Saudade é a propria alma universal, onde
se realiza a unidade de tudo quanto existe.»

A saudade é portanto um ponto em que, como quer Breton,
nada pode ja ser apreendido contraditoriamente. Repare-se que,
para Pascoaes, que neste particular retoma a expressao de Duarte
Nunes de Ledo em Origem da Lingua Portuguesa (1606), a saudade
ndo é apenas lembranca mas também desejo, ndo é apenas passado
mas também futuro. Uma tal vocagdo faz com que a saudade, além
da sua vocagdo tipicamente portuguesa, se possa universalizar
como alma universal de todas as coisas que existem.

E no poema Regresso ao Paraiso, um poema de vinte e dois
cantos, em que o decassilabo combina por vezes com o verso de
seis silabas, que Pascoaes ird universalizar a saudade, inserindo-a
num dos grandes mitos das tradi¢des da antiguidade. O poema tem
a data de 5 de Abril de 1912 e é possivel que tenha sido escrito
num curto espago de tempo, resultado de uma acumulagao de
imagens que se vinham concentrando no espirito do poeta desde
1903, altura em que publicou um livro decisivo, Jesus e Pd, em que
tenta ja conciliar os contrarios. Sdo desse livro os seguintes versos:
«Hao-de subir ao mesmo altar Jesus e Pa. / As Ninfas beijardo os
anjos do Senhor. / Maria ha-de chamar a Vénus sua irma / E o
tronco duma cruz ainda hei-de vé-lo em flor!»

De uma tal concentracdo de imagens terd resultado nao sé
Regresso ao Paraiso, mas também Mardnos (1911), um poema em que
o decassilabo rimado alterna com o branco ao longo de dezanove
cantos. Marinos é o poema da ascensdo da montanha, o poema da
escalada, o poema da vertente que aspira a um cume, enquanto
que Regresso ao Paraiso é simultaneamente esse pico e a sua queda.
Marinos é a ascensdo para a luz, enquanto que Regresso ao Paraiso
é a descida ascensional ao reino das sombras.

E com o tema cldssico da descida aos infernos que Pascoaes
lida no poema. Um inferno que deixou de ser exclusivamente o
Hades dos gregos para ser também o inferno do Antigo Testamento;
ou seja, um inferno que pressupde ja nao tanto um Olimpo mas
muito mais um paraiso. Para Pascoaes o tema cldssico da descida
aos infernos, enquanto lugar da sombra e ndo do sofrimento, torna-
-se necessidade de regressar ao paraiso. A novidade de uma tal
concepgdo, mesmo em relacdo a poetas como Milton ou Blake, é a
introducdo da saudade como chave de solucdo do mito.
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Mas em que termos se processa entdo essa inovag¢do? No
poema, o inferno é sinal do esquecimento original em que vivem
Adéo e Eva. Serd a lembranga, um dos fundamentos da saudade,
que dard a ambos o novo desejo do paraiso. Um paraiso que comega
por ser lembranga e s6 depois realidade. A lembranca estd por isso
na base de todo o processo de reconquista do paraiso, ja que o
inferno é fruto de um esquecimento. Mas a saudade nao é apenas
lembranga, é também desejo que prepara, de forma messianica, o
futuro. Por isso, no poema, a saudade é personificada sob as ves-
tes de uma rainha imaterial, mde de um novo Deus, que depois
de destronar o antigo reconduz a humanidade ao paraiso, sob o
pedido de Adao: «Expulsou-me teu Pai do Paraiso! / Fechou-me
a porta em flor da minha infancia / Abre-ma tu agora!»

A inovacdo interpretativa de Pascoaes ndo fica por aqui. Desde
ja podemos perceber que Addo desempenha nesta recondugao
ao paraiso um papel mais importante do que qualquer deus.
E ele que se rebela contra Satd, seu senhor e anfitrido, movido
pela lembranga do passado. E ele que d4 a vitéria final ao novo
Deus no combate que este trava com o mal. Deus é encarado no
universo pascoaesiano deste poema como um ser menor. Deus é
aquele que se preocupa em assegurar para si proprio um reinado.
Ele esta ao mesmo nivel de Sata. E por isso Addo lhe diz: «Nessa
luta feroz, além das nuvens, / Tu ndo quiseste aniquilar Sata, /
Mas sim precipitd-lo num novo inferno... / Preparaste o reinado
a um novo Deus.» E é neste sentido que um padre catdlico como
Mario Garcia pode lamentar, no seu estudo sobre Pascoaes de 1976,
que Regresso ao Paraiso seja um «herdico Poema da Terra Nova, mas
nao, infelizmente, do Novo Céu».

O ser absoluto do poema, para além do par Adao/Eva, é
entdo a saudade, que nos aparece descrita desta forma nos versos
de Pascoaes:

E a mistica Saudade, a Virgem nova
A Mie dum Novo Deus,
Apontou-lhes, num gesto de piedade,
Nas neblinas do longe, esse lugar
Onde existiu, outrora, o Paraiso.

A saudade € pois muito mais importante do que Deus. Na ver-

dade é ela que cria Deus e lhe aponta como destino redimir a
humanidade. A saudade paira em todo o poema como a for¢a que
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move qualquer dos seus intervenientes. E ela a criadora do divino
e a forca capaz de ressuscitar os mortos. A saudade desperta os
mortos para o Juizo Final e dé-lhes o desejo do futuro. E ainda a
saudade, e ndo Deus, que ordena o regresso ao paraiso depois de
Adao o ter exigido. E ela que indica: «Jamais te abandonei, desde
a terrivel / Tarde do teu Pecado... / Por isso, voltaras ao Paraiso.»
Tudo obedece a saudade que parece conter em si a expressao
mesma de todos os significados possiveis e impossiveis.

Talvez por isso s6 a saudade tenha a consciéncia da relativi-
dade de um regresso ao paraiso. Desde o primeiro instante que
ela a Adao diz: «Sobre a nova Terra hds-de encontrar / A nova
Tentagdo / [...] Comigo voltareis a nova Infancia / E nova Infancia
é nova Tentacdo...» Dai que o poema nao termine com a ideia de
uma finalizagdo inexoravel da Histdria, mas sim com os seguintes
versos: «E a 4rvore da nova Fé / Levanta para o sol os ramos
verdes; / E na amoravel sombra que projecta / Rebrilham, como
estrelas, os dois olhos / Da Cobra tentadora.»

O regresso ao paraiso sé pode ser encarado como o passo que
precede a sua nova expulsdo. O regresso ao paraiso é, na filoso-
fia de Pascoaes, o passo que torna indispensavel a descida aos
infernos. Ja vimos que Deus tem como imperfeigdo o facto de se
conceber enquanto ser que tem de reinar por oposicdo as trevas e
ao mal. Por isso, no poema, Deus nado pretende a aniquilacdo de
Satd mas apenas a sua queda. Deus é s6 um recurso da saudade; o
espirito imaterial de tudo, a unidade suprema, a luz central, para
utilizar uma expressdo de Ernesto Sampaio, é a prépria saudade.

A saudade é o ponto que estd para além do bem e do mal, do
inferno e do paraiso. Nao admira que da posse de um tal segredo
Pascoaes tenha pretendido universalizar a saudade a ponto de di-
zer: «O génio portugués acenderd sobre a terra uma Vida Nova.»
O que para Pascoaes era uma outra forma de afirmar que a saudade
era a possibilidade dada ao homem de aceder nado ao paraiso mas
a um ponto do espirito onde ela, a saudade, seria a sintese de todo
e qualquer contrario. Um tal destino ndo deixa de exercer, ainda
hoje, uma forte sedugdo. Com esta reedigdo do Regresso ao Paraiso
a saudade esta de regresso.
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A POESIA DE TEIXEIRA DE PASCOAES

A reedicdo quase simultanea, no final de 1986, de duas obras
de poesia de Pascoaes, Senhora da Noite e Regresso ao Paraiso (esta
altima constituindo o volume 1v da série «Obras de Teixeira de
Pascoaes», pela editora Assirio & Alvim, Lisboa), vem-nos con-
frontar de novo com uma obra poética que é das mais ricas, se
ndo mesmo a mais rica, de toda a lingua portuguesa. Ambas as
reedigdes sdo valorizadas por dois pequenos comentdrios feitos
propositadamente para as acompanhar — Eugénio de Andrade
ocupa-se de Senhora da Noite e Agostinho da Silva de Regresso ao
Paraiso. Trata-se pois, a nosso ver, de uma propicia ocasido para
nos debrugarmos com um minimo de atencdo sobre a poesia de
Pascoaes.

Pascoaes pertence a uma linhagem de poetas que concebem
0 universo como oposicdo dindmica de forgas contrarias. A duali-
dade é para ele a primeira realidade existencial das coisas e s6 é
possivel conceber a existéncia a partir de uma cisdo original, que
terd dividido a unidade primeira das coisas em pares de opostos.
Aparecem-nos assim, nesta dindmica existencial do préprio uni-
verso, as coisas duais: o céu e a terra, o inferno e o paraiso, o corpo
e a alma, a dor e 0 amor, o sol e a lua, o dia e a noite, 0 homem
e a mulher, o pétreo e o etéreo. E uma concepcéo do cosmos e do
homem que obedece a uma ideia de dualidade e de cisdo em que a
existéncia se gera a partir de uma tensao dialéctica entre o branco
e o negro, o dia e a noite, 0 masculino e o feminino, as grandes
oposig¢des universais.
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E com base num saber deste tipo que Pascoaes constréi o seu
mundo poético, pelo menos desde a publicagdo de Jesus e Pi em
1903. E af que, como o préprio titulo indica, uma concepcio dual
do mundo se afirma e se consciencializa numa filosofia bem arti-
culada que encontrard depois os grandes momentos da sua superior
coeréncia em livros como Vida Etérea (1906), onde é publicada pela
primeira vez a «Elegia do amor», Senhora da Noite (1909), apesar
da brevidade do poema, e sobretudo Mardnos (1911) e Regresso ao
Paraiso (1912).

Mas, a concepgao que Pascoaes tem do universo como oposigao
dinamica de forgas contrdrias ndo é incompativel com uma ideia
de unidade, e pode-se mesmo dizer que a importancia do pensa-
mento poético do autor esta na tentativa, feita a luz da saudade,
de encontrar uma forga capaz de integrar os contrdrios. A saudade
— que Pascoaes definiu como um «sentimento-sintese resultante
da fusdo harmoniosa dos dois principios do Universo e da Vida
que, desde a Origem, se digladiam»' — nao deixa pois de lembrar
esse ponto miraculoso, onde as coisas deixam de ser apreendidas
contraditoriamente, que o surrealismo, pela boca de André Breton,
sempre procurou.

Senhora da Noite, um poema de 564 versos (onde ndo se in-
cluem os do soneto que introduz o poema e os da «Cangao final»),
é justamente um dos momentos em que a concepcdo cosmoldgica
de Pascoaes se recorta com uma nitidez exemplar. Nao é que as
oposigdes, e por conseguinte a possibilidade de uma sintese a luz
da saudade, ndo existissem ja em passagens bem caracteristicas
dos seus anteriores poemas, mas nenhum outro recria o mundo na
sua pureza elementar como Senhora da Noite. Talvez pela brevidade
do poema e pelo projecto proprio a que todo ele parece obedecer,
Pascoaes tenha podido recortar nele a ideia de uma superior du-
alidade universal, utilizando para isso o movimento imediato de
rotagdo da Terra.

Pode-se, com efeito, pensar que a noite e o dia sdo a primeira
e a mais funda cisdo de uma unidade anterior e que tal cisdo fun-
ciona como modelo que inspira todas as outras. Certamente que,
muito antes de sentir e perceber outras oposi¢des, 0 homem pdde

! Cf. «Os meus comentdrios as duas cartas de Anténio Sérgio»,
in A Aguiu, n.° 22, i série, 1913.
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guardar na consciéncia, num curto espago de vinte e quatro horas,
a profunda oposicdo que parece opor a noite e o dia.

E partindo desta oposicdo fundamental entre dia e noite que
Pascoaes concebe e cria Senhora da Noite. O poema é constituido
pelo corpo central de 564 versos, dividido em trés partes, e ainda
pelo soneto introdutdrio e pela «Cancao final». Ao longo das trés
partes centrais do poema, Pascoaes vai asseverar, no meio de um
justificado deslumbramento, as diferencas e as simetrias que exis-
tem entre a noite e o dia. E neste sentido que um tal livro parece
contribuir decisivamente para a cristalizacdo morfolégica do pen-
samento do autor, tornando-se indispensével para nds, intérpretes
de Pascoaes, a sua leitura e compreensao. Com um tal livro esta-
mos frente a uma concepgao dual do universo, reduzida aos seus
aspectos mais nus e por isso mesmo mais essenciais.

A primeira parte, constituida por 260 versos, apresenta-nos a
chegada da noite, da meia-noite, que é vista e percebida mediante
uma espantosa metaforizagdo do cosmos, que é simultaneamente
uma personificagdo do universo e particularmente do universo
nocturno. A noite é chamada ai de erma donzela, de senhora mi-
nha, de noiva triste e descrita com as vestes maravilhosas de uma
jovem princesa muito bela. O seu vestido é nupcial e foi feito
pela lua; a sua tranca é ao longe, de tdo comprida, a prépria
luz do dia. O seu cabelo estd enfeitado por uma jéia de grande
valor, o Sete-Estrelo, e os seus dedos estdo anelados por anéis
onde brilha a pérola de Sirius. O seu leque é o vento do sul e o
seu peito tem sombras de lirios que a tarde, sua vizinha, lhe
ofereceu. Trata-se de uma dama de extraordindria beleza; com
ela estamos frente a uma das mais sublimes personifica¢des das
fungdes césmicas. E com uma tal donzela, que tem por noivo o
principe da sombra e do mistério, que o sujeito lirico do poema se
identifica num encontro em que lhe diz: «Sou tudo o que tu és,
6 noite bela!»

A segunda parte, constituida por 208 versos, € a lenta percep-
¢do, através de imagens metaféricas sempre impressivas e opor-
tunas, de como a noite se transforma em dia, num percurso que
é um dos itinerdrios mais completos da gnose poética e dual do
universo. Primeiro, o seu cabelo aloira-se e a sua face ruboriza-se
levemente, para depois o seu proprio riso doirar a serra. Esta agora
vestida de oiro e de luz e parece abragar em nupcias ardentes a
criagio que a rodeia. E ja a senhora da aurora, a senhora de uma
idade adolescente e infantil do mundo.
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A terceira parte, um corpo constituido por 96 versos, é a
crepusculizagdo do dia. A aurora entristece cada vez mais o seu
brilho, e aquela tranca loira, que ardente abrasava e resplandecia,
torna-se agora mancha de trevas e de magoas indefinidas. A be-
leza escureceu e ficou magoada. Esta senhora, que Pascoaes chama
da tarde e da piedade, dirige-se para o poente e no meio duma Babel
incendiada prepara-se para vestir os vestidos imperiais e virgens
da noite e assim fechar uma etapa de vinte e quatro horas, um
ciclo que vai da meia-noite a meia-noite.

A «Cangao final», que fecha o livro, ndo é mais do que a espe-
ranca de cada coisa trazer sempre consigo o seu contrario. Ou seja,
trata-se da afirmacdo peremptdria de que as coisas ndo tém um
fecho, mas sofrem uma continuidade, porque nao sao lineares mas
sim paralelas e circulares e cada coisa estd sempre na iminéncia de
produzir ou gerar o seu proprio contrario. Assim, aproveitando a
polaridade das coisas para um jogo retérico, Pascoaes diz-nos que
o sono da noite é a madrugada, identificando esta cangio final com
o préprio dia.

O soneto que abre o livro, e se chama «A minha musa», fala
de uma mulher que é simultaneamente a manha e a noite, a dor e
0 amor, o sol e o luar dorido, o corpo e a alma, o sonho e a rea-
lidade. Tal mulher, que seria a musa do poeta, encarnaria assim
as oposic¢des universais, e o seu corpo seria desse modo o cosmos.
O interesse que preside a uma tal mulher é ela ndo ser um mo-
mento especifico da unidade, um momento da diversidade, um
dos lados da dualidade, mas a complementaridade das coisas. Tal
mulher, que é ao mesmo tempo a senhora da noite e a senhora do
dia, ndo € outra entdo sendo a divina saudade que ha-de ser depois
nos dois poemas que se seguem a este livro, Mardnos e Regresso ao
Paraiso, a forga integradora dos contrarios, a energia assimiladora
dos opostos. Ela é uma espécie de andrégino, ao mesmo tempo
figura feminina nocturna e figura masculina diurna, que casa, como
diz o ultimo terceto do poema, a ldgrima e o riso, o céu e a terra,
o inferno e o paraiso.

Neste sentido, o significado cosmolégico de um poema como
Senhora da Noite seria o de presidir a elaboracdo de uma totalidade
dinamica e a0 mesmo tempo estdtica, lembrando entdo o poema,
no seu conjunto, esse diagrama da filosofia antiga chinesa que faz
graficamente a integragdo perfeita das forcas tidas por opostas.

A saudade foi para Pascoaes um ponto miraculoso capaz de
abolir as diferengas e as oposi¢des, um ponto de tal modo impor-
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tante que o Poeta chegou a pensar que ela, a saudade, fosse a nova
virgem capaz de conceber o homem eterno. Se Senhora da Noite é a
percepcao exacta da existéncia cdsmica de um tal centro, em que
a noite e o dia deixam de ser percebidos em oposigao, Regresso ao
Paraiso é, no seguimento de Mardnos, a afirmacdo de um destino
humano capaz de ser mais completo, mais harmonioso, do que a
esfera do divino.

Deus era para Pascoaes um ser incompleto e até imperfeito,
um ser que para existir necessitava de langar nas trevas Sata.
O mundo divino, o mundo do Bem sé podia ser concebido em
fungdo desse outro mundo onde tinham de imperar as trevas. Por
isso, a Saudade, localizada na terra, na esfera intermédia entre o Bem
e 0 Mal, e tendo na mdo direita a luz do futuro e na mao esquerda
a lembranca do passado, era a nova virgem escolhida para dar ao
homem a sua verdadeira dimensdo, e Portugal a terra eleita para
dar ao universo este novo mundo moral.

A originalidade de um tal propdsito, sem o qual nunca se
podera perceber o significado mais profundo de um livro como
Mensagem, ndo pode pois deixar de constituir a matéria de uma das
poesias mais ricas que a lingua portuguesa produziu até hoje.
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AINDA OS POETAS LUSIADAS

A recente reedi¢do do livro de Teixeira de Pascoaes, Os Poetas
Lusiadas coloca alguns problemas aos leitores que a critica, ao fa-
lar do livro, tem deixado esquecidos. Referimo-nos ao facto de a
reedicdo do livro nao ter sido feita de acordo com a ultima edic¢do
dada ao leitor, aquela que foi impressa numa tipografia do Porto
em 1919, em edicdo de autor, mas sim a partir de um exemplar
emendado pela mao do poeta. Temos assim, facto curioso, um
livro que, se ndo € inédito, tem aspectos novos que alteram a sua
primitiva fisionomia.

Por um lado, diga-se desde ja, esta edicdo de Os Poetas Lusiadas
pouco acrescenta a anterior, estando entdo a sua novidade naquilo
que é rasurado. As emendas, em relacdo a primeira edigdo, sdo de
natureza pouco significativa e situam-se mais no campo da orde-
nagdo sintdctica das frases ou no teor da adjectivacdo escolhida.
E o caso, por exemplo, da frase que na pégina 53 diz: «O corpo
desaparece na alma criadora...» e que na edi¢do anterior dizia:
«O corpo desaparece na alma transfiguradora...» Exemplos deste
tipo poderiam ser multiplicados e citados em abundancia, corrobo-
rando a ideia de que se altera ndo tanto o significado do texto, mas
muito mais a sua forma. Pascoaes procedeu a certas substituigdes,
a partir de sinénimos, ou alterou a disposigdo sintactica das frases,
sem por em causa o contetido das mesmas.

Pelo contrario, as partes do primitivo texto agora desaparecidas
podem, na economia global do texto, produzir alteracdes signifi-
cativas, tanto mais que quase todo um capitulo desapareceu. Das

41

Dispersos sobre Teixeira de Pascoaes_BKP.indd 41 @ 09-12-2013 11:33:01



quinze pdaginas que o capitulo vi da obra, titulado «Periodo neo-
-sebastianista», comportava na primeira edi¢do, ficou-nos apenas,
nesta nova edi¢do, uma tnica pagina (37 linhas). Curiosamente, os
editores nado notificaram, em qualquer parte da obra, esta rasura
que Pascoaes lhe fez, atitude esta que me parece discutivel, tanto
mais que alguns defendem, entre eles Herberto Helder, que as
alteracdes ou as remodelacdes introduzidas posteriormente por
Pascoaes nos seus textos pouco ou nada beneficiaram essas mesmas
obras. Tal opinido deve ser entendida como uma homenagem a
alta inspiracdo de Teixeira de Pascoaes, que catalisava mais os seus
textos em momentos de densa criatividade do que propriamente
em laboriosos sentidos evolutivos.

Mas de que tratava afinal este capitulo? Da poesia contempo-
ranea de Pascoaes. Ai, ao longo de quinze paginas, o autor, depois
de ter atravessado os vdrios horizontes da poesia portuguesa,
desembarcava no seu proprio tempo a procura das referéncias
poéticas que mais o entusiasmavam. Tinha ele chamado ao terceiro
periodo da nossa histéria poética, j& que segundo ele a poesia em
Portugal é uma espécie de Histdria religiosa do pais, «O periodo
sebastianista», capitulo v do livro, fazendo coincidir a obra de
Frei Agostinho da Cruz, que ele considera a par de Camdes o
criador da saudade, com o aparecimento noutro plano do que
chama a lenda sebastianista. A analogia que Pascoaes estabelece
entre este dois movimentos aparentemente dispares e desconexos,
lenda sebastianista e poesia de Frei Agostinho da Cruz, permite-
-nos definir o sebastianismo como saudade colectiva de um povo e
definir saudade como encobrimento de um ente amado por quem
sempre se espera.

Os efeitos positivos e catalisadores do sebastianismo na eclosdao
da Restauracio de 1640 ndo deixam olhar o movimento como um
momento espiritualmente decadente, em que a lembranga ocupa
toda a paisagem do espirito, mas sim como um instante dinamico,
capaz de animar uma esperanca, ansia de repor no futuro as condi-
¢Oes superiormente vividas no passado e de novo desejadas. O se-
bastianismo em Pascoaes, que é j4 um neo-sebastianismo, é mais
uma forga psiquica, uma alegoria material de forcas psicolégicas
profundas e enraizadas no inconsciente do homem universal, do
que propriamente uma doutrina politica para ser vivida, de forma
literal, em limites estreitos.

Portanto, o periodo sebastianista na poesia, o de Frei Agostinho
da Cruz, corresponde ou define-se como o da criacdo da saudade.
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Se com Camdes a saudade tinha despontado no horizonte da poesia
portuguesa como sentido césmico, s6 com Agostinho da Cruz o
parto da saudade serd completo e s6 com ele a saudade se diviniza.
Diz ele: <A Arrabida é o Horeb da saudade, o monte sagrado onde
ela aparece, a vez primeira, encarnada no seu divino ser. Esparsa
em névoa melancdlica e amorosa em Bernardim, Luis de Camoes
dé-lhe o sentido césmico e profundo que em Frei Agostinho da
Cruz se diviniza. A névoa antiga condensou-se no espectro camo-
niano da Natura, para amanhecer, em perfeita aurora espiritual,
sobre os ermos misticos da Arrabida.» (2.% ed., p. 121.)

E esta saudade encarnada em ser divino que os poetas neo-
-sebastianistas, ou seja, os novos poetas da saudade, vao aceitar
e cantar. Teixeira de Pascoaes, o primeiro de entre eles, cantou-a
assim divina e encarnada, paga na sua plasticidade mais visivel,
em versos que se encontram espalhados por boa parte dos seus
livros de poesia, mas se cristalizam em expressdo definitiva em
certas passagens de Mardnos (1911) e Regresso ao Paraiso (1912). Se
a Arrabida tinha sido o Horeb da saudade, o Marao passou a ser o
seu mais alto santudrio, o sacrdrio que a fez renascer trés séculos
depois, talvez ainda mais visivel e mais pura. No fundo, o verda-
deiro nascimento da saudade sé se deu com Teixeira de Pascoaes;
antes dele, poetas como Camdes ou Frei Agostinho da Cruz tinham
apenas pressentido a sua existéncia. S6 Pascoaes a fard encarnar
numa figura poética que adquire presenca textual prépria, estando
deste modo muito préxima de uma figura real. A saudade é em
Pascoaes ndo uma personagem, mas uma pessoa auténtica. Ele
reverencia-a, veste-a e da-lhe finalmente uma existéncia no papel
que, apesar de iluséria, ndo deixa de exercer sobre nés uma pode-
rosa ideia de aparigdo, tanto mais que a forca da sua verosimilhanga
se faz em funcdo de uma simbolizagdo, perfeitamente adequada,
de forgas psiquicas que parecem viver bem enraizadas ndo s6 no
homem portugués, como no homem universal.

Por isso, o neo-sebastianismo, na designacdo de Pascoaes, tem
sempre em conta a identidade de processos psiquicos entre a cria-
¢do da lenda sebastianista a um nivel colectivo e a criacdo, a um
nivel poético pessoal, da saudade. Tal identidade traduzir-se-4 por
uma alta expressao poética, talvez a mais rica entre nés, e que vai
de Fernando Pessoa a Jodo Liicio, o grande poeta de O Meu Algarve
(1905), passando por Mério Beirdo, Afonso Duarte, Afonso Lopes
Vieira, Correia de Oliveira, Augusto Casimiro, Jaime Cortesdo e
outros na altura mais novos. E afinal da poesia destes poetas que
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Pascoaes se ocupa ao longo das paginas do capitulo vi de Os Poetas
Lusiadas (1.* ed.); por elas nés acedemos ao modo como Pascoaes
lia os seus contemporaneos.

A tensdo entre Pascoaes e Pessoa a propédsito da poesia deste
altimo é conhecida e ndo admira pois que Pascoaes, a luz desse seu
entendimento, e tendo ainda em conta que em 1918-1919 Pessoa
estava como poeta praticamente inédito, se tenha recusado a falar
dele como poeta neo-sebastianista. Mas essa auséncia, excepcional
neste caso, ndo deixa que esta leitura de Pascoaes sobre a poesia
portuguesa do seu tempo perca originalidade e valor. As paginas
que ele dedica a Jodo Ltcio seriam s6 por si suficientes para jus-
tificar a leitura deste capitulo, a luz de uma necessidade actual.
Mas, as paginas dedicadas a Mario Beirdo e a Afonso Duarte, dois
poetas de importancia capital neste século portugués, justificam a
leitura integral deste capitulo que, inserido numa das obras mais
ltcidas sobre a nossa histéria poética, funciona como o remate, o
acabamento necessario e forcosamente incompleto, de uma sucessao
de periodos poéticos que se tecem em funcdo do crescimento e do
aparecimento do pensamento saudoso. Neste sentido, o conhe-
cimento de um livro como este é hoje indispensavel para poder
situar e perspectivar, no momento actual, uma poesia portuguesa
inovadora, universal e, a0 mesmo tempo, capaz de prestar atengao
a uma lingua particular.

Resta entdo fazer a pergunta: qual a razdo que levou Pascoaes
a riscar quinze péginas seguidas (da 241 a 255) de um capitulo
importante desta sua obra, reduzindo-o a uma tnica pagina que
no contexto geral parece ter dificuldade em significar? A resposta é,
como devem calcular, impossivel, e o seu segredo, se existiu, deve
ter ficado para sempre guardado com Pascoaes. Mas, se alguns
defendem que as remodelac¢des que Pascoaes fez posteriormente as
suas obras tenderam a piora-las substancialmente, deviamos entao
prestar uma outra importancia a essas primeiras versoes, crista-
lizadas ou vertidas em momentos de grande criatividade, quase
febril. A comparagdo das versdes parece-me, nas obras de Pascoaes,
indispensavel. E, neste caso, a tarefa ndo era excessivamente dificil,
ja que, do texto, s6 existiam duas versdes: a impressa em 1919 e
aquela que, sobre um exemplar seu, Pascoaes rasurou.
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AVISO POR CAUSA DA REEDICAO DAS OBRAS
DE TEIXEIRA DE PASCOAES

Ao contrario daquilo que se possa pensar, e até ao invés da-
quilo que ja foi dito, Pascoaes nao tera riscado o capitulo vi do seu
livro Os Poetas Lusiadas, que se intitula «Periodo neo-sebastianista»,
por considerar as obras de Afonso Lopes Vieira, de Anténio Cor-
reia de Oliveira, de Jodo Lucio, de Augusto Casimiro, de Jaime
Cortesdo, de Mario Beirdo e de Afonso Duarte menores e desne-
cessarias.

E mesmo possivel que apenas a excessiva grandeza de alguns
dos poetas citados — casos de Jodo Lucio e de Mario Beirdo —
tenha levado Pascoaes a preferir, para ja, o siléncio. Siléncio esse
que ndo é, de jeito nenhum, uma censura, mas antes uma home-
nagem.

Talvez se perceba entdo que, apesar de vivermos numa época
que ainda considera a poesia saudosista como um anacronismo, o
que tem criado e ajudado a criar algumas desnecessarias confusdes,
s6 havia uma tnica solugao, dentro do possivel e do desejavel, para
reeditar esta obra de Teixeira de Pascoaes: aquela que nos tendo
dado o texto rasurado nos tivesse dado, em apéndice ou anexo, a
versao original do texto. O que estd em causa ndo é estar ou ndo
estar de acordo com as emendas propostas, mas sim a fidelidade
a uma obra e a um passado.

Talvez se perceba assim que reeditar as obras de Pascoaes se
trata, antes de mais, de restituir a lingua portuguesa aquela que
é talvez a sua mais alta criagdo, e ndo simplesmente de, louva-
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velmente, «divulgar um escritor que precisa antes do mais de ser
conhecido».

Tudo o que se possa dizer para além disto é, tanto para o
editor como para mim, uma perda de tempo dispensavel.
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O BAILADO DE TEIXEIRA DE PASCOAES

Podemos talvez pensar que o bailado, como expressao, é a
capacidade de realizar, no jogo efectivo das concretizagdes, um
movimento estdtico capaz de desmaterializar essas mesmas con-
cretizagdes. Cada gesto que se realiza ai, no centro do bailado, é
como que um momento da quietude, um momento parado em que
0 corpo se essencializa.

Vem isto a propésito do livro de Teixeira de Pascoaes O Bailado
(1.2 ed., 1921), agora reeditado com uma importante introducao de
Alfredo Margarido, e onde é muito sensivel uma experiéncia que
parece realizar uma conciliagdo entre movimento e imobilidade.
Pascoaes terd sempre acreditado num mundo de esséncias ou de
representagdes, que tinha como particularidade a de se encontrar
no prolongamento natural do mundo préprio a existéncia. Em
Pascoaes, o mundo é ja sintese (a luz da saudade) e o fenémeno é
a propria existéncia activa do absoluto.

Com efeito, se os seres sdo s6 actualizados pelo movimento,
em Pascoaes o movimento ndo é mecanico, mas antes uma funcdo
do ser. O bailado, seja ele qual for, aparece-nos como o movimento
que contém na sua prépria accdo uma realidade superior a si
mesma. A identidade estabelece-se como que por uma igualdade
contraditdria, que mais ndo é do que a ideia de que o particular
contém ja o absoluto. Diz o poeta: «Eu sou todas as criaturas e
todas as cousas. Eu, na verdade, ndo sou eu [...].»

A eficacia do mundo das representacdes ou das esséncias foi
para Pascoaes igual ou ainda superior a eficicia do mundo da
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existéncia. A realidade foi para Pascoaes, quando entendida nos
limites mais estreitos e a0 mesmo tempo mais luminosos da sua
accdo, algo que s6 podia ter algum sentido em funcdo de uma
sobrerrealidade que aparecia como o prolongamento natural da
primeira. Esta sobrerrealidade é como que a fusdo simultanea de
dois contrarios num todo inteiramente novo: «O Luisinho de dois
meses! Velhinho de dois meses, cheio de rugas e sem dentes, calvo,
rabuge e chorinca, entrevadinho no bergo! [...] Bebés que ainda ndo
se seguram nas pernas e nao falam, velhos que ja se ndo seguram
nas pernas e gaguejam, eis a mesma velhice ou a mesma infancia,
0 mesmo numero de anos, vindouros ou passados.» (P. 53.) Nao
me admira que, a partir desta identidade, se tenha podido dizer
que este livro de Pascoaes era «surrealista sem o surrealismo»
(cf. Mério Cesariny, As Mdos na Agua a Cabeca no Mar, Assirio &
Alvim, 1985, p. 261).

Foi através da saudade, que pode ser definida como um su-
premo absurdo na medida em que pressupde a existéncia de um
nada, que Pascoaes acedeu ao mundo das representagdes e nele
estabeleceu a sua temivel eficdcia. Lembre-se o que Joaquim de Car-
valho, um intérprete consequente da moderna poesia portuguesa,
disse a propésito da saudade: «E que assim como nos podemos
comportar diante da presenga de alguém como se estivesse ausente,
assim também nos podemos comportar perante seres ausentes ou
situagdes transactas como se estivessem presentes. A saudade, com
efeito, nasce do contraste que a consciéncia estabelece entre duas
realidades: a que é dada pela percepcdo actual e a que é dada pela
evocagao retrospectiva.» (Cf. Filosofia da Saudade, INCM, 1986, p. 231.)

A saudade, constantemente reiterada ao longo do livro
O Bailado, foi, para Pascoaes, a possibilidade de desmaterializar
o mundo e o eu, acedendo ambos a um estado meta-fisico, no
sentido em que ambos estdo para além da fisica, estado que nao
se coloca ja4 em oposicdo ao fendmeno e a existéncia. As coisas,
que Pascoaes substituiu por ideias ou por sombras, movendo-se
(bailando) no mundo das esséncias, sdo até a sua obra de uma
totalidade quase absoluta, residindo o milagre da sua poesia, que
nunca sera demais louvar, no facto de, com uma consciéncia as-
sombrosa, Pascoaes ter realizado uma obra donde as coisas estao
ja ausentes. A sua poesia (e evidentemente a sua prosa poética, ja
que é disso que se trata em O Buailado) estabelece a ideia de que
toda a coisa pressupde uma ndo-coisa, que estd no entanto intima-
mente ligada ou dependente do desenvolvimento da primeira. Esta
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nao-coisa é, no fundo, a dimensao onirica ou nocturna da realidade
material e diurna. O ser, em Pascoaes, provém do re-fazer.

E por isso que em Pascoaes o primado da imaginacéo é fun-
damental. Note-se que a imaginacdo é a faculdade espiritual que
permite ao homem a criagdo da realidade, ou seja, aquilo que
permite accionar um acontecer ndo-causado (sendo por si mesmo),
situando-se ela, a imaginacdo, num plano diverso da possibilidade
de concepg¢do. A concepgao é uma actividade do intelecto e da von-
tade, enquanto que a imaginagao é do dominio do ser. Concebe-se
interpretando, mas cria-se imaginando, podendo-se dizer que esta
criacdo é uma forma de conhecer.

Em O Bailado é isso que se passa. Partindo da realidade que
o envolve, Pascoaes, através da imaginagdo, desenvolve as qua-
lidades sobrenaturais (ou, se quisermos, surreais) dessa mesma
realidade, estabelecendo uma relacdo constante de conhecimento
entre a consciéncia e aquilo que o rodeia. A oportunidade deste
modo particular de actuar (contemplando) é de tal ordem que nos
é permitido por em causa o estatuto material da realidade enquanto
tal, perguntando-nos, como se pergunta o poeta, se a realidade
ndo é ela prépria do puro dominio das representagdes espirituais.
A partir deste momento, o mundo aparece-nos como uma criagao
do espirito, sendo a poesia a crenga, constantemente reiterada, de
que o mundo das esséncias, onde a imaginacao se situa, é ainda
mais actuante do que aquele onde se situam as coisas. Note-se que
o poder criativo da imagina¢do de Pascoaes era de tal ordem que
um dia Leonardo Coimbra, amigo do poeta, afirmou o seguinte:
«Quando converso com Pascoaes, sinto-me por vezes um espectro
da sua imaginagdo.» (Cf. Dispersos, Editorial Verbo, 1984, p. 37.)

Concluindo: O Bailado de Teixeira de Pascoaes, de que se re-
publica agora a 3.* edicdo, € a afirmacdo de uma imaginacao cria-
dora, que poderiamos ainda designar de poética ou até de magica,
reafirmando assim a ideia de que o mundo das analogias tem um
poder nao s6 paralelo e similar, como até determinante. O bailado
é a accdo ou o movimento que a Memodria exerce em direc¢do ao
passado, constituindo-se este movimento imanente em abertura
transcendente. O passado perde por isso toda a sua materialidade,
afirmando-se como uma meta-matéria ou uma meta-fisica absoluta
que nos aparece entdo, com todas as suas figuras, como a sombra
do futuro. A irrealidade do livro é afinal a afirmacdo material de
um mundo estritamente poético que, mais criativo, se torna ainda
mais real do que o préprio real.

49

Dispersos sobre Teixeira de Pascoaes_BKP.indd 49 @ 09-12-2013 11:33:02



Dispersos sobre Teixeira de Pascoaes_BKP.indd 50 @ 09-12-2013 11:33:02



POETICA DO SAUDOSISMO

A palavra «poética» tem pelo menos dois significados. O pri-
meiro prende-se com uma tradi¢do aristotélica que procurou
compreender ou pensar o texto literdrio a partir das suas proprias
regras. O segundo liga-se com uma tradi¢cdo mais recente, que tem
em Bachelard um ponto de referéncia, e que pretende desenvolver
um sistema de relagdes ou de associagdes livres a partir de um
dado elemento. Se o primeiro significado se prende com o pen-
samento légico ou produtivo, podendo nds encarar a Poética de
Aristételes como uma espécie de gramatica generativa do texto
literario, o segundo prende-se com o pensamento analégico ou
criativo. Trata-se de designar, através de imagens, mais do que de
definir, através de conceitos. No presente livro* a duplicidade dos
dois usos estd, por necessidade, presente no titulo.

A leitura do trabalho, organizado em cinco capitulos, desfaz,
porém, de imediato, tal ambiguidade, na medida em que valoriza
uma prospeccdo légica em detrimento de qualquer perspectiva ana-
l6gica. Nele o Saudosismo é estudado, e de modo nenhum poeti-
zado, enquanto movimento poético que é preciso situar. A poética
do Saudosismo, neste caso, € uma tentativa de compreender ou de
pensar a génese das suas regras bdsicas. Sera no quinto capitulo,

! Fernando Guimardes, Poética do Saudosismo, colecgao «Biblioteca de
Textos Universitarios», Lisboa, Editorial Presenca, 1988.
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«Da abordagem filoséfica de Leonardo Coimbra a constitui¢ao de
uma poética do Saudosismo», que, depois de fazer o necessario
enquadramento histérico-cultural ao longo dos capitulos anteriores,
0 A. toca decisivamente em algumas das questdes que me parecem
fundamentais para a compreensdo estrutural da poesia saudosista
(p. 44): «Ha a considerar [no Saudosismo] uma mediagdo especial
que resulta, precisamente, daquele encaminhamento analégico que
se centra em todas as correspondéncias que se tornardo possiveis
entre um certo estado de natureza e um certo estado de alma ou,
por outras palavras, na prépria relacdo que se estabelece entre o
homem e a natureza.» E este «tratamento analégico ou alegérico»
(p. 43) das coisas que me parece constituir a atitude mental mais
caracteristica do Saudosismo e aquela que o autonomiza entre ou-
tros movimentos literarios seus contemporaneos. José Carlos Seabra
Pereira ja tinha dito (in Andlise Social, 3.* série, vol. xix, n.* 77-78-79,
1983, p. 862): «S6 o saudosismo afirma as potencialidades genésicas
da palavra e da metafora (criagdo de um universo da factualidade
poética e, em conjunto com as outras artes, gestacdo de uma cul-
tura da metafora).»

Ora as conclusdes de Fernando Guimaraes, bem como as de
José Carlos Seabra Pereira, ndo me parecem ter sido levadas, pelos
seus autores, até as tultimas consequéncias: retirar o Saudosismo
do paralelo com outros movimentos literdrios do fim do século
passado ou do principio deste, dando-lhe um lugar de relevo
na modernidade em Portugal. José Carlos Seabra Pereira acabou
mesmo por designar sob um tinico nome, o de «Neo-Romantismo»,
varios destes movimentos, em que inclui o Saudosismo. Sdo po-
rém as préprias caracteristicas que Fernando Guimardes e Seabra
Pereira apontam a poesia saudosista que ndo permitem, a meu
ver, por este movimento em paralelo nem com o integralismo
de um Anténio Sardinha, nem com o vitalismo de um Jodo de
Barros. Creio que é possivel ver no Saudosismo, devido as suas
caracteristicas poéticas imanentes, o primeiro «ismo» portugués,
declaradamente moderno, do século xx. Onde se pode detectar o
ponto desta novidade, em que o Saudosismo se descompromete
de todas as outras correntes literarias do seu tempo, anunciando
ja as futuras, é no facto de o nacionalismo literario — importante
factor de agregacdo, segundo José Carlos Seabra Pereira, das va-
rias correntes em causa — trocar a sua vertente mais imediatista,
que lhe vinha do neogarrettismo do fim do século xix, por uma
ideagdo imagindria ou analdgica que deixa ja, em toda a extensao,
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perceber aquilo que Fernando Guimaraes chama, muito bem, de
«imaginacdo da analogia». O Saudosismo tende a metaforizar as
coisas a partir dos seus contrarios, esboroando a superficie dos
significados e totalizando a imaginagdo como realidade nova. Este
primado da imaginagdo, posto em relevo por Fernando Guimaraes,
constitui a propria modernidade do movimento, a ponto de o seu
criador, Teixeira de Pascoaes, ter sido posteriormente valorizado,
como bem aponta Fernando Guimaraes (p. 44), pelos surrealistas
portugueses, em especial por Mario Cesariny de Vasconcelos — o
que da, desde logo, ao Saudosismo e ao seu criador uma situagdo
impar entre os movimentos poéticos do principio do século.

E conveniente recordar outro texto de Fernando Guimaraes,
«Romantismos...» (in Coléquio/Letras, n.> 93, Setembro de 1986,
pp- 114-118), em que se fala de uma poética do Saudosismo, como
possibilidade de aprofundamento do simbolo poético, conferindo
a literatura em geral e a poesia em particular um poder gndsico
evidente. Note-se que neste sentido o principal 6bice que se poe
a terminologia de Neo-Romantismo para definir o Saudosismo
advém ndo tanto do Romantismo em si, que procurou também
ele desenvolver o poder cognitivo da poesia, mas da acepcdo que
o vocabulo «neo-romantismo» passou a ter, depois de aplicado
as tendéncias portuguesas do fim do século passado e principio
deste.

Nao posso, assim, estar de acordo com a tese de Joao Gas-
par Simdes, lembrada por Fernando Guimardes (pp. 23 e 27), de
que os aspectos mais revoluciondrios detectados por Pessoa no
Saudosismo fossem sobretudo uma traducgdo avant la lettre dos
aspectos que seriam depois caracteristicos do modernismo de
Orpheu. Quer isto dizer que tais aspectos ndo se encontrariam na
poesia saudosista, mas sim, de acordo com Gaspar Simdes, na
poesia do grupo de 1915 e particularmente na do préprio Fer-
nando Pessoa. Contudo, tais aspectos tinham sido ja detectados,
antes de Pessoa, por Leonardo Coimbra e por Pascoaes, quando
se ocuparam, entre 1907 e 1912, da poesia da nova geragao. Neste
sentido, seria ainda interessante ver as ilagdes tedricas que um
Junqueiro fez, ele que foi o primeiro presidente da Renascenga
Portuguesa, naquele texto com que abre, a modo de prefacio,
Os Pobres de Raul Brandao (1906), e que é ainda hoje a stimula
mais conseguida do seu pensamento filoséfico. Ja ai, nesse texto
junqueiriano, se aponta como caminho a tradugdo analdgica e a
possibilidade de materializar Deus, espiritualizando o homem.
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Esta correspondéncia dupla entre o espirito e a matéria constituira
depois, como se sabe, a principal assercdo critica de Pessoa, sendo
de todo incorrecto, a meu ver, pensar que tal jul'zo nao encontra
lugar nessa época, funcionando apenas como transposigao tedrica
de certas realizagdes poéticas futuras. Se ndo recearmos tomar a
poética de Junqueiro — e ndo sé a de Pascoaes — como ponto de
partida dos artigos de Pessoa publicados na revista A Aguia (1912),
compreenderemos melhor o intertexto a que eles obedecem, nao
como factos isolados de uma época, mas como factos em correla-
¢do com ela. Lembre-se que, recentemente, Nuno Judice afirmou
ser Junqueiro talvez o «ultimo dos roménticos» e o «primeiro dos
modernos», colocando-o como o elo que, de forma mais eficaz, liga
0 nosso século xix ao nosso século xx (cf. Poesia de Guerra Junqueiro,
Ed. Comunicagao, 1981, p. 31).

H4, segundo Fernando Guimaraes (p. 32), o perigo de a poe-
sia saudosista, mau grado o seu sentido, perverter ou vulgarizar
a imaginagdo, trocando, como diz o A., a metafora pela alegoria.
A alegoria seria entdo uma imagem morta, enquanto que a meta-
fora seria uma imagem viva ou verdadeira. Diga-se, desde ja, que
ha pelo menos trés poetas saudosistas em que a rigidez das ima-
gens esta de todo ausente: Pascoaes, Afonso Duarte e Mério Beirdo.
O primeiro deles propord mesmo um encadeamento metaférico tao
intenso, tdo sucessivo e tdo constante que a totalidade da sua obra
constitui um caso tinico de dinamica imaginativa. Ele desenvolveu
um sistema de associagdes e de correspondéncias que ndo parece
ter entre nés, se excluirmos Anténio Vieira, qualquer paralelo. Por
outro lado, a mestria de Pascoaes permite-lhe usar da alegoria,
como acontece em Senhora da Noite ou em O Doido e a Morte, sem
que isso seja, de modo nenhum, uma degradacdo da imagem viva.
Em Mario Beirdo — poeta que o A. comenta situando-o entre o
Modernismo e o Saudosismo, relacdo que se me afigura das mais
fecundas — o processo é ainda o mesmo, e parece-me injusto
falar, a propésito dele, como por outro lado Fernando Guimaraes
também faz, de «tom populista».

Apesar do perigo de vulgarizagdo imagética apontado, degra-
dagdo que é sempre possivel a partir do momento em que uma
poética de grupo se faz sentir, ndo deixa de ser verdadeiro que a
poética da geracdo saudosista constitui, por volta de 1912 — ponto
mais alto da sua afirmagdo —, uma importante ruptura e novidade,
que parece dissolver na penumbra, com a sua viva claridade, as
suas mais chegadas antecessoras. Com o Saudosismo a especulacdo
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metafisica substitui o esteticismo ou o decadentismo, podendo essa
substituicdo explicar, se aceitarmos a ideia heideggeriana de que o
metaférico s6 existe no interior da metafisica, o aparecimento e a
valorizacdo da imaginacdo analdgica. Desta forma, alguma da nossa
melhor modernidade poética ou literdria (e penso em Pascoaes e
Brandao) passa a margem de Orpheu e suas tendéncias, sem por
isso deixar de ser uma das mais importantes e definitivas referén-
cias estéticas deste século.

A parte antolégica com que o A. fecha o seu livro, e que ocupa
perto de centena e meia de paginas, recolhendo 18 textos em prosa
de 5 autores e 84 textos em verso de 21 autores, constitui a reposi-
¢do de um itinerario que se arriscava a ficar perdido. Trata-se, por
isso, da parte visivel de um paciente esforco de investigacdo, que
se revela porém indispensavel ao leitor de hoje, o qual ndo tem
acesso as fontes primitivas onde, entre 1910 e 1912, o Saudosismo
se manifestou. Podem ser discutiveis, por exemplo, os critérios
adoptados na transcricio dos poemas de Mario Beirdo, Afonso
Duarte e mesmo Pascoaes, ja que F. Guimaraes preferiu as versoes
reformuladas e posteriormente publicadas, ou seja, aquelas que
os autores reconheceram como definitivas, as versdes originais;
contudo, o facto de se tratar duma antologia do Saudosismo e
ndo de uma antologia dos autores que estiveram ligados a génese
e ao desenvolvimento do Saudosismo, pode justificar o critério
seguido, tanto mais que F. Guimardes procurou, com éxito, dar-
-nos as versodes inicialmente publicadas nas revistas do movimento.
Permitir-me-ia apenas lembrar que a primeira fase da poesia de
José Gomes Ferreira, sobretudo no livro Longe (1921), é declarada-
mente saudosista, 0 que se me afigura importante até para perceber
alguma da posterior especificidade verbal deste poeta, e que a
poesia de Guilherme de Faria, recolhida em Saudade Minha (1929),
me parece inteiramente, e até em certos momentos com excepcional
qualidade, saudosista, e ndo, como parece considerar José Carlos
Seabra Pereira, neolusitanista. Guilherme de Faria foi, recorde-se,
editor, em Lisboa, com Manuel de Castro, de pelo menos trés obras
de Pascoaes. Quanto a génese do Saudosismo, também lembraria
que Descendo (1901) e O Meu Algarve (1905) de Jodo Lucio sdo, em
meu entender, dois livros que sob esse aspecto s6 tém paralelo
com Sempre (1898) e Vida Etérea (1906) de Pascoaes. A vidéncia
de Joao Lucio, que, sem ser simbolista, deve indiscutivelmente
alguma coisa ao simbolismo de um Eugénio de Castro, é, a meu
ver, na génese do Saudosismo, talvez mais importante que o lirismo
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de Afonso Lopes Vieira e o evolucionismo do Correia de Oliveira
inicial. O primeiro e mais alto cultor do verso escultural, louvado
depois por Pascoaes, por oposi¢gdo ao verso musical, préprio do
Simbolismo, teria sido, depois do Junqueiro de Oragoes (1902-1904),
se descontarmos Pascoaes, o préprio Jodo Licio. Nado se justifica,
pois, creio, a exclusdo deste autor, tanto mais que ele foi, ainda que
por breves momentos, um dos colaboradores de A Aguia (2.2 série,
vol. vi, n.° 33, 1914, pp. 74-78), revista literariamente dirigida entdo
por Teixeira de Pascoaes.

Com Poética do Saudosismo estamos frente a um trabalho de
importancia estrutural, e todas as nossas observacdes devem ser
entendidas como a tentativa de complementar um estudo que, por
ser o primeiro no género, pese embora a relevancia do assunto,
tem necessariamente lacunas que sé progressivamente poderao
ser colmatadas. Para avaliarmos o valor deste volume, diga-se
apenas que enquanto todos, ou quase todos, os documentos do
Modernismo lisboeta de 1915 estdo desde hd muito republicados,
do Saudosismo ndo se conhecia publicamente nada, mau grado a
importancia que este movimento teve, até no despoletar daquele.
Pela primeira vez possuimos republicados os principais textos
tedricos do movimento. E esse servico devemo-lo a Fernando
Guimaraes, que com Poética do Saudosismo (de que se lamentam as
falhas de revisdo editorial, algumas imperdoaveis) nos deu alguns
dos elementos necessdrios para uma melhor compreensao critica
da poesia do século xx portugués.
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PASCOAES, ARTIFICE DO OIRO

A poesia em Pascoaes é, enquanto imagem da realidade, indi-
visivel. Ela constitui uma unidade que ndo é possivel cindir e onde
tudo, mesmo com aspectos diferentes, é o mesmo. As oposi¢des
irredutiveis (como por exemplo entre poesia e prosa) desaparecem,
dando lugar a uma ambivaléncia que se traduz pela ideia de que
tudo é e ndo é ao mesmo tempo. Quer isto dizer que todas as deter-
minagdes que actuam sobre uma coisa sdo anuladas a favor de uma
conversao no seu proprio contrario. A poesia pode entdo tornar-se
prosa, tal como a prosa pode, pela unidade sempre actuante dos
contrdrios, tornar-se poesia. Nao ha validade objectiva de juizos,
pelo menos no sentido aristotélico da identidade. Para Pascoaes, as
afirmagdes opostas coincidem e esse tipo de coincidéncia é afinal
uma das chaves mais importantes para se aceder ndo s6 ao seu
pensamento como a sua poesia.

A poesia é do dominio da preexisténcia, da esfera das repre-
sentagdes, e 0 verso é um, apenas um, dos corpos ou uma das
concretizagdes possiveis da poesia. A encarnacdo da poesia ndo
é obrigatdria, podendo ela permanecer numa esfera de siléncio e
de idealidade apenas pressentida. Mas a tentativa de materializar
a poesia ndo se faz apenas em fungdo do verso cldssico ou mo-
derno, e pode assumir, dentro de uma dada lingua, o modelo da
prosa. H4, com efeito, prosas apropriadas pela poesia, tal como hé
poemas onde é evidente a condensagdo do espirito da prosa. No
primeiro caso estd Teixeira de Pascoaes. Toda a sua obra em prosa,
incluindo aquela que se tem por habito chamar de doutrinaria
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(e que corresponde sobretudo aos anos que vao de 1912 a 1915), é
poética, advindo daf aquilo que € a indivisibilidade natural de toda
a sua obra. Lembre-se o que, a dada altura, ele disse em Os Poetas
Lusiadas: «H& poetas que escrevem em prosa por um excesso de
inspiragdo. O céalix enche-se e transborda.»

Em vez de um conceito de poesia degradada, a prosa aparece
a Pascoaes como o terreno onde a poesia deixa os apertados li-
mites do verso cldssico, que parece incomodar a etérea dispersdo
das ideias, a favor de um modelo mais de acordo com a poesia.
No fundo, a prosa em Pascoaes pode aparecer-nos como um tipo
extremo de versilibrismo em que o verso ndo obedece a nenhuma
medida ou obrigacdo, a ndo ser aquela que advém da natural
actividade da imaginagdo, participando o poeta, por espontaneo
impulso do seu estro, e muito mais do que geralmente se cré, na
libertagdo do verso moderno.

A indivisibilidade da ac¢do de Pascoaes é pois aquilo que cons-
titui o primeiro (e ultimo) degrau de uma abordagem que tenha
por centro a sua obra. H4 mesmo, através dessa indivisibilidade,
uma correspondéncia entre o que Pascoaes disse (ele que s6 falou
da unidade de tudo o que existe) e aquilo que fez. A sua obra
aparece-nos hoje como uma paisagem em que o préoximo (neste
caso o verso) e o afastado (a prosa) se projectam exactamente no
mesmo plano. Tudo, por via disso, participa da mesma presenca,
ou seja, independentemente das diferencas de categoria que exis-
tem, tudo é o mesmo. Mas, se a obra é um facto, quer dizer, uma
expressao do fazer, ela tem também em si um plano de significados
ou de contetidos que se prendem ndao com o fazer, mas sim com
o dizer. E aquilo que estd dito em Pascoaes é sempre, através da
imagem que as coisas apresentam de si mesmas, a repercussio de
uma experiéncia sensivel, que é, afinal, o préprio facto da sua obra.
Numa paisagem sem profundidade, ou seja, sem perspectiva, e
onde a distancia se anula, ndo se pode compreender a deslocacdo
dos corpos. Tudo esta imével, apesar do movimento. Ou seja, tudo
coincide, apesar das diferengas e até, por vezes, dos antagonismos.
E isso mesmo o que nos dizem estes versos de «A sombra do luar»
(in As Sombras, 1907):

Porque aos olhos do Espirito, uma ervinha
E um grande roble sido da mesma altura...

Que distdncia a dum astro a uma andorinha?
Dum ramo em flor a um nobre pensamento?
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Da noite ao dia? Do sorriso a ligrima?
De uma pedrinha nua a um sentimento
Despido, como a sombra e como a luz?

Trata-se, como se vé, de um ponto de vista tinico, a que se
acede em determinada regido do espirito e do mundo, em que
deixam de fazer sentido as contradi¢des. Aquilo que é legitimo
interrogar sao os processos desta demanda, que levaram Pascoaes
a estabelecer-se no centro de um territério que parece apenas nao
estar vedado na sua mais periférica cercania. Aquilo que me pa-
rece a resposta satisfatéria a esta pergunta ndo é senao aquilo que
o proprio poeta afirmou sempre como sendo a chave de todos os
seus segredos: a saudade. Com efeito, a vivéncia activa da saudade,
que Pascoaes elaborou numa ordem directamente inversa da ordem
mais comum (a de Anténio Sérgio, por exemplo), elevou o poeta
a uma profundidade impar, que se fez no contacto constante com
a imaginagao simbdlica ou propulsora. Ndo esquecamos que a
saudade é sempre a presenca de uma auséncia, uma concretizagao
(ficticia) do inconcreto, que tem, como antecamara, a desmateria-
lizagdo do objecto ou do sujeito em causa. Foi através da saudade
que Pascoaes se instalou no mundo das representa¢des em que
as coisas, apesar de Obvias, aparecem espiritualizadas. Elas dei-
xam de ser coisas para passarem a ser esséncias, imagens ou, na
terminologia maronesca do poeta, sombras. Ndo se trata aqui de
uma oposicdo irredutivel entre corpo e espirito, coisa e imagem,
mas sim de uma coincidentia oppositorium em que a matéria é si-
multaneamente espirito e a coisa imagem. Esta espiritualidade das
coisas da Terra, muito prépria da poética de Pascoaes, supde, no
entanto, a concretizacdo dos astros celestes. Tanto o Sol como a
Lua encarnam, humanizando-se, na Terra, ao mesmo tempo que
o homem e as coisas terrenas que o rodeiam se desmaterializam
em luz celeste. Tudo tem saudade de tudo.

A ascensao do corpo para a alma pela porta da saudade nao
supde, porém, um evolucionismo de tipo fisiolégico ou mesmo
metafisico, ja que tal ascensdo é acompanhada por um movimento
inverso: a humanizacdo do céu. Nao creio que em Pascoaes se
possa falar de evolucionismo ou de transformismo, porque frente
a sua poesia aquilo que nos impressiona é o movimento estatico,
a imobilidade moével. Num mundo pintado, num mundo onde as
representagdes substituem as coisas, ndo hd, como vimos, possi-
bilidade de evolugdo. Toda a evolucdo pressupde movimento
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e toda ela é, em si prépria, fendmeno. A evolugao participa de
um dominio onde as coisas predominam sobre as sombras. Pelo
contrario, num mundo pintado, onde a imaginacdo acabou por
fixar a matéria, tudo aquilo que se pode fazer é viajar, viajar no
mesmo ponto do mais alto para o mais baixo, mas ndo evoluir. Por
isso, as diferencas ndo existem na poesia de Pascoaes sendo como
contrastes. A ascensdo é simultaneamente declinio, enquanto toda a
descida é também subida. Dai que nos versos da «Elegia do amor»
(in Vida Etérea, 1906) os movimentos da alma ndo acompanhem
os movimentos da natureza sendo como contraste e inversao. Se a
folha tomba, a alma sobe.

A eternizagdo do tempo é outra das sequéncias a que se
acede, na poesia de Pascoaes, pela saudade. Nao é por acaso
que o primeiro movimento que leva o homem a aspirar de novo
ao Paraiso é o da memoria. Pode-se mesmo dizer, como o disse
Leonardo Coimbra, que o despertar da memoria é o regresso
ao Paraiso. Com efeito, em Pascoaes o conhecimento é sempre
anamnese, ou seja, recordagao. Acede-se as imagens, aos modelos
origindrios, pela lembranga; a medida que a memdria se liberta,
o tempo eterniza-se. A actualizagdo do passado corresponde uma
eternizagdo do tempo, em que o passado acaba por coincidir
com o presente que, outrora, foi o futuro. E é por isso que as
coisas espiritualizadas pela memoria ndo morrem, ndo evoluem.
Na poesia de Pascoaes estamos frente a concretizacdes fixas e nao
moveis, concretizagdes que sdo mais da esfera da representagao
ou da imagem que do dominio da matéria. Mas, o facto de elas
estarem fixas ndo quer dizer que ndo sejam reais ou que ndo es-
tejam dentro do tempo. Veja-se, neste sentido, o poema «Idilio»
(in Terra Proibida, 1900):

Conforme vai crescendo

A noite sobre mim,

Mais préxima e real

E a tua aparicio...

Os teus olhos de sombra

Em rosto de marfim,

Tua voz, um murmiirio de oracdo.

O virgem da Tristeza,

Ouco-te 0s passos... Vejo
Impressos, na minha alma,
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O talhe dos teus pés...

Vens, de longe... ld vens,

Sorrindo, dar-me um beijo

Com uns ldbios que a terra jd desfez.

Teu contacto espectral

De sombra enamorada

Afoga-me em siléncio

E livido palor...

E a minha vida fica

Extdtica e abismada

Numa fundura liigubre de amor.

Aquilo que mais surpreende neste poema é o papel da ima-
ginacdo e o da memoria. Existe no poema uma reactualizagdo do
passado ainda mais viva e mais sentida do que se fosse presente.
O passado parece ter potencialidades criativas ou imaginativas
que o tornam uma memoria do futuro. A imagem (a aparigio)
tem uma dupla realidade: a do espirito e a da matéria. O poema
estabelece dois niveis de existéncia (realidade e imaginagao), que,
apesar da sua aparente irredutibilidade, se solucionam como
momentos dialécticos um do outro: o real é imaginario (o que
justifica a morte), enquanto a imaginacdo é real (o que justifica
o beijo, a aparicéo e a vida). E através de um poema como este
que percebemos como o mundo aparecia a Pascoaes como uma
criacdo auténoma do seu espirito, a ponto de se poder dizer que
em Pascoaes s6 a imaginacado é a garantia de existéncia do mundo
que o rodeia.

Mas aquilo que podemos também perceber através de um
poema como este é que lembrar é ja esperar. A saudade, como
sentimento-limite, aparece-nos como a chave esotérica de todo o
poema e até, tendo em conta que Mardnos (1911) é a transposicdo
desta relacdo, de toda a sua poesia. A saudade aparece como uma
espiritualizagdo do amor (um amor ligubre), uma desmateriali-
zagao sombria, que em vez de o desmultiplicar o potencia ao qua-
drado. Se o amor é o lugar onde tudo se unifica, entdo a saudade
é o lugar onde a unidade se excede. A saudade excede o amor
no amor, como o Espirito Santo excede Deus em Deus. O amor
chama-se em Pascoaes saudade; a unificagdo dos seres, prépria
do amor, faz-se na sua auséncia, e ndo na sua presenga concreta
e fisica. E preciso ter em conta que em Pascoaes ha, como ele
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afirmou varias vezes, distancias que aproximam: «Sempre que
estou s6, encontro-me contigo!» (In A Minha Alma, 1898.)

Pascoaes pdde assim abragar toda a Vida num abrago panteista,
que tanto cinge o presente como abarca o ausente. Este miraculoso
abraco, que constitui o motivo central da poesia portuguesa con-
temporanea, ndo contradita em nada a diversidade do mundo, tal
como a diversidade do mundo nédo parece contradizer a unidade do
mundo sensivel a que Pascoaes chegou. Em Pascoaes a diversidade
é irradiagdo, ou se quisermos a face do uno. Se tudo é uma imagem
sem movimento, uma imagem fixa dos corpos, uma analogia da
vida, entdo o mundo sensivel faz também parte daquela preexis-
téncia original onde estdo os arcanos, que sdo afinal o uno e o seu
segredo. As ideias, e ndo se esquega que a palavra «ideia» (eidos)
procede de raiz id que significa «ver», sdo o mundo verdadeiro,
porque o Unico que existe. As ideias sdo afinal os arcanos, ou na
linguagem pascoaesiana, as sombras a que € possivel aceder ndo
pelos sentidos fisicos, nem tdo-pouco pelo pensamento, mas pela
imaginacao. No fundo, pelo poder da saudade, as coisas sdo ja (ou
sdo sempre) ideias, deixando de fazer sentido as diferencas que se
estabelecem entre estes dois mundos. Vejam-se estes dois versos de
Sempre (1898), que situam a saudade em relacdo ao espago que nos
rodeia: «Deus vive na Saudade, como outrora, / Antes de conceber
a noite e a luz da aurora...»

A potenciacdo do amor como saudade faz com que, de forma
esperada, Pascoaes atribua a Portugal, lugar onde a saudade se in-
dividualizou e materializou, uma focalizacdo imanente. Isso levou-o
a conceber uma progressiva desmaterializacdo de Portugal, a que
chamou era lusiada, e em que a sombra de Portugal seria como que
uma constelacdo universal coroada de estrelas, a viver mais no céu
como esséncia ausente do que como patria terrestre com existéncia
presente. E com a poesia de Pascoaes que, pela primeira vez na
idade contemporanea, nés deixamos de pensar Portugal para de
novo reactualizarmos o seu ser, imaginando-o. Pensar Portugal é o
papel dos pensadores, que tanto o pensam pela negativa como pela
positiva. Um Portugal pensado é ainda um Portugal-objecto, sendo
por isso legitimo aquilo que dele disseram tanto os da Geracdo de
70, como os que, noutro quadrante, tomaram Alberto d’Oliveira ou
Alvaro Ribeiro como paradigmas. Com Pascoaes, porém, Portugal
deixa de ser pensado e até de ser vivido, para passar a ser imagi-
nado. Deixamos de estar frente a um Portugal que exige de néds a
objectivagdo critica, para passarmos a estar ante um Portugal que,
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como eidos, é tdo legitimo como todos os outros que o poeta ideou.
Nao vejo por isso que o saudosismo de escola, o saudosismo pro-
gramatico da Renascenca Portuguesa, tenha tolhido ao poeta, como
alguns avaliam, os largos movimentos respiratérios. Os processos
com que ele pensou Portugal sdo ainda os mesmos com que ele
pensou (melhor, imaginou) o Tamega, o Marao, o Sol, a Noite ou
o Homem. A indivisibilidade da sua obra é abrangente.

A poética de Teixeira de Pascoaes parte da contemplagdo
das coisas fisicas para aceder a um mundo, ja intrinseco a essas
mesmas coisas, de puras energias libertdrias. Os movimentos da
alma acompanham os movimentos da natureza, na medida em que
sd0 a sua inversdo ou o seu mais 6bvio contraste. Isto é: as coisas
contempladas provocam reacc¢des psiquicas, que actuam como
transmutagao espiritual de tudo, incluindo do préprio homem.
O homem néo se torna assim Deus (luz e oiro), pela simples razdo
que ja o é, pelo eidos do seu corpo (carne e chumbo). Leiam-se estes
exaltantes versos do poeta (in «A sombra da vida», As Sombras,
1907):

Homem, exulta e canta! Foste a origem

De Deus, tu que és Sati! Tu que és o Imundo
Concebeste a Pureza! E, sendo o Crime,

Foste a fonte do Bem! Tu, que és um mundo
De morte, imperfeicio e maldigdo,

Fizeste o Paraiso.
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O DEVIR DA SAUDADE

Reuniu Pinharanda Gomes num sé volume alguns optsculos
e artigos de Teixeira de Pascoaes, subordinados ao tema da sau-
dade, a que deu o titulo de A Saudade e o Saudosismo (Assirio &
Alvim, 1988). Trata-se de um livro importante, organizado por
ocasido do 75.° aniversario da fundagdo da Renascenga Portuguesa,
e que retine grande parte dos textos doutrinarios de Pascoaes.
Ea partir do seu titulo, A Saudade e 0 Saudosismo, que ensaiaremos
algumas notas que poderdo ser vistas como um balanco de ideias
do saudosismo.

Antes de mais, note-se que a saudade esta para o saudosismo
como a esséncia estd para a existéncia. A saudade constitui como
que a natureza do saudosismo, a sua natureza aprioristica e ideal.
A saudade é uma potencialidade, enquanto que o saudosismo é
uma factualidade. A saudade existe como juizo prévio a toda a
experiéncia, ao passo que o saudosismo existe como fenémeno
exclusivo da existéncia e da Histdria. Esta distingdo metodoldgica
entre a saudade e o saudosismo é da maior importancia, pois s6 ela
nos permite perceber que a saudade é um modelo universal, uma
virtualidade potencial, mas ndo uma realidade histérica. Tentar
perceber os valores hermenéuticos ou constitutivos da sua esséncia
equivale a dizer que fora deste modelo nao pode haver saudosismo,
pois o saudosismo nada mais é do que a concretizagdo factual de
um protétipo potencial. A saudade antecede o saudosismo como
o modelo pode anteceder a experiéncia. Antes de falarmos do
saudosismo falemos entdo da saudade.
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A saudade é, de forma esquematica e ideal, a capacidade
paradoxal de viver como presentes seres ou situagdes que estdo
ausentes. Diz Joaquim de Carvalho: «A saudade, com efeito, nasce
do contraste que a consciéncia estabelece entre duas realidades:
a que é dada pela percepcdo actual e a que é dada pela evocacdo
retrospectiva. A percepcdo actual da a realidade que se vive, e a
evocacao, a realidade que se viveu, cuja projecgdo sobre a realidade
actual estabelece como que a medida da perda que se sofreu e se
desejaria recuperar.» (Cf. Joaquim de Carvalho, Obra Completa,
vol. v, Gulbenkian, p. 120.) Se partirmos agora de um ponto de
vista filolégico vamos encontrar na raiz da palavra «saudade» a
nocdo de solidao. E ainda Joaquim de Carvalho que nos diz que
a palavra «saudade» tem por étimo longinquo o adjectivo e ad-
vérbio latino solu, que deu em portugués «s6». Contudo, e reside
ai a especificidade da palavra galaico-portuguesa, a soliddo da
saudade é solidéria. Ela traslada consigo significados universais
que se prendem com a propria materializagdo das coisas que estdo
ausentes. O sujeito saudoso, mesmo que continue isolado, ndo esta
na verdade s6. Ele tem dentro de si o universo inteiro.

Deste modo, o significado da saudade esta intimamente ligado
a sua forma, ou seja, ao aparecimento do vocabulo no Noroeste da
Peninsula. A saudade é, dentro da romanizac¢do crista, uma indi-
viduagdo, tanto linguistica como psiquica, dos povos do Ocidente.
A saudade, como principio orientador ou modelo universal, é o
resultado de um momento preciso em que se chocam no Noro-
este da Peninsula duas tendéncias diferentes. A saudade aparece
entdo como uma vontade de sintese entre o que ficava ausente e
0 que estava presente, entre o passado e o futuro, entre o novo e
o antigo.

Das origens da saudade, entendida esta como momento uni-
versal, as origens do saudosismo mediara contudo um largo arco
de tempo. Se as origens da saudade se prendem a consolidacdo
do falar galaico-portugués, as origens do saudosismo sé parecem
remontar ao primeiro quartel do século xx. E preciso esperar por
1910 e pela implantacdo da Reptblica para assistir ao nascimento
do saudosismo. O saudosismo, como devir historico da saudade,
como manifestacdo concreta de um modelo, nasce na noite de 23 de
Maio de 1912, no Ateneu Comercial do Porto, com a leitura feita

66

Dispersos sobre Teixeira de Pascoaes_BKP.indd 66 @ 09-12-2013 11:33:02



por Teixeira de Pascoaes da conferéncia O Espirito Lusitano ou o
Saudosismo, verdadeiro manifesto publicado depois nesse ano em
optsculo, e reeditado agora no volume organizado por Pinharanda
Gomes (pp. 43-58). A conferéncia era promovida pela Renascenga
Portuguesa, sociedade de iniciativas culturais e pedagégicas, onde
se devem procurar alguns dos antecedentes préximos do nasci-
mento do saudosismo. Este, porém, ndo deve ser confundido nem
com a Renascenga Portuguesa nem tao-pouco com a revista cultural
editada por esta mesma sociedade, A Aguia.

A Renascenca Portuguesa tinha nascido em 1911, depois de
reunides havidas em Coimbra e em Lisboa, e A Aguia fora fundada
por Alvaro Pinto em 1910. O objectivo da Renascenca Portuguesa
nado era o saudosismo, mas sim renovar Portugal aproveitando
para isso as condigdes ideais da implantagao da Reptiblica. Dentro
da Renascenca encontram-se tendéncias diferentes. Em termos
gerais, e deixando de lado os casos de Mario de S4-Carneiro e
de Fernando Pessoa, ambos colaboradores de A Aguia e sécios da
Renascenca, podemos dizer que dentro da sociedade coexistem,
desde a sua formagdo, duas tendéncias que s6 progressivamente
se demarcardo uma da outra: a dos saudosistas e a dos seareiros.
A primeira é representada modelarmente por Teixeira de Pas-
coaes e Leonardo Coimbra, enquanto que a segunda o é por Raul
Proenga e Anténio Sérgio. Todavia, antes da noite de 23 de Maio
de 1912 o saudosismo nao existe como tal, tal como a Seara Nova
ndo existird antes de 1920. Todos os textos de Pascoaes publicados
no periodo que medeia entre a formagdo da sociedade e a leitura
no Ateneu Comercial do Porto nunca falam em saudosismo, ainda
que possam falar em saudade. Mesmo um texto como «A Renas-
cenga Lusitana», recolhido por Pinharanda Gomes no livro agora
editado (pp. 31-33), escrito em Agosto de 1911, e que desagradou
a Raul Proenca, ndo refere uma tinica vez a palavra «saudosismo».
Também o editorial, assinado por Pascoaes, que abre o primeiro
ntimero da nova série da revista A Aguia, nao fala em saudosismo.
E preciso esperar pela noite de 23 de Maio de 1912 para encontrar,
creio que pela primeira vez, a palavra. O saudosismo nascia como
movimento ou como tendéncia, e com ele nasciam as discordancias
que levariam a violenta polémica de Sérgio, também ela recolhida
neste livro de dispersos.

Pergunta-se, com beneficio, o porqué da enorme disparidade
cronoldgica que existe entre o nascimento da saudade e o nasci-
mento do movimento saudosista. Para além disso, ndo deixa de
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surpreender a também enorme disparidade que existe entre a perti-
nente «esséncia» da saudade e a sua metedrica existéncia. Nascido
como vimos em 1912, o saudosismo desaparecerd, por assim dizer,
pouco depois da longa polémica havida em 1913-1914 com Ant6nio
Sérgio. O movimento saudosista define-se ao longo de trés textos
capitais (O Espirito Lusitano ou o Saudosismo; O Génio Portugués, 1913;
e A Era Lusiada, 1914), todos eles de Teixeira de Pascoaes e todos
agora recolhidos por Pinharanda Gomes. Todos os trés resultam
de conferéncias havidas no ambito da Renascenca Portuguesa entre
1912 e 1914. Depois disso o saudosismo, como expressdo que serve
para designar um dado movimento poético ou civico, tenderd a
desaparecer e o proprio Pascoaes deixard progressivamente de lado
o vocabulo, sem todavia abdicar inteiramente dele.

A tdo metedrica passagem do saudosismo pela histéria, por
pouco mais que dois anos, deve-se contudo a sua duplicidade
ontoldgica: ele é por um lado um movimento histérico concreto
e por outro um movimento contra a prépria Histéria. Terd sido
este ultimo aspecto, o seu teor eminentemente idealistico, que
desencadeou a polémica de Sérgio. Mas a meu ver é esta dupli-
cidade que lhe assegura continuidade, ao menos no dominio das
abstracgdes modelares, porque o seu cariz ndo se esgota na Histdria.
Ao contrario do modernismo, que parece ser essencialmente um
movimento situado, sem abstrac¢des prévias, o saudosismo surgiu,
se nao no dominio civico pelo menos no dominio literdrio, onde a
sua afirmagdo é da maxima importancia, ndo como necessidade mas
como liberdade. Se 0 modernismo é uma resposta, uma resposta
que tendeu e tende a desaparecer a medida que desaparecem as
condigdes histéricas que lhe deram origem, o saudosismo ndo é
em si uma resposta a nada, mas apenas uma volicdo livremente
determinada. H4 uma intemporalidade no saudosismo poético que
resistira talvez melhor ao tempo do que os lugares, mesmo mais
esclarecidos, do modernismo histérico. O modernismo ndo tem por
detrds nenhum modelo ideal, pois 0 moderno nao é uma categoria
aprioristica exclusiva do modernismo. O modernismo é um efeito,
enquanto que o saudosismo é sobretudo uma causa.

Por outro lado, o facto de haver uma disparidade cronolégica
entre o nascimento da saudade e o nascimento do saudosismo
como movimento, e antes de mais como movimento de intencdo
civica, ndo deve constituir uma surpresa. A saudade revelada, como
Pascoaes chamou ao saudosismo, s6 podia encarnar a partir do
momento em que Portugal oferecesse as condi¢gdes necessarias a
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concretizacdo de um modelo saudoso. S6 a Reptblica, com a ideia
de ser uma segunda fundacao da nacionalidade, ou seja, 1910
era a repetigdo ideal e saudosa do esforgo voluntarioso de 1143,
estava em condigdes de proporcionar o advento do saudosismo
como movimento. A saudade é uma retrospecgdao que se afirma de
forma prospectiva ou progressiva, um arquétipo que age de forma
dinamica. E a Reptblica aparecia exactamente como uma forma de
retrospecgdo progressiva, uma forma de conciliagdo entre o passado
e o futuro, uma forma de regeneragado futura em fungdo de um
passado modelar. As esperancas de uma tal Reptblica foram como
se sabe infrutiferas e talvez devido a isso o saudosismo tenha sido
como movimento civico tio fugaz. A medida que a Reptblica se
desviava por outros caminhos, mais populares mas também mais
descaracterizados, o saudosismo, como consciéncia ideal do novo
regime, ficava naturalmente isolado, perdendo pouco a pouco a
sua propria razdo de existir.

A incontinéncia do seu sujeito de afirmacao, a sua intempora-
lidade prépria de saudade revelada, permite porém acreditar que
o saudosismo possa, em condi¢des idénticas, voltar a arena da
histéria civica. A caracterizagdo do homem portugués no mundo
continua a fazer-se através da saudade, porque o modelo de afir-
magdo do homem portugués é exemplarmente saudoso; é entdo
possivel que o modo de afirmacdo de Portugal possa ser, em con-
di¢des especiais mas talvez necessarias, saudosista. Nao deixa de
ser curioso atentar nas palavras com que Pinharanda Gomes fecha
a sua «Nota proemial»: «A polémica do Saudosismo ainda nem
sequer comegou.» Afirmacao esta que parece conter a ideia de que
o movimento saudosista, tal como o encardmos na sua espessura
material, encenou apenas de 1912 a 1914 uma pequenissima parte
da sua projeccdo historica.
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NOS QUARENTA ANOS DA MORTE
DE TEIXEIRA DE PASCOAES

Teixeira de Pascoaes morreu ha quarenta anos na noite de
14 de Dezembro de 1952. Esse dia, decerto frio e retraido, evoca-
-me sempre versos seus de Vida Etérea, um dos livros mais altos
do poeta: «O Outono, esse desgosto das paisagens, / O claro céu
defuma. / Surgem mortas e lividas imagens / Boiando, a flor da
bruma.» E ainda do mesmo livro estes outros: «O siléncio do Ou-
tono! O folhas amarelas / Que o vento, ao por-do-sol, rouba do
meu jardim! / Quando se ouve cair o orvalho das estrelas, / Na
escuriddo que paira, a noite, sobre mim.»

O estado de satide de Teixeira de Pascoaes inquietava desde
o principio de Outubro os seus familiares. A 2 de Novembro, dia
do seu aniversdrio, o poeta disse a pessoa amiga que lhe falou
num médico: — Nao me fale nisso. A morte leva-nos, mas nao
diz quando. O médico marca logo o dia e pde-nos de oratdrio.
(Maria José, «Os ultimos dias de Pascoaes», in Vértice, n.° 115,
Marco de 1953.) Acabou porém por aceder em ser visto por um
médico e mesmo em partir para o Porto de modo a ser tratado no
hospital da Ordem do Carmo. A tosse, uma tosse constante que o
obrigara a estar quinze dias sem dormir, prostrara-o por completo:
«H4 mais de trinta anos que sofria de uma bronquite de fumador,
a que nunca ligara a menor importancia. Agora, porém, a tosse
incomodava-o e cansava-o. Recusou o café e o cigarro. A tosse
redobrou de intensidade e nunca mais lhe consentiu que fumasse
um Unico cigarro.» (Idem, pp. 141-142.)

71

Dispersos sobre Teixeira de Pascoaes_BKP.indd 71 @ 09-12-2013 11:33:03



Tudo foi, apesar de ligeiras melhoras, inttil e o poeta acabou
por regressar a Sao Jodo de Gatdo desejoso de passar os tltimos
dias entre os seus e sobretudo de ver da sua «santa janela», a
«bendita janela, entre as janelas», sempre aberta como ele diz em
comovente verso de As Sombras, a paisagem em que hd muito se
diluira ja e onde ainda hoje, pairando nela, sobrevive, tdo eterno
como o luar ou os pinhais. Pascoaes queria que a terra que fora o
seu berco fosse agora a sua mortalha.

Na segunda semana de Dezembro o seu estado piorou e os
cuidados redobraram. «Os amigos vieram de longe, comovidos e
aflitos. O Padre Magalhdes e o Eduardo Oliveira quiseram chorar
connosco. De Lisboa vieram o Mario Beirdo, o Henrique Paco
d’Arcos e o Anténio Duarte.» (Idem, pp. 143-144.) O dltimo, que
havia depois de moldar a méscara mortudria do poeta, cheio de
optimismo e de confianga, queria leva-lo a Suica, onde Pascoaes
na senda de Albert Talhoff tinha muitos leitores, mas ele ter-se-a
limitado a responder que ia viajar sim, mas para muito mais longe.

Faleceu ja sem voz, parece que segredando palavras apagadas,
vitimado por um cancro do pulméao e desfalecido como a paisa-
gem, que fora afinal a forma como o poeta desejara desde sempre
morrer. Recordemos alguns dos versos finais de Terra Proibida, esse
céu de morte, sua deusa tutelar e inspiradora: «Ai vem a noite...
Sente-se crescer... / E um siléncio de estrelas aparece. / Quem é,
quem é, meu Deus, que empalidece / E se cobre de cinzas, no meu
ser? // Alma que se desprende numa prece... / Que suave e divino
entardecer! / Como seria bom assim morrer... / Morrer, como a
paisagem desfalece.»

Quer pelos testemunhos que dele deixaram os familiares, quer
pelos textos que sobre ele escreveu o seu tradutor alemao e disci-
pulo Albert Vigoleis Thelen, Teixeira de Pascoaes era um grande
fumador. Thelen, que se deixou impressionar por muitas coisas
portuguesas quando se refugiou do nazismo na casa de Pascoaes,
acabou por escrever um delicioso texto, «Panico tabagico», sobre a
relagdo do poeta com o tabaco, que comega desta forma: «O poeta
Teixeira de Pascoaes era um homenzinho franzino, que conseguia
sobreviver com umas garfadas de vegetais. Trama de pele e osso,
por assim dizer, que a teia cintilante dos nervos sublimava, porém,
em toga preciosa. S6 no fumar é que nao conhecia a sobriedade;
nisso era incomensuravel, tal como na sua obra.» (Olivio Caeiro,
Albert Vigoleis Thelen no Solar de Pascoaes, 1989, p. 188.) Parece que
numa tnica noite Pascoaes era capaz de consumir mais de uma
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centena de cigarros, que ele préprio confeccionava as dezenas;
ainda recentemente em cima da sua velha mesa de trabalho havia
cigarros preparados pelas mados do poeta, que Thelen dizia serem
da grossura de um lapis e que alguém, com espirito imaginativo,
me segredou serem os Unicos que valeria a pena fumar. Os cigarros
de Pascoaes, pese embora a doenga do poeta, se sobreviverem, bem
podem um dia tomar o lugar das dguas de Hipocrene.

Pascoaes morreu hd quarenta anos e aquilo que nos ficou dele,
seja na poesia em verso ou na poesia sem verso, é tao extraordi-
nario que dificilmente se tem dado por isso. As coisas mais extra-
ordindrias, por certa invisibilidade prépria, sdo as mais dificeis de
atender, j& que a sua forca é puramente interior e a sua altura faz
vertigens. Com mais prontiddo, mais facilidade e até mais vanta-
gem se tém pois atendido, com fervor critico e favor editorial, obras
sabidamente mais pequenas, mais faceis e menos vertiginosas.

Teixeira de Pascoaes escreveu uma poesia em verso que é
das mais inclassificdveis da nossa literatura de sempre — e tdo
inclassificdvel ela é que o seu autor acabou por criar para ela uma
designacdo inteiramente nova, a de saudosismo —, e reactualizou,
ao lado de Raul Branddo, com quem de resto co-assinou um livro,
a prosa portuguesa, libertando-a da disciplina rigida do realismo,
sem contudo lhe retirar clareza. Outros poetas e outros prosadores
imitaram melhor do que ele modelos estranhos, porém nenhum
como ele foi capaz, dentro dos recursos préprios da lingua, de
inovar tanto, libertando-se por um originalissimo processo formal
e ideativo dos modelos tradicionais do nosso metro, da nossa frase
e da nossa sensibilidade, que ele inteiramente recriou.

Além disso, Teixeira de Pascoaes é o autor de uma obra
didéctica com caracteristicas tinicas na nossa moderna literatura
de ideias, elaborada no contexto doutrindrio e republicano da
Renascenga Portuguesa, e que tem sido erradamente qualificada
de nacionalista e até mesmo de integralista, quando afinal aquilo
que ela visa e propde, em tultima instancia, que é aquela que nos
interessa para aferir da sua qualidade, é um novo tipo de universa-
lismo, préximo afinal daquele que Jaime Cortesdo perfilhou e que
¢ ainda hoje a ideia que, pela ampla visdo de uma humanidade
realizada por meio de cuidada atencdo as iniciativas das partes,
mais adequada se mostra a ser transmitida e ensinada.

Hoje, quarenta anos apds a morte de Pascoaes, é da mais
elementar justica lembrar com admiracdo, mas também com o
fundo sentido de heresia da sua mensagem, autor de obra tao sen-
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tidamente original, inovadora e heterodoxa, obra essa que Mario
Cesariny, um dos mais importantes poetas da segunda metade do
século xx, considerou superior a de Fernando Pessoa, juizo que foi
também subscrito por Joaquim de Carvalho, rigoroso estudioso das
nossas ideias poético-filosoficas.
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JOAQUIM DE CARVALHO
E A OBRA DE TEIXEIRA DE PASCOAES!

Joaquim de Carvalho, nascido em 1892 e falecido em 1958, se
mostrou particular interesse pelo pensamento filoséfico portugués,
interpretando-o e esclarecendo-o em ensaios que foram reconhe-
cidamente considerados como valiosos, ndo descurou também a
interpretacdo e o conhecimento da expressdo poética, e desde muito
cedo dedicou estudos de invulgar interesse a poetas como Camoes,
Antero, Eugénio de Castro ou Teixeira de Pascoaes.

Entre os estudos votados a expressao poética, aqueles que me-
nos parecem participar do capitulo da histdria das ideias, aplicando
ao estudo da poesia uma metodologia de muitos modos idéntica a
que era usada para interpretar a expressao dos pensadores — quer
porque esse método lhe era o mais familiar, quer porque os poetas
por ele estudados recorriam largamente a erudicao filoséfica —,
sd0 a meu ver os trés estudos dedicados a Teixeira de Pascoaes,
que constituem na bibliografia existente sobre o poeta de Marinos,

! Seguimos neste trabalho a Obra Completa de Joaquim de Carvalho, pu-
blicada pela Fundacdo Calouste Gulbenkian em seis volumes, entre 1978 e
1989. Os textos dedicados a Teixeira de Pascoaes e a saudade figuram no
quinto volume (1987). Mencione-se um outro texto significativo de Joaquim de
Carvalho, nao integrado na Obra Completa, dedicado a Pascoaes e que figura
sem titulo no namero dos Cadernos de Poesia (11, 1953, fasc. 14) com a data de
20 de Dezembro de 1952.
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relativamente exigua como se sabe, e na prépria obra de Joaquim
de Carvalho, elementos de rara importancia.

Além destes trés estudos consagrados a Pascoaes e a sua obra,
dedicou o autor de Evolugio Espiritual de Antero trés estudos ao
tema da saudade, escritos pela mesma altura dos que consagrou
ao poeta, e que muito ajudam a uma melhor compreensdo da
obra de Pascoaes, sobretudo no que esta tem de entendimento ou
revelacdo da saudade.

O primeiro estudo dedicado a Pascoaes e a sua obra foi pu-
blicado na Revista Filosdfica (ano 1, n.° 6, Dezembro de 1952) por
ocasido da morte de Pascoaes e chama-se «In memoriam de Teixeira
de Pascoaes (1878-1952)». Trata-se de um texto curto, em quatro
paragrafos — mas a que nao falta densidade conceptual e convivio
antigo e atento com a obra de Pascoaes —, destinado a lembrar ou
relembrar o poeta no seu desaparecimento.

Chamando Joaquim de Carvalho nesse texto a Pascoaes de
poeta, de vidente e de pensador, negou ele porém que essas coi-
sas diversas ndo fossem, no caso do autor de Regresso ao Paraiso,
idénticas na estrutura. Firmou assim o estudioso de Antero e
Camdes os principios de uma das suas futuras teses sobre a obra
de Teixeira de Pascoaes — a de este s6 ter escrito poesia, mesmo
quando escreveu prosa —, tese que foi depois subscrita pelo poeta
Mario Cesariny nas reflexdes que servem de introducdo a segunda
edicdo de Os Poetas Lusiadas e que de resto comentam texto de
Joaquim de Carvalho.

O segundo estudo de Joaquim de Carvalho votado a obra de
Teixeira de Pascoaes, e que € o seu estudo mais completo, mais
elaborado e mais conhecido sobre a obra do poeta, «Reflexdes sobre
Teixeira de Pascoaes», foi lido em 1957 na Academia das Ciéncias
de Lisboa e publicado em 1975 nos Arquivos do Centro Cultural
Portugués (vol. 1x, Paris, Fundagdo Calouste Gulbenkian). Nesse
estudo, a varios titulos excepcional, com uma finura de andlise
e uma subtileza de interpretacdo raramente ultrapassadas, toma
Joaquim de Carvalho a obra de Pascoaes como expressdao genuina
da mentalidade poética, considerando-a depois — em juizo de
valor que ndo podia ser apressado em homem que levava perto de
cinquenta anos de aturado convivio com a nossa poesia — «tnica
e sem par na nossa lingua» (sic).

Colocando, num dos paragrafos mais cintilantes que sobre o
poeta se escreveram, a relagdo de Pascoaes com a esfera da poesia
em paralelo com a relagdo de Pedro Nunes com a esfera da mate-
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matica, de Garcia da Horta com a esfera da descrigdo naturalistica,
de Pedro da Fonseca com a esfera da interpretagao, de Herculano
com a esfera da Histéria e de Vieira com a da retérica — o que
equivale a dizer que o autor considerava Pascoaes o poeta portu-
gués por exceléncia —, adiantou Joaquim de Carvalho nesse texto
uma das mais fecundas interpretacdes do poetar de Pascoaes,
situando-o e procurando defini-lo como a palavra que entra em
relacdo com o oculto e com o que transcende invisivelmente a
presenca e a actualidade das coisas.

Dai a ideia, j& antes aludida, e na qual podemos ver conver-
géncia de ponto de vista com a Poética de Aristételes, de que em
Pascoaes a prosa é ainda uma forma de poesia. Dai a originali-
dade da prosa civica de Pascoaes, que ao contrario de outras nao
mostra por o que nela ha de poesia ao servigo de ideias politicas,
filoséficas ou cientificas, acabando antes por por as ideias civicas,
na campanha saudosista da Renascenca Portuguesa, em tributo
da poesia. Devemos assim a exegese de Joaquim de Carvalho a
possibilidade de diferenciarmos o apostolado civico de Pascoaes
do apostolado de Herculano ou de Antero, que podem ter maior
interesse histérico-politico, mas cujo interesse poético é bem menor
que o de Pascoaes. Ao contrario do que acontece em Herculano e
em Antero de Quental, a campanha civica de Pascoaes tem valor
poético e resulta ainda, nas palavras de Joaquim de Carvalho, do
proprio acto de poetar.

Na parte final desse seu texto, apresentou o autor de Evolugio
Espiritual de Antero o que considerou as intui¢des fundamentais
da obra de Pascoaes: uma dualidade irredutivel entre a Razdo e a
Vida, o que levou o poeta a exprimir-se sempre, inclusive na sua
campanha civica, através da expressividade da imagem e nao do
juizo l6gico; a organizacdo qualitativa do que nos rodeia em face
de fins sucessivamente mais valiosos; a realidade auténtica do es-
pirito, que levava ndo a um espiritualismo mas a um energetismo;
e finalmente a saudade como expressdo do génio portugués, que
era segundo o intérprete a concepcdo mais valiosa, mais original
e de significado mais universal a que Pascoaes chegara.

O terceiro texto que Joaquim de Carvalho dedicou a Pascoaes,
«Teixeira de Pascoaes e Miguel de Unamuno no seu epistolario»,
serviu de introducdo a primeira edigao de Epistoldrio Ibérico —
Cartas de Pascoaes e Unamuno, livro aparecido em 1957 em edigdo
da Camara Municipal de Nova Lisboa, Angola. Trata-se de texto
mais curto que o anterior, onde o autor retoma algumas das suas
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pertinentes observagdes, alargando-as a partir da necessidade cada
vez mais iniludivel de situar a obra de Pascoaes a partir de uma
intelecgdo poética do mundo e ndo de uma consciéncia descritiva
ou explicativa.

Sendo Pascoaes para Joaquim de Carvalho o nosso poeta
por exceléncia, ndo podia deixar o autor da introdugado a pri-
meira edicdo do Epistoldrio Ibérico de nos chamar a atencdo para
o mundo auténomo e espontaneo do autor de Mardnos, mundo
esse que, apesar de ter a consisténcia de um universo exterior,
era um mundo construido de imagens e de metaforas, ou seja,
um mundo povoado a partir do interior. Dai a incompatibilidade
entre a Razdo e a Vida, ou seja, entre as categorias do pensar
cientifico, voltado para a descrigdo objectiva e pondo o homem em
contacto com as coisas, e as criagdes proprias do pensar poético,
apontado este para a impressao subjectiva e para o contacto das
coisas com o homem.

Porém, a verdadeira novidade deste texto, onde se estabelecem
minuciosos paralelos entre as obras dos dois autores ibéricos, esta
no facto de Joaquim de Carvalho ter arriscado pela tinica vez uma
avaliacdo de conjunto, ainda que rdpida como ndo podia deixar
de ser em prefacio de livro, das poesias de Antero, de Eugénio de
Castro, de Fernando Pessoa e de Teixeira de Pascoaes, concluindo
pela superioridade e a originalidade da poesia deste tltimo sobre
qualquer das outras.

Além destes trés textos dedicados inteiramente ao estudo da
obra de Teixeira de Pascoaes, consagrou Joaquim de Carvalho
trés outros ao problema da saudade. O mais importante desses
trés textos é o primeiro deles, «Problemética da Saudade», texto
apresentado em 1950 no Porto, no XIII Congresso da Associacdo
Portuguesa para o Progresso das Ciéncias.

Foi nesse texto, dado a conhecer publicamente ainda antes da
morte do poeta, que Joaquim de Carvalho pela primeira vez afir-
mou ser Pascoaes quem melhor criara em Portugal um universo
de factualidade imaterial e metafdrica e foi nele que o célebre e
conhecido historiador das ideias aceitou a existéncia, pela primeira
vez na sua ja longa carreira de intérprete da cultura filoséfica, da
filosofia portuguesa situada, ou pelo menos a existéncia de um
contributo decisivo do pensar portugués mais significativo para a
filosofia universal. A importancia desse texto para o pensamento
filoséfico do século xx portugués foi jd posta devidamente em
relevo por José Marinho, que em Verdade, Condicido e Destino no
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Pensamento Portugués Contempordneo (Porto, 1976, pp. 241-242) o
tomou como base de valiosas reflexdes.

Apresentado em 1950, esse texto sobre o significado filoséfico
da saudade tem abundantes elementos que se cruzam com a obra
de Pascoaes, cuja principal concepgdo era segundo Carvalho a
saudade como expressdo do génio portugués. Em primeiro lugar,
a saudade supde o sentido de uma crise e de um desvio a que s6
0 homem esta sujeito; essa crise e esse desvio s6 fazem sentido
como acontecimento psiquico. Em segundo lugar, a saudade ao
ser acontecimento capaz de se dar em determinadas condigdes
de ruptura afectiva tem uma universalidade que a torna suscep-
tivel de acontecer no espirito de qualquer ser humano, o que ndo
nega a sua especial incidéncia ou existéncia, por particularismos
geograficos e linguisticos, no homem do Noroeste da Peninsula
Ibérica. Finalmente, a saudade — ao ser aproximada por Joaquim
de Carvalho quer do uneasiness de que Locke fala no Livro II do
Ensaio sobre o Entendimento Humano, quer do Livro X das Confissdes
de Santo Agostinho — pode definir-se como o desejo fixado sobre
um bem ausente.

A primeira e a dltima destas trés observagdes sobre a saudade
se parecem de somenos para interpretar obras como Sio Paulo ou
Napoledo, tém pelo contrdrio, pelo que presentificam de desvio e
pelo que definem ou redefinem, um valor hermenéutico incon-
tornavel se quisermos abordar obras como Mardnos ou O Empe-
cido. Contudo, ao supor a saudade como acontecimento psiquico
susceptivel de se dar no espirito de qualquer homem, rompendo
assim com a ideia de a saudade ser afecto exclusivo ao homem
galaico-portugués, abriu Joaquim de Carvalho pistas de inesperado
contetido heuristico para as obras de Pascoaes que, por terem fac-
tualmente um contetido mais universal, mais reactivamente, tém
sido interpretadas.
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RELACAO DO ROSTO

Acabo de ler o texto de Joaquim-Francisco Coelho «Pintura e
profecia: o Antero de Columbano»!, e de seguir passo a passo a
leitura que o autor faz do retrato do pintor. Recapitulo tudo men-
talmente, de forma ordenada mas automatica. Trata-se de poderoso
retrato do retrato, que o anima de vida e de sentido, como se sé
as palavras, trabalhando por associagdo de ideias, fossem capazes
de dizer o que o desenho apresenta. Aquilo que era um simples
retrato fisico de Antero, mero emblema, transforma-se aos meus
olhos numa impressionante psicografia do poeta e da sua poesia,
com o valor de um sonho ou de uma premonicdo, em que cada
parcela do corpo ou do vestudrio apresenta valor irradiante de
um simbolo, cujas associagdes sdo profundas e ramificadas como
raizes.

Fecho o livro que continuava aberto nas minhas maos. La fora
a noite estd silenciosa e escura. Levanto-me e vou até a janela.
E tarde e Sirios declina ja a ocidente, sobre a linha do Equador. Sigo
com os olhos sobre os telhados o seu sulco cintilante e enquanto
olho nao posso deixar de pensar no retrato de Teixeira de Pascoaes
feito em 1927 por Columbano, que tal como o de Antero faz hoje
parte do acervo do Museu de Arte Contemporanea. Vou procura-
-lo a estante no livro onde pela primeira vez o vi, o de Alfredo

! Joaquim-Francisco Coelho, Microleituras de Antero, Difel, 1993.
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Margarido, dedicado ao Poeta e publicado em 1961. Encontro-o na
pégina cinquenta e quatro, com uma frase de Pascoaes a servir de
legenda, «Devo outra (cara) de tinta a Columbano», extraida de
uma das primeiras paginas de Duplo Passeio. Olho para ele como se
o visse pela primeira vez. O rosto de Pascoaes revela-se-me como
uma labareda escaldante, tdo viva e tao terrivel como se acabasse de
nascer, e que contrasta com as aguas apodrecidas do trespasse final
com que Columbano pintou Antero. O nervaliano autor de Sonetos
é sO cera ou estearina branca e transparente, a derreter-se ao calor
da febre, esse sol negro da melancolia, enquanto Pascoaes é chama
estaladica a rir que lembra o repeldo blasfemo de Baudelaire, mas
o Baudelaire de Courbet com um riso de fogo. Percorro o retrato
de alto a baixo, surpreendido por este rosto igneo.

Primeiro o cabelo, com a sua lisa superficie negra, todo repu-
xado para tras, quase idéntico a um chiné de toureiro ou de actor
do antigo teatro sagrado japonés. Depois, em relacdo profunda
com ele, as duas entradas da testa como duas flamas de fogo, bi-
furcando o mundo como uma lingua bifida de serpente. A tinica
orelha que se vé, a do lado direito, segue o movimento lampejante
da entrada da testa correspondente, deixando perceber o aspecto
diabdlico da orelha encoberta, pois a entrada do cabelo do lado
esquerdo, o lado oculto, é muito mais profunda e crepitante que
a do lado direito, o mais racional e equilibrado de todo o caloroso
e luciferino conjunto.

De seguida, maquilhados de sombra nas palpebras, os olhos
cor de carvao, escuros mas ardentes como ti¢des, habituados mais
a revelarem ou alumiarem no escuro o invisivel, que a verem o
natural a luz do dia. Sdo os olhos de Homero, de Sdo Paulo, de
Origenes, de Didimo, de Camdes, de Milton, de Castilho ou de
Borges. O nariz, um musculo quase félico que parece aspirar um
cheiro primitivo de terra himida ou de farta cabeleira feminina, é
com o esgar irénico da boca o centro de todo este retrato revelado
ou pintado a fogo. E nariz fremente de vida, capaz de expelir fumo
e labaredas, com duas poderosas narinas testiculares na base, por
onde o Deus biblico do Génesis decidiu voltar de novo a soprar,
recriando o homem, a terra e fogo. A espectral cabeca de Antero,
caveira de sonhos, abandonada pelo sopro divino, de murcho na-
riz e narinas duras como cacos de argila velha, da lugar a cabeca
ardente e genesiaca de Pascoaes, moldada em barro fresco.

A boca sela um segredo, decerto o da palavra origindria,
prestes a aflorar aos labios do Poeta, e sela-o com um sorriso de
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malicia, préprio dos que sabem e por isso calam, e que lhe enruga
na face uma vigorosa prega de sombra e de sonho. A mao, como
que retorcida e seca ao fogo, busca no interior das vestes, a altura
do peito, um raio de fogo. Olho bem para ela, e certifico-me de que
ndo é a mao de um general, por muito que Napoledo tenha fasci-
nado Pascoaes e Gatdo tivesse tido no seu tempo qualquer coisa
de Santa Helena, mas a mao de um lavrador que semeia, e que
me faz vir a lembranca o distico mégico de Vida Etérea: «O poeta
e o cavador! A pena é irma da enxada. / A péagina dum livro é
terra semeada.» Mao prometeica, musculada e nodosa, sinistra e
encoberta em vez de destra, ela é entdo a méao criadora, a menos
racional e a mais ardente ou instintiva, capaz de arrancar ao seio
escuro do invisivel as formas arcanas, que sdo as sementes do fogo
e da criagdo. Em vez de poisar na mortalha negra de Antero, sudé-
rio extremo, a mao de Pascoaes poisa na mascara do cdmico, esse
casaco de abas de grilo que tanto pode ser usado pelo ilusionista
de circo como pelo camponés endomingado, e que lembra o modo
como o Poeta sempre se apresentou na vida real: chapéu a banda
de aba retorcida, casaco no fio e bengalinha de marmeleiro, que de
tdo torta e seca parecia cajado de pegureiro, borddo de peregrino
ou encabada vassoura de bruxaria.

Fecho impressionado o livro de Margarido. La fora a noite
continua o seu secreto trabalho de passagem. E quase madrugada.
As estrelas apagam-se aos poucos, absorvidas talvez, numa enig-
matica capilaridade, pelos elasticos intestinos da terra. Oigo na
sombra a luz germinar nos subterraneos; pequenos caules brancos,
tenros e luminosos, cheios de seiva nova explodem como pequenos
vulcdes vegetais a superficie da terra, depois dos aguaceiros frios
dos tultimos dias. A morte anteriana, melancélica e negra, é como
essa chuva, cheia de miasmas e fermentos, e a labareda de Pas-
coaes, sanguinea e ardente, tem qualquer coisa desses vulcanicos
caules que se ouvem em siléncio subir das entranhas da terra até
as estrelas, no fim de Fevereiro, quando o Sol entra no signo de
Carneiro e o fogo da Primavera rebenta vivo e criador debaixo
dos nossos pés.
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NOTICIA SOBRE UM INEDITO DE PASCOAES

Ferndo Lopes é um dos livros inéditos que Teixeira de Pascoaes
deixou, e que inédito se conserva. Existem hoje — depois da pu-
blicagdo pdstuma de Ultimos Versos em 1953, de A Minha Cartilha
em 1954, do Epistoldrio Ibérico em 1957, de Jodo Liicio em 1973 e de
Uma Fabula (O Advogado e o Poeta) em 1978 — cinco livros inédi-
tos de Pascoaes, um de versos e quatro em prosa. Sao eles: Versos
Brancos, Cartas a Uma Poetisa, O Senhor Fulano, O Anjo e a Bruxa e
Fernio Lopes. A estes cinco livros podia-se ainda acrescentar uma
conferéncia gravada nos esttidios do Porto da Emissora Nacio-
nal (?), chamada «Santa Teresa e Soror Mariana», e que parece hoje
existir no Centro de Documentagdo da Empresa Jornal de Noticias.
Mario Garcia no seu monumental Teixeira de Pascoaes. Contribuigio
para o Estudo da sua Personalidade e para a Leitura Critica da sua Obra
(1976) apresentou excertos, em apéndice documental, de Cartas a
Uma Poetisa, de O Senhor Fulano e de O Anjo e a Bruxa, estes dois
altimos romances em prosa na linha dos dois que publicou no fim
da vida, O Empecido (1950) e Dois Jornalistas (1951), a que o autor
chamou de «novelas».

Pudemos, por generosidade de mdo amiga, consultar o ma-
nuscrito de Ferndo Lopes que consta de quarenta e sete paginas,
escritas com a letra mitda e febril do autor num caderno escolar
de capa dura, cartonada, e que tem ai o seu nome, o titulo da obra,
a data (15 de Junho de 1949) e o local (Sdo Jodo de Gatao). Trata-
-se a nosso ver de um importante texto em prosa do autor, onde
o boleio da frase é dos mais desenvoltos e originais, e onde certas

85

Dispersos sobre Teixeira de Pascoaes_BKP.indd 85 @ 09-12-2013 11:33:03



construgdes da ironia sdo levadas a um requinte de apuro que nem
a novelistica logrou alcangar, mau grado a altissima edificagao de
humor que é Dois Jornalistas.

Nao estamos contudo certos de que a versdo que hoje conhece-
mos de Ferndo Lopes, e que é provavelmente a segunda, fosse a que
o autor destinava a publicidade. Pascoaes, segundo o testemunho
de sua irma Maria da Gldria, reescrevia pelo menos trés vezes as
suas biografias — e biografia ensaistica deve ser tido o seu Fernio
Lopes, na linha alids de Santo Agostinho (1945), que iniciou entre nés
(no rescaldo das outras hagiografias e biografias do autor) a forma
moderna do género. Diz Maria da Gldria Teixeira de Vasconcellos
no seu livro de meméorias Olhando para tris Vejo Pascoaes (1971):
«Pascoaes passava as biografias a limpo trés vezes e s6 depois
é que as publicava. Por isso, morreu mirrado e seco, com a pele
colada aos ossos.» (P. 64.)

Tudo leva a crer que Ferndo Lopes nao sofreu os passos habi-
tuais desta depuracdo verbal, 0 que me parece a tnica justifica-
cdo plausivel para que Pascoaes tenha adiado a sua publicacdo,
dando preferéncia em 1950-1952 a publicacdo de livros em prosa
como O Empecido, Dois Jornalistas e até de optisculos como Drama
Junqueiriano (1950), Guerra Junqueiro (1950) ou Pro-Paz (1950), que
deviam aparecer aos seus olhos como descascados de impurezas
verbais que s6 o filtro de sucessivas reescritas ajudava a limpar.
O mito de um Pascoaes inspirado, desatento a arte, escrevendo
de um unico jacto, a0 modo do esteredtipo do poeta romantico,
ndo resiste em nada ao conhecimento dos processos pessoais
com que o poeta criava, e que muita divida mostram para com
a lima cléssica.

De qualquer modo, o que hoje temos arquivado no caderninho
de capa cartonada de 1949 ndo é de modo nenhum um amontoado
de apontamentos e de notas (que eram decerto o primeiro estrato
textual das suas biografias e dos seus trabalhos filos6ficos), nem
tdo-pouco um borrao inicial, a0 modo talvez daquele manuscrito
que se chama O Bem e o Mal (Comentdrios as Confissoes de Santo
Agostinho) de Outubro de 1942 e que é o esqueleto projectual em
oitenta paginas das quase trezentas e cinquenta do Santo Agosti-
nho (Comentdrios) de 1945, mas antes uma bem aparada prosa de
Pascoaes, recopiada pelo menos uma vez, e que é urgente dar a
conhecer aos seus leitores. A transcricdo, dificultada aqui e ali por
alguns riscos do autor, ndo é muito dificil, visto ndo existirem
falhas assinaldveis no texto, ainda que o remate do texto parega
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ter ficado em suspenso, o que pode ter sido a principal causa de
Pascoaes ter deixado o texto de pousio.

Do manuscrito inédito Ferndo Lopes foram publicados até hoje
dois fragmentos. O primeiro apareceu na publicacdo Ler (Jornal de
Letras, Artes e Ciéncias, ano 1, n.° 11, Fevereiro de 1953), da respon-
sabilidade das Publica¢des Europa-Ameérica, com as primeiras oito
paginas do manuscrito. O segundo foi publicado pelos Cadernos
do Tidmega (n.° 3, 1990) e corresponde no manuscrito de Pascoaes
a seis paginas, as que vao da 29 a 35.

87

Dispersos sobre Teixeira de Pascoaes_BKP.indd 87 @ 09-12-2013 11:33:03



Dispersos sobre Teixeira de Pascoaes_BKP.indd 88 @ 09-12-2013 11:33:03



A TERCEIRA EDICAO DE DUPLO PASSEIO

Publicou a Assirio & Alvim, na parte final de 1994, a terceira
edigdo do livro em prosa de Pascoaes Duplo Passeio, estampado pela
primeira vez em 1942 (o cdlofon traz a data de 20 de Dezembro de
1941), no Porto, Tipografia Civilizagdo, e reaparecido trinta e trés
anos depois, em conjunto com A Beira (Num Reldmpago), nas Obras
Completas organizadas por Jacinto do Prado Coelho, licdo seguida
agora pela Assirio & Alvim, a que Anténio Mega Ferreira empresta
na introducdo o seu entusiasmo.

A Beira (Num Reldmpago) — que foi, em 1916, o quinto livro
que Pascoaes publicou em prosa — representa fase de perfeita
maturidade da elocu¢do, com uma frase desenvolta e inspirada,
conceituosa, mas cujo sentido recai a maior parte das vezes na
prosédia, num meneio encantatério e castigado que sé ocorre na
época com tanto portento num Raul Branddo, num Aquilino ou em
algum Antero de Figueiredo, mas que mesmo assim ndo tem o re-
levo (sobretudo visionario) da prosa de Duplo Passeio, que podemos
considerar excepcional e provavelmente sem termo de comparagao
com o que até entdo se escrevera em prosa portuguesa.

O vigor e a excepgdo de uma prosa como a de Duplo Passeio
— num autor que tinha ja atingido os pontos altos de Verbo Escuro
(1914), A Beira (Num Reldmpago), O Bailado (1921), Sdo Paulo (1934),
Sdo Jerénimo e a Trovoada (1936), O Homem Universal (1937) e Napoleio
(1940) — deve-se antes de mais a uma emancipagdo total da linguagem
de referentes légicos (tempo, lugares e personagens), que sdo os
que aparecem na primeira parte do livro — uma ida e volta de
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automével com o poeta Angelo César e o escultor Anténio Duarte
de Amarante a Chaves e Travassos —, e a introdugao a um duplo
do mundo, que é exaustiva e parodicamente tratado na segunda
parte do livro, a mais longa e que o autor reconhece no «Epilogo»
ser a mais importante.

Mario Cesariny disse, a prop6sito de O Bailado — que Raul
Brandao classificou de «livro admirdvel» na Seara Nova (n.° 6,
14 de Janeiro de 1922, p. 166) —, que Pascoaes escrevera um livro
«rimbaldiano sem Rimbaud e surrealista sem o surrealismo»; com
Duplo Passeio, podemos dizer que Pascoaes escreveu um livro ao
modo de Burroughs sem haver Burroughs.

As alucinagdes que constituem a segunda parte do livro — e
que sdo a introducdo e a persisténcia até ao esgotamento a um
mundo que s6 tem por funcdo lacerar a légica do primeiro — e
onde se destacam pelo radicalismo levado a exaustdo um Jesus
borracho, apologista do moscatel, e uma orgia de dancing nocturno
numa venerdvel catedral gético-medieval, estdo ao nivel das alu-
cinagdes de Junkie (1953), de Naked Lunch (1963) e de outras mais
recentes, como as que aparecem em Cities of the Red Night (1981),
que sdo o Unico paralelo possivel com a prosa de Duplo Passeio.

O livro de 1942 de Pascoaes nao teve entre nés até hoje a re-
cepgdo merecida. A primeira edigdo, publicada a expensas do autor,
foi ainda mais desconhecida que rara e, a fazer fé no biblidfilo
Alvaro Bordalo, s6 foi distribuida em livraria oito anos depois de
ser estampada. Diz, em 1950, Bordalo: «Duplo Passeio ndo tinha sido,
até ha pouco, distribuido as livrarias. Impresso em 1942, foram
nessa altura vendidos alguns exemplares por intermédio de uma
livraria do Porto. H4 poucos meses outra livraria da mesma cidade
pos a venda esta obra. Acaba agora, de ser distribuida as outras
livrarias.» (Cadernos das Nove Musas, Porto, 1950, p. 7.) O apareci-
mento do livro ndo motivou, que eu saiba, uma tnica apreciacdo
critica na imprensa. Que dizer em 1942 — quando o que se pedia
a prosa literdria portuguesa era um ideal de reportagem — de um
livro em que Cristo se emborrachava, um automoével a deslizar na
Terra se transformava num camelo a andar na Lua, uma rapariga
de 11 anos apresentava os seios mais envelhecidos que os de uma
velha mendiga, e onde os dignatarios da Igreja Catdlica e os seus
crentes levavam aos ombros numa procissdo de provincia um casal
de Diabos, numa cena que € talvez a tnica que na poesia portu-
guesa deste século ombreia com a modernissima Procissio do Corpus
Christi do conterrdaneo Amadeo de Souza-Cardoso?
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A segunda edigao do livro, estampada em conjunto com
A Beira (Num Reldmpago), o que talvez tenha contribuido para o seu
apagamento, ndo mereceu mais encémios nem foi menos sonegada
que a anterior. A terceira, acabada praticamente de publicar, e que
é necessdrio saudar — antes de mais pela importancia do livro e
depois pela correccao e elegancia da edigdo —, ndo ascendeu aos
cimos das vendas, como lhe competia, nem teve uma recepgdo
critica mais que frivola.

O menoscabo que tem envolvido o livro ndo embaraca um ou
dois factos animadores. Duplo Passeio — que apareceu por volta
de 1948 traduzido em alemdo em folhetins numa revista da zona
russa de Berlim — pertence aquela parte da obra de Pascoaes,
maioritariamente constituida pelas trés primeiras biografias, que
enquanto era negligenciada em Portugal acumulava na Europa
Central camadas de leitores, que chegaram para esgotar em pou-
cos anos quatro edi¢des holandesas de Sio Paulo. Recentemente a
escritora de pulso forte que é Agustina Bessa-Luis — que muitos
dos indiferentes a obra de Pascoaes tanto e tdo bem obsequiam —
confessou que o Pascoaes de Duplo Passeio era o seu padrinho nas
letras. Diz a escritora no texto expressivamente chamado «Duplo
Passeio» (in Didrio de Noticias, 2 de Outubro de 1993): «O livro que
tenho ao pé é um dos mais significativos exemplos do humor e
do génio de Pascoaes. Chama-se Duplo Passeio [...] O livro é ma-
ravilhoso de graga e filosofia etérea, muito ao estilo de Pascoaes.
E tem momentos de riso que sdo como contas de padre-nossos num
rosario de poesia franca. [...] Este Pascoaes é bem o meu padrinho
nas letras. Alegro-me disso. E vou com ele no passeio a Travassos,
no Verdo eterno de um lirismo colectivo.»

Nao abundam como disse referéncias destas ou doutro género,
mas estou em crer — posto que mal ao que parece pela pedestre
e fria recepcdo que ele acaba de novo de merecer — que um texto
como o de Agustina, confessando que a sua prosa € afilhada da de
Duplo Passeio, faz mais pelo livro que os varios milhares de leitores
que hoje nao tem. Depois do que Agustina afirmou sera de mais
dizer que o livro é excepcional e que a sua importancia na prosa
portuguesa do século xx é comparavel a de Viagens na Minha Terra
na prosa portuguesa do século xix?

Ha& que ser paciente com o reconhecimento de uma obra como
Duplo Passeio, que é uma daquelas evidéncias que custam mais a
contar e a deglutir que certas sombras fugidias e fastidiosas. En-
quanto esperamos — deixando para depois mais longa e meditada
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leitura do livro, que esta chamada de atengdo para ele ndo com-
porta — ponhamos no seu processo mais uma arguicao de peso:
a carta inédita de Jorge de Lima (1893-1953), autor de Invengio de
Orfeu (1952), que Murilo disse ser «o maximo documento literario
da natureza barroca do Brasil», a Pascoaes, sobre Duplo Passeio.
Trata-se de testemunho magistral, mormente pelo aspecto civico
e politico, mas que nos interessa aqui pela saborosa reclamagao
do livro para moderna biblioteca universal dos livros essenciais,
versao hodierna da de Sardanapalo. Quantos livros podem aspirar
a uma tal selecta?

Meu caro e singular «globetrotter»:

Venho mais do que agradecer-lhe o volume delicioso
que me mandou: venho dizer-lhe, sobretudo, que fiz
excelente volta do passeio duplo que me proporcionou.
Primeiro ver Vila Real, por Chaves, a insigne Aquae Flaviae
que deu de beber a velha Loba... Pela estrada de Braga,
pelo panorama ideal do Gerés, pelo Lanhoso, por Fafe e,
afinal, por Amarante, onde, como aquele doce Titiro, um
grande e admiravel poeta proclamara que o «6cio é dom
divino». Depois pela geografia cerebral que nos abriu com
os seus paradoxos e os seus achados de literatura e de
ciéncia, que sdo, na verdade, dignos da sua fama. Nao
quero discutir com vocé nenhum conceito que tivesse
encontrado merecedor de alguma glosa. Convivi, demo-
radamente, através de suas 241 paginas, com o seu espi-
rito, com sua cultura — diria melhor —, e tenho ainda a
impressdo que ainda viajo em sua companhia. Nao viajo,
como vocé, de automovel, porque o racionamento da ga-
solina me levou a recolher o meu bucéfalo de ago, para
que 0s nossos avides (vocé disse que o automével gerou
0 avido) possam beber bem e desabar em cima de Hitler,
de Mussolini e do valete de ambos, seu vizinho ai do lado,
com cara de pau-d’dgua. Vocés, em 1640, quando mataram
Miguel de Vasconcelos, porque ndo chegaram a Madrid e
nao tomaram logo conta daquilo? Ao menos esse mesqui-
nho lugar-tenente dos fantoches nao estava agora sujando
a Peninsula. Mas bem. Seu livro agradou-me muitissimo.
A sua prosa e o seu espirito largo, através da Historia e da
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geografia portuguesa, fizeram-me recordar velhos aspectos
da terra que tanto desejo ver e sentir.

Vocé fala de casas com chapéu de palha. Como eu
acharia bom, no meio delas, ter saudades das casas de
chapéu de palha que tenho também por aqui!

Xavier de Maistre passeou ao redor do seu quarto.
Rousseau deu passeios filoséficos. Vocé passeou mesmo.
Mas nos deu o que os dois grandes passeadores que o
precederam nao nos deram: impressdes do tempo de on-
tem e de hoje, da sua terra e da terra dos outros, como
ninguém ainda fez.

A vilegiatura literdria da para fazer outra biblioteca de
Sardanapalo. Seu livro seria reclamado, se me nomeassem
o bibliotecario magico para dirigi-la. Enquanto espero essa
nomeacao venturosa, quero mandar-lhe o meu abrago.
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A EPISTOLOGRAFIA DE TEIXEIRA DE PASCOAES

De Teixeira de Pascoaes conheciamos quatro grandes mo-
dalidades de textos — a lirica, a narrativa, a dramatica e a obra
doutrindria —, que foram muitas vezes a surpresa com que o autor
renasceu das proprias cinzas, atravessando assim ileso e solitaria-
mente avangado mais de cinquenta anos de vida literaria.

Pascoaes comegou por publicar um livro de versos liricos em
1895, precisamente ha cem anos, o que foi oportunamente assina-
lado pelo «Coléquio sobre Teixeira de Pascoaes» promovido pela
Universidade Catdlica do Porto em Janeiro de 1995, e fechou em
1951 com um romance, Dois Jornalistas, em que o intrusivo discurso
do narrador cheio de uma graca desencantada e restiva, mas de
modo nenhum epigonal, ultrapassa em muito o interesse ja por
si considerdvel da histdria, a reconstituicdo do Porto em 1900, um
Porto brunino e genesiaco, com psiquismo profundo e sonhador.

Pascoaes publicou ainda uma curta mas significativa obra de
dramaturgo, e uma mais extensa de doutrindrio, que o criterioso,
ponderado e nada suspeito Joaquim de Carvalho considerou su-
perior, no plano criativo, as melhores do liberalismo (Herculano) e
da Geragdo de 70 (Antero), e que é tolice dificilmente desculpavel
querer continuar a pOr entre parénteses.

Avisado andou Madrio Cesariny quando falou no anteléquio
da sua Poesia de Teixeira de Pascoaes (1972) da «unidade profunda,
a grandeza e a indivisibilidade da poesia pascoaesiana em cria-
¢Oes tidas como plurais: a poesia em verso, a poesia sem versos, a
obra ensaistica, a pintura, o humanismo expresso em conferéncias
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e noutros lagos de comunicagao». Este Cesariny, sensivel a tosca
e aspera imperfeicdo do aguarelista de Verbo Escuro, tdo arredado
de claridades como de certezas, bem pode hoje ser o patrono de
todos os que se interessam pela obra de Pascoaes.

Serve tudo isto para dizer que a obra do mentor da Renascenca
Portuguesa, bem espacada pelas cldssicas distribuigdes em que
eu a arrumei ou pela muito mais livre e respirdvel visionacdo de
Cesariny, encontrou nos tultimos dois anos uma nova paisagem,
tdo estupenda como as anteriores, a das cartas ou a da episto-
lografia, o que ndo admira em escritor que publicou o primeiro
livro em 1895 e o dltimo em 1952, e que ao longo desses muitos
anos conviveu epistolarmente com escritores portugueses de seis
sucessivas geragodes, do neogarretismo finissecular ao neo-realismo
meridiano, de Guerra Junqueiro a Eugénio de Andrade, e que foi
além disso significativamente traduzido para castelhano, francés,
alemao e holandés.

O primeiro epistoldrio recentemente aparecido que aqui deve
ser referido, e que é pelo peso dos seus signatdrios um dos mais
notaveis da literatura portuguesa, é o de Raul Branddo-Teixeira de
Pascoaes (Quetzal Editores, 1994, org. de Anténio M. Vilhena e
Maria Emilia M. Mano, 482 pp.), que de resto foi ja varias vezes
assinalado neste mesmo jornal, com saliente relevo para a recente
recensdo de Afonso Praca (n.° 643, 7 de Junho de 1995). Estou con-
vencido de que as cartas de Branddo e Pascoaes sdo cartas vivas,
tdo vivas no século xx como as de Sa-Carneiro a Fernando Pessoa,
planeadas e escritas fora de qualquer estratégia constritiva, atentas
apenas ao drama intimo de cada um deles, voz terna e dorida que
aflora como sangue na carne das palavras, e que em Brandao é a
patética e comovente catdstrofe da sua arrastada e quase extatica
decadéncia corporal.

Além disto, que ja tanto é num tempo de insensibilidade, a
correspondéncia de Brandao e Pascoaes, tocando um periodo de
perto de quinze anos (1914-1930), tem importantes incidéncias com
as obras dos dois escritores, antes de mais por causa de Jesus Cristo
em Lisboa (1927), tragicomédia escrita a dupla mdo pelos dois e
cujo obscuro e desconhecido processo de feitura, desde a génese
ao contexto, encontra nesta correspondéncia muitos dos necessérios
esclarecimentos.

Nao se pense contudo que a epistolografia acabada de publicar
em livro se resume a este cartario de perto de quinhentas paginas
e com uma coleccdo de cento e trinta e oito cartas. Em 1994 foram
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publicados dois outros epistoldrios de Pascoaes — Cartas de Teixeira
de Pascoaes e Alvaro Cebreiro (Epistoldrio Galaico-Portugués) (Atrio,
44 pp.) e a primeira edi¢do espanhola de Epistoldrio Ibérico, Cartas
de Pascoaes y Unamuno (edi¢do bilingue a cargo de Joaquim de
Montezuma de Carvalho, Madrid, Editorial Origenes, 112 pp.) —,
e na parte final de 1993 um outro, Uma Amizade, Cartas de Pas-
coaes a Anrique Pago d’Arcos (sel. e pref. de Maria do Carmo Pago
d’Arcos, Vega, 88 pp.), que nos parece até hoje o momento mais
alto e surpreendente da epistolografia de Pascoaes.

As trinta e seis cartas de Pascoaes a Anrique Paco d’Arcos
(1906-1993) vao de 1924 a 1932, e sdo apenas parcialissima parte
das trés centenas delas que Pascoaes escreveu na altura ao jovem e
inspirado poeta de Peregrino da Noite (1931), nimero que denuncia
a ardente e apaixonada amizade que os uniu por essa época, que
coincidiu com a curta mas fecundissima vida de poeta de Anrique,
um dos mais conspicuos da segunda geragdo saudosista ao lado
de Guilherme de Faria, José Gomes Ferreira — esse saudosista do
futuro como confiante mas admirado a si préprio se definia ja na
velhice —, Américo Durdo e Florbela Espanca.

A voz de Pascoaes na conversa dialogada com Anrique tem,
além do calor e da treva clara da amizade, que ndo é menos alta
ao nivel da expressdo da detectada por Eugénio de Andrade num
verso de Senhora da Noite («<O que hd, em mim, de lirio e de don-
zela...»), um tom calido e solitario, quase didéctico, que ndo resisto,
como em muitos outros passos, a aproximar de Rilke, no caso o
Rilke das Cartas a Um Poeta.

O livro, atendendo ao seu rarissimo valor poético, passou infe-
lizmente despercebido, como de resto tém passado as reedi¢des da
Assirio & Alvim, que reimprimiu em 1994 num ambiente frivolo e
desatento o genial Duplo Passeio, que nem sequer tem a desculpa
de ser ndo-vanguardista, que o é mais que qualquer outro. Teixeira
de Pascoaes queixava-se, com a contida mas esclarecida mégoa
que era a forma como falava de si préprio, a Alvaro Cebreiro:
«Os criticos pouco se tém ocupado em Portugal da minha obra.»
(1994, p. 14.) Setenta anos depois, o injustissimo veredicto continua
ndo s6 vélido como mais carregado, pois os criticos portugueses
parecem ter passado, sobretudo quando falam do saudosismo, da
indiferenca a negagdo, ficando a gente, quando ouve as babosices,
com saudades do antigo siléncio.

A epistolografia de Pascoaes é uma extensa e estupenda paisa-
gem, um poderoso lance que se perde de vista e que é necessario
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juntar a todas as outras jeiras que o Poeta cultivou com a princi-
pesca alma de um camponés, e cujo conhecimento serd sempre
incompleto. Nesta nova paisagem eu destacaria, além da muito
6bvia e indispensédvel estrela de seis pontas que vai da geracdo
neogarrettista a do neo-realismo, a correspondéncia com a Mae,
Carlota Guedes Monteiro de Carvalho, que continuara a revelar
um Pascoaes emotivamente quente e sibilino, capaz dos mais al-
tos voos, e ainda aquela que ele manteve ao longo de quase vinte
anos com o escritor alemao Albert Vigoleis Thelen, seu tradutor,
que acentuara a voz do Pascoaes hagiémaco e némada do Duplo
Passeio, cujo manuscrito foi de resto dactilografado em 1941 ou
1942 por Beatrice Thelen, companheira de Vigoleis.

A histéria de Pascoaes com os Thelen é do mais simpético que
existe nas letras portuguesas do século xx, mas estd de tal modo
indescoberto que a mais pequena abordagem do assunto desfia
logo um rol sem fim de coisas, como se vé no Olivio Caeiro do ja
classico e imprescindivel Albert Vigoleis Thelen no Solar de Pascoaes
(Brasilia Editora, 1990, 240 pp.).
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O FANTASMA DE PASCOAES

Chama-se assim, O Fantasma de Pascoaes, um livrinho de Car-
los Carranca, acabado de editar em 1995 pelas edi¢des Gazeta de
Poesia. O optisculo, com quarenta e oito paginas, é a reproducao
de conferéncia que o autor fez em Mesao Frio, e tem apresentagao
de Maria José Teixeira de Vasconcelos, sobrinha dilecta do Poeta
e sua estudiosa também.

A capa ostenta um Pascoaes inédito, boa tela da autoria de Iso-
lino Vaz, que é mais uma a juntar a notavel galeria de reproducdes
pictéricas que se fizeram de Pascoaes, a comecar pelo espantoso
quadro de Columbano de 1927, que é uma das obras-primas deste
tenebrista das cores. O sorriso que baila no quadro de Columbano
¢ aquele mesmo com que Pascoaes pintou os ultimos versos de
Regresso ao Paraiso e ainda as magistrais paginas de Duplo Passeio.
E o sorriso do génio, mas do génio que quer dizer daimon ou de-
maonio.

Agora em Isolino Vaz temos um Pascoaes mais sereno, quase
pétreo, de pincaros bem nevados, cuja alma, uma Psique de caran-
tonha velha e embruxada, sorri no entanto com a malicia do génio.
Para um daimon assim pontudo ou para uma Psique assim velha
e feia, mas feliz, s6 mesmo um Pascoaes sibilino, que o mesmo é
dizer um Eros saudoso.

Na sua apresentacdo diz Maria José Teixeira de Vasconcelos:
«No nosso pais — que nao além-fronteiras — Pascoaes caiu no
esquecimento. E um poeta abandonado.» E verdade. O préprio
poeta sempre se queixou em vida do abandono a que os criticos
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em Portugal o deitavam. Basta dizer que uma revista tdo atenta
como a Presenca, que durou cerca de treze anos, e se consolou a
publicar paginas e pédginas de critica literaria, s citou, que eu
saiba, duas vezes o nome de Pascoaes, e mesmo assim de raspao.
Uma a prop6sito de Américo Durdo e outra de Correia de Oliveira.
Foi tudo, ao que sei.

E contudo nesses treze anos publicou o autor de Sempre cinco
livros inéditos, escritos num estilo nervoso e mordente, tinico en-
tdo em Portugal, que nunca mereceram, que eu saiba, a mais leve
referéncia a revista. Uma Presenca contra-revoluciondria e antimo-
dernista é hipdtese facilmente refutdvel e nédoa que se limpa com
a simples leitura da revista; mais dificil me parece de tratar esta
mazela em relagdo a Pascoaes.

Seriam os cinco livros deste autor pouco cosmopolitas? Parece
que ndo, que dois deles foram quase de imediato vertidos para o
castelhano, o holandés e o alem@o. Seriam entdo ja suficientemente
conhecidos em Portugal, achando a Presenca despiciendo dar-lhes
mais publicidade? Também nao, que um deles, o Sio Paulo, esteve
quase a ser proibido e a grande imprensa ndo se atreveu sequer a
falar dele, com a meritéria excepgao do Didrio de Lisboa de Joaquim
Manso. O Big Brother da altura ndo gostara dele, e fé-lo saber. Basta
dizer que enquanto na Holanda o livro esgotava em poucos anos
quatro edic¢des, em Portugal teria de esperar vinte e cinco para uma
segunda, quase simbdlica, e mais vinte e cinco para uma terceira.
E mesmo assim teve melhor destino que Sdo Jerdnimo (1936), outro
dos sucessos editoriais de Pascoaes na Europa, que esperou entre
nds cinquenta e cinco anos por uma segunda edigdo.

Concordo que é obra, mas ndo vale a pena bater no ceguinho.
Nao é que Pascoaes esteja a sair agora da sombra e do segredo,
onde talvez sempre tenha gostado afinal de estar, mas pelo menos
nés vamos la visitad-lo mais vezes. Livros como o de Carlos Car-
ranca, que pegam num Eros saudoso ou fantasmatico, a que ele
chama também de Eu ideal, estdo ai para o provar.
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A REEDICAO DE SANTO AGOSTINHO

Publicou a Assirio & Alvim em 1994 a reedicdo de A Beira
(Num Reldmpago) e de Duplo Passeio. Um ano depois, publica, com
texto fixado por Pinharanda Gomes, a de Santo Agostinho (1945).
Este foi o livro que Teixeira de Pascoaes apresentou logo a seguir
a Duplo Passeio e a O Penitente, uma destemida biografia de Camilo
Castelo Branco, um dos seus paraninfos nas letras. Além deste
facto, tinha a Assirio outra boa razdo para reeditar Santo Agostinho
em 1995: é que passam cinquenta anos sobre a primeira e tnica
edicdo do livro.

A prosa de Duplo Passeio é tdo excepcional no boleio da frase
que nao tem qualquer paralelo na época entre nés. E um dos raros
textos vincadamente pés-pessoanos do nosso século xx. Foi preciso
esperar que uma escritora como Agustina Bessa-Luis afirmasse,
cinquenta anos depois da edicdo de autor, e quarenta depois da
distribuicdo em livraria, que aquele Pascoaes era o seu padrinho
nas letras (Didrio de Noticias, 2 de Outubro de 1993), para se co-
megcar a perceber o cardcter de excepgao do livro, que até hoje nao
teve ainda a felicidade de uma reedicdo a s0s.

Sera possivel dizer agora o mesmo de Santo Agostinho? Sim.
Santo Agostinho é até, porventura, um livro ainda mais importante
que o vindo a lume em 1942. José Marinho adiantou que a princi-
pal descoberta do Pascoaes que se consumiu a engrossar caudais
torrenciais de prosa estava no livro de 1945.

Santo Agostinho, dado a estampa aos 68 anos, pode ser en-
carado como o ponto culminante de toda a obra do autor. Nem
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admira que assim seja. Depois da merecida maturidade de livros
como Sdo Paulo (1934), Sio Jerénimo e a Trovoada (1936), Napoleio
(1940), O Penitente (1942), e sobretudo Duplo Passeio, todos eles
compostos depois dos 50 e quase todos largamente traduzidos na
Europa Central, era de esperar que Pascoaes se excedesse e nos
desse uma stimula do seu melhor, que nao resultasse apenas da
soma das suas partes, mas do imprevisto do seu todo. Essa obra
é Santo Agostinho.

Em primeiro lugar, o livro de 1945 tem a sumptuosidade de
um estilo que foi, depois da faina camiliana, um dos dois garfos
salvadores da prosa portuguesa. O outro foi Aquilino Ribeiro, que
anda tao injustamente olvidado, quando ndo maltreito, como o seu
colega de safra. O fausto da prosa de Pascoaes nao estd, contudo,
no brilho idiomatico da lingua, mas antes no escoimar de ritmos
espurios, que estavam a padronizar a prosa literdria portuguesa
numa norma composta e arrumada, mas pobre.

O esfor¢o de Pascoaes foi o de clarificar e modernizar a pri-
mitiva prosa portuguesa, a dos cronicdes, acautelando nela um
temperamento barroco, excessivo e engenhoso, que se estava em
vias de perder, garantindo uma irreveréncia e sobretudo uma pre-
disposigao para as ideias, a0 mesmo tempo que limava asperezas
e a livrava de uma frase fria e anacrénica.

Desde muito cedo, pelo menos desde 1907, altura em que
publica pela primeira vez extensas prosas, que o discurso de
Pascoaes mostrava tendéncia para se organizar por triades, bus-
cando portentosas mediagdes, que revelavam bem a capacidade
do autor para uma prosa de ideias, rica, cheia de belissimos
adornos, com uma criatividade poética que Joaquim de Carvalho
considerou desusada mas excelente, superior a de Herculano e
a de Antero, e que Pascoaes nunca mais abandonou, nem na
ficcdo, onde recorreu a ela com uma mestria surpreendente.
Mesmo dando atencao aos fosféricos relampagos conceptuais
do Guerra Junqueiro da «Carta-prefacio» a Os Pobres (1906) de
Raul Brandao, ndo é possivel deixar de sublinhar o esfor¢o da
carpintaria de Pascoaes.

Em segundo lugar, o Santo Agostinho, em estreita ligacdo com
esta sumptuosidade do discurso, é uma narrativa que substitui
o enunciado pela enunciagdo, as personagens pelo enunciador,
a histéria pelo discurso. Desenganem-se aqueles que pensem vir
a encontrar em Santo Agostinho a historia do autor de Confissdes;
o livro trata mais do hoje que do ontem.
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Ja em Sdo Paulo e em Sdo Jerénimo, Pascoaes se recusara a dar-
-nos linearmente a histéria do apdstolo e a do autor da Vulgata,
talvez porque lhe desagradasse passar por paleontélogo das reli-
gides, e sobretudo por papagaio do hagioldgio oficial. Ele preferia
ser um pensador agénico da modernidade. Tanto Sio Paulo como
Sdo Jerénimo sao livros que falam admiravelmente mais do presente
que do passado, o que justifica a boa recepgdo que tiveram na Eu-
ropa Central. As intrusdes do narrador, que nos cativam pelo estilo
solto e libérrimo, mormente quando falam do atefsmo, substituem
bem as quase ausentes dramatizagdes das personagens. Sdo Paulo
tem dois didlogos, e Sdo Jeronimo trés.

Santo Agostinho radicaliza esta tendéncia, e leva-a até ao seu
excesso impossivel. O livro ndo tem histéria, ndo tem didlogos,
nao tem personagens, mas apenas um extenso e muito bem urdido
monodlogo do enunciador, um soliléquio de trezentas e cinquenta
paginas, repartido em vinte e quatro capitulos, por onde passam
alguns fantasmas e muitas inquiri¢des, umas extravagantes e di-
vertidas, outras sibilinas e visiondrias.

Nao se veja nisto qualquer artificio forcado, como a partir de
certa altura se passou a observar na crosta dura de muitas narrati-
vas, mas tdo-s6 uma consciéncia muito precisa da impossibilidade
de histdria, neste caso da historia da santidade. Para Pascoaes nao
estd s6 em causa o facto de a santidade ndo ter cronologia visivel,
quer dizer, estar fora de toda a diacronia possivel, sendo apenas
assinaldvel numa espécie de instantaneidade interior, reldmpago
sem tempo nem narracdo. E muito mais do que isso que estd em
causa: a prépria experiéncia da santidade é negada.

E que para o enunciador do livro o pecado é mais importante
que a santidade, como o erro sobreleva em valor a virtude e a
davida a verdade. Nestes termos, a instincia enunciadora nao
tinha outra saida a nado ser a recusa da hagiografia narrativa. Por
isso Santo Agostinho abre com uma declaracdo de guerra: «Nasci
para flagelar os Santos, caro leitor! Sou uma espécie de carrasco-
-poeta [...] seduzido pelas vitimas de qualidade transcendente [...].»
E termina com uma inopinada invectiva contra os ricagos da Fé e
das certezas, aqueles que falam sempre mais alto que os outros e
em bicos de pés, confessando esta coisa espantosa: «Este livro, como
0 Sdo Paulo, escrevi-o para os ateus inconformaveis [...].»

Pascoaes transforma-se neste livro num fustigador das boas
consciéncias hagiolégicas. O que lhe interessa em Agostinho ndo
é o converso, catélico-romano, bem-comportado e contrito, aquele
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que formulou a doutrina dogmaética e ajudou a condenar Origenes
e a decapitar Prisciliano, mas o Agostinho de antes da conversao,
amancebado e roido de duvidas, o Agostinho herético, maniqueista
e leitor apaixonado de Cicero.

Para Pascoaes o que é belo num santo sdo os pecados e ndo as
virtudes. Os santos sdo para serem negados, ou, como ele diz no
entretido «Prélogo», flagelados. O Santo Agostinho de Pascoaes foi a
primeira hagiomaquia literaria portuguesa, e porventura a tdltima.
E verdade que esta negacao hagiomaquica ndo é obstinada. Ha nela
uma compensagao contraditéria, que a torna uma brincadeira, uma
flagelacdo inofensiva e modesta, cujo brago executante é mais de
crianca que de verdugo. Mas é esse seu caracter naif, ou poético,
que a torna credivel.

Nao podemos ser surdos a passagens tdo sonoras como esta:
«O que h4, num Santo, de mais belo, sdo os seus pecados. [...]
E um Santo, quando erra, como nds, é que nos comove e des-
lumbra, tdo perto o sentimos da nossa alma. O pecado enriquece
a virtude, e a perfeicdo tem outro brilho, no meio das nossas
imperfei¢des. Santo Anténio é mais tocante a sorrir as cachopas
de Lisboa, que na catedra de Padua, a pregar em lingua morta.»
(1945, pp. 289-290; 1995, pp. 312-313.) Foi decerto em passagens
assim que Marinho sondou a incomparével profundidade do livro,
cuja zona mais dificil de perscrutar se situa para ele na ideia de
que Deus é ateu e o ateismo o centro da visdo univoca (Didrio de
Noticias, 24 de Janeiro de 1963). Ateismo e hagiomaquia sdo em
Pascoaes elos da mesma cadeia.

A prosa de Teixeira de Pascoaes, sobretudo depois de 1934,
€ uma prosa de locugdes magicamente encadeadas, perfurantes
como bala e coruscantes como lume. Que génio brincédo foi preciso
para escrever uma prosa assim, tdo enxuta e enérgica, decerto a
mais inddcil e bravia nos anos mimosos do presencismo, e a de
maior opuléncia e estampido nos anos magros e cabisbaixos do
neo-realismo.

A prosa de Pascoaes parece-me a prosa de maior tento desses
anos, e a que maior posteridade deixou, essa que anda hoje por
ai, e ainda bem, a tentar sacar o Nobel. Escreveu-a no melhor
tavolado, que é ristico e de pinho. Fez da pena estoque. Nao s6
fustigou os santos, mas também bigodeou o arraial literario do
tempo e rachou a eito as cabecas dos politicos e dos possidénios
Belmiros de Azevedo da época. Fez tudo isto, e ndo se matou ao
primeiro disparo da nevrose. Continuou sempre a pintar o sete e a
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deliciar-se em caudais e caudais de prosa, que foram o seu sustento
e sao hoje o nosso consolo.

O tempo de Pascoaes, o lobo do Mardo, ainda nao chegou, que
se tivesse chegado livros como Duplo Passeio e Santo Agostinho, com
a articulacdo e a mordéncia que tém, andavam por ai em edi¢des
de bolso, sucedendo-se umas as outras.
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HENDRIK MARSMAN E TEIXEIRA DE PASCOAES

Hendrik Marsman (30 de Setembro de 1899-21 de Junho de
1940) foi o complicado e modernissimo autor de livros de versos
tdo estranhos como Penthesileia (1925), Mulheres Brancas (1931) ou
Porta Nigra (1934), reunidos depois num volume [Verzen (Poesias),
1938], cuja impressao foi imensa no seu tempo, a ponto de o seu
autor continuar hoje no galarim do modernismo neerlandés, mas
foi também um dedicadissimo admirador do portugués Teixeira
de Pascoaes. E dele a primeira grande tradugio europeia de Sdo
Paulo, que apareceu em Amesterddo em 1937, com o titulo Paulus.
Fez grande sucesso essa tradugdo, que teve a colaboragdo ainda do
alemdo Albert Vigoleis Thelen. Numa carta, Pascoaes fala de mil
e quinhentos exemplares vendidos em dois dias. Dez anos depois,
em 1949, a Meulenhoff de Amesterddo fazia serenamente a quarta
edicdo do livro com mais de dez mil exemplares vendidos. Neste
comenos, em Portugal, Pascoaes continuava a editar os seus me-
lhores livros, como Duplo Passeio, em tiragens reduzidissimas de
autor.

O sucesso embalou Marsman e Thelen. Em 1939, ao mesmo
tempo que aparecia a segunda edi¢do de Paulus, a editora ames-
terdamesa de Pascoaes estampava a traducdo de Sdo Jerénimo e a
Trovoada, com o titulo de Hieronymus. A fotografia que Marsman e
Thelen ofereceram autografada a Pascoaes, com legenda deliciosa-
mente impressa em portugués, e que hoje ainda se guarda no escri-
tério do poeta portugués, deve datar dessa altura. Estdio ambos em
chinelos de quarto, colarinhos desapertados e de bragos cruzados.
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Eram prédigos em extravagancias os tradutores de Pascoaes. Mas
isso sdo contos largos, que ndo vém para aqui. Aqui s6 quero, e de
raspdo, o historial das relagdes de Marsman com alguns livros de
Pascoaes. Logo que a guerra deixou, em 1946, a Meulenhoff retoma
as traducgoes do autor de Sdo Paulo, com a versao de Marsman e
Thelen de Verbo Escuro. Nessa altura, o grande poeta neerlandés
ja ndo era deste pobre e destrogado mundo.

O episédio mais pungente da ligagdo de Marsman a Pascoaes
é porém outro. Marsman, assustado com a chegada dos nazis a
Holanda, em Maio de 1940, decide, com a mulher, Rien, abandonar
o pais e juntar-se a Albert e Beatrice Thelen que viviam refugiados,
desde 1 de Setembro de 1939, em Portugal, na casa de Pascoaes.
Hendrik e Rien abandonam a Holanda num barco de refugiados,
mas sao torpedeados ao largo por um submarino alemao. Salvante
Rien, todos os passageiros pereceram no atentado. Marsman ligou-
-se assim pela morte a Pascoaes, que se deve ter lembrado depois
dele como de um Deus ou de uma crianca. Num dos dltimos livros
que escreveu, Uma Fabula, p6s Marsman, com a sua lua infausta,
mas generosa, a brilhar sobre os canais de prata de Amesterdao.
Foi assim, trdgico e infantil, que Pascoaes se lembrou dele para
sempre.

Sobre as rela¢des de Pascoaes com Marsman e Thelen é intor-
neavel o Albert Vigoleis Thelen no Solar de Pascoaes, de Olivio Caeiro
(Porto, Brasilia Editora, 1990). Ver ainda o Susto (1958), romance
de Agustina Bessa-Luis que ficcionaliza com muita liberdade a
vida de Pascoaes. Vém a proposito as relagdes de José Maria Pinto
Middes com Janos (1958, pp. 238-278), refugiado polaco e tradutor
de um dos melhores livros de José Maria, Isaias. Serd requestar
muito ver neste o Sio Paulo de Pascoaes e naquele Janos polaco
o Thelen renano? E ja agora no José Maria Pinto Middes, o pro-
tagonista do romance de Agustina, o Joaquim Pereira Teixeira de
Vasconcelos, que assinou na vida poética com o nome de Teixeira
de Pascoaes?
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O IBERISMO DE PASCOAES

O iberismo de Teixeira de Pascoaes, como grande cosmovisdao
geografico-cultural, ndo surge, em Pascoaes, logo a nascenca. O que
aparece, embriondrio, no Pascoaes que desponta para a poesia,
ainda timido e inseguro, no fim do século xix, com Belo (1896-1897)
e com a primeira versao de Sempre (1898), é o amor da mulher, um
amor ainda muito agarrado as suas referéncias circundantes, que
ha-de depois, com a extensa e ondulante «Elegia» de Vida Etérea
(1906), descolar para regides muito mais sidéreas, ja sem referentes
estdveis ou reconheciveis, e onde um Fernando Pessoa ja maduro,
confidente de Sa-Carneiro, o encarou maravilhado e surpreso. Que
tal coisa pudesse ser a causa do que lhe parecia a ele, Pessoa, o
maior poema de amor do mundo era consignar o inexplicavel.

Em outro lugar, ndo longe daqui, chamei a este transe de um
amor reconhecivel a um outro muito mais incégnito a passagem
do sdsismo de Pascoaes, a dever muito ainda ao neogarrettismo de
Antoénio Nobre (1867-1900) e de Alberto de Oliveira (1873-1940), ao
seu saudosismo proprio e definitivo. Este tem refrac¢des, mas nunca
verdadeiras quebras. Comecando por ser a saudade da mulher, o
saudosismo de Pascoaes volve-se depois em saudade de Portugal
e finalmente, num periodo ja muito avangado, saudade de Deus
ou do Universo (e dentro deste da Ibéria).

E com a saudade extraordinaria da mulher morta ou ausente
— saudade que se presta ndo s6 a exumagdo de caddveres, muito ao
gosto do ultra-romantismo, mas também ao seu revivescimento, o
que é muito mais moderno — que nasce, na literatura de Pascoaes,
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a enorme tentacdo, logo adubada pela revolucdo republicana de
1910, de ter saudades de Portugal. Sdo estas que levam a campanha
doutrinaria de 1912, que Pascoaes abandonara poucos anos depois
desiludido com a evolugdo afrancesada da Reptblica e desolado
com os sarcasmos chochos de Anténio Sérgio ao saudosismo.

No idealismo saudoso de 1912, cujo pico é a publicacdo em
1915 de Arte de Ser Portugués, a Ibéria existe, mas existe como
realidade paralela, que serve ora para contextualizar a formacao
matutina de Portugal, ora para pagar uma divida para com as na-
¢Oes ibéricas que ajudaram, sobretudo no periodo da Restauracao, a
enfraquecer Castela, como provincia centralizadora e centripetante.
O esquema de Pascoaes nesta época é o da integragdo gradativa
dos seres em Deus ou na perfeicio do Espirito, o que lembra de
imediato, por aproximacdo de afinidade, o evolucionismo metafi-
sico de Guerra Junqueiro ou o optimismo biolégico de Kropotkine.
E neste esquema gradativo, evoluindo do menos para o mais,
através de sucessivos servicos de aperfeicoamento, que Portugal,
como patria, tem o seu lugar. A pétria é o degrau que é preciso
consumir para que se possa aceder a ideia, muito mais lata e per-
feita, de Humanidade sem fronteiras.

A que vem aqui, num esquema destes, um homem como Mi-
guel de Unamuno, de hispanismo herético e priscilianista? O seu
lugar é claramente o de um observador simpatico que desce das
plagas biscainhas as de Espinho para encontrar no saudosismo
de Pascoaes um pensamento diferente mas afim do seu. O autor
de Sempre vera essa afinidade por esta época, no poema Mardnos
(1911), como dialogo entre quixotismo e saudosismo. O terroso ca-
valeiro manchego desce da Meseta para assistir, com o fulgurante
entusiasmo da sua tresloucada genialidade, as ntipcias ndo menos
fantasticas e dementes de uma alva Saudade feita de areia fina e
espuma de mar.

De qualquer modo, esta convivéncia, que levara Pascoaes a
Catalunha em 1918 e a Madrid em 1923 (onde conhece Garcia
Lorca), ndo vai muito mais longe que o bom trato intimo entre dois
vizinhos. A Ibéria ndo é uma realidade do idealismo saudoso, nem
o iberismo existe nele, mesmo que ao falar da formacao inicial de
Portugal o Pascoaes saudosista goste sempre de sublinhar o lago
comum a todas as regides peninsulares antes da chamada Recon-
quista Crista, e que foi muito menos do que uma recristianizagao
do islamismo, que, por sua vez, nada menos era, ao menos na Pe-
ninsula, que uma forma de viver heterodoxamente o cristianismo.
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Mais tarde, quando Pascoaes deixa definitivamente cair o lusita-
nismo de 1912 e se pde freneticamente a conceber as grandes vidas
universais, marcadas pelo pecado e pela santidade, tdo indestrin-
¢aveis nele como as estrelas o eram das flores na célebre «Elegia»
de 1906, a Ibéria surge, fora de qualquer calculismo politico, como
uma persistente raiz que nunca mais deixou, nos rios de tinta com
que Pascoaes por esta época se confortou, de dar flor e fruto.

Isto que aqui se diz do apoliticismo ndo pde porém de lado
a possibilidade de apelidar de iberismo a forca imaginativa com
que Pascoaes, a partir de 1934, se pde a imaginar, por escrito, a
Ibéria. Tudo o que é preciso acautelar é que este iberismo, sendo
essencialmente um delirio geo-poético, nunca se torna num edificio
administrativo, mesmo que se sinta nele, sobretudo em O Homem
Universal (1937), uma sintonia com o Cristo Rojo dos anarquistas
ibéricos. O tragico desfecho da Guerra Civil Espanhola, com a re-
petida vitéria ovante de Carlos V e a nova e humilhante derrota
dos Comuneros, deve ter lacrado para sempre o que de embriona-
riamente politico podia existir no iberismo de Pascoaes. Tudo o
que lhe podia interessar a partir daf era pensar com a imaginacao,
numa tensa rede de correspondéncias e analogias, a indesmentivel
unidade geogréfica da Peninsula. O iberismo de Pascoaes é uma
poética geografica do espago.

O texto que melhor da conta deste intuito geopoético, num
deleite imaginativo de grande envergadura, é uma conferéncia
dos ultimos tempos, «Santa Teresa e Soror Mariana Alcoforado»
(1952), onde a cisma do feminino, outra das grandes sombras do
imagindrio pascoaesiano, se volve cogitacdo e delirio de uma afi-
nidade cultural e de uma analogia geografica. Nesse texto ndo é
s6 a paixdo de Santa Teresa que se associa a de Soror Mariana, é
todo o sistema hidro-orografico das vérias regides peninsulares que
vem reviver na micropaisagem ocidental. Essa correspondéncia é
tao perfeita e completa que a sua metafora é o corpo humano, com
0 seu sistema nervoso, muscular e circulatorio.

O transito de um lusitanismo ainda politico, mesmo que for-
temente cultural, para um iberismo onde esse lusitanismo declina,
metamorfoseando os seus resquicios em poética do espago geogra-
fico ou até em literatura de viagens (Duplo Passeio, 1942), ndo pode
ser desligado de um transe de pensamento muito mais largo, onde
todo o evolucionismo metafisico, todo o optimismo biolégico e todo
o transformismo espiritual de 1912, entram em colapso. O momento
dessa crise é o do pensamento de Deus.
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Em 1912, no esquema do idealismo saudoso, que é o de um
progressivo aperfeicoamento moral e social da vida, Deus é a
finalidade do Homem, o que justifica o intenso e fervoroso mes-
sianismo de poemas como Mardnos (1911) ou Regresso ao Paraiso
(1912), mesmo que neste se sinta j& pela primeira vez a secreta
desilusao de todo o regresso a perdida unidade original. A partir
de 1934, com a publicacdo de Sdo Paulo, o que sucede é que Deus
deixa de ser causa ou finalidade, para se tornar num lugar de
extrema indeterminacéo.

Nao interessa que Deus exista ou ndo, o que monta é o vazio
do seu lugar. Este — mesmo levando as blasfémias de Duplo Passeio
(porventura o livro mais dificilmente inovador da literatura portu-
guesa do século xx) ou ao niilismo de Santo Agostinho — nunca é
uma forma de ateismo confessional, a0 modo de outros que preten-
deram confiantemente substituir o lugar de Deus pelo do Homem,
da Histéria ou da Ciéncia, tudo entronizado por maitsculas bem
cheias. O atefsmo de Pascoaes € afinal tdo indeterminado e vazio
como o seu teismo. Tudo o que se pode dizer de uma tal negacao
de Deus é que ela é contraditoriamente religiosa.

Isto, que deve muito mais a fisica moderna de Heisenberg que
a qualquer intertexto religioso, implica uma crise da ontoteologia
identitaria, tal como ela era ainda vivida em 1912. Se Deus em
1945 se faz ateu, também a Péatria se pode fazer por esta mesma
altura apatrida. A esperanga escatolégico-messianica suspende-se,
o lusitanismo faz-se nao-lusitanismo. S6 a memdria permanece,
mas como memoria daquilo que ndo tem memdria.

A Ibéria pode, nesse momento, desligada de qualquer fina-
lidade futura ou de qualquer arcano passado, ser percebida em
todo o seu espléndido fulgor de presenga geografica. H4 nesta
percepcdao uma saudade inevitdvel da sombria e quixotesca tinta de
Goya, mas uma tal saudade ndo acarreta, de forma nenhuma, uma
substituicdo do argentado mar de Camdes. Goya e Camdes nao sé
coexistem, ao modo de Teresa e Mariana, como se indeterminam
numa nio-existéncia quantica. E esta a verdadeira novidade, em
relacdo aos seus antecedentes mais directos, Antero e Oliveira
Martins, do iberismo de Teixeira de Pascoaes.
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HISTORIA DA LITERATURA PORTUGUESA
— QUINTO CAPITULO —
OS DELIRIOS DO SAUDOSISMO

O primeiro capitulo desta Histéria é o de Al-Mu’tamid bor-
dando as letras de Itimad a sangue e luz negra, noutra lingua e
numa pégina inimaginavel. Passam-se depois os trés capitulos
seguintes e chega-se ao saudosismo de Pascoaes. Logo de entrada,
que o capitulo é extenso, longe ainda das palavras e muito perto
do olhar, encontra-se, como uma ilha secreta, o delirio do Amor,
tendo por fulcro votivo a contemplagdo da Mulher.

O primeiro pardgrafo do saudosismo de Pascoaes, que estd
colado a sua adolescéncia, entre 1895 e 1900, abre com uma teoria
do Amor, cuja enunciagdo pode ser a seguinte: o0 Amor favorece o
calor do corpo, activa o sangue, apura a imaginacdo, limpa o campo
da percepcdo exterior do lixo acumulado pela rotina, transforma
os sentimentos, renova a vida. O Amor é a via de aperfeicoa-
mento do Homem, polindo-lhe diamantinamente os sentimentos e
lubrificando-lhe a vida mental, que passa a ser brilhante como um
reldampago. O Amor é a actividade fisica e mental capaz de dar ao
Homem um superior equilibrio saudavel de formas e pensamen-
tos. Condensada em trés frases, eis a teoria do Amor do primeiro
saudosismo.

Para que o Amor seja assim tao alta inspiracdo de aperfeicoa-
mento é necessdria, porém, para o Pascoaes acabado de sair de
uma enfadonha meninice, uma condigao: que a Mulher — com as
suas formas e fluidos — ocupe o centro dos pensamentos mentais
e visuais do Amante. As formas da Mulher, semelhantes a Aurora,
inspiram a embriaguez da alegria, tornando pleno maximamente
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o sentimento da vida, e os fluidos, liquidos e etéreos, transmitidos
pelos olhos ou por outros érgaos similares, fazem aparecer mental-
mente uma forma de piedade, exactamente a mesma que se sente
ante o influxo misteriosamente oceanico da luz da Lua. A alegria e
a piedade, as formas e os fluidos, constituem o supremo processo
do Amor, que é a Graga experimentada pelo Amante. A Amada é
um noé carnal irradiante, um Sol brilhante de luz, que inspira ao
Amante a combustdo, a fusdo e a purificagdo, formas emotivas do
aperfeicoamento sentimental e imaginativo. Como se pode ver nos
livros iniciais de Pascoaes, sobretudo nas duas primeiras grandes
colectaneas, Sempre e Terra Proibida, a Amada desta época, capaz
de injectar os influxos catalisadores, é a Mulher-crianga, pedindo
perddo, nua e silenciosa, no meio do descampado, depois do da-
divoso orgasmo de oiro do seu olhar.

No segundo pardgrafo do saudosismo, o que 14 se encontra é
a Saudade, forma desconhecida de Amor que calhou a Pascoaes
revelar, dando assim origem ao saudosismo. Pascoaes, para levar
os exercicios do Amor mais longe, ajudando a condensar uma
forma até ai desconhecida de ligacdo amorosa, beneficiou de uma
circunstancia exterior, a do afastamento, por morte ou separagao,
de todas as mulheres que amou. Pascoaes dé-se conta, decerto
maravilhado, mesmo que o papel de cenario onde isso acontece
seja uma tormenta intensissima de dor, borrada de lagrimas, que
quem perde a Amada, por afastamento ou morte, pode, se para
tanto usar os poderes conferidos pela lembranga e pelo desejo,
beneficiar de uma agudizagdo da actividade imaginativa amorosa.
A separagao amorosa, diminuindo talvez os espiritos que actuam
no sangue — quer dizer, empurrando-os para o fundo da perspec-
tiva —, faz subir muito, se a memoria trabalhar velozmente e o
desejo ferver, a lucidez da actividade mental, que passa a ocupar
o primeiro plano, comandando as operacdes. Qualquer separagao
amorosa, seja por luto ou por melancolia, favorece a intensificagao
da vida mental, através da representacdo espontanea e obsessiva
da Amada, que passa a funcionar, na vida interior, como um né
central, irradiante e estruturador, capaz de contribuir para o apu-
ramento da imaginagdo e a limpeza do aparelho perceptivo.

Quase sempre, este estado luminoso, devido a borrasca sen-
timental que o acompanha, é voluntariamente ultrapassado pelo
esquecimento, regredindo as faculdades mentais a estadios muito
mais pardos. O que singulariza a experiéncia amorosa de Pas-
coaes é a insisténcia em conservar a nova agilidade da sua vida
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mental, persistindo assim, mesmo com o granizo sentimental, em
coar conscientemente uma vida imagindria cada vez mais nitida
e real. H4 dois momentos a reter na via imaginativa do Amor
saudoso de Pascoaes: a representacdo mental da Mulher perdida,
numa inefavel aura de luz, que o mundo luminoso ajuda a polir
e a tornar transparente, e a sua alucinagéo exterior, onde se da a
manifestacdo saudosa. O primeiro momento, incapaz s6 por si de
fazer Saudade, é, através de intensissimos delirios sexuais inte-
riores, a composi¢do da tela, enquanto o segundo se mostra, na
realidade imprevista do exterior, a manifestagio de um encontro
que responde as representagdes interiores.

A saudade é inconfundivel com a melancolia ou o luto amo-
rosos, que sdo apenas estados intermédios, momentos de saida ou
de entrada, entre o Amor e a Saudade. O que distingue a Saudade
dos seus servigais intermediarios, das suas portas de passagem, é
conseguir, através de uma percepcdo renovada e limpa por um
grao de tinta, a visualizacdo alucinatéria da Amada. Esta visua-
lizacdo é a capacidade de dar a interiorizacdo delirante da nossa
vida mental, primeiro momento da melancolia amorosa que se
segue a separa¢ao, uma exteriorizacdo tdo sensivel que se torne
alucinacio. E ela, a alucinacio, a que chamo também de encontro
saudoso, que funciona como a maravilhosa recompensa de Saudade
daquele que persiste, mesmo paralisado pelos bracos gelados da
Morte, a imaginar o seu Amor. A primeira técnica do saudosismo
é a do encontro saudoso. Pode aconselhar-se o seguinte a um prin-
cipiante da Saudade: apaixone-se violentamente por uma Mulher
muito bela e boa; no momento mais alto da paixdo, que deve ser
correspondida para ser mais intensa, tenha a coragem de se afastar
voluntariamente por um periodo largo de tempo deixando tudo
em suspenso; experimente entdo, no meio do dilivio das suas
lagrimas, das suas convulsdes melancélicas e dos seus delirios
sexuais fantasmadticos, a pacificagdo da alucinacdo sistemética e
feliz do encontro saudoso. Quem se submeter a experiéncia vera
que a verdadeira alucinagdo saudosa ndo resulta de se tomar a
realidade exclusivamente interior como real e sensivel, ao modo
do que acontece com a tela do sonho, em que reagimos emotiva e
sentimentalmente ante situa¢des imaginadas, mas da transfiguracao
de dados da realidade exterior, dando-lhes a nossa configuracdo
interior — quer dizer, modelando-os segundo a forma e a inten-
sidade do nosso desejo mental. A técnica magistral do encontro
saudoso estd exposta em tercetos de Belo, em quadras de A Minha
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Alma e em poemas de Sempre e de Terra Proibida: «Conforme vai
crescendo / A noite sobre mim, / Mais préxima e real / E a tua
aparic¢do... / Os teus olhos de sombra / Em rosto de marfim, /
Tua voz, num murmurio de oragao. // (@) Virgem da Tristeza /
Ougo-te os passos... Vejo / Impresso, na minh’alma, / O talhe
dos teus pés... / Vens, de longe... 1a vens, / Sorrindo, dar-me um
beijo, / Com uns labios que a terra ja desfez.» Numa situacdo de
luto amoroso, o encontro saudoso alucinatério coincide com um
luxuoso delirio sexual, de tipo necrdfilo.

Atendendo a velocidade e a elevacao condensadora da ima-
ginacdo no poema, a que se acrescenta uma intensidade represen-
tativa que ajuda a dar ainda mais nitidez a alucinacdo, é possivel
dizer, como se diria num axioma, que ndo ha fora da expressao
verbal encontro saudoso completo. S6 através da expressao verbal,
que funciona como uma pilha de energia capaz de activar dinami-
camente um aparelho passivo, a imaginacdo atinge a sua maxima
concentragdo e poder, tecendo de forma integral a tapegaria aluci-
natéria do encontro saudoso.

A Histéria que aqui se conta — a da Mulher-crianga, a do
Amor-auséncia, a da Paixdo elevada ao Sublime, a do Delirio
sexual requintado, a da Imaginacdo, a do Poema como bateria de
energia — segue no capitulo seguinte, paragrafo tinico dedicado
ao Surrealismo portugués, com epigrafe da célebre obra-prima de
Raizbeham, O Jasmim dos Fiéis do Amor.

116

Dispersos sobre Teixeira de Pascoaes_BKP.indd 116 @ 09-12-2013 11:33:05



NOTA A UM LIVRO DE JORGE COUTINHO

Pascoaes € o sibilino e quase desconhecido autor de livros tao
desconcertantes como Duplo Passeio (1942) ou Santo Agostinho (1945),
que ainda hoje estdo a espera de um intérprete que os descubra
como os brilhantes raros de uma literatura luminosa. Ainda assim,
neste deserto mondtono e quase desabitado que sao os estudos
sobre o saudosismo de Pascoaes, 14 vai aparecendo de tempos a
tempos um animador sinal de vida. O dltimo deles foi o livro de
Jorge Coutinho O Pensamento de Teixeira de Pascoaes (1995), que leva
como subtitulo Estudo Hermenéutico e Critico e palavras introdutdrias
de Lucio Craveiro da Silva.

Digamos a abrir que este estudo, dissertagdo de doutoramento
do autor na Faculdade de Filosofia e de Teologia de Braga, nao
sendo um odsis paradisiaco capaz de nos compensar de tanta falta
de arborizagdo, ou de outra a retalho, é pelo menos um estudo
digno de nota, que compensa bem conhecer. Nédo se tratando
daquela selva luxuriante e magica que Mario Cesariny trouxe a
bibliografia de Pascoaes, quando, com uma ousadia que sé lhe
ficou bem, afirmou que Pascoaes era poeta mais importante que
Fernando Pessoa, o estudo de Jorge Coutinho, na enfiadura daquele
outro de Mario Garcia, que Jacinto do Prado Coelho ainda teve
tempo de admirar, é um refrescante palmeiral, onde por momentos
podemos descansar o errante pensamento, fazendo de conta que a
adgua é um bem que ndo escasseia.

O primeiro e indisputdvel mérito do trabalho de Jorge Cou-
tinho é o de apresentar o elenco das mais importantes obras de
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autores ndo portugueses existentes na biblioteca de Pascoaes, o
que pela primeira vez acontece, permitindo-nos perceber, com
muita vantagem para desmentir aqueles que ainda o desfeiteiam
com acusagdes de ignorancia pevidosa, como o escritor do Marao,
tdo dado ao cenobitismo, era feitas bem as contas um Jerénimo de
Stridon da cultura do seu tempo.

La figuram nesse plantel, para espanto dos que se habituaram
a medir o estaldo de Pascoaes pelo de Pinheiro Chagas, que foi
o mau habito de Sérgio, obras de Gaston Bachelard (incluindo
La Psychanalyse du Feu), Louis de Broglie, Martin Biiber, Einstein,
Freud, Nietzsche, Kropotkine ou Schopenhauer, que, de resto, dei-
xaram (salvante Kropotkine) sulcos fundos nos textos pascoalinos
dados a luz nos anos 30 e 40, em especial no Sio Paulo (1934), no
Duplo Passeio e no Santo Agostinho, mesmo que ninguém tenha dado
por isso. Ao tempo, os exegetas andavam atarefadissimos com o
processo histérico para dai desviarem, um milimetro que fosse, a sua
circunspecta atengdo. O obscuro didlogo de um escritor portugués
com a teoria da imaginacdo de Bachelard, com o indeterminismo
de Eddington, com a fisica quantica de Heinsenberg, com o dialo-
gismo de Biiber ou o niilismo transcendental de Schopenhauer ou
Nietzsche era episédio despiciendo que bem podia cair no p6 do
esquecimento, caso ndo fosse logo, pressurosamente, para o caixote
do lixo, da Histéria ou néo.

Se ndo soubéssemos que a discussdo de ontem se arrasta
hoje, ainda quando apareca vestida de outro jeito, e que em to-
dos os tempos houve sempre gente disposta a perder o presente,
iludindo-se com o futuro e procurando bem longe o que tao perto
estd, era agora chegada a altura de muito nos admirarmos com o
siléncio que se tem feito sobre a espontanea e nada esgadanhada
contemporaneidade do pensamento de Pascoaes, pois parece que
estamos numa época que gosta de citar, a propdsito de tudo e
nada, Derrida, Blanchot, Barthes e Bataille, tudo contemporaneos de
afinidade certa de Pascoaes, o tinico que entre nds parece aguentar
sem esfor¢o a comparacao.

E era aqui, em questdes tdo decisivas e surpreendentes como
estas, que nos teriamos esperado encontrar a sombra gostosa do
trabalho de Jorge Coutinho, se nao fosse, como é, pedir de mais.
Tirante Mério Cesariny de Vasconcelos, que baralhou o jogo todo
da literatura portuguesa do século xx, desarrumando-o para sem-
pre, o que bem se compreende em autor que escreveu como ele
manuais de prestidigitacdo, o atrevimento a propdsito de Pascoaes
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tem sido muito pouco, que o hébito é falar de coisas faceis e muito
seguras, quase consensuais, como neo-romantismo, passadismo,
messianismo, profetismo e nacionalismo (mesmo quando tempe-
rado com alguma discreta abertura ao outro).

Todos estes tépicos, incluindo os mais desapreciados hoje
em dia, podem ser ja suficientemente complexos para edificarem
se ndo uma inextricdvel interpretacdo, pelo menos uma sedutora
e escorreita abordagem de Pascoaes, e isto mau grado eles s6
dizerem respeito, e mesmo assim muito imperfeitamente, a um
periodo muito limitado da sua literatura, o que vai de 1912 a
1915, ou seja, do manifesto-conferéncia O Espirito Lusitano ou o
Saudosismo ao livro-manual Arte de Ser Portugués. A questdao do
neo-romantismo do saudosismo, mesmo quando aferida pela fase
mais doutrindria do movimento, a de 1912-1915, esta longe de ser
liquida e indisputdvel. Tem havido gente notdvel, muito dada a
literatura de Pascoaes, que a tem defendido, como Afonso Botelho,
que a soube fundamentar metafisicamente bem, ndo se servindo
dela como recurso periodolégico de segunda ordem, que s6 tem
servido para rebaixar a literatura de Pascoaes diante da dos mo-
dernistas de escola, seus contemporaneos afinal em tudo, quando
Nnao em menos.

Em Botelho, Pascoaes é neo-romantico porque o romantismo
persegue o passado como um arcano de futuro e um texto como
Regresso ao Paraiso (1912), de destringa dificil e labirintica, identifica
Paraiso e Eden biblico, o que s6 parcialmente nos parece verdade,
tomando o regresso como um fechamento da Histéria da humani-
dade, mesmo que sem cadeado e por salto pela borda fora, o que
também s6 muito momentaneamente é verdade. Jorge Coutinho
seguiu esta licdo, ndo sabemos se trepando até Afonso Botelho, e
deu-nos com o seu exaustivo escélio de quinhentas paginas, divi-
dido por trés partes e dez capitulos, a mais extensa indagagdo do
pensamento de Pascoaes, se ndo mesmo a melhor, dada a escassez
delas, posto que muito, mesmo muito, tenha ficado por dizer, até
porque ndo nos contentamos um bocadinho que seja como temos
dado a entender com a tese do neo-romantismo da literatura de
Pascoaes.

O préprio Jorge Coutinho, ndo obstante perfilhar a ideia de
que o pensamento de Pascoaes é «uma metafisica do impasse»
(p. 444), quer dizer, um pensamento que escapa deliberadamente
ao afirmativo e ao negativo, percebeu, mesmo que nado lhe tenha
dado grande importancia, ndo sabemos se por Pascoaes se pela
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sua formagdo pessoal, muito marcada pelo catolicismo, quanto o
pensamento de Pascoaes aparecia tocado pelo «principio da incer-
teza» (pp. 206-207), o que teria sido suficiente, caso se lhe tivesse
prestado outra atengdo, para se comecar a compreender como o
pensamento mais caracteristico, mas também mais dificil, de Pas-
coaes, por muito reflexivo que ainda se apresente, desponta indis-
putavelmente num espago moderno, o da fisica quantica, deixando
assim de lado, mais por esquecimento que por inoperancia, aquele
dualismo monista, muito dependente dos cientismos reactivos do
século xix, para onde os exegetas o costumam, pelo menos em
parte, despachar.

Para nés, Regresso ao Paraiso ndo é o poema do regresso a
realidade adamica anterior a queda, mas, atendendo a sua tltima
estrofe, presente desde a primeira edi¢do, o da desilusdo, ou
mesmo impossibilidade, desse regresso. O panteismo saudosista
de Pascoaes, lido sempre como dualismo monista, ou seja, como
evolucionismo fisico e metafisico, aparece ja entdo ferido por um
retornismo, mesmo que ligeiramente selectivo e progressivo, que
lhe rouba todas as ilusdes de encontrar definitivamente no presente
os arquétipos modelares da origem, desilusdo que se vai depois,
entre 1934 e 1952, acentuar até ao indeterminismo quéntico, que
ja ndo é desilusdo nenhuma, pois toda a ilusdo perdeu a partida
o seu sentido, e onde as mais simples identidades ontoldgicas, do
Ser a Deus, deixam de poder ser enunciadas.

Deus, Patria ou Paraiso continuam a existir no pensamento de
Pascoaes, mas ja ndo como entidades estaveis que se desejam ou
recordam, metas futuras que se obtém por retrocesso, mas como
particulas quanticas, vogando ao acaso no vazio, sem determina-
¢do possivel. Dai a importancia do ateismo num livro como Duplo
Passeio, do niilismo num outro como Santo Agostinho, em que o
Nada é encarado como Deus em si, e do apatriotismo ou inter-
nacionalismo num outro como A Minha Cartilha (1954), em que
as fronteiras entre os paises perdem o seu tracado. E daf ainda
a suspensao no vazio de todo aquele suado messianismo que se
costuma atirar para cima do saudosismo de 1912, por vezes com
alguma razao, especialmente se pensarmos no poema Mardnos
(1911), e a que Fernando Pessoa ainda pagou, e parece que para
sempre, se pensarmos em Mensagem, tributo.

Mas isto que podia ser a grande falha do trabalho de Jorge
Coutinho, acaba, afinal, por ser outro dos seus méritos, e decerto
ndo o ultimo. E que ele exauriu para sempre, como tépico que se
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transmudou ja em estere6tipo, o neo-romantismo da literatura de
Pascoaes, dando a entender, mesmo s6 por sub-repc¢do, que tudo
0 que resta agora a fazer, na cadeia dos livros que se possam vir a
escrever sobre o autor, ndo é determinar a compleigdo moderna ou
modernissima do pensamento de Pascoaes, o que seria atraicoar-lhe
a modernidade, desrespeitando-lhe a desconstrugdo das identida-
des, mas estabelecer para essa disposi¢do pontos indeterminados de
apoio, vazios paralelos, que muito surpreenderdao ao mesmo tempo
que revelardo, e nunca definitivamente, aquele que para o punho
agil e suspicaz de Mario Cesariny é o primeiro poeta-pensador do
século xx portugueés.
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NOTA A UM LIVRO
DE MANUEL FERREIRA PATRICIO

Manuel Ferreira Patricio deu a estampa um livro dedicado a
literatura didactica de Pascoaes. O livro em questdo, O Messianismo
de Teixeira de Pascoaes e a Educagio dos Portugueses (INCM, 1996), é
constituido por dois estudos: o comentério detalhado de Arte de
Ser Portugués (1915) e a abordagem do sentido do messianismo
de Pascoaes. Este segundo texto, chamado «Sentido pedagdgico
do messianismo de Teixeira de Pascoaes», pode bem ser encarado
como a exegese da literatura didactica de Pascoaes publicada entre
1912 e 1915.

O interesse dos dois estudos reside na capacidade que eles
mostram de falar do saudosismo doutrinario de Pascoaes de forma
inovadora. Ficamos com a impressao de que aquilo que sabemos
sobre o assunto é pouco e batido. E o que sabemos do caso é
aquilo que o anti-saudosismo polémico de Sérgio pds a correr a
partir de 1914. Desde essa altura que o saudosismo de Pascoaes
é impiedosamente identificado a passadismo, a nacionalismo e
a reaccionarismo. Sérgio levou mesmo mais longe a diatribe,
acusando a doutrina de Pascoaes de ser um avatar moderno da
velha mentalidade portuguesa: fradesca, jesuitica e inquisitorial.

A critica sergiana deixou uma nddoa indelével, que nunca mais
parou de alastrar ao longo do século. Faz-se com ela uma histéria
do lugar-comum mental do século xx portugués. Mesmo espiritos
abertos e inteligentes, admiradores confessos dos versos de Pas-
coaes, como José Osério de Oliveira, Jacinto do Prado Coelho, Jorge
de Sena, Eugénio de Andrade ou Jodo Gaspar Simdes, ndo soube-
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ram nem quiseram questionar imparcialmente a argumentagao de
Sérgio, limitando-se a aceitd-la como facto indiscutivel e dando,
sem mais, o saudosismo como porcdo retrégrada.

O primeiro grande mérito dos dois trabalhos de Manuel
Ferreira Patricio é ler com independéncia e atencdo os textos de
Pascoaes, ndo aceitando nenhuma ideia j4 feita sobre eles, seja ela
a favor ou contra. E o segundo grande mérito, que decorre do pri-
meiro, é o de saber encontrar nesses textos linhas de sentido que
escapam a conhecida argumentacao sergiana. O que esta leitura nos
mostra é que o saudosismo, quando estudado com imparcialidade,
foge as ideias mais repisadas que sobre ele correm. Quer dizer, o
saudosismo tem estado desde o apostolado de Sérgio embaracado
por esteredtipos.

Assim, do comentdrio a Arte de Ser Portugués retemos duas coi-
sas. Em primeiro lugar, a distin¢do entre o patriota e o patrioteiro
(p. 36). A diferenca que vai de um ao outro é a que vai da musica
ao ruido. Depois, em segundo lugar, mais importante que esta
distin¢do, ainda irrelevante, temos que para o Pascoaes saudosista
0 homem ideal ndo é o patriota, mesmo o patriota reflectido e anti-
-histriénico, mas o santo. Esta preferéncia tem uma consequéncia
decisiva. Ela corréi a ideia vulgar de que o horizonte do saudo-
sismo é a patria. O saudosismo concebe, afinal, um horizonte além
da pétria que é a humanidade e um horizonte além do patriota
que é o santo. O santo é, assim, o homem universal, sem patria
nem fronteiras, vivendo para a humanidade. Arte de Ser Portugués
deve, entdo, ser visto como um dos contributos particulares para
essa universalizagao.

No segundo texto, Manuel Ferreira Patricio retoma a necessi-
dade de superar a ideia de um saudosismo passadista, reacciondrio,
fechadamente nacionalista. Ele comega por descobrir no saudosismo
de Pascoaes um sentido futurista (p. 59), para depois o ver como
compativel com a ciéncia, o real, o econémico e o moderno (pp. 86,
89, 103, 107), tudo partes que passavam por inconcilidveis com ele.
Manuel Ferreira Patricio acaba assim por concluir no fim do seu
estudo que muitas das ideias didécticas de Pascoaes «conferem um
sentido de realismo, modernidade e actualidade ao pensamento
saudosista» (p. 107).

A questdo da modernidade do pensamento de Pascoaes é
convincente. Cremos que se trata mesmo do tépico mais firme e
recorrente da sua literatura, mau grado o flagrante descuido com
que tem sido tratado. Alerte-se é que o moderno em Pascoaes
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nunca é sinénimo de facilidade, de certeza ou de determinacdo.
Ha sempre uma descontinuidade entre a sua modernidade e a dos
outros, uma profunda desconfianca por tudo o que seja afectado,
presumido ou determinado. Dai a bruxuleante luz agoénica desta
literatura, que muitos tém querido impropriamente classificar como
romantica. Ela é muito mais fractal que medial.

A literatura didactica de Pascoaes, maioritariamente escrita e
publicada entre 1912 e 1915, e que é aquela que aqui serve de esteio
aos trabalhos de Ferreira Patricio, tem vantagem em ser confron-
tada com a literatura hagiobiografica do mesmo autor, publicada
depois de 1934. Esta ndo estd marcada, como se poderia despreve-
nidamente pensar, pela apologia do teismo, da santidade candnica
ou da igreja. Pelo contrario, ela aparece tangida por uma menta-
lidade capaz de compreender e aceitar o pecado, a blasfémia e a
negagdo de Deus. A teologia de Pascoaes é ateoldgica, quer dizer,
ela ndo s6 nega como mantém uma neutralidade para com o sim
e o ndo. Ndo admira pois que esta literatura, muito enraizada no
principio da incerteza da Fisica moderna, possa ajudar a perspectivar
o saudosismo em termos de modernidade.

Isto ndo quer dizer que ndo estejamos conscientes que alguma
coisa separa a literatura que Pascoaes escreveu entre 1912 e 1915
e a que ele veio a construir depois de 1934. E no problema do
messianismo — tépico do segundo estudo de Manuel Ferreira
Patricio — que essa diferenca melhor se revela. Enquanto em 1912
Pascoaes espera efectivamente a desocultacdo do futuro, numa po-
sicdo tipicamente messianica, depois de 1934 essa espera deixa de
fazer sentido, ou o seu sentido ja ndo coincide com o da verdade.
Na vivéncia ateoldégica da verdade tudo se suspende, até a prépria
verdade ou a sua esperanga. Seja como for, o messianismo de Pas-
coaes é, como muito bem lembra o autor (pp. 113, 123), herdeiro
do do Sampaio Bruno de O Encoberto (1904), para quem ndo havia
ja heréi ou povo eleito. O messianismo de Bruno — inspirando-se,
porém, no sebastianismo dos séculos xvi e xvii — é o primeiro em
que sentimos a intolerdvel suspensdo da espera.

Isto que se aponta ao messianismo pode também ser dito a
propésito da ontologia, outro lugar orientador dos estudos de Ma-
nuel Ferreira Patricio. A ontologia é mais uma das fissuras possiveis
entre a literatura do Pascoaes de 1912 e a do de 1934. Em 1912,
o problema da identidade dos seres ndo oferece dividas, mesmo
quando essa identidade é contraditéria. A partir de 1934, pelo con-
trario, tudo oscila entre um nao e um sim, a que sé por tendéncia
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se pode chegar. Nada é, a ndo ser algo de indefinido e intervalar;
nada pode ser entdo determinado com certeza na sua esséncia.
E por isso que Pascoaes, em Santo Agostinho, diré que a esséncia de
Deus é o nada ou que o Nada é Deus em si (1945, p. 190). A onto-
logia suspende-se; roida de duvidas, faz-se impossivel.

O livro de Manuel Ferreira Patricio ndo se esgota nestas ques-
tdes. Outros motivos passam pelo livro mostrando a sua acutilancia
critica. Enumero apenas trés: a genealogia saudosista de Pessoa
(p. 119), a semantica da saudade (p. 111) e a diferenga que existe
em Pascoaes entre educagao e escolarizacao (p. 124). De qualquer
modo, a leitura ndo-tradicionalista do saudosismo afigura-se a mais
importante e fecunda linha de leitura do livro. Ela tem alguma
coisa de desconstrutivista, sem no entanto se assumir como tal.
E por essa fissura que nés préprios, quando estudamos Pascoaes,
atalhamos.
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PASCOAES E CESARINY:
OS VASOS COMUNICANTES

O surrealismo foi uma aventura do espirito, e ndo apenas uma
transgressdo do sentimento como o romantismo ou uma expressao
do talento ou da provocacdo como o modernismo vanguardista.
Os surrealistas vieram ao mundo numa época em que as portas da
alma acabavam de ser escancaradas por um médico de Viena, coisa
que eles nunca quiseram esquecer. O surrealismo, com o rebolico a
que deu lugar, foi 0 momento desorbitado e involuntdrio em que
a velha Europa, ressequida de razao, aspirou a ver, com os olhos
da imaginagéo, a luz da alma.

Em Portugal, com a diferenca talvez do salitre, o surrealismo
foi ainda igual a si. Quando pensamos nos surrealistas portugueses
temos a impressdo de que eles nos contam a histéria do prisio-
neiro que desapareceu da sua cela, resvalando insuborndvel por
um pormenor da parede. Mais do que uma arte da dissimulagao
ou da desatencdo, o surrealismo foi entre nés uma arte magica do
espirito e um passe de libertacao.

Mario Cesariny, por exemplo, voltou as costas a multidao,
fez prestidigitagdo e entregou-se ao Amor como a uma operagao
espagirica. Se pretendeu quando jovem simplificar Alvaro de
Campos, estd agora, aos 75 anos, a evocar uma praia despida e a
antologiar Teixeira de Pascoaes. Esta sua actividade de leitor de
Pascoaes transporta-nos até ao saudosismo, que ndo é s6 o pouco
que dele se tem dito.

O saudosismo em Portugal, como pensamento da saudade, foi
sempre a transcensdo mental do sentimento e Teixeira de Pascoaes,
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que inventou a saudade cinco séculos depois de ela nascer, foi um
taumaturgo do humor que andou durante mais de meio século
pelos subterraneos do espirito, isto depois de ter passado a infancia
a aventurar-se pelos caminhos de uma portentosa montanha, cujo
nome se soletra como uma badalada de oiro. Pascoaes foi um génio
ousado mas solitario, que sobreviveu a morte de todos os grandes
escritores do seu tempo, incluindo Fernando Pessoa.

Cesariny decidiu no fim da vida falar com Pascoaes e é ainda
com ele que parece estar a falar. Deu vida a Pascoaes e a si préprio.
Comove-se a falar com um homem que viveu como um fantasma
e comove-nos a nds. Sentimos passar a corrente irradiante de sim-
patia no abraco de Cesariny e Pascoaes, dois séis no fim da vida,
um a descer para o cemitério de Gatdo, em Amarante, a pensar na
bébeda da Santa Monica, e outro na Basilio Teles, em Lisboa, ao
pé do Instituto de Oncologia, a pensar na mesma santa. Cesariny
abraga uma alma ou uma sombra e esse impulso humano é feliz e
pode mesmo ser modelar na ficgdo deste final de século. Um abrago
é hoje uma coisa muito mais rara que uma maquina.

Um livro de Pascoaes organizado por Cesariny pde o problema
do lugar de Pascoaes no surrealismo portugués. Serd o criador do
saudosismo o Xavier Forneret do surrealismo portugués? Nao deve
ser, que a morte, mesmo negra, ndo é esquecimento. O Pascoaes
dado a estampa em 1998 (Aforismos, org. de M. Cesariny), com um
livro que nunca publicou em vida, é antes o seu Lautréamont. Um
homem que, como Pascoaes, julgou o pecado mais fecundo — e
por isso mais feliz — que a virtude, ndo é um injusticado, mas
um maldito.

A distancia de cinquenta anos, Cesariny e Pascoaes parece que
se estdo a olhar sem tempo nem espago, num livro, ao espelho.
Isto me parece o bastante para ndo levar muito a sério a tese de
que o surrealismo portugués seja a consagragao do modernismo de
escola, ao modo de Orpheu. O surrealismo portugués soltou-se por
um pormenor e nao € possivel aprisiona-lo em qualquer das suas
partes a uma estética e menos a uma nevrose do novo.

Vém-me a boca versos latinos desgarrados que Camdes um
dia traduziu e que o vento de Verdo, vindo do Atlantico, faz rodo-
piar com ruido. Lembram folhas secas e amarrotadas esses versos.
Animula Vagula Blandula diz o Poeta, que também nasceu na Ibéria
e foi ainda Imperador e Amante.

Ouvem-se la fora as almas tocarem ao de leve no mundo com
0 seu sopro imortal, mas nem todos os olhos as véem. E preciso

128

Dispersos sobre Teixeira de Pascoaes_BKP.indd 128 @ 09-12-2013 11:33:05



saber que o Amor é um verbo para o ente se tornar errante e
descarnado. Foi de certeza o Amor o vaso comunicante entre o
saudosismo enlouquecido de Pascoaes e o surrealismo compade-
cido de Cesariny.
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MARANOS

Marinos, longo poema narrativo de Teixeira de Pascoaes em
19 cantos, com um total aproximado de 3420 decassilabos, teve trés
edi¢cdes em vida do autor (1911, 1920, s. d.), a ultima nas Obras
Completas que o autor publicou no fim da década de 20 (vol. v).
Todas ostentam o titulo de M. (a alteragdo para Mardnus data s
de 1968 e deve-se a Jacinto do Prado Coelho), e todas apresentam
diferencas significativas. Existem ainda na Biblioteca Nacional
outras versdes manuscritas do texto, incluindo uma, inacabada,
em francés. O problema das variantes deste texto de 1911 é por
isso muitissimo complexo, como de resto o é na restante obra em
verso do poeta. Na origem do poema estd um facto ocorrido em
1909 com o autor, como ele préprio confessou, mais tarde, numa
das suas autobiografias (Uma Fabula, 1978, pp. 183-250).

O poema, que o autor em carta a Unamuno (8 de Dezembro
de 1910) chama «romance em verso», conta a histéria de uma
personagem, Mardnos (uma das obscuras hipéteses filoldgicas
para a origem do topénimo «Mardo»), centrando-a na relagao que
ele tem com o feminino. Este é representado por trés rostos: Eleo-
nor, espirito impassivel; a Pastora, corpo inquieto e sensivel; e a
Saudade, alma mediadora entre o espirito e o corpo. Nao é dificil
associar estas trés figuragdes a um verso de Camdes (canto x, 89),
e, por via dele, as representa¢des femininas classicas: Selene, Diana
e Hécate. Em qualquer uma delas o que estd em causa é porém o
mesmo: um feminino casto e virgem, secreto e intangivel. Mesmo
a Saudade, a Diana-Artemisa do poema, que tem um filho de
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Maranos (canto xvi), é virgem, numa associagao de resto também
cristico-marianica.

O poema termina com a fusdo de Maranos com Eleonor, que
acorda ecos em noés de certas iniciagdes misticas gnosticas de raiz
neoplaténica e neopitagdrica. Pelo meio fica o seu encontro com
a Pastora (canto 1) e com a Saudade (canto vi), e ficam ainda os
episodios laterais ao tronco principal da diegese como a reunido de
Jesus e de Apolo (canto 1x), nova reconciliacdo entre paganismo e
cristianismo, outro tépico do epopeizar camoniano, e a reunido de
Dom Quixote e da Saudade (canto xi), por onde correm livremente
todos os grandes motivos do didlogo entre o himido e viridente
litoral portugués e os secos e transtaganos plainos de Castela.

José Marinho viu no poema «a forma excelsa da tradicdo
messidnica portuguesa» (1976, p. 237); ndo é de facto despicienda,
logo a partir do titulo, a aproximagao entre a cabala hebraica e as
intengdes especificas do poema.
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A VOZ GRAVADA DE TEIXEIRA DE PASCOAES

Em Outubro de 1993, Joaquim Montezuma de Carvalho, filho
de um ilustre associado da Renascenga Portuguesa (1911-1932),
combinou um encontro para me falar de Teixeira de Pascoaes, a
quem na sua juventude ainda conhecera. A conversa teve lugar
num andar lisboeta de Alfama e durou uma tarde de Outono.
No fim, Montezuma passou-me para a mao uma gravacao,
adiantando-me:

— Oiga isto. Vai ter uma surpresa. E tudo o que sobreviveu
da voz do Zaratustra do Mardo. A gravagao é de 1952 e foi feita
no Porto, num estiidio de amadores, antes de o Pascoaes debitar
uma conferéncia nos Fenianos. A cépia é para si.

A fita estava em péssimo estado, devido as inenarraveis
condi¢des em que a gravacdo fora feita. Mesmo assim, por cima
de um himalaia de ruidos, a voz de Pascoaes ouvia-se. Era um
temivel trovao, dizendo Maranos em vez de Maranus e assim
por diante.

Tratava-se de uma voz aberta, encharcada de ventos frios
e humidos. Era notavel a continuidade que ali se sentia entre o
futuro e o passado mais antigo, como se ambos milagrosamente
trocassem de lugares. Pascoaes, de alatide as costas, acabava de
sair das névoas do principio, assomando ao alto das escarpas do
Noroeste ibérico e alongando ora para Ocidente, ora para Sul uns
olhos tristes e fundos. Deus meu, aquela voz repisava uma luz
matinal, cheia de seiva e sal e perfume. A saudade soprada por
aqueles labios mantinha um sabor romanico, mais arcaico que o
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desconsolado e ardente suspiro de D. Dinis, «Que soidade de mha
senhor ei». Aquela fala era o atavismo de um qualquer romance vo-
célico mogdrabe murmurando amor e filosofia. Havia nela, porém,
uma inabalédvel secura intersticial, prépria dos grandes e infinitos
descampados interiores, que lhe dava, por cima da gigantesca
cava daquelas ondas saudosas, repassadas de ldgrimas e velas,
um acento teltirico e serrano, teimosamente profético e messianico.

O grao especifico daquela voz, assim melancélico e sequioso,
espreitando por entre os troncos de uma deslumbrante floresta de
carvalhos e castanheiros, verdadeira impressao digital da expres-
sdo de Pascoaes, é o estupendo da gravacgdo. S6 ali, naquele vaso
desconhecido, por entre a vastissima cristaleira dos seus livros
publicados, se colhe a flor do seu falar.

O resto do registo sdo as palavras pintadas de um trecho da
conferéncia com que Pascoaes brindou, decerto improvisadamente,
e de ultima hora, os radioamadores do Porto. Tem o mérito de
constituir capitulo quase inédito da sua obra. Mério Garcia no
seu monumental trabalho Teixeira de Pascoaes (1976) referenciou
a conferéncia com o titulo «Soror Mariana e Teresa de Avila»,
nunca dada a lume. Pardgrafos dela reconhecem-se, recorrendo a
gravacao, entalhados num outro texto da mesma época, «Da alma
ibérica», hoje recolhido numa colectdnea de dispersos organizada
por Pinharanda Gomes, A Saudade e o Saudosismo (Assirio & Alvim,
1988), e que esteve para ser a introducdo ao Epistoldrio Ibérico.

O texto da gravacdo do Porto permanece enquanto tal iné-
dito. E parte influente da derradeira vaga saudosista de Pascoaes,
aquela que trocou sem magoa o nacionalismo aparente de 1915
pelo iberismo fraterno e saudoso, colocando lado a lado, para se
demarcar da meridiana claridade helénico-europeia, a obscura
paixdo saudosa de Soror Mariana e a erético-mistica de Teresa de
Avila. A Tbéria esta na voz de Pascoaes a espera de uma poderosa
descarga eléctrica que lhe revele, num puxdo nervoso, por entre
fragas e espumas, o avatar moderno de um novo Afonso X, capaz
de resgatar de cinco séculos de sangrentas incompreensdes auto-
craticas o martirizado corpo do mosaico peninsular.

Assim como assim, isto sdo as ideias de Pascoaes, ndo a sua
fala viva, escorrendo linfa, essa que ficou milagrosamente gravada
num dia da Primavera de 1952. E preciso imaginar os radioama-
dores do Porto do pds-guerra. Deviam ser jovens de brilhantina
e lambreta, adeptos ferozes do cineclubismo e do romance neo-
-realista. Embora. H4 que lhes reconhecer espirito e eternamente
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agradecer a lembranca doirada de arrastarem Pascoaes para uma
qualquer cave do centro da cidade, onde, num frenesim de por-
menores, lhe registaram quase clandestinamente o trovdo da voz.
O que aqui fica pela primeira vez transcrito é o portentoso movi-
mento ziguezagueante da faisca que silenciosamente acompanhou
esse estrondo.
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TEIXEIRA DE PASCOAES
E EUGENIO DE ANDRADE

Eugénio de Andrade foi na sua juventude intimo de Teixeira
de Pascoaes, entdo um respeitdvel velho com mais de 70 anos.
Ficaram-nos testemunhos dessa proximidade, quer da familia, quer
do préprio, que evocou, mais tarde, em textos comovidos, de forte
intensidade emotiva, essa intimidade.

Dos testemunhos familiares, recordo passagem da irma de Pas-
coaes, Maria da Gléria Teixeira de Vasconcellos, no livro Olhando
para trds Vejo Pascoaes, reproduzindo o dia da morte de Pascoaes
e o do seu enterro no pequeno cemitério de Sao Jodo de Gatao,
no vale do Tamega, ao pé de Amarante. Abro o livro de Maria da
Gléria, na edicdo da Assirio (2.% ed., 1996, p. 86), e leio:

Regressados do cemitério, os poetas e amigos, ali-
nhados a frente da lareira, entoaram os seus versos até
de madrugada. Estiveram junto de nds, nessa noite tao
triste: Mario Beirdo, Eugénio de Andrade, Paco d"Arcos,
Anténio Duarte, Carlos Carneiro, Eduardo e Ernesto
de Oliveira e muitos outros amigos e admiradores do
Poeta.

L4 o vejo, a Eugénio de Andrade, nessa roda saudosa, com
uma chavena de café nas maos, aquecendo os pés enregelados ao
fogo manso da lareira. L4 esta ele, no momento solene desta despe-
dida, entre Beirdo e Paco d’Arcos, dois saudosistas da alta estirpe
de Pascoaes, recitando, com a voz triste e profunda, plangente, os
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poemas de Sempre ou de Terra Proibida, sobretudo o soneto «Hora
final», em que Pascoaes faz o seu préprio adeus.

E na romagem dos testemunhos familiares, lembro ainda as pa-
lavras de Maria José Teixeira de Vasconcelos, sobrinha de Pascoaes,
na introducdo a fotobiografia Na Sombra de Pascoaes, evocando a
primeira visita de Eugénio a Pascoaes. Leio:

Em 1949, o Eduardo e o Ernesto Veiga de Oliveira vém
mais uma vez visitar Pascoaes. Trazem consigo o poeta
Eugénio de Andrade.

Mais um amigo que chega. Pascoaes tinha ido espera-
-los ao caminho e abre-lhes os bragos. [...] O Eugénio
voltou varias vezes a casa de Pascoaes, uma delas trouxe
o Joao Villaret, outra o Mario Cesariny. [Lisboa, Vega,
1993, p. 94.]

Que mundo, este primeiro abraco de Pascoaes e de Eugénio,
num caminho escuro de aldeia, ladeado a esquerda por um velho
muro de granito carcomido e a direita por uma fieira alinhada
de sobreiros mitolégicos, cujos bracos eram e sdo, que ainda 14 se
acham, tdo antigos e humanos como os de Orfeu. Eo abraco da
flor e da bruxa, da pedra e da espuma, tal como se pode admirar
numa fotografia dos dois tirada numa praia da Foz, em 1951, em
que Eugénio de camisa branca e lavada, fulvo de sol e juventude,
cheio da céalida nostalgia das manhas do Sul, passa o braco pelos
ombros magros de um Pascoaes carregado de negro, boina galega
puxada a cabeca, olhar penetrante de mocho velho, de quem tinha
no saco uma descida aos infernos sem chamuscar as penas e o
canto. A fotografia estd também no livro da Maria José.

Agora, os testemunhos do préprio Eugénio, generosamente
recolhidos pelo Anténio José Queirés num livro correctissimo,
Uma Casa para a Poesia (com fotografias de Dario Gongalves, Ama-
rante, Edi¢des do Tamega, 1990).

Em primeiro lugar, o longo texto que, depois da morte de Pas-
coaes, Eugénio lhe dedicou, com o titulo «Imagem de Pascoaes»,
datado de 7 de Janeiro de 1953, e que saiu, logo em Fevereiro do
mesmo ano, na revista Ler (Lisboa, ano 1, n.° 11), num ntamero de
homenagem ao solitdrio do Marao, recuperado na primeira edi-
cdo de Afluentes do Siléncio (Porto, 1968, pp. 13-24) e que Jacinto
do Prado Coelho reproduziu nas Obras Completas da Bertrand
(vol. vi, Lisboa, s. d., pp. 264-271). E um texto comoventemente
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pessoal, por onde passa a memdria ainda quente de sangue do
Poeta. Estd 14 0 momento da sua morte, tal como Eugénio o fixou
na retina secreta da alma; esta la também o primeiro encontro dos
dois numa vereda rustica e paga de Amarante, na companhia de
Ernesto Veiga de Oliveira e de seu irmdo Eduardo, o autor dos
trés volumes de Mondlogo. E esté la ainda a conversa animada que
ambos mantiveram sobre Fernando Pessoa e a nota¢do primorosa
de uma leitura do dltimo livro de versos de Pascoaes, Versos Bran-
cos, que vird a constituir o objecto do segundo escrito de Eugénio
dedicado a Pascoaes.

O texto serviu de apresentacdo a nove poemas inéditos dos
Versos Brancos, alguns admiraveis, na revista Nova (n.° 2, Lisboa,
1976, pp. 171-172) e foi depois recolhido numa edigdo posterior
de Afluentes do Siléncio. E texto que faz inteira justica ao poeta,
comparado a Novalis, Shelley ou Nerval, mau grado a desatencdo
para com a prosa dita doutrinal, aquela que Pascoaes escreveu nos
anos escaldantes da Renascenga Portuguesa, e que é nele, feitas
bem as contas, uma forma tao fiel de servir a poesia quanto o seu
melhor verso.

Quando se perceber que existem nessa prosa aforismos que
valem em inteligéncia poética os do idealismo alemao ou os do
surrealismo por nascer, e que foi ai que Pascoaes afiou o lapis de
prosador incomparavel, talvez se deixe entdo cair o severo juizo
sergiano de condenar o doutrindrio, salvando o poeta.

Essa mesma sombra aflora no terceiro texto de Eugénio sobre
Pascoaes, mas também aif ndo chega para perturbar a alta frater-
nidade solar dos dois poetas. Trata-se de um sibilino prefacio a
reedicdo de Pascoaes, Senhora da Noite (Lisboa, Assirio & Alvim,
1986), que toma como titulo um verso desse poema, «Entre lirio e
donzela»; Eugénio mostra ai uma fina sensibilidade de intérprete,
apresentando uma viva simpatia pela mitologia poética do autor
e uma espantosa memoria de segredos sobre o Pascoaes de carne
e 0Ss0.

Estes trés textos, a que juntou um inédito sobre a casa de
Pascoaes, que tdo bem conhece, constituem o miolo do livro acima
referido, Uma Casa para a Poesia, feito pelas edi¢cdes do Tamega, e
onde se retinem os textos que Eugénio escreveu sobre Pascoaes.

Acrescentamos agora duas cartas inéditas, que passam a
constituir novo motivo na relacdo dos dois. A primeira ressalva o
clima de maravilhoso encantamento do encontro em Sao Joao de
Gatdo, ao pé dos muros da capelinha da Senhora dos Milagres,
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num dia do inicio da Primavera de 1949; a segunda é um pedido
de colaboracdo para a revista Vértice.

A propésito desta revista e das suas relagdes com Pascoaes,
remeto o leitor para o levantamento «Teixeira de Pascoaes e a re-
vista Vértice. Cartas inéditas de Oscar Lopes e Rui de Castro Feijé»
(in Vértice, u série, n.° 65, Margo-Abril de 1995, pp. 117-119), onde
dei a conhecer a carta de Oscar Lopes a Pascoaes referida por Eu-
génio e a colaboracdo com que o Zaratustra do Mardao — depois
da insisténcia de ambos — brindou a revista.
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JOSE GOMES FERREIRA
E TEIXEIRA DE PASCOAES

Camilo Castelo Branco quando deu em escrever Carlota Angela
(1858) arranjou-lhe seis inicios e teve o desplante de os imprimir de
seguida a todos. O leitor que escolhesse o que mais lhe conviesse,
dizia ele. A mim, pedem-me para escrever trés paginas sobre José
Gomes Ferreira e eu ndo sei por onde comecar.

Para entreter o tempo ponho-me a reler a obra deste escritor
e dou com o capitulo em que ele se refere as suas relagdes com
Teixeira de Pascoaes. Ora ai estd um assunto que, se ndo da seis
inicios, d4 trezentas paginas. Ha nesse encontro segredos bastantes
para nos alimentarem o espirito, j& que se trata de um trabalho da
memoria e, como em todas as memdrias, ha nela alguma coisa de
privado, de indevassavel, mas também de vivo.

Pascoaes é o mais velho e os seus versos entram na vida
de José Gomes Ferreira, pela mao de Leonardo Coimbra, aos
16 ou 17 anos. A persuasao é o que mais toca neste encontro,
e é tao forte que chega a produzir em nés comogdo. Pascoaes
visto por José Gomes Ferreira é uma espécie de Sécrates tdo
desinquietante como o outro, mas também tdo incompreendido
como ele.

Esta versao pedagogica de Pascoaes é afinal a prova definitiva
da operacionalidade da sua literatura. Diz José Gomes Ferreira:
«Bu dei o salto para adulto, a embalar o Sempre e As Sombras e
quase todos os livros do Poeta Teixeira de Pascoaes. E descobri
que havia um nao-sei-qué de fantastico que unia e separava os
homens e as coisas [...]» («Liceu», in Calgada do Sol.)
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Mais tarde, no inicio da década de 30, o poeta de Sempre
atravessou-se-lhe em carne e osso na vida e o convivio foi tao
intenso que nos fica a impressdo, lendo o relato, de que houve
confidéncias muito mitddas entre os dois, que s6 se admitem e
validam numa rela¢do espirituosa de mestre a discipulo. H4 uma
fotografia de ambos desse tempo em que Pascoaes usa um casaco
de fazenda escura com aba de grilo e José Gomes Ferreira uma
camisola axadrezada de 1a. Pascoaes comeca a envelhecer com o ar
fleumatico de uma genialidade solitaria (que alguns diziam da ma-
-lingua), e José Gomes Ferreira solta finamente, com uma elegéancia
plebeia, a primeira nota da sua cancdo de trevas.

O periodo resistente desse convivio cara a cara estd rodeado
por um isolamento em desfalque em qualquer lance; todos os pro-
gressos sao feitos no desfavor de um meio indiferente, quando nao
contra um meio hostil, de que s6 se salva Manuel Mendes. Lendo
as revistas literarias da época — sobretudo a Presen¢a coimbra —
percebe-se bem a pressdo que apertava essa relacdo onde nunca
entrou a moda. Mas a soliddo em que ambos entdo mergulham se
os isola, vedando-os quase a nossa curiosidade, torna-os também,
a distancia de tantos anos, muito mais convincentes nos corredores
de um século que ficou saturado do esteticismo das coisas fixas.

O dltimo encontro entre Pascoaes e José Gomes Ferreira, ja
na década de 40, no fim da guerra, numa altura em que Pascoaes
esconde em Amarante um desertor alemdo e vem muito pouco a
Lisboa, tem em torno de si um mundo de circunstancias felizes.
Disse-se que nenhum deles se deu conta disso, mas a modéstia
tem aqui uma parcela forte de sabedoria. A forma como Gomes
Ferreira relatou depois o evento tem muito de axioma filoséfico e
apresenta uma relagdo insubstituivel por qualquer outra.

Mas nada disto teria o heroismo comovente que tem se o
proprio José Gomes Ferreira nao insistisse, muitos anos depois,
em regressar a sua relacdo de versos com Pascoaes, elegendo-a
como a Unica que lhe foi definitiva e proveitosa no periodo de
formagao e deixando no ar algumas amabilidades frias para com
Fernando Pessoa.

Nao sei se este crédito é inteligéncia ou se s6 coragem, mas
com ele ndo me sobram dtividas sobre a filiacdo doutrinal e poética
de José Gomes Ferreira. As terttiilias por onde andou com Carlos
de Oliveira sdo, na Republica portuguesa das letras dessa época,
uma espécie de jardim de academos onde Gomes Ferreira fazia as
vezes de um Platdo desse Socrates portugués do século xx que foi
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Teixeira de Pascoaes, mesmo que os pares da altura respeitassem
mais o discipulo que o mestre.

O relevo a dar ao discipulato fiel e obstinado de um homem
como este é imenso. Como ndo, quando se trata de alguém que,
recusando todas as defini¢des que ndo sejam as do esquerdismo
politico e social, acaba a puxar para si a legenda do saudosismo,
crismando-se (a metafora baptismal é dele) de «saudosista do
futuro», quando isso podia ser mais um aperto, se ndo uma hu-
milhacdo, que uma gléria («Quase um relatério do convivio com
Teixeira de Pascoaes em Lisboa nos anos 30», in A Memdria das
Palavras 1I)?

Mas que saudade é esta do futuro, que foi entranhadamente
a fé de toda a vida poética e doutrindria de José Gomes Ferreira
e é hoje a chave da sua compreensado? Isso sdo contos largos, em
que precisavamos miudamente de falar de Camoes, de Francisco
Manuel de Melo, de Camilo Castelo Branco, de Guerra Junqueiro
e de Teixeira de Pascoaes (sobretudo na leitura progressiva de
Regresso ao Paraiso).

Por agora, fico-me com a impressado forte do encontro de Pas-
coaes e Gomes Ferreira. Nenhum deles precisou de ser calculista
para interessar o outro, o que é uma garantia da criacdo de ambos.
A saudade ama e por isso o encontro destes dois poetas foi desde
o principio um encontro de almas. Dai a sua distancia do tempo
e a sua insisténcia na clausura de isolamento.

Os dois poetas tém a saudade estampada nos versos e no rosto.
Viveram um arratel de afinidades e penso comigo que o que deles
ficou hé-de ainda servir para muita coisa. A saudade que ambos
cultivaram é que justifica o estilo de uma permanéncia — quer da
vida, quer da literatura — e redime até a falha hoje tdo vulgar de
estimulo.
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CARTA SOBRE A SAUDADE
PARA JOSE TOLENTINO MENDONCA

Li, e tenho relido, sempre com renovado proveito, o seu texto
introdutdrio as versdes em prosa e verso (eu nao diria em prosa e
poesia, pois tanto a prosa como o verso sdo, neste escritor, poesia
inteira) de O Pobre Tolo de Teixeira de Pascoaes. Desde ja chamo
a sua atencdo para a proximidade que existe entre os livros que
comentou e Livro de Memorias, acabado agora de reeditar e que
tomo como pretexto imediato para este envio. Segundo carta de
Pascoaes para Raul Brandao, de 19 de Setembro de 1925, ficamos
a saber que inicialmente Livro de Memorias, publicado em 1928, se
chamava Memodrias de Um Pobre Tolo. As duas versdes de O Pobre
Tolo (em prosa, 1924; e em verso, 1930) e Livro de Memdrias sdo
assim livros encadeados, que se sucedem uns aos outros no mesmo
periodo cronolégico (1924; 1928; 1930), desenvolvendo todos os
trés as mesmas linhas de forca. E por isso que as teses que vocé
sublinha a propésito de O Pobre Tolo — o «processo mitolégico»
e o regresso a «infdncia original» — continuam a ser, no caso
de Livro de Memorias, chaves decisivas de leitura. Este livro esta
todo centrado na infancia original do sujeito autobiogréfico e no
esfor¢o bem-sucedido de a tornar presente e eterna. Nunca aquilo
que o José Tolentino Mendonga disse a propédsito de O Pobre
Tolo — de que a literatura de Pascoaes exige ser «cosmogonia» e
«acontecer sagrado» — foi tdo verdade como quando lemos Livro
de Memodrias.

Em todo o seu estudo, fortemente compreensivo da expe-
riéncia de Pascoaes, ha porém um paragrafo relativo a saudade
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que, desde o primeiro instante, me suscitou duvidas e oposigao.
Aqui lho lembro: «Habituaram-nos a ligar Teixeira de Pascoaes a
saudade, a crenga numa panteista transcendéncia, a essa espécie
de anti-Tabacaria (para citar um dos ‘topoi” da nossa moderni-
dade) que é o Mardo, ao mundo exterior que nele ‘é mais forte
que o mundo interior’. Mas lembrando apenas isso, esquecemos
tanta coisa.» Vejo a questdo da saudade de forma diferente do
José Tolentino Mendonga. Vocé acha que ndo basta, a propdsito
da poesia de Pascoaes, lembrar a saudade; eu encaro a saudade
como a indecifravel legenda dessa poesia, a que é preciso sempre
regressar. Nao passo sem ela. Livro de Memoérias veio-me recordar,
mais uma vez, quanto a forca de Pascoaes é a da saudade. Veja o
que Pascoaes diz, resumindo (na saudade) o propésito do livro:
«A saudade diviniza tudo. O préprio Demoénio, se o tivesse visto
em crianga, seria hoje, na minha memoria, um anjo de asas bran-
cas.» (Cap. V.) Nao reconhece aqui as teses que tdao bem sublinhou
a proposito das versdes de O Pobre Tolo? E a experiéncia do pobre
diabo da ponte de Amarante ndo é saudade? Nao ¢é ela que faz
com que exista folice ou sonho no mundo? Como entdo deixar de
lado a saudade?

Com uma tnica condig¢do consigo ver o deliberado esqueci-
mento da saudade que vocé propde no seu texto: a de que esse
silenciamento tenha como finalidade um regresso a saudade.
Sempre que Pascoaes foge da saudade é ainda para falar dela.
E é sempre essa a melhor maneira que Pascoaes encontra para dela
(ndo) falar. Repare que na parte final da obra de Pascoaes, que
comega com a publicagdo de Sdo Paulo (1934), e a que geralmente
se empresta um estatuto universalista, nés encontramos paralelos
fulgurantes para a saudade. Quem diria que falando de Sao Paulo
ou de Sao Jerénimo, Pascoaes estava afinal a falar da saudade?
E ndo sou eu que o digo, é o préprio Pascoaes que se encarrega
de no-lo lembrar. Leia este estupendo paragrafo sobre a vida in-
terior de Paulo, que é a0 mesmo tempo um passo penetrante na
compreensao da saudade: «Paulo verd, mais tarde, que é legitimo
este sentimento de sobrenatural exaltacdo, em que nos elevamos
até Deus ou até formamos, com ele, 0 mesmo ser... E o préprio
sentimento religioso, lembranga da Origem espiritual. Deus é, em
nds, como lembranga. Deus é lembranca de Deus, conforme o
sentido mistico da Saudade lusiada.» (Cap. I.)

A saudade, como palavra, recobre um campo extremamente
complexo de significados, que a teoria filologica (1914) da ilustre
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Carolina Michaélis ajudou a por a descoberto. Estdo 14, nesse
vastissimo campo, por via do étimo latino mais antigo, solitatem,
as ideias de lembranga e de desejo, tal como se encontram ja na
poesia dos primeiros cancioneiros, mas estdo também, por via do
influxo fonético que pressionou no século xvi o aparecimento da
moderna palavra, as ideias de satide e de salva¢do. A forma como
Camodes agarrou na palavra acabada de nascer e nas redondilhas
de Babel e Sido a semantizou no quadro da relacdo do homem com
Deus, complexificou ainda mais a saudade portuguesa. O que
Camdes cruza na palavra recém-nascida é a lembranga e o desejo
que caracterizam a soliddo dos arcaismos anteriores a saudade do
século xvi, a «<soedade» e a «suidade» dos cancioneiros, com uma
ideia salvifica, de natureza escatoldgica, que é toda de Camdes.
E por isso que nas redondilhas a lembranga da saudade camoniana
ndo é simples recordagdo de pessoa ou de terra, mas memdria inex-
plicavel de Céu e de Pétria divina. O mesmo acontece, em prosa,
no Francisco Manuel de Melo da Epandfora Amorosa (1660). A mais
subida das saudades humanas de que fala este atlético prosador,
aquela com que «apetecemos espiritualmente o que ndo havemos
visto jamais», essa saudade de Deus, é afinal a saudade do Céu
de que fala o Camdes de Babel e Sido. E repare que um texto como
Livro de Memorias parece, por exemplo, uma variacado extraordindria
do tema da reminiscéncia divina tal como Camdes o condensou
nas altissimas décimas das suas redondilhas. E a relacdo alarga-se
a muitos outros textos de Pascoaes, alguns deles dos mais significa-
tivos. Penso sobretudo em Elegia do Amor (1906), em Mardnos (1911),
em Regresso ao Paraiso (1912) e nos poemas de Sempre (3.2 ed., 1915),
todos eles interpretando, no quadro de circunstancias varidveis, o
mesmo tema da saudade de Deus.

Onde em Pascoaes as coisas se complicam sobre Camdes e
Francisco Manuel de Melo é na constatacdo do ateismo de Deus,
o ateoteismo de Duplo Passeio (1942) e sobretudo de Santo Agostinho
(1945), que nao é, como sabe, uma hagiografia de apologética,
ortodoxa ou heterodoxa, mas antes o contrario disso. E aqui que
reside a dificuldade da saudade de Pascoaes, mas é também aqui
que deparamos com o seu ntcleo mais inexpugnével. Em Camdes
e Melo temos 0 movimento classico, por meio da saudade, do ho-
mem para Deus; estd 14 tudo aquilo que nos habitudmos a ver no
impulso religioso (messianismo, espera, salvacdo). Em Pascoaes,
a partir do momento em que se constata o ateismo de Deus, a
relacdo do homem com Deus altera-se; deixa de estar centrada na
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espera, para passar a estar na indeterminagdo. A saudade deixa
de ser aquele Deus lembrando-se de Si mesmo, tal como nos apa-
rece ainda no Sdo Paulo, para passar a ser, no Santo Agostinho, um
Deus sem Deus. O que Pascoaes nos parece querer dizer com esta
alteragdo é que s6 ha memodria no afastamento, sé6 ha lembranga
na consciéncia do desterro. Assim, a partir do momento em que
0 homem regressa ao seio de Deus nao é a saudade que desapa-
rece, mas apenas aquilo que nela existe de lembranga. A saudade
é Deus lembrando-se de Si, mas é também, depois disso, a graga
de ndo mais precisar de lembrar. E talvez a saudade nunca tenha
sido tdo saudade como no momento em que abandonou o lastro
da memdria, para se centrar apenas no vazio que dai decorre.

E por isso que se Pascoaes foge a saudade — e nunca tanto o
fez como no instante em que constatou deslumbrado o ateismo de
Deus — é para regressar logo de imediato a ela. Quando Pascoaes
deixa de falar de Deus e descobre o ateismo, continua ainda a falar
de saudade, mesmo que seja ja outra saudade, pois o seu ateismo
(ele que foi um assumido flagelador de santos) é de Deus que nos
continua a falar. A saudade mais misteriosa, mas também a mais
auténtica, que Pascoaes encontrou nao foi a de Deus lembrando-
-se de Deus, mas a do momento em que Deus, lembrando-se de
Si, ja ndo mais se precisa de lembrar. A fuga a saudade é ainda
em Pascoaes saudade, como o seu ateismo é exigéncia radical de
teismo. Como fugir entdo a saudade em Pascoaes? Ou por outras
palavras como escapar a Deus em Pascoaes? Como deixar de lado
Deus e a Saudade, a ndo ser por instantes e sabendo sempre que
o recuo é tactico e se destina apenas a retomé-los em forga?

Receba um abraco do seu camarada e confrade.

Cascais, 17 e 18 de Marco de 2002
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NOTA A UMA REEDICAO DE MARIO CESARINY

Organizou Mério Cesariny, por pura afinidade e preito desinte-
ressado, duas antologias de Teixeira de Pascoaes, ambas de 1972, a
primeira Aforismos, numa edigdo leve do organizador, e a segunda
Poesia de Teixeira de Pascoaes (Lisboa, Estiidios Cor, 300 pp.), obra
magna, pesada como laje, percorrendo todos os sentidos do itine-
rario de Pascoaes, incluindo o pictural, e que revela, no exérdio,
a disposicdo de Cesariny afastar delicadamente para margens de
menor importancia os versos de Fernando Pessoa, substituindo-os
pelos de Pascoaes, que considera, para permanente interrogagao
nossa, o verbo da suprema maioridade poética.

Poucos meses depois, no cerimondrio «Para uma cronologia do
surrealismo em portugués», publicado em 1973, Paris, na revista
Phases (n.° 4), e republicado em As Maos na Agua a Cabega no Mar
(1985), Cesariny levaré a irreveréncia ao limite, afirmando aquilo
que hoje é o dito mais destabilizador das modernas certezas da
historia literaria portuguesa: «Teixeira de Pascoaes, poeta bem mais
importante, quanto a nds, do que Fernando Pessoa.»

Aforismos foi entretanto reeditado, sem alteracdes de espécie
ou de contetido, vinte e seis anos depois, em 1998, na Assirio &
Alvim (Lisboa, coleccdo «Gato Maltés», n.c 36)!. Poesia de Teixeira

! Recenseei o livro no Jornal de Letras, «Pascoaes e Cesariny. Os vasos
comunicantes», in JL, Lisboa, ano xvi, n.° 727, 26 de Agosto de 1998, p. 23.
Texto incluido no presente volume.
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de Pascoaes, a segunda antologia, o mais completo e perfeito traba-
lho do seu género, ndo foi até hoje reeditada; chegada a hora de
o ser, quis o organizador agregar-lhe a anterior, soldando assim
os dois trabalhos.

A fixacdo do texto desta segunda edi¢do regeu-se pelo zeloso
respeito da primeira, mas ndo pude deixar de introduzir altera-
¢Oes, justificadas por casos de adequacdo ou de fidelidade aos
originais de Pascoaes. Assim, em primeiro lugar, do subtitulo do
livro desapareceu o artigo «Pintura», por razdes que se prendem
com a intengdo de os actuais editores apenas reproduzirem o texto,
deixando para outra ocasido, e volume, a edi¢do dos desenhos
e pinturas de Pascoaes, que acompanharam a tiragem de 1972.
Relativize-se pois a primeira edicdo a referéncia a pintura no texto
introdutério de Cesariny.

Sobre as fontes dos escritos seleccionados, diz o organizador
que recorreu a excelente edigdo critica das Obras Completas de Tei-
xeira de Pascoaes (org. de Jacinto do Prado Coelho, 1965-1975), entdo
em curso de publicacdo. A compilacdo de Cesariny apareceu em
Dezembro de 1972, altura em que estavam publicados das OCTP os
seis volumes de versos, quer dizer, a obra completa neste dominio,
e o primeiro da prosa, Livro de Memodrias, publicado nesse ano. Se
para o verso o antologiador pdde assim usar, quase em exclusivo,
a edi¢do maior de Prado Coelho, ja no campo da prosa acabou,
na totalidade, com a excepgdo de Livro de Memdrias, por recorrer
a ultima edicdo do livro em vida do autor, que é muitas vezes a
primeira (assim acontece com Sdo Paulo, com Os Poetas Lusiadas,
com O Bailado, com Duplo Passeio e com A Nossa Fome). Dai alguns
desacordos, no que diz respeito ao Bailado e a Duplo Passeio, entre as
péginas seleccionadas por Cesariny e as edi¢des que Prado Coelho
fara, em 1973 e 1975, desses livros.

Assinalem-se agora as alteragdes que introduzi e as razdes
que as justificam. No Livro de Memérias, no Sdo Paulo e no Duplo
Passeio acrescentei, por motivos de melhor localizagdo no con-
junto do livro, o ndmero dos capitulos, ou das partes quando as
havia, aos trechos seleccionados por Cesariny. Rectifiquei o titulo
da conferéncia de 1950, que em 1972 apareceu como «Em defesa
da Paz», mas cujo nome original é «Pro Paz», texto integrado no
livro Duas Conferéncias em Defesa da Paz (Porto, 1950). O escrito foi
reeditado recentemente por Pinharanda Gomes, com o titulo
original, «Pro Paz», no livro O Homem Universal e Outros Escritos
(Assirio & Alvim, 1993). Corrigi, no Livro de Memdrias (cap. 1, p. 253
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desta edicdo), uma gralha ominosa («papéd» por «papa»), que en-
trou na edi¢do de Prado Coelho, e dai saltou para a miscelanea de
Cesariny e, mais grave, para a terceira edigdo do livro (Assirio &
Alvim, 2001); de futuro, deve ser cuidadosamente erradicada.

Quanto aos livros em verso da edicdo de Jacinto do Prado
Coelho pela qual Cesariny se guiou confrontei-os todos com a
ultima edicdo publicada em vida de Pascoaes, em geral a das
Obras Completas publicadas pelo poeta na Bertrand, entre 1929 e
1932. Aceitei algumas das modificagdes introduzidas pelo Mestre
da Faculdade de Letras de Lisboa, como acontece no titulo de
Marinus, que, em vida do autor, e ao longo de trés edi¢des (1911;
1920; 1930), se chamou sempre Marinos, e contemporizei com as
correc¢des introduzidas no D. Carlos (acto 1v, cena 1), quarta fala do
Buica e décima do Costa. Assim como assim, no caso do pontuar
gréfico, preferi muitas vezes a pontuagao dos tltimos originais de
Pascoaes a da responsabilidade de Prado Coelho.

Apontem-se ainda trés disparidades. A legenda do trecho de
Os Poetas Lusiadas, «Gil Vicente e Camoes», é do antologiador (no
original: «Periodo henriquino ou maritimo»). A versao em verso de
O Pobre Tolo é de 1930 e ndo de 1924, data indicada (que mantive)
por Cesariny e que corresponde, isso sim, a versdo em prosa do
livro. A ultima estrofe de Belo (1896-1897) nédo existe na edic¢do de
Jacinto do Prado Coelho, nem na licdo da primeira e tnica editada
em vida do Poeta; corresponde porventura a anotagdo manuscrita
encontrada nos papéis de Sdo Jodo de Gatao por Cesariny, o que
aponta para o vasto conhecimento que este teve e tem dos textos
pascoaesianos. O interesse do autor de Pena Capital por Pascoaes
€ muito mais antigo e profundo do que se possa a primeira vista
alcangar e tem evidentes implica¢des no seu surrealismo, que ndo
calha por ora esclarecer, e até no seu aspecto fisico. A semelhanga
(facial) de Cesariny e Pascoaes é um caso alarmante de coincidén-
cia, ou, na expressdo de Breton, de hasard objectif. Logo em 1950,
quando ainda vivia na sua infancia poética, Cesariny deslocou-se
a Amarante para ouvir Pascoaes proferir, no Teatro Amarantino
(19 de Marco), uma conferéncia sobre «O drama junqueiriano».
Desse encontro ficou autégrafo do mais velho ao mais novo, no
exemplar impresso da palestra (ed. da Associa¢do Humanitéria dos
Bombeiros Voluntarios de Amarante). A primeira referéncia escrita
de Cesariny a Pascoaes que conheco (por indicacdo generosa do
poeta Alipio Carvalho Neto) é de 1957 (in O Volante, n.° 996, Lisboa,
15 de Agosto de 1957, p. 17).
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Finalmente, tendo em aten¢do o prefacio de Mario Cesariny,
aponte-se a reedi¢do (Assirio & Alvim, 1997) da por ele citada, em
nota de rodapé, A Intervengio Surrealista. Sobre a alegada exclusao
de todos os saudosistas de escola de Os Poetas Lusiadas (volume
também entretanto reeditado pela Assirio, 1987), numa espécie de
arrependimento final, peco apenas, sem mais, que se considere o
longo e magnifico texto com que ele, Pascoaes, sentiu necessidade
de, a poucos meses da morte, brindar Jodo Lucio.
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HERMINIO

Herminio Monteiro (1952-2001), que acaba de forma inesperada
de falecer, foi o primeiro editor regular e estdvel que Teixeira de
Pascoaes teve. Se mais ndo houvesse, isso seria o bastante para lhe
assegurar um lugar de relevo na edi¢cdo em Portugal. Pascoaes pu-
blicou entre 1896 e 1952 uma vastissima obra com cerca de setenta
titulos, em verso e prosa, quase sempre em reduzidas tiragens de
autor, como esse Duplo Passeio (1942), que é provavelmente o mais
importante livro de prosa publicado em Portugal no século xx.
Houve clareiras de luz neste reino da escuriddo, mas fazem apenas
justica a regra, nada mais.

Teixeira de Pascoaes era, no principio da década de 80, um
autor sem publico, sem tradicdo recente, sem editor. S6 o gosto
pode entdo explicar o interesse que o Herminio manifestou por
ele. Pascoaes foi para o director literario da Assirio & Alvim,
pelo menos no inicio, uma paixao; editou-o por puro entusiasmo
pessoal, como de resto editou pela mesma razao outros autores tao
malditos como ele. Teve como mestre na matéria Mario Cesariny,
que ja nessa época antologiara o Pascoaes todo (Esttidios Cor, 1972)
e desalinhara de vez ao considerar Pascoaes superior a Pessoa.

O Herminio era pouco mais velho do que eu. A paixdo que
no inicio da década de 80 ambos manifestamos por Pascoaes foi
a marca de uma geracdo que se reconheceu na licdo de Cesariny.
O surrealismo portugués aproximou-nos e Pascoaes uniu-nos.
Vejo e respeito nele o primeiro editor responsavel de Teixeira de
Pascoaes. Este homem, em dezasseis anos, entre 1984 e 2000, edi-

153

Dispersos sobre Teixeira de Pascoaes_BKP.indd 153 @ 09-12-2013 11:33:06



tou mais de trés dezenas de titulos de um autor quase esquecido,
distribuidos por dezanove volumes, num total de cerca de cinco
mil paginas. Trouxe até nds, com a sua convicgdo, um autor que
muitos davam por perdido; Pascoaes nunca mais voltara a ser
o mesmo indiferente que era em 1972, quando Cesariny, ja na
maturidade, e para indignacdo de uns tantos, o tratou, na poesia
portuguesa do século xx, como o seu antecedente mais querido.
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EVOCACAO

Nao desejo fazer aqui nenhum estudo académico da poesia
de Teixeira de Pascoaes. Um poeta nao se celebra com o rigor da
ciéncia e melhor lhe vai a sinceridade e a lembranca que a popu-
laridade e a propaganda, que hoje as academias e as universidades
sdo sociedades anénimas de gestao.

Ademais, Amarante é uma terra grata ao seu Poeta, des-
mentindo o ditado que diz que ninguém é profeta entre os seus.
Teixeira de Pascoaes é messias na sua terra e bem o merece, que
nela escreveu os seus livros e, nunca se envergonhando dela, a
deu carinhosamente a conhecer ao mundo. Que melhor elogio
para Amarante que essa visdo transcendental, entre as areias do
rio e a Via Lactea, que estd na sua poesia e fez alguém dizer que
a regido do vinho verde era tdo universal como a do vinho sabino
de Horacio?!

Nada tenho pois para ensinar e estou aqui de maos vazias
como peregrino que agradece e ndo como instigador que castiga.
Nao trago comigo citagdes, nem mesmo juizos, mas um olhar de
gratiddo ou uma palavra humilde para deixar nesta terra de letras
que se confunde com Teixeira de Pascoaes. Pelo muito que admiro
o Poeta, ndo quero ficar do lado de fora e por isso mesmo com a
impressdo de estar descal¢o a tnica coisa que me resta é entrar e
recordar em voz alta, que é o tom dos que pensam, mas também
dos que aprendem, aquelas linhas de forca que me deram em si-
léncio a alegria do desejo.
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Nao ha siléncio que nao seja expressdo, ou musica, tanto faz,
e assim o que se diz é muitas vezes o que se lembra. Mas também
por isso 0s motivos pessoais que nos excitam sdo ainda as razdes
colectivas de uma suspeicdo incoercivel. No caso deste escritor é
cada vez mais dificil virar a cara a sua galdxia portentosa, feita de
elementos desconhecidos, que sdo afinal o céu escuro e misterioso
onde inconfundivel ela brilha.

Antes de mais, o ateismo de Deus, que deslumbrou o seu tra-
dutor alemdo, Albert Vigoleis Thelen, e é o coracdo sem paralelo
desta obra. E o caso absolutamente solitdrio de alguém que subiu
aos céus e encontrou a porta aberta. Indagou todos os escaninhos:
num viu Deus sentado ao espelho, orgulhoso mas deprimido,
noutro viu o seu lugar vazio, sem espelho.

O espelho era a Criagdo do Criador e o Deus que ai se revia,
com soberba e célera, mas também com magoa, era o Deus antigo
e conhecido, o Deus que nos olha e a si mesmo se vé. Esse Deus
mereceu dele pena ou compreensdo, consoante o esforco era cria-
dor ou redentor, ndo o incenso. O que lhe interessou mesmo foi o
Deus sem nome, sem qualquer tentacdo de se espiolhar, quer dizer,
de criar o mundo para depois o redimir. E o Deus que nio sabe
como se chama, o Deus em si, sem mundo e sem espelho, o Deus
anarquista, sem principio e fim, o tinico ateu absoluto.

Gnosticismo? E possivel que haja por aqui um sobejo de Ori-
genes ou de Prisciliano, que Miguel de Unamuno tanto gostava
de ver na cripta da catedral de Compostela em vez do Apéstolo,
mas na verdade este Deus que ndo quer ser Deus, preferindo ser
ateu, estd mais proximo do vazio de Nietzsche que do alienigena
dos gnosticos. Nao foi Pascoaes que exclamou no Duplo Passeio:
«O Nietzsche, sem o teu Anticristo, seria impossivel a nova res-
surrei¢do de Cristo»?

Este grito vale a literatura portuguesa toda desde Gil Vicente.
Assim, depois do Auto da Histéria de Deus (Breve Sumdrio da His-
toria de Deus) s6 temos a aparigdo do Cristo bébedo na segunda
parte de Duplo Passeio. Entre os dois pouco ou nada de essencial
se passou.

Gil Vicente deixou uma pagina inacabada, que Pascoaes com-
pletou. Escreveu o derradeiro quadro da civilizagao judaico-crista,
a sua cena mais agénica e negra. E o quadro que estamos hoje
vivendo, por entre bombas e derrames, a espera que caia o pano.
Nietzsche foi o seu arauto e Pascoaes, o lobo do Marao, o seu
evangelista, de Duplo Passeio a Santo Agostinho. O Anticristo que
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Nietzsche anunciou ao pé do Reno apareceu afinal embriagado de
moscatel e gritando o seu 6dio aos fiéis, ao pé do Tamega.

A literatura de Pascoaes tem por isso um significado césmico
e universal, religioso e anti-religioso, e ndo apenas estético. Como
ele disse, os criadores de Poesia ndo se confundem com os artistas
do verso e ndo contam apenas em termos de literatura, pois tém o
interesse vital de uma flor ou de uma estrela.

157

Dispersos sobre Teixeira de Pascoaes_BKP.indd 157 @ 09-12-2013 11:33:06



Dispersos sobre Teixeira de Pascoaes_BKP.indd 158 @ 09-12-2013 11:33:06



JACINTO DO PRADO COELHO
E TEIXEIRA DE PASCOAES

Adenda a uma reedigao

Colaborei com Luis Amaro, a quem pertenceu o grosso do
trabalho, na organizacdo de uma colectanea de textos de Jacinto
do Prado Coelho (1920-1984), editada em 1999 pela Lello. A publi-
cacdo foi dado o titulo de A Poesia de Teixeira de Pascoaes (seguido
de) A Educagio do Sentimento Poético, tendo Fernando Guimarées
assinado o prefacio. O propédsito da compilagdo foi antes de mais
reunir num tnico volume os textos, e muitos foram, que o escritor
e ensaista dedicou a Teixeira de Pascoaes. A presente ocasido serve
para lembrar, quando passam cem anos sobre as primeiras publi-
cagdes do autor amarantino e cinquenta sobre o seu falecimento,
a situacdo do poeta no contexto da critica e da cultura portuguesa
mais recente e para tecer, em jeito de aditamento, algumas consi-
deracdes em torno da reedicéo.

Ao longo do século xx, Teixeira de Pascoaes teve uma descon-
certante fortuna critica, dividida por desencontrados juizos, muito
pouco compativeis entre si. Por um lado, foi encarado como a luz
irradiante que abriu novos céus a literatura portuguesa; por outro,
foi alvo de recriminag¢des de véria ordem, que lhe apoucaram a im-
portancia. Exemplos maiores de cada um destes posicionamentos,
com cambiantes diversos e até curiosas osmoses, estdo em José Ma-
rinho e Anténio Sérgio. Marinho dedicou-lhe, em 1925, o primeiro
trabalho académico de envergadura, nele ajuizando o Regresso ao
Paraiso como o poema europeu moderno mais importante depois
do Fausto de Goethe; Sérgio, salvaguardando o poeta, ainda que
exautorando-o como o dltimo romantico, polemizou violentamente
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com o saudosismo ao qual negou, logo em 1913-1914, validade e
interesse.

De José Marinho — o colaborador de maior valia especulativa
da revista Presenga e, em qualquer parte do mundo, um pensador
de craveira invulgar — descende todo o espirito altamente com-
preensivo que um sector restrito da cultura portuguesa votou, na
segunda metade do século xx, a subtil modernidade de Pascoaes;
de Anténio Sérgio — o qual teve a seu favor determinado cir-
cunstancialismo, que nao importa esmiugar aqui — descende a
ideia redutora de um neo-romantismo literdrio de Pascoaes e uma
irremissivel suspeita em relacdo ao pensador, que muitas vezes se
generalizou em antipatia dspera para com o poeta.

Reconhecem-se, nestas duas raizes, duas familias mentais
desavindas que nem sempre encontraram tempo e educagdo para
discutirem civilizada, proveitosamente, os seus desencontros: a pri-
meira, brotando e crescendo do himus obscuro da Renascenca
Portuguesa; a segunda, resultando de um conglomerado adverso
a essa mesma Renascenga e cujos antecedentes, por demasiado
extensos, ndo paga o trabalho rememorar aqui. As excepgdes, como
a de Cesariny, despachando o racionalismo de Sérgio e fazendo
por obnubilar o sombrismo de Marinho, nem sequer confirmam a
regra. E que os propésitos do poeta surrealista, ao recuperar um
Pascoaes de estatura inteira, ao ndo hesitar sequer ante a Arte de Ser
Portugués, acabam por ser coincidentes com as inten¢des daquele
conjunto de leituras resultantes dos valores poéticos avancados,
logo no dealbar do século, por Leonardo Coimbra que, na Facul-
dade de Letras do Porto, foi o orientador do trabalho de Marinho
e o primeiro hermeneuta entusiasta do saudosismo. O Pascoaes de
Cesariny é um hibrido riquissimo, misturando a tradi¢cdo ancestral
da folia goliardesca ao modo dos primitivos ou dos dadaistas me-
nos comprometidos com a idolatria do contemporaneo e a critica
cerrada da modernidade postica que é provincianismo mental ou
academismo presungoso.

E neste quadro que vale a pena pensar o Pascoaes de Jacinto
do Prado Coelho. O texto mais antigo do conjunto é de 1941: trata-
-se de uma longa e muito bem organizada epistola dirigida ao
Poeta. Da sua leitura se depreende que o livro de 1945, A Poesia
de Teixeira de Pascones (Coimbra, Atlantida), estava ja mentalmente
tracado, se ndo mesmo executado, desde 1940, tendo inicialmente
constituido tese de licenciatura, orientada por Vitorino Nemésio, na
Faculdade de Letras de Lisboa. O dltimo texto, «Camdes na éptica
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de Pascoaes», é de 1984, e apareceu no derradeiro livro publicado
em vida do autor, Camdes e Pessoa, Poetas da Utopia (Mem Martins,
Publicagdes Europa-Ameérica, 1984)".

Pelo meio, ao longo de quarenta e quatro anos de trabalho,
e ao lado de outras devogdes, Prado Coelho publicou em livro a
sua tese de licenciatura, a que acrescentou uma escolha pessoal
da poesia do autor de Regresso ao Paraiso, escreveu e fez imprimir
um nuimero considerdvel de textos soltos sobre Pascoaes, dos quais
o mais significativo talvez seja o extenso e exaustivo «Fernando
Pessoa e Teixeira de Pascoaes» (publicado, em 1964, na Alemanha
e reproduzido em A Letra e o Leitor, 1969), apreciou em curtas e
incisivas notas estudos entretanto aparecidos sobre o amarantino
e, 0 que é supino, organizou e introduziu, em dois prefacios, os
onze volumes, seis de versos e cinco de prosa, da tnica edi¢do
fiavel, embora infelizmente incompleta, de obras do autor (Lisboa,
Livraria Bertrand, 1965-1975).

Todas estas intervencées — do livro de 1945 aos soltos, recen-
sOes e prefadcios — foram reunidas no capitulo «Outros escritos
pascoaesianos» do volume da Lello, as quais juntei, por sugestdo
de Luis Amaro, uma bibliografia actualizada. Considerando o con-
junto dado a estampa, lamento agora algumas auséncias, da minha
responsabilidade, mas que, numa futura reimpressao do livro, se
hdo-de suprir. A saber: os quatro verbetes que Jacinto do Prado
Coelho escreveu para o (seu) Diciondrio de Literatura («Maranus»,
vol. 1;; «Pascoaes, Teixeira de», vol. m; «Regresso ao Paraiso», vol. 1;
«Saudosismo», vol. 1v) e a carta que dirigiu ao escritor e jornalista
amarantino Manuel Amaral sobre a ortografia de Mardnos, publi-
cada ha anos num livrito nosso (Eleonor na Serra de Pascoaes, 1992).
A edicdao da Lello comporta ainda o ensaio critico-pedagégico
A Educagio do Sentimento Poético (1944) que foi em 1943 o trabalho
com que o autor se apresentou ao diploma de professor liceal?.

! Socorro-me, para todas as informagdes bibliograficas de Jacinto do
Prado Coelho, do exaustivo levantamento de Luis Amaro, «Esbo¢o de biblio-
grafia de Jacinto do Prado Coelho», in Afecto as Letras. Homenagem da Literatura
Portuguesa Contempordnea a Jacinto do Prado Coelho, Lisboa, Imprensa Nacional-
-Casa da Moeda, 1984, pp. 673-707; houve separata.

* Teixeira de Pascoaes conheceu o livro que Prado Coelho lhe dedicou;
diz do autor e da obra, em carta a Alberto de Serpa, com a data de 6 de De-
zembro de 1945: «Creio que é um rapaz ainda, dada a sua generosidade, e de

161

Dispersos sobre Teixeira de Pascoaes_BKP.indd 161 @ 09-12-2013 11:33:06



A familia mental de Jacinto do Prado Coelho é maioritaria-
mente a de Anténio Sérgio. A sua aceitacdo do saudosismo s6 cabe
nos apertados limites da estética, ainda que de grupo — nunca,
como quis Pascoaes, nas mais latas esferas do reformismo politico,
social, religioso. Diz Prado Coelho, na «Nota sobre o Movimento
Saudosista»:

Até aqui, portanto, nada ha que censurar. Pascoaes
permanece no dominio que lhe é préprio, quer dizer, no
dominio estético. Infelizmente, o director d’A Aguia quis
entrar no dominio pratico. Procurou fazer do Saudosismo
um programa de accdo colectiva. [...] Neste ponto é que
Pascoaes se mostra, ndo sé incoerente [...], mas desprovido
do senso mais elementar das realidades. [Pp. 151-152.]

Reconhece-se, sem esforco, nestas palavras, o primado da
critica sergista, de resto citada com favor noutro passo, embora
matizada por um esfor¢o de compreensdo estética do saudosismo.

H4 neste ponto de vista um equivoco que vale a pena tentar
esclarecer. Por um lado, aquilo que Sérgio e Prado Coelho tomam
por senso elementar da realidade pratica ndo pode ser um dado
inamovivel e estdvel, desde e para sempre adquirido, recobrindo
sempre 0 mesmo significado — tal senso elementar depende tam-
bém do enfoque compreensivo do observador. Assim, é possivel
detectar, logo em 1912, nos textos doutrindrios de Pascoaes, toda
uma abertura ao moderno que, para sustentar a tese do passadismo
do saudosismo, foi sistematicamente calada, ou abafada, por Sér-
gio. Por outro lado, é necessério atender a que o dito saudosismo
politico-doutrinario é ainda — e assim o compreendeu Cesariny —
uma questdo poética. O interesse dos manifestos saudosistas de
Pascoaes é por exemplo menos referencial que expressivo: s6 na
aparéncia tém um propoésito pragmatico e independentemente das
suas incidéncias empiricas antepdem sempre a expressdo a inten¢do
prética, que aparece largamente como simulacro.

A filiagdo sergista de Jacinto do Prado Coelho nao deve
porém impedir o reconhecimento do seu trabalho critico como
um dos que mais longe alcancaram e um daqueles que melhor

muito merecimento! Ser um critico daqueles, numa terra destas, é quasi um
milagre!» (In espdlio manuscrito da Biblioteca Ptiblica do Porto.)
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escaparam a filiacdes estanques. O que de sobremodo cativa no
seu estudo de Pascoaes, como de resto na generalidade dos seus
ensaios, é o proposito pessoal de compreensao e abertura, que raro
se detém, expondo livremente um eclectismo que nada pretende
ignorar e de tudo procura extrair o mais valioso. S6 nessa linha
se podem entender, num estudioso vinculado aos pressupostos
sergianos, as numerosas recorréncias a Leonardo Coimbra no
livro de 1945.

Jacinto do Prado Coelho, pelo eclectismo que fez seu, mos-
trando-se superior as questitinculas entre escolas, pelo amor sincero
e desinteressado que votou ao engenho e ao saber, viessem donde
viessem, foi um desses espiritos invulgares em Portugal que servi-
ram de mediadores eficazes entre correntes culturais desavindas,
contribuindo para um feliz aproveitamento de todas elas. A vida
foi-lhe curta para tdo alto e dificil designio, mas no campo da
cultura portuguesa o seu exemplo é um daqueles que, com mais
proveito, nos podem ajudar a estancar a sangria das Alfarrobeiras
do espirito, onde os melhores, como Leonardo e Pascoaes, tém
ingloriamente caido.

Uma dultima palavra. Sdo ainda pouco frequentes os estudos
dedicados a Teixeira de Pascoaes. Vale pois assinalar o apareci-
mento recente em livro de um ensaio subtilissimo sobre o Za-
ratustra do Marao, O Velho da Montanha. A Doutrina Inicidtica de
Teixeira de Pascoaes (Lisboa, Hugin, 2000), de Pedro Sinde, que,
nao se filiando directamente na linha heuristica de Prado Coelho,
participa vastamente daquela fina inteligéncia especulativa que ele
sabia apreciar por cima dos métodos, das escolas, das tendéncias.
Registe-se ainda a sinopse de Maria das Gragas Moreira de Sa
O Essencial sobre Teixeira de Pascoaes (Lisboa, Imprensa Nacional-
-Casa da Moeda, 1999) e a recolha em volume dos dispersos de
Mario Garcia dedicados a Pascoaes, Um Olhar sobre Pascoaes (Braga,
Universidade Catolica, 2000). Mario Garcia é, nas palavras de
Jacinto do Prado Coelho (p. 269), o autor (em 1976) do «estudo
global, amplamente informado, que a excepcional figura do poeta
reclamava».
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SAMPAIO BRUNO E TEIXEIRA DE PASCOAES

As relacdes de Sampaio Bruno (1856-1915) e Teixeira de Pas-
coaes (1877-1952) mostram-se, no plano das ideias, muito préximas
e actuantes, enquanto, no plano dos contactos pessoais, apresen-
tam um vazio, que mais surpreende quanto se sabe da proximi-
dade fisica dos dois, um a viver no Porto e outro em Amarante.
A medida que vamos aprendendo a conhecer a obra do autor das
Elegias, percebemos que algumas das suas concepgdes poéticas,
presentes em poemas como Regresso ao Paraiso (1912) ou em al-
guns outros da terceira edigao de Sempre (1915), onde o panteismo
se volve em interrogagdo penetrante do mistério inicial, ganham
em serem textualizadas com as ideias de Bruno, antes de mais o
Bruno de A Ideia de Deus (1902). O problema do Mal na natureza
e no homem, que carreia no Regresso um retorno do sofrimento e
da Histdria, e que acaba por fundar a nogdo de pecado redentor
que estd na base das futuras «hagiografias», encontra um fundo
eco na quebra da homogeneidade inicial com que Bruno encara a
criagdo do mundo.

Ora, a empatia de ideias entre os dois nao se parece ter tradu-
zido — ao contrario do que aconteceu entre Bruno e Junqueiro ou
Pascoaes e Leonardo — por uma proximidade de convivio, nem
tdo-pouco por testemunhos de um sobre o outro. Bruno, pelo que
sabemos, nunca chegou a apreciar publicamente a literatura de
Teixeira de Pascoaes; este, por seu lado, s6 uma vez se pronunciou
sobre a de Bruno, no niimero de homenagem que a revista A Aguia
dedicou ao pensador portuense, aquando da sua morte (n.c 48,
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Dezembro de 1915) e que abre com um texto comovido de Tedfilo.
Surpreende por exemplo que em Os Poetas Lusiadas, logo em 1919,
ao falar dos modernos prosadores e pensadores portugueses (Ca-
milo, Raul Brandao, Oliveira Martins, Leonardo e Teixeira Rego)
Pascoaes passe em absoluto siléncio o nome de Sampaio Bruno.
A participagdo de Pascoaes no niimero de homenagem resume-se a
uma carta de algumas linhas (ndo chegam para encher uma pégina
da revista), dirigida a Alvaro Pinto, secretario da publicagio, com
a data de 25 de Novembro de 1915. A carta revela porém apreco
elevado, simpatia vibrante e admiracao sincera. Vale a pena trans-
crever os dois ultimos pardgrafos, tanto mais que o documento
nunca foi, ao que sabemos, reproduzido.

Sampaio Bruno ndo tem nada com a Maioria: é um
ser a parte, pelo que trouxe de alma e sabedoria ao nosso
meio. Digo sabedoria e ndo ciéncia. Esta aprende-se facil-
mente nos livros; quanto aquela, poucos tém o segredo de
a receber directamente das cousas e da vida. E um dom
essencial que pde o individuo em intima confidéncia com
as verdades superiores escondidas na mentira das apa-
réncias. A sabedoria foi a qualidade suprema de Bruno,
que se torna assim numa figura quase religiosa, intérprete
dos sonhos do homem, enviada a nossa dolorosissima
ansiedade.

Eis como aparece a minha admiragdo comovida,
esse nobilissimo homem. Que os dignos dele o glorifi-
quem, em siléncio, no santuario das suas almas, lendo-o
e meditando-o; e, sobretudo, vivendo, como ele viveu,
uma vida mais que humana, isto é, uma pura e superior
intencao.

Estas palavras sdo lapidares, mas ainda assim espanta que
Pascoaes, que tanto parece dever a Bruno, ndo tenha adiantado
mais, sobretudo na época em que p0s a correr os caudais da prosa
biografica e romanesca. Passam por essas aguas tumultuosas e lim-
pidas, a propésito de tudo e nada, dezenas de nomes da literatura
portuguesa. Estdo 14 Ferndo Lopes, Eugénio de Castro, Afonso
Lopes Vieira, Mdrio Beirdo e outros que foram os seus pares da
primeira e da segunda mocidades. A Sampaio Bruno ndo ha, que
me lembre, uma alusdo. A explicacdo deu-a, porventura, Pascoaes
na carta que escreveu a Alvaro Pinto, quando ajuizou: «E fécil falar
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dum homem que escreve para ser lido; mas falar de quem escreve
para ser meditado, como o autor d’A Ideia de Deus, é cousa séria:
exige trabalho, tempo e competéncia. Falta-me tudo.»

Nao era assim; mas a modéstia de Pascoaes serve para perce-
bermos que o siléncio ndo foi nele a expressdo de nenhum equi-
voco, apenas o peso de um deslumbramento excessivo, que para
sempre o calou. Com as duas cartas de Bruno a Pascoaes que hoje
damos a conhecer' — a primeira agradecendo a oferta de Vida
Etérea (1906) e a segunda a de Regresso ao Paraiso (1912) — junta-
mos a voz de Bruno. Aquilo que ainda podia passar por soliléquio
irrelevante, pode a partir de agora achar-se o discreto didlogo de
duas afinidades procuradas. E pouco, convimos. Mas o didlogo
de duas personalidades como Bruno e Pascoaes ndo podia deixar
de ser secreto.

! Fazem parte do «Espdlio Teixeira de Pascoaes», depositado na Bi-
blioteca Nacional em 1987 e inventariado por Dr.* Maria Jodo Teixeira de
Vasconcelos.
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CARTA SOBRE PASCOAES E O SURREALISMO
PARA ANTONIO TELMO

Acabei de ler «A Cabra», no sétimo nimero dos Teoremas de Fi-
losofia, e confesso-lhe que esse seu texto me interpela a escrever-lhe
esta carta, para tratar consigo algumas das questdes que af levanta
e que como o Telmo sabe sdo do meu particular interesse.

O seu texto estd centrado em trés pontos: primeiro, a proposta
que faz de leitura dos desenhos de Teixeira de Pascoaes, a propé-
sito do aparecimento do dlbum da Assirio & Alvim, posfaciado por
Bernardo Pinto de Almeida; segundo, a interpretagdo que nos da
do surrealismo em geral e do surrealismo portugués em particular;
terceiro, a relagdo de Mario Cesariny com a Filosofia Portuguesa.

Nao me desviarei do sentido do seu texto se o organizar resu-
midamente, segundo as seguintes linhas de forga: os desenhos de
Pascoaes sdo as impurezas residuais do seu texto poético e podem,
por isso, ser ligados ao surrealismo, j& que este movimento é, como
adianta o décimo paradgrafo do seu texto, o mundo subliminal, de
baixo astral, onde pululam e se arrastam os espectros psiquicos, as
almas condenadas. Partindo deste raciocinio, Teixeira de Pascoaes
nada teria a ver com o movimento da Filosofia Portuguesa ou, para
usar a sua metafora tauromdquica, estaria prestes a ser corrido, quer
dizer, academizado e banalizado.

Eis, no essencial, o conjunto das suas teses. A sua leitura dos
desenhos de Pascoaes ndo me repugna e posso subscrevé-la, desde
que seja possivel reconstituir toda a obra do poeta a partir desses
residuos estratificados, ao modo de Cuvier reconstituindo um
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animal a partir de um osso ou de Goethe uma catedral a partir
de uma janela.

Ainda assim julgo que o Anténio Telmo exagera o lado som-
brio dos desenhos, descuidando a necesséria exegese da sombra e
da escuriddo na obra geral de Pascoaes. Entre o traco nocturno e
espectral dos desenhos e o verbo escuro de Pascoaes existem muito
mais afinidades do que aquelas que o seu texto deixa suspeitar.
O Antoénio Telmo sabe tdo bem como eu que a noite e a escuriddo
querem dizer em Pascoaes um outro dia e uma outra luz, ainda
mais intensos e luminosos do que aqueles a que estamos no vulgar
habituados. Parece-me por isso despropositadamente severo o seu
juizo do «mau e inquietante», com que castiga o traco escuro de
Pascoaes.

Assim como assim, o centro da minha discordancia para com
o seu texto ndo é aqui que se situa. Posso, como lhe disse, subscre-
ver a sua visdo dos desenhos de Pascoaes e ressinto apenas o seu
exagero judicativo, ou o seu esquecimento exegético, quando fala
de um Pascoaes bruxo e obscuro. A divergéncia esta na questao do
surrealismo; é ela que mais problemas me causa, pois eu préprio,
ndo ha muito, o liguei a si, Telmo, ao surrealismo portugués, vendo
nos seus livros o trabalho de um pensador surrealista. Ja vé que a
minha responsabilidade neste capitulo é alguma, até diante de si,
e precisa de justificacdo.

Estamos de acordo que a palavra portuguesa «surrealismo» em
boa traducao se deveria dizer «sobrerrealismo» ou «supra-realismo».
Nao podemos, tal como a palavra acabou por ficar na lingua, é forcar
o seu sentido de modo a 1é-la «subrrealismo» ou «infra-realismo».
Esse tor¢do ndo estd nem no original, nem na adaptagao portuguesa.
E um golpe de forca do Anténio Telmo. Surrealismo é um hibrido
na forma portuguesa, que mantém todavia o seu sentido original
de «sobre-realismo». O prefixo francés «sur» ndo pode nunca ser
traduzido pelo portugués «sub», que na lingua de Hugo e de
Rimbaud se diz «sous».

Os manifestos do movimento publicados por André Breton,
os textos narrativos em prosa deste mesmo autor, a sua poesia
em verso, apontam sempre para um movimento preocupado em
alcancar as vastas regides espirituais do maravilhoso e de modo
nenhum em fomentar as baixas atmosferas viciantes.

E natural que um movimento que deixou a matéria e a sua
aparéncia fisica para se interessar pela fluidez da alma e do seu
mundo invisivel tenha tropecado em participantes que nao sou-
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beram sair do estado subliminal da sua procura. E demasiado
facil encontrar argonautas que embateram nos primeiros degraus
dos fogos-fatuos psiquicos e por af ficaram, iludidos e enganados.
O que importa é que os bandeirantes da expedigdo surrealista,
0s que abriram os caminhos do movimento, cd dentro ou la fora,
sempre se preocuparam em distinguir os varios niveis e etapas do
caminho. Os surrealistas portugueses, pela voz de Mario Cesariny,
incomodados pelo equivoco, chegaram a usar dois termos para
os dois planos psiquicos distintos. Assim, os abjeccionistas, que se
ficariam pela abjecgdo das brasas inferas, e os surrealistas, que con-
tinuariam adiante procurando como Orfeu a luz mais alta e pura
dos séis. Tanto nos abjeccionistas como nos surrealistas a expe-
riéncia infernal pode ser vista como o ponto de partida da viagem
da alma; s6 que os primeiros encaram a experiéncia do abandono
do mundo racional e da descida aos infernos como um fim em si
mesmo, enquanto os segundos tomam esta descida como um meio
ou um degrau da viagem da alma para o espirito.

Disto mesmo nos fala o seu livro de estreia, Arte Poética.
Lembra-se, Anténio Telmo? E o momento em que vocé recorre ao
tema épico da descida aos infernos nos poetas cldssicos e o actua-
liza com os poetas satanicos franceses, de matriz baudelairiana
e simbolista. Nesta tradigdo de que o Telmo nos fala, e a que os
surrealistas deram continuidade, a conquista de mais luz faz-se
pelo abandono do plano da razdo e da rotina e pelo mergulho
nas trevas. Se bem compreendi a sua arte poética, ndo pode haver
maturidade humana vital sem a experiéncia perigosa que os herdis
classicos faziam do mundo inferior, ndo para la ficarem vegetando,
mas para vencerem o pavor da morte, regressando mais sabios
a luz olimpica dos séis. Ndo se admire pois que eu tenha visto
no seu livro de estreia, a obra de um lidimo e puro pensador do
surreal.

Creio que o meu querido Amigo ja percebeu a natureza do
meu raciocinio e o dominio da minha divergéncia. O ntcleo da
questdo estd no sentido a dar a palavra «surrealismo». Eu penso
que o Anténio Telmo se precipitou e talvez sem querer distorceu a
palavra, pondo nela o que nela ndo se encontra. Confundiu afinal
surrealismo com abjeccionismo. E preciso que leia ou releia, com
disponibilidade e cuidado, os livros geniais de André Breton, em
particular Nadja (1928), O Amor Louco (1937) e acima de todos
Arcano 17 (1945). Verd entdo, em todo o esplendor de um estilo
ardente e superior, uma obra luminosa e visionaria, que nada tem
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a ver com a atmosfera putrida e baixa com que vocé quis definir
o surrealismo.

Guardo para o fim a relagdo de Mario Cesariny com a Filosofia
Portuguesa. Vocé considera-o, a par de Anténio Maria Lisboa, poeta
muito verdadeiro. Eu limito-me, para além ou para aquém de qual-
quer elogio, a considerar Cesariny um extraordindrio companheiro
de viagem. Foi ele, ao lado de José Marinho, que hd quarenta anos,
quando Pascoaes era tido como um poeta quase defunto, percebeu
em Pascoaes um poeta bem mais importante para o futuro do que
Fernando Pessoa. Foi o primeiro, ainda com Marinho, a apontar os
limites da obra e da personalidade de Fernando Pessoa. A minha
leitura de Pascoaes é assim devedora de duas tradi¢des anteriores,
distintas na aparéncia: a da Filosofia Portuguesa, através de Mari-
nho, e a do surrealismo portugués, através de Cesariny.

S6 tenho a lamentar que estas duas tradi¢des culturais nao
se tenham entendido no seu tempo préprio, tanto mais que des-
cendiam ambas do saudosismo de Pascoaes. Foi um desperdicio.
O meu esforgo €, por isso, com alguns anos de atraso, junta-las,
procurando-lhes as afinidades e as convergéncias, de modo a ter
uma corrente farta e forte, capaz de marcar a cultura portuguesa
do novo século. Vejo em ambas uma aventura séria do amor, do
conhecimento e da liberdade.

Vi no seu trabalho de pensador solitario e grave uma das pontes
possiveis entre os dois movimentos. E facil encontrar isto no texto que
dediquei ao Anténio Telmo, chamado «O filho de Orfeu», incluido
no livro Anténio Telmo e as Geragcdes Novas (Hugin, 2003). Custa-me
muito que o Telmo venha agora a propdsito de Mario Cesariny negar
o surrealismo e a seriedade espiritual do seu propésito. Peco-lhe que
compreenda a minha dor e ndo veja nela nada de egoista.

Nao quis abrir esta carta sendo da forma como o fiz. Vocé um
dia disse-me que a melhor maneira de atacar alguém é guardar os
assaltos para depois dos elogios. Nao segui a regra, porque a mi-
nha carta ndo contém ataques, mas apenas discordancias pontuais.
Posto isto, sinto-me a vontade, sem o risco de ser mal interpretado,
para lhe dizer que tenho pelo seu trabalho o maior respeito e a
maior admira¢do. Também o Anténio Telmo tem sido para mim um
extraordinario companheiro mais velho, que muito me tem ajudado
a aligeirar a bagagem nesta dificil e tempestuosa viagem terrena.
Receba o abrago fraterno do seu amigo e companheiro.

Cascais, Junho de 2003
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JOAO GASPAR SIMOES E AS LEITURAS
DO SURREALISMO PORTUGUES

Pego nos trés tomos de Critica II de Joao Gaspar Simdes de-
dicados a poesia portuguesa publicada entre 1938 e 1980 (Lisboa,
INCM, 1999). Estdo ai reunidos todos os textos que durante mais
de quarenta anos Gaspar Simdes publicou na imprensa didria sobre
a poesia portuguesa do seu tempo. Foi a forma que ele encontrou
de registar as suas leituras e de apreciar a criagdo poética dos seus
contemporaneos.

E verdade que existe, além dessa extensa colaboracio dada
a imprensa, a producdo ensaistica em livro que Gaspar Simdes
consagrou na mesma época ao tema. De qualquer modo, o seu
ensaismo desse periodo, ainda aquele que ndo é uma simples com-
pilagdo de textos anteriormente publicados, parece decorrer da sua
actividade critica nos jornais. Um livro como Perspectiva Historica da
Poesia Portuguesa: Dos Simbolistas aos Novissimos (1976) pode ser lido
como a organizacdo sistematizada de todo um conjunto de ideias
que ganhava corpo a medida que o autor ia passando a escrito na
imprensa regular os poetas seus contemporaneos.

Deste modo, Critica II aparece como o mais importante acervo
escrito sobre a poesia portuguesa desses anos, pois nenhum outro
critico daquela época foi tdo persistente e abrangente como o seu
autor e nenhum outro livro de Gaspar Simdes dedicado a poesia
portuguesa moderna e contemporanea foi capaz de ser tio minu-
cioso e pormenorizado, e sobretudo tdo naturalmente vivo, como
as mil e quinhentas pédginas dos trés tomos do livro em questao.
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E evidente que se trata de um acervo filtrado por uma perspec-
tiva pessoal, muito marcada pela formagao do autor, mas é exacta-
mente isso que faz a sua originalidade e riqueza. Caso se tratasse
de uma abordagem puramente técnica da poesia portuguesa dessa
época, o didlogo entre a critica e a poesia perderia muito do seu
calor. Sao as imprudéncias subjectivas com que Simdes salpica o
seu discurso que lhe ddao uma singularidade tnica. A sua critica
é um acervo de espécies, mas é a0 mesmo tempo uma visdo que
enriquece o proprio trabalho dos poetas.

H4 de resto surpresas muito tocantes nessas paginas, escritas
ao longo de quase meio século, e que parecem até dissolver as
marcas mais conhecidas que é costume atribuir a um critico como
Jodao Gaspar Simdes. A mais inesperada dessas surpresas, com
consequéncias muito curiosas em termos de recapitulagdo do que
era para Simdes a poesia moderna, diz respeito ao surrealismo em
geral e ao surrealismo portugués em particular.

Logo no ensaio que o autor escolheu para encabecar o primeiro
tomo de Critica 1I, ensaio genérico sobre as no¢des da poesia mo-
derna, que data de 1951, Gaspar Simdes anuncia que o derradeiro
limite da poesia moderna é o surrealismo, reconhecendo entdo
que a poesia portuguesa ainda nado atingira esse degrau. Depois,
e a surpresa € larga, o poeta mais estudado e aplaudido nos trés
tomos de Critica Il ndo é José Régio, nem mesmo Jorge de Sena ou
Sophia, mas Mério Cesariny. José Régio foi objecto de cinco notas
de leitura por parte de Gaspar Simdes, enquanto Mario Cesariny
de vinte e uma.

E certo que José Régio era em 1938 um consagrado, em plena
vitalidade criativa, que se distribuia por areas diversificadas da cria-
¢do literdria, e que nesses anos Simdes lhe dedicou paralelamente
atencao como romancista, como dramaturgo ou como ensaista,
enquanto o cuidado critico posto em Cesariny se concentra em
exclusivo na area daquilo que Simdes tem para si como sendo a
poesia. Dé por onde der, é muito significativo que a partir da critica
que em 1952 Simdes publica visando Discurso sobre a Reabilitagio
do Real Quotidiano, Cesariny se torne o contemporaneo a quem ele
dedica o melhor do seu cuidado.

A leitura de Gaspar Simdes do livro de 1952, que foi quase a
estreia em volume de Cesariny, merece alguma atencdo. Por um
lado, Simdes teoriza sobre o surrealismo portugués, estabelecendo
uma afinidade entre o trabalho critico dos presencistas e o trabalho
poético dos surrealistas, sobretudo a partir da recapitulacdo que
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ambos fazem do modernismo de Orpheu; por outro, reconhece
em Cesariny a manifestacdo por exceléncia do poeta surrealista.
Recorde-se que em 1951, no longo ensaio que Simdes escolheu para
introduzir os volumes de Critica dedicados a poesia, ele se referia
ao surrealismo como o termo que faltava a poesia portuguesa.
Logo, com Cesariny a poesia portuguesa atingia um novo patamar,
que era também de momento o seu degrau decisivo.

Nao me custa tomar essa primeira critica, que terminava com
uma tomada de posicdo a favor de todas as futuras manifestagdes
surrealistas em Portugal, como uma nova orientagado critica de
Simdes em relagdo a poesia portuguesa. Tratava-se antes de mais
de acompanhar e apoiar as actividades do grupo surrealista por-
tugués capitaneado por Mério Cesariny. Isto fazia sentir a Simdes
que ndao tinham sido vaos os antncios que entretanto fizera sobre
0 aparecimento préximo de um novo termo na poesia portuguesa
moderna, ao mesmo tempo que lhe oferecia, no rescaldo do fim
do presencismo, um novo crivo pessoal, que se lhe afigurava um
critério seguro de orientacdo para a sua actividade de leitor de
poesia com responsabilidades publicas.

Nao admira pois que Gaspar Simdes acompanhe a partir
dai, livro a livro, sempre com crescente entusiasmo e adesdo, a
poesia activa de Mario Cesariny e do surrealismo portugués em
geral (Alexandre O’Neill, Natalia Correia, Anténio Maria Lisboa).
O que o leva, cerca de dez anos depois, quando Cesariny publica
Poesia (1944-1955), a considerd-lo «o mais alto poeta surrealista
portugués», e, emendando a mao, «muito mais que um poeta sur-
realista: um grande poeta lirico-satirico em tudo digno da tradicdo
joco-lirica da poesia portuguesa de todos os tempos» (in Didrio de
Noticias, 14 de Novembro de 1961; rec. in Critica II, t. 1, p. 408).

Nao vale a pena dizer mais. O leitor j& percebeu decerto o que
eu pretendo afirmar. A forte corrente de simpatia que liga Gaspar
Simdes a Mario Cesariny e ao surrealismo portugués esta revelada.
E certo que isso acontece, pelo menos a principio, porque Simdes
encontra, a partir dos poetas de Orpheu, um paralelo entre a cri-
tica presencista e a poética surrealista de Cesariny, Lisboa e O’Neill.
A primeira consagrara pela primeira vez esses poetas, enquanto a
segunda era, na aproximagdo de Simdes, a primeira que assumida-
mente os glosava. O que importava era que ambas se irmanavam,
quando comungavam da mesma heranca.

De qualquer modo o surrealismo portugués vai afastar-se,
como se sabe, da heranca ostensivamente modernista de Orpheu,
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preferindo-lhe a soliddo meditinica e visionaria de Teixeira de
Pascoaes. A aproximacdo a poesia portuguesa do século xx feita
pelo surrealismo deixa assim de coincidir com a do presencismo,
j& que Pascoaes e o saudosismo andaram sempre arredados da
tradicdo deste. Gaspar Simdes aceita porém a originalidade com
que o surrealismo portugués parece disposto a reescrever os seus
antecedentes poéticos, mesmo que isso ponha em causa a mesa
de comunhéao de ambos. E visivel o esforgo que Simoes faz para
acompanhar os novos caminhos criticos do surrealismo e digna de
nota a forma como ele se propde compreendé-los.

Assim, quando Mério Cesariny e Cruzeiro Seixas, em 1972, dao
a luz a primeira releitura surrealista da obra de Pascoaes — um
conjunto de aforismos de Pascoaes seleccionados e anotados pelo
primeiro e interpretados pictoricamente pelos dois —, Gaspar
Simodes ndo hesita em saudar o livro como a grande revelagdo
do momento. Eis as palavras que fecham o seu texto: «[...] ndo
temos duvidas em aderir a homenagem prestada pelo surrealismo
portugués a Pascoaes — neste ano da graca de 1972, quando o
surrealismo se nos afigura a tnica tdbua de salvagdo, no imenso
naufragio a que estdo votadas a literatura e a arte, particularmente
a poesia —, poeta que quase todos os jovens esqueceram e nao
poucos renegaram» (in Didrio de Noticias, 23 de Novembro de 1972;
rec. in Critica II, t. u, p. 424).

Quando a editora Assirio & Alvim me pediu para tomar em
maos a reedigdo desse optisculo e da grande antologia que Cesa-
riny dedicou, na mesma época, a poesia de Teixeira de Pascoaes,
pensei de imediato que o tnico texto que reunia condi¢des para
figurar em apéndice ao volume era a prosa notavel com que Joao
Gaspar Simoes brindara, contra si proprio, a releitura cesarinesca
de Pascoaes. Numa época que se proclamava ferozmente critica,
s6 Simdes, com o seu faro solto, era capaz de perceber o alcance
da tomada de posicao dos surrealistas. E escusado dizer que tive a
total anuéncia do autor de Nobilissima Visio para anexar o texto ao
volume, onde hoje figura (cf. Poesia de Teixeira de Pascoaes, org. de
Mario Cesariny, Assirio & Alvim, 2002, pp. 358-360).

O tnico critico da época que merece aparecer ligado a ten-
tativa surrealista de reler a obra de Teixeira de Pascoaes como o
momento poético crucial do século xx portugués, superior ao de
Fernando Pessoa, é afinal um dos fundadores da revista Presenca,
revista que consagrou, a revelia de tudo o que lhe era anterior, e
em primeiro lugar do saudosismo, a vanguarda de Orpheu. Além
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da ironia inconveniente do lance, é provavel que isto desabone toda
uma época incapaz de sair das ideias feitas, mas garanta também
a um Gaspar Simoes septuagendrio a singularidade de uma dupla
ousadia, a de ter consagrado na sua juventude, antes de qualquer
outro, a literatura de Fernando Pessoa e a de ter compreendido,
cinquenta anos depois, as primeiras manifestacdes de desconfianga
para com ela.

Tenho para mim que a relagao de Jodo Gaspar Simdes com
o surrealismo portugués é um dos capitulos mais estimulantes
da obra do fundador da Presenga e um daqueles que chega para
lhe garantir um lugar absolutamente tinico no panorama critico
portugués do ultimo século, se isso ainda diz alguma coisa. Esta
nétula deixa por explorar muitos dos meandros da aproximagao
de Simdes ao surrealismo. O meu propdsito com este texto é tao-s6
homenagea-lo no centendrio do seu nascimento, nada mais.

Assim como assim, o que aqui recordo é suficiente para se
perceber que aquilo que se considera o ensaismo critico de Jodo
Gaspar Simdes transborda largamente os parametros daquilo que
se convencionou aceitar em Portugal como ensaismo e actividade
critica. Estou mesmo convencido que os textos mais significativos
de Gaspar Simdes fogem a essas classificagdes, que exigem uma
apertada vigilancia racional. Quando se 1&é um livro como O Mistério
da Poesia (1931), percebe-se que a verdadeira vocagdo de Gaspar
Simdes ndo era racionalizar questdes, ao modo de Sérgio, ou até de
Pessoa e de Régio. O que lhe era tipico, mesmo tendo em atencdo
0 desassombro e a independéncia com que emitiu juizos criticos,
ao longo de mais de cinquenta anos, na imprensa portuguesa, era
o gosto pelo mistério e pelo maravilhoso.

A actividade de Gaspar Simdes tem uma natureza poética ou
mitica, que torna o seu autor, ao lado de José Marinho, o prosa-
dor de ideias da revista Presen¢a de maior alcance e porventura
o mais inteiro precursor de um mediador poético como Anténio
Maria Lisboa.
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SUMARIO BIBLIOGRAFICO DO CINQUENTENARIO
DA MORTE DE TEIXEIRA DE PASCOAES'

1. DE TEIXEIRA DE PASCOAES
1.1. Livros (reedi¢des)

Londres, Cantos Indecisos, Cinticos [com cinta evocativa do cinquentendrio;
capa: guacho do autor; prefacio de Anténio Telmo, pp. 7-19], fixagdo
do texto, organizacdo e nota final [pp. 147-150] de Anténio Candido
Franco, coleccao «Obras de Teixeira de Pascoaes», Lisboa, Assirio &
Alvim, 2002, 160 pp.

! A 14 de Dezembro de 2002, passaram cinquenta anos sobre o faleci-
mento de Teixeira de Pascoaes. Na resenha bibliografica em torno do evento,
levo sobretudo em linha de conta o ano de 2002. Referencio excepcionalmente
textos aparecidos em 2001 ou 2003, que, nada tendo a ver com o cinquen-
tenario, me parecem merecer a confortavel arrumacgdo de uma bibliografia.
Vai neste sentido a citacdo de traducgdo de Pascoaes para espanhol, vinda
a lume em Novembro de 2000 e quase desconhecida entre nés. Ao rol aqui
inventariado — que deve ser apensado ao meu trabalho anterior, Uma Biblio-
grafia de Teixeira de Pascoaes (Lisboa, INCM, 2000) — é preciso acrescentar os
trés col6quios universitarios sobre a obra de Pascoaes que tiveram lugar em
2002/2003 — primeiro na Universidade de Evora (12 e 13 de Dezembro de
2002), depois na Faculdade de Letras do Porto (de 7 a 9 de Abril de 2003)
e finalmente na Faculdade de Letras de Lisboa (29 de Abril de 2003) — o
conjunto de conferéncias que se desenrolaram na Cadmara Municipal de
Amarante (Tolentino Mendonga, Anténio Mega Ferreira, Anténio Valdemar,
Bernardo Pinto de Almeida, Eduardo Lourengo, Alfredo Margarido e outros)
e ainda as duas mesas-redondas que a direc¢do da Sociedade Nacional de
Belas-Artes de Lisboa promoveu a 11 de Margo de 2003 (sobre a poesia de
Pascoaes, com A. Candido Franco, Clara Rocha, Fernando J. B. Martinho,
sendo moderador Casimiro de Brito) e a 19 de Marco (sobre a obra plastica,
com Maria Jodo Fernandes, Raquel Henriques da Silva, Rui Mario Gongalves,
sendo moderadora Emilia Nadal), bem como a conferéncia introdutdria de
Perfecto E. Cuadrado a 7 de Margo («Teixeira de Pascoaes, a encarnagao do
Verbo»). Noticie-se ainda a exposicao bibliografica organizada pela Sociedade
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O Penitente (Camilo Castelo Branco) [com cinta evocativa do cinquentend-
rio; capa: guacho do autor; preficio de Anténio-Pedro Vasconcelos,
pp. 7-19], fixagdo do texto, organizagdo e nota final [pp. 211-212] de
Anténio Candido Franco, colec¢do «Obras de Teixeira de Pascoaes»,
Lisboa, Assirio & Alvim, 2002, 224 pp.

Poesia de Teixeira de Pascoaes (antologia organizada por Mario Cesariny)
[com cinta evocativa do cinquentendrio; capa: guacho do autor; pre-
facio e organizacdo de Mario Cesariny, pp. 5-12], fixagdo do texto e
anotagdo final [pp. 361-364] de Anténio Candido Franco, colecgdo
«Gréaos de Pdlen», Lisboa, Assirio & Alvim, 2002, 368 pp.

Sdo Paulo [com cinta evocativa do cinquentendrio; capa: desenho do autor;
prefacio de Anténio-Pedro Vasconcelos, pp. 7-16], fixagdo do texto,
organizacdo e nota final [pp. 313-314] de Anténio Candido Franco,
colecgdo «Obras de Teixeira de Pascoaes», Lisboa, Assirio & Alvim,
2002, 320 pp.

1.2. Livros de desenhos (inéditos)

Anjos e Fantasmas (Textos e Imagens) [com cinta evocativa do cinquente-
nario; capa: desenho do autor], seleccao e «Nota final» [p. 63] de
Anténio Mega Ferreira, Lisboa, Assirio & Alvim, 2002, 64 pp.

Desenhos [album cartonado de grandes dimensdes, saido a 14 de Dezem-
bro de 2002; capa: guacho do autor], posfacio de Bernardo Pinto de
Almeida [«Pascoaes ou a dramaturgia dos espectros», pp. 177-191],
Lisboa, Assirio & Alvim, 2002, 193 pp.

Teixeira de Pascoaes Obra Plistica [catalogo da exposicdo dos desenhos de
Teixeira de Pascoaes que estiveram expostos na Fundagdo Cupertino de
Miranda de 5 de Novembro a 30 de Dezembro de 2002; comissario Per-
fecto E. Cuadrado e organizagdo de Anténio Gongalves; capa: guacho

Martins Sarmento, em Guimaraes, em Novembro-Dezembro de 2002, e as duas
conferéncias que af tiveram lugar a 7 de Dezembro (A. Candido Franco e Isaac
Alonso Estraviz). Os contributos escritos mais significativos do semindrio de
Evora (José Manuel de Barros Dias, Manuel Ferreira Patricio, Maria das Gra-
¢as Moreira de Sa, a que se junta o texto de apresentacdo de Eunice Cabral)
foram dados a lume em nimero da revista Diana, que se converte, desta guisa,
em elemento de uma futura e mais completa bibliografia do cinquentenario.
Assinale-se por fim que o livro de Paulo Borges entdo no prelo sé foi dado a
lume em 2008 e que a dissertacdo de doutoramento de Lurdes Cameirao foi
entretanto passada a livro com introdugdo de Teresa Rita Lopes (Assirio &
Alvim, 2010). Foram também publicadas em livro as actas dos coléquios do
Porto (2004) e de Lisboa (2004).
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do autor], introdugdo de Anibal Pinto de Castro [pp. 4-5], estudos de
Perfecto E. Cuadrado [«Existir ndo é pensar: € ser lembrado», pp. 6-13]
e Osvaldo Manuel Silvestre [«O pai tardio ou de como Cesariny inven-
tou Pascoaes», pp. 14-31], Vila Nova de Famalicdo, Fundagdo Cuper-
tino de Miranda, Centro de Estudos do Surrealismo, 2002, 120 pp.

1.3. Livros traduzidos

Sefiora de la Noche [Senhora da Noite], edi¢do de Angel Guinda [tradugéo,
nota introdutdria, noticia sobre o autor, bibliografia], com orelha da
contracapa de Eugénio de Andrade [palavras traduzidas do prélogo
da edigdo portuguesa de Senhora da Noite, Lisboa, Assirio & Alvim,
1986], Saragoca, Olifante Ediciones de Poesia, 2000, 78 pp.

2. SOBRE TEIXEIRA DE PASCOAES
2.1. Livros

Boraes, Paulo, Principio e Manifestacio: Metafisica e Teologia da Origem em
Teixeira de Pascoaes [foi tese de doutoramento em Filosofia na Facul-
dade de Letras da Universidade Cléssica de Lisboa, 2000], 2 vols.,
coleccdo «Temas Portugueses», Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 2008.

Dias, José Manuel de Barros, Miguel de Unamuno e Teixeira de Pascoaes.
Compromissos Plenos para a Educagdo dos Povos Peninsulares [capa: dese-
nho a tinta de Alvaro Cebreiro], preficio de Manuel Ferreira Patricio
[pp. 9-11], 2 vols., coleccdo «Temas Portugueses», Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 2002, 398 pp. e 510 pp.

FERREIRA, Anténio Mega (organizagdo, texto e cronologia), Fotobiografia
Teixeira de Pascoaes, Lisboa, Assirio & Alvim, 2003, 184 pp.

Fonskca, Fernandes A., Encontros com Teixeira de Pascoaes — Um Regresso
ao Poeta, Porto, Fundacdo Fernando Pessoa, 2002.

Mesquita, Armindo Teixeira, Espiritualidade Poética de Teixeira de Pascoaes
[capa: guacho de Teixeira de Pascoaes], prefacio de Jorge Coutinho
[pp. 3-5], Guimaraes, Editora Cidade Berco, 2001, 143 pp.

2.2. Catalogos

Os Dias de Pascoaes [exposigdo evocativa de Teixeira de Pascoaes no cin-
quentenario da sua morte inaugurada a 14 de Dezembro de 2002
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no Museu Amadeo de Souza-Cardoso em Amarante; concepg¢do de
Anténio Mega Ferreira e Joao Sardoeira], textos de Anténio Candido
Franco [«Uma cronologia de Teixeira de Pascoaes», pp. 7-26; «Os tl-
timos cinquenta anos — Relance bibliogréafico em prosa: 1952-2002»,
pp. 61-73] e Anténio Mega Ferreira [«Pascoaes, a casa e o mundo»,
pp. 29-40] e fotografias de Duarte Belo, Amarante, Museu Amadeo
de Souza-Cardoso, 2002, 96 pp.

Teixeira de Pascoaes: Espdlio Manuscrito na BPMP [exposi¢do inaugurada
na Biblioteca Publica Municipal do Porto, a 5 de Novembro de 2002;
a 19 de Dezembro transitou para a Biblioteca Nacional de Lisboa,
onde ficou até Margo de 2003; com coordenagdo editorial de Jorge
Costa e descricdo das espécies de Maria Adelaide Meireles Benilde
Pinho; apresentaram-se autégrafos do escritor e cartas a Anténio
Carneiro, a Antero de Figueiredo, a Carlos de Passos e a Alberto de
Serpa e ainda trés cartas de Manuel Laranjeira a Pascoaes], nota de
abertura de Jorge Costa [p. 7] e estudos introdutérios de Anténio
Candido Franco [«Para uma cronologia quase s6 portuguesa de
Teixeira de Pascoaes», pp. 9-23] e Pedro Sinde [«Pascoaes num re-
lampago», pp. 25-32], Porto, Biblioteca Ptblica Municipal do Porto,
2002, 88 pp.

2.3. Optsculos

Rosa, Carlos, Fenomenologia da Saudade [Teixeira de Pascoaes e a Renas-
cenga Portuguesa], colecgdo «quint’esséncia», Lisboa, Aterna, 2003
[no interior 2001], 28 pp.

2.4. Trabalhos policopiados

CaMEIRAO, Lurdes da Conceicao Preto, Teixeira de Pascoaes e Espanha,
2 vols., dissertagdo de doutoramento na area das Filologias galega
e portuguesa, Salamanca, Universidade de Salamanca, Faculdade de
Filologia, Departamento de Filologia Moderna, 2001, 500 pp. e 565 pp.

PiNnHERO, Cecilia Rego, «Os Poetas Passam e os Artistas Ficam»: Fernando
Pessoa, Influéncia e Construcio [Fernando Pessoa e os heterénimos
como reacc¢ao a Teixeira de Pascoaes], dissertacdo de doutoramento
em Teoria da Literatura, Lisboa, Universidade Classica de Lisboa,
Faculdade de Letras, 2003, 300 pp.

RocHa, José Manuel Nunes da, Poetas e Carpinteiros, Uma Reflexiio sobre a
Utilidade da Poesia a propdsito da Vontade de Rir de Alberto Caeiro quando
Leu Versos de Um Poeta Mistico, dissertacdao de mestrado em Teoria
da Literatura, Lisboa, Universidade Cléssica de Lisboa, Faculdade
de Letras, 2002, 61 pp.
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2.5. Publicag¢des colectivas

A Phala, suplemento ao n.° 95, dedicado por inteiro a Teixeira de Pascoaes
[vit pp.], Lisboa, Assirio & Alvim, Novembro de 2002 [coordenacdo
editorial de José Alberto Oliveira], colaboracdo escrita de Anténio
Mega Ferreira [«Regresso a Pascoaes», p. 11], José Tolentino Mendonga
[«A doenca divina da poesia», pp. m-1v], Anténio Candido Franco
[«Evocacdo de Teixeira de Pascoaes», p. v, e «Tdbua cronolégica»,
pp. vi-vil], fotografias de Duarte Belo [pp. 1, 11 e vii] e desenhos de
Teixeira de Pascoaes; editorial ndo assinado [p. 1].

Cadernos, n.° 2, pasta tematica dedicada a Teixeira de Pascoaes [pp. 11-
-42], Porto, Centro Catecumenal da Igreja do Porto, Janeiro-Marco
de 2003, colaboragdo de José Tolentino Mendonga, José Rui Teixeira
[«Teixeira de Pascoaes», pp. 17-29], Teixeira de Pascoaes e A. Can-
dido Franco.

JL, Jornal de Letras, Artes e Ideias, ano xxiu, n.° 840, pasta tematica dedicada
a Teixeira de Pascoaes [titulo de capa «Nos 50 anos da morte de
Pascoaes»], Lisboa, 11 de Dezembro de 2002, pp. 6-12; colaboragdo
de José Tolentino Mendonga, Anténio Candido Franco, Maria Jodo
Fernandes [«Uma pintura da Saudade», pp. 11-12] e Anténio Mega
Ferreira [«O homem no seu mundo», entrevista com Maria Leonor
Nunes sobre a mostra de Amarante, pp. 9-10]; capa: aguarela de
Pascoaes e retrato deste por Columbano.

Piiblico, suplemento Mil Folhas, pasta tematica dedicada a Teixeira de
Pascoaes [titulo de capa «Cinquentenario da morte — Teixeira de
Pascoaes»], Lisboa, 14 de Dezembro de 2002, pp. 12-15; colaboracao
de Oscar Faria [«A voz das pedras», pp. 12-13, e «O poder das som-
bras» (sobre a obra plastica de Pascoaes), p. 14] e Luis Miguel Queirds
[«O poeta possesso», p. 15]; apresenta ainda uma cronologia da vida
e da obra de Teixeira de Pascoaes, uma noticia dos eventos comemo-
rativos em Amarante e notas sobre as reedi¢gdes do cinquentendrio;
concepgdo da capa: Nelson Garrido.

Revista do Centro de Estudos Portugueses, vol. 22, n.° 31, Belo Horizonte,
Faculdade de Letras da UFMG [Universidade Federal de Minas
Gerais], Centro de Estudos Portugueses, Julho-Dezembro de 2002,
pasta temdtica no interior da publicacdo dedicada a Teixeira de
Pascoaes [com o titulo Dossié Teixeira de Pascoaes], colaboragdes de
Anténio Candido Franco [«No cinquentendrio da morte de Teixeira
de Pascoaes (1877-1952)», pp. 93-97], Paulo Motta Oliveira [«Um poeta
sebastianista e sua terra exigua», pp. 99-113] e José Maria Rodrigues
Filho [«Escrituragdes ao redor de uma janela: O Homem Universal, de
Teixeira de Pascoaes», pp. 115-122]; colaboragdo extrapasta de Andrés
José Pocifia Lopez [«A ideia de Saudade em Teixeira de Pascoaes e
Carlos Drummond de Andrade», pp. 39-53].
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2.6. Dispersos

Asreu, Valdemar de, «No cinquentendrio da morte de Teixeira de Pas-
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JOSE MARINHO E O MODERNO EM POESIA

Veio a lume mais um tomo, o quinto, das «Obras de José Ma-
rinho», que a Imprensa Nacional-Casa da Moeda vem publicando
desde 1994, em edigdo de Jorge Croce Rivera, responséavel pela
organizacdo do espdlio do escritor depositado na Biblioteca Nacio-
nal. Ainda ndo se prestou a devida atencdo a este vasto empreen-
dimento editorial, o que ndo prestigia a critica portuguesa, sempre
tdo disposta a gastar palavras de apreco e estimulo as futilidades
do momento e tdo magra de atencdo para com os trabalhos de
fundo, poderosamente criativos, mas dificeis ou obscuros. Para se
aferir da importancia desta empresa, basta por ora dizer que José
Marinho (1904-1975) era, no momento da sua morte, um escritor
de ideias quase inédito, autor de apenas dois livros publicados
(O Pensamento Filoséfico de Leonardo Coimbra, 1945, e Teoria do Ser e
da Verdade, 1961) e que é hoje, depois do trabalho de Croce Rivera,
o autor dos cinco grossos volumes das «Obras», num total aproxi-
mado de trés mil paginas.

O caso do quinto tomo, aparecido em 2003, é representativo do
esforco editorial desta empresa. Mais de trezentas paginas do volume
sdo ocupadas com a publicagdo em duas versdes (a leitura corrente
e a diplomatica, onde se intercalam os acidentes dos manuscritos)
de um texto inacabado e inédito sobre o fenémeno sebastianista,
intitulado «Nova interpretacdo do Sebastianismo», que demorou
cerca de duas décadas, sensivelmente de 1925 a 1945, a pensar e
a escrever. E uma colecgdo vastissima de notas soltas, apontamen-
tos dispersos, planos momentaneos, ao lado de capitulos mais ou
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menos desenvolvidos e definitivos, que s6 o exigente sentido de
reconstitui¢do do organizador conseguiu por de pé como um todo
significativo, que passa a constituir um marco capital no itinerario
reflexivo do escritor. Depois da publicacdo destes textos é licito
afirmar que, sem o exercicio interpretativo do fenémeno sebastia-
nista, a reflexdo de Marinho ndo seria a mesma.

Assim sendo, surge naturalmente a pergunta: qual a impor-
tancia do sebastianismo no pensamento geral de Marinho? Sabe-se
que o autor ndo fez a redescoberta do sebastianismo na moderna
cultura portuguesa. Essa redescoberta é da autoria de Sampaio
Bruno, que no estudo O Encoberto (1904) exumou o fendmeno da
cinza do passado e o desempoeirou dos seus utilitarismos politicos,
actualizando-o como um humanismo laico, de sinal idéntico as
ideologias libertarias e progressistas da época, em especial o «so-
cialismo democratico», de que Bruno foi dentro e fora do Partido
Republicano um apdstolo fervoroso. Bruno viu na mentalidade
messidnica subjacente ao sebastianismo profético do século xvi
portugués o momento precursor da mentalidade revolucionéria
europeia dos séculos xvir e xix. Esta visdo foi suficientemente escla-
recedora para seduzir depois os espiritos de Teixeira de Pascoaes,
Jaime Cortesdo e Fernando Pessoa.

Também José Marinho, alguns anos mais tarde, se deixou
cativar pelo comentario brunino. Neste sentido, o papel do se-
bastianismo no itinerdrio pessoal de Marinho foi o de um agente
catalisador, que entrou e saiu inalterado; ele apressou a velocidade
e a intensidade de um vasto conjunto de reac¢des mentais, que
constituem o centro da obra do escritor, sem que todavia se possa
falar da sua transformacdo qualitativa. Dito de outro modo, nao foi
Marinho que, com a pressao activa do seu pensamento, modificou
o sebastianismo, mas foi este que, com o seu renovado espirito,
obrigou Marinho a desenvolver todo um conjunto de nog¢des, que
firmaram depois a sua actividade de metafisico especulativo, de
intérprete da cultura, de critico da poesia portuguesa.

A compreensdo que Marinho teve da poesia portuguesa do
seu tempo, e da imediatamente anterior, foi substancialmente
diferente do entendimento dos criticos da mesma época, de Gas-
par Simdes a Casais Monteiro, de José Régio a Jorge de Sena ou
Eduardo Lourengo. Em vez de valorizar, enquanto antecedentes
da moderna poesia portuguesa, Cesario Verde e Camilo Pessanha,
Marinho sobrepos-lhes Antero e Junqueiro. Partiu daqui que o
poeta capital do século xx portugués nao foi para ele Fernando

188

Dispersos sobre Teixeira de Pascoaes_BKP.indd 188 @ 09-12-2013 11:33:08



Pessoa, sobretudo na sua versao sensista ou agnéstica, no género
de Caeiro, que é a mais carismatica, mas o Pascoaes meditinico
das sombras, herdeiro do dolorismo de Antero e da opuléncia
imaginativa de Junqueiro.

Somos de imediato levados a interrogar: mas qual o motivo
que levou Marinho a furar o consenso geral quanto ao quadro de
afinidades da moderna poesia portuguesa, sobrepondo Antero,
Junqueiro e Pascoaes a Cesario, Pessanha e Pessoa? A razao estava
para o pensador num sentido do sobrenatural, que abundava nos
trés primeiros e faltava em maior ou menor grau nos trés outros.
A sedugdo e a larga influéncia destes dltimos resultavam de um
sentido de elegancia artistica do verso de muito menor importancia
que o sentido da procura do essencial. Daqui se tira que a moder-
nidade poética foi para Marinho menos um efeito de forma que
um problema de expressdo do substancial.

Ora, a originalidade da visdo critica de Marinho parece resultar
do influxo que o seu pensamento recebeu do sebastianismo. O inte-
resse perduravel do sebastianismo reside na no¢do de «encoberto»;
este é visto, desde Bruno, como um simbolo da verdade oculta,
pessoal ou geral, que todo o homem tem obrigacao de procurar
dentro de si. Logo, o sentido do sobrenatural que serviu a Marinho
para organizar os géneros poéticos e os autores dentro da moderna
poesia portuguesa decorre desta obrigagdo de fazer da poesia uma
via de conhecimento da oculta verdade essencial. O sebastianismo
foi, neste esquema de pensamento, que vai de Bruno a Marinho,
um fenémeno poético, se por poesia entendermos ndo um entre-
timento inofensivo, uma pausa de descanso nas actividades do
conhecimento, mas uma forma activa de saber.

Faz assim pleno sentido a anexacdo a este volume dos textos
que, no rescaldo da sua reflexdo sobre o sebastianismo, o escritor
dedicou, em 1948, a Sampaio Bruno e, em 1950, no centendrio
do nascimento do Poeta, a Junqueiro. E nestes estudos que Mari-
nho apresenta o seu critério critico quanto a moderna poesia em
Portugal, insistindo que o interesse da poesia reside naquilo que
nela possa haver ndo de passatempo mas de actividade central do
espirito humano.

Sabemos que o préximo volume das «Obras», o sexto, reunira
os textos que o escritor dedicou a poesia de Teixeira de Pascoaes,
muitos deles inéditos. Aguardamos com aberta expectativa o seu
aparecimento, na esperanca de la encontrarmos o desenvolvimento
das originais nogdes criticas de Marinho. Interessa-nos particular-
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mente perceber as ideias de Marinho quanto as limita¢des do
modernismo poético portugués e a convergéncia dessas ideias, ou
até a sua antecedéncia, com as dos surrealistas portugueses, que
em 1972 pela voz de Mario Cesariny viram em Pascoaes um poeta
muito mais essencial a poesia — aquela poesia que é acgdo, saber
e revelacdo e ndo apenas literatura — que Fernando Pessoa.
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O SOL DA MEIA-NOITE

O poema de Teixeira de Pascoaes de que vamos tentar uma
leitura chama-se «A noite lusiada» e foi publicado em 1914 no
livro Verbo Escuro. E um poema constituido por cinco partes, que
funcionam ao modo de estrofes, e pode figurar, dada a auséncia de
verso, entre os primeiros poemas em prosa escritos em Portugal. Na
leitura, que pela sua natureza tem mais o valor de uma microlei-
tura, entraremos em conta com disposicoes estilisticas, prosédicas,
culturais e histéricas. A poesia de Teixeira de Pascoaes necessita
de minuciosas leituras, quer se tratem de poemas com milhares de
versos como Marinos ou Regresso ao Paraiso, quer de poemas curtos,
de poucos versos. A auséncia de um trabalho atento sobre a poesia
de Teixeira de Pascoaes faz-se sentir, tanto mais que pensamos que
desconhecer o seu significado é desconhecer o significado da mais
alta expressdo poética.

O titulo do poema é significativo e vale a pena dizer alguma
coisa sobre ele, j& que parece definir a partida um campo de inten-
¢Oes. A expressdo comeca por situar a noite em relagdo a um espaco
histérico-geografico. Assim, ndo temos sé a noite, mas a noite de
um lugar determinado, o que nos leva desde ja a considerar o seu
caracter analdgico. Ndo se tratara tanto de uma noite fisica, mas
de uma noite metafisica, que se prende com a histéria e a situacdo
actual de um povo ou de uma regido localizada.

A primeira frase do poema, com valor versicular, diz-nos:
«O Sol das Descobertas sumiu-se no poente.» Ficamos, de en-
trada, a saber que aquilo que o titulo indica ser a noite lusiada
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tem um contraponto na luminosidade de acontecimentos que se
prendem com a histéria portuguesa e que sdo as «Descobertas».
E f4cil assim inferir, de acordo com a l6gica que move o raciocinio
pelo qual se deduz o poema, que as Descobertas sao o dia lusiada
como a noite lusiada serd a auséncia ou o fim dessas mesmas Des-
cobertas.

O facto de as Descobertas terem um sol deve ser visto como
uma valorizagdo desse momento histdrico, que o poeta depois, para
acentuar o caracter positivo que lhe deu, qualifica de «canto herédico
e aceso». A noite lusiada é entdo, a0 menos numa primeira leitura,
o entardecer desse canto, o desaparecimento da luz no horizonte,
a sua substitui¢do pela treva nocturna.

Entre o dia lusiada, que foi feito pela luz que houve nas Desco-
bertas, e a noite lusiada, que parece ser a auséncia dessa luz, existe
um momento crepuscular e tardio que se expressa no segundo
ponto do poema. Teixeira de Pascoaes fala ai de «marméreas nu-
vens, cheias de outono».

Estas marmodreas nuvens de Outono devem ser vistas como
o momento de transicdo entre um Verdo espléndido e ardente e
um Inverno escuro e gelado, o que num outro plano quer dizer
passagem do dia para a noite, do dia lusiada para a noite lusiada.
A situagdo transitéria quer do Outono quer do creptisculo da tarde
(e 0 Outono ndo é sendo o crepusculo da tarde do ano como o cre-
pusculo da tarde é o Outono do dia) leva o poeta a recordar coisas,
que nao sdo aquelas que passaram mas aquelas que se esbocam.
Recordar € esperar, o que nos alerta desde ja para a valorizacdo
inesperada da noite que se ha-de seguir e que constitui um dos
sentidos mais inteligentes deste poema.

No terceiro ponto do poema temos a transicdo definitiva do
dia para a noite. A principio, Pascoaes fala-nos de figuras, apari-
¢oes e formas incendiadas que podem ainda remeter para o fim
do dia, mas logo aponta a noite, as arvores que falam e a «face
da distancia, marejada de estrelas». Esta referéncia as estrelas é a
indicacdo que permite concluir com seguranca que o crepusculo
da tarde deu lugar a noite, pois ndo se trata do aparecimento de
uma ou de duas estrelas isoladas, como acontece no creptsculo,
mas antes de um céu franjado de estrelas. Neste instante entramos
em definitivo na noite lusiada. Aquele sol de que Pascoaes falou
no primeiro verso-frase do poema desapareceu por completo no
horizonte, afundando-se sem deixar trago fisico de luz. Tudo o que
ha, como diz o poeta, sdo rastos de almas, formas sem substancia.
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E 0 momento da noite total, da noite abissal, a noite onde tudo
dorme. Se o sol era o das Descobertas, e se as Descobertas eram
o dia de Portugal, entdo esta noite abismal é, como diz o poeta
naquela evocagdo tdo comovida com que abre o quarto ponto, a
noite de Portugal. A sombra do Encoberto que vagueia como um
fantasma nessa noite profunda remete-nos para o rei D. Sebastido,
que tanto ficou conhecido pelo Desejado como pelo Encoberto.

D. Sebastido deve aqui ser visto porém nado enquanto figura
individual mas como emblema representativo do passado colectivo
diurno. Esse passado nada mais é do que sol das Descobertas; o
que anda a vaguear encoberto, feito fantasma na noite de Portugal,
€ 0 sol do passado, a luz da nossa juventude.

Aquilo que nos leva a pensar que a noite ndo é desvalorizada
em relagdo ao dia é o facto de tudo o que existiu de dia estar agora
encoberto na noite. Estar encoberto é existir, é estar presente, nem
que seja pela auséncia. Tudo o que existiu no dia ficar encoberto
na noite é diferente de tudo o que brilhou no dia se sumir por
inteiro da noite. Estar encoberto é existir de outro modo, mais
subtil e mais velado.

Por isso Pascoaes diz que, apesar de o sol das Descobertas estar
agora escondido, a sua voz se ouve no vento e o luar vem da prata
puida do seu escudo, deixando-nos assim a certeza de que aquela
noite que se opunha sem remédio ao dia de Portugal estabelece
agora uma relacao coalescente com o sol desse dia, pois a sua voz,
a do rei, faz-se ouvir no vento e o luar é criacdo sua.

E esta relacio entre a noite e o dia, entre o luar e o sol das
Descobertas, relagdo de principio, que prepara a tltima frase do
poema, que constitui o seu fecho conclusivo, onde em definitivo
se percebe o que € a noite lusiada.

A noite lusiada é a noite em que as mortalhas se fazem bercos,
em que o sol regressa pela saudade. O poeta nao fala do sol, mas
do rei, como ja no ponto anterior do poema falara do Encoberto e
nao das Descobertas. Tanto agora como antes, tomamos o rei como
um outro nome do sol, ou seja, pelos atributos que tem, como uma
das suas metaforas. Assim, quando Pascoaes diz que o rei regressa
coroado de estrelas, nés lemos que aquilo que regressa é o sol das
Descobertas que se apagou na abertura do poema.

Este regresso do sol ndo é porém o seu regresso natural, aquele
que se efectua todas as manhas, mas um outro regresso, encenado
de forma fantastica em plena noite, com um rei saudade coroado
de estrelas, o que o coloca em plano inteligivel e invisivel.
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Eis entdo o sol da meia-noite, o sol invisivel para os olhos
comuns ou fisicos e que os misticos, com os olhos da alma, véem
brilhar em plenas trevas. A existéncia deste sol ou deste rei, mesmo
que invisivel, amplifica a noite lusiada, j& que esse novo sol pa-
rece ser ndo s6 o que o outro foi, mas ainda uma novidade, mais
profunda e mais subtil.

* Kk %

A histéria de Portugal é vista em geral a partir de dois ciclos
diferentes, um que pertence ao passado e outro que pertence ao
presente. O ciclo do passado é aquele que corresponde aos Desco-
brimentos e é considerado como a época de oiro da nossa histéria.
Nesse ciclo considera-se que Portugal afirmou uma actividade pujante
em quase todos os dominios contribuindo de forma desinteressada
e decisiva para o avanco geral da civilizagdo. Cartégrafos, marinhei-
ros, matematicos, botanicos, astrénomos, poetas, historiadores, ge6-
grafos, arquitectos e construtores impuseram durante esse periodo
novas concep¢des do cosmo, da natureza, da histéria e da técnica.

O segundo ciclo é aquele que se segue aos Descobrimentos e
é considerado quase por todos os historiadores como um periodo
de decadéncia em que Portugal perdeu a privilegiada posicdo que
antes ocupara. O inicio desse segundo ciclo é associado a perda
da independéncia em 1580, parte final do reinado de D. Sebastiao
e reinado de D. Henrique.

Estes dois ciclos com que os historiadores encaram a histdria
portuguesa e a cultura em Portugal sdo afinal aqueles mesmos que
se encontram no poema de Teixeira de Pascoaes quando nele se
topam um dia lusiada com o seu sol das Descobertas e uma noite
lusiada em que este sol se apaga no horizonte.

Aquilo que distingue o poema de Pascoaes e as suas concep-
¢Oes das interpretagdes dos historiadores é o facto de Pascoaes ndo
desacreditar a noite da decadéncia, pondo nesta um significado
mais positivo do que aquele que presidiu ao dia.

Enquanto os historiadores e os intérpretes destacam sempre
o primeiro periodo sobre o segundo, Teixeira de Pascoaes, valori-
zando as trevas como decadéncia do dia, distingue assim aquele
segundo ciclo que é identificado a decadéncia da civilizacdo lu-
siada. A valorizacdo deste periodo por Pascoaes, periodo a que
ele chama noite lusiada, constitui uma das marcas originais do
poema. Tal destaque compreende-se pela ideia de regresso a que
antes se fez referéncia. Esta nada mais é do que a ideia de saudade
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que fez sempre o poeta valorizar mais a auséncia que a presenga,
o inteligivel que o sensivel, sem que a luz destes contrarios ele
deixasse porém de encontrar no inteligivel o sensivel e na auséncia
a presenca da realidade do mundo.

Assim, na decadéncia de Portugal encontra Teixeira de Pas-
coaes, como um mistico encontraria, o brilho de um sol invisivel,
0 sol da meia-noite, ainda que os outros nesse mesmo sitio s6 vejam
trevas, tristeza e tormentos.

A hermenéutica que Teixeira de Pascoaes faz neste poema
dos valores portugueses ndo é uma doutrina isolada; vem do
altimo capitulo de O Encoberto de Sampaio Bruno, publicado em
1904, e inspirou depois o movimento da Renascenga Portuguesa,
movimento que acreditou sempre que as Novas Descobertas, as
nocturnas, que tinham por objectivo, como dizia Augusto Casimiro,
as Indias da Justica e do Amor, seriam de muito maior monta, ainda
que feitas no declinio aparente de Portugal, que as Descobertas
fisicas e geograficas do passado.

A NOITE LUSIADA

I. O sol das Descobertas sumiu-se, no poente; o canto herdico
e aceso entardeceu; é mistica e nublosa cangio, esparsa no
crepiisculo; e a primeira estrela brilha, através do seu ritmo
sombrio...

II. Marmoéreas nuvens, cheias de outono, recordam aladas
perspectivas dum mundo que se esboga...

III. Pressentimentos, figuras, aparigdes, desenham, no ar, as suas
formas incendidas... As drvores falam, no ermo, e a noite
parece ouvir as drvores... Extdticos vultos montanhosos
esculpem a face da distincia, marejada de estrelas.

Hi rastos de almas na paisagem...

IV. O noite de Portugal, onde vagueia a sombra do Encoberto!
A sua voz é o vento, e a sua espada, fulgindo, incendeia os
negros horizontes. O luar vem da prata puida do seu escudo,
reflectindo tristezas e lembrangas... E o nevoeiro, que sobe
dos vales, é a turvagdo das cousas que o pressentem... a sua
presenca, fantdstica ainda, tomando relevo e cor.

V. E ele, o rei da Saudade, coroado de estrelas, que regressa...
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ALBERT VIGOLEIS THELEN E PASCOAES

(com tdbua biobibliografica)

O primeiro comentador que se dedicou com topete, mas tam-
bém com siso, a prosa de Teixeira de Pascoaes, topando e coando
nela pérolas de inusitado brilho e valor, que ainda hoje passam
tdo despercebidas, foi o escritor alemdo Albert Vigoleis Thelen
(Télen e ndo Télen), que tendo conhecido, em 1935, de forma pi-
cara e quixotesca, como sempre tem de ser nestas coisas sérias do
espirito, a tradugdo castelhana de Sdo Paulo, logo se tornou num
infatigavel divulgador da literatura de Pascoaes junto de edito-
res e escritores da Europa de além-Pirenéus. Foi ele, Thelen, que
nos desvelou, pela primeira vez, no seu romance autobiogréfico,
Die Insel des zweiten Gesichts (1953) — livro inexplicavelmente (ou
talvez ndo) ainda nao traduzido para portugués — a transcendente
importancia da prosa de Pascoaes, iniciando-nos na tematica pe-
rigosa, mas sumamente magnética, do ateismo de Deus, decerto a
mais significativa do Pascoaes prosador ou poeta de versos, mau
grado a ignorancia em que anda.

E verdade que José Marinho, o excelente e inigualdvel pensador
de Teoria do Ser e da Verdade, atirou a queima-roupa, em época de
todo inesperada, quando mesmo os melhores andavam entre nés
entretidos a mastigar calhau social, que a mais importante desco-
berta de Pascoaes era «a verdade funda de que Deus é o tinico
auténtico ateu e de que o ateismo sempre impossivel mas mara-
vilhoso é o centro da visdo univoca» (in Didrio de Noticias, 24 de
Janeiro de 1963), o que mostra, a larga e de uma vez por todas, que
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os melhores leitores portugueses de Pascoaes foram os da filosofia,
e os da Filosofia Portuguesa, e isso desde Leonardo Coimbra, se
ndo desde Sampaio Bruno, e ndo os outros, os s¢ literatos, sempre
muito prejudicados por insuportavel e videirinho preconceito con-
tra a prosa saudosista de Pascoaes, que foi, afinal, o molde original
de todas as outras, se é que outras houve. De qualquer modo, o
relampago de Marinho é de 1963, quer dizer, dez anos depois de
Thelen ter percebido que as grandes tematiza¢des do Sdo Paulo eram
o Homem como pecado de Deus, a consubstancialidade do crime
e da salvagdo e a Teologia como assassina de Deus, desaguando
tudo num Deus sem Deus, e de ter avisado o mundo, com alto
estrondo, em tudesca lingua, que a obra de Pascoaes se mostrava
o remate impossivel, e impossivel porque ateu, de toda a grande
mistica ibérica, que ndo foi s, vemo-lo hoje, a de Teresa de Avila
ou a de Agostinho da Cruz, mas também a de Ibn Masarra ou a
de Ibn Arabi, para nao falar ja na de Prisciliano.

Thelen no livro de 1953, adiantava a certa altura: «Eu tornei-me
o tradutor de Teixeira de Pascoaes, e mais ainda o seu humanista
pessoal como Menno ter Braak me baptizou. E agora, se Deus
quiser, o Deus ‘sem Deus’ de Pascoaes, eu tornar-me-ei também
o seu bidgrafo.» (Livro 1v, cap. xxu.) A biografia de Pascoaes por
Thelen, a tnica que chegou a estar acordada com um editor e a
Unica que teria decerto valido a pena ler sem desperdicio de tempo
e de olhos, chamava-se Die Gottlosigkeit Gottes («O Ateismo de
Deus»), letreiro bem significativo do que sempre desmedidamente
entusiasmou o escritor alemdo na obra do portugués, mesmo que
ao arrepio do que dele entre nés se dizia, e do que seria mais-valia
na sua leitura, e mais-valia preciosa, ainda que (ou porque) rara.
Lamenta-se hoje, e com que melancélica raiva, que a obra, em
trés grossos tomos, nunca tivesse chegado a ver a luz do dia, pelo
menos para o publico, destruida que foi, ja depois de escrita, pelo
seu proprio autor, sempre irrequieto com a vida e pela primeira
vez inquieto, ao que sabemos, com as consequéncias do que o seu
espirito sarcéstico e cheio de humor espirrava em forma de letra,
o que, feitas as contas, talvez sé lhe fique bem, mesmo que a nés
nos sonegue aquela que seria, e continuaria a ser durante muitos
anos, a ter em conta o que dela sobreviveu — dois fragmentos, o
do primeiro encontro de Thelen e Pascoaes no dia 1 de Setembro
de 1939, «Die Geweiste Flucht», e o da relacdo de Pascoaes com o
tabaco, «Tabakpanik» —, a mais importante e inspirada obra sobre
a literatura de Pascoaes.
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Desconhecemos o interesse de um estudo como aquele que
acabamos de apresentar sobre o pensamento de Pascoaes, «Nada
e Saudade»!, mas desde ja queremos confessar, num pais que nao
é nada prodigo neles, que s6 a percepgdo desencontrada que um
Thelen teve da literatura de Pascoaes, ele que tdo bem descascou
a Ibéria por dentro a ponto de se ter naturalmente mostrado um
espirito saudoso-quixotesco e um escritor cervantesco (como o
prova a segunda epigrafe do seu romance de 1953), tornou um
tal estudo possivel, e isso independentemente do seu valor ou
ndo. Creio que salvante o José Marinho da visdo univoca, que
tem demorado ele também a encontrar o seu Thelen, o que nao é
para admirar em obra tdo exigente como a dele, nenhuma fonte
bibliografica portuguesa sobre Pascoaes, por mais adiantada ou
aliciante, e algumas sdo, pode aspirar a fornecer pistas, ou tdo-s6
sugestdes vagas, ao desenvolvimento do nada e da saudade como
equipolentes. O elo matricial de uma tal cadeia heuristica, é preciso
declaré-lo, ndo sei se para vergonha nossa, s6 em Thelen, o alemao
que veio de Miinster com Schopenhauer e Nietzsche debaixo do
brago, se encontra.

Tudo razdes fortes e bem pesadas para que a publicagdo da
correspondéncia de Thelen para Pascoaes, ja que boa parte da de
Pascoaes para Thelen parece definitivamente perdida?, seja saudada
como um dos grandes momentos editoriais em torno da obra de
Pascoaes. Se num primeiro nivel de entendimento este epistolario
nos aparece centrado num esfor¢co de divulgacdo, com Thelen a
bater teimosamente com os nés dos dedos nus a luxuosa porta
das principais editoras europeias, numa ronda cansativa que nos
parece tdo desesperante (para ndo dizer humilhante) como pedir
esmola, num segundo notamos, na linha do que nos habitudmos
com a leitura de Die Insel, a subtil acutilancia hermenéutica do re-
metente, com seguros, certeiros e nunca desperdicados ditos sobre
a literatura de Pascoaes, como acontece naquela tocante carta escrita
de Auressio, em Janeiro de 1939, quando os dois ainda nao se ti-
nham encontrado méscara a mascara, em que se ouve, a propdsito

! Integra hoje o texto «Teixeira de Pascoaes e o indeterminismo da sau-
dade» (v. adiante).

2 Esta afinal na sec¢do dos espdlios da Biblioteca Nacional de Portugal,
a espera de compilacdo.
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da escrita de Pascoaes, o estampido breve e seco, mas tdo potente
quanto o da dinamite, da mancha cega da teologia.

A correspondéncia, a que Thelen se refere com melancolia e
desordem no seu romance de 1953 (livro 1v, cap. xxi) e que pode
ser vista como fazendo parte do mais importante escélio sobre
a literatura de Pascoaes, ainda quase todo ele em branco, esta
depositada, por acordo da familia do destinatario, na secgdo de
Espdlios da Biblioteca Nacional de Lisboa, sendo constituida por
cento e vinte e seis cartas (entre sobrescritos, postais e telegramas)
e um bilhete sem assinatura, este tltimo provavelmente escrito em
Sao Jodo de Gatao quando Thelen 14 vivia e deixado na mesa do
casulo de Pascoaes, trinta e nove das quais em lingua castelhana,
ou naquilo que foi o castelhano idiolectal de Thelen, e as restan-
tes, a partir de 16 de Maio de 1941, em portugués, ou naquilo que
foi o saborosissimo e apimentado parlapiar luso deste filho do
Setentrido, lingua que procurdmos manter tanto quanto possivel,
limitando a nossa intervencao, pelo menos no geral, a correc¢des
ou actualizag¢des restritamente ortogréficas.

Publicam-se cento e quinze cartas, deixando apenas de fora,
por irrelevantes, trés telegramas, todos eles muito curtos, seis
postais, de circunstancia e assinados por véarias pessoas (Marsman,
Meulenhoff, Bircher, Talhoff, Eduardo de Oliveira...), um postal da
Alemanha de duas linhas, de 26 de Agosto de 1951, assinado por
Thelen e Beatrice, e duas cartas sem data, ambas do tempo em que
viveu exilado em Portugal. Do conjunto depositado na Biblioteca
Nacional fazem ainda parte a traducdo portuguesa de recensdo
critica da versao alema de Verbo Escuro (Das Dunkle Wort, 1949),
saida num semandrio de Zurique, Weltwoche, a traducao portuguesa
de artigo de Simon Vestdijk, aparecido em Algemeen Handelsblad
(Amesterddo), de 12 de Maio de 1951, sobre a traduc¢édo holandesa
de Napoledo, e ainda carta de E. Pascual, gerente da Editorial Apolo
de Barcelona, a Thelen, com a data de 28 de Agosto de 1950,
versando a tradugdo em lingua castelhana de Napoledo por Mario
Verdaguer e ressentindo-se da apertada censura contra os livros
de Pascoaes.
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TABUA BIOBIBLIOGRAFICA
DE ALBERT VIGOLEIS THELEN

1903 — Nascimento de Albert Thelen, no seio de uma familia catdlica de
pequenos proprietdrios rurais, a 28 de Setembro, em Suchteln, nas
margens do Niers, na Renania do Norte.

1921 — Depois de frequentar seis anos o ensino secundario na Kaiser
Wilhelm Schule, emprega-se, por falta de aproveitamento, na fabrica
de téxteis onde o pai, Louis Thelen, era chefe de contabilidade.

1924 — Obtém uma autorizagdo especial para frequentar a seccdo de Hu-
manidades das Universidades de Coldnia e de Miinster. Em Miinster,
centro histérico dos anabaptistas, ganhard o generoso e muito ex-
céntrico sobrenome de Vigoleis, germanizacdo de Wigalois, herdi de
gesta medieval de cavalaria, da autoria de Wirnt von Gravenburg.
A alcunha foi apensada para sempre ao seu nome de nascimento.

1927 — Convive em Colénia com Zwingli Bruckner, seu colega de estu-
dos. Discute com ele Dostoievski e ajuda-o a pesquisar insultos para
um livro, o Compendium Maledictionum, nunca editado. O seu livro
preferido era, e parece que continuou a ser até a sua prematura morte
em Santa Fé de Bogotda, o Schweizer Idiotikon, que Thelen, no romance
de 1953, diz ser um célebre conjunto de helvetismos, mas que nao
passava de uma dicionarizacdo de idiotices célebres.

1928 — Conhece em Colénia, por intermédio de Zwingli, Beatrice Bruckner,
suica alemd com sangue guatemalteco pelo lado materno, filha do
Professor Albert Bruckner e irma de Zwingli, que vira a ser a compa-
nheira de toda a sua vida. E forcado, devido a depressdo econdmica,
a abandonar os estudos universitdrios. Regressa a casa paterna.

1931 — Decide, com Beatrice, abandonar, sem uma ldgrima e para sempre,
a Alemanha. Vivem seis meses em Amesterddo onde se cruzam com
Menno ter Braak, Jan Slauerhoff (1898-1936), autor de um romance
sobre Camdes, e Vic van Vriesland, por intermédio de quem vird a
conhecer H. Marsman. No Verdo mudam-se, sem um tostdo, para
Palma de Maiorca, onde Zwingli vivia, fazendo-se passar por em-
presario de hotelaria, mas ficando-se, na realidade, por proxeneta de
uma garbosa valenciana, Maria del Pilar. Thelen mune-se de carta de
recomendagao ao arcebispo de Palma de Maiorca, passada pelo bispo
auxiliar de Miinster, Johannes Scheifes, seu parente pelo lado da mée,
Johanna Scheifes. Chega a Palma de Maiorca a 1 de Agosto, ali tendo
permanecido, de enfiada, mais de cinco anos. Vive, por caridade, num
bordel dos arredores de Maiorca, a Torre do Relégio (Torre del Reloj),
onde se contrabandeava cocaina e armamento. Suicidio falhado com
Beatrice em Porto Pi. Beatrice torna-se professora de Inglés de Pedro
Sureda, um jovem pintor, a viver do pré, com cerca de 20 anos.
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1932 — Thelen e Beatrice sobrevivem precariamente em Maiorca (numa
casa vazia, com uma cadeira e uma cama), de ligdes de linguas,
trabalhos tipograficos, traducdes e visitas guiadas. Convivem com a
familia Sureda, uma das mais antigas da ilha, se bem que também
das mais arruinadas, a fazer fé no Thelen de 1953. A liga¢do entre
os Thelen e os Suredas perdurou para além dos anos em que os pri-
meiros viveram em Maiorca. As filhas de Pedro Sureda, na pessoa de
D. Elvira Sureda, ainda hoje conservam, na sua casa de Sa Cabaneta,
as muitas cartas que D. Vigo posteriormente escreveu ao pai.

1933 — Ascensdo de Hitler ao poder. Thelen cai na desconfianga do Con-
sulado alemao da ilha. Passa a figurar nos ficheiros da Gestapo como
«verkappter Kommunist» (comunista mascarado), que foi o injus-
tissimo labéu que mais tarde lhe colaram em Portugal, a ele que, fir-
memente, confessou, no romance de 1953, nunca ter lido Marx «nem
estar disposto a lé-lo» (livro 1v, cap. vi). Comega a escrever, sob forma
de romance, uma sarcastica e sacudida caricatura do Terceiro Reich,
Hiinengraber ohne Hiinen («Iimulos Hunos sem Hunos»). Torna-se
secretario particular de Harry Kessler (1868-1937), o escritor aleméao
antinazi que fechou os olhos a Nietzsche. A convite de Menno ter
Braak, Thelen, com o pseudénimo de Leopold Fabrizius, que mais
tarde dird ser nome de merceeiro, ocupa-se, no jornal holandés Het
Vaderland, da literatura alema no exilio. Ha alusdo ao duro comércio
de L. Frabizius, que durou até Maio de 1940, na correspondéncia
com Pascoaes.

1935 — Thelen descobre, na retrete da casa do pai de Pedro Sureda, o
grande (mas louco) Juan Sureda Bimet, amigo de Rubén Dario e
Miguel de Unamuno, a tradugdo castelhana, da autoria de Ramoén
Martinez Lépez, de Sdo Paulo de Teixeira de Pascoaes, publicada nesse
ano, em Barcelona, pela Editorial Apolo, com prélogo de Miguel de
Unamuno, «San Pablo y Abre Espafia». Camilo, no prefacio da quinta
edicdo de Amor de Perdigio, fala de uma literatura critica que s6 se
pode ler, as escondidas, no quarto de banho. Assim, em pais de papa-
-missas, este livro de Pascoaes. Inicia, de imediato, correspondéncia
com Pascoaes. Mais tarde, no romance de 1953, dird assim: «Escrevi
ao poeta pedindo-lhe os direitos para uma edicdo alema do seu Sdo
Paulo. Pascoaes, senhor de Pascoaes, respondeu-me logo na volta do
correio, o que era uma honra rara como mais tarde pude constatar.
[...] Seguiu-se uma correspondéncia que nao foi sendo interrompida
durante os anos em que vivi em Pascoaes e se manteve até a algumas
semanas da morte do Mestre.» (Livro 1v, cap. xxiu1.) Enceta e termina
a traducao alema de Sdo Paulo de Pascoaes.

1936 — Explosao da guerra civil em Espanha. Maiorca adere, quase de
imediato (19 de Julho), ao levantamento militar de 17. Thelen vé-se
obrigado a destruir o seu romance sobre o Terceiro Reich fazendo-o
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desaparecer na sentina do apartamento. No romance de 1953 chamou-
-lhe «um memordvel auto-de-fé» cloacal («Epilogo»). Thelen e Beatrice
sdo procurados pela Falange para serem fuzilados. Vivem foragidos
em varias localidades da ilha. Conseguem refugiar-se, a 22 de Setem-
bro, num cruzador britanico no porto de Palma, o Grenville, depois
de lhes baterem a pala numa barreira policial do centro da cidade.
Thelen é tomado por engano, quando decide matreiramente mostrar
a carta episcopal do bispo auxiliar de Miinster, por um amigo do
pronunciamento ao servico do Fiihrer alemao. Passagem por Barcelona.
Estadia em Marselha. Tentativa gorada de asilo politico em Franga.
Acolhimento na Suiga, perto de Basileia. Entrementes, Thelen nao
abranda o entusiasmo pela obra de Teixeira de Pascoaes. Remata, por
volta do Natal, a traducdo alema de Sdo Jerénimo e a Trovoada.

1937 — A Gestapo procura raptar Thelen. Fuga para o Sul. Estadias em
Auressio, Suica, e Bogeve, Franca (Alta Sabdia), em casa do poeta
modernista neerlandés H. Marsman, com quem decide verter para
holandés, depois da morte precoce de Slauerhoff, Sio Paulo e Sdo
Jerénimo. D& o trabalho do primeiro livro terminado no Verdo. Em
Setembro, Thelen e Marsman enviam fotografia conjunta a Pascoaes,
porventura a que ainda hoje estd no escritério de Pascoaes (recen-
temente reproduzida em A Phala, n.° 55, 1997, p. 210). A editora
amesterdamesa Meulenhoff decide publicar Pascoaes, comegando
pelo Sdo Paulo, que aparece em Novembro, com o titulo de Paulus.
O livro esgota em poucos meses. Boa e copiosa recepgdo critica na
imprensa holandesa, que sublinha a excelente qualidade da versao de
Thelen e Marsman. Sérias tentativas de encontrar um editor francés
e outro inglés para Pascoaes.

1938 — Continuam as tentativas junto dos editores franceses e ingleses.
Pde-se a hipétese de o prémio Nobel da Literatura vir a ser atribuido
a Pascoaes. A Rasher Verlag, depois do éxito holandés do Paulus,
aceita a edi¢do alema do livro, que aparece, em Novembro, com o
titulo Paulus, der Dichter Gottes, apresentando um extenso glossério
final e um posfacio da autoria do tradutor. Berdiaev, Einstein e
Thomas Mann interessam-se pela literatura de Pascoaes. Thelen, no
romance de 1953, fala de trinta e sete negas editoriais alemas para
o livro, o que, quando soube do assunto, ndo incomodou nada Pas-
coaes. Respondeu, com o maior a-vontade, que, num mundo em que
entre mil pessoas capazes de escreverem um livro uma sé estava em
condigdes de ler um, se dava por muitissimo feliz por ter encontrado
trinta e sete leitores atentos.

1939 — Reedicado de Paulus holandés. Thelen e Marsman dédo por concluida
a traducdo holandesa de Sdo Jerénimo, que aparece na Meulenhoff,
com o titulo de Hieronymus. Remata com Marsman a tradugdo holan-
desa de Verbo Escuro. Em Julho, na iminéncia de uma nova carnificina,
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fuga de Thelen e de Beatrice para Portugal, onde chegam a 31 de
Agosto. A 1 de Setembro, quando rebenta a guerra, ddo entrada na
casa de Pascoaes, onde permanecerdo refugiados mais de sete anos.
Thelen deixou a longa e acidentada fuga documentada em trés nar-
rativas publicadas posteriormente. Sdo elas: «Die Geweiste Flucht»
(«A Fuga Indigitada»), onde trata da tdltima etapa da viagem, a do
Porto a Amarante, no carro de Angelo César, talvez o mesmo Lancia
que levou em 1937 Pascoaes a Travassos; «Grenzstein der Freiheit»
(«Marco da Liberdade»), que incide no momento da passagem da
fronteira em Fuentes de Ofioro-Vilar Formoso; e «Der Hirtenbrief»
(«A Carta Pastoral»), que discorre sobre a etapa mais perigosa, a
lenta, seca e solugante travessia da Espanha franquista, em que s6
escapou de ser encostado ao pareddo por ter puxado de novo da
carta de recomendacdo do Bispo Scheifes. Os textos fazem parte de
«Das Memorias Aplicadas de Vigoleis», subtitulo de toda a sua obra
romanesca, sendo porventura tudo o que sobrou do seu extensissimo
«Memorial Lusitano», prometido com énfase e certeza no romance
de 1953 (livro 1, cap. 1), mas destruido depois. H4 alusdo no mesmo
romance, primeiras linhas do capitulo vin do livro 1v, as «horas de an-
gustia da nossa segunda fuga através de Espanha». Publica «Pascoaes
la fora» (in Flor do Tdmega, Amarante, ano 53, n.© 2755, 5 de Novem-
bro, p. 1), que tem o mérito e o interesse de ser a primeira resenha
portuguesa da internacionalizagdo de Pascoaes como escritor.

1940 — Compde, em Pascoaes, «Selbstbildnis», longo poema com cerca
de cento e cinquenta versos, agrupados em dezoito estrofes. Foi tra-
duzido para portugués e dado a estampa por Olivio Caeiro (1990,
pp- 90-99), com o titulo de «Auto-retrato». Suicidio de Menno ter
Braak no momento da ocupagéo alema da Holanda. Morte aos 40 anos
de H. Marsman, poeta e tradutor de Pascoaes, quando procurava
fugir da Holanda ocupada para Gatdo, Amarante, em 21 de Junho
de 1940. O barco em que fugia foi torpedeado no canal da Mancha
por um submarino nazi. Thelen caiu numa depressdo sem fundo,
ficando varios dias acamado. Compde, ao que parece de um jacto e
por compensacdo terapéutica, os serenissimos trinta e seis poemas
que constituem o Schlof Pascoaes.

1941 — Edicdo alema de Sdo Jerénimo e a Trovoada, com o titulo Hierony-
mus, der Dichter der Freundschaft (Leipzig, Tiefland Verlag), contendo
um extenso glossario («Erlauterungen», pp. 349-371) e um cerrado
posfacio («Nachwort des Ubersetzers», pp. 372-380), datado de Ama-
rante, Agosto de 1941, tudo da autoria de Thelen. Thelen entra em
contacto com Thomas Mann para que este proponha Pascoaes para
o Nobel da Literatura de 1942. Escusa de Mann, defendendo-se com
a insisténcia em Hermann Hess, e algum empenho de Stefan Zweig
na canonizacdo de Pascoaes.
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1942 — Publicacdo de Schlop Pascoaes, conjunto em lingua alema de escopo
classico, dedicado a «Teixeira de Pascoaes, o Mestre e o0 Amigo, no
seu sexagésimo quinto aniversdrio» e que foi a estreia literaria de
Thelen em livro (Zurique, Rhein-Verlag, 62 pp.). O volume, que é o
muito completo roteiro poético da velha casa de Pascoaes, em Ama-
rante, foi entregue ao Poeta numa roda de amigos e familiares a 2 de
Novembro, dia do seu aniversario, com uma detalhada explicacdo do
seu contetido pelo filho do Dr. Vasco Nogueira de Oliveira, Eduardo
de Oliveira, que foi o grande e indefectivel amigo portugués de Thelen.
O livro foi posteriormente traduzido e publicado em portugués por
Olivio Caeiro, com o titulo Solar de Pascoaes. Mario Cesariny tem
versdes portuguesas inéditas de poemas do livro. Reedicdo alema
do Hieronymus. As autoridades alemas, pressionadas pelo apertdo da
guerra, estreitam o cerco em torno do casal de refugiados. Thelen é
dado pelos médicos Vasco Nogueira de Oliveira e Alcibiades Pereira
como tuberculoso. Ardil para despistar a policia politica alema? Ha
quem confesse que sim. Estadias em Matosinhos e inicio do isola-
mento em Travanca do Monte, nas faldas do Marao, a cerca de mil
metros de altitude.

1943 — Doenca de Beatrice com répida estada em Matosinhos. Conti-
nuacdo do rigoroso isolamento em Travanca do Monte. O receio
da mobilizacdo militar acentua-se (cf. carta de 27 de Maio). Thelen
declara-se incapacitado, decerto com o beneplécito autorizado de
Vasco Nogueira de Oliveira, velho amigo de Pascoaes, da mais pe-
quena deslocac¢do, pedestre ou ndo. Muitos anos depois, na tltima
linha do capitulo décimo sétimo do quarto livro do seu romance
de 1953, dird que perde o sono se lhe calha, por descuido, a noite,
pensar na Alemanha. Compreende-se. S6 no Verdo de 1944, com a
radiante perspectiva de os russos chegarem a Prussia Oriental, Thelen
e Beatrice se atrevem a deixar o reftigio dolménico das serras. Nova
reedicdo do Paulus holandés.

1946 — Publicagao da versdo holandesa, da autoria de Thelen e Marsman,
de Verbo Escuro, com o titulo de Verbum Obscurum, na Meulenhoff.

1947 — A policia politica portuguesa ndo renova aos Thelen, no aperreado
contexto da Guerra Fria, a autorizagdo de permanéncia em Portu-
gal. A fama de «comunistas disfarcados» ganha em Maiorca fora
vastamente ratificada em Portugal. Thelen, se se recusava ler Marx,
como iniludivelmente afirmou, calhando com medo de indigestdes
autoritarias, era leitor impenitente de Stirner e de outros pandegos
anarquistas. A sua roda de amigos em Portugal foi de didmetro
comprido, desde Eduardo de Oliveira e seu irmdo Ernesto Veiga de
Oliveira a Pedro Van Zeller, passando por Pedro Homem de Mello,
Eugénio de Andrade, Ilse Losa, Manuel Amaral e muitos outros.
Eugénio de Andrade teve a generosa paciéncia de me relatar, por
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carta (16 de Setembro de 1997), como o encontrou e de lhe pintar,
no mesmo papel, o retrato: «O grande amigo dele foi o Eduardo de
Oliveira (ha varias paginas no Mondlogo que o referem). Encontrei-o
em casa dele, na Barca do Lago, perto de Fao, onde residiu com a
Beatriz. Encontrei-o também no Porto e na Holanda. Era um homem
antigo, fragil para as coisas do mundo, que a guerra atirara para ca.
Muito culto, tinha também imenso gosto em fabricar pequenos objec-
tos (talvez ainda haja alguns na casa da Barca) e um grande sentido
de humor. Era, naturalmente, muito desprendido, sem jeito nenhum
para a vida, como dizem os acomodados.» Os Thelen deixam Portugal
em Janeiro. Estadia de trés ou quatro semanas na Suiga, donde sdo
expulsos por ndo possuirem conta bancédria. Chegada em Marco a
Amesterdao, onde residirdo até 1954.

1949 — Edicdo alema de Verbo Escuro, na Rascher Verlag, com o titulo de
Das Dunkle Wort e com traducdo de A. Vigoleis Thelen. Nova reedi-
¢do do Paulus holandés. Thelen nédo desiste de promover a literatura
de Pascoaes no espago de lingua alema. Tem na calha tradugdes, ou
planos de edic¢des, de Napoledo, de Duplo Passeio, de O Bailado e do
epistolario com Unamuno.

1950 — A Meulenhoff de Amesterddo publica a versdo holandesa de
Thelen e Gerard Diels do Napoledo de Pascoaes, com o titulo Napo-
leon, Spiegel van de Antichrist («Napoledo, Espelho do Anticristo»).
Ultima a traducdo alema de Duplo Passeio, com o titulo Der Christus
von Travassos («O Cristo de Travassos»), que serd publicada, um
ano depois, ao que parece em folhetins, numa revista protestante de
Berlim Oriental. Apesar da energia que Thelen pde na traducéo e
edicdo de outros livros de Pascoaes, principalmente na versdo alema
de Napoledo, sdo estas as duas ultimas recriagdes que conseguiu dar
a estampa. Pascoaes dedica a sua primeira novela, O Empecido, pas-
sada em Travanca do Monte, a Albert e Beatrice Thelen. Cria-se na
Suica, em Engelberg, em torno do médico Max Bircher, que viria a
publicar um livro sobre Pascoaes [Gesprache mit Teixeira de Pascoaes
(«Conversas com Teixeira de Pascoaes»), 1950] e do poeta e drama-
turgo Albert Talhoff (31 de Julho de 1888-10 de Maio de 1956), um
circulo de estudos da obra de Pascoaes. Carta de Talhoff a Thelen
sobre o valor literdrio de Pascoaes. Thelen refere-a em cartas que
escreve para Pascoaes (cf. carta de 24 de Julho e segs.). A missiva
apareceu depois traduzida na Homenagem a Teixeira de Pascoaes, pu-
blicada pela Academia de Coimbra, 1951 (pp. 129-131). No mesmo
volume, Thelen publica um poema, «An Pascoaes», em tradugao de
Paulo Quintela (p. 12).

1951 — Firma contrato com um editor holandés para escrever as suas
aventuras maiorquinas. Alude ao ajuste e ao livro, que sera Die Insel, em
cartas para Pascoaes (cf. 19 de Maio de 1951 e 31 de Maio de 1952).
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O titulo que o livro entdo mostra, Das Memérias Aplicadas de Vigoleis,
descera depois a subtitulo.

1952 — Morte de Teixeira de Pascoaes, a 14 de Dezembro. A tdltima carta
de Thelen para o seu Amigo data de 29 de Outubro.

1953 — Publicacdo, na Holanda (Amesterddo, van Oorschot) e na Alema-
nha (Dusseldorf, Diederichs), do romance Die Insel des zweiten Gesichts
(Aus den angewandten Erinnerungen des Vigoleis) [«A Ilha do Segundo
Rosto (Das Memoérias Aplicadas de Vigoleis)»], onde confessa, entre
muitas outras coisas, que o portugués é a lingua que fala em casa.
Ansgar Schifer, estudioso alemdo da literatura de Thelen, adianta
que este romance teve uma primeira versdo, escrita em cerca de
nove meses, de mil e quinhentas paginas, que nao foi aceite pelo
editor holandés. Mesmo assim a edigdo alema do livro (Dusseldorf,
Classen Verlag) tem a bonita soma de novecentas e quinze paginas e
a francesa (Paris, Fayard), em formato grande de in-félio, setecentas e
setenta. Olivio Caeiro, que foi quem entre nds melhor divulgou o ro-
mance, fala na obra do aleméao de trinta e nove referéncias a Teixeira
de Pascoaes (1990, p. 72). N6s atingimos quarenta e seis, sem contar as
alusdes, também fartas, a Jodo Teixeira de Vasconcelos, a D. Carlota
e a Maria da Gloria Teixeira de Vasconcellos. O romance é, déem
por onde derem os ntimeros, o mais valioso elemento bibliografico
que hoje temos sobre a literatura de Pascoaes e o autor o seu mais
importante discipulo literario. Quem néo leu este romance bem se
pode estimar em branco quanto a Pascoaes. A mim, se tenho licenca
de o dizer, o que mais me toca neste volumosissimo romance sio trés
linhas do terceiro capitulo do livro terceiro. E curto, de acordo, mas
verdadeiro. Dizem assim: «A Espanha é o pais do erotismo divino.
Ouso, hoje, afirmar que nunca teria podido compreender os grandes
misticos ibéricos [incluso, acrescento eu, Pascoaes] se nao tivesse rece-
bido ordens menores na torre das putas.» Quem disse que Pascoaes
era da provincia?

1954 — Thelen recebe o prémio Theodor Fontane pelo romance publicado
no ano anterior, que passa por ser, com propriedade, um dos livros do
século. Thomas Mann chamou-lhe «krausen Romans», expressao que
Caeiro traduziu, e bem, por «romance sem trambelho» (1990, p. 15),
quer dizer, romance sem juizo. Jiirgen Piitz, na bibliografia passiva
sobre Thelen (in Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartslite-
ratur, Munique, 1978, vol. vi), regista, entre 1953 e 1954, nada menos
que vinte importantes resenhas do romance, hoje vertido para as prin-
cipais linguas europeias. Publica o livro de poemas satiricos Vigolatria
(«As Tolices de Vigo»), na Diederichs. Deixa a Holanda e muda-se
com Beatrice para a Suica, Ascona (Casa Rocca Vispa), ao servico de
uma miliondria mexicana. As autoridades suicas passam-lhe o ates-
tado de residéncia, mas, por falta de confianga politica, proibem-no
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de publicar em editoras, revistas, jornais ou meios radiofénicos. S6 na
década de 60 a proibicdo serd levantada. Suporta mal os problemas
de visdo que o vém afectando desde Portugal.

1955 — Publica, na mesma editora alemd, a colectdnea lirica Der Trage-
laph. Na revista Der Monat (Berlim, Junho, pp. 229-235), da a lume
o mais importante fragmento conhecido da sua perdida biografia
de Pascoaes, «Des Dichters Schutzengel (Aus dem portugiesischen
Erzahlkreis)» [«O Anjo-da-Guarda do Poeta (Do Ciclo Narrativo
Portugués)»]. O texto, que é uma parddia sublime em torno de um
passeio que Thelen e Pascoaes fazem juntos ao Porto, esteve para
se chamar «Tabakpanik» e foi vertido para portugués por Olivio
Caeiro que o publicou, com o titulo «Panico Tabagico ou o Anjo-da-
-Guarda do Poeta», no seu livro de 1990. Jodo Carlos Raposo Nunes
republicou-o depois, com carta inédita a Pascoaes de fornecedor de
tabacos do Porto, no jornal O Setubalense (n.© 1909, 10 de Novembro
de 1993).

1956 — Da a estampa, na Desh Verlag de Munique, o seu segundo ro-
mance, Der schwarze Herr Bahfetup (Ein Spiegel) [«O Escuro Senhor
Bahfsetup (Um Espelho)»]. Mais setecentas paginas de gozo ou mais
extractos das memorias aplicadas de D. Vigo, relativas agora ao pe-
riodo que passou na Holanda entre 1947 e 1954. Surde, de imediato, a
pergunta inquietante: porque ndo publicou Thelen a sequéncia natural
das suas memorias, deixando em branco, um branco que depois se
aprofundou até ao insuportavel, o tempo portugués de 1939 a 1947?
A resposta foi dada, anos volvidos, pelo préprio. Disse ele, numa
entrevista de 1987: «Beatrice e eu passdimos um tempo relativamente
calmo no solar do poeta Teixeira de Pascoaes. Vi la coisas que ultra-
passam em termos de grotesco tudo o que estd n’A Ilha. Mas ndo as
posso expor em publico, porque foi um gesto hospitaleiro do poeta
que me pOs em contacto com elas.» («Gesprach mit Albert Vigoleis
Thelen», in Albert Vigoleis Thelen, Amesterddo, 1988; rep. por Ansgar
Schafer, «Albert Vigoleis Thelen e Teixeira de Pascoaes», in Coldquio-
-Letras, n.>* 113-114, Lisboa, 1990, pp. 180-181). O «Panico Tabégico»
superior a Ilha?

1958 — Agustina Bessa-Luis publica O Susto, onde ficcionaliza, com muita
liberdade recalcitrante, mas com marcos certos e reconheciveis, a vida
de Joaquim Pereira Teixeira de Vasconcellos (Teixeira de Pascoaes),
que ali ganha o nome de José Maria Pinto de Midodes, Poeta que vivia
na Casa da Obra, aldeia de Adricos, em frente do Marao. Passam, a
fundo, pelo romance biografico as relagdes de Pascoaes com Thelen
no trato que José Maria tem com Janos, trota-mundos polaco que se
refugia, durante a guerra de 1939-1945, na Casa da Obra, entregando-
-se, como era de ver, a tradugdo das obras de José Maria, cuja mais
célebre e conhecida é, como também se esperava, Isaias.
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1960 — Thelen e Beatrice deixam Ascona e mudam-se para Blonay, no
cantdo de Waadt, sempre ao servico da mesma miliondria, que deve
ter sido para Thelen o que a condessa da Flandres foi para o Grio
Magrico. Regressam, por volta desta altura, e por dois meses, a Por-
tugal. Conhecem Helena Veiga de Oliveira, sobrinha de Eduardo
de Oliveira, que viria a ser, ja nas décadas seguintes, uma das suas
dltimas amizades portuguesas.

1964 — Da a estampa, numa edi¢do privada para biblidfilos, de cento e
cinquenta exemplares numerados e rubricados, por especial deferéncia
de um mecenas da poesia, uma nova colectanea lirica, Runenmund
(«Boca Riinica»). Os seus problemas de visao agravam-se.

1967 — Publica, na editora Olms, de Hildesheim, Glis-Glis. Eine zoo-
-gnostische Parabel. Entstanden als Fingeriibung eines Seh-Gestorten («Glis-
-Glis. Uma Parédbola Zoognostica. Nascida como Exercicio Digital de
Um Diminuido Visual»), inspirada, com alguma probabilidade, no
seu caso pessoal.

1968 — No dia do seu sexagésimo quinto aniversario foi declarado,
pela Diilkener Narrenakademie («Academia Burlesca da Cidade de
Dulken»), Doutor Honoris Causa. Foi esse, irrefragavelmente, o seu
grande e tnico titulo.

1971 — Maria da Gloria Teixeira de Vasconcellos, irma dilecta de Pascoaes
e também grande amiga dos Thelen, publica Olhando para tris Vejo
Pascoaes, onde ha importantes alusdes a estada em Portugal do casal
de refugiados.

1973 — Mudanga de Blonay para Lausana (Vennes), sempre na Suiga,
desta vez com um subsidio vitalicio atribuido, numa reparagéao tar-
dia mas ainda assim louvavel, pelo governo da Reptblica Federal
da Alemanha. Pedro Van Zeller, que foi o excelente Amigo que nos
pOs nas maos, pela primeira vez, o romance maiorquino de Thelen,
visitou-o por ocasido da mudancga. Teve a bondade de me fazer, por
carta (28 de Abril de 1996), o relato do revelador encontro. Diz ele:
«Numa viagem que fiz, ja 14 vdo alguns anos, passando por Geneéve,
lembrei-me de telefonar ao Thelen para ter mais uma oportunidade
de o ouvir. Convidou-me logo para ir ter com ele e la fui até Blonay.
Chovia torrencialmente. Nao foi dificil encontrar o chalé. Mas fui
encontrar o Thelen em plena mudanca pois preparava-se para, nesse
mesmo dia, ir para Lausanne onde passaria a habitar. [...] Imagine-se
o interior de um chalé suico: um grande espago interior dividido
em dois pisos por uma vasta varanda. Era no superior que estava
o gabinete de trabalho, se assim se pode chamar, do Mestre. Sobre
uma secretaria, colocada sobre um estrado, encontrava-se a sua
maquina de escrever, de um tamanho muito superior ao normal,
cujas teclas tinham o tamanho aproximado de uma moeda de vinte
escudos, tamanho este adequado a visdo enfraquecida do escritor.
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Todavia o que causava maior espanto era a cadeira. Tratava-se de
uma antiquada cadeira de dentista, de pedal, forrada de peltcia
encarnada e cuja altura era portanto reguldvel. [...] Na retaguarda,
[...] encontrava-se um desses objectos a que se chama um mével,
com varias coisas penduradas que ali vinham sendo colocadas con-
forme a inspiragdo do Poeta. Lembrei-me, entdo, da autobiografia
do Jung em que ele relata como foi adicionando construgdes a sua
casa a beira do Lago conforme iam evoluindo os seus estudos sobre
o inconsciente.»

1974 — A revista Poesie. Zeitschrift fur Literatur (Basileia, 1974, pp. 15-22),
onde Thelen dera ja a lume, dois anos antes, versos, traz a publico o
segundo fragmento conhecido da sua perdida biografia de Pascoaes,
extracto com o titulo «Die Gottlosigkeit Gottes oder Das Gesicht der
zweiten Insel» («O Ateismo de Deus ou o Rosto da Segunda Ilha»).
Thelen veio depois a preferir, para a traducado portuguesa de Olivio
Caeiro, «Die Geweiste Flucht» («A Fuga Indigitada»). Nele descreve
o seu primeiro encontro com Teixeira de Pascoaes, em Amarante,
no dia 1 de Setembro de 1939, quando os bombardeiros aleméaes
despejavam o seu lastro maligno em Varsévia e ele acabava de atra-
vessar, primeiro de pé e depois de rastos, as fuliginosas ruinas de
uma Espanha devorada pelo fogo dos infernos.

1975 — Publica, na revista Maatstaf (Amesterddo, Agosto-Setembro, pp. 59-
-69), a primeira peca narrativa — ou segunda se considerarmos a sua
chegada a Amarante como o remate do ciclo — sobre a sua fuga de
1939, «Grenzstein der Freiheit» («Marco da Liberdade»).

1976 — Regressam, ao cabo de quarenta anos, a Maiorca. Emocionante
encontro com Pedro Sureda. Fazem, de caminho, aquela que viria
a ser a ultima visita a Portugal. Pernoitam no solar de Pascoaes no
quarto que outrora fora o seu aposento.

1979 — A Classen Verlag da a estampa uma antologia da sua poesia
anteriormente publicada, com um epilogo de trinta e oito poemas
inéditos, Im Glis der Worte («No Fildo das Palavras»). Aparece, na
revista Poesie (Basileia, pp. 3-43), a derradeira pedra narrativa da sua
fuga de 1939, relativa agora a acidentadissima travessia da meseta
ibérica, «Der Hirtenbrief» («A Carta Pastoral»).

1980 — Publica, na revista Berliner Hefte (Berlim, Maio, pp. 5-14), a acuti-
lante e muito gozada novela «Goethes Gespréache mit Frau Eckermann
oder Die Eckerfraubaserein» («Conversas de Goethe com a Senhora
Eckermann ou as Bisbilhotices da Senhora Eckermann»). Olivio Caeiro
chama-lhe uma parddia na acepgdo literdria do termo, ja que se trata
de uma assumida imitacdo burlesca de outro texto poético-literario,
as Conversas com Goethe. Sem ornatos, nés preferimos chamar-lhe de
pandega, que atinge o seu climax tragico com a entrada em cena do
soba negro Giatassa.
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1983 — Olivio Caeiro d4 a conhecer em lingua portuguesa os primeiros
textos poéticos de Albert Vigoleis Thelen (in Oito Séculos de Poesia
Alemi, Lisboa, Gulbenkian, 1983, pp. 516-520).

1985 — Albert e Beatrice, ambos com mais de 80 anos, pensam retirar-se
para um lar. Os pregos suicos sdo incomportaveis. Ademais, Thelen
tinha um fartote medonho da Suiga, que era para ele o pais onde
nunca ninguém fizera um gesto inttil. Pensam, com agrado, vir
morrer a Portugal.

1986 — Publica, na editora alema Aldus-Press Reicheneck, o seu ul-
timo livro, um conjunto de poemas em verso, com o titulo Saudade
(Gedichte von Albert Vigoleis Thelen), numa edi¢do privada para bi-
bliéfilos. O volume tem como epigrafe um excurso da autoria de
Thelen sobre a saudade em Teixeira de Pascoaes. D4 a estampa, na
Verlag Klett-Cotta, a versao alema, Das verbotene Reich, do romance
de Slauerhoff dedicado a Camdes, seu velho sonho desde os primei-
ros tempos de Amesterddo e Maiorca. O municipio de Viersen, na
Reptblica Federal, pde a disposi¢do do casal um lar para idosos na
cidade de Dulken. Regresso, sem gosto, a Alemanha e a regido natal
depois de mais de cinquenta e cinco anos de voluntario afastamento.
Thelen deixa de sair a rua. Portugal foi s6, e continua sendo, uma
saudade.

1987 — Olivio Caeiro publica, que se saiba, o primeiro grande texto
em lingua portuguesa sobre a amargurada literatura humoristica
de Thelen, Duas Imagens de Portugal na Literatura Alemd do Séc. XX:
Albert Vigoleis Thelen e Johannes Schenk (separata da revista Runa,
Lisboa, 1987). Aparece, na revista Caligrama (Maiorca, vol. 1), o texto
«Juan Sureda Bimet: Una Cultura Centrifuga», de Carme Bosch e
Perfecto-E. Cuadrado. Na mesma revista é dada a lume carta de
Juan Sureda Bimet a Manuel F. Bisellac a propésito do Sdo Paulo de
Pascoaes com a data de 14 de Novembro de 1936.

1989 — Albert Vigoleis Thelen, quase cego, morre, em Dulken, a 9 de
Abril. A noticia do seu falecimento em Portugal foi apenas dada, ao
que corre, por Manuel Amaral («<Morreu Albert Thelen, tradutor de
Teixeira de Pascoaes», in Jornal de Amarante, 25 de Maio, p. 1). E, no
entanto, foi este homem que afirmou no romance de 1953 esta coisa
espantosa: «E preciso que se diga que o alemao é uma lingua que eu
creio conhecer, se bem que a lingua da minha vida quotidiana seja,
e desde ha muitos anos, o portugués, lingua em que sempre penso e
juro.» (Livro 1v, cap. x.) Diz quem sempre o conheceu, que continuou
até morrer fiel ao portugués e contador inveterado de estdrias, artista
manual, apreciador de carne e vinho, poliglota fecundo, odiando
a televisdo, que ndo tinha e ndo via, a Alemanha (canibalesca), os
padres, os politicos e os militares, perigosa e poderosissima triada a
quem chamava dos padrecas, dos tretas e dos assassinos. Anos antes
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afirmara: «Quando eu fechar os olhos, Beatrice vai destruir o meu
espélio. Saber que fara isto [...] é tranquilizante.» E publicada em
Portugal a primeira carta do epistolario de Thelen para Pascoaes (in
A Phala, n.° 15, Lisboa, 1989, p. 2).

1990 — Aparece o importantissimo livro de Olivio Caeiro Albert Vigoleis
Thelen no Solar de Pascoaes, onde, depois de um excelente estudo
sobre a desconcertante literatura de Thelen, com abonadas alusdes e
transcricdes epistolares, quer de Pascoaes quer de Thelen, Caeiro nos
da a muito meritdria tradugao de intimeros textos do alemao.

1991 — Morte de Beatrice Thelen aos 90 anos, também em Dulken. Helena
Veiga de Oliveira, que esteve com ela no dia da sua morte, recorda,
da jornada, as saliéncias astecas do rosto, a pele escura, o cabelo todo
negro, o nariz curvo, em bico de papagaio, que eram os tracos que
compunham, desde e para sempre, o retrato de Beatrice.

1996 — Texto de Jodo Barrento sobre a literatura de Albert Vigoleis Thelen,
a quem chama de humorista melancélico (in A Phala, n.° 48, Lisboa,
p. 121). Indica-se ai o nome Jiirgen Piitz como sendo «o maior co-
nhecedor da obra de Albert Thelen».

1997 — Ajusta-se, finalmente, cinquenta anos depois, a edi¢do da tradu-
¢do alemd de Napoledo. Morte, a 17 de Setembro, de Olivio Caeiro,
o mais dedicado e vigoroso estudioso portugués de Thelen. Caeiro
bem pode vir a ser tido como o patrono, o mestre ou o paraninfo dos
estudos que em Portugal se venham no porvir a dedicar a literatura
de Thelen.
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APONTAMENTO SOBRE AS RELACOES
CULTURAIS PORTUGUESAS

A cultura portuguesa, tal como a entendemos, é um feixe de
tensdes. Os conflitos que marcaram a sua etapa mais antiga, hoje
revoluta, estabeleceram-se em torno da aculturacdo de judeus e
de cristdos. E esse o conflito central da cultura portuguesa desde
o seu nascimento até ao século de Pombal, altura em que o con-
fronto de interesses desses dois sectores da sociedade portuguesa,
confronto mais cultural que estritamente religioso, encontrou, de
forma definitiva, resolucao moral e institucional.

Depois disso ha quem insista em continuar a ver, por detrds
dos novos eventos, a permanéncia do mesmo conflito. Ndo é essa
a nossa perspectiva. O conflito entre judeus e cristdos, e depois
entre cristdos-novos e cristdos-velhos, constituiu a forma mais
visivel e resistente do choque entre as duas tendéncias antagoéni-
cas que se cruzaram na Peninsula desde o Império Romano. Foi,
com as herangas desencontradas de germanos e judaico-islamicos,
um choque brutal, que teve o seu ponto culminante na Inquisi¢ao
moderna, mas que acabou com Pombal por se resolver de forma
eclética, se ndo equilibrada, ndo excluindo nenhuma das partes
envolvidas.

A expressao do conflito cultural portugués aparece marcada
depois disso, e até aos dias de hoje, por um novo complexo de
tensdes, que se prende sobretudo com a situacdo geografica em que
o pais ficou apds os Descobrimentos, quer em relacdo ao mundo,
quer em relacdo a Europa e a si mesmo. A bem dizer, esse novo
conflito pode ser resumido pelo modo como olhamos para a Eu-
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ropa e pelo modo como esta olha para nds. Assim como assim, a
forma como a Europa olha para nés tem dependido quase sempre
da forma como por sua vez nés a olhamos.

Os olhares desta nova tensdo, que abriu em Portugal a Idade
Moderna, ndo foram a principio tdo desencontrados como seria de
esperar num conflito desta natureza e com esta importancia. Desde
a primeira metade do século xvin até aos finais do século xix, o escol
mental portugués alinhou sempre, é verdade que com a exclusao
da opinido comum, por uma visdo desencantada do pais e por
uma apologia aberta e sem reservas da Europa Central e da sua
evolucdo. S6 na ultima década do século xix, com circunstancias
politicas e culturais inesperadas, que abriram um novo ciclo mental
no pais, vemos surgir em Portugal uma corrente de pensamento
que invertera os termos da visdo anterior, criando com ela uma
relagdo conflitual, que se acentuard no século seguinte e se estd a
preparar para pelo menos permanecer em parte deste.

No centro das duas perspectivas encontramos porém a mesma
ideia, a de decadéncia. E essa a questao crucial, e por agora inso-
lavel, das modernas relagdes culturais portuguesas. Paga a pena
olhé-la mais de perto.

A ideia de uma decadéncia portuguesa ndo é uma novidade
do século xix, apesar de ter sido neste século que foi pela primeira
vez exaustivamente divulgada. E preciso remontar ao contexto da
politica diplomatica da Restauracdo de 1640, quando os portugue-
ses passaram obrigatoriamente pelas cortes da Europa Central e do
Norte, para encontrar o embrido do seu aparecimento. Ja antes, Sa
de Miranda e Gil Vicente tinham chamado a atengdo para aspectos
nocivos dos Descobrimentos, mas estavam longe da ideia de uma
decadéncia portuguesa ou peninsular. Essa ideia alimenta depois
as Cartas do Cavaleiro de Oliveira e estd logicamente definida no
Verdadeiro Método de Estudar de Luis Anténio Verney. Os estran-
geirados portugueses, pela dicotomia valorativa que criaram entre
o pais e a Europa de além-Pirenéus, que era para eles o estran-
geiro, foram os verdadeiros criadores da ideia de decadéncia do
pais tal como o século xix a discutiu e ainda hoje correntemente
a entendemos.

Logo de seguida, com o liberalismo, Herculano estabelece a
ideia em pilares firmes, edificando uma bem sustentada tese da
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decadéncia moderna de Portugal. Encontram-se pela primeira
vez um conjunto de razdes histéricas que a explicam, a saber:
centralizagdo do poder real, centralizacdo do poder religioso e
monopolizacdo econémica. A centralizacdo do poder politico
comeca com o autocratismo do Principe Perfeito e culmina com
0 absolutismo e o fim das Cortes nos finais do século xvir; a do
poder religioso com o estabelecimento do tribunal da Inquisicao;
a monopolizacdo econémica com os Descobrimentos. Herculano,
como bom liberal, mostra sempre um pensamento incompativel
com a concentracdo do poder politico, religioso ou econémico.
O absolutismo e o fanatismo, como formas de concentracdo poli-
tica e religiosa, constituiam para Herculano a causa da decadéncia
nacional, que comeca logo no fim do século xv, antes mesmo da
viagem do Gama. A essas causas opde uma liberdade de cons-
ciéncia individual e local, um fortalecimento do individuo e do
municipio, que passardo depois para a segunda geracdo romantica
portuguesa, através do crivo teérico de um Henriques Nogueira,
e para a Geragdo de 70, onde a ideia de decadéncia atinge o seu
indice explosivo.

A Historia da Origem e do Estabelecimento da Inquisigdo em Por-
tugal (3 vols.; 1854, 1855, 1859) e a Historia de Portugal (1846-1853)
contém em for¢a muitas das ideias defendidas pelos dois mais
influentes pensadores da Geragao de 70, Antero e Oliveira Martins.
De Antero hd que destacar a segunda palestra que ele proferiu no
Casino Lisbonense, no quadro das célebres Conferéncias Demo-
craticas, a 27 de Maio de 1871, «Causas da decadéncia dos povos
peninsulares»; de Oliveira Martins ha que ter em conta a Historia
de Portugal e a Historia da Civilizagdo Ibérica, ambas de 1879.

A palestra de Antero, reproduzida hoje na integra num volume
das Prosas, e publicada na época em optsculo, é uma tese cultural
sobre a evolugdo e o progresso dos povos ibéricos. E um avanco
critico sobre a cultura portuguesa que procura detectar as razdes
do desfasamento cultural e econémico que entdo se fazia sentir
entre as sociedades da Europa Central, marcadas por um ritmo
acelerado de crescimento industrial, e as sociedades ibéricas, to-
cadas por uma dificuldade intima em acompanhar o passo rapido
desse andamento.

Partindo da constatagao desse desequilibrio, Antero isola trés
grandes motivos histéricos que segundo ele determinam o atraso
histérico portugués e peninsular. Sdo eles: a ligacdo das sociedades
ibéricas ao catolicismo da Contra-Reforma, nascido com o Concilio

217

Dispersos sobre Teixeira de Pascoaes_BKP.indd 217 @ 09-12-2013 11:33:09



de Trento na segunda metade do século xvi; a centralizagdo politica
que comecou com o aumento do poder real no mesmo século e
cresceu com o absolutismo do século seguinte; os Descobrimentos
que, com a politica das conquistas ultramarinas e a sangria de
populacdo, desertificaram o pais e fizeram esquecer o trabalho e a
industria. O catolicismo da Contra-Reforma refor¢cou a Inquisicao
e trouxe os Jesuitas que tomaram conta do ensino; o absolutismo
desresponsabilizou as populagdes e deu lugar as primeiras formas
de caciquismo; os Descobrimentos sujeitaram os povos peninsulares
a uma fatalidade econémica de tipo comercial, que os afastou da
terra e da riqueza produtiva.

Foram estes os trés motivos que segundo Antero fizeram
nascer o Portugal moderno; sdo eles os trés argumentos fortes da
decadéncia oitocentista das sociedades ibéricas. Antes do seu apare-
cimento no século xv, e da sua consolidagdo no século seguinte, as
sociedades peninsulares tinham conhecido na Idade Média segundo
o autor uma época promissora, marcada por um cristianismo pa-
roquial e simpético, no seio do qual se operava a convivéncia de
comunidades religiosas diferenciadas, e assinalada ainda por uma
vida politica municipal sélida, limitadora sem mais do poder real
e dos privilégios da nobreza e do clero, correlata por isso de uma
vida local intensa, dedicada ao trabalho, a agricultura e ao pequeno
comércio regional.

Para combater as doencas do Portugal moderno — intoleran-
cia do catolicismo, centralismo politico e improdutividade econé-
mica —, arrancando a sociedade portuguesa a decadéncia moderna
e acertando o seu passo pelo progresso da Europa, antevia Antero
trés medidas, que eram trés remédios: desenvolver uma consciéncia
livre, que servisse de antidoto a intolerdncia religiosa, permitindo
assim a circulacdo das ideias e o desenvolvimento da ciéncia numa
perspectiva social; criar uma federacdo republicana de todos os
grupos autondémicos, regenerando a base da vida municipal e
libertando a sociedade do peso das suas dependéncias verticais,
de modo a combater a centralizacdo politica dos parlamentos, dos
governos e de outros 6rgaos intermédios e parasitarios; fomentar
a actividade industrial através da livre iniciativa do trabalho e
ndo do capital. Eis, de forma objectiva e neutra, os tracos gerais
da palestra de Antero.

Para Oliveira Martins os motivos do declinio dos povos ibé-
ricos eram quase transparentes aos de Antero. Onde este fala de
centralismo politico, de intolerancia religiosa e de Descobrimentos
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poe Martins o individualismo, o jesuitismo e a politica de conquis-
tas ultramarinas, o que da quase no mesmo.

A conferéncia de Antero e a historiografia de Martins chegam
para nos dar a perceber a importancia da ideia de decadéncia
portuguesa na Geracao de 70. E uma ideia chave que passa por
ser a novidade do legado dessa geracdo, mas que nao é nova.
E uma ideia herdada, através do pensamento de Herculano, dos
estrangeirados portugueses do século xviL. A tese de Antero foi
brilhantemente exposta, mas ndo consegue passar por original.
Os motivos apresentados por Antero — intolerancia religiosa no
contexto da pedagogia jesuitica e da Contra-Reforma de Trento,
centralismo politico e consequéncias econémicas dos Descobrimen-
tos — constituem de forma transparente os lineamentos da teoria
cultural de Herculano, que por sua vez a formulou na continuidade
das criticas que os estrangeirados apontavam ao reino.

Também as solugdes apresentadas para inverter o rumo do
pais — liberdade de consciéncia, municipalismo federativo e
desenvolvimento do trabalho e da indudstria — ndao podem ser
qualificadas de originais; reconhecemos nelas quer as solugdes de
Herculano e Henriques Nogueira, quer as dos estrangeirados e da
sua politica de fomento industrial, que teve uma grande impor-
tancia no tempo de Joao V, a ponto de vir a determinar a reforma
pedagégica pombalina, virada para o ensino das ciéncias naturais
e para a aplicagdo do conhecimento das ciéncias experimentais a
industria. Pode avangar-se, sem grande duivida, que o pensamento
de Antero — e com ele o de Martins — quanto as causas e remé-
dios da nossa decadéncia moderna é o de Herculano, com alguma
coisa mais dos estrangeirados anteriores.

A partir da ideia de decadéncia portuguesa ou peninsular
se organiza todo o pensamento da Geracdo de 70, e mesmo um
elemento tdo solto como Tedfilo Braga, que diverge em tantas coi-
sas de Antero e Martins, ndo foge a esse centro propulsor. A sua
visdo da Histéria de Portugal carreia uma diferenciagdo positiva
de Portugal em relacdo ao resto da Peninsula, mas estd montada
sobre uma evidente limitacdo de base: a opressdao daquilo que
ele chamava mocarabes por uma aristocracia visigética invasora
e reconquistadora, que de resto como elite é muito menos portu-
guesa que peninsular. Se a decadéncia em Herculano comecara
na dinastia de Avis, com o centralismo politico e religioso, em Te6-
filo ela apresenta logo de nascenga um sintoma sensivel, mesmo
que desconexo e indeterminante. Esse pretexto inicial tornou-se
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depois para o autor, com a Inquisicdo e a centralizacdo régia, numa
moléstia crénica e determinativa, o que nao estd assim, afinal, tdao
longe de Herculano, Antero ou Martins.

O antimonarquismo e o anticlericalismo de Teéfilo s6 se justi-
ficam a luz de uma teoria da decadéncia. A luta contra o trono e
o altar é para ele o remédio da moderna enfermidade portuguesa,
ao mesmo tempo que serve para cicatrizar de vez a limitacdo de
base que estava na origem do estrangulamento portugués. A Re-
publica democratica, o desmantelamento da casa real, da nobreza
e do clero, acabaria de vez com a agonia do povo, essa posteridade
dos mocérabes, ao por termo a opressdo asfixiadora deste pelos
descendentes da aristocracia militarista invasora, que continuava
a instrumentalizar em seu exclusivo beneficio o governo do pais,
anichando-se na Igreja, na Corte e na Carta.

Deixemos a visdo pessoal de Tedfilo, para sublinharmos como
em todos os elementos da Geracdo de 70 a ideia de decadéncia por-
tuguesa se faz centro dinamico, compensado sempre pelo reverso
de um progresso europeu. E uma raiz que alimenta o corpo prin-
cipal do pensamento desta geragdo, mesmo que em cada membro
as ramadas se tenham configurado diferentemente. Assinale-se
que por um lado a ideia definida de uma decadéncia ibérica ou
portuguesa acentua a auto-ironia e por outro a ideia de um pro-
gresso europeu obriga a uma apologia da tradugdo. Daif que para
compreender o pensamento da Geragdo de 70 seja preciso mais do
que nunca atender ao contexto cultural europeu da época.

Todo o ciclo politico, cientifico, histérico e literdrio europeu
vivido entre 1850 e 1870 é, assim, determinante para a orienta-
¢ao do pensamento desta geracdo. O positivismo forneceu-lhes
uma légica sociolégica e uma ordenagdo epistemoldgica que
foram importantes para a concepcdo do romance em Eca e da
ciéncia em Tedfilo, para além de ter deixado marcas na parte
mais retraida, mas nao redutora, do pensamento de Martins.
O evolucionismo de Darwin, que a geragdo também conheceu e
comentou, franqueou-lhes um naturalismo panteista, muito visivel
no primeiro Junqueiro lirico, além de ter ajudado decisivamente
a plantar a esperanca das transformacdes sociais. O socialismo
liberal ou libertario de Proudhon mostrou-lhes finalmente, no
contexto da decadéncia do Segundo Império francés, e da criacdo
em 1864 da Internacional Operaria, o quadro da transformagao
social europeia, que eles esperavam que por sua vez se alargasse
a Peninsula e a Portugal.
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Coube a Sampaio Bruno, na tltima década do século xix, cons-
truir uma perspectiva diferente da ideia de decadéncia em Portugal,
invertendo os dados do problema. Bruno foi um escritor que se
revelou muito prematuramente, dos 16 para os 17 anos, com um
livro critico, Andlise da Crenga Cristd (1874). O trabalho — com o
subtitulo Estudos Criticos sobre o Cristianismo e citacdo de Voltaire
na capa — participa do designio de livre exame das ideias que a
Geracao de 70, no seguimento de Herculano e Garrett, pretendeu
contrapor a intolerancia religiosa. O trabalho de Bruno foi pu-
blicado no ano do primeiro grande romance documental de Eca,
O Crime do Padre Amaro, com o qual deve ser posto em paralelo
pela afinidade das ideias sociais e a transparéncia das intengdes
demolidoras.

Sampaio Bruno acabou, mais tarde, por desaprovar o livro,
mas o seu segundo livro, A Geragio Nova (1886), publicado aos
29 anos, mostrando-se um estudo inteiramente sazonado, é ainda
um trabalho de afinidades com a Geragdo de 70, em primeiro lugar
com Eca de Queiroz. O titulo do livro evoca expressao de Antero
no opusculo, anunciado mas nao publicado, Programa de Trabalhos
para a Geragido Nova; o proposito da sua curta nota de abertura em
tudo concorre, por sua vez, para colocar esse estudo na esfera de
influéncia da Geragado de 70, mesmo, ou sobretudo, quando o cien-
tismo e o materialismo ingénuos do primeiro livro desaparecem
para dar lugar a uma atitude mental reservada, imparcial, indaga-
dora. Tedfilo na abertura do niimero de homenagem de A Aguia a
Bruno, em Dezembro de 1915, salientou a importancia do livro de
1886 no apoio a geracao que fizera a Questao Coimbra e depois as
conferéncias revoluciondrias. Para além da exposicdo técnica das
novas escolas literdrias, o livro de Bruno contém ainda hoje um
dos mais compreensivos estudos do Ega naturalista, mesmo sem
Os Maias.

O terceiro livro de Bruno, Notas do Exilio (1893), é ja um livro
onde se nota o distanciamento, ainda que ndo estrague a relacdo
compreensiva anterior. O livro é aquilo que porventura ndo se
esperava dele: dez estudos rigorosos, lentos e digressivos, mas
desencantados e quase sem fé. E um livro de melancélicos afas-
tamentos, ndo de bruscas rupturas. Entre o segundo e o terceiro
livro de Bruno aconteceu o Ultimatum de 1890, a revolucado repu-
blicana do Porto do 31 de Janeiro de 1891, o exilio do autor em
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Amesterddo e Paris, entre 1891 e 1893. Sdo experiéncias cruciais,
diante das quais o pensador ndo se vé obrigado a reformular o que
antes pensara, mas constata, pelo menos, a sua irremissivel solidao,
que s6 se agravard com o regresso do desterro.

A prova mais grave desse exilio, e aquela que mais terd con-
tribuido para o seu isolamento, tera sido a impossibilidade em que
Bruno, ao regressar ao pais, se encontrou de «europeizar Portugal».
Notas do Exilio é sob esse aspecto um livro riquissimo, mesmo que
esquivo: por um lado, deambula como poucos outros pelos mais
significativos lugares do pensamento europeu de entdo (Renan,
Zola, Marx, Dostoievski); por outro, dificilmente é capaz de fazer a
sua apologia descarada. As péginas finais do livro sdo uma serena
e inteligente critica de comportamentos portugueses gravosos em
relagdo a educagdo e a mulher, mas o seu recheio esta entremeado
de finas lucubragdes sobre a for¢ca da humildade, que nada tém de
mordazes. Entende-se. O Ultimatum deixara vislumbrar que um
pequeno pais periférico podia, se recorresse a intransigéncia do
direito moral, abalar o nervo de uma poténcia bélica central.

Bruno foi por tudo isto um escritor que, nascendo no raio
de influéncia da Gera¢do de 70 e mantendo com ela e os seus
elementos um didlogo que sempre se quis compreensivo, se mos-
trou incapaz de assumir a condigdo estrangeirada dessa geragao,
entrando por af em séria, mas nunca ostensiva, ruptura com ela.
O habito das varias levas de portugueses em contacto com os
paises da Europa Central era pensa-los como um modelo éptimo de
progresso; prevalecia, desde a politica diplomética da Restauragao
de 1640, entre as camadas cultas do pais, a ideia de uma decadéncia
unilateral do Portugal moderno e restaurado e de um progresso da
Europa, também de direcgdo tnica. A ideia foi levantada pelos pri-
meiros estrangeirados e correu depois, passando pelos romanticos,
sem interrupgdes nem desvios, até a Geragdao de 70, que a saturou
pela satira, como acontece n’O Conde de Abranhos ou n’Os Maias de
Eca e na Histéria de Portugal de Martins, e que foi a primeira gera-
¢do portuguesa que ndo precisou de sair do pais para se assumir
como estrangeirada. Nao sdo eles que vao ter com o estrangeiro;
foi este que veio, pela net da altura, ter com eles.

Ora Bruno foi o primeiro que se isolou desta tendéncia de euro-
peizagao exclusiva. Quando regressou de um exilio que lembra di-
rectamente o de Garrett e o de Herculano ou, mais espagadamente,
o de Ribeiro Sanches e o do Cavaleiro de Oliveira, sentiu-se pouco
capaz de vestir a pele do europeizador convicto. Nas Notas do Exilio
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encontra-se sem dificuldade uma critica das institui¢cdes portugue-
sas, e até do comportamento cultural do portugués, mas nao se
descobre o mais leve vestigio da ideia de uma decadéncia absoluta
do pais. Ausente por isso o objectivo de europeizar Portugal, ainda
que no final do livro seja possivel encontrar uma Franga a servir de
exemplo as reformas portuguesas (1.* ed., p. 312). Trata-se porém
de um exemplo local, ndo de um modelo geral, isento de defeitos
e acima de vicios, como até ai era costume estabelecido.

Razdes de pensamento que se prendem com o confronto
mental com a cultura europeia do seu tempo, mas também com o
estado de espirito de um pais humilhado pelas poténcias centrais,
ajudam a explicar o retraimento de Bruno em assumir o propdsito
de europeizar Portugal, como fora sempre intencdo das geragdes
anteriores, quando colocadas a par da cultura europeia do seu
tempo. As Notas do Exilio discutem, sem qualquer ressentimento
ou arrogancia, o pensamento europeu seu contemporaneo, do
historicismo ao marxismo, da literatura a politica e a educagéo,
mas mostram sempre um distanciamento, que nado lhes permite a
adopcdo. Bruno fica assim na incomodidade da uma soliddo, que
exigia dele uma justificacdo aberta que fosse mais do que uma
simples contricdo de sentimento para se tornar num verdadeiro
exercicio de inteligéncia.

A habilidade desse estudo s6 chegard em 1904, com O Enco-
berto, que abre o primeiro capitulo com uma chamada de atengao
para as teses de Antero nas Causas da Decadéncia dos Povos Peninsu-
lares e de Martins na Histéria da Civilizagdo Ibérica e fecha o derra-
deiro mostrando a incongruéncia delas. O ultimo capitulo do livro
chama-se «Decadéncia e progresso» e constitui a exposigdo dos
argumentos coligidos para refutar a ideia de decadéncia ibérica, e
por retracgdo a portuguesa, tal como Antero e Martins a defendiam.
A tese de Bruno € clara: a decadéncia e o progresso nao sdo ideias
lineares, de sentido tinico e amplitude absoluta; muito menos o sdo
tratando-se de Portugal e da Europa, que participam de um mesmo
movimento, ainda que por vezes paralelo e ndo simultaneo.

Assim, Bruno ndo nega que haja na sociedade portuguesa
retardamentos e atrasos; recusa-se € a encarar essas manifestagoes
como tragos gerais. Para Bruno, os mestres da Geragao de 70,
Antero e Martins, tomavam um fendmeno real, mas demasiado
contingente, por estrutural. Dai o seu erro. Ora, segundo o autor
de O Encoberto, o que animava a sociedade portuguesa era desde o
século xvil 0 mesmissimo movimento que empurrava para a frente

223

Dispersos sobre Teixeira de Pascoaes_BKP.indd 223 @ 09-12-2013 11:33:09



as sociedades europeias da época: a tendéncia para a «emancipa-
¢do individuada, solidaria com a integragao livre» (1. ed., p. 326).
Bruno percebeu que o progresso de um povo nao se podia aferir
por um critério econémico; foi o primeiro entre nés a entender
que o verdadeiro progresso humano era moral, ndo material. Deste
modo, pode encarar, por meio de atrasos episddicos, avancos de
conjunto da sociedade portuguesa. E o que ele chama, com uma
propriedade certeira, a realizagdo do progresso essencial, por meio
de uma decadéncia acidental. Antero e Martins s6 viam, através
de estatisticas, as aparéncias fisicas do pais, que eram de retarda-
mento; Bruno esforcava-se, por via da arte e da jurisprudéncia,
por prestar atencdo aos fluxos do seu psiquismo, percebendo neles
avango e progresso.

Estava formulada uma nova teoria para a situagao geral do
pais, que era também uma nova e mais complexa percepgido da
filosofia implicita na existéncia do Portugal moderno. Esta nova
filosofia continuava a ter no seu centro a ideia de decadéncia, s6
que agora explicitada em termos ndo s6 materiais mas outrossim
morais. Bruno ndo negava a decadéncia de Portugal; circuns-
crevia-a porém a fei¢cdes materiais de circunstancia; no principal,
com aquilo que sucessivamente encarnara o regalismo, o libe-
ralismo e o republicanismo libertario de 1891, o pais seguia e
impunha, as vezes com antecedéncia, o avanco moral. Percebe-se
que com a teorizacdo de Bruno o eixo a partir do qual olhavamos
desde o século xvi1 para a Europa e para nés mesmos se desloca
para um ponto até ai inominado, muito mais autogratificante e
jaculatdrio, se ndo real.

Nao deixa de ser pertinente apontar o desenvolvimento congé-
nere que este novo olhar teve na dramaturgia do Guerra Junqueiro
do mesmo periodo, antes de mais no poema Pitria (1896), fruto
directo do sismo mental que o Ultimatum de 1890 provocou na
classe culta do pais. S6 na aparéncia se trata de um poema cémico
como s6 por disfarce se pode aceitar que o poema foi escrito para
por em jogo a decadéncia de Portugal e mofar com a fraqueza
dos homens que nos governam. Portugal ndo morre no poema de
Junqueiro por causa das leviandades de um rei grosseiro, mas por
um acto assumido de consciéncia, que nos inspira, pela corajosa
rectiddo moral, as mais fundas emogoes tragicas. Mais que discutir
o declinio do pais no concerto das nagdes, interessa a Junqueiro
pensar, no seio de um universalismo sem limites, o desenvolvi-
mento positivo dessa queda.
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Trata-se por isso de um poema dificil, ndo complectivel, que
despista as mais apetrechadas leituras de amplitude totalista.
Bruno considerou-o, em O Brasil Mental, Os Lusiadas da nossa
decadéncia, querendo por af apontar, entre outras coisas, a impor-
tancia decisiva que esta mesma tinha para o nosso avan¢o moral.
A dramaturgia de Junqueiro, apresentando no tablado uma morte
de Portugal que tem o alto valor de um juizo revitalizador, mos-
tra idéntica natureza aquele vislumbre teérico de Bruno quando
indica, através de uma decadéncia acidental, a realizacdo de um
progresso essencial.

Regressemos a Bruno, para finalizarmos. A elaboracdo de uma
teoria argumentativa capaz de contraditar o pensamento culto
portugués do tempo, cujos representantes eram dos mais ilustres
e os antecedentes dos mais vetustos, fez decerto Bruno hesitar,
demorando-lhe a meditacdo, o que explica o lapso de tempo que
vai das Notas do Exilio até a publicacdo de O Encoberto. Pelo meio,
Bruno publicou O Brasil Mental (1898), que da corpo a um estudo
anterior, «A propésito do positivismo», dado a luz na revista Mu-
seu Ilustrado (1878), e A Ideia de Deus (1902), onde o conhecimento
se faz operativa intervencdo. Sao dois estudos de primeiro plano,
mas nenhum deles é suficiente para separar o seu autor das ideias
da Geracdo de 70, ja que nem os Tragos Gerais da Filosofia Positiva
(1877) de Tedfilo nem o pessimismo niilista de Antero ou Martins
fazem por si s6 o genérico dessa geracao.

Foi preciso esperar pelo livro de 1904 para percebermos como
Bruno superou argumentativamente o pensamento da Geragao
de 70, tocando na sua medula, essa ideia de decadéncia ibérica.
Nao é uma reac¢do ao modo do que acontecia com o tradicio-
nalismo ultramontano e popular e depois sucederd com o jeito
mais folclérico do neogarrettismo finissecular, que o Integralismo
do século seguinte herdou, mas uma forma de empurrar para a
frente um pensamento que depois das exigéncias de Antero, que
parecem feitas para compensar as suas exiguidades, se afigurava
esgotado e sem saida. Foi Bruno que lha encontrou, ainda que para
isso o deixasse irreconhecivel. Superou, sem se querer desviar, o
foco animico dessa geragdo, descobrindo-lhe uma indole secreta,
muito mais indeterminada que argumentativa. Esse novo objecto
ndo deixa ainda de ser a decadéncia, mas agora decadéncia acidental.
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E pelo qualificativo que a substancia se adianta, a ponto de se
tornar irrecuperavel.

Bruno entra assim, de forma discreta e silenciosa, em ruptura
com o perfil tipico do intelectual estrangeirado — desencantado,
xenémano e mordaz —, sem precisar para isso de se socorrer
do delineamento caracteristico do ultramontano — arrebatado,
turbulento e cachinador; dois irmaos desavindos, mas idénticos,
a que Bruno escapou pelo sentido da gravidade do mistério e do
relativismo contraditério da verdade.

Deste modo, pode pensar-se que a meditacdo de Bruno no
altimo capitulo de O Encoberto é a forma mais exigente que o
pensamento de 70, na sua feicdo libertaria, encontrou para se ma-
nifestar. A ideia de decadéncia de Portugal que esta no centro das
preocupagdes do grupo ndo desaparece, antes se enriquece com a
qualidade e se complexifica com a distingdo, mesmo que para isso
necessite de se tornar irreconhecivel. O que muda é a percepgao que
o portugués tem de si e da Europa, que perde o estatuto de modelo
intangivel para ganhar o de assunto de critica, enquanto Portugal
deixa de ser motivo de troca para ser razao de progresso.

Neste sentido, também nada ha de mais afastado entre si sobre
a condicdo do Portugal moderno que o pensamento de Antero e
o de Bruno, posto que a matriz de ambos seja a mesma e ambos
aceitem formas préprias de decadéncia, embora diferenciadas pela
distingdo de Bruno entre modalidades materiais de decadéncia e
modalidades morais.

O século seguinte, com as anacrdnicas retrogradagdes po-
liticas que se viveram em Portugal, como de resto na Europa,
prestou novo favor, com Anténio Sérgio e Eduardo Lourengo, as
ideias de Antero e Martins, mas, com o impulso da Republica, as
de Bruno também conheceram generosa recepgao, encontrando
desenvolvimentos, por vezes geniais, nos escritos de Teixeira de
Pascoaes, Jaime Cortesdo, Fernando Pessoa e Agostinho da Silva.
Num apontamento préximo daremos conta do modo como estas
duas familias mentais disputaram entre si, no século xx, o espaco
cultural portugués a esquerda e quais as herancas que de uma e
de outra estamos a receber no novo século.
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APRESENTACAO DA POESIA DE JOAO LUCIO

A poesia de Guerra Junqueiro representa 0 momento cimeiro
da poesia portuguesa do século xix. Nos vérios livros de Junqueiro
condensa-se a experiéncia poética mais completa do seu século e
aquela que mais ricamente interpelou as poesias culminantes do
século seguinte. Antes dos livros marcantes de Junqueiro, que se
sucederam entre 1874 e 1904, o romantismo portugués apresentara
uma poesia de pequenas liberdades e alguma graga, mas despro-
vida de verdadeira dificuldade, e Antero, com as Odes Modernas,
de 1865, procurara dar uma outra seriedade aquilo que se chamava
poesia, mas sem depois alargar nos Sonetos a novidade que nesse
livro apresentara. A poesia portuguesa do século xix descolou para
a sua culminancia, ou para aquilo que podemos designar como
moderno, com o livro de Antero, mas sé a variedade da poesia de
Junqueiro veio assinalar as suas elevagdes mais significativas e dar
continuidade sélida ao propdsito intencional de modernidade do li-
vro de Antero. A poesia de Junqueiro representa assim o momento
privilegiado da condensagdo do moderno entre ndés, ao mesmo
tempo que se mostra o lugar em que o moderno se assumiu como
um projecto de expressdo do espirito ou de aventura espiritual.

Junqueiro pertenceu, como de resto Antero, a primeira geragao
que se pretendeu critica em Portugal e uma boa parte do interesse
com que olhamos para o trabalho dessa geragdo vem dessa preten-
sdo, ou pelo menos da primazia dela. A poesia de Junqueiro ndo
se limita, porém, a fazer a critica do colectivamente criticado, mas
passa a interrogar com ele uma possibilidade de libertacéo. E por
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isso que a obra de Junqueiro, ao nivel da sua energia significativa,
nos parece mais viva do que a dos seus companheiros da Geragao
de 70, incluindo o Ega naturalista. Junqueiro quando fala do cri-
ticado — Deus, Patria e Rei — procura sempre descondicionar as
formas rigidamente aprisionadas, passiveis de critica, libertando-as
do peso da sua ignorancia. E o que acontece, por exemplo, com o
cura do seu poema O Melro, tao diferente do irremissivel Amaro
queirosiano, ou com o Portugal crucificado do poema Pitria, irreco-
nhecivel também no Portugal sem remédio de Antero ou Martins.
A poesia de Junqueiro realiza, nas palavras de José Marinho, a
catarse da matéria aprisionada na sua prépria solidez.

Fica-nos a duvida como é que uma poesia tdo vigorosa como
a de Junqueiro, constituindo a cumeada do nosso século xix, e a
principal fonte de didlogo dos primeiros poetas portugueses do
século xx (de Pascoaes a Pessoa), que sdo também os principais,
pode ser hoje preterida a favor de poesias muito menos significa-
tivas, ainda que por vezes formalmente mais perfeitas, como é o
caso das de Cesario Verde e Camilo Pessanha. A resposta a esta
interrogacdo tem de ser encontrada ndo tanto nos ensaios racio-
nalistas de Anténio Sérgio e Vieira de Almeida, cuja fungdo era
de ordem légica e ndo de razdo poética, mas nos valores de uma
época mediana, iniciada com a transi¢do do presencismo para o
neo-realismo, e que, esfriando a alta temperatura mental que se
fazia sentir em Portugal desde os finais do século xix, se mostrou
incapaz de entender, nas obras e no discurso que sobre outras
deixou, o alcance dramatico da poesia, para além do solipsismo
acessivel da lirica. S6 isso justifica que um altissimo poema tragico
como Pitria (1896) de Junqueiro, que um Fernando Pessoa ainda
considerou em 1914 — com o Fausto de Goethe e o Prometeu Liber-
tado de Shelley — um dos vértices da moderna poesia europeia,
possa hoje passar despercebido ou ser inconsequentemente lido
como um fruto estragado da época, com menos valor, por exemplo,
que o panfleto de Herculano A Voz do Profeta (1836).

Tudo o que mais importa da poesia e do pensamento portugués
na segunda metade do século xx, de Mario Cesariny a Natélia Correia
ou a José Marinho, aparece ainda assim tocado pela experiéncia
poética de Junqueiro, quer pela licdo dramética que dela tiram, en-
saiando um espirito dionisfaco de aventura que de outro modo nao
seria tdo fundo, quer pela procura da presenga do ilimitado, num
sentido césmico sem fronteiras, que € o resultado directo, e porven-
tura o mais proveitoso, do convivio com a poética de Junqueiro.
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Cesario Verde e Camilo Pessanha, ou até mesmo Anténio
Nobre, ainda que o caso deste seja mais complexo e muito mais
variado, sdo liricos com um sentido pessoal da elegancia do verso
e da perfei¢do formal do poema, mas a sua poesia raramente atinge
aquela dificuldade de descondensar a matéria ou de coar o espirito
que se confundiu em Antero e Junqueiro com o nascimento do
espirito moderno em Portugal, e a que a poesia de Gomes Leal
também emprestou continuidade. A condigdo da modernidade tal
como Antero a colocou punha o valor significativo do poema, a sua
operatividade espiritual no plano da expressdo, acima de qualquer
perfeicdo rigida formal. O espirito moderno de que aqui falamos
prefere, no verso, a imperfeicdo das formas a auséncia de profun-
didade espiritual. A significacdo em jogo nao actua na superficie
do discurso, dando-lhe uma elegancia contida e regulada, mas
nas suas camadas mais profundas, removendo, mesmo a custa de
enxurradas retdricas, a falta de alcance catartico da palavra vulgar,
ainda quando passe por elegante ou mesmo por eloquente.

Ja Longino, no capitulo xvi do seu Tratado, julgou preferivel
um sublime com partes defeituosas a um mediocre com todas as
parcelas perfeitas e sas. S6focles, mau grado a ardéncia inttil para
onde se deixa arrastar, serd sempre um poeta de esfera muito supe-
rior a de um fon, pese embora a certitude e a perfeicdo da escrita
deste dltimo. Também a grandiloquéncia de Junqueiro ndo tem
paralelo na elegancia de Pessanha ou na correccao de Cesério. Se
a obra toda de fon no chega a valer uma tnica de Séfocles, como
0 Rei Edipo, também os versos todos, em conjunto, de Cesdario e
Pessanha nao podem sequer ser comparados, ao nivel profundo
da sua significagdo dramaética, com a Pditria de Junqueiro ou com
O Anti-Cristo (1886) de Gomes Leal.

A elegancia do verbo lirico da lugar a poesias debrugadas sobre
a medida, que s através de uma saturacdo da musica verbal con-
seguem uma marca de sobrenaturalidade, atingindo entdo esferas
de descondensacdo somaética; a poesia como expressdao do sobrena-
tural da por sua vez lugar a poesias centradas na imaginagao, que
tendem ao desenvolvimento de expressdes complexas e sublimes,
que compensam imperfei¢des de forma. O moderno com Antero,
Junqueiro e Gomes Leal passou a ser uma demanda expressiva do
mundo invisivel, que é, dito de outro modo, o mundo espiritual
a ser imaginado ou o mundo material a ser diluido. Foi esse en-
tendimento da finalidade poética como imaginacdo da dissolugao
material do mundo fisico ou da coagulacdo do espiritual que tornou

229

Dispersos sobre Teixeira de Pascoaes_BKP.indd 229 @ 09-12-2013 11:33:10



a poesia mais que ornamento formal ou entretenimento inécuo.
Esse mais, que definiu entre nds a seriedade do propdsito poético
moderno, foi a necessidade de interrogar os mistérios densos e
insoltveis da vida e do destino humano, procurando, mesmo sem
resultado imediato ou pratico, resolugdo para eles.

A experiéncia poética de Junqueiro, naquilo que tem de deci-
sivo, de superior ou de anterior a todas as experiéncias dos seus
contemporaneos, aprofundou-se depois na poesia saudosista da
Renascenga Portuguesa. Essa poesia acrescentou a necessidade de
interrogacdo e a intencado resolutiva um sentido universalista e vi-
siondrio, de resto ja presente em Junqueiro, traduzido na construcao
de grandes narrativas poéticas em torno de mitos universais, como
Adao e Eva ou Apolo e Jesus, e desenvolveu o seu propésito catar-
tico e espiritual num sentido ainda mais avancado que Junqueiro,
adiantando, a luz bifronte da saudade, uma tensa argumentagao
especulativa, de tipo analdgico, para os grandes pares de opostos,
vida-morte, luz-trevas, espirito-matéria. A par das formas liricas,
que sdo tao livres como as outras, a poesia da Renascenga cultivou,
na linha de Hesiodo, o poema cosmogénico, onde se visionam as
lutas da criagdo original, como acontece em Correia de Oliveira
e Pascoaes, aprofundando assim a vertente mitico-dramética que
Junqueiro introduziu e dando lugar a uma ciéncia poética do mito
que interessa como fundo criador.

A poesia portuguesa atingiu nesse feliz cruzamento do exer-
cicio da imaginagdo com o sentido especulativo do abismo uma
tensao significativa, coeva a seu modo da altura e da profundidade
das redondilhas camonianas de Babel e Sido, que sdo, devido a
transparéncia com as mais altas aspira¢cdes humanas, o limite a que
chegou e podia chegar a poesia portuguesa de qualquer época. Isto
valeu a poesia da Renascenca Portuguesa ter-nos deixado a mais
importante heranca espiritual do século xx portugués, mesmo se
outros circulos culturais acabaram por ser mais populares e outras
poéticas artisticamente mais perfeitas.

A ideia de renascenca ou de renascimento, nascida de um
sentido de compensacdo dialéctica ou de complementaridade
simétrica, como se tira dos versos célebres de Pascoaes dizendo
que uma folha que cai é uma alma que sobe, catalisou o ilimitado
da visdo a que uma linhagem poética podia aspirar, desocultando
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partes importantes daquilo que ndo era compreendido e dando
a ver deslumbradamente o que nunca antes fora visto. Tal ideia
coloca-se por isso como a conquista poética da modernidade em
Portugal que melhor levedou o sentido espiritual que Antero e
Junqueiro introduziram na poesia portuguesa. Esse sentido es-
piritual foi a penetragdo da linguagem poética na esfera volatil
do mundo invisivel, fazendo dessa linguagem uma questdo de
revelagdo, ndo de critica ou de rigor formal. A poesia consolida-se
com o saudosismo como uma operagao do espirito, mas o espirito
também se faz, nesse movimento da matéria para si, uma questdao
de palavras. A tinta negra da matéria, como suco sensivel, d4 a
ler, através de uma estilistica rica e muito tensa, ainda quando
desordenada e torrencial, o invisivel. As dissolu¢des corpdreas
sdo sempre complementadas na linguagem do saudosismo por
coagulagdes, mesmo que coagulagdes em que as solidificagdes dos
corpos espirituais dominam sobre os materiais.

E por isso que a poesia da Renascenca Portuguesa pode dar
uma obra formalmente tdo magistral e correcta como a de Mario
Beirdo, que anunciou, ao lado do classicismo de Eugénio de Castro,
o rigor artistico de Sa-Carneiro e de Pessoa, ainda que aquilo
que aqui apontamos como perfeicio formal ndo se confunda com
o problema da significacdo das palavras, que é independente da
elegancia plastica do verso. Em S4-Carneiro e Pessoa, muito mais
do que em Cesario e até mais que em Pessanha (por muito que este
tenha sublimado em musica o verso), ha, a par de uma obstinada
precisdo solida do verso, a captagdo do invisivel, onde ndo é de
menos ver a continuidade subtil e rarefeita do poema saudosista.

Os poetas da Renascenca Portuguesa desenvolvem na lingua-
gem, mesmo quando se mostram indiferentes a versificacdo mais
exigente, uma energia de evaporagdo ou condensagao, que é o apro-
fundamento liidico do sentido decisivo da libertagdo da matéria
aprisionada, herdado da poética junqueiriana. Trata-se, com o sau-
dosismo, de desenvolver uma visao daquilo que nos rodeia, capaz
de perceber ai mais do que habitualmente se vé. Nesta poética é
preciso alterar a percepc¢do imediata do mundo, substituindo-a por
outra muito mais dificil e profunda, que apresente a capacidade de
ver com o pensamento, alcancando assim o além do visivel. E por
isso que Pascoaes vé numa folha que tomba uma alma que sobe.
A visdo é ai uma ideia, a ideia de uma compensacdo entre a matéria
e o espirito, a vida e a morte, o alto e o baixo. A folha vesperal
que se volatiliza em alma ascendente traslada o mundo exterior,

231

Dispersos sobre Teixeira de Pascoaes_BKP.indd 231 @ 09-12-2013 11:33:10



imediatamente visivel, numa significagdo metaférica interior, que
s6 o olho da mente pode alcangar. O que este propdsito nos diz é
que no saudosismo o acto poético € ja por si um acto do espirito,
um afinamento da percepcdo do mundo pelo desenvolvimento
da imaginagdo. Mas isto ndo nos deve levar a olvidar que o apu-
ramento do espirito se faz pelo exercicio da linguagem verbal, o
que, dito de outro modo, quer dizer que qualquer acto do espirito
é por exceléncia acto poético. Por sua vez, isso leva-nos a pensar
que a imaginagdo é sempre, a par do fermento que faz levedar a
desocultacdo do invisivel, uma questdo de expressao.

Dai a possibilidade de considerarmos a poesia da Renascenca
Portuguesa como uma poesia da imaginacao, interessada em per-
cepcionar niveis invulgares ou ocultos de realidade, e desenvol-
vendo para isso aquilo que linhas acima designdmos como uma
visdo, construcdo imaginativa da realidade, que tanto garante o
espirito enquanto operagdo verbal como a poesia enquanto acto
espiritual. E daf ainda a possibilidade de atendermos a poesia da
Renascenga como uma poesia que efectua um vivo e salutar con-
traste com as poéticas que, na enfiadura de Longino, designamos da
medida, que sdo as que se mostram mais interessadas na elegancia
do verso que no seu valor sublime, nascido ndo da versificagdo mas
da revelacao do invisivel.

O que nos aparece como surpreendente na poesia de Pas-
coaes é a metéfora material, a analogia das partes separadas ou
contrdrias, a recomposicdao imaginativa do mundo dividido, ndo
a rima ou a métrica, que alguns diriam sé banal. A poesia da
Renascenca nao é uma questdo de invencdo e de primor técnico,
ou até de literatura, se por esta entendermos algo como o escrever
bem, mas de criagdo do por criar. O poeta, para os saudosistas, é
aquele que cria ou vé, mas que cria ou vé o invisivel, e ndo o que
inventa com a mestria de um saber mecanico. A visdo do invisivel
¢ a forma que o poeta tem de criar, e de criar em primeiro lugar
esse invisivel, que para ser criagdo original precisa de ser algo
mais do que ilusdo do repetido. A sublime significagdo do poema
ndo estd no verso enquanto arte, mas na condensacdo verbal do
desconhecido.

Percebe-se ai a importancia do poema cosmogénico saudo-
sista, aprofundando a vertente mitico-dramatica que a poética de
Junqueiro restituiu a poesia portuguesa. Faz-se nele o relato da
passagem dos deuses aos homens, ou do volétil ao sélido, e vice-
-versa.
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Jodo Liucio (1880-1918) é hoje um poeta pouco mais que ané-
nimo. A vida de Jodo Lucio foi curta e a sua obra breve, reduzida
que pode ser a quatro livros, pois os outros que assinou, em par-
ceria ou ndo, s6 se podem considerar como anexos de circunstancia
da sua vida de estudante. Em rigor, atendendo que o tltimo livro é
postumo e que o poeta nunca o publicaria na forma em que ele se
encontra, pois para mais ndo dizer os ultimos poemas desse livro
sdo, segundo a indicacdo dos editores, meros borrdes, Jodo Lucio
é apenas responsavel durante a sua vida pela publicagdo de trés
livros de poesia (Descendo, 1901; O Meu Algarve, 1905; Na Asa do
Sonho, 1913), que nunca até hoje conheceram reedicao, se fizermos
excepcdo de uma meritéria mas quase desconhecida edicdo local,
por ocasido do centenario do seu nascimento. A tanto se resume, se
quisermos ser precisos, a obra deste poeta, obra essa que condi¢des
adversas de variada ordem nao favoreceram, ocultando-a desde ha
muito e quase por completo do conhecimento publico, do favor da
critica ou da simples referéncia de ocasido.

Tudo o que acabamos de dizer sobre o espirito moderno em
Portugal, passando pelas odes de Antero, pelos poemas mitico-
-dramaéticos de Junqueiro, Gomes Leal e Pascoaes e pelos liricos de
Cesério, Nobre, Pessanha, Beirdo, Pessoa e Sa-Carneiro, serve para
enquadrar a poesia de Jodo Licio e constitui a melhor introdugao
de conjunto que se lhe arranja. Se atentarmos com cuidado no
que acima dissemos sobre o motivo de significacdo de um verso,
se percebermos que a modernidade nasceu em Portugal como um
esfor¢o de significagdo e ndo como mera destreza de metrificagao,
podemos entdo estar seguros de compreender ja alguma coisa dos
problemas mais exigentes que uma poesia como a de Jodo Licio
coloca. A desatencdo que tem pesado sobre Junqueiro e sobre a
poesia da Renascenga Portuguesa, acrescida da excessiva deferéncia
que a partir de certa altura se prestou a poetas sébrios mas sem
genialidade mitico-dramatica, como Cesério e Pessanha, pode aju-
dar a explicar, para além da brevidade da vida e da obra do poeta,
0 quase anonimato actual de Jodo Licio, um dos que colaboraram
na segunda série da revista A Aguia (1913), onde germinou, entre
1912 e 1915, a poesia saudosista, e o que mais acarinhado foi por
Teixeira de Pascoaes e Leonardo Coimbra.

O esquecimento de Jodo Lucio comecou porém dentro da pro-
pria Renascenga Portuguesa, pois ndo recordamos um tnico dos
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admiradores de Leonardo e Pascoaes, e ndo poucos sdo, que lhe
tenha citado o nome e a obra. A situagdo — invulgar num grupo
em geral coeso e soliddrio — deve-se decerto ao afastamento fisico
do poeta dos centros onde a Renascenga Portuguesa se manteve
viva, exilado que sempre viveu na ponta sul do Pais, e ao seu
precoce desaparecimento numa situacdo de calamidade publica,
a pneumonica de 1918, que levou a dispersdo do seu espdlio, ao
desinteresse quase generalizado pelo destino péstumo da sua obra
e finalmente ao apagamento do seu rasto na sempre tao disputada
Reptblica das Letras. Isto, que se lastima num poeta do estaldo de
Lucio, era, todavia, inevitdvel em quem ndo deixava descendéncia
poética directa, nem agrupava em torno de si um circulo activo e
exigente de admiradores, com excepgdo daquele que existia na sua
terra natal, Olhdo, onde a memoria do Poeta acabou por perdurar
até aos dias de hoje.

Teixeira de Pascoaes, que ndo era critico mas tinha o sentido
raro da reparacdo, percebendo ja no fim da vida a clamorosa si-
tuagdo de injustica que teimava em asfixiar a obra de Jodo Ltcio,
escondendo-a do convivio dos leitores, inclusive daqueles que,
passando ao largo do racionalismo de Sérgio ou Abel Salazar, mais
afinidades manifestavam com o espirito saudosista da Renascenga,
teve a pretensdo de inverter a desastrada fortuna péstuma do poeta,
escrevendo sobre ele um longo escrito de homenagem, que é um
dos raros textos que depois de 1950 foram dedicados a obra de Jodo
Licio e o tinico — se fizermos excepgdo de uma justiceira nota de
José Régio e de alguns paragrafos certeiros de Gaspar Simdes — que
nao enforma dos preconceitos de uma época superficial, que fez do
aprumo estético o seu tnico ideal moderno. Todos os outros, mesmo
com palavras escorreitas, como sdo as de David Mourado-Ferreira
no verbete que escreveu para o Diciondrio de Literatura de Jacinto
do Prado Coelho, se mostram incapazes de compreender o sentido
essencial desta poesia, fazendo equivocamente passar, na linha da-
quilo que ja o racionalismo sugerira para a poesia de Junqueiro, a
sua sublime fundura césmica por importuno e desajeitado discurso
palavroso. Lamenta-se que épocas prosaicas e excessivamente mate-
riais possam confundir por sistema, como traicoeiramente aconteceu
com Verney falando de Camdes, a verdadeira grandeza poética com
obscuridade retérica, ndo vendo nesta mais que palavreado indtil
e solto, porque descomedido ou alterado.

Pelo que nos toca, e tendo tido o raro privilégio de a ler e
admirar desde cedo, por razdes que aqui nado interessam mas que
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se prendem com a curiosidade que as actividades da Renascenca
Portuguesa sempre nos despertaram, consideramos a poesia de Jodo
Lucio expoente da poesia saudosista, a par da de Pascoaes, o que
quer dizer, do nosso ponto de vista, uma das mais significativas
da nossa melhor e mais penetrante modernidade poética.

Julgamos que a reunido da poesia de Jodo Liicio num tnico
volume destinado a ser referéncia ulterior constitui o momento
indicado para o inicio da lenta e irreversivel redescoberta desta
poesia que s6 adversidades de circunstancia tém insistido em
esconder, dificultando o seu reconhecimento como uma daquelas
que melhor orientaram a poesia pés-naturalista portuguesa pelos
caminhos inovadores que entre nds conduziram ao surrealismo,
ou melhor, a surrealidade de poetas como Mario Cesariny, Anténio
Maria Lisboa ou Herberto Helder. Quando se perceber o que a
poética imaginativa destes trés deve, dentro da tradigdo moderna
portuguesa, a poetas como Jodo Lucio e Teixeira de Pascoaes,
mesmo que com eles ndo tenham convivido — o que a ser verdade
no caso do primeiro ndo o é no do segundo —, quando se per-
ceber, diziamos, comecar-se-a entdo a pagar o que lhes devemos.

Nao somos nés, que da critica também s6 queremos aqui
guardar o sentido da reparagdo, que nos encontramos nas melhores
condi¢des para efectuar o estudo sério e meticuloso que no futuro
reabilitard em definitivo a poesia de Jodo Lucio, mostrando o seu
funcionamento interno, o espirito da sua modernidade, e repondo-a
assim no convivio exigente dos leitores de poesia. Tudo o que po-
demos fazer é deixar algumas pistas de leitura, apontando para a
magnifica exceléncia das suas conquistas e propostas poéticas, por
alusdo a experiéncias como as de Cesariny, Lisboa e Helder, que
representam, a seu modo e no seu contexto, um segundo folego
da modernidade tal como Junqueiro e a Renascenga a entenderam,
uma modernidade sem os prejuizos cientistas e racionalistas da
cultura do tempo.

Logo no seu primeiro livro, Descendo, publicado no quadro
de uma geracdo ascendente que contava entdo com as primeiras
obras de Augusto Gil, de Fausto Guedes Teixeira, de Correia de
Oliveira, de Afonso Lopes Vieira e de Teixeira de Pascoaes, todos
eles muito jovens, Jodo Licio mostra uma consciéncia poética
pessoal mais moderna que a dos seus companheiros de geracao,
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demasiado presos a vulgata do Sé de Nobre, o que levou ja alguém
a falar do sdsismo da poesia portuguesa desse tempo, naquilo que é
outra forma de apontar o seu neogarrettismo. Assinale-se que, no
contexto ulterior do saudosismo da Renascenga Portuguesa, lugar
onde algumas destas poéticas se autonomizaram definitivamente
do modelo sdsista mais corrente, Teixeira de Pascoaes sentiu a
necessidade de reescrever todos os seus livros publicados entre
1898 e 1902, deixando-os irreconheciveis, dando assim a entender
quanto entretanto evoluira. Ora o caso de Jodo Ltcio é diferente.
Trata-se de um poeta que nado quis ou ndo pode corrigir o tiro e
o que dele conhecemos é sempre o que dele se publicou em pri-
meiras edicGes.

A novidade da poesia de Jodo Lucio é mostrar aquilo que po-
demos designar como uma sobrecarga imaginativa fora do vulgar.
Foi um premeditado e assumido excesso de devaneio que deu a
poesia de Jodo Lucio o seu rosto mais pessoal, marcando diferenca
para com a dos seus pares. Foi ele que destruiu a partida qualquer
identificacao facil da sua poesia com a vulgarizagdo entdo galopante
de Nobre ou de Cesario junto dos novos poetas, quer porque ao
sentimento o seu verso preferia uma outra faculdade mais ignea
e mais mental, a imaginagdo, quer porque deixava para trds sem
complacéncias de qualquer espécie aquele gosto coloquial por um
quotidiano urbano e rural oitocentista, que foi a cartilha que simpli-
ficou para efeitos de uso corrente um Ceséario aguarelista primoroso
e um Nobre em geral bastante mais nefelibata e dificil.

A poesia de Jodo Licio mostra-se no Descendo, e em todos os
livros que publicou em vida, uma poesia abstracta e metafisica,
sem referencialidades directas naquilo que mais importa, nada
fotografica (se chamarmos fotografia a representagdo objectiva da
realidade), com um gosto césmico e abissal, uma ardéncia imagina-
tiva, um sentido da mobilidade do mundo e das suas formas, uma
ideia de transmutagdo e de metamorfose transfiguradora, prépria
de uma linhagem visiondria, e que talvez por isso deixa de lado
a concepgdo do poema como forma visivel e ostensiva, capaz de
receber qualquer contetido. Isto quer dizer que nado sdo as ideias
de ordem e organizacdo que dominam a concepgdo poética de Joao
Licio, mas antes aquilo que podemos chamar, a falta de melhor,
de impulso criador, se por criagdo entendermos a substantivacdo
do incriado na linguagem verbal. S6 esta substantivacdo em visdes
consecutivas, ou em sucessivas emergéncias, parece entusiasmar
Jodo Licio, mostrando-nos assim que o poema ndo é para ele um
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revestimento formal, uma crosta técnica, mas a expressao verbal
de um desconhecido.

O poeta pretende friamente descer ao encontro dos subterra-
neos cripticos, onde se situam os mundos invisiveis e ocultos pela
opacidade da superficie, num propdsito que parece ter alguma
correspondéncia com as inteng¢des freudianas suas contemporaneas
de indagacdo das dobras secretas da alma ou com os intentos rim-
baldianos de videntismo, mas que desvela também uma filiagdo
arcaica dionisfaca, de sondagem das inferas camadas dos mortos
ou das sombras, naquilo que sdo as catdbases do mundo antigo e
dos seus mistérios.

Assim, o livro de estreia de Jodo Ltcio é aquele que na sua
geracdo mais perto se encontra do nucleo vital da poética junquei-
riana, de que ele s6 aproveitou o ensejo imaginativo, deixando de
lado os aspectos civicos e satiricos, também repetidos por Gomes
Leal, ou até o sentimental de Os Simples, mau grado algum clima
emocional vizinho dele (veja-se, por exemplo, a quarta estrofe do
poema «Os lividos») e de que Jodo Ltcio se viria definitivamente
a libertar nos livros seguintes, em particular no de 1913, um livro
poderoso e perfeito, onde a poética Orfica das catdbases ou da
descida aos infernos se efectiva sem interferéncias de outra espécie,
claramente antecipando a liberdade imaginativa da melhor poesia
portuguesa posterior.

De qualquer modo, o que surpreendentemente fere no livro de
estreia de Jodo Lucio ndo é o niimero de clichés que a sua poesia
ainda possa por essa época arrastar, e que sio em menor nimero
que nos seus companheiros de geragao, incluindo o Pascoaes das
duas primeiras edi¢des do Sempre (1898; 1902) e da primeira de
Terra Proibida (1900), mas a liberdade da imaginacdo, o clima de
delirio ardente e subterraneo, a marca onirica, a emogao latejante,
a deméncia torrencial das visdes, a influi¢io do Amor, a secura do
sentimento, as alucina¢des imparaveis e imprevisiveis, a precipita-
¢do de imagens insdlitas, o efeito de catarata dos alexandrinos em
distico, a medida visiondria, a compreensao do incompreensivel,
as metéforas escaldantes, as sensagdes espirituais, as plasticiza¢des
transcendentes, que se tornardo depois o principal sinal identifica-
dor desta poesia bem como daquilo que de verdade interessa na
poesia portuguesa do século xx. O que seriamente motiva o Jodo
Licio de 1901 ndo é a competéncia na apreensdo de influéncias,
como acontece com o Augusto Gil da mesma época, o dos Versos,
mas a conquista de uma outra dimensao da realidade na expressao
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verbal. O zelo deste poeta é o esforco de Orfeu descendo aos infer-
nos com uma lira de luz e sombra nas mados ndo para recuperar
a sua alma, mas para poder depois, a luz da manha, reabilitar a
harmonia do poema.

Nao fossem as nefastas circunstancias a que acima nos re-
ferimos, e que sdo de todo indiferentes ao valor do poeta e da
sua criagdo, e ha muito que as caracteristicas do Descendo teriam
bastado, apesar de alguns desniveis, a reconhecermos no livro de
estreia de Jodo Licio um caso extraordindrio, tanto mais que foi
dado a estampa aos 20 anos, consagrando-o como aquele que abriu
as portas do século xx portugués e que teve o mérito de obrigar
os seus companheiros de geragdo, em primeiro lugar Pascoaes, a
inflectirem do sdsismo ainda epigonal dos primeiros versos para o
saudosismo visiondrio ulterior.

Nos livros que se seguem ao Descendo, Jodo Licio parece
deter-se quase exclusivamente naquilo que podemos considerar a
novidade da sua poesia, essa sobrecarga imaginativa invulgar que
se detecta em Junqueiro como fulcro da modernidade, libertando-
-se progressivamente dalgum lastro menor ou menos pessoal que
ainda pudesse residualmente existir no seu primeiro livro. As
significativas qualidades da sua estreia aparecem confirmadas
como o unico legado que lhe interessava aprofundar e deixar a
posteridade. Essas categorias, entre uma insistente febre visiondria e
uma insdlita desmesura onirica, expressas sempre em velocissimas
figuras de trasladacdo do sentido, sdo a bem dizer, pelo menos
com aquela cadéncia majestosa dos alexandrinos, aquele ritmo
concatenado e regular dos disticos, inéditas na poesia do tempo,
se fizermos excepcdo de Junqueiro, de Gomes Leal e de algum
Eugénio de Castro.

Nao nos devemos deixar enganar pelo titulo do seu segundo
livro, O Meu Algarve. Ao contrario do que seria de esperar, o que
nesse livro se encontra, sobretudo nos cinco poemas finais, nao é
nem fotografia realista nem construgdo naturalista de uma regido,
mas tdo-sé uma realidade elevada a expressio da sua sobrenatu-
ralidade. O poeta toma como pretexto uma parcela da realidade
circundante para desenvolver a partir de um crivo intimo aquela
alucinante e carnivora atmosfera imaginativa que é o principal
motivo de interesse da sua poesia. O poeta € um adivinho, ndo um
fotégrafo; o poema é uma cifra — mas uma cifra do indecifravel —,
ndo uma oleografia. O que interessa a Jodo Ltcio é, ampliando o
olhar e transfigurando o individual, passar do local ao universal,
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do visivel ao invisivel. O que lhe importa ndao é o Algarve, mas
o infinito, mesmo que infinito dele, Algarve. A realidade histérica
ou social em Jodo Ltcio é desmantelada e substituida por uma
(ir)realidade imaginativa, fruto da sua criagao interior ou do esforgo
da sua vidéncia. Se existe uma verdade superior a vida na poesia
deste poeta, ela é a imaginacdo, que vimos ser uma questdo de
expressdo poética, ainda que expressiao que ndo se confunde no
imediato com a técnica das formas. Formas poéticas e formas do
verso podem nem sempre coincidir.

O trabalho de Jodo Lucio foi assim adequar a sua verdade
transcendental as formas presentes e impessoais da vida e do
verso, procurando porém que estas nado atraicoassem a harmonia
excelsa do seu canto, o que deixa antever, para além da tentativa
de disciplinar a imaginacao, o esforco de adaptar a ordem da vida
a sua liberdade. Jodo Lucio, procurando um equilibrio de simetria
complementar entre a razdo das formas e a arte da imaginacao,
acaba todavia por preferir o risco incontrolado e selvagem da
descida ao valor doméstico da ascensao.

E por isso que um livro como Na Asa do Sonho é todo ele um
livro de luminosos delirios nocturnos, de exaltacoes visionarias, de
percepgdes alteradas, de narcotizagdes expressas, de alucinacdes
intensas, de deformacdes violentas, de entusiasmos meridianos,
de plasticizacdes metafisicas, de emocdes eufdricas, de sinestesias
obliquas, de furores divinos, de metaforas eréticas, de visdes de-
sencontradas e transfiguradoras, de medos e de suores, e ndo de
magras e contidas melancolias crepusculares. Orfeu nesta poesia
desce, negro e irradiante, de lira ardente nas méaos, aos infernos
escuros e longinquos, domando pelo encantamento os saurios
inferiores, e amando as almas; ele ndo se esconde ao entardecer,
triste e descorado, misantropo, nas florestas frias e indiferentes da
Trécia.

A imaginacdo é vista como o agente formativo de um mundo
desconhecido e futuro, que é também um mundo perdido no pas-
sado, encarcerado na esfera do invisivel, pela ilusdo da repetigao
das formas estaticas, e que s6 a faculdade mental de representar
na alma os planos ausentes pode colocar em vias de ser recupe-
rado. A metéfora é a expressdo dessa acgdo libertadora, que funde
antinomias e aproxima distancias. A catarse ou a libertacdo das
formas rigidas da realidade, arrancando o homem e a natureza ao
cércere onde o habito os aprisionou, é feita pela metafora, que é o
instrumento da imaginagdo e, se quisermos, do pensamento poético
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em geral. A metafora desloca e traslada, mostrando em sucessivas
emergéncias que as imagens sdo as manifestagdes de uma mesma
esséncia universal ou arcano invisivel. A razao poética, trabalhando
com os valores irradiantes das esséncias e ndo com as propriedades
aparentes dos objectos, desvela pelo desenvolvimento de uma visdo
um outro mundo, que se apresenta porém diante de nés com a rea-
lidade deste. O trabalho do poeta parece ser assim iluminar tudo
0 que se tornou opaco, descousificando a vida, libertando a matéria
fisica da prisdo das suas amarras, contemplando o que de outro
modo para sempre ficaria aprisionado no invisivel.

E por isso que se pode falar no livro de 1913 de um mundo
oculto que é possivel ver com uma outra luz, que parece inverter
o movimento do prisma de Newton. Ha um poema, «Nas espirais
do sonho», em que a carne de uma rosa, a imagem do que acon-
tece num 6leo espesso de Columbano, é feita de humidade e luz.
Aqui, ndo é o prisma que decompde a luz em cores; sdo as cores
corpdreas que pela acgdo subjectiva e criadora do olho humano se
apuram em luz imaterial. A fulva luz de que Lucio fala em delirio
é imarcescivel e ndo corpuscular; a impressao que temos é que ela
tende ao indivisivel e constitui como que um termo uno do mul-
tiplo. A cor, como manifestagdo fisica imediata ou revestimento
material dos corpos, ndo é o resultado da decomposicdo da luz,
mas da progressiva qualificagio da sombra. A treva ascendendo
da terra multiplica-se, por uma influéncia involuntéria do brilho
do céu, em cores fisicas e as cores por sua vez pela ac¢do natural
da visdo poética, aperfeicoam-se na sua esséncia central que é a luz.

Da-se no livro de 1913 a superagdo definitiva da realidade,
se por esta entendermos as formas rigidas, densas e opacas a que
vulgarmente se resumem as coisas e as ideias que delas fazemos.
Nao que isso implique o sacrificio absoluto da ordem normal do
entendimento, em primeiro lugar da organizacdo linguistica tal
como ela se perpetua para ser comunicada, mas porque, ndo a
sacrificando por inteiro, como parece ter sido a alta e malograda
pretensdo de Angelo de Lima, ela é desviada do seu curso arbitré-
rio e alterada em funcdo de uma supra-realidade, onde as no¢des de
caos e ordem, de estabilidade e ruptura, se confundem ou perdem
o sentido dicotémico que aqui tém. O movimento transfigurador do
mundo, que ndo resulta do transformismo da matéria mas da visao
interior do poeta, assegura a tendéncia unificadora da metafora e
a contemplagdo do arquétipo universal, a que também podemos
chamar de surrealidade, luz ou paraiso.
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A seriedade extrema de um processo poético deste tipo da-lhe
uma perenidade de efeitos que o tempo nao destruiu. As sinestesias
da «Sonata da beleza», por exemplo, parecem acabadas de lapidar,
para usar uma das cifras caras ao poeta; nenhum verso posterior
as fez envelhecer. Sdo antes elas que fazem murchar, a sua luz
de outro mundo, a novidade de parte do que depois se escreveu.
O mesmo se passa com a prodigiosa joalharia das metaforas
finais de um poema como «Na torre de marfim», que fecha o
livro de 1913. Depois dessas expressdes, como insistir em ler
como novidades certas passagens de poemas portugueses ulte-
riores? Mesmo um livro como Descendo, escrito e publicado na
adolescéncia, contém ja em embrido alguns dos propdsitos mais
marcantes da poesia portuguesa do século que ele abriu, antes de
mais, o intento transmutativo do saudosismo, mas também, muito
depois dele, a deliberagdo de descida aos infernos de um Carlos
de Oliveira. A intemporalidade do sublime que se encontra nos
versos do Jodo Lucio de 1913, que os torna contemporaneos de
toda a melhor poesia portuguesa do século xx, deve ser alargada
a mais significativa criacdo poética da Renascenga Portuguesa,
em particular a de Teixeira de Pascoaes, que é por esta época o
Pascoaes meditinico de Mardnos, de Regresso ao Paraiso, de O Doido
e a Morte e de Elegias.

A saudade estd muito préxima de tudo o que acabamos de
dizer. Na poética da Renascenca, a saudade ndo é um sentimento
ou uma referéncia, mas uma operacao do espirito, do tipo da me-
tafora. A metafora encarada como processo interior implica uma
alteragao da percep¢do do mundo ou, se quisermos, uma percep-
¢do animada pela imagina¢do, em que o espirito se faz expressao
verbal. A metafora releva sempre de um imaterial, que é o ponto
invisivel onde a pluralidade da dispersdo material se retine num
universal ou, de outro modo, o ponto em que a dispersdao dos
sentidos, sem colocar directamente em causa os seus elementos
sensiveis, encontra a sua unidade psiquica.

Pascoaes chegou a conceber no Marinos, por volta desta época,
a criacdo do mundo pela saudade. Isso queria simplesmente dizer
que foi ela que cristalizou a realidade somatica por uma transferén-
cia de poderes do espirito para o corpo. A condensagdo implicava
porém a analogia de uma dissolugdo, que acorda ecos do solvite
corpora e do coagulate spiritum. Se o mundo nada mais é que a
metéafora opaca do espirito que o universal poder genesiaco da
saudade solidificou, entdo o espirito é nada menos que a metafora
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luminosa da matéria que por igual operagdo a saudade coagulou.
O eu é um outro, dizia a licdo rimbaldiana, apagando a diferenca
entre a ipseidade e a alteridade, a matéria e o espirito. Daf a
consigna saudosista do regresso ao paraiso; e dai ainda o centro da
doutrina saudosista nada ter a ver no geral com qualquer ideologia
neolusitanista, mas apenas com o apelo directo a imaginacado, ou
as fontes da sua expressao.

Damos aqui a conhecer um poeta da mais alta estirpe, um agi-
tador de sonhos, que condigdes adversas e estranhas, de inforttinio
pessoal, ocultaram durante muitos anos do publico e da critica. Fez
parte de uma constelagdo superior de poetas que vislumbraram
com olhos de dguia, no sol ardente e frio da sabedoria, os arcanos
preciosos do espirito universal; o seu par dentro do grupo foi nada
menos que Teixeira de Pascoaes. A luz sombria e oculta que irradia
dos versos deste é gémea da que palpita, latejante e luminosa, nos
de Jodo Ltcio. Esta rarissima linhagem de poetas, que empurrou de
novo a poesia portuguesa para os altos cumes em que as redondi-
lhas camonianas a tinham deixado séculos antes, sucumbiu depois
diante de uma época ostensiva e perduldria, onde frutificaram as
contrafacgdes, conquanto dela nos tenha sobrado o luminoso rasto
daquilo que fez depois a superioridade da poesia portuguesa de
Fernando Pessoa a José Régio.

O espirito de convencdo que esfriou a alta temperatura de
um fiat criador, trocando-o pela traducdo em segunda mao ou
por um limitado critério de elegancia estética, tudo virulenta-
mente contaminou, a ponto de alguns daqueles que inicialmente
participaram na expedi¢do do tosdo de oiro da poesia portu-
guesa terem posteriormente esquecido o alto significado da sua
aventura. E isto tanto diz respeito a um Correia de Oliveira, a
um Lopes Vieira, como a um Fernando Pessoa, que teve a res-
ponsabilidade acrescida de compreender como nenhum outro a
liberdade do espirito, mas sem que isso lhe servisse para reunir
os estilhagos partidos da sua alma na unidade final do canto.
E aqueles que, como os surrealistas, Luiz Pacheco incluido, se opu-
seram a mediania da época, fizeram-no isoladamente das margens,
quase sempre silenciados, proscritos pela censura calada e pedante
de uma cultura oficiosa que dividia (e divide) entre si o palco e a
plateia da sua prépria oposigao.
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José Marinho, um dos espiritos mais inteligentes e eloquentes
que em Portugal deixaram obra escrita e pensada, ainda melan-
colicamente se lamentava ha cinquenta anos do esquecimento e
dos equivocos que pesavam sobre a aventura espiritual da Renas-
cenga Portuguesa. Hoje, meio século depois, nenhuma fatalidade
inexplicavel desvia o curso do entendimento entre nés. Os altos
pressupostos espirituais da poética moderna em Portugal tal como
a Renascenca a entendeu tinham de entrar em convulsdo com uma
época confessional, dominada pela tentagdo humanista da Histdria.
Esse choque traduziu-se na época de Marinho por uma cultura
dominante disposta a adaptar sem qualquer escriipulo critico ou
de consciéncia o lado mais perfunctério da modernidade; traduz-
-se hoje, quando a tentacdo historicista se transformou no grande e
massivo espectaculo mediatico de divertimento ao vivo, no impasse
muito mais grave do escol que assim o determinou.

Aquilo que estd a suceder a nossa volta, tanto em Portugal
como no resto do mundo, é o ruir — s6 ndo sabemos se definitivo,
se provisorio — da arte poética tal como foi entendida na nossa tra-
dicao cultural desde os gregos, enquanto tentativa moral de superar
as determinantes da nossa condicdo visivel. A aventura espiritual
de Orfeu, libertando pelo canto as almas da morte e fazendo da
Terra a morada do amor e do conhecimento, que constituiu outrora
o fulcro da nossa civilizacdo, foi em toda a linha substituida por
uma ordem faustica, economicista, de encarceramento passivo dos
corpos numa natureza agonizante. Nao temos por isso solugdes
para o reconhecimento pela actual cultura de massas das ambigdes
espirituais da Renascenga Portuguesa e dos seus poetas, nem para
a reabilitacdo junto do grande publico de desconhecidos como
Jodo Licio, que tinham como tinica meta a demanda da metéfora
transmutativa. O que domina uma época barbara e desalmada é
pouco mais do que ruido, sombra e esquecimento.

Ainda assim, a moderna poesia portuguesa, tal como aqui a
damos a perceber, é um desses momentos fulgurantes, cheios da
luz forte e crastina de poetas como Teixeira de Pascoaes e Joao
Ltcio, arrancados a insénia do mundo, a partir dos quais € legitimo
esperar uma nova renascenga do espirito e da poesia.

6 de Janeiro de 2001
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TEIXEIRA DE PASCOAES
E O INDETERMINISMO DA SAUDADE

Nao me espanta a grandeza do Universo;
a sua inutilidade é que é espantosa! O que nos
assombra é o Sol brilhar para nada, um firma-
mento recamado de estrelas para nada! Este nada
é que é um prodigio, a propria Divindade que
enche tudo.

TEIXEIRA DE PAscoAEks, Duplo Passeio, 1942.

Quem pensa em auséncia ndo pensa na ine-
xisténcia; pensa em existéncia certa de um ausente
que poderia estar presente.

Euporo DE Sousa, Mitologia, § 85, 1984.

O primeiro parentesco da poesia de Teixeira de Pascoaes é
com o Antero das Odes Modernas (1865) e com o que dele decorre,
em primeiro lugar Junqueiro e Gomes Leal. Nestes trés poetas
do século xix, a poesia é encarada com uma seriedade metafisica,
religiosa e social, que faz dela um esforco de libertagdo. Ao lado
desta tradi¢do do moderno, uma outra, menos profunda, menos
dramatica, menos inquieta, ainda que formalmente mais elegante,
apareceu na poesia portuguesa finissecular com Cesério Verde e
Camilo Pessanha.

A significacdo dos primeiros poemas de Pascoaes estd toda
do lado da linhagem anteriana; ela joga-se menos na elegancia
que no proposito sublimatério. O que cativa no primeiro Pascoaes
é a visdo de uma sombra invisivel da realidade, ndo a gindstica
musculada do verso, como acontecera com Cesario. O que mais
nos impressiona na sua poesia é a desocultacdo do desconhecido,
a visdo do que antes nao fora ainda visto. Os seus poemas tém
como ponto de partida a aceitagdo de que cada corpo visivel tem
um duplo invisivel. A poesia tem assim a missao de revelar o
duplo invisivel que vive escondido em cada corpo. Reconhece-se
aqui o acerto anteriano das Odes e sobretudo a ideia junqueiriana
das Oragoes. Em todos estes poetas, as formas sao aparéncias
mentirosas, que é preciso descascar para encontrar novas e mais
veridicas existéncias.

Foi esse entendimento da finalidade poética como imaginacao
da dissolugao material do mundo ou da sua coagulacdo invisivel
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que salvou o verso na moderna poesia portuguesa de ser apenas
um ornamento formal inofensivo, ainda que requintado, que era o
risco de uma tradigao lirica entendida apenas na linha de Cesario.
A poesia consolida-se com Antero, Junqueiro e Pascoaes como uma
operacao do espirito, ndo como um artificio da forma. Todas estas
poéticas visiondrias estabelecem um vivo e salutar contraste com as
poéticas da medida, que sdao as que se mostram mais interessadas
na elegancia do verso que no seu valor sublime.

O que estd deste modo em jogo na poesia de Pascoaes ndo
é uma questdo de invengdo e de primor técnico, mas de criagao.
O poeta para Pascoaes é aquele que cria ou vé, mas que cria ou vé
o invisivel, ndo o que inventa com um saber mecanico. A sublime
significacdo do poema nao estd no verso enquanto arte, mas na
condensacdo verbal do desconhecido. O que lhe interessa quase
em exclusivo é apurar um alto sentido visiondrio, fazer penetrar
a linguagem poética na esfera volétil do mundo invisivel. Foi Pas-
coaes que, mais tarde, reiterando este seu propdsito inicial, veio
dizer, na abertura de Cantos Indecisos, que «Ignorante de versos
€ o Poeta».

O moderno, com a cadeia de poemas que Pascoaes publicou
entre 1896 e 1912, consolida-se assim como uma expressao do
invisivel, entendido este como condensacdo do mundo espiritual
ou diluigdo do mundo material. Ndo se pense porém que se trata
apenas neste propdsito de uma questdo de contetido. Nada mais
errado. Esta poética tem desde o seu inicio um instrumento privi-
legiado de palavras, a metafora. A metdfora desloca o sentido e o
nome de uma coisa para outra, mudando-lhe assim o entendimento.
A metéfora transforma, pelo esforco criativo da imaginagéo, as coi-
sas em que toca; ao mudar o nome, muda a coisa. E com ela (e por
ela) que o mundo revela o seu invisivel. Se a poética de Pascoaes
é uma operagao do espirito, o espirito ndo deixa também de ser,
nesse movimento da matéria para si, uma questdo de palavras.

Onde esta poética se encontra magistralmente expressa é em
livros como Vida Etérea (1906), As Sombras (1907), Senhora da Noite
(1909), Mardnos (1911) ou Regresso ao Paraiso (1912). O que chama-
mos ai de poesia saudosista é a consciéncia de que o poema é uma
parcela de revelagdo do invisivel que cada corpo sélido esconde,
a sua capacidade em percepcionar niveis ocultos da realidade,
desenvolvendo para isso uma construcdo imaginativa ou metafé-
rica do real. Trata-se de sublimar com e pela metdfora o mundo,
visionando os estados impalpaveis que ele esconde. A percepc¢do
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imediata do mundo, de tipo objectivo, é substituida por uma outra,
que se esforca por ver com a imaginagdo. A realidade a atingir
torna-se uma questdo de visao.

E por isso que nesta poesia as pedras se transformam em nu-
vens, os duros troncos em fumo, as fontes em canto, o marmore
em luar, a lagrima em luz, a cinza em azul. Neste Pascoaes, as
coisas avancam para a luz, a natureza transmuta-se interiormente
em alma. O poeta vé, no poema «Elegia do amor» de Vida Etérea,
numa folha que tomba, uma alma que sobe. A visdo é ai uma ideia,
a ideia de equilibrio entre a matéria e o espirito, a vida e a morte, o
alto e o baixo. O propésito € sublimar o sélido; a operagdo quimica
traduz na perfeicao o intento do poeta: transformar o sélido em
etéreo. O agente que apressa aqui a reacgdo € a saudade.

A saudade é a ansia da matéria em direccdo ao infinito des-
conhecido. Pela saudade, o pensamento tem o poder de tornar
presente o que estd ausente. As coisas revelam entdo a ilusdo da
sua aparéncia, tornam-se apari¢des de outras e encadeiam o mundo
numa sucessdo de metamorfoses reveladoras do que até af era des-
conhecido ou invisivel. E a saudade que permite a metéfora, pois é
ela que aproxima as realidades distantes. E a saudade é tanto mais
forte quanto mais recair no que mais distante estd. Quanto maior é
a auséncia, mais intensa é a saudade e mais expressiva a metafora.
Assim, a saudade méaxima é a de Deus, como a metafora de maior
alcance é aquela que subsume a distancia entre a natureza e o di-
vino. Pelo meio, ficam outras formas de saudade que aproximam
as realidades ausentes das realidades presentes.

A saudade comeca por ser em Teixeira de Pascoaes memoria
e esperanga, quer dizer, lembranca de alguma coisa ou ente que o
tempo perdeu e desejo fundo de o reconquistar para o presente.
E esse 0 argumentativo movimento dos primeiros poemas carac-
terizadamente saudosistas de Pascoaes, em primeiro lugar a «Ele-
gia» de Vida Etérea, em que, a luz agoirenta e funérea do luar, a
morte-desaparecimento de um dos amantes engendra na escura e
dolorosa noite interior que se lhe segue uma recordacdo tao forte
e viva que a sua ressurreicdo ai se d4 de forma esplendidamente
luminosa. Isto mesmo se passa em alguns outros poemas da época,
por exemplo, no poema «Ela» do Sempre, em que o sujeito tem na
desgraca de separacdo a graca plena de se ver enquanto outro que
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se perdeu. Estamos diante daquela capacidade em aproximar os
planos separados, tendendo em tltima visdo para a anulagdo das
distancias e das auséncias.

O mesmo surpreendente movimento de compensacio se en-
contra nos dois grandes poemas narrativos em verso de Pascoaes,
dados a estampa por esta época, Mardnos e Regresso ao Paraiso, no
primeiro ainda sob a forma de realizagdo pessoal, no segundo ja
sob a forma de realizacdo colectiva, em que a memoria do passado
se mostra decisiva para o desenrolar do futuro. Se em Mardnos é
a saudade do amor sensivel que serve de mediacdo entre um céu
inefavel e uma terra dita e redita, numa desassombrada forma de
perpetuar esperanca e lembranca, que se revelam depois toda a
eternidade, em Regresso ao Paraiso é a saudade que, com a lucidez
dos seres que conhecem os limites da realidade, guia o primeiro
casal humano para o novo Eden.

No primeiro caso, a saudade é a esperanga de Maranos se alcar
ao inefdvel de um espirito impassivel e sem limites, simbolizado
por uma Eleonor sempre fugidia e sem condensacdo possivel, mas
é também recordacdo constante da substancia carnal que o limita e
prende a terra; no segundo caso, a saudade é memoria do Paraiso
com desejo consequente dele, ficando a ser entdo o Inferno o seu
esquecimento absoluto, o que torna despiciendo falar nele de es-
peranca ou de desejo, necessitando este esquema apenas de uma
Unica rectificacdo, a de que nesta memoria linearmente libertadora
dos condicionalismos do presente existe um forte contratempo
inicial ou final, o de o Paraiso comportar em si a lembranca do
esquecimento do Inferno ou da Cobra.

Nesta tensdo entre um desejo de futuro, que é ascensdo para
um mundo incorpdreo e celeste, com a libertagdo sequente dos as-
pectos residuais do passado, e uma memdria do passado, que limita
ou terrenamente dimensiona o amplexo do desconhecido, passa
muita da complexidade de pensamento dos poemas narrativos de
1911 e 1912, cujo movimento jubilatdrio ja nao é tao dialecticamente
linear como o da «Elegia».

Em 1906, a lembranca corporizava a esperanga de tudo reaver,
chegando a realizé-la no imediato, mesmo que através de uma alte-
ridade a que se chamou de panteista; em 1911, a esperanca é muito
mais persistente e resistente a concretizacdo, aparecendo o messia-
nismo, enquanto sentido da espera, como o limite mesmo que a
lembranca autoriza; finalmente, em 1912, se tivermos em aten¢édo
os versos finais do poema, em que a Cobra parece anular muito do
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sentido progressivo do regresso ao Eden, o que encontramos é a
desilusdo desencantada daquilo que se recordou e esperou, ja ndo
uma lembranca feliz e perfeita, como na «Elegia», ou até mesmo
um sentido vivo da espera, como ainda acontecia no Marinos, onde
todo o poema é atravessado por sucessivos antncios redentores,
alguns deles marianicos, que vao adiando, mas mantendo sempre,
0 encontro com a lembranga.

A saudade de Pascoaes esbarrou assim em 1912, através da-
quele regresso ao Paraiso que pode passar por ser a saida dele, com
irresoltivel dificuldade, a de deparar com a possibilidade de ser e
ndo ser ao mesmo tempo, realizando-se e ndo se realizando em si-
multaneo, estando e ndo estando no mesmo acto e movimento. Isto
que vinha porventura ja de 1906, pois logo na «Elegia» tudo podia
ser e ndo ser no mesmo lugar, dependendo apenas da situagdo do
observador, s6 se faz pleno em 1912, quando Pascoaes decide com
0 Regresso questionar, sem resolugdo facil, as elasticas fronteiras
da saudade, essas mesmas que lhe tinham servido para os jogos
ludicos e imaginativos de 1906-1909 e se iriam agora prestar ao
muito mais perigoso tirocinio do desencanto, pondo a nu toda a
contraditéria e explosiva tensdo da saudade.

Até 1912, a saudade de Pascoaes parece acreditar, com ou sem
ingenuidade, numa linearidade resolutiva do destino ontolégico,
mesmo que esse progresso definitivo do Homem enquanto espécie
pudesse passar por uma repescagem regressiva do passado, numa
visdo tensa mas simples, em que o futuro parece ser tdo antigo
como o passado. Isto levou-o a elaborar em prosa, no ano de 1907,
em jornal anarquista do Porto [in A Vida, ano 1, 1 série, n.° 102,
14 de Julho de 1907, e n.° 107, 18 de Agosto de 1907 (rep. in O Ho-
mem Universal e Outros Escritos, org. de Pinharanda Gomes, Assirio
& Alvim, 1993)], toda uma escalonada e bem-intencionada teoria
libertaria da evolugdo da vida, presente, de resto, em muitos dos
poemas em verso desta fase, em especial nos de Para a Luz (1904)
e nos de Vida Etérea ou de As Sombras, que relevam daquele pro-
posito sublimatério que come¢dmos por indicar.

Os dois textos de 1907 expdem a lei criadora que rege os seres
vivos, mostrando-a como um principio de excedéncia vital, com
direccdo teleoldgica, que carreia dinamicamente sucessivas meta-
morfoses descondensadoras, da pedra ao vegetal, do vegetal ao
animal e deste ao reino espiritual, dominio original desta teoria
onde os outros trés ganham o seu superior remate. Deduzem-
-se daqui duas coisas: a Natureza é vista como o palco de uma
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gigantesca evolucdo criadora e metafisica, numa escalada de pro-
gressivo aperfeicoamento, e Deus, o habitante do reino espiritual,
nao é, pelo menos de forma consequente, a origem criadora, mas
a finalidade criada e messianica, ficando a ser, em vez de agente
criador, criagdo activa ou criatura.

Este criacionismo espiritualista e libertario, em que a matéria
se vai desobrigando progressivamente das suas condicionantes
mais inferiores e estreitas, actua ndo por um esfor¢co da vontade,
que tivesse o ser espiritual como um permanente principio trans-
cendente de socorro, mas por uma pressao interna da lembranga
sobre o desejo, em que cada forma viva se apresenta sempre, na
sua maior ou menor perfei¢do, como uma renovada lembranca da
esperanga final que é o Espirito. E verdade que mesmo nesta época
em que Regresso ao Paraiso estava ainda longe de ser forjado, o
transformismo pascoaesiano, em direc¢do da finalidade tdltima da
vida, aparece sempre temperado por aporias que ndo parecem ser
dificuldades ou deficiéncias de pensamento do autor, mas antes a
especularidade mesma da complexidade vital.

Assim logo em 1907 o evolucionismo cosmolégico de Pas-
coaes nao € linear e absolutamente optimista como outros evolu-
cionismos da época o foram, a comecar talvez pelo de Sampaio
Bruno, que adjudicou ao mal-estar inicial de um Deus decaido e
impotente na sua criacdo uma intensa e nunca desmentida espe-
ranca de um futuro redentor, em que Deus adquirird de forma
irreversivel, pela cooperagdo desinteressada da Humanidade, os
seus poderes.

Em Pascoaes, como de resto em Junqueiro, quer a obtencdo da
sintese espiritual final, quer mesmo a corrida para ela, sdo perma-
nentemente adiadas pela pressdo da lembranca sobre a esperanca.
Se cada ser estd votado a esperar ou a desejar a perfeicdo futura,
estd também destinado, ndo menos, a recordar a imperfei¢do ori-
ginal, numa tensdo que tanto carreia por um lado a perpetuacdo
da imperfei¢do nas formas evoluidas do futuro, impedindo-lhes a
perfeicdo final absoluta, sem aspectos defeituosos remanescentes,
como por outro conduz a uma infinita e eterna esperanga, que
nunca cristaliza, mas se desenvolve sempre no homogéneo espiri-
tual ou pelo menos na sua lembranga.

O que o transformismo de Pascoaes tem de particular nesta
época, mesmo aceitando que muita da tensdo junqueiriana entre a
dor e o amor se pode formular através de idénticas aporias, sobre-
tudo se pensarmos na complicada questdo da transmigragdo como
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memoria residual constante, reside no paradoxo de a esperanca
futura, apesar de impossivel, poder ser lembrada como se ja tivesse
acontecido. Havera entdo uma lembranca da esperanca que se
mostra o contraponto necessario de um desejo eterno de lembrar.
O que assim se vé, quando se espera recordando e quando se lembra
esperando, é a capacidade que a saudade tem de olhar para o futuro
como se ele fosse no presente decorrido, numa espécie de porvir ja
havido, a que é preciso acrescentar a forca de viver o passado em
todo o futuro, e isto como se ele, passado, nunca tivesse ainda, no
presente ou no passado, acontecido.

A saudade, como tensdo da lembranca e da esperanga, do
antes e do depois, tanto impede que qualquer forma por mais de-
senvolvida que se apresente seja considerada termo definitivo da
vida, constituindo-se tdo-somente como lembranga aproximada da
esperanga final, como obsta a condenagcéao total de qualquer forma
de vida, por mais residual e imperfeita, pois mesmo esta é sempre
em ultima visdo uma esperanga da lembranca, quer dizer, uma
forma invisivel, mas acontecida, de futuro. J& vimos que a missdo
da primeira poesia saudosista de Pascoaes é justamente visionar,
num processo sublimatério, os duplos luminosos das coisas sélidas
e materiais.

Quando se fala da esperanca e da lembranca que ha na sau-
dade, surge-nos, na derradeira visdo que pode haver da saudade,
a do cruzamento multiplo e continuado das possibilidades da pre-
senca com as da auséncia, um momento em que o passado ainda
ndo aconteceu, nem nunca acontecerd, e o futuro ja foi, tendo sido
desse modo para sempre. Esse momento é aquele em que o pas-
sado, por intermédio da lembranga, se faz ausente do seu lugar,
tornando-se presente, mas errado, no futuro eterno, e aquele em
que este, pelo desejo que dele ha e sempre houve, se torna presente,
mas certo, em qualquer forma de vida passada.

A presenca na saudade é sempre vivida ndo em presenga,
mas em auséncia, quer dizer, nada na saudade é em si, mas pela
lembranca e pela esperanga tudo na saudade é noutra coisa ou
ente, o que da que o passado ndo é passado em si mas passado
no futuro, como o futuro nao é futuro em si mas no passado. Isto
faz que haja em toda a presenga saudosa uma auséncia daquilo
mesmo que ai se diz e em toda a auséncia saudosa, aquela que se
espera e lembra, uma forma de estar presente, bastando para tanto
dizer que a presenga na saudade é efectiva mas irreal e a auséncia
ndo efectiva mas real.
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Onde a saudade mostra toda esta explosiva e inexaurivel di-
namica contraditdéria é no poema Regresso ao Paraiso, onde a Cobra,
vestigio regressivo do passado, memdria presente e persistente
da imperfeigdo original, aparece no Eden do futuro, aquele que é
criagdo da criatura e da sua saudade e ndo produto da veleidade
imprevidente do criador. Mostra-se assim, pela saudade, a impossi-
bilidade de uma sintese final perfeita, quer dizer, de uma presenga
na presenga, e mostra-se ainda como o futuro é uma aparéncia do
passado.

H4 Paraiso na parte final do poema de 1912, mas esse Paraiso
teleolégico, arrancado do esquecimento pelo esfor¢o saudoso da
criatura humana, ndo tem, como o outro ja nao teve, Paraiso dentro;
o que 14 estd, e bem no seu fulcro, mesmo que fulcro escondido, é
a Cobra do Inferno, enquanto fuga e esquecimento, mas também
enquanto saudade. Na dinamica da saudade, o futuro tem dentro
de si o passado. Regresso ao Paraiso parece assim revelar um grande
cansaco em relacdo ao messianismo mais determinado e activo. Se
por um lado o poema representa o derradeiro e mais ambicioso
arranque do impulso criacionista e evolucionista do Pascoaes que
queria ver uma pedra descondensar-se em arvore, esta em homem
e este em espirito, naquele processo de sublimagdo poética que
aspirava ao termo espiritual invisivel, por outro o poema repre-
senta também, a luz da flexibilidade da saudade, a dramatizacdo
da desilusdo desse impeto.

Regresso ao Paraiso é o livro que ao pretender escalar os mitos
colectivos perdidos melhor consigna o arrebatamento regenerador
e o esforgo aperfeicoador do Pascoaes evolucionista, acreditando no
papel da esperanca e crendo num sentido dltimo e atractivo para
a vida, mas é também o livro que mais inteligentemente questiona
os limites de um tal transformismo do desejo e de um tal sentido
teleolégico. Nesse poema fica entendido que a sublimacao, tal como
o jovem Pascoaes de Vida Etérea a entendia, ndo é um processo de
sentido unilateral; é antes um processo reversivo, que nao existe
sem uma solidificacdo consequente, fruto na linguagem do evo-
lucionismo pascoaesiano da lembranca do espirito. Pascoaes em
1912 avisa-nos que todo o progresso, mesmo aquele que é feito
debaixo da al¢ada redentorista do impulso saudoso, tem por meta
a entropia.

E verdade que no fim do poema ficamos sem saber se a
histéria que nos é mostrada carreia apenas a substituicdo de um
progresso linear em direccdo da meta final por um retornismo que
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tanto diz respeito ao Homem como a Deuses e Diabos, ou se essa
histéria estd 14 para nos mostrar mais qualquer coisa do que essa
substitui¢do. O retornismo do poema chega todavia para alimentar
um profundo sentido especulativo em torno dele. Esse retornismo
tanto pode ser frustrante e irremedidvel, se for s6 um retornismo
do Mal, como ascendente e selectivo, se o retorno do Bem se fizer
gradativamente em desabono do do Mal. Veremos como este cho-
que se resolverd provisoriamente neste Pascoaes de forma ainda
messianica: a lembranca da esperanga, fazendo evoluir o ser, é
mais forte que o desejo de lembrar, que constitui o limite mesmo
do evolucionismo pascoalino.

Nao é s6 porém Regresso ao Paraiso a por a prova a elasticidade
da saudade, explorando-lhe em todas as direc¢des os desenvolvi-
mentos contraditérios; é o proprio saudosismo, que, comecando a
ser tematizado a partir de 1912, com o optusculo O Espirito Lusitano
ou o Saudosismo, e atingindo a ctispide em 1915, com Arte de Ser
Portugués, se encarrega de indagar, e de forma até entdo inédita,
as contradi¢des da saudade.

Entre 1912 e 1915, Pascoaes decide por em movimento a sau-
dade, animando com ela os acontecimentos histdricos portugueses,
o que o leva a ter uma dupla atengdo para com o passado e para
com o futuro de Portugal, os dois termos capazes de fundamenta-
rem a lembranca e a esperanca saudosas, mas também a destacar,
para além deles, passado lembrado e futuro esperado, a necessi-
dade de um terceiro termo muito mais contraditério e inesperado
do que os dois.

Se na saudade estante, ou seja, naquela que ainda nao era mo-
vimento, havia recordacdo e desejo lineares e havia além deles, e
pela forca mesma da auséncia, uma forma de desejo que era tdo-s6
lembranga e uma forma de recordagdo que era ja esperanca, mu-
dando o passado em futuro, a ponto de ele nunca ainda ter sido,
e o futuro em passado, a ponto de ele ja ndo ser, entdo a saudade
em movimento teria, algures, a auséncia mesma daquilo que nela
era recordado e esperado, pois s6 essa falta seria em dltima ins-
tancia saudade.

Chamo a este novo termo da saudade de anti-saudade, re-
ferindo esta aqui ndo ao estante mas ao movimento, de modo
que possa nele haver uma tal friccdo que deliberadamente haja
auséncia do que a saudade quer, podendo essa auséncia mesma
ser vista como o derradeiro modo de a saudade aqui ser saudosa,
sob a forma da anti-saudade, quer dizer, de haver saudade, mas
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indizivel ou contraditéria, na auséncia mesmo da saudade. Ha
por conseguinte mas sem qualquer especularidade determinista,
e sempre por um desenvolvimento daquilo que na experiéncia
saudosa é auséncia, tanta saudade na anti-saudade como anti-
-saudade na saudade.

Saudade da saudade? Nao, que isso é ainda uma forma de
recordar o que na saudade é lembranca da presenga, e lembranga
da presenca que tem como objectivo o desejo vivo de tornar pre-
sente o que se perdeu. O que aqui interessa, quando se fala da
anti-saudade da saudade, é em exclusivo o que héd de auséncia na
presenca saudosa. Enquanto a saudade que é s6 saudade serve
para mostrar a presenga irreal, mas eficiente, que a lembranca-
-auséncia acciona, a anti-saudade da saudade serve para perceber
a auséncia real a que toda a saudade, e ndo s6 o que nela ha de
lembranga, esté sujeita.

Isto deu que entre 1912 e 1915 Pascoaes falou de Deus, da Pa-
tria e do futuro de Portugal de um modo que ndo se duvida que
possa passar por neo-romantico, mas flexibilizou todos estes valo-
res. Primeiro, falou da satanizagao de Deus (cf. O Génio Portugués
na Sua Expressio Filosdfica, Poética e Religiosa), que acarreta aquele
retornismo que, ndo dizendo apenas respeito a homens, animais e
plantas, fura qualquer escatologia redentorista linear; depois, falou
da transitoriedade da Pétria, que, na didactica saudosista mais
crua, a de Arte de Ser Portugués, nada mais é que uma etapa para
queimar da Humanidade. De qualquer modo, quer num caso como
noutro, estamos ainda dentro da légica de um idealismo saudoso,
muito devedor do primeiro impulso evolucionista de Pascoaes, o
sublimatdrio, mesmo que defrontando agora uma nova dificuldade,
a do retornismo.

Mesmo assim, se a Humanidade pode ser considerada no livro
de 1915 (cf. cap. v), como tudo leva a crer, uma pétria apatrida, de
que ndo importam nem as fronteiras nem o territério, uma péatria
habitada pelo santo e nao pelo patriota, entdo, ja por esta altura,
o que interessa na verdade pensar ao Pascoaes saudosista, aquele
que deu animo a Renascenca Portuguesa, ndo é Portugal, mas o
que hé nele de Humanidade a vir. O saudosismo diddctico de Pas-
coaes, falando tanto de Portugal, pode afinal ser um pensamento
mais universalista que nacionalista, mesmo que a patria ndo seja
ai esquecimento, vazio ou nada, mas entidade estdvel e sempre
presente, ainda quando superada; qualquer entidade que seja, na
evolucdo, momento obrigatério de passagem acaba por se fazer
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representar, mesmo em auséncia, naquilo que se lhe segue, num
topico reconhecivel a partir do retornismo da meméria. O evolu-
cionismo saudoso integra escalonadamente as esséncias perenes
daquilo que foi deixando para trés, e isto tanto numa perspectiva
ainda ingenuamente linear, como acontece em certos poemas de
Para a Luz ou nas teorizagdes de 1907, como na visdo retornista
muito mais complexa de 1912. A nuvem ¢é ainda, por meio da
metéfora, a pedra, e assim sucessivamente.

A situacdo da patria portuguesa, e com ela do patriotismo
portugués, no pensamento saudosista do Pascoaes desta época
obedece ao seguinte paradoxo: fala-se da patria terrena e aceita-
-se a importancia do patriota, mas porquanto ser bom patriota
contribui em ultima instancia para deixar de haver patriotas, quer
dizer, nos termos finalistas que sdo os do Pascoaes de entdo, ser
bom portugués é o passo necessario para se vir a ser bom cidadao
do mundo.

Talvez nunca como aqui, ao pensar a patria e Portugal, Pas-
coaes tenha precisado tanto de ceder ao evolucionismo panteista
mais optimista, mas também mais progressivo, do seu tempo,
aquele que concebia a histéria da vida natural e social como um
transitar progressivo e sem convulsdes desnecessarias do menos
para o mais, do inferior para o superior. Mesmo depois das per-
plexidades do Regresso, a esperanga mantém-se, o aperfeicoamento
desenvolve-se como o sentido da Histéria e da vida. Pascoaes con-
cilia nesse momento um apostolado a favor de Portugal, justificado
contextualmente pela refundagdo republicana de 1910, com um
universalismo que constituia a sua aspiragao espiritual.

As dificuldades do retornismo, frustrando a evolugdo progres-
siva pelo regresso permanente de elementos esptrios revoluidos,
atenua-se neste pensamento da péatria, muito mais directo e messia-
nico que aquele que pela mesma época e nos mesmos textos fala
de Deus e do Diabo, como forcas dinamicamente estaticas, rever-
tendo permanentemente, em circulo livre ou em espiral funda e
vertiginosa, do mesmo ao outro e do outro ao mesmo. Ao falar
de Portugal e dos portugueses, a saudade parece colocar-se nao
como consciéncia acerada e problematica da auséncia real que ha
em toda a presenca saudosa, mas como desejo esforcado daquilo
que se recorda, fazendo o futuro depender em linha recta do pas-
sado, como alids acontece na primeira parte de Regresso ao Paraiso,
a mais longa de todas, em que a distante lembranca do Eden poe
em accdo o desejo de a ele regressar.
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Seja como for, neste pensamento saudosista de Portugal, mar-
cado historicamente por um compreensivel voluntarismo reforma-
dor, mais progressivo que retornista, mais disposto a evoluir que
a repetir, ha, e de modo intorneavel, um nao-lusitanismo, que é
aquele mesmo que advém de Portugal ndo ser nesse pensamento
uma finalidade inamovivel em si, mas apenas um meio, e meio re-
movivel, de passar a etapas seguintes mais avangadas. O problema
da insuficiéncia das leituras mais conhecidas que hoje se fazem do
saudosismo renascentista de Pascoaes, a comegar por as muitas a
que o ensaismo de Anténio Sérgio deu lugar, nasce do vicio de
escamotear o universalismo final que ele apresenta, dispondo-se
apenas a ver nele, e com que insisténcia, o seu aspecto mais reac-
tivo, onde se inscreve o lusitanismo inicial.

Quando hoje relemos a polémica entre Sérgio e Pascoaes,
em 1913-1914, ficamos sem saber se o autor de Ensaios nao foi
mesmo capaz de entender no saudosismo nada mais do que o
pré-lusitanismo chdo de um Pinheiro Chagas, o que muito nos
surpreenderia, ou se, percebendo bem esse mais, lhe interessou
sumamente cald-lo. O ndo-lusitanismo do saudosismo, pensado
nos seus limites mais intolerdveis, acaba por ser uma forma de
anti-saudade, pois o saudosismo de Pascoaes, mesmo comecando
por afirmar Portugal como uma presenca, presenca de futuro in-
sistente, dependendo das virtualidades do passado, termina por
aceitar pensar a sua auséncia, auséncia final, num horizonte novo,
sem patrias, em que o nome de Portugal, ou de qualquer outra
fronteira politica e territorial, s6 em esséncia se dira.

Dati ser possivel encontrar no saudosismo de Pascoaes da época
da Renascenga Portuguesa todo um idealismo de tipo progressivo,
muito préximo de outros idealismos revoluciondrios da altura, to-
dos eles de sinal libertario, em que se detectam, e sem ser preciso
vasculhar muito, um realismo do senso pratico aberto a experimen-
tagdo social e politica e uma modernidade antitradicionalista, muito
visivel por exemplo nos sucessivos avisos, sempre estrategicamente
desatendidos, que Pascoaes fez a Sérgio, entre 1912 e 1914, de que
ndo estava fechado a inovagao técnica e ao progresso humano.

O propdsito sublimatério que encontrdmos na poesia do
primeiro Pascoaes é ainda coincidente com o seu discurso doutri-
nario da época activa da Renascenca Portuguesa. O que estd em
causa na sua primeira poesia em verso € a revelacdo de um duplo
luminoso da matéria, que é a sua sombra aperfeigoada; no seu
saudosismo doutrindrio este impulso aperfeicoador estende-se no
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contexto da refundagdo republicana de 1910 a renovacao social do
Pais. Nenhum desencanto pois das aporias do Regresso transparece
na vertente mais afirmativa do saudosismo da Renascenca, e se
transparece é de imediato resolvido pela limpeza progressiva dos
residuos do passado que se vao acumulando no futuro. O que en-
contramos no saudosismo da Renascenca é uma crenca sem limites,
mas também sem grandes ilusdes num termo final, no progresso
da vida. Veja-se por exemplo que a necessidade de suspender a
referéncia a patria na campanha saudosista de 1915 ndo decorre de
qualquer desilusdo, mas da prépria crenca no progresso do Pais e
da Humanidade em geral.

A anti-saudade formulada como forma de perceber o que ha de
auséncia ou de irrealidade em toda a realidade saudosa presente, e
que levou, por inesperado que parega, a desactivagao final da ideia
de Portugal na campanha saudosista da Renascenca Portuguesa,
nao esgota ainda a resisténcia da saudade nem impede uma mais
funda questionagdo da alteridade da auséncia que ha em toda a
saudade.

A saudade apresenta-se a uma primeira abordagem como
uma tensdo entre o passado e o futuro, a lembranga e a esperanca,
tensdo que se comecga a complicar a partir do momento em que
percebemos que lembranga do passado e esperanga do futuro po-
dem convergir num presente que as torna mutuamente reversivas,
mostrando-as sob novas e inesperadas formas que sdo as do pas-
sado esperado, que até agora ndo foi, e do futuro lembrado, que
ja foi, e que contraditoriamente se complica ainda mais quando
percebemos que tudo nesse presente acontece, ou sé se compre-
ende, numa situacdo de auséncia. Aparece ai, nesta falta, que ndo
é falta de saudade, mas tdo-s6 a constatacao da irrealidade da sua
presenca, aquilo que designdmos de anti-saudade, e que em ultima
visdo carreia sempre, dentro da prépria existéncia do objecto da
saudade, uma forma de o ndo viver ou pelo menos de viver a sua
auséncia real.

E esta anti-saudade da saudade, que levou a irrequieta pro-
blematizagdo dos limites da esperanca no grande poema narrativo
de 1912, parece muito mais inteligente e dindmica que toda aquela
anti-saudade exterior a saudade, que, tendo comecado em Anténio
Sérgio, mostra apenas dificuldades de entender as articulagdes mais
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contraditérias ou complexas da saudade, se ndo uma grosseira e
sempre injustificdvel obstinacdo para com ela.

A verdadeira dificuldade da saudade situa-se porém muito
mais no vazio que ha em toda a auséncia saudosa, passando de
uma forma de ndo-viver o objecto saudoso a uma forma de nao-
-viver a saudade, do que na auséncia que ha em toda a presenca
saudosa. Este vazio que se faz sentir em toda a auséncia saudosa,
indeterminando lembranca e esperanga, passado e futuro, quer
dizer, roubando-lhes qualquer sentido e deixando-lhes apenas
um nada, é que parece constituir a dificuldade mais adiantada
da saudade e aquela que melhor contribui para se perceber o seu
derradeiro alcance.

A saudade tem logo no limiar de entrada uma forma de néo
viver de forma real o objecto do seu desejo saudoso que comega por
nos indiciar uma falha vazia, que desde entdo se inscreve, mesmo
que secretamente, em toda a auséncia saudosa, suspendendo numa
margem ainda ndo nomeada saudade e anti-saudade. Se a saudade
permanecesse, de forma estavel, apesar da auséncia que nela se faz
sentir, um composto, reversivo ou ndo, de lembranca e esperanca,
a saudade seria sempre e s, em tltima instancia, progresso para
um objecto, ainda que lembrado, ou regresso para um objecto,
posto que esperado; dito de outro modo, a saudade seria tirania
ou presenga obsidiante, mesmo que presenca com uma parte de
auséncia, de um sujeito e de um objecto, ndo obstante o primeiro
estar disposto a sacrificar-se ao segundo e o segundo a tomar o
lugar do primeiro (é o que acontece, por exemplo, na parte final
da «Elegia» de Vida Etérea, em que o «eu» presente se torna o «tu»
perdido).

Ora a saudade, como lembran¢a de uma esperanca, ndo é
apenas desejo de rever um objecto perdido, mas antes experién-
cia de libertacdo que, tendo porventura o seu inicio num desejo
nostélgico de recuperacdo de um ente ou coisa (ja que pode haver
saudade de indnimes), acaba por supera-los, quer sob a forma do
que foi no passado perdido, quer debaixo do que se deseja que
venha a ser no futuro esperado. O que fica, no fim da experiéncia
saudosa, como cinza e fatlha ndo é nenhum objecto recuperado,
seja pelos sortilégios da recordacdo, seja pelos prodigios do desejo,
numa vitéria da lembranga viva sobre o morto esquecimento, um
pouco ao modo do que acontece no impulso saudoso inicial do
Regresso ao Paraiso, mas antes em primeiro lugar a tensdo da sua
presenca irreal e da sua auséncia real e depois, na margem desta
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resisténcia, mas de alguma maneira como sua consequéncia, a
da sua anulacgdo.

Toda a saudade supde no fim um nada, uma inscrigdo branca
de vazio no seu lado de auséncia, que é também uma forma de
pacificar as suas obsessdes iniciais, muito mais negras e patoldgicas,
incluindo a do seu objecto desejado, que se descobre, com o sujeito,
depois de sucessivas metamorfoses inconsequentes, vogando sem
amarras nem contornos. Sabe-se que a bem dizer na parte final de
Regresso ao Paraiso tanto faz estar no Inferno como no Paraiso, ja
que o primeiro desperta o desejo do segundo e este uma irrever-
sivel nostalgia daquele.

E é s6 porventura neste momento tdo extremo, de tdo deses-
perado, em que tanto faz estar no Inferno como no Paraiso (e que,
parecendo apenas cansago humano de deuses e de demoénios ou
desilusao fria de todo o movimento, se revela conhecimento), que
a saudade nos comeca a desvelar, em todo o seu choque, um rosto
muito mais complexo, mas também mais misterioso, que aquele que
foi mostrando ao longo do poema e das suas esperancas. A finali-
dade da saudade ndo é a reconquista de ente animado ou de coisa
parada, mesmo que o seu moébil, pelo que nele hd de lembranca e
de esperanga iniciais, possa passar por ser esse; se a finalidade da
saudade fosse apenas o regresso ao que se recorda, mesmo com
tudo aquilo que esse regresso supde na saudade de progresso,
a saudade ndo seria mais do que nostalgia. A nao-existéncia de
regresso ou progresso, com a destituicdo consequente de todas
as identidades estaveis, é que caracteriza assim em tultima pers-
pectiva a saudade, diferenciando-a de todos os estados psiquicos
proximos.

A finalidade da saudade é entdo ndo ter saudades nenhu-
mas, mostrando a saudade na sua parte final, sem duvida a mais
importante, uma ndo-saudade consciente e assumida, que €, pela
anulacdo libertadora, mas nao pelo esquecimento insciente, satis-
fagdo ou pacificagdo jubilosa do desejo obsessivo que representa
o impulso nostalgico que caracteriza e sustém o momento inicial
do seu aparecimento. E possivel porém que esta nao-saudade que
toda a saudade mostra ndo seja em verdade um desaparecimento
da saudade, mas antes uma forma de a suspender acima do tempo
e do espago, descondicionando-a de todas as sujei¢des a um sujeito
ou a um objecto, o que lhe permite viver mais conscientemente, se
ndo pela primeira vez, aquilo que nela prépria, saudade, é dife-
renciacdo e singularidade. Tal como acontece no Regresso, sé talvez
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nesse momento final, em que a espera perde algum sentido e as
caracteristicas mais estaveis da saudade tremem, parecendo dar
lugar a uma néao-existéncia, € que a saudade comeca a patentear
o seu verdadeiro rosto.

O que pode surpreender é que a singularidade da saudade s6
apareca no momento em que o seu impulso inicial mais se inde-
termina e suspende, levando-nos a pensar que a saudade para ser
compreendida, se é que se pode falar da sua compreensao, precisa
de ndo ser para ser, quer dizer, precisa do indefinido e do incerto
para se definir, ou, dito ainda de outra maneira, ndo se revela sem
primeiro se ocultar. Por isso se pode também dizer que a direccdo
da saudade, o seu principio teleolégico, é o nada, se entendermos
este nada ndo no dominio da metafisica, mas no da mistica pessoal,
quer dizer, ndo como uma simples e sempre relativa negagao do
ser ou do sentido, mas como negagdo da negacao relativa, negacdo
do préprio nada relativo ao ser, ou seja, como aquilo que, sendo
de todo irrelativo, ndo é isso, aquilo ou outra coisa qualquer, nem
ainda a sua negacio. E assim que por vantagem compreensiva
este nada pode ser aproximado do neutro blanchotiano, que ndo
é ser nem nao-ser, ndo ¢ a favor nem contra, nem é um nem outro
(ne uter).

Para bem dizer, a saudade ndo é nem esti, nem mesmo en-
quanto nao-ser; a saudade na sua singularidade, que é também a
sua humildade infima e dltima, ha ou ndo ha, e ha e ndo ha sem
determinacdes de cronologia ou de espago. O nada a que a saudade
se vincula ndo é para ser nem para ndo ser, nao é anterior nem
posterior, mas apenas para haver como puro haver sem ser nem
estar, sem tempo nem lugar. Nasce daqui, desta manifestacdo de
um puro haver que é mais (e, por tudo o que carreia de anula-
¢do, menos) que existir ou ser, o rosto eternamente enigmatico da
saudade, que estard sempre para além de qualquer outro que se
lhe queira atribuir, impedindo a partida, além do seu exaustivo
conhecimento, qualquer veleidade de uma determinagdo Ontica,
pois a saudade em tltima visdo ndo é e nao existe.

Onde a ndo-saudade da saudade melhor se manifesta na obra
de Pascoaes — tirando as passagens (de resto, ainda evolucionistas)
referentes ao desespero de Adao no Regresso ao Paraiso, que sdo as
do retornismo final da Cobra, e ressalvando ainda a enigmatica
retirada de Jesus no Jesus Cristo em Lisboa (1927) — é na prosa
narrativa posterior ao Sio Paulo (1934), e isso ndo tanto devido
a suspensdo quase total da saudade lusa tal como ela ainda es-
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perancadamente se apresentava na campanha de 1912-1915, mas
muito mais devido a compreensdo, primeiro tolerante e depois
sibilina, do atefsmo. Pascoaes deixou de todo para trds o propdsito
sublimatério dos seus versos, tal como o encontramos em Vida
Etérea, em As Sombras ou até em Mardnos, que teve continuidade
no proselitismo social da Renascenga Portuguesa, o que pode
ajudar a compreender na sua obra a quase total auséncia de ver-
sos a partir de certa altura. A prosa substituiu o verso e passou
a funcionar para ele como o campo onde nenhuma gradacado
sublimatdria lhe era pedida.

O ateismo surge depois do Sdo Paulo como uma forma de tole-
rancia superior em que a estrutura do atomo aparece implicada, ja
que a impossibilidade fisica de uma certeza quanto a posicdao das
particulas da matéria impossibilita também segundo Pascoaes uma
certeza metafisica. Nao ha por isso crengas verdadeiras e crencas
falsas. A incerteza metafisica de Pascoaes, que justifica uma posicao
de tolerante abertura em relacdo a todas as crencas e nao-crencas
religiosas, que se manifesta pela primeira vez na literatura do au-
tor, pelo menos com insisténcia, nas duas primeiras hagiografias,
Sdo Paulo e Sdo Jerénimo e a Trovoada (1936), parece assim dever
tanto a ciéncia moderna como a experiéncia religiosa, mesmo que
esta tenha nela uma parte intransferivel.

A moderna fisica quantica aparece explicitamente citada a par-
tir de O Homem Universal (1937), que tem epigrafe de Eddington
e fala do 4tomo como de um negativo positivo ou de um insubs-
tancial substancial (1937, p. 92) — relagao esta que acorda em nés a
situacdo paradoxal de uma nao-saudade da saudade revelando-se
e ocultando-se no mesmo instante —, mas as obras da biblioteca
de Pascoaes dedicadas ao tema, onde saltam os livros de Gaston
Bachelard (Le Nouwvel Esprit Scientifique), Louis de Broglie (Matiere
et Lumiere; Continu et Discontinu en Physique Moderne) e Einstein
(Comment Je Vois le Monde), datavam de 1934. O livro que melhor
desenvolve, num quadro de experiéncia religiosa pessoal, a relacdo
de parentesco que se estabelece entre a incerteza fisica e a incerteza
metafisica é Duplo Passeio (1942), talvez o livro mais importante da
literatura portuguesa do século xx e decerto o mais importante,
mas ndo o mais conhecido, de Pascoaes. A incerteza aparece ai, no
devaneio acordado do narrador, que tem lugar entre Travassos e
Salamonde (1 parte, cap. 1v), como o fulcro de uma teoria geral do
conhecimento humano, com disseminadas, mas bem reconheciveis,
alusdes ao principio da indeterminacdo de Heisenberg, e que, ao
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nivel da crenga ou descrenqa religiosas, leva a formulacdo de um
ateismo teista, o ateoteismo, que é a logofania central do Pascoaes
desse tempo.

O ateoteismo é, no plano do comportamento religioso, aquilo
que, no plano fisico da matéria, o 4tomo era, quer dizer, um afir-
mativo negativo, um insubstancial substancial, um corpo alma, um
corpo sem corpo, ou ainda uma saudade divina que é saudade
de nada. Deus existe no ateoteismo como uma particula quantica
pode existir na fisica moderna, isto é, na indetermina¢do maxima
de posicao. Dai a linguagem teoldgica tradicional, rigidamente
posicional, ser a mais desadequada para falar de Deus. Segundo
Pascoaes, a linguagem teoldgica explica Deus com os mesmos
defeitos de compreensdao com que a mecanica cldssica entende a
matéria. Isto que em 1934 ou 1936 deu apenas, de mistura com uma
marcada nostalgia do paleocristianismo, uma tolerante aceitagao
de descrentes e ateus, levou em 1942 e 1945 (Duplo Passeio e Santo
Agostinho) a uma compreensiva, e muito mais radical, simpatia
para com o niilismo deicida de Nietzsche, aquele que no prefacio
do Assim Falava Zaratustra dizia estas espantosas palavras: «amo
aquele que castiga o seu deus porque ama o seu Deus».

O atefsmo surge deste modo em Pascoaes, ndo como um esfor-
¢ado humanismo a pretender substituir Deus pelo Homem ou pela
Histdria, ao modo dos anticlericalismos positivistas ou dos raciona-
lismos materialistas, sempre evolucionistas, mas como experiéncia
religiosa central, primeiro sob a forma de um ateismo humano, que
ainda se aceita a si mesmo com vantagem soterioldgica, e depois
sob a forma de um ateismo divino, muito mais indeterminado e
vazio. Chamamos ateismo humano aquela negacdo superior de
Deus, ao modo de Nietzsche, quer dizer, uma negagao dialéctica,
contraditdéria, com necessidade de negar para melhor e mais inteli-
gentemente afirmar, e que foi a forma que o ateismo comecou por
tomar na obra de Pascoaes a partir de 1934; e chamamos ateismo
divino a sondagem que Pascoaes fez depois no deicidio, mas no
deicidio feito por intermédio de Deus e ndo do Homem, vislum-
brando nele a revelacdo da esséncia mesma de Deus.

O deicidio divino ou a morte de Deus, como auto-sacrificio
pessoal que dé& ou estd na origem do mundo, carreia consigo
uma forma de Deus ndo ser para Si mas apenas para os outros,
os homens e as mulheres que dele falam. Isto obriga-nos por
um lado a perceber quanto é transitério e idolédtrico o Deus de
que falamos e por outro quanto é nada o Deus em Si. Este nada
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que Deus é em si é que leva Pascoaes no Santo Agostinho (1945,
pp- 275-276) a falar de Deus como do ateu mais completo que
é possivel conceber, pois s6 Ele, pela revelagdo ou manifestagao
da sua esséncia primeira, uma esséncia vazia, € que estd em
condicdes de realizar o ambicioso projecto de todos os ateismos,
mostrar o lugar ausente de Deus.

Ora se este nada é a forma mais desenvolta de viver o ateismo
de Deus, ele é também a forma mais certeira de viver a prépria
saudade de Deus, mesmo que enquanto momento de ndo-saudade.
O ateismo de Deus torna-se deste modo o ntcleo mesmo da re-
flexdo religiosa do saudosismo e o centro da experiéncia essencial
de Deus, aquele que nas condi¢des da modernidade percebe e da
a perceber que o deicidio, mesmo sem a intervencdo do Homem,
é o centro da experiéncia divina.

Resulta daqui, da suspensao da pretensdo humana de agir no
seio de Deus, a diferenga deste deicidio para com grande parte dos
discursos teocidas modernos, marcados sempre por uma desme-
dida vontade de poder e sempre mais interessados em substituir
o velho lugar de Deus por novos e mais humanados rostos que
em vivé-lo enquanto vazio, nada ou saudade. Mas resulta também
a impossibilidade de ligar o pensamento de Pascoaes a qualquer
tradicdo religiosa determinada, mesmo aquela que encara Deus
como excesso incoercivel, incogitdvel e incognoscivel, s abordéavel
pelo siléncio e pela negacgao, pois a auddcia de introduzir o Nada
no seio de Deus, dando-o para Si como ateu, ndo tem qualquer
paralelo com a prudéncia, sempre controversa, das aproximacoes
apoféticas. O que aqui se esconde neste Nada irrelativo ndo é
nenhum gigante inefdvel, sempre demasiado grande para ser dito
ou simplesmente encarado, como parece acontecer na negagao
apofatica em que se fala de uma unido com Deus, mas um zero,
um zero humilde, incapaz de se deslocar e de decuplicar qualquer
outro niimero a sua esquerda.

Por isso o ateismo de Deus de Pascoaes ndo é uma tomada de
posigdo contra ou a favor de Deus, nem mesmo uma negagao con-
traditéria, de tipo superior, como acontece ainda no teocidio per-
petrado por Nietzsche, mas antes, no seguimento da desconstrucao
de qualquer estabilidade teolégica positiva ou negativa, uma fenda
intervalar entre as posi¢des antitéticas e as que as cruzam entre si.
A este Pascoaes, o que lhe interessa é a incerteza intersticial que
escapa a qualquer posicdo ou lugar e ja ndo a simples e imediata
coincidéncia dos contrarios, ao modo do que parecia acontecer em
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1913, quando falou da reciproca necessidade de satanizar Deus e
de divinizar Sata, pois uma tal coincidéncia supde ainda e sempre,
como deixava antever em 1912 a destemida e desiludida critica
de Adao ao novo Deus do Regresso, a aprovacdo de lugares bem
determinados.

O ateoteismo, ou o pensamento do ateismo de Deus, partiu
em Pascoaes da necessidade de pensar Deus dentro de uma com-
plexidade extrema, ndo recuando ante nada. A fidelidade sincera
a esta complexidade obrigou-o ndo apenas a nao deixar de lado
0 nao-Deus ou o sem-Deus, mas a encarar a absoluta necessidade
deste num espaco anterior ao mundo e a sua criacdo. Em Pascoaes,
o sem-Deus é também o sem-Mundo. O pensamento religioso de
Pascoaes aceitou por isso de modo formidavel a irreligiosidade,
o atefsmo e o vazio, uma espécie de céu hipotético que era trans-
cendéncia de vacuo.

Pode dizer-se que em tltima visdo o pensamento de Pascoaes
€ um pensamento ateu, um pensamento sem Deus, pelo menos de
um ponto de vista divino, pois pretendeu descobrir no Santo Agos-
tinho — alids, sem surpresa, o livro preferido do autor (cf. Olivio
Caeiro, 1990, p. 65) — o ateismo, ou melhor, a ateidade prépria
de Deus, que € ja referenciada em passagem anterior de Napoledo
(1940). De alguma maneira, o ateismo de Pascoaes foi tdo longe
que chegou a tocar a prépria divindade. Nesse sentido, trata-se de
um ateismo radical e estrutural, no que tem de insuperédvel e de
inexaurivel, ainda que Deus ndo esteja afastado dele. No ateismo
vulgar Deus ndo existe; no imprescritivel de Pascoaes Ele pode
existir, existe mesmo, mas é ateu. O que visivelmente se pretende
com isto ndo é combater Deus, mas fugir as certezas ou as orien-
tagdes determinadas, venham elas da teologia confessional ou do
ateismo humanista e historicista.

O ateismo de Pascoaes nado foge de Deus, pretende antes esca-
par da certeza da Presenca, esteja esta ligada ou ndo a Deus. Este
pensamento extremo, feito numa grande solidado, sujeito a todas
as incompreensdes, leva a percep¢ao do Vazio de Deus ou do seu
entendimento como Nada. Este Nada é mistico e ndo metafisico, é
um nada fazer ou um nada poder — esse Nada anterior ao préprio
mundo criado e a existéncia de um Criador — mais do que um
nada negagdo ou um nada contrapolar.
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E aqui que se situa vibrantemente o carogo inexpugnavel da
literatura de Pascoaes, tao resistente que o vamos designar de pds-
-pessoano, mau grado a sua condigdo pré-pessoana, se tivermos em
conta as raizes finisseculares da literatura saudosista de Pascoaes.
E o casulo de todas as metamorfoses, mesmo das mais inesperadas.
O que interessa perceber é que toda essa reflexao surge como uma
consequéncia da modernidade cientifica e ndo da tradigdo religiosa,
ou mesmo da experiéncia mistica. A sua elaboragdo em Pascoaes
deve porventura mais a certas teorias cientificas, sobretudo na area
da fisica moderna, que a qualquer intertexto doutrinario, canénico
ou ndo, ainda que todo o gnosticismo religioso, a comegar pelo
priscilianista, muito tenha prendido a aten¢do de Pascoaes. Mas no
gnosticismo estamos ainda muito préximos, se ndo mesmo imersos,
naquele propédsito sublimatério que comegou por ser a intengao
do saudosismo, intencdo determinada e evolucionista, com um
sentido muito vivo do progresso do mundo e do homem, e que
dificilmente se mantém na robusta reflexao em torno do ateismo de
Deus, com implicagdes sérias no préprio entendimento da saudade
e do saudosismo.

A légica imediata que decorre do ateismo de Deus, e de que
Pascoaes tira em 1942 e 1945 todas as ilacoes, é das mais interessan-
tes. E uma légica sem légica ou uma forma afirmativa de aceitar to-
dos os absurdos. Estamos com ela longe da légica aristotélica, uma
l6gica da identidade, excluindo a contradigao. O que interessava a
Aristételes era perceber as condi¢des formais da verdade. Ora esta
s6 tocava a ciéncia. A poesia por exemplo dizia respeito a verosi-
milhancga, ndo a verdade. Mas estamos também em Pascoaes muito
longe da légica hegeliana, superadora da contradicdo. A superacdo
tem ainda para ele um valor de exclusdo. Ndo é verdade que ul-
trapassando deixamos de lado? O que imperiosamente interessava
a Pascoaes, como ele varias vezes adianta no Santo Agostinho, nao
era excluir a contradi¢do, nem por superagao. Manté-la é que lhe
importava. O que o cativava eram as contradigdes insoltiveis, sem
resolucdo possivel, que estavam por isso para além da logica de
Hegel. Pascoaes recusava os principios da ndo-contradicdo e do
terceiro excluido, mas rejeitava também a possibilidade de sintese,
aceitando o absurdo da contradigao.

Dai o verdadeiro fascinio que Pascoaes sente a partir de certa
altura pela fisica quantica, em especial pelo «principio da indeter-
minacdo» de Heisenberg. Segundo este é impossivel atribuir a
uma particula, num dado momento, uma posi¢do e uma veloci-
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dade determinadas. Isto faz oscilar segundo Pascoaes todas as
identidades, flexibilizando-as. H4 um possivel vaso comunicante
entre o «principio da indeterminacdo» e o pensamento religioso; o
indeterminismo fisico torna-se incerteza metafisica. Pascoaes parece
perguntar: se ndo se pode determinar o movimento e a posi¢do de
um corpusculo, como se poderd determinar, com precisdo e certeza,
a natureza das verdades espirituais ou religiosas? Tudo o que se
pode fazer é por isso, ao nivel religioso, criar um pensamento
solitariamente tolerante e indeterminado.

As afirmagdes afirmativas repugnam tanto a Pascoaes, logo ao
Pascoaes dos primeiros versos, como as negag¢des negativas. Ele
sabe que existe a afirmacdo e a negacdo, e que ambas sdo verdade.
Por isso, prefere as negacdes afirmativas e as afirmagdes negativas.
Mas além de saber que ha sempre, em cada coisa, uma verdade
afirmativa e uma verdade negativa, Pascoaes sabe também, a partir
de Heisenberg, a falsidade da verdade. A estabilidade desta sofre,
com a fisica quantica, um abalo sem reparo. Mesmo a ciéncia deixa
de ser verdadeira. A verdade absoluta é indeterminada, quer dizer,
impossivel. Tudo o que existe é uma verdade relativa, que tanto
é negacdo, afirmagdo ou falsidade. Estes trés termos — negacao,
afirmagéo e falsidade — nada tém a ver com os trés termos da
argumentacdo hegeliana. As esséncias sofrem em Hegel uma inte-
gracdo gradativa, mesmo que conflitual; agora os trés termos nao
existem sequer em verdade, sdo apenas possibilidades exanimes,
irredutiveis e ideais. O que em dltima visdo existe é uma multipli-
cidade intervalar de possibilidades, cada uma delas mais préxima
ou mais afastada do seu termo ideal.

Deus torna-se no pensamento de Pascoaes uma contradicdo
irresoltvel. Que é afinal um Deus ateu sendo uma contradicido
inultrapassavel? Existe para se manter. Nenhuma sintese, nenhuma
orientacdo parece possivel, nem desejavel, a partir dela. O ateismo
ocupa o espaco deste pensamento religioso. Pode pensar-se, talvez
erradamente, que o atefsmo estd mais préximo do indeterminismo
que o teismo. Se ha mistica em Pascoaes, é incontestavelmente uma
mistica atefsta, uma mistica cujo livro tem as paginas em branco, na
linha daquele Quinto Evangelho a que José Régio se refere algures
na mais perturbante das suas obras dramaticas. O que interessa é
a auséncia de Deus, nunca a sua presenca.

Este ateismo é porém, pelo menos do ponto de vista de quem
o pensa, um ateismo com Deus. Deus voga nas ondas hertzianas do
pensamento de Pascoaes, mas voga como uma particula quantica,
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sem determinagao possivel. E um Deus vazio, um Deus sem Deus,
um Deus-Nada pensado como paralelo e independente aquele
Deus criador ou redentor que sustenta e decorre das teologias orto-
doxas e até das teodiceias heterodoxas. O que ndo tem Deus neste
pensamento é o préprio Deus, ndo o homem. Trata-se por isso de
um ateismo divino e ndo humano. O homem tem (ou pensa) Deus,
mesmo que um Deus sem Deus ou tao-s6, como para a maior parte
dos homens, um Deus como metamorfose do Nada, quer dizer,
um Deus-mundo que ndo esta assim tdo longe do Cristo como
Deus em carne ou encarnado. Quem nao tem Deus é Deus em Si.
O ateismo de Pascoaes pode também ser teismo, basta pensar que
a auséncia de Deus absoluta s6 existe em Deus e ndo no homem.
O teismo é a margem de falsidade necessaria da verdade divina
que é o atefsmo. Neste sentido o ateismo é a verdade da falsidade
que ha no teismo.

Dai o roteiro mistico que é possivel tragar a partir de um
tal ateismo (divino) e dai ainda o fascinio quase irresistivel que
ele exerceu sobre outros pensamentos de Deus, mesmo rispi-
damente teistas, como o de Anténio Dias de Magalhdes. Sendo
ateu, o pensamento de Pascoaes é religioso, ou sendo irreligioso,
o seu pensamento pode também ser teista. Dito de outro modo,
os seus coeficientes de ateismo e teismo podem variar de lei-
tura para leitura. Apesar de indémitos, eles ndo sao rigidos.
O oblivio nunca espreita esta literatura.

Mas a reflexdo de Pascoaes em torno do lugar vazio de Deus
ndo € s6 o carogo inexpugnavel da sua literatura; é outrossim a
forma que ele encontrou para nos dizer, através da indetermi-
nagao dos proprios coeficientes, o que era a saudade, sem para
isso precisar de militantemente recorrer aquele saber assertivo
e explicativo, mesmo quando contraditoriamente analégico, tao
caracteristico da literatura saudosista do Pascoaes de 1912-1915.
Todas as formula¢des pascoaesianas da saudade anteriores ao
influxo do indeterminismo obedecem sempre ao contraponto da
memoria e do desejo, da lembranga e da esperanga, do principio
e do fim, de Deus e do homem, termos que estdo ja4 presentes
na reflexdao em torno da saudade de um linguista como Duarte
Nunes de Ledo (século xvi). Tais formula¢des nada mais sdo que
a tentativa, ainda evolucionista, de ler a saudade como reminis-
céncia ansiosa de uma patria luminosa original, essa Sido das
redondilhas, mesmo que no Pascoaes saudosista e renascente
de 1912 isso tenha inevitavelmente, por via de uma memoria
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indefectivel ou de uma insatisfacdo lembrada, um contrapeso na
irremedidvel perpetuacdo de Babel.

O que hé agora de novo com o indeterminismo fisico e meta-
fisico, o de Deus e o da matéria, é o implicito reconhecimento de
que a determinacdo 6ntica da saudade é uma pretensao leviana,
sempre falivel, mesmo quando essa determinacdo se faz através
da exposicdo concertada de uma finalidade de reconquista ou de
reanimacdo do que estd morto ou esquecido, seja ele o Deus ou
o Nada que originalmente decaiu no momento da sua metamor-
fose em mundo de alteridades, seja ainda o mundo maligno que
aparece espreitando na arvore da nova Fé no grande poema de
1912. Isto que a partida pode parecer apenas a passagem de uma
eterna tensdo entre forcas antitéticas, com um forte remanescente
gnostico, para um apaziguamento de indiferenca, muito menos
marcado pelas irresoltiveis contradigdes dualistas, acaba por re-
presentar uma viragem decisiva no entendimento da saudade,
quando percebemos que a finalidade da saudade se desloca da
tensdo para a suspensao.

Antes, tinhamos um Nada que por uma inexplicdvel degra-
dagdo, dava origem ao mundo, funcionando a saudade como o
vinculo criativo entre duas polaridades: é pelo que ha de desejo na
saudade que Deus se torna mundo e é pelo que ha de lembranca na
saudade que o mundo se pode tornar Deus. A saudade é em am-
bos os casos criagdo, primeiro através da metamorfose de Deus em
mundo e depois do mundo em Deus. E a teoria saudosista de que
Deus se cria na medida em que é criado (como criatura redentora)
por aqueles mesmos que cria, perceptivel nos primeiros grandes
poemas de Pascoaes e em muitos textos tedrico-doutrindrios da
época de Regresso ao Paraiso e da Renascenca Portuguesa.

Agora com o indeterminismo a saudade é interrupgdo das
escalas evolutivas, pois o Deus que se diferencia pelo desejo em
Criacdo permanece também ou ainda Nada. A saudade deixa de
ser cisdo, capaz de criar cosmogonicamente e teogonicamente
mundos e deuses, para passar a ser momento de ilusdo, sem on-
tologia determinada, expressdo pura de indeterminacgao e aposicao.
E bem possivel que este rosto sem rosto da saudade seja aquele que,
tocado de uma brancura cega e sempre irreconhecivel, eternamente
estard para além de qualquer outro que se lhe queira atribuir.
E ele que constitui a verdadeira originalidade do saudosismo de
Pascoaes, porque tudo o resto que ele escreveu entre 1898 e 1915 é
tributdrio, pelo menos ao nivel das ideias mais fundas, do idealismo
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social de Antero, do evolucionismo junqueiriano, do messianismo
brunino e até do platonismo camoniano das redondilhas.

Reencontramos aqui nesta fuga para o nenhures ontolégico,
sem determinacdo possivel, a diferenca da saudade de Pascoaes,
arredando ou anulando a relacdo do sujeito com o objecto e sus-
pendendo nesse transito tudo o que nela ainda havia de lembranga
e de desejo. Se a saudade a principio ndo se parece diferenciar da
nostalgia, também ela lembran¢a de um lugar ou de um ente au-
sente ou desaparecido com o desejo de a ele regressar em presenca,
logo se afasta dela ao encontrar na simples lembranga do que esta
perdido o primeiro sinal de um comprazimento, que entre outras
coisas nos leva a questionar a alteridade de um desejo que se sa-
tisfaz sem posse e através dele do outro nome de uma lembranca
que parece confiar mais no seu impulso que no seu objecto.

Talvez a grande e surpreendente descoberta deste Pascoaes
pensando Deus como Nada, depois de ter pensado a saudade
como Deus, seja o ter vislumbrado, ainda no Santo Agostinho
(1945, p. 162), que a incerteza fisica e ontoldgica é tao extensa que
impede qualquer principio de identidade estdvel para os seres,
mesmo quando contraditério, quer dizer, aquele antes tdo procu-
rado sentido para a vida reduz-se ou, se se quiser, alarga-se a um
ndo-sentido que é também sentido impossivel. Antes, no tempo
do primeiro saudosismo, as coisas podiam encontrar no futuro um
sentido, mesmo que no presente o ndo tivessem; agora, quando
as identidades estremecem, é intitil esse esfor¢co de procurar um
sentido. Antes, a pedra sublimava-se em nuvem etérea ou, em
virtude daquela légica reversiva que nos aparece no Regresso, a
nuvem corporizava-se na rocha; agora, nuvem e rocha nem sequer
podem ser determinadas como existentes.

Depois do desabar das linearidades ou das complexidades
teoldgicas, temos o desmoronar das identidades ontoldgicas; nao
é s6 Deus que é encarado como nada ou vazio, mas tudo o que
aparece substantivado no mundo. A partir do momento em que
ndo se pode, com absoluta certeza, afirmar que uma coisa é ou nao
é, pois ha sempre uma margem de incerteza ou de engano impre-
visivel, as coisas ou os entes deixam de ser ou nao ser, deixam de
estar feitos para ser ou ndo ser, para passarem apenas a parecer
ser, quando para isso apontarem, ou no caso contrario a parecer
ndo ser, ou ainda, no caso em que a contradigdo substitua a légica
unimoda do principio classico de identidade, a parecer ser e ndo
ser em simultaneo.
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Nada em verdade, para o Pascoaes que percebe que a estrutura
do dtomo aparece implicada na universalidade da incerteza, é ou
ndo é ou é e ndo é ao mesmo tempo; tudo para ele parece apenas
ser ou ndo ser, ou ainda, de outro modo, parece ser e ndo ser ao
mesmo tempo. Ao parecerem ser, coisas e entes nao sdo, mas,
como diz Pascoaes (1945, p. 162), quase sdo (ou quase ndo sao ou
quase sdo e ndo sao coincidentemente), servindo aqui o advérbio
de quantidade para expressar a margem de incerteza ou a impos-
sibilidade de tudo ser de forma estavel e absoluta, e ndo s6 aquilo
que parece ser mas também aquilo que nao parece ser.

Mesmo que uma coisa se venha a revelar em tltima analise
aquilo que ndo parecia ser, nunca podemos estar inteiramente cer-
tos que ela seja, de forma absoluta, isso e ndo outra coisa ainda.
Tudo passa a ser possivel, quando nada em verdade é. Antes a
metafora transmutativa era linear; agora é multipolar. E por isso
que, no Santo Agostinho, a conversao ao catolicismo do Agostinho
maniqueista é questionada em termos de erro ou de engano rela-
tivo e ndo de verdade absoluta (1945, p. 99), pois quem muda de
crenga, por pensar que estava errado, pode garantir tudo, menos
que nao volte a errar.

E nesta duvida erradicavel, que a santidade se faz em Pascoaes
impossivel, transformando as hagiografias de Sdao Paulo, Sao Jero-
nimo e Santo Agostinho em hagiomaquias, quer dizer, mostrando
como as vidas destes ou de outros santos sdo vidas de pecadores
normais (1945, pp. 289-290). Se é impossivel saber com certeza se
o cristianismo é uma crenca mais verdadeira que o maniqueismo,
se é impossivel saber se ele é a mais verdadeira das crencas, entdo
ndo é possivel com seguranga distinguir o erro da verdade ou o
pecado da santidade.

E é por isso ainda que neste Pascoaes ja ndo é s6 a patria
que é transcendida por uma categoria superior, ao modo do que
acontecia com o Pascoaes de 1912, quando ainda havia um sen-
tido para a vida, mas a prépria Humanidade que é transcendida
por um nada ser que é mais e menos do que ela. A péatria antes
era para ser, mesmo que para ser transitivamente, preparando a
integracdo da sua esséncia numa manifestacdo superior e posterior,
a Humanidade, enquanto agora, quando todas as identidades tre-
mem, a patria enquanto ser é pura impossibilidade. O apatriotismo
mais fundo de Pascoaes vem-lhe entdo deste ndo-ontologismo
essencial, que é donde surde o seu vertiginoso ateismo (Deus é ateu)
ou até o seu anarquismo estrutural (o Principio é imprincipiavel).
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O lugar das coisas nao tem lugar certo, lugar certo no nio ou
no sim; elas esgueiram-se a todas estas certezas afirmativo-negativas
em que as pretendemos agarrar, refugiando-se naquelas ranhuras
intersticiais, a do quase ou a do talvez, em que sé por aproximagao,
num relativismo radical, parecem ser ou ndo ser. Isto que é tudo o
que é possivel haver de ser no que ha de mundo, e que tdo pouco
é, também é o seu nada, o seu imenso e infinito vazio, quer dizer,
a sua Unica realidade essencial, onde reencontramos, mesmo sem
querer, a diferenca Iticida da saudade (ja que realidade intersticial
e realidade saudosa coincidem). A vivéncia da saudade constitui
assim humanamente uma experiéncia central, relativa a natureza
intima das coisas; esta realidade que o homem experimenta pela
saudade é o vazio ou o nada, aquele mesmo que transcende es-
peranca e lembranca, e ndo qualquer ser preternatural. Antes as
coisas materiais e sélidas tinham um duplo essencial de luz; agora
nem sequer existem.

Mas isto ndo € ainda tudo. O nada alimenta sempre em Pas-
coaes um excesso que é o do mundo, outra forma de dizer que
sem este também nao haveria o nada que ha antes do mundo. Se
o nada supde sempre no autor de Santo Agostinho uma mistica do
vazio ou em termos de saudade um desejo sem posse ou sem de-
sejo, o amor do mundo supde, como se depreende da experiéncia
relatada no Duplo Passeio, uma compreensdo da relagdo de Deus
com Cristo, do principio com a finalidade. A saudade, enquanto
experiéncia, tanto aceita o nada irrelativo como o mundo, mesmo
que um mundo existindo apenas por aproximacoes e que € apenas
o nada excedendo-se ou o vazio cristico e real, tocado de esperanga
e de lembranga, que resulta da morte ou do auto-sacrificio de Deus
em Si como nada.

Implicard isto uma reconstrucao de Deus, da Patria ou do
Principio? Serd a saudade ainda mais real que a ndo-saudade?
Serd este o seu derradeiro e imprevisto rosto, ainda para além
daquele que parecia de todo impossivel? O que fica entdo no leito
de cinzas de toda esta combustdo é ainda e s6 memoria e desejo?
Os termos que comecaram por servir para se falar da saudade e
que o Pascoaes ateoteista parecia ter exaurido sdo feitas as contas
aqueles que sempre regressam? Nao, que qualquer reconstrugao
neste Pascoaes da incerteza ontoldgica intersticial acarreta de ime-
diato, como consequéncia, uma desconstrugdo ainda mais vasta.
Os coeficientes coexistem, mas anulam-se a cada instante e s6 por
causa disso sdo eternos. E por isso que o siléncio da ndo-saudade
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é que se faz ouvir, como o grito do mundo, na saudade. Deus é
Nada, mas a esséncia do mundo é Vazio; a saudade so se diferencia
enquanto tal através da sua propria negacdo, a nao-saudade.

Resta dizer que esta experiéncia do vazio das coisas ou dos
entes como experiéncia religiosa, como encontro com o lugar au-
sente de Deus ou com o seu nada, é comum a alguma outra mo-
dernidade, que nado a de Pascoaes, parecendo ser a situacdo mais
caracteristica e mais autenticamente derrogadora de tudo o que
foi inovagdo na modernidade. Ser moderno é de uma forma geral
atentar contra o lugar de Deus, ndo importando aqui, neste agora,
saber se esse atentado pretende reconstituir de imediato o vazio
que dai resulta, como acontece nos historicismos materialistas ou
nos humanismos mais esforcados, de tipo anticlerical, ou tdo-sé
contempla-lo como acontece no ateoteismo de Pascoaes e noutras
formas de ateismo nao-militante, ateolégico e aconfessional.

E por isso que o interesse de Pascoaes pelo siléncio de Deus,
que é muito mais que um simples silenciamento, se faz nao s6
muitas vezes contra a tradi¢cdo, ou a margem dela, impossibili-
tando qualquer linha de continuidade efectiva entre antigos e
modernos e transformando a hagiografia em hagiomaquia, como
também, mais importante ainda que isso, contra certos aspectos
mais apolineamente vulgares da modernidade, em primeiro lugar a
tecnolatria. A técnica, encarada como idolatrica panaceia histérico-
-universal, destinada a resolver, com os seus maravilhosos efeitos,
todos os problemas humanos, ndo podia interessar o Pascoaes da
universalidade da incerteza nem merecer-lhe outra coisa sendo
uma critica sacudida. Ao fazer nas ultimas linhas de Sdo Paulo
ou em passagens de Santo Agostinho (1945, pp. 187-188) a critica
feroz e desencantada, ainda que humorada, da totalizagdo técnica
do mundo, mostrando ndo ter quaisquer ilusdes quanto as suas
consequéncias, Pascoaes ndo é porém o antimoderno, senhor de
um ponto de vista reacciondrio, préximo daqueles que alimentaram
os integralismos terratenentes mais violentos que surgiram no res-
caldo do primeiro grande conflito mundial, mas antes o0 moderno
contraditdrio e critico, disposto mesmo em tltima instancia a fazer
da ndo-modernidade um valor moderno.

O esfor¢o de Pascoaes, e isso desde a polémica que travou com
Antoénio Sérgio, nao foi para negar a ciéncia e a técnica em bloco,
mas para superar, a partir do préprio interior da modernidade
cientifica, em especial da moderna fisica quantica, os aspectos ou
efeitos mais nefastos daquelas actividades, a comegar pelo letargico
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pesadelo de uma humanidade 6rfa de pensamento e inquietacao,
piamente crente na resolucdo técnico-cientifica de todos os seus
problemas. O que € preciso perceber é que as criticas do saudo-
sismo de Pascoaes a certos aspectos técnico-sociais da modernidade
foram feitas a pensar em autoritdrias e antidemocraticas medidas
de excepcdo, de que os totalitarismos politicos do tempo eram o
epifendmeno mais visivel, mas também mais alarmante, e ainda
nos volumosos desgastes ambientais que o bloco industrial-militar
estava a provocar na natureza e na sociedade, e ndo a pensar em
qualquer rigido principio hierarquico que estivesse a ser perigosa-
mente subvertido pelo industrialismo cosmopolita. O que se critica
nao é nunca a ciéncia ou a técnica, mas a arrogancia descarada e a
violéncia de algumas das suas certezas e imposicdes sociais.

S6 isso justifica que Pascoaes use nas suas censuras cortantes as
hiperbolizagdes comicas, com efeito espirituoso e familiar, mesmo
que grotesco, e ndo o tom distante e superiormente apocaliptico
do fatalismo tragico. A critica da modernidade ndo pode assim
em Pascoaes, sob pena de grave amputacdo, ser desligada da sua
adesdo a fisica moderna, e muito especialmente ao principio da
indeterminacdo de Heisenberg, o que é uma outra forma de dizer
que a critica da modernidade é nele uma forma de modernidade
da critica.

A reflexdo de Pascoaes sobre o atefsmo de Deus acrescenta
a indeterminacdo ao entendimento da saudade e leva a questdo
da palinédia na obra de Pascoaes. H4 ou ndo ha retractagdo? Ha
ou ndo ha mudanca de uma saudade vaga e complexa para uma
saudade indeterminada?

O ateismo de Deus é uma novidade do dltimo Pascoaes, mas a
teodiceia de Pascoaes vem pelo menos de Regresso ao Paraiso ou do
tema da satanizagdo de Deus que aparece explorado no optsculo
de 1913, O Génio Portugués. No poema em verso de 1912 temos um
retornismo que nao é s6 o regresso do bem — mas também do
mal, o que destréi as ilusdes no poder redentor da lembranga e da
esperanga. Os olhos da Cobra rebrilhavam, sedutores e magnéticos,
nos dois ultimos versos do poema, aqueles mesmos que apontavam
o retorno ao Paraiso. O olhar maligno projectava-se na sombra da
Arvore da nova Fé, tornando indistintas as oposigdes. Mas tornar
indistintas as oposi¢des ndo é ainda indeterminé-las, suspendé-las
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ontologicamente. Em 1912, tanto fazia estar no Inferno como no
Paraiso; depois, em 1942 ou 1945, Inferno e Paraiso nem sequer
chegam a existir. A diferenga s6 estd ai, mas é decisiva.

As palavras do Adado pascoalino ao Deus redentor deixam
em aberto a libertagdo do homem para além de Deus e do Diabo,
numa suspensdo do Bem e do Mal, mas ndo vislumbram onde tal
libertagdo possa acontecer. O que existe no Regresso, e de forma
rigida, em constante retorno, sdo as identidades estdveis do Bem
e do Mal, de Deus e do Diabo, do Inferno e do Paraiso. O facto de
Deus se poder satanizar, como acontece em 1912-1913, indica que
nesta época as identidades ontoldgicas eram, apesar de contradi-
torias, solidas e consistentes. Deus e Satad eram existéncias eternas,
eternamente regressando. Com o tema do ateismo de Deus, a soli-
dez desaparece e Deus e o Diabo volatilizam-se.

A diferenca de pensamento existe entre a época em que a
saudade é uma questdo de sublimagdo quer da matéria, quer da
reversdao do espirito, e aquela outra mais tardia em que a saudade
é uma questdo de suspensao ou indeterminacdo. O que se modifica
é o que se aprofunda, mas também o que se desvia. A mudanga
pode ser quase imperceptivel, mas é decisiva. Antes tinhamos a
saudade determinando a lembranca e a esperanca, depois temos a
suspensao dos seres e dos valores. Antes tinhamos a contradigdo,
depois a indeterminacdo. Neste processo, um dado resolutivo vai
mudar ou desaparecer: o evolucionismo gradativo ou desejado que
ainda se sentia no retornismo de Mardnos e de Regresso ao Paraiso,
mesmo que em estado critico neste tltimo.

Este evolucionismo foi o espirito mesmo que sustentou a Re-
nascenca Portuguesa e a obra de boa parte dos seus associados; é
um espirito muito marcado pela demanda messianica de uma nova
India ou de um novo Oriente, desta vez mitico, e onde cabia no
s6 uma nova ou renovada espiritualidade, ainda biblico-paga, mas
também, com as Indias da Justica de que fala Augusto Casimiro’,

' Em 1912, quando a Renascenga Portuguesa punha alto a voar A Aguia,
dizia Casimiro num opusculo, A Primeira Nau, editado pelo grupo: «Vai
formar-se o Quinto Império... / O meus irmaos lusitanos, / O Mar alto do
mistério / Vale os velhos oceanos. / A India nova! E que a Vida / Por nosso
esfor¢o maior / Seja a gléria renascida / Em alegria e em Amor!...» (P. 17.)
E ainda: «Erguei ancoras, — as velas / Soltas ao vento do Alem / Quilhas
postas as estrelas, / As Indias de um maior bem! // Se arrancdmos ao Mar
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todo o suado idealismo social libertario da época, que ja vinha
de resto de Antero. Este paralelo da Renascenca Portuguesa com
pensadores sociais como Bakunine, Kropotkine e Reclus alarga-se
ao propodsito sublimatério da primeira poesia em verso de Pas-
coaes, sempre preocupada com a visdo de uma realidade superior.
O desencanto chega com o poema de 1912, onde temos, sem que
o seu choque afecte a possibilidade de um retorno selectivo do
imperfeito, a crise do duplo superior, o Paraiso.

O anarquismo inicial do grupo da Renascenca Portuguesa
depende do impulso de aperfeicoamento, que no Pascoaes dos
versos e da prosa de 1907 foi uma demanda espiritual. Mais tarde
o aperfeicoamento suspende-se, pois os seres deixam de existir,
perfeitos ou imperfeitos, espirituais ou materiais. Eles, os seres,
estdo apenas perto de existirem e por isso estd fora de questdo o
transito de melhoramento. A folga que os indetermina e lhes retira
a possibilidade de evolugdo é que interessard o Pascoaes final, o
das hagiografias, maravilhado com a ideia da frac¢do quantica.
Nessa altura, o seu anarquismo deixa de ser social, para passar a
ser estrutural. O que interessa nesse tltimo momento nédo é o aper-
feicoamento sublimatdrio, mas a auséncia de principio ou de ser.
O Pascoaes da Renascenca Portuguesa estd longe deste vazio que
suspende o mundo e as identidades; mesmo o choque da decepcdo
ontoldgica de Regresso pode deixar em aberto a possibilidade de
uma evolucdo, lenta, circular, mas selectiva, do infero. A ideia-forca
que ndo larga este Pascoaes é a de progresso. Em ultima visao,
0 que o poema de 1912 nos pretenderia mostrar seria nas estrias
apertadas da circularidade do eterno retorno o progresso do ser.

Todo o grupo da Renascenca Portuguesa, e ndo apenas Teixeira
de Pascoaes, partilha de um sentido de progresso e de avango,
que em alguns foi mais social e noutros mais religioso. Os textos
de Fernando Pessoa na revista do grupo captaram a temperatura

fundo / Terras de assombro e esplendor, / Havemos de dar ao Mundo /
Indias de Justica e Amor!» O mesmo Augusto Casimiro dissera ja, um ano
antes, no poema A Tentacdo do Mar, num tépico que serd depois retrabalhado
por Pessoa: «No mar profundo e vasto do Futuro / Ha muitas Indias para
descobrir... / Vamos abrir a luz o Oceano escuro, / Vamos tocar as praias
do Porvirl... // E embarcar e partir, com ansiedade! / — Vamos buscar aos
horizontes novos, / Indias-novas de Amor e Liberdade / E mais luz e justica
para os Povos!...» (P. 12.)
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messianica, milenarista e redentorista do grupo. Boa parte dele
(Pascoaes, Pessoa, Cortesdao, Leonardo, Casimiro) mostra a neces-
sidade de transladar a sua febril e esperangosa actividade dessa
época por uma metéafora viva, de tipo ndutico-maritimo, destinada a
fazer passar que se estava a entrar num periodo de febril actividade
criadora, de novos descobrimentos, de que o grupo da Renascenga
era visivelmente a inclita geragdo, agora de sangue plebeu, como
convinha a um escol republicano e libertario. A Reptblica pode
com esse grupo de visiondrios aparecer como uma nova refunda-
¢do do Portugal mais profundo, o de Avis, e 0 5 de Outubro como
uma outra Aljubarrota, em que os mondrquicos, com tudo o que
acusatoriamente os republicanos lhes apontavam de obstrucao,
tomavam o lugar dos castelhanos.

O que importa reter no contexto deste estudo nao é o aspecto
revivalista a que todos eles, incluindo o Pessoa das novas Indias
feitas com a matéria vibratil e metamorfica dos sonhos, se entre-
garam por essa época, mas 0 que isso pressupds em todos eles
de evolucionismo gradativo, de messianismo histérico-social e de
crenga resoluta num esforgo ciclico de aperfeicoamento.

O evolucionismo gradativo — que tanto diz respeito ao sebas-
tianismo do desejo em Marinos como ao panteismo da lembranga
no Regresso — parece ter sido a forma que o espirito de Pasco-
aes encontrou inicialmente para superar as dificuldades do ser.
Ele deu-se conta que memoria e desejo disputavam as coisas ao
modo do dia e da noite, alternando as suas regéncias. O que dai
ficava era um constante retorno do passado e das suas revezadas
formas. A inteligéncia de uma tal visdo estd bem patente na captacdo
da esperanga que se percebe em toda a origem, s6 que isso é tam-
bém a percepcdo da memoria de dor que ha em toda a finalidade.
Se a origem espera inventar o outro, este de algum modo deseja,
pela memdria, reverter ao mesmo. Dai a serpente velha que aparece
no novo Parafso e daf ainda a gelada e conhecida impiedade que
em O Doido e a Morte (1912) poisa como um labéu esterilizante na
carne jovem da Morte, semeada e florida pela loucura. A loucura
é o desejo que tudo renova, incluindo o de reverter ao mesmo.

Pascoaes ndo se quedou todavia por um imobilismo do ser,
tao inatil como decepcionante, mesmo decorrendo de uma visao
aguda e exigente como acontece com a circularidade do tempo e o
eterno retorno do mal no Regresso e da morte em O Doido e a Morte.
A forma que Pascoaes encontrou de fugir a estreitissima circula-
ridade que espreita perigosamente a inteligéncia deste raciocinio
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foi a fuga helicoidal, quer dizer, o circulo em vez de se fechar
eternamente sobre si mesmo abre-se ao desconhecido em cada nova
e repetida espira. As esséncias das coisas vdo-se simultaneamente
mantendo e transformando, de baixo para cima, do inferior para o
superior. Este dinamismo vital permitiu-lhe a evolugao e o aperfei-
coamento da vida, ou seja, o progresso. E por ele que uma pedra
se pode continuar a transformar, mesmo em 1912, numa arvore,
um animal num homem e este em espirito.

E é evidentemente por ele que na linguagem messianica da
Renascenca, e em primeiro lugar de Pessoa, os Descobrimentos
portugueses do tempo de D. Duarte, com todos os seus erros
crassos (escravatura, cobiga, mare clausum, intolerancia religiosa
progressiva), e com a sua India fisica das especiarias, se podem
metamorfosear ou aperfeicoar em novos descobrimentos, capazes
de — com uma reorientacdo humanista e idealista, virada para a
solidariedade e para a justica — rectificarem as faltas do passado.
Esses novos descobrimentos nada mais sdo que o duplo luminoso,
mais perfeito e espiritual, dos antigos descobrimentos. Antes os
descobrimentos visavam o comércio; agora visam a justica. Eles
passam da matéria para o espirito, mudam de plano, aperfeicoando
o seu impulso. As novas Indias a procurar deixam de estar na car-
tografia terrestre exterior, para passarem a estar dentro do homem.
Os valores morais sdo vistos como portos a demandar em novas
naus. O objecto desta nova navegacao, agora interior, é construir
uma nova fraternidade humana, que funciona no contexto de uma
nova mundializagdo como o grande duplo psiquico ou espiritual
dos acontecimentos fisicos de ha quinhentos anos.

Panteismo e sebastianismo, lembranca e desejo, tém aqui o
seu lugar. A vida tende idealmente para o ser espiritual perfeito
— aquele mesmo que estava visionariamente teorizado desde os
textos da polémica com Januario Leite (J. L.), em 1907, sobre «o sen-
tido da vida» —, mesmo que sofra atrasos permanentes devido ao
eterno retorno do Mal e da Morte. A queda permanente em que o
mundo parece insistir explica-se em Pascoaes por uma perfeicao
que nunca se livra dos residuos da origem. O retornismo — que
Leonardo Coimbra ja consternadamente detectara no Regresso —
torna-se como apontou Anténio Braz Teixeira ascendente (isto
é, selectivo e criacionista), mas infinito. Quer dizer, liberta-se da
circularidade imével, mas ndo do tempo. Nas espirais deste é que
tudo evolui. Dai a sensagdo de crise do progresso que existe no
Pascoaes de 1912, mas também a de que uma porta de saida esta
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sempre aberta. O absurdo da repeticdo tem uma finalidade liber-
tadora; repetir, repetir, mas até tornar diferente. Mais do que uma
lira, o poeta desta época aspira a ter uma alavanca que desloque
o lugar do mundo.

A saudade é, assim, nesta época, por aquela memoria do
Principio que ja Camdes e Manoel de Melo divisaram com algum
fundo deslumbre na saudade, aquele vinculo criativo que faz evo-
luir redentoramente o mundo da manifestagdo para Deus, depois
de ter feito este passar, por erro involuntdrio ou ndo, do Nada a
criagdo. O que estd em jogo é a saudade eternamente criacionista,
a saudade como cisdo ou metamorfose irreconhecivel do mesmo,
a saudade gravida de mundos e de deuses, que Pascoaes nao se
envergonhou de desposar num alto pincaro do Mardnos.

Esta visdo da vida — muito marcada pelo evolucionismo meta-
fisico de Bruno e de Junqueiro (e ndo apenas o Junqueiro littrgico
das Oragoes, mas também o Junqueiro meditinico do poema «Idilio»
d’A Musa em Férias) e pelo optimismo biolégico de Kropotkine —
deixa de ser pertinente na literatura hagiobiografica posterior a
1934, marcada por aquele indeterminismo que, sendo primeiro
fisico, se estende depois a metafisica, deixando mossa no préprio
entendimento que Pascoaes tinha da saudade. Pascoaes nunca pro-
curou elaborar doutrinariamente um saudosismo da indeterminagio
(ou um indeterminismo da saudade), ou porque julgava inadequada
a sua formulagdo em ensinamento ou porque simplesmente ndo
teve ja tempo para isso. Os resquicios do evolucionismo saudoso
ou da saudade evolucionista, esta sim doutrinavel e doutrinada,
podem ainda aparecer merencoricamente aqui ou ali; ndo tém é ja
qualquer relevo. E o estddio que Albert Talhoff chama, na carta de
14 de Julho de 1950 traduzida por Thelen, «a sacralidade niilista»
do Sdo Paulo.

Assim, no transe que vai de 1912 a 1942, uma tnica coisa se
altera, mas essa de forma decisiva: a assun¢do do vazio das coisas,
ndo como omissdo ou falta de meméria de um Oriente revitalizador
e complementdrio, ao modo do que aconteceria com a indiferenca
fria dos estrangeirados, mas como excesso dela, com um Oriente
desorbitado ou indeterminado, sem orientacdo possivel, um Oriente
agora desorientado, mas por isso mesmo ainda mais cativante.
A metafora perde gés a favor do quiasmo e da ironia paradoxais,
como que nos dando a entender que o mundo e o seu esforgo sao
uma ilusdo, um jogo de mdscaras da imaginagdo, um nada tudo e
todos a0 mesmo tempo.
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A partir do momento em que Pascoaes encara Deus como
Vazio ou o Nada como Deus em Si, e sobretudo pensa a simulta-
neidade do nada e do mundo, todo o progresso conquistado ao
longo das geragdes, incluindo aquele que pode decorrer de uma
nova largada para uma nova India espiritual, perde o seu sentido.
O progresso a existir agora é no proprio instante em que se assume
a simultaneidade desse nada, e ndo na extensa cadeia dos entes que
se aperfeicoam uns a partir dos outros. O ser espiritual perfeito ndo
€ mais a conclusado ideal de um interminavel e infinito processo
de transformagdes, mas também ndo passa aqui a ser o Principio
que amorosamente nos deu a vida que depois estupidamente dis-
sipdmos. Nem integracdo ascendente visando um fim ideal, nem
degradagdo descendente a partir de um principio idéntico. O ser
espiritual é agora uma anulagdo, uma interrupg¢do, uma desconti-
nuidade. Nao é s6 o homem que tem como ser evoluido acesso a
ele; tudo, inclusive o préprio nada, tem agora ingresso nele.

Deus ao ser ateu ndo é nada. O que assim se suspende nao
€ s6 a circularidade aprisionante dos mundos, tradicionais ou
modernos, é o tempo, e com ele o préprio progresso helicoidal.
E nunca como af a terra esteve tdo cerca (e tdo distante) do firma-
mento. A eternidade nao é prélio, mas vazio. De um pensamento
teista, finalista, escatoldgico, passamos a um pensamento de ndo
ser nem uma nem outra coisa. Coisas e seres estdo nos intervalos,
ndo nas identidades. O humanismo do progresso ou o progresso
do humanismo, que tanto se faziam sentir como messianismo na
época da Renascenga e do chamado panteismo saudoso, perdem
o seu sentido, ou este deixa de coincidir com a verdade. E como
poderia coincidir se esta agora é nada? Daf as fissuras, dai a pa-
lingenesia, dai a palinddia.

Com o indeterminismo da matéria, de Deus, da saudade,
Pascoaes distancia-se das suas raizes mais reconheciveis. Nes-
tas salienta-se algo do optimismo de Amorim Viana e revela-se
muito da «<homogeneidade do absoluto» do idealismo espiritual
de Sampaio Bruno. No pensamento argiloso de Bruno, ascende-se
ao Uno de modo processual e gradativo, do menos para o mais,
num movimento que muito faz pensar no transe mais evidente de
Regresso ao Paraiso ou no das teorizagdes sobre o sentido da vida
de 1907, que de resto tocam boa parte dos poemas de Para a Luz
ou de Vida Etérea, todos eles marcados pelo intuito sublimatério.
O que fica num dia a vir é o haver s6 Deus, mesmo que na base
tenha havido apenas uma Sua insuficiéncia. Todo o primitivo
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messianismo de Pascoaes e da Renascenca Portuguesa, muito
marcado no caso de Pascoaes por um retornismo ascendente que
acredita no progressivo, mas ndo definitivo, aperfeicoamento dos
ciclos, bebe muito nesta perturbante e escura teodiceia escatold-
gica, que resulta, numa das suas superficies, de fundo e aturado
didlogo com o racionalismo menos inquieto e menos caliginoso
de Amorim Viana.

Mas nao se pode falar, a propésito das raizes de Pascoaes,
de Sampaio Bruno sem se falar de Guerra Junqueiro. A leitura de
Pascoaes carreia sempre a releitura de Junqueiro, pois o primeiro
pensamento de Pascoaes, que tdo importante se mostra na compo-
sicdo de livros como Vida Etérea, Regresso ao Paraiso ou O Doido e a
Morte, é muito devedor do esforco anterior de Junqueiro. Assim,
todo o evolucionismo selectivo de Pascoaes em 1912 — remon-
tando a certos poemas de Para a Luz ou de Vida Etérea, passando
ainda pelos textos tedricos publicados em 1907, subordinados ao
sentido da vida — parece dever muito ao panteismo naturalista
de Junqueiro. O optimismo imanente de Junqueiro, descrendo da
ajuda providencial, tendendo para um monismo panteista, através
de um dinamismo pampsiquista, com sucessivas transmigracdes
aperfei¢oadoras, incapazes porém de superar em absoluto a con-
servagao residual do passado, quase se confunde com o panteismo
saudosista do Pascoaes de 1912, a que podemos acrescentar o
evolucionismo metafisico também saudoso do Anténio Correia
de Oliveira de Tentacdes de S. Frei Gil (1907) e de Verbo Ser e Verbo
Amar (1926), sempre muito marcado pela tensao entre o desterro
e a esperanca.

Junqueiro formula o seu transformismo metafisico enquanto
tensdo eterna entre a dor e o amor (cujos termos transitam quase
intactos, como jogo entre dor e sonho, para a literatura de Raul
Brandao), ao passo que Pascoaes formula o seu como pressao e
resisténcia, também eternamente perduravel, ao modo gnostico
radical, entre a lembranga e a esperanga, que sao para ele na altura
os termos da polaridade antitética da saudade. A dor de Junqueiro
era conservadora, como o seu amor esperancoso. Também no sau-
dosismo panteista do Pascoaes de 1912 a lembranca era dolorosa
e o desejo amoroso. Dai que a fusdo ainda camoniana de Jesus e
P&, ou de Vénus e da Virgem Maria, com papel sempre fulcral nos
textos do panteismo saudoso de 1912, tenha um evidente paralelo
no muito anterior propdsito junqueiriano de juntar, logo em 1874,
Jesus e Prometeu. Para um, tratava-se de congracar espiritualismo
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e paganismo, para outro, de conciliar fé e razdao. O que ambos
pretendiam era, no fundo, o mesmo: harmonizar contrarios.

As verdadeiras diferengas entre Junqueiro e Pascoaes ndo se
detectam no ano de 1904, altura em que Pascoaes publica Para a
Luz e Junqueiro o artigo «O radium e a radia¢do universal», nem no
de 1910, em que Pascoaes funda a revista A Aguia e Junqueiro da
a estampa o texto «Théorie de certaines actions radio-biologiques»,
onde o seu evolucionismo panteista e poético aparece formulado
como lei cientifica (todas as qualidades ou actividades que tran-
sitam hereditariamente de organismo para organismo tornam-se
menos sujeitas as influéncias perturbatdrias e condicionantes do
meio), nem mesmo no de 1912, em que o panteismo saudosista
de Pascoaes, elevando a maxima tensdao o remanescente de uma
teologia maniqueista, parece ser uma desenvolvida aplicacdo me-
tafisica da lei junqueiriana de 1910.

Vai ser preciso esperar pelo indeterminismo de Duplo Passeio
ou pelo niilismo divino de Santo Agostinho, ambos eles tocados
pela teoria quantica do que fisicamente é nada, para em todo
o esplendor encontrarmos as diferencas entre o pensamento de
Junqueiro e o de Pascoaes. Foi com esses dois livros que Pascoaes
deixou decisivamente para tras de si o optimismo naturalista que
a modernidade filoséfica pusera a correr depois de Espinosa, e que
tantas marcas deixou ainda em Junqueiro, um Junqueiro fervorosa-
mente adepto da ideia biolégica de evolugdo, tal como ela aparece
em Lamarck ou em Darwin. Foi também com eles que Pascoaes
galgou, sem querer, tudo o que ainda o separava da inquietante
e obscura iluminagdo do neutro. E o neutro de que se fala aqui
é tanto o sobrenatural insituavel, sem epiteto, de que fala Alvaro
Ribeiro, na linha de Teixeira Rego, como a apaixonada e fria deriva
blanchotiana em torno da neutralidade impessoal do ser do ente.

E o indeterminismo da saudade como nada nio criado nem
a criar que Pascoaes encontra ao falar em 1945 do nada de Deus,
mas é também a literatura como expressdo do sobrenatural que
aqui se vislumbra em todo o seu fulgor de cal viva. Sera surpresa
que a enunciagdo poética da sua reflexdo religiosa seja a alucinacdo
de Deus tal como ela obstinadamente se formula e metamorfosea-
damente se desenvolve no livro de 1942? E tendo em conta a es-
pléndida liberdade do lugar, nao era de esperar a muito humorada
questionacdo do darwinismo no livro de 1945, continuada depois
nas novelas de 1950 e 1951, O Empecido e Dois Jornalistas, neutra-
lizando tdo argutamente o Homem quer em relacdo ao Orango,
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quer a Adao (e que seria impensdvel no modelo evolucionista e
panteista de Junqueiro)?!

O ponto de partida de Junqueiro e Pascoaes foi o0 mesmo, o
ponto de chegada é que se diferencia. Junqueiro queria, mesmo
tendo em atencdo a memoria residual do seu sistema, a reinte-
gracdo da matéria em Deus, acabando assim por dever alguma
coisa ao progressismo iluminista da época. Pascoaes por sua vez
inspirado no indeterminismo cientifico, que desconstruira a linea-
ridade do cientismo positivista, desmontava este tudo num nada.
Deu-se conta, muito além de Junqueiro, que todo o progresso tem,
por si s6, como meta a entropia. O que nele entdo sobrevivia e se
desenvolvia ndo era nenhum empoado historicismo teleoldgico,
nem nenhum humanismo cheio de suficiéncia, nem mesmo a ideia
de progresso no seu estado mais humilde, mas apenas um vazio,
o da sua prépria incerteza. Este vazio é que permite o assombro
daquela novidade que torna a ultima literatura de Pascoaes irre-
conhecivel.

Nao se pense que um pensamento assim dificil e contradit6-
rio, cheio de vazio e neutralidade, seja de um niilismo destrutivo
e deletério, desatento a vida. Os seus coeficientes de contradi¢do
sdo suficientemente flexiveis para poderem variar. Ndo sdo sempre
os mesmos. Essa rigidez é que espantaria. Assim a estranheza e o
solipsismo da sua mistica, ou até da sua literatura, ndo impedem a
generosidade e a solidariedade da sua ética, muito mais reconheci-
vel na anterior tradicdo do pensamento portugués. A Minha Cartilha
ou a conferéncia «Pro Paz», onde esta ética se actualiza, puderam,
afinal, ser escritas ao mesmo tempo das blasfémias de Duplo Passeio
e Sdo Agostinho, do incesto niilistamente saudoso de O Empecido e
da incomoda deriva a-narrativa de Dois Jornalistas.

Querera isto dizer que na sua literatura ética o evolucionismo
moral se manteve? Nado, de modo nenhum. Na ética, a virtualizacdo
do estranho é um factor de equilibrio, de homeostase, de anula-
¢do, mas ndo de evolugdo ou de acumulagdo. Pascoaes se perdeu
alguma coisa no trajecto de 1912 para 1945 foi a vontade refunda-
dora ou reorientadora. Que sentido faz falar no Pascoaes de 1945,
obstinado com as imagens de uma Ibéria una, mas regionalista,
de ressurgimento nacional, de renascenga lusitanista, de novas
navegacOes ou de novas Indias, mesmo que estas fossem Indias
miticas de Justica, Amor e Liberdade? Pouco ou mesmo nenhum,
mas em 1912 fazia muito ou mesmo todo. Em 1915, abicha-se que
a pétria tende para um universal, que é a Humanidade, mas fa-lo
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por integracdo gradativa, por superacdo progressiva de etapas, e
ndo por coincidéncia de lugares num nao-lugar.

A vontade de refundagdo, entendida como despertar das
energias adormecidas do portugués, devendo muito a circunstan-
cia politica da época, marcada por uma mudanca de regime que
subverteu a institui¢do fundadora do Pais, foi em Pascoaes a feigdo
prépria que o impulso messianico-escatolégico tomou. Antero ficou
infrenemente agarrado ao desejo revoluciondrio; Pascoaes passou
fugaz mas afoitamente pelo recriador. Acreditou por momentos
devido ao entendimento que entdo tinha da saudade, vizinho da
aspiragdo divina de Camdes e Manoel de Melo, que a recriagdo era
sempre diferente e sempre mais perfeita que a criagdo imediata-
mente anterior. Regresso ao Paraiso é o livro que melhor da conta
desse impeto porfiadamente regenerador, pacientemente retornista
e ascendente, fervorosamente renascentista, mas é também aquele
que mais inteligentemente percebe os seus limites e o que nele
pode haver de enganador.

Visto a distancia, da ideia que Pascoaes percebeu, na passagem
da juventude para a maturidade final, que o desejo messianico é
ardente mas ilusdrio. Limitou-se por isso a suspendé-lo depois,
deixando o seu lugar luminosamente vazio. Ha fendas entre o
Pascoaes da Renascenga Portuguesa, muito empenhado em refazer
a luz de uma saudade redentorista e criacionista a Histéria de Por-
tugal, e o Pascoaes de 1942, discutindo no seu casulo de Amarante
com Albert Vigoleis Thelen o ateismo de Deus, a unidade plural
(ndo dual) da Ibéria, a mecanica quantica ou o mistério da saudade,
mais niilista entdo que criacionista; mas essas fissuras devem ser
vistas como afastamentos, ndo enquanto cortes profundos. A dis-
tancia entre o primeiro e o dltimo Pascoaes pode ser abissal, mas
tudo se passa sem qualquer convulsao.

Retomemos a questdo da ética no Pascoaes de 1945. Trata-se de
uma ética que virtualiza o estranho, actualizando munificamente
o conhecido. Nada disso todavia parece ser factor de acumulagao
ou de progresso. A solidariedade social, a democracia pluralista, a
generosidade politica ou o pacifismo internacionalista e feminista,
sdo os elementos mais relevantes da ética final do Pascoaes de
1950-1952, aquele que escreveu em A Minha Cartilha (publicada
postumamente em 1954, mas escrita por volta de 1951) um vasto
elogio dos anarquistas, mas ndo siao nele sinénimos de transfor-
macdo progressiva, de recriacdo, de esfor¢o aperfeicoador, de re-
tornismo ascendente. Nenhum desses valores, por mais conhecido
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ou munifico, carreia consigo a tendéncia para uma gradual integra-
¢do evolutiva. Nenhum deles tende doravante para uma meta ideal
longinqua. Mas também nenhum deles, ao modo de um neolitico
durével e sem posicdo, deixa que um factor de perturbagdo venha
precipitar a vida numa degradacdo descendente.

A primeira poesia de Pascoaes, aquela que nos aparece to-
cada por um propdsito de sublimacdo metaférica da realidade,
é reconhecivel na tradigdo do moderno que as Odes de Antero
abriram. O fundo do pensamento dessa poesia pode dizer-se que
é junqueiriano, no que este tem de severamente dualista, entre um
principio eternamente bom e outro eternamente mau. A aporia do
retornismo, com remanescente gnostico, estd em Junqueiro, ainda
que sem pessimismo total, como de resto acontece em Pascoaes,
onde a consciéncia eterna da morte ou do mal ndo implica a der-
rota final do bem. Antero nas Odes é linearmente progressivo, mas
o Junqueiro da «Carta-prefacio» a Raul Branddo vé a inalteravel
prisdo dos mundos ao mal. Em nenhum deles, nem mesmo no
autor de Humus, onde a morte é de uma violéncia absurda, esta
dificuldade implica porém uma subversao total do evolucionismo
e do messianismo do progresso em direc¢do da perfeicdo moral.

Depois de Antero, os poetas portugueses que lhe seguiram a
tradicdo foram pondo a prova a certeza do progresso, testando a
sua capacidade de resposta e confrontando-a com as dificuldades
que lhe iam encontrando. A mais complexa de todas essas difi-
culdades, que abalou por momentos a esperanca de perfeicdo, foi
a ideia de retorno eterno do Mal, que desde Junqueiro aparece
formulada, mas que ganha no Regresso todas as suas implicacoes.
Junqueiro diz secamente na «Carta-prefacio» que «a vida é o mal»
e Pascoaes baralha os valores, dando-nos a ver, por intermédio do
jogo reversivo da esperanga e da memoria, um Inferno com Paraiso
dentro e um Paraiso com Inferno dentro. Ainda assim, foi possivel
encontrar solucdo para as aporias pessimistas de Junqueiro e para
os desencantos do Pascoaes de 1912. Em Junqueiro, a evasiva é o
redentorismo paralelo do amor e em Pascoaes é a lembranca da
esperanga que é mais forte que o desejo de lembrar. Dai o aspecto
selectivo que intérpretes como Afonso Botelho e Braz Teixeira
encontraram para resolver o impasse em que o final do Regresso
deixava, ou podia deixar, o pensamento de Pascoaes.
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Pascoaes, ndo se furtando a decepgao final de o Paraiso ter o
Inferno dentro, também néao fugia ao apelo de reden¢ao do Mal,
pelo que este continha reversivamente em si de Parafso. E essa
talvez a licdo que ele pretende que se tire do poema de 1912. Se
a saudade impede, através do desejo de lembrar o passado, o
termo final da esperanga, é ela também que pela forca de esperar
acaba por aproximar cada vez mais a lembranca da esperanca,
a memoria do futuro. Tudo decorre nessa altura da fixidez das
duas polaridades do ser, dividido entre inferior e superior. O lago
evolucionista, que deu o esfor¢o metaférico de vidéncia de Vida
Etérea, ndo se chega a perder, pois no eterno retorno do ser que
foi hd uma limpeza progressiva dos residuos, uma alteracdo para
melhor daquilo que regressa. O eterno retorno tal como o entende
o Pascoaes desta época é também afastamento. E um afastamento
minimo, mas ainda assim suficiente para a repeti¢do ndo ser
idéntica. A evolucdo, pela tendéncia do regresso ao que passou,
alonga-se, torna-se mais lenta, mas ndo chega a ser posta em causa.
O eterno retorno de Pascoaes é menos traduzido pela figura do
circulo que da espiral. As coisas, apesar da repeticdo, alteram-
-se, aperfeicoam-se; podem ndo ser diferentes, mas mudam pelo
menos de plano. S6 assim se percebe, ja depois de 1912, a campa-
nha de Arte de Ser Portugués. Ai defende-se, com uma esperanca
entusidstica, a passagem civica do patriota ao cidadao universal,
num tépico messianico que também se encontra em Pditria (1896)
de Junqueiro e na «Carta-prefacio» a Branddo, onde o termo da
evolugao vital, a finalidade dltima do amor, é a santidade sem
patrias terrenas.

A segunda poesia de Pascoaes, a que foi praticamente toda
escrita em prosa, com excepgao de Ultimos Versos e de outros
dispersos, como Versos Brancos, é irreconhecivel na tradicao de
Antero e Junqueiro. Os preceitos desta linhagem, em que o pri-
meiro saudosismo se integra sem nenhum esforco, deixam de estar
presentes na literatura posterior a Sdo Paulo. A partir deste livro,
qualquer possibilidade de evolucionismo desaparece; messianismo
e progresso sao suspensos. A saudade deixa de ser auséncia ou
presenca, lembranga e desejo, para ser vazio e plenitude; as iden-
tidades desfazem-se; a ontologia entra em crise. As coisas deixam
de existir; logo, a ontologia € intitil, funde como gelo. A saudade
é um estado quantico da matéria, mais do que identidade fixa.
O seu milagre é dalgum modo ndo ser nada, mais do que ser
alguma coisa.
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Por volta de 1912, no saudosismo doutrinario, a saudade
anda a procura de ser, mesmo que para o dizer, Pascoaes tenha
de buscar a contradicdo mais tensa e o paradoxo mais irresolivel.
O ser da saudade existe, ainda que nado possa ser dito sendo através
de distor¢oes da l6gica mais imediata e banal. E a satanizacio de
Deus ou a mundializa¢do da patria, mas também a lembranga da
esperanca e o desejo de lembrar. Assim como assim, a saudade
nessa época é para ser. Dai as prosopopeias da saudade, com
maitscula, no tempo de Mardnos e de Regresso, que dao conti-
nuidade as aspiragdes saudosas dos seres, na primeira poesia de
Pascoaes, de que Elegia do Amor é um exemplo elevado. E dai a
especulagdo cerrada na teorizacdo do saudosismo, a partir de 1912,
que levaréd depois, em 1915, ao messianismo civico da Arte. Pas-
coaes aceita e procura sempre uma ontologia da saudade. A prosa
que chamamos, a partir de 1912, de saudosismo doutrindrio é afinal
o esfor¢o de Pascoaes em determinar, com um minimo de eficacia
linguistica e de pensamento, na ressaca das sublimagdes saudosas
dos versos, uma ontologia precisa para a saudade.

Depois do ateismo de Sdo Paulo, nada voltard a ser como dan-
tes. A saudade, como tudo o resto, deixa de ser, ou quase deixa
de ser. E a suspensdo da ontologia, primeiro divina, através do
aprofundamento do ateismo, e depois humana, com a crise da
existéncia do ser, que é também crise das representagdes sublima-
torias. Nessa época, que vai de 1934 até a morte de Pascoaes, em
1952, a saudade quase deixa também de ser dita, pois as referéncias
a saudade depois de Sdo Paulo, e ao longo de quase vinte anos,
sdo escassas. As prosopopeias desaparecem e a saudade parece
em 1952 um espectro daquilo que foi quarenta ou cinquenta anos
antes. A saudade na parte final da obra de Pascoaes ndo tem ser;
quase ndo é preciso falar dela. Nao tendo ser, nao estando desti-
nada a compendiar uma ontologia, o esforco de a dizer abranda.
Esse abrandamento leva a um siléncio, que ndo pde porém de lado
o relampago da palavra. Nao é a palavra, a palavra metaférica tal
como ela vem do tempo do primeiro saudosismo poético, que é
posta em causa, mas a sua facilidade. A saudade ganha uma in-
determinacdo ontoldgica, entre a negagao e a afirmacdo, o siléncio
e a palavra; é o estado quantico, sobre o qual tudo o que se possa
dizer é sempre intersticial, inclusive o préprio siléncio.

Este segundo estddio da obra de Pascoaes é muito mais dificil
e complexo que o primeiro. O primeiro estddio tem uma paren-
tela vasta na literatura portuguesa do fim do século xix, com os
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evolucionismos cientificos e metafisicos, além de ter uma légica
argumentativa estivel e activa. E uma polaridade bem determi-
nada, cuja identificacdo ndo oferece duvidas. O segundo estddio,
por sua vez, é irreconhecivel a luz de determinagdes ou identifi-
cacdes. A saudade deixa de ter logica argumentativa; a evolucdo
deixa de fazer sentido; o ser suspende-se ou indetermina-se;
cativa-se o absurdo; tudo se retrai para um siléncio indeciso. Este
estddio da obra de Pascoaes pde de lado o pensamento tal como
o entendemos, ao por em causa o ser e a logica, inclusive a légica
da contradigdo. Além disso, o segundo estadio ndo tem raizes re-
conheciveis no pensamento e na literatura portugueses anteriores.
O chamado niilismo do Antero de Sonetos nada tem a ver com a
ideia do ondulatério quantico que encontramos no tltimo Pascoaes.
A negacdo é em Antero a tentiva de negacdo do mal; o ndo-ser é
afinal o «ser tinico absoluto». Daf o desalento tipico do Antero de
Sonetos, mas também a ansia insofrida e certa de libertacdo. A as-
piragdo de evolugdo moral é o remate do absurdo.

O niilismo em Antero ndo é uma questdo de desontologizacado
do ser, mas de consciéncia do mal; é mais pessimismo que negagao.
A consciéncia do mal pode ser tdo aguda em Antero que chega
a lembrar a prisdao dos mundos ao dualismo eterno de Junqueiro
ou o retornismo deceptivo do Pascoaes do Regresso. Quando An-
tero diz em Sonetos que «A flor rubra e olorosa [...] / S6 ressuma
veneno e podriddo», antevé-se, a0 modo do que acontecera com
Pascoaes, um Paraiso sem Paraiso dentro. Mas a consciéncia do
mal tanto é em Antero a base do sofrimento como da vida moral,
do pessimismo como da aspiracdo ao bem. O pessimismo de An-
tero, ou se quisermos o seu niilismo, é por isso enganador; ele s6
existe para facultar um fim soberano e para activar a plenitude e
a perfeicdo do ser. O termo final do absurdo ndo é o sofrimento,
mas a perfeicdo moral.

Nos Sonetos fala-se de um «instinto de luz, rompendo a treva»,
que da continuidade ao evolucionismo panteista de Odes Modernas.
Este instinto, em que o jovem Sérgio viu a magnetizagdo do bem,
tem paralelo com «a espiritualizacdo gradual e sistemdtica do
universo» de que Antero fala em Tendéncias Gerais da Filosofia na
Segqunda Metade do Século XIX (1890). O final deste livro é revelador
do optimismo essencial de Antero. Ha nele um messianismo reden-
tor, que aponta para a vitéria humana do espirito. O livro lembra
por isso a prosa saudosista do Pascoaes de 1915. Pode dizer-se que
Arte de Ser Portugués de Pascoaes tudo o que faz é diversificar a
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ideia anteriana de uma humanidade realizando o espirito nas ins-
titui¢des, nos costumes e na vida moral. A ideia de progresso que
estd na obra de Antero é a mesma que vamos depois encontrar no
panteismo saudosista de Pascoaes, no evolucionismo de Junqueiro
ou até no messianismo de Bruno. Em todos eles essa ideia é a da
accdo do espirito e ndo da Histodria.

O segundo Pascoaes nada tem a ver com a ideia de progresso,
mesmo o progresso como desenvolvimento do espirito. A crise
da ideia de progresso no ultimo Pascoaes é também a crise do
espirito. E o espirito, o espirito que visava o (e era visado pelo)
progresso, que em ultima visdo é posto em causa e desaparece
no ultimo Pascoaes. O espirito é negado no momento mesmo em
que Deus é ateu. A ndo-existéncia de Deus leva a ndo-existéncia
do espirito e do ser. E o momento irreconhecivel no pensamento
de Pascoaes, sem qualquer paralelo com os esquemas anteriores.
Antes, a saudade impedia e aproximava simultaneamente o termo
final do espirito; agora, o termo final, maxima consciéncia de Deus,
desaparece. E essa suspensdo que é admiravel no pensamento da
saudade de Pascoaes. Ele andou toda uma longa vida para des-
cobrir o advérbio de quantidade «quase», que lhe serviu depois,
num repente, para dizer a inexisténcia do ser e a0 mesmo tempo o
mais fundo da saudade. Foi essa palavra aparentemente elementar
e irrelevante, condensando a procura de toda uma longa vida, que
fez desabar as bases em que assentava o pensamento portugués
desde Antero, em primeiro lugar, a ideia de progresso como rea-
lizagdo do espirito.

A saudade s6 se revela na desontologizacdo de Deus e do
ser; a tentativa de revelar a saudade a luz do evolucionismo da
espiritualizacdo da matéria afigura-se muito mais limitada e es-
barra sempre na enorme divida que esse pensamento tem para
com Antero, Junqueiro e Bruno. Em termos de saudosismo, ou
se quisermos de saudade, a indeterminagdo é muito mais certeira
que a complexidade e a indecisdo que caracterizavam o primeiro
estddio. Onde o saudosismo é irreconhecivel e a0 mesmo tempo
fulgurante é na suspensao da plenitude e da determinacao perfeita
do ser, ndo na possibilidade de aspirar ao bem.

Se o ser existisse, 0 mundo era realidade; mas o mundo é sau-
dade, porque os corpos em tltima visdo sao auséncias quanticas.
A saudade, apesar das raras palavras que lhe sdo directamente
dedicadas depois de Sdo Paulo, afina-se com as hagiomaquias e o
ateismo de Deus; encontra, no contexto da indeterminacdo, uma
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compreensdo que antes ndo existia. A saudade, que antes era lem-
branca e desejo de formas aspirando a consciéncia eterna, passa a
vazio, a indeterminismo dessas mesmas formas. Saudade e advér-
bio de quantidade «quase» equivalem-se; sdo eles que ndo deixam
na verdade Deus existir e com Ele as coisas do mundo. Dai que a
maior saudade ndo seja aquela que vai do homem a Deus, como
a principio dissemos, quando faldvamos do impulso sublimaté-
rio do primeiro Pascoaes, mas aquela que permite a interrupcdo
de nada existir. A méxima distancia ndo é a césmica, separando
homem e Deus, mas aquele espaco quase imperceptivel, quantico,
que as coisas tém dentro de si e que faz o atefsmo de Deus e a
inexisténcia dos seres.

O atefsmo desempenha um papel crucial no esclarecimento da
saudade como indeterminacdo de formas. Antes, as formas evo-
luiam, mesmo com todos os atrasos do eterno retorno do mal, para
a consciéncia moral; agora, ndo existem, como Deus néao existe (pelo
menos para Si). O ateismo constitui o que de irreconhecivel aparece
neste Pascoaes, ja que todos os momentos que partem de Antero
supdem a ideia de progresso do espirito que é a ideia de Deus.
Em Basilio Teles, o ateismo é apenas uma hipétese ou, melhor,
uma insuficiéncia radical do poder de Deus, ao modo de Bruno.
No ultimo Pascoaes, o ateismo ndo é uma questdo de poténcia do
mal ou de impoténcia de Deus, mas um problema de experiéncia.
E Deus que se experimenta ateu; se ele se vé a Si mesmo é como
ateu, quer dizer, como nao-Deus. E uma experiéncia de negagao
interior que se torna crucial a ndo-existéncia final de tudo; ela
constitui uma espécie de iluminagao epistemoldgica, que amealha
todo o saber possivel sobre o mundo. O ateismo € tao essencial e
ingénito em Pascoaes que se torna extensivo a nao-existéncia das
proprias coisas do mundo. Nao ha qualquer resquicio de ateismo
histérico no atefsmo de Pascoaes; nenhuma negacdao de Deus se
faz para afirmagdo do homem ou de qualquer outra coisa que
tenha a ver com a histéria do homem ou da natureza. A negacdo
de Deus s6 tem em Pascoaes um propdsito: iluminar a prépria
experiéncia divina.

E surpreendente o afastamento que este tltimo Pascoaes tem
do primeiro. Estdo separados naquilo que mais interessa, o pro-
blema do mal, que foi a questdo decisiva no pensamento portugués
depois de Antero. Todo o pensamento portugués que decorre de
Antero é um pensamento em constante confronto com o problema
do mal e da sua solugdo. Em todos esses pensadores, o mal anima
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um impulso sublimatério de redengdo; é por isso que todos eles
sdo pensadores do progresso. Mesmo em Basilio Teles a impo-
téncia radical de Deus ndo pde em causa a absoluta necessidade
de mecanismos de compensagdo, que ndo se afastam muito da
consigna idealista e moral do Bruno de A Ideia de Deus. Todos eles
sd0, mesmo com o humanismo pessimista de Teles, pensadores do
progresso do espirito, por reac¢do redentorista ao mal.

O primeiro Pascoaes ndo se afasta deste esquema. O seu sau-
dosismo é uma tentativa de resolver a questdo do mal por uma
saudade épica e salvifica, obedecendo as leis da evolugao espiritual;
os duplos etéreos dos seus primeiros livros de versos ou os antn-
cios proféticos do seu civismo doutrindrio sdo ainda a seu modo
remédios para a constatacdo dos limites mortais da matéria. Pelo
contrario, o ultimo Pascoaes suspende o espirito e o mal. Deus é
ateu e por isso o espirito ndo tem espirito; a negacdo de Deus é a
negacdo do espirito; e a negacdo do espirito é a negacdo do pdlo
mesmo da ideia de progresso. O mal entra numa nao-existéncia
inofensiva, deixando de constituir o mistério obsessivo e pertur-
bante para o qual o pensamento procurava, a todo o custo, resposta
e remédio.

No Sio Paulo, deixa de haver leis, para haver apenas fenéme-
nos concordantes (cap. xi). E 0 momento em que o pensamento
de Pascoaes recebe o choque do contacto com a relacdo de inde-
terminagdo que veda ao fisico indicar em simultaneo a posicao e
a velocidade de uma particula atémica. O ateoteismo ou ateismo
de Deus nascera do deslumbramento deste choque, o de a matéria
perder a racionalidade matematica das representagdes cartesianas
do mundo fisico. Nada incomodou tanto Pascoaes como tomar co-
nhecimento de repente da impossibilidade do fisico em determinar
a posicdo de um corptsculo.

Pode dizer-se que s6 nesse momento Pascoaes contemplou de
frente o rosto da saudade. Antes, a saudade era o pdssaro cantando
na noite, a esperanca existindo na lembranca; depois, passou a ser
a folga mesma pela qual um corptsculo nado tem posi¢ao determi-
nada, mas apenas provavel. O choque da fisica ondulatéria, com
o principio de incerteza de Heisenberg, prolonga-se até Deus e até
ao homem; é o Ser e a sua certeza que entram em crise. A maior
distancia ndo é a que vai do homem a Deus, mas a que estd dentro
do préprio ser de cada coisa como buraco negro. As polaridades
desaparecem como condensadores rigidos e determinantes da vida
e da sua evolugdo. A saudade passa a existir como um advérbio
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desconstrutor, uma palavra pobre, quase insignificante, afastada
do antigo ntcleo semantico do saudosismo, mas palavra explosiva,
que tudo faz cair e tudo desafia. Depois dela, o mundo da saudade
deixa de ser o mesmo; passa de polaridade condensadora estavel
a ondulagao difusa de luz, que dilui e ofusca.

A experiéncia central do ateismo de Deus pode decorrer da
visdo da saudade, mas o sentido inverso também é verdadeiro, quer
dizer, o ateismo leva ao indeterminismo da saudade. Foi preciso
desconstruir primeiro a teologia, para que a saudade aparecesse
diante de Pascoaes como uma questdo de indeterminagdo do
mundo. A negacdo do ser de Deus em Si levou a compreensao da
saudade como a folga que ndo deixa o ser existir para si. A saudade
passa entdo a ser a probabilidade que as coisas tém de existir, mas
ndo a sua existéncia. A partir daf todas as alteragdes sdo desneces-
sérias, pois com o principio de incerteza as mudangas nem sequer
podem ser determinadas. No fundo, as mudangas ndo existem ou
sdo indtteis, porque ndo podem sequer ser indicadas com exactidao.
A ideia de progresso, sobretudo de progresso espiritual ou moral,
que estava na base de todo o pensamento portugués posterior a
Antero, entra em colapso. Todo o idealismo transcendental é inttil;
todo o impulso evolucionista vdo. O que sobra neste Pascoaes ndo
é, porém, uma indiferenca egoista ou nula por tudo o que o rodeia,
mas uma ética da homeostase. E preciso assegurar o milagre da
vida, mesmo que este seja o milagre do nada. O indeterminismo
da saudade nao resvala numa ética da indiferenca e do abandono,
ou no relativismo total, antes propde uma atenc¢do para com a vida,
reforcando a tolerancia e a compreensao entre os comunicantes, que
s6 na ilusdo das representacdes cldssicas sdo alguma coisa. Nem
integracdo ascendente com vistas a um fim ideal, nem degradacdo
descendente a partir de um principio idéntico.

A importancia do pensamento de Pascoaes no campo da re-
flexao religiosa, e do que dela decorre, ndo tem qualquer termo
de comparagao entre nés. Toda a exaustiva e muito légica refle-
xdo religiosa de um Anténio Mora ou de um Fernando Pessoa
ortonimo é muito inferior a do ultimo Teixeira de Pascoaes, o do
ateismo de Deus. Este tipo de pensamento nao tinha qualquer
tradicdo entre nds e representa um vigoroso corte epistemolégico
com todo o estddio anterior. O atefsmo nao existe no pensamento
portugués, pelo menos de forma substancial, ndo-acidental, até
ao itinerario final de Pascoaes. Antes de Pascoaes, o ateismo em
Portugal é circunstancial, como acontece em Basilio Teles, ou é um
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humanismo esforcado e ingénuo, que pretende substituir o lugar
vazio de Deus pelo da Histéria do homem. E um tipo de ateismo
que nada tem a ver com o do ultimo Pascoaes. Este é um ateismo
que aparece no cora¢gdo mesmo de Deus como experiéncia tltima
da divindade, enquanto o outro é uma elucubragdo humanista e
historicista, ainda muito préxima do idealismo moral de Antero,
do evolucionismo metafisico de Junqueiro e Bruno, que é de resto
o do primeiro Pascoaes.

O dltimo pensamento de Pascoaes é absolutamente solitario
entre nés. E preciso esperar pelo José Marinho da Teoria do Ser e
da Verdade (1961) para lhe encontrar um parentesco iluminante e
fecundo. Outra hipdtese é ir procurar no exterior da lingua por-
tuguesa aproximacgdes ao seu indeterminismo. Salvante Marinho,
sO nesse exterior € possivel encontrar sequéncias semelhantes ao
ateoteismo de Pascoaes. Ele estd ao nivel de certos motivos da
metafisica de Heidegger, da ateologia de Georges Bataille, do pen-
samento do neutro de Maurice Blanchot, da contradigao légica de
Stéphane Lupasco ou do que hé de alteridade e de indefinicdo no
desconstrucionismo de Jacques Derrida. Mas mesmo assim, apesar
de todos eles porem em causa os fundamentos da ontoteologia,
fazendo por isso parte da mesma familia, o indeterminismo da
saudade parece irredutivel, pela presenca mesmo da saudade, a
todos ou a cada um deles.
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PARA UMA CRONOLOGIA
DE TEIXEIRA DE PASCOAES

1. GENESE: 1877-1895

Nasce, a 2 de Novembro de 1877, numa casa da Rua Teixeira
de Vasconcelos, no coragdo de Amarante, Joaquim José Teixeira
de Vasconcellos, mais tarde Teixeira de Pascoaes, filho de Joao
Pereira Teixeira de Vasconcellos e de Carlota Guedes Monteiro.
Do momento do nascimento tirara, na abertura do segundo capi-
tulo do Livro de Memdrias (1928), o progndstico de um hordéscopo:
«A tarde em que eu nasci [...] nimbou duma auréola triste a mi-
nha infancia, e entranhou-se em mim para sempre.» J4 antes, na
segunda edicdo de Terra Proibida (1917), nas estancias de «A minha
histéria (1877-1901)», a nascenga lhe servira de pressagio para a
vida e para os versos:

Em Novembro nasci por uma tarde triste,
[...] Nasci no dia eleito da Saudade, [...]
Nasci naquela tarde angustiosa e calma,
[..]

Nasci ao por do Sol dum dia de Novembro.
O meu bergo o crepiisculo embalou...

E até parece, as vezes, que me lembro,
Porque essa tarde triste, em mim, ficou.
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Muda-se em 1879 ou 1880, aos 2 anos, para a casa de Pascoaes,
pertenca do pai, na freguesia de Sao Jodo de Gatdo, nos arrabaldes
rurais de Amarante, onde passard a infancia, que foi como ele anota
no Livro de Memorias o seu periodo mitolégico, sem histéria nem
célculo, em que viveu rodeado de criados que eram deuses, visi-
tantes que eram almas ou lendas, e pedintes que faziam as vezes
de fantasmas. Brincar era ser sério. A irma, Maria da Gléria, no
livro Olhando para trds Vejo Pascoaes (1971), diz que «Pascoaes foi
sempre um homem, nunca foi crianga», que é também um outro
modo de dizer que ele foi sempre um menino, nunca um adulto.
No Livro de Memérias, capitulo terceiro, adianta que ultrapassou os
limites do Eden quando pela primeira vez foi para a escola, o que
deve ter acontecido por volta de 1884. Sdo durissimos os termos
com que Pascoaes, quer no Livro de Memodrias, quer em Uma Fibula
(1978), castiga a escola, em particular a amarantina, entre o colé-
gio das primeiras letras e o liceu, onde deve ter permanecido até
ao ano lectivo de 1894/1895, o do aparecimento publico, com as
primeiras colaboracdes poéticas no jornal Flor do Tamega. Voltara
ao tema, a propédsito do padre que ensinou, na Samarda, as pri-
meiras letras a Camilo, no quinto capitulo de O Penitente (Camilo
Castelo Branco). Ai se lastimard em alta voz: «A horrenda condigao
dum estudante! Quantas vezes, nos meus sonhos, me vejo ainda
como esttiipido menino, incapaz de decorar a gramatica, perante
meu tio padre Sertdrio, também um santo, mas professor, a fitar-
-me, rispido, por cima dos vidros, em aro de oiro, das lunetas?
Quem ndo teve assim um padre-mestre, um homem vestido de
luto, a empecer-lhe através da sua infancia madrugante?» Todos
os auto-retratos estudantis de Pascoaes sdo crudelissimos; a dor
de outrora arrasta-se até ao presente em que é enunciada, como
se ndo conhecesse fim, sublinhando assim a brutalidade inexpiavel
do pesadelo escolar.

O periodo da génese de Teixeira de Pascoaes foi o do parto
da geracdo de 90, com o epicentro na cidade do Porto, que vai do
Manifesto dos Emigrados da Revolugdo Republicana Portuguesa de 31 de
Janeiro de 1891 (1891) de Sampaio Bruno, e prosa consequente, a
poesia em verso de Anténio Nobre e sem verso de Raul Brandao.
As dores desse parto foram as correntes fortes que a Geragao
de 70 agitava na sociedade portuguesa da época, com o suicidio
de Antero e a tergiversacdo de Junqueiro e Ega, com Os Simples
(1892) e A Ilustre Casa de Ramires (1900), que seguem o novo gosto,
que a falta de outro designio apelidamos de neogarrettista. Pelo
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meio, soldando com eficicia o naturalismo de uns e o sentido do
mistério dos outros, estd a prosa irrecusavelmente pontifical de
Fialho, da Madona do Campo Santo (1882) a O Pais das Uvas (1893).
E o que aqui se aponta para o periodo de gestagdo serve também
para a época das primeiras publicacdes de Teixeira de Pascoaes,
também ela marcada pelo impulso renovador que se seguiu ao
Ultimatum de 1890.

2. PRIMEIRAS PUBLICACOES: 1895-1901

Primeira publicagdo em livro, Embrioes [Embrydes], em 1895,
na Tipografia Industrial do Porto, assinado excepcionalmente com
o nome de Joaquim P. Teixeira de Pascoaes e V., definitivamente
mudado depois em Teixeira de Pascoaes. Maria da Gldria abre o
quarto capitulo do seu livro de memodrias dizendo que o irmao
queimou todos os exemplares que encontrou do livro, o que ele
confirma em passagem d’'Uma Fibula. De qualquer modo, alguns
dos versos que Pascoaes publicou de seguida — Belo [Bello] (1896-
-1897), A Minha Alma [A Minha Alma) (1898), Sempre (1898), Terra
Proibida (1900) e A Ventura [A Ventura), a que se podem acrescen-
tar as Cantigas para o Fado e para as Fogueiras do San Jodo [org. de
Augusto Gil e Afonso Lopes Vieira; 1899] e Profecia [com Afonso
Lopes Vieira; 1901 (?)] — cheiram aos do seu livro de estreia, a
par de outros magistrais, que falam da saudade, onde se respira a
seguranca da arte, aliada a originalidade da criacdo. Por duas ve-
zes — no prologo da terceira edig¢ao de Sempre (1915) e n’O Homem
Universal (1937) — regressara aos versos de Belo, para ver neles os
cromossomas de toda a sua obra poética posterior.

E o tempo em que Pascoaes troca o Tamega e o Douro pelo
Mondego, primeiro para completar, no ano lectivo de 1895/1896,
o ultimo grau do curso do Liceu e depois para se matricular e
frequentar o curso da Faculdade de Direito da Universidade de
Coimbra, que perfaz, com a magra nota de 11 valores, no ano
lectivo de 1900/1901. Dos seis anos lectivos passados em Coimbra
ficaram as quatro casas onde viveu e de que nos chegou relato
(Rua do Cabido, 11; Rua da Esperanga, 23; Rua da Ilha, 12; e Rua
dos Estudos, 14), os poetas com quem conviveu e de que deixou
testemunho nas memoérias (Afonso Lopes Vieira, Augusto Gil,
Fausto Guedes Teixeira, Anténio Correia de Oliveira, Jodo Lucio),
a juvenilia quase abundante que deu a imprimir, as cartas de amor
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que escreveu a Maria Fernanda de Magalhdes e Menezes (depois
Van Zeller), a noticia do Hilario e da boémia das tascas e serenatas,
que foi para ele 0 mundo mitolégico da sua infancia redescoberto
na idade tempora da gravata e do diploma. Pascoaes confessou ter
convivido na sua primeira idade, quando as criadas lhe contavam
fabulas e os pedintes recitavam oracdes a meia voz, com deuses
teltiricos, mas nas margens do Mondego a ouvir o fado do Hilario,
por entre fadistas abrilhantados e prostitutas magras, a luz da lua,
num ambiente morno e mocgarabe, redescobriu 0 mesmo universo
original, talvez mais alvo e aquatico, com anjos de bugo loiro e
sereias de carne palida com olheiras que pareciam vasos de lirios
roxos. Por isso muito mais tarde, quase cinquenta anos depois,
deixara esta tirada magistral numa passagem d’O Penitente, que
revela bem quanto Coimbra nao lhe era esquecimento nem lhe fora
indiferenga: «O que hd de original, em Coimbra, e se nos grava
na memoria, é a exdtica mistura de cheiro a lente e a bafio com o
cheiro a iscas e a fémea.»

Coimbra foi um puro acidente intervalar, a que Pascoaes se
adaptou menos por via do regulamento que da boémia. O autor de
Belo tinha nos seus primeiros versos a cinza do granito portuense,
mas a esturdia meridional apareceu-lhe, num azulejo azul com
tracos fulvos, como uma divindade quente e lunar, prépria dos
jardins encantados, que ele cultuou pela vida fora, mesmo que
a distancia, com a seriedade luminosa do riso, até as derradeiras
cenas do seu livro Duplo Passeio (1942), passadas na embriaguez de
uma discoteca e onde Sao Jodo evangelista, de calice espumante na
mao, danca, levando nos bragos uma prostituta de cabaré.

3. A SAUDADE E O SAUDOSISMO: 1903-1911

Guerra Junqueiro e Sampaio Bruno, centrados no vértice do
Porto, lapidam na transi¢do do século xix para o xx os mais valiosos
diamantes da sua obra, que serdo apresentados ao publico, ndo
sem surpresa e incompreensdo, entre 1902 e 1904. Estou a falar de
livros como Oragio ao Pio e Oragio a Luz, esta tltima tida em conta
pelo Fernando Pessoa sensacionista de 1916 como «the greatest
metaphysico-poetical achievement since Wordsworth’s great ‘Ode’»,
e ainda de livros como A Ideia de Deus e O Encoberto, estudo lento
mas solido, que ultrapassou de vez as teses culturais portuguesas
formadas no ambiente mimético das guerras da Restauragdo de
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1640, que levaram ao sempre desde entdo repetido complexo de
inferioridade portugués.

Teixeira de Pascoaes, livre do algodoeiro do Mondego, de
regresso ao eixo natal, que vai do Tamega ao Douro, arranca
por esta altura, aos 25 anos, para uma obra impar, toda de igual
importancia, que sé ird terminar com a sua morte, cinquenta
anos depois, mas que é possivel mapear segundo periodos cir-
cunstanciais da sua vida de escritor ou da vida ptblica do pais.
O primeiro degrau, atravessando sem se queimar os tltimos anos
da monarquia brigantina, com regicidio pelo meio, é o preliminar
daquilo que vird a ser a Renascenga Portuguesa, colectividade
social e cultural fundada em 1911. A originalidade que a obra
de Teixeira de Pascoaes apresenta nos anos que vao de 1904 a
1911 é definitiva, assim como é permanente a seguranca artistica
que evidencia.

A obra que entdo publica — Jesus e Pi [Jesus e Pan] (1903); Para
a Luz (1904); Vida Etérea [Vida Etherea] (1906); As Sombras (1907);
Senhora da Noite (1909) e Marinus [Mardnos] (1911) — é a que me-
lhor acompanha na época as grandes realizacbes coalescentes de
Junqueiro e Bruno. O mesmo Fernando Pessoa que se maravilhou
com a Oragio de Junqueiro tomou um poema da mesma época de
Pascoaes, falando da saudade — a «Elegia» de Vida Etérea (depois
conhecida e dada a estampa com o nome Elegia do Amor) —, como
uma realizacdo que lhe era superior. Se a obra poética de Pascoaes
fosse apenas aquilo que ele deu a lume entre 1903 e 1911, nédo
deixava por isso de ser um monumento de referéncia. Para além
da arte e da singularidade, é visivel nesta época uma desenvol-
tura de pensamento, afim da de Junqueiro, patente na polémica
em prosa que Janudrio Leite [J. L.] mantém com ele no portuense
jornal anarquista A Vida (1907), mas que se alarga a quase toda a
obra em verso entdo publicada, repleta de inquietagdes sociais e
reflexdes espirituais, que sdo as vibragdes irradiantes da escrita ou
os condimentos da sua cavalaria celeste.

O Porto, para onde Teixeira de Pascoaes foi advogar em 1906
(Rua das Taipas), é por esta altura a cidade teimosa de Sampaio
Bruno, em cujo rosto de granito luzem dois olhos de fogo, inspira-
dos por um dinamismo histérico-religioso e incendiados por uma
aura de vitalidade messianica; sdo os olhos que Nuno Gongalves
pintou, abrasados de saudade e fulminantes de sonho, nos Painéis
do século xv. A cidade, fazendo render a memoria herédica do cerco
absolutista de 1832-1833, encarna conscientemente um sonho de
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perfeicdo, que faz dela a capital moral do pais. Foi nesse Porto
republicano e libertdrio, que misturava a crescente combatividade
dos operarios manuais de oficina com os restos da rebelido militar
e poética do 31 de Janeiro, que a abrir o século xx se deu o encon-
tro de Teixeira de Pascoaes, Leonardo Coimbra, Jaime Cortesao,
Alvaro Pinto, Augusto Casimiro, Anténio Carneiro e Cristiano de
Carvalho, que serdo, com Anténio Sérgio, Raul Proenca e Camara
Reis, depois de varias realizagdes conjuntas (revista Nova Silva e
jornal A Vida), a cabega, o tronco e os membros da Renascenga
Portuguesa.

4. A RENASCENCA PORTUGUESA: 1912-1932

Fundada a 27 de Agosto de 1911, no Choupal de Coimbra, en-
tre o Tejo e 0 Douro, a Renascenga Portuguesa foi o lugar franco de
convivio de duas tendéncias desencontradas, a poético-filoséfica de
Teixeira de Pascoaes e Leonardo Coimbra e a cientifico-pedagdgica
de Anténio Sérgio e Raul Proenga; foi ai no espago desse didlogo
que o movimento revolucionario que conduziu ao 5 de Outubro de
1910 se salvou de ser apenas mais um batalhdo de fuzilamento ou
mais uma onda de arrivistas. A Renascenga Portuguesa é, além de
outras coisas, o corpo central da cultura portuguesa do século xx,
raiz e tronco de onde depois divergiram integralistas e seareiros,
bracadas que deixaram pelo século frondosa descendéncia e tive-
ram nele alternada e oposta influéncia. A Renascenca Portuguesa,
que escolheu como patronos Guerra Junqueiro e Sampaio Bruno,
duas figuras que fizeram a transigdo da geragao de 70 para a de 90,
viveu enquanto a primeira Reptublica durou, ja que a liberdade
lhe era, pela alma e pelo corpo, ingénita; o dltimo nimero do
orgdo da associagdo, a revista A Aguia, foi publicado em Junho
de 1932 (3.° nimero da v série) e pode ser tido como o dltimo
acto da Renascenga Portuguesa; depois dele caiu o pano, a escura
e pesada tela da ditadura de sentido tinico, que com a censura
feroz ou bogal tudo estragou ou ocultou. A vida do colectivo foi
ainda assim suficientemente longa e proficua, com uma colecgao
gigantesca de realizagdes (multipla actividade editorial, universi-
dades populares e saida regular da revista A Aguia, ao longo de
mais de vinte anos) e, no quadro da Faculdade de Letras do Porto
fundada por Leonardo em 1919, com o parto de uma segunda
geracdo de renascentes, tdo brilhante e interveniente como a pri-
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meira, Agostinho da Silva, Adolfo Casais Monteiro (que chegou, em
1928-1929, a dirigir a A Aguia), Sant’Anna Dionisio, José Marinho,
Alvaro Ribeiro, Delfim Santos, Anténio Salgado Juanior, de que
naturalmente se aproximam Américo Durdo, José Gomes Ferreira
e Domingos Monteiro, que ndo foram, com a excepcdo liceal de
Gomes Ferreira (cujo pai, Alexandre Ferreira, colaborara ja com a
A Aguia), alunos de Leonardo Coimbra. Também eles, para 14 do
concurso mais ou menos esporadico que emprestaram a publicacdo
da Renascenca Portuguesa, aparecem formados pela operatividade
da primeira geragdo Renascente, com especial destaque para a
dupla Pascoaes-Leonardo, a que de modo seu deram seguimento.
A estes acrescente-se ainda Amorim de Carvalho, que, ndo che-
gando a colaborar no 6rgao da Renascenca, Teixeira Rego perfilhou
espiritualmente em 1927 ao prefaciar o seu livro de estreia.

Neste periodo a obra de Pascoaes aprofunda as tendéncias em
verso antes manifestadas, mostrando avantajada destreza artistica
no verso narrativo-dramaético [Regresso ao Paraiso, 1912; O Doido e
a Morte, 1913; D. Carlos, 1925; O Pobre Tolo (versao em verso), 1931
(?)] e mestria amadurecida no lirico (Elegias, 1913; Miss Cavell, 1915;
Londres, 1917; Elegia da Solidio, 1920; Cantos Indecisos, 1921; Cinticos,
1925); diversifica ainda a prosa de ideias, que sem deixar o domi-
nio da criagdo se apresentou combativamente apelativa (O Espirito
Lusitano ou o Saudosismo, 1912; O Génio Portugués na Sua Expressio
Filosdfica, Poética e Religiosa, 1913; A Era Lusiada, 1914) ou proposita-
damente pedagdgica (Arte de Ser Portugués, 1915; Os Poetas Lusiadas,
1919; Conferéncia, 1921; A Caridade, 1922); inicia uma poesia em
prosa [Verbo Escuro, 1914; A Beira num Reldmpago, 1916; O Bailado,
1921; A Nossa Fome, 1923; O Pobre Tolo (versao em prosa), 1924; Jesus
Cristo em Lisboa (em colaboracdo com Raul Brand&o) 1927; Livro de
Memérias, 1928], comparavel s6 a do autor do Hiimus (1917), que
serd cada vez mais, pela adequacdo a rapidez e intensidade do seu
pensamento por imagens, a expressao usada por Pascoaes.

A cultura portuguesa deste periodo foi, pelo menos até a
fundacdo da Seara Nova, em 1921, marcada pela Renascenga Portu-
guesa e pela figura central de Teixeira de Pascoaes, director litera-
rio da revista A Aguia (1912-1916) e teorizador, no sentido poético-
-visiondrio, do saudosismo, de que ainda se encontram importantes
segmentos n’'Os Poetas Lusiadas. Trata-se de um periodo cultural-
mente riquissimo, em que tudo, desde o Integralismo Lusitano a
revista Orpheu, se faz por acgdo ou reaccdo a Renascenca Portu-
guesa e ao saudosismo, que permanecem os factos matriciais deste

305

Dispersos sobre Teixeira de Pascoaes_BKP.indd 305 @ 09-12-2013 11:33:14



periodo. Depois da Seara Nova, que no dizer de Pascoaes foi o
voo d’A Aguia para Lisboa, onde encheu o papo no Terreiro do
Pago, a cultura livre dividiu-se por dois cursos e o protagonismo
do Porto empalideceu, até quase desaparecer com o exterminio
da revolucao de Fevereiro de 1927 contra a ditadura militar e a
extin¢do da Faculdade de Letras do Porto pelo proto-salazarismo
de 1928-1932.

5. O ATEISMO DE DEUS: 1934-1952

Com a Constituicdo Portuguesa de 1933 cai durante quase
meio século sobre a sociedade portuguesa uma cortina de cinza e
siléncio. E o reposteiro pesado e escuro, a cheirar mal, da censura
ao livro e a Imprensa, que deixou mais um rasto de bocalidade e
medo em sucessivas geragdes de portugueses. Teixeira de Pascoaes
resiste ao estado de sitio interno e externo, com o afrontamento
civil em Espanha e a generalizacdo da guerra a Europa, recusando
em 1933 uma condecoragao de Estado oferecida pelo regimen saido
da nova Constituicdo (o grau de Comendador da Ordem Militar
de Sant'Tago), recebendo na sua casa de Sao Jodo de Gatdo, de Se-
tembro de 1939 a Janeiro de 1947, um casal de foragidos alemaes,
escapados ao nazismo, com quem estava em contacto desde Junho
de 1935, Albert Vigoleis Thelen e Beatrice Bruckner, e fazendo em
1949 contra o cesarismo autocrata de Oliveira Salazar campanha
publica a favor da candidatura presidencial de Norton de Matos.

Boa parte da obra poética de Teixeira de Pascoaes dada a es-
tampa neste periodo plasma-se naquela prosa escura e luminosa, de
grande agilidade sintactica, cuja fonte mais préxima data de 1912
ou 1914; do boleio da sua frase ressalta um inusitado equilibrio
de elementos dispares e antagdnicos, todos eles harmoniosamente
embutidos no corpo do texto. Essa prosa mostra-se, pela liberdade
intrinseca com que trabalha as suas imagens, a melhor resposta a
uma censura de imediatismos ideolégicos. E a partir do atefsmo de
Deus que o texto, narrativamente biografico ou enunciativamente
digressivo, se desenvolve, mostrando-se ao mesmo tempo secreto
e prodigo.

Falamos da prosa caudalosa dos romances (alguns ainda hoje
inéditos: O Senhor Fulano; O Anjo e a Bruxa, este ultimo em dois
volumes) e das biografias [Sdo Paulo, 1934; Sdo Jerénimo e a Tro-
voada, 1936; Napoledo, 1940; O Penitente (Camilo Castelo Branco), 1942;
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Duplo Passeio, 1942; Santo Agostinho, 1945; O Empecido, 1950; Dois
Jornalistas, 1951], a que se pode ainda acrescentar a prosa enun-
ciativa dos textos criticos ou de ideias, cada vez mais subtil e cap-
ciosa, desinteressada que se mostra de qualquer intervencionismo
momentaneo ou justificagdo exterior (O Homem Universal, 1937;
Guerra Junqueiro, 1950; Drama Junqueiriano, 1950; «Pro Paz», 1950;
Antonio Carneiro, 1952). A este corpo maior é necessario anexar os
raros versos que o autor deu por entdo a estampa e que tendem a
apresentar curiosamente as mesmas caracteristicas incomputaveis
da sua prosa (Painel, 1935; Versos Pobres, 1949), com uma inclinagdo
irrecusavel para o versilibrismo de mais ampla respiracdo, que
plenamente se preencherd depois nos versos escritos a beira do fim
(Ultimos Versos, 1953; e Versos Brancos, estes ainda hoje inéditos).

A primitiva geragdo da Renascenca Portuguesa — que dera
o laco no Porto operario de 1906, e que, arrastando a Lisboa de
Sérgio e Proenca, aparece como a primeira geragao cultural portu-
guesa do século xx — foi centrifugada pela ditadura militar, com
o desterro de Jaime Cortesdo e Augusto Casimiro, e depois no
salazarismo com o desaparecimento de Teixeira Rego (1934) e Leo-
nardo Coimbra (1936), que surgem como os pilares da Faculdade
de Letras do Porto e os mais directos responsaveis pela formagao
de um segundo escol dentro da Renascenga, o afastamento para a
semiclandestinidade de Cristiano de Carvalho (que, conta-se, deu
guarida em Matosinhos a Trotsky), a apostasia igual a si mesma
de Alvaro Pinto e a soliddo cada vez mais escondida e césmica de
Teixeira de Pascoaes, retirado nos ermos de Gatao ou de Travanca
do Monte, nas faldas do Mardo, alimentado a castanha, como Tho-
reau em Walden ou Sdo Jerénimo no deserto de Calcida.

A cultura portuguesa desses anos aparece policiada por uma
censura difusa, mas apertadissima, que deixa apenas a superfi-
cie os exemplos que decorriam do Integralismo Lusitano, onde
o salazarismo bebia a sua seiva, ou os do seu rival contrario, o
movimento neo-realista, eufemismo sofrivel para realismo socialista
de orientagio estalinista, que a partir da guerra civil de Espanha se
torna insacidvel e devorador. Nas franjas, andam aparentados de
seareiros e futuristas, com um Almada e um Ferro atraidos por
Oliveira Salazar, e um Abel Salazar, distinto médico da oposicdo
ao Estado Novo, instituindo, por volta de 1935, na revista por-
tuense Pensamento, uma histologia do literario, que pde gratuita-
mente a ciéncia, sobremodo a psiquidtrica, ao servigo da normali-
zagdo da arte e dos artistas. Escapam a este clima de compressdo
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os da revista Presenca, onde os discipulos de Leonardo Coimbra
(Adolfo Casais Monteiro e José Marinho) combatem na primeira
linha, e nas péaginas da qual surge o sol de Eudoro de Sousa,
e sobretudo os surrealistas, que surgirdo na década seguinte, a
de 40. Com Mario Cesariny, Anténio Maria Lisboa, Alexandre
O’Neill, Cruzeiro Seixas, Mario-Henrique Leiria, Pedro Oom e
Luiz Pacheco, os surrealistas serdo a corrente de ar maravilhoso
(e livre) que milagrosamente foi possivel respirar na sociedade
portuguesa da transi¢cdo da primeira metade do século xx para
a segunda. Anténio Maria Lisboa elogiou em carta a obra e a
personalidade de Teixeira de Pascoaes e lamentou ndo ter a possi-
bilidade de o conhecer; Mério Cesariny subiu por sua vez em
1950, pela mao de Eduardo de Oliveira, a Amarante, para ouvir
uma conferéncia que Pascoaes dava sobre Guerra Junqueiro, no
Teatro Amarantino, e a partir dai ndo mais deixou de frequentar a
sua obra, que, vinte e dois anos depois, quando magnanimamente
a antologiou, considerou superior a de Fernando Pessoa.

Neste periodo, de 1935 a 1950, Teixeira de Pascoaes, desterrado,
criticado sem rodeios por Oliveira Salazar e pela Igreja, escrevendo
uma obra quase secreta sobre o ateismo de Deus, tornou-se, com o
Ferreira de Castro da emigragao portuguesa e do Brasil selvagem,
o escritor portugués mais traduzido nas linguas europeias: Sio
Paulo para espanhol (1935), holandés (1937), alemao (1938), hingaro
(1943); Sio Jeronimo para holandés (1939) e alemao (1941); Napoleio
para espanhol (1946) e holandés (1950); Verbo Escuro para holandés
(1946) e aleméao (1949); Regresso ao Paraiso para checo (1936). Os
principais tradutores foram o poeta holandés Hendrik Marsman,
que foi morto em 1940 quando fugia da Holanda recém-ocupada
para Amarante, e o escritor alemdo Albert Vigoleis Thelen, que se
escondeu durante quase oito anos em Gatado e Travanca do Monte,
e foi quem melhor compreendeu, com José Marinho, o mistério de
Teixeira de Pascoaes.

Deixo aqui um panorama muito incompleto das tradugdes
dos livros de Teixeira de Pascoaes e da bifurcagdo de ramais, na
cultura ibérica e europeia, que o seu nome e obra abriram. Estdo
de fora, nesta cronologia, as traduc¢des anteriores, para espanhol e
francés, que vao de 1920 a 1931, em que sobressaem os trabalhos
do cataldao Fernando Maristany (Pascoaes-Antologia, 1920, e Regresso
ao Paraiso, 1922), do castelhano Valentin de Pedro (Terra Proibida,
1920) e da francesa Suzanne Jeusse (Antologia, 1930, e Regresso ao
Paraiso, 1931).
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6. O FIM SEM FIM: 14 DE DEZEMBRO DE 1952

Teixeira de Pascoaes, que adoeceu gravemente dos pulmoes
em finais de Outubro de 1952, foi internado na Ordem do Carmo,
no Porto, a 28 de Novembro, e regressou a sua casa de Sao Jodo
de Gatdo nos primeiros dias de Dezembro, para af falecer a 14 de
Dezembro de 1952, depois de vinte horas de siléncio e imobilidade,
sem sinais de sofrimento, segundo o testemunho da sua sobrinha
Maria José no livro Na Sombra de Pascoaes-Fotobiografia (1993). Foi
assim que Pascoaes sonhou a morte em vida, a morte da sua
vida, o fim sem fim, igual ao Deus sem Deus do seu pensamento
hagiomaquico, quando deste modo a cantou no soneto «Hora
Final», que fecha o livro Terra Proibida: «Como seria bom assim
morrer... / Morrer, como a paisagem desfalece. / Morrer, quase a
sorrir, devagarinho.» As ultimas palavras que a sobrinha lhe ouviu,
muitas horas antes do passamento, foram: «— Até amanha», mas
o epitdfio para esse momento escreveu-o ele e estd hoje em letras
despidas e simples sobre a sua campa, no cemiteriozinho de Gatao,
eternizando, naquela terra humilde e esquecida, o momento do seu
fim e da sua cinza: «Apagado de tanta luz que deu / Frio de tanto
calor que derramou.» O corpo foi metido num caixdo despojado
e pobre de pinho, fatinho feito de um pinheiro em forma de lira,
que Pascoaes havia em tempos escolhido, e la ficou para sempre,
nesse esquife de Orfeu e Sdo Francisco. Maria da Gléria Teixeira
de Vasconcellos nas ja referidas memorias, Olhando para trds Vejo
Pascoaes, aponta que no dia 16 de Dezembro, além dos familiares
mais chegados, dos parentes e da gente anénima do lugar, acom-
panharam o corpo de Pascoaes ao cemitério Mario Beirdo, Anrique
Pacgo d’Arcos, Anténio Duarte, que lhe fez a mao e a mascara, Eu-
génio de Andrade, Carlos Carneiro, Eduardo e Ernesto de Oliveira
e outros que ndo especifica.

A seguir a sua morte foram dados a estampa, em verso e prosa,
alguns inéditos dos anos do fim: Ultimos Versos (1953), A Minha
Cartilha (1954), Jodo Liicio (1973), A Velhice do Poeta (duas versoes:
1973, 1989), Da Saudade (1973), Uma Fabula (O Advogado e o Poeta)
(1978). Apareceram, por outro lado, vérios epistoldrios, sobretudo
na udltima década do século xx, alusivos a periodos em geral da
juventude ou primeira maturidade de Pascoaes: Epistoldrio Ibérico —
Cartas de Pascoaes e Unamuno (org. de Joaquim de Montezuma de
Carvalho, 1957), «Correspondéncia Familiar» (in Olhando para tris
Vejo Pascoaes, 1971), Uma Amizade — Cartas de Pascoaes a Anrique
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Pago d’Arcos (org. de Maria do Carmo Pago d’Arcos, 1993), Cartas
de Pascoaes e Cebreiro (Epistoldrio Galaico-Portugués) (1993), Raul
Branddo — Teixeira de Pascoaes. Correspondéncia (org. de Anténio
Marques Vilhena e Maria Emilia Marques Mano, 1994), Cartas de
Amor (1996), Os Intelectuais Galegos e Teixeira de Pascoaes. Epistoldrio
(org. de Eloisa Alvarez, 1999), a que se pode acrescentar o livro
de Albert Vigoleis Thelen Cartas a Teixeira de Pascoaes [1935-1952]
(1997).

Foram ainda publicados, de forma dispersa, mas regular e
repetida, em jornais didrios ou revistas, alguns dos Versos Brancos
(que tinham sido anunciados em Dois Jornalistas como «Poemas
dos 70 anos»), passagens do livro Cartas a Uma Poetisa (dirigidas
a escritora Cacilda Pinto Coelho de Castro), que parece ter sido o
primeiro livro de prosa do autor, dois fragmentos de Ferndo Lopes,
texto coetaneo das grandes biografias pascoaesianas, e um curto
extracto de cada um dos dois romances inéditos de Pascoaes acima
nomeados. Foram ainda dados a publico textos soltos, alguns de
grande importancia, como esse «A Alma Ibérica» (1971), que devia
ter servido de exdrdio as edigdes do Epistoldrio Ibérico, mas infeliz-
mente ndo serviu, e algumas cartas nao recolhidas em livro (a Ber-
nardo de Vasconcelos, Afonso Duarte, Sant’Anna Dionisio, Joaquim
de Montezuma de Carvalho, Anténio Carneiro, Marques Gastao,
Suzanne Jeusse, Ribera i Rovira, Anténio Dias de Magalhdes, Jaime
Cortesao, Mario Beirdo, Fernando Pessoa, Leonor Dagge, Leonardo
Coimbra, José Osério de Oliveira e outros). Em 1972, na antologia
Poesia de Teixeira de Pascoaes (org. de Mério Cesariny), surgiu em
todo o seu mistério e simplicidade a pintura do autor.

Ainda assim, ao arrepio destas péaginas, esperam publicacdo
alguns volumes, de que s6 se conhecem a bem dizer uma ou
duas linhas — Cartas a Uma Poetisa, Versos Brancos, Ferndo Lopes,
O Senhor Fulano, O Anjo e a Bruxa — e aguardam reunido em livro
epistolarios diversos.

7. 0S ULTIMOS CINQUENTA ANOS
RELANCE BIBLIOGRAFICO EM PROSA: 1952-2002

Entre os trabalhos em prosa dedicados a obra de Teixeira de
Pascoaes sdo de destacar logo de entrada os da segunda e tultima

geracdo da Renascenca Portuguesa, a dos discipulos de Leonardo
Coimbra, que dirigiram a revista A Aguia e outras publicagdes
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congéneres entre 1929 e 1932. Sant’Anna Dionisio dedicou-lhe um
dos primeiros livros com verdadeiro interesse, O Poeta Essa Ave
Metafisica (1953), e José Marinho, além da subtilissima atengao que
lhe presta em capitulos de livros seus (v. «Filosofia da Saudade e
Filosofia Profética», in Verdade, Condigdo e Destino no Pensamento Por-
tugueés Contemporineo, 1976), fez a sua tese de licenciatura em 1925,
com a orientagdo mais que provavel de Leonardo Coimbra, sobre
a poesia de Teixeira de Pascoaes, Ensaio sobre a Obra de Teixeira de
Pascoaes. As nogdes finais do pensamento de Marinho, expostas na
Teoria do Ser e da Verdade (1961), ganham em ser confrontadas com
as do Pascoaes do ateismo de Deus. Os restantes — de Agostinho
a Casais, de Alvaro a Amorim, sem esquecer Gomes Ferreira e
Domingos Monteiro, a que sem receio se somam 0s presencistas
dissidentes ou ndo (José Régio e Gaspar Simdes; Miguel Torga e
Alberto de Serpa) — deixaram sobre a obra de Pascoaes, em menor
ou maior abertura, o seu contributo de estudiosos, de intérpretes,
de admiradores. A estes testemunhos juntam-se com o mesmo
diversificado interesse os dos continuadores desta geracdo, que
foi em extensdo a da Filosofia Portuguesa, Dalila Pereira da Costa
(Pascoaes: D’«As Sombras» a «Senhora da Noite», 1992), Anténio
Quadros, Orlando Vitorino, Afonso Botelho (Saudosismo como Mo-
vimento, 1960; Da Saudade ao Saudosismo, 1990; Saudade, Regresso a
Origem, 1997), Anténio Telmo, Anténio Braz Teixeira (Deus, o Mal
e a Saudade, 1993; deste autor, em colaboragdo com Afonso Bote-
lho, ou vice-versa, ver ainda a muito util compilacdo A Filosofia da
Saudade, 1986), Pinharanda Gomes [A Renascenga Portuguesa, 1984;
e ainda a generosa reunido dos textos pascoaesianos de A Saudade
e o Saudosismo (Dispersos e Opiisculos), 1988].

De seguida, os surrealistas e singularmente Mario Cesariny,
que foi a Amarante ouvir Pascoaes, dele falou entusiasticamente
aos amigos, antologiou-lhe por duas vezes a obra (Aforismos, 1972;
Poesia de Teixeira de Pascoaes, 1972), esteve na origem da publicacdo
do epistolario de Thelen, de que anotou cépia manuscrita, e ndo
se ensombrou de dizer, contra os ventos fortes e as marés vivas
do tempo, que eram os do modernismo de escola e do que dele
comecava a sobreviver, que esta poesia apagava a de Fernando
Pessoa. As afirmagdes de Mério Cesariny sobre a poesia de Pascoaes
— «Teixeira de Pascoaes, poeta bem mais importante, quanto a néds,
do que Fernando Pessoa.» (1973) — sdo, além de modelo inveja-
vel de liberdade, de quem ousa dizer o que pensa, sem censura,
das que deixam consequéncias irreversiveis no jogo da chamada
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histéria literdria portuguesa, pois subvertem saudavelmente a
mecdnica corrente do funcionamento da dita e dos juizos que ela
sempre oferece como certezas indiscutiveis. Na compressao em
que foi ao longo da sua aventura obrigado a viver com os seus
amigos, Cesariny encontrou em Teixeira de Pascoaes a realidade
delirante absoluta, mais velha que a origem, eternamente se rindo
da ilusdo do mundo e sua seriedade. Por cima de futurismos e mo-
dernismos lisboetas, todos muito enfatuadamente epocais, a la page,
quase saloios, 0 saudosismo de Pascoaes, arrancando aos campos
virgens da consciéncia e do mundo o brilho da lua e a cintilacdo
das estrelas, deu a mao ao maravilhoso surrealista de Cesariny e
de Anténio Maria Lisboa, garantindo-lhe uma antecedéncia sem
pretensdes de corrida as novidades de superficie. A conversa de
Cesariny com Teixeira de Pascoaes, o abraco dos dois na cinza do
luar, abala o cdnone critico da poesia portuguesa do século, com
ondas de choque que nao sdo para ser lidas em tltima visdao como
respostas, solicitacdes de entrada ou subidas e descidas deste ou
daquele, mas como uma luminosa gargalhada de dois seres que
fugiram do mundo horrivel da Histéria para a inocéncia da Poesia.
Na heranga desta afinidade, veja-se o trabalho do poeta Anténio
Barahona, Os Dois Séis da Meia-Noite (1990), comparando Camoes
e Pascoaes.

Agora, o escritor Albert Vigoleis Thelen, que leu a traducdo
espanhola de Sio Paulo em Maiorca, no ano de 1935, e se tornou
depois disso no mais versado conhecedor da sua literatura, além
de ter sido aquele que mais fez por ela, dando-a a ler e estudar
em paises como a Holanda, a Alemanha, a Austria e a Suica. The-
len e Beatrice abandonaram a Alemanha em 1931, no momento
da ascensdo do nazismo, viveram seis meses em Amesterddo e
mudaram-se depois para a ilha de Maiorca, em Espanha, onde
viveram até Setembro de 1936, momento em que fugiram, num
cruzador britanico, da ilha, que aderira ao levantamento fascizante
de Julho. Na primeira metade do ano de 1935, Thelen descobre na
casa de banho de Juan Sureda de Bimet, pai de Pedro Sureda, a
quem Beatrice dava aulas de Inglés, um livro clandestino, secreto,
que este aristocrata arruinado guardava num esconderijo ao pé da
retrete. O livro era a tradugdo espanhola, com prefacio de Miguel
de Unamuno, de Sido Paulo de Teixeira de Pascoaes. Foi assim, como
literatura clandestina, que Thelen o leu. Surpreendido pela revela-
¢do e suas circunstancias, escreveu ao autor, manifestando-lhe um
interesse inconcutivel em verter o livro para a sua lingua materna.
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Mais tarde, o seu romance Die Insel des zweiten Gesichts («A Ilha
do Segundo Rosto», 1953; assinalem-se as tradugdes francesa, 1988,
e espanhola, 1993) tornou-se o mais valioso elemento bibliografico
sobre a obra e a personalidade de Teixeira de Pascoaes, com quem
conviveu diariamente durante os quase oito anos em que se escon-
deu em Sao Jodo de Gatdo. A par deste romance, é indispensével,
quando de Thelen se trata, o manuseamento do volume portugués
do autor, Cartas a Teixeira de Pascoaes, 1997 (tradugao alema, 2000).
Thelen estreou-se enquanto escritor com um livro de versos que
é o roteiro da casa de Pascoaes, Schlof Pascoaes (1942), e chegou
a escrever uma biografia de Pascoaes, Die Gottlosigkeit Gottes
(«O Ateismo de Deus»), que se perdeu, mas de que se conhecem
dois ou trés fragmentos. Olivio Caeiro, que foi o primeiro estudioso
portugués da criacdo de Thelen, antologiando poemas seus na silva
Oito Séculos de Poesia Alemi (1983), traduziu-os para portugués, em
conjunto com os versos de estreia, num livro capital, Albert Vigoleis
Thelen no Solar de Pascoaes (1990). Joao Barrento, do lado portugueés,
e Jirgen Piitz, do alemdo, mantém vivo o interesse pelo didlogo
Pascoaes-Thelen, ou Thelen-Pascoaes, dando seguimento e saida
aos estudos de Caeiro, que morreu em 1997. Agustina Bessa-Luis
tratou a estada de Thelen em Pascoaes no romance O Susto (1958),
que Jorge de Sena, na sua antologia e estudo A Poesia de Teixeira de
Pascoaes (1982), outro marco deste relance bibliografico em prosa,
considera uma biografia de Teixeira de Pascoaes.

Catolicos e neo-realistas, que foram no salazarismo os dois
pilares culturais do edificio cultural portugués, dedicaram também,
a seu modo e tempo, atencdo a Pascoaes. Os catdlicos, quando
apareceu o Sdo Paulo, combateram-no ruidosamente, a ponto de
Pascoaes se queixar, por carta a Miguel de Unamuno, hoje reco-
lhida no Epistoldrio Ibérico, dos vitupérios. Depois, com o periodo
do ateismo de Deus (ou, para usar a expressdao de Duplo Passeio,
ateoteismo), a revista Brotéria fez-lhe algumas observagdes cortantes
e rispidas restricdes, mas de qualquer modo mostrou interesse pe-
los livros de temaética religiosa que ele ia publicando. Esta atencdo
chegou mesmo, pela voz de Anténio Dias de Magalhades, a didlogo
proximo, com antecedentes na comovente admira¢do que o monge
e sacerdote catdlico Bernardo de Vasconcelos votou a Teixeira de
Pascoaes. Ambos, Dias de Magalhdes e Bernardo, lhe pediram
prefacios para livros seus (Divina Saudade e Cintico de Amor), que
Pascoaes escreveu. Com a morte do Poeta primeiro, e o fim do
salazarismo depois, as reticéncias mais militantes e agressivas
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da revista Brotéria para com o ateoteismo de Pascoaes (ou o seu
evidente gnosticismo) suavizaram-se muito e a revista prestou,
repetidas vezes, sobretudo com os artigos, as notas e as pesquisas
bibliograficas de Mario Garcia, aluno e assistente de Jodo Mendes,
servigo notavel a memdria de Pascoaes. E oportuno assinalar ainda
o contributo, através de Afonso Moreira da Rocha, Angelo Alves e
Arnaldo de Pinho, do Centro Regional do Porto da Universidade
Catdlica Portuguesa, para a difusdao do saudosismo de Pascoaes,
com a organizagao de um conjunto de iniciativas valiosas em torno
do Porto culto e da Renascenga Portuguesa, com destaque para o
Coléquio sobre Teixeira de Pascoaes (1995) e para o Congresso
Internacional de Pensadores Portuenses Contemporaneos (2001).

Do lado do neo-realismo veio, por intermédio da revista Vér-
tice, logo ap6s o falecimento do Poeta, um importante e completo
namero de homenagem, com colaboragdes de Manuel Mendes,
Alexandre O'Neill, Tlidio Sardoeira, Oscar Lopes, preito que tam-
bém se deveu ao apoio que Teixeira de Pascoaes prestou no fim
da vida as campanhas eleitorais e civicas da oposicdo e sobretudo
a colaboragdao pontual que prestou a Associacdo Feminina Portu-
guesa para a Paz, uma organizacdo préxima do Partido Comunista
Portugués, fazendo a seu convite, no Porto, em 1 de Junho de
1950, ao lado de Maria Lamas, uma conferéncia pacifista, que foi
também um manifesto feminista. A estes nomes é de justica acres-
centar Alexandre Pinheiro Torres e Manuel Amaral. Entre pares,
forcoso é destacar Ilidio Sardoeira, que ainda em vida de Teixeira
de Pascoaes teceu um imaginativo estudo sobre a sua obra, Pascoaes,
Um Poeta de Sempre (1951), que foi durante muitos anos uma das
principais referéncias sobre a obra do Poeta. Sardoeira foi depois
de 1952 o primeiro a chamar a atengao, no opusculo Influéncia do
Principio de Incerteza no Pensamento de Pascoaes (1955), para a im-
portancia da moderna fisica quantica no pensamento do ateismo
de Deus. Lembre-se ainda o trabalhado e bem organizado estudo
de Alfredo Margarido, Teixeira de Pascones — A Obra e o Homem
(1961), este fora ja da esfera de influéncia directa do neo-realismo e
muito mais afim do existencialismo que marcou a segunda geracdo
surrealista portuguesa, a do Café Gelo, entre o fim da década de
50 e o principio da de 60.

Jacinto do Prado Coelho, que pela idade tanto podia perten-
cer a geracdo surrealista de Mério Cesariny como a neo-realista
de Oscar Lopes, ndo pertencendo a nenhuma, forca uma mengao
a parte, pela extensa actividade que devotou a Teixeira de Pas-
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coaes. Ainda muito novo, em 1940 ou 1941, escolheu na Faculdade
de Letras de Lisboa, sob orientacdo de Vitorino Nemésio, a sua obra
como tema de dissertacdo de licenciatura; esta deu depois origem
ao livro A Poesia de Teixeira de Pascoaes (1945), que foi praticamente
a sua estreia de ensaista e investigador, reeditado mais tarde (1999),
com todos os estudos que ao longo de quarenta anos de trabalho
consagrou a Pascoaes, numa iniciativa de Luis Amaro, também
ele dedicado e generoso investigador da obra de Pascoaes, de
quem deu a conhecer, na revista Coldquio/Letras, numerosas cartas
inéditas; Prado Coelho foi ainda, no rasto do labor bibliografico
e editorial de Alvaro Bordalo, na Gazeta do Bibliéfilo, o primeiro
editor critico da obra do Poeta, com a organizagdo, ao longo de
dez anos, das Obras Completas de Teixeira de Pascoaes (Bertrand,
11 volumes, 1965-1975), numa vasta e revista compilagdo de cerca
de trinta livros, de que nao recebeu, parece, um tostdo. Esta com-
pilagdo é hoje, com as Obras Completas (7 volumes, 1929-1932) que
o poeta publicou a sua conta, a edi¢cdo de referéncia na leitura de
Pascoaes.

A edigdo da obra de Teixeira de Pascoaes encontrou depois
deste trabalho um apaixonado promotor em Herminio Monteiro,
director literario da editora Assirio & Alvim, que em 1984 criou
a coleccdo «Obras de Teixeira de Pascoaes», e numa assinalavel
iniciativa af promoveu a edicdo comercial de mais de vinte volu-
mes do autor, cada um deles com exigente apresentacado indivi-
dualizada (Eugénio de Andrade, Anténio-Pedro Vasconcelos, José
Bento, Fernando Guimardes, Eduardo Lourenco, Miguel Esteves
Cardoso, Anténio M. Feij6, Anténio Mega Ferreira, Gil de Carva-
lho, A. Fernandes da Fonseca, José Tolentino Mendonga e alguns
mais). Esta actividade, depois do seu inesperado falecimento
prematuro, em 2001, estd a ser aprofundada por Manuel Rosa e
Anténio Lampreia.

Nos tultimos anos, no seio da universidade portuguesa, mas
com desencontradas afinidades com movimentos que pouco ou
nada tiveram no seu tempo a ver com ela, como o surrealismo
ou a Filosofia Portuguesa, surgiram disserta¢des policopiadas, de
doutoramento ou nao, sobre a obra de Pascoaes (Maria das Gragas
Moreira de Sa, Manuel Ferreira Patricio, Jorge Coutinho, José Carlos
de Oliveira Casulo, José Manuel de Barros Dias, Anténio Candido
Franco, Paulo Alexandre Esteves Borges, Pedro Sinde), que deram
posteriormente origem a livros. O primeiro trabalho deste género
— salvando o de José Marinho em 1925 e o de Jacinto do Prado
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Coelho, de 1944, a que se pode acrescentar o elogio académico
de Egas Moniz (1953) e o de Joaquim de Carvalho, Reflexdes sobre
Teixeira de Pascoaes (1954) — foi a castigadissima dissertacdo de
doutoramento de Mario Garcia, apresentada a Faculdade de Fi-
losofia de Braga, da Universidade Catdlica Portuguesa, e de que
resultou o volume Teixeira de Pascoaes. Contribuicido para o Estudo
da Sua Personalidade e para a Leitura Critica da Sua Obra (1976), que
Prado Coelho considerou, no tempo, o mais importante trabalho
critico sobre Teixeira de Pascoaes. Acrescente-se, neste grupo, o
estudo de Carlos Carranca, O Fantasma de Pascoaes (1995; 1997).
Passo pelas dissertagdes apresentadas na estranja, sobretudo na
Alemanha, Holanda e Suiga, a espera de resto de levantamento
mais completo.

José Augusto Seabra, em afinidade de espirito com os disci-
pulos mais activos do criacionismo leonardino, fundou no Outono
de 1980 a revista Nova Renasceng¢a, que, tomando por patronos
os ainda vivos da primeira Faculdade de Letras do Porto, arejou
na cultura portuguesa saida do 25 de Abril, por cima do rolo
compressor mais proximo, o de catdlicos e neo-realistas, as ideias
culturais do periodo fundacional da Renascenga Portuguesa, com
inovadora expressdo para o saudosismo de Teixeira de Pascoaes.
Foi sob a sua salutar influéncia que surgiram no Porto os trabalhos
de fundo de Alfredo Ribeiro Santos (A Renascenga Portuguesa — Um
Movimento Cultural Portuense, 1990) e Paulo Samuel (A Renascenca
Portuguesa — Um Perfil Documental, 1990), a que se soma a muito
sébria e fecunda actividade editorial de Anténio José Queirds nas
Edi¢oes do Tamega, onde apareceram por sua iniciativa varios
livros de e sobre Pascoaes, com destaque para as Cartas de Amor
atrds referenciadas e para a importante colectanea pascoalina de
Eugénio de Andrade, Uma Casa para a Poesia (1990).

Eis o que por ca se arranja, num vislumbre momentaneo, em
termos de estudos em prosa, quando de Pascoaes se trata. Ficam
de fora os versos com que sucessivas geragdes de liricos portu-
gueses, de Mario Beirdo a Laureano da Silveira, homenagearam
o Poeta, e as interpretagdes dos artistas plasticos, tdo ou mais
significativas que as verbais, de Columbano a Emerenciano, de
Anténio Carneiro a Délio Vargas. Faltam apenas indicar, para que
tudo fique provisoriamente préximo do completo, as memorias
escritas dos familiares mais chegados, neste caso a irma, ja citada,
Maria da Gloria Teixeira de Vasconcellos (Olhando para trds Vejo
Pascoaes, 1971), e as sobrinhas Maria do Carvalhal (Pascoaes, 1977)
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e Maria José Teixeira de Vasconcelos (Na Sombra de Pascoaes, 1993,
e Pascoaes, 1995), também antes convocada. A estes testemunhos
familiares junto ainda pela confidencialidade, e sem prejuizo dos
de Thelen e de Agustina, o de Francisco de Athayde Machado de
Faria e Maia (A Minha Velha Pasta, 1937), conterraneo do Pascoaes
coimbrdo, e o de Eduardo de Oliveira (Mondlogo, 1957-1963-1983),
filho do médico intimo da familia de Pascoaes, Vasco de Oliveira,
e irmdo de Ernesto Veiga de Oliveira. Fale-se ainda de Pedro Van
Zeller, filho de Maria Fernanda de Magalhdes e Menezes Van Zel-
ler, de Angelo César, que com Anténio Duarte foi personagem do
passeio fabuloso a cividade de Travassos, na baixa de Montalegre,
no livro Duplo Passeio, e de Maria Amélia Teixeira de Vasconcelos,
proprietaria da casa de Pascoaes, a quem devemos a presenga viva
da memdria do Poeta, pelo muito que tem zelado ao longo destes
cinquenta anos na conservacao dos seus aposentos pessoais, objec-
tos intimos, livros, desenhos e manuscritos.
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DA ARTE DE SER PORTUGUES
A ARTE DE SER HOMEM UNIVERSAL

A arte de ser portugués que acima se indica tem um sentido
amplo, que nado aquele particular que Pascoaes usou no titulo de
um dos seus livros; tal sentido coincide aqui com os textos dou-
trindrios que o autor deu a lume entre 1912, ano em que publi-
cou O Espirito Lusitano ou o Saudosismo, e 1919, em que publicou
Os Poetas Lusiadas. Pelo meio fica a publicacdo de Arte de Ser Por-
tugués, em 1915, e de mais dois ou trés optisculos, hoje recolhidos
por Pinharanda Gomes numa candnica colectanea, A Saudade e o
Saudosismo.

E sobre um tal corpo de textos — hoje agrupados em trés li-
vros [A Saudade e o Saudosismo (1988), Arte de Ser Portugués (1991) e
Os Poetas Lusiadas (1919; 1987)] —, escritos e publicados no contexto
das actividades da Renascenca Portuguesa, que o nosso trabalho
ird incidir. Recorremos no nosso comentario as Obras de Teixeira de
Pascoaes, que abreviamos em OTP, que a editora Assirio & Alvim
tem vindo a publicar e onde todos estes textos se encontram com-
pilados ou reeditados.

As significagdes que atravessam o texto doutrinario de Pascoaes
— prodigas, extensas, e muito mais complexas do que a primeira
impressdo pensamos — devem ser tomadas antes de tudo como
expressdes e ndo como realidades imediatamente aplicdveis. Mais
que referentes, as suas palavras parecem ser significantes visiveis e
audiveis. Nao corre afinal nesse sentido a sua defini¢do de saudade,
dada em 1911, como combinacdo de silabas mudas e abertas (OTP,
7,1988, p. 17)? Veremos que sim. O processo de leitura de um livro
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como Arte de Ser Portugués ndo anda, feitas as contas, muito longe
daquele que nos leva a ler, independentemente dos seus assuntos,
também eles mais dificeis do que a principio pensamos, um livro
como Mensagem. E isto que fica dito para o livro dado a estampa
em 1915 pode ser avangado para toda a literatura didactica do
autor. A crenca por exemplo s6 tem interesse para Pascoaes como
palavra, palavra-substancia, ndo como sentido. Veja-se o que ele
diz no Santo Agostinho.

«A palavra crenga tem um mérito incalculavel. Esta na origem
da Criacéo, como o Fiat jeovesco. E uma palavra-substancia, como
terra, dgua, sol... » (1945, p. 99).

H4 em toda esta literatura uma vertente imaginativa, poética,
verbal, que a distingue da propaganda. Isto, que nos fard ainda
procurar constelacdes de palavras, ndo obsta porém a existéncia de
uma forte tematizagdo didactica. A dificuldade e a complexidade
dessas representac¢des ideoldgicas justificam a sua procura.

A meditagdo em torno da formagdo matutina de Portugal
parte em Pascoaes de um facto incontrovertivel: o cruzamento de
povos diferentes, vindos de regides por vezes opostas, na Penin-
sula Ibérica (OTP, 7, 1988, p. 45). Esses povos antigos, que foram
depositando sucessivas camadas etnoculturais, sedimentadas depois
nas varias nagdes ibéricas ainda hoje existentes, podem dividir-se
segundo Pascoaes em duas grandes familias, constituindo cada uma
delas, apesar das diferengas internas, um grupo relativamente ho-
mogéneo. Um dos ramos é o que Pascoaes chama o dos &rias, onde
se incluem gregos, romanos, celtas, godos, normandos e francos
(1988, p. 45); o outro é o brago semita, onde topamos com fenicios,
cartagineses, judeus e arabes (sirios, berberes, persas, iemenitas e
arabes propriamente ditos). Os momentos culminantes de cada
um destes ramos vé-os Pascoaes na civilizagdo grega, que se expri-
miu plasticamente pela forma e pela procura de harmonia fisica,
originando o paganismo, e na civilizacdo hebraica, que preferiu
a alma a forma e cristalizou num espiritualismo transcendente, o
monoteismo (1988, p. 45). Sao pois duas pernadas antitéticas, pondo
em confronto oposicional dois grupos étnicos e duas civilizagdes
eminentemente diferentes.

A natureza contraditéria destes valores ndo estd s6 na oposigao
circunstanciada da forma e do espirito, e até mesmo na oposigao
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de um paganismo politeista (que vai desde os celtas aos romanos)
e de um espiritualismo monoteista (de fenicios a drabes), mas na
oposicdo de valores diurnos e objectivos, de tipo hedonistico, e
de valores intimistas, muito mais doloridos. A originalidade pe-
ninsular, sobretudo em relagdo a Europa que lhe fica a nordeste,
muito mais refractdria a cruzamentos, ocorre desse modo a partir
desta interseccdo, vista como enriquecimento e ndo como obstru-
¢do. Pascoaes defendeu consequentemente a miscigenacao, vendo
nesse cruzamento uma forma de multiplicar qualidades atavicas
contrérias (OTP, 10, 1991, p. 121). Segundo Pascoaes a mesticagem
reactivava as herangas, num processo combinatério e simultanea-
mente selectivo. Ndo nos custa ver aqui, nesta teoria da mistura
étnica, um dos elementos motores do anti-saudosismo do saudosismo
de Pascoaes. Certas leituras anti-saudosistas da Arte de Ser Portugués
apontam cripticamente, se ndo mesmo explicitamente, ao salien-
tarem no saudosismo a ideia de povo eleito, para o seu racismo.
Neste tipo de leituras, desatentas a crioulidade cultural da teoria
histérica de Pascoaes, o saudosismo nao seria apenas passadista
e nacionalista, seria também racista ou pelo menos proto-racista.
Se isso é assim, entdo a teoria da mesticagem do saudosismo é
claramente anti-saudosista, quer dizer, anti-racista.

Temos o quadro da formagao histérica da Ibéria, mas nao
ainda delineado por completo o da formagdo de Portugal. Todos
0s povos iberinos — em que se contam castelhanos, andaluzes,
vascos, cataldes e galegos (1988, p. 45) — participavam para Pas-
coaes desta mistura étnico-cultural. Todos eles eram o resultado
de duas civilizagdes diferentes, que se misturaram no tabuleiro
peninsular. A enxertia das duas pernadas, se foi extensiva a todos
eles, dando-lhes uma identidade comum, nao teve porém em cada
um deles proporgdes iguais. Regides houve do tabuleiro em que
predominou por exemplo o grupo semita, e noutras o dria. O pri-
meiro caso deu o castelhano, o segundo o cataldao, no que tem de
semelhante ao italiano ou, melhor, ao toscano ou florentino (1988,
pp. 47-48; 1919, p. x1; 1987, p. 38). A regido em que a fusdo dos dois
ramos invasores foi mais proporcional, mas mesmo assim desigual,
o que justifica diferencas internas, foi a Lusitania. Dos antigos po-
vos ibéricos, os lusitanos eram segundo Pascoaes os que melhor
souberam casar as civilizagdes antagénicas anteriores. Carpetanos,
vaceus, vétones, calaicos e outras tribos celtibéricas da época ndo
realizaram tdo extensamente a sintese dos dois enxertos. Ora Pas-
coaes, contrariamente a Herculano, mas de acordo com Martins
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Sarmento, defende a tese da continuidade étnica e cultural entre
lusitanos e portugueses. Assim, se os primeiros eram ja o resultado
de um cruzamento étnico profundo, resultando do doseamento
equitativo de correntes de origem africana (ligures) e de origem
indo-germanica (celtizantes), os segundos aprofundaram essa mes-
ticagem, determinando novas sinteses étnicas e culturais.

Para deduzir ou comprovar da singularidade cultural do povo
portugués recorreu Pascoaes a factos de natureza psicolégica, a
andlise dos sentimentos, dos afectos e das emogdes dos portugue-
ses, em especial através dos seus escritores mais representativos,
que eram para o Pascoaes de 1912 Bernardim, Camdes, Camilo e
Anténio Nobre. Mais tarde junta-se-lhes, pelo menos, Frei Agos-
tinho da Cruz. A saudade era entre os sentimentos aquele que
melhor exprimia a sintese entre os dois bracos civilizacionais an-
tagonicos. A saudade sera objecto da nossa proxima indagacao; ela
é porventura a mais importante significagdo ordenadora do texto
didactico de Pascoaes. Para ja, retenhamos o sentido sincretista
da formagao histérica de Portugal, que ndo é demais associar as
caracteristicas dialdgicas e tolerantes do renascentismo de 1912,
atravessado também ele por correntes contrarias e pelo didlogo
entre elas. A imagem que Pascoaes dava de Portugal, conciliando
criativamente contrarios, ndo podia deixar de retroagir sobre o seu
proprio contexto. Capta-se, nesse sentido sincretista da formacao
histérica de Portugal, alguma coisa do dinamismo contraditério
do saudosismo — esse anti-saudosismo do saudosismo —, quer
pelo anti-racismo da sua mesticagem, quer pelo propdsito de dia-
logo que nele sentimos. Se o saudosismo é uma teoria fechada,
solipsista, vivendo voluntariamente no gueto da suas convic¢des
inalterdveis, entdo este didlogo entre civilizagdes, povos e correntes
de ideias, aberto a metamorfose, é anti-saudosista, mau grado o
seu saudosismo.

Poder-se-a comparar, enquanto pensamento, o anti-saudosismo
mais vulgar — aquele que estando contra, ndo pretende pensar a
favor — com a complexidade deste pensamento?

Mais do que uma teoria da saudade, o que existe até Teixeira
de Pascoaes, pondo de lado certos vislumbres de D. Duarte, Duarte
Nunes de Ledao ou Francisco Manuel de Melo, é uma vivéncia dela,
como sentimento e afecto. A saudade sé se tornou verdadeiramente
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ideia ou segmento textual com Teixeira de Pascoaes. Em D. Duarte
a saudade fora um «um sentido do coragao» que vem «da sensua-
lidade e ndo da razédo» (cf. Leal Conselheiro), em Duarte Nunes de
Ledo «lembranga de alguma coisa com desejo dela» (cf. Origem da
Lingua Portuguesa) e em Francisco Manuel de Melo «Amor e ausén-
cia» (cf. Epandfora Amorosa). Em Pascoaes, ela torna-se o termo que
torna transparente, e permanentemente actual e vivo, o caracter dia-
l6gico e aberto da sintese étnico-cultural portuguesa. A saudade é
o sentimento sintese de sentimentos antagénicos anteriores. De um
lado, temos os valores plasticos, objectivos, concretos e, do outro,
os intimistas, sombrios, abstractos. A saudade é assim uma deusa
bifronte que chora e ri no mesmo passo, rindo num fogo de dor
e chorando numa onda de alegria. Unidade sintética do concreto
e do abstracto, do sentimento e da ideia, do contra e do a favor,
a saudade é também, na teorizacdo de Pascoaes, o didlogo entre o
passado e o futuro, entre o que dolorosamente se evoca e aquilo
que festivamente se deseja (1988, p. 47). Na saudade entendida
deste modo ha também ndo-saudade, quer dizer, uma parte que
lhe escapa enquanto saudade. Esta é em tltima instancia o didlogo
da saudade e da ndo-saudade. Como pode entdo a saudade aspirar
a ser teleologicamente ndo-saudade se s6 por esse desejo ela pode
ser? Dito de outro modo: como pode a saudade aspirar a ndo ser
falta, se s6 por esta ela nao é?

A saudade é o sentimento-ideia representativo dos portugueses,
a alma portuguesa por exceléncia (1988, pp. 71-72), mas é também
pela energia criacionista das suas infindaveis sinteses uma nova
forma de ligacdo ao desconhecido. E s6 por isso que a saudade
pode ter uma expressao filosofica, poética, religiosa, social e até
pedagogica (1988, p. 48). O que interessa assinalar nesta expressao
€ que ela nasce pelas razdes inversas do que seria habitual esperar.
Nao é a clareza e a determinacdo da saudade que permitem deduzir
aqui um pensamento sistematico e acabado, sem contradi¢des nem
dificuldades, mas antes a indetermina¢do mesma da saudade que
serve de pretexto a um pensamento assistematico, contraditério,
dificil, indefinido, flutuante. Este pensamento indeterminado é
o saudosismo. Dai a sua razdo de ser cosmoldgica ou universal,
ultrapassando em muito a sua dimensao local ou portuguesa. Esta
ultima dimensdo é ainda a da presenca facilmente determinada.
Alma de Portugal, a saudade pode ser em Pascoaes, ainda mais
certeiramente, alma do universo. Finalidade de tudo, ela é também
origem, nicleo nativo que assegura como uma semente a gestagao
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das florestas e dos mundos. Onde melhor se sente este impulso
césmico da saudade — melhor, o impulso saudoso do cosmos — é
no fecho de Mardnos (1911), poema de marcante facies didactico.
Didéctica de Pascoaes em verso? E provavel que sim. Aludimos
aqui ao terceto de remate do poema, na versao de 1921 e ndo de
1911. Nele a saudade é irma da Eternidade.

Nasce daqui, desta poténcia saudosa universal, muito do
messianismo pascoalino destes anos, quer na literatura em prosa,
quer nos dois grandes poemas narrativos em verso. A saudade esta
sempre prenhe de acontecimentos porvindouros, repassada a cada
instante de futuro e de esperanca. E o que se vé no Mardnos, onde
o desejo de certos eventos amorosos esta constantemente presente,
e noutros textos da época, como O Espirito Lusitano ou o Saudosismo,
que centram esses eventos sobre Portugal. Os eventos amorosos
do poema de 1911 mediatizam num contexto de renovacdo poli-
tica eventos portugueses. Esta esperanga do futuro tem muito de
lembranga, mas seria falacioso ver nesta lembranca da esperanga
apenas um desejo de rever um objecto perdido. O que importa
ver nela é a anulacdo das cadeias que o prendem. A saudade nao
é regresso a um objecto, nem progresso para ele, é libertacao.
O Orfeu saudoso ndo pretende apenas nostalgicamente arrancar
Euridice do Inferno ou do esquecimento, pretende liberta-la de
todas as amarras, inclusive daquelas que permitem esquecimento
e Inferno, e até lembranca e desejo. H4 aqui uma ndo-saudade na
saudade, que contraria o tempo e o lugar, mesmo o tempo mais
esperangoso e o lugar mais utépico, e que deixa ja perceber a sus-
pensdo da proépria espera.

O messianismo na saudade acaba em tultima instancia por
ser inutil. Ela é atépica e acrénica. Para qué esperar se tudo nos
estd a ser dado? O préprio desejo de possuir ou de renovar, pode
aparecer como um bloqueio ou uma insatisfacdo. Nao é ele no
Mardnos que adia momento a momento o encontro com Eleonor?
E quando se da a sua cessagdo ndo acontece entdo a fusdo dos
dois? E o lusocentrismo de 1912 ndo se mostrou enganador?
Decerto que sim. Pascoaes (ou o Sérgio que havia dentro dele)
suspende-o quase por completo. Em lugar do homem portugués,
tdo insistentemente dito entre 1912 e 1915, vai aparecer o homem
universal. Na ultima conferéncia saudosista, «Da Saudade» (1952),
Pascoaes acabara a dizer que «as ragas humanas sdo uma s6, com
vérias cores» (1988, p. 236). E o nio-lusitanismo da saudade e do
saudosismo.
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A saudade em Pascoaes nao é porém s6 sentido. E outrossim
palavra, linguagem verbal que inverte a 16gica de Babel. E na
materialidade sonora da palavra que esta para ele o significado.
Diz Pascoaes em 1911: «Na palavra saudade, as duas primeiras e
a ultima silaba, sdo crepusculares e tristes, enquanto a terceira é
alegre e aureoral: reunidas exprimem sonicamente, de modo admi-
ravel, a saudade!» (1988, p. 17.) A verdadeira invengao da saudade,
pelo menos como palavra, parece datar da altura em que esta frase
foi escrita. Antes o que havia era um sentimento referido, depois
passou a existir uma palavra; antes pretendia-se captar o real,
mesmo que impressivamente, depois elabora-lo expressivamente.
E possivel que a ruptura saudosista — a sua modernidade —
arranque daqui.

O pensamento religioso de Teixeira de Pascoaes, tal como
ele se exprime na sua primeira literatura didactica, ainda (quase)
sem preocupagdes de uma mistica do vazio, decorre da prépria
forma com que ele encara a formacao histérica da Lusitania e de
Portugal. Se a regido e o pais eram para Pascoaes o resultado de
um encontro de dois ramos civilizacionais distintos, eles eram em
primeiro lugar o resultado de um embate criativo de dois sistemas
religiosos opostos — paganismo e espiritualismo, politeismo e mo-
noteismo. Esses sistemas, como formas de ligagdo ao desconhecido,
eram condensacdes culturais de mundividéncias opostas, supondo
pensamento, arte e até educagao.

Assim, o primeiro plano do pensamento religioso de Pascoaes
resulta ainda do que ele adiantou sobre o encontro histérico-
-civilizacional de povos distintos no tavolado peninsular. O que lhe
interessa é perceber qual a espiritualidade prépria do portugués,
mais do que empreender uma reflexdo pessoal sobre a sua proé-
pria espiritualidade. Esta dltima demanda, se deixarmos de lado
o caso de Regresso ao Paraiso (1912), sé aparecerd com Sdo Paulo,
desenvolvendo-se depois com a restante literatura hagiobiogréfica,
e em especial com Duplo Passeio e Santo Agostinho. Dai a distancia
a que esta sua primeira medita¢cdo, muito marcada pelo étnico, se
afigura estar da mistica ateoteistica, muito mais pessoal, de 1942 e
1945. Essa distancia pode, porém, ser enganadora. O ateoteismo,
a mistica do vazio, o niilismo dialéctico, a morte de Deus ou o
Nada religioso, que se detectam como os grandes buracos da lite-
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ratura de Pascoaes posterior a 1934, surgem no fim de contas como
metamorfoses das suas primeiras observacdes. Ele fala do povo
portugués de um ponto de vista tdo particular que é ainda dele
proprio que estd a falar. E ndo é o futuro o dilticulo do passado,
como ele disse em Verbo Escuro?

A religiosidade prépria do povo portugués é para Pascoaes
a que resulta do frutuoso convivio entre paganismo politeista,
de tipo naturalista, e espiritualismo dolorido, de tipo metafisico
e transcendente. A mais bela e representativa flor do primeiro é
a Vénus calipigia dos romanos, sedutora como uma ninfa de Ca-
moes, como a do segundo é a magoada e martirizada mae de Jesus
(1988, p. 48), tao doida e éxul como as meninas de Bernardim.
A religiosidade do portugués ndo é deste modo nem paga nem
espiritualista, nem politeista nem monoteista, mas antes a recom-
posi¢do numa liga nova e diferente destas duas componentes an-
teriores. Cristd e paga, concreta e transcendente ao mesmo tempo,
a espiritualidade mais caracteristica do povo portugués ndo se
pode reconhecer para Pascoaes em nenhuma das religides oficiais.
Além delas, a espiritualidade portuguesa tem sempre um ele-
mento novo e original, préprio e inconfundivel, que é o aumento
de valor-adquirido, a mais-valia de cada uma das partes quando
fundidas num novo todo. Compreende-se a partir daqui o dissidio
de Pascoaes com a Igreja Catdlica Romana; para ele, o catolicismo
era a realiza¢do paga do cristianismo (1988, p. 122), mas ndo a sua
sintese central e equilibrada. O catolicismo romano aparecia-lhe
como a expressao adequada do povo italiano (e através dele do
provencal e do cataldo), um povo que sempre resistira, através
de sucessivos renascimentos da Antiguidade Classica, a espiri-
tualizagdo, um povo onde o garfo ariano se impusera ao semita.
E o0 que Pascoaes chama Jesus estar no habito, e Apolo no sangue
(1988, p. 48). De igual modo, o catolicismo castelhano era para ele
a realizagdo espiritualista do cristianismo; faltava ao catolicismo
castelhano a alegria saudavel e material do paganismo. Todo ele
aparecia marcado por um espiritualismo magoado e pungente.
Esse catolicismo era excessivamente violento, dramadtico, abs-
tracto e transcendente, ainda que fosse expressiao adequada das
qualidades do povo castelhano, onde dominava o garfo semita
(1988, p. 47). O catolicismo espanhol aniquilou Pa e excomun-
gou o Diabo, atirando-o sem remédio para as dobras viscerais
do universo, essas onde Dante o lobrigou depois em precita e
monstruosa forma.
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Pascoaes ndo recusa o cristianismo e até o catolicismo, o
que ele recusa é a subordinacao da religiosidade portuguesa a
formas de cristianismo e de catolicismo — como a romana e a
espanhola — que lhe sdo estranhas. A questdo da originalidade
do cristianismo portugués ndo é decerto a mais pertinente do
pensamento religioso de Pascoaes, mesmo nesta fase quase inicial.
Tem contudo algum interesse. Em primeiro lugar, perpassa por ela
um daqueles significados contraditérios em que o saudosismo se
mostra fértil, e que sdo a sua pedra-de-toque. Se o saudosismo en-
carna na aurora da modernidade, como pretendeu Sérgio (cf. 1988,
pp- 115-116), a mentalidade do antigo regimen — ultramontana,
inquisitorial, jesuitica —, entdo o seu ndo-catolicismo romano é
mais um dos seus inteligentes significados anti-saudosistas. De-
pois, em segundo lugar, a questdo da originalidade do cristianismo
portugués ganhou oportunidade no contexto da chamada questdo
religiosa que a Republica teve de resolver. Dois caminhos, na
altura, se apresentavam: separar a Igreja do Estado ou interrom-
per as relacdes de subordinagao da Igreja portuguesa com Roma.
Teixeira de Pascoaes defendeu com paixdo esta tltima posicdo.
A Igreja lusitana era para ele a ocasido de defender o fim da su-
bordinacdo do cristianismo portugués a modelos estranhos. Esta
Igreja devia dar corpo a um novo cristianismo que nao fosse a
sua realizacdo paga ou espiritualista, mas antes a sua realizacdo
panteista, aceitando o panteismo como a sintese equilibrada entre
politefsmo e monoteismo. Em 1913, Pascoaes diz que paganismo,
judaismo, cristianismo e suas variantes sdo figurinos religiosos
ultrapassados pelo saudosismo (1988, p. 86), mas nao se atrevera
mesmo assim a falar de uma Igreja saudosista. O que continua a
estar para ele em causa é uma Igreja portuguesa crista separada
de Roma. De qualquer modo, trata-se de um tépico sempre mais
poético-verbal que politico.

Nestas primeiras observagoes religiosas de Pascoaes, uma das
coisas mais surpreendentes e complexas é a sua fenomenologia do
mal. Aceitando as ntpcias, e ndo a repulsa, dos elementos religiosos
antitéticos, ndo quis Pascoaes repudiar o mal em nome do bem,
nem rejeitar o Diabo em nome de Deus. A saudade portuguesa tem
um lado compreensivo para com o Diabo, como afinal para com
tudo o que é esquecido, incompreendido ou excluido. Dai, segundo
Pascoaes, ela ter descido aos Infernos de 14 trazendo o velho satiro
de pés de bode (1988, p. 89), tdo maltratado pelos espiritualismos
extremos. A espiritualidade portuguesa ndo podia por isso viver
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mergulhada na ligubre escuridao terrosa do catolicismo romano
pos-tridentino, ela precisava dos luminosos incéndios com que
outrora se veneravam as forgas subterraneas que acendiam na terra
as flores e no céu as estrelas.

O mal para o autor de Jesus e Pi (1903) era sinénimo de na-
tureza e o Diabo era uma das modernas sobrevivéncias do antigo
Deus da natureza e dos instintos naturais (1988, p. 89). No pan-
teismo saudoso de Pascoaes, sinénimo de cristianismo popular,
o bem sofre o choque criador do mal, tal como Deus o embate
fecundo do Deménio. A relagao entre os dois principios é fértil,
ndo obnubilante. Pascoaes chega nesta altura a falar da satanizagao
de Deus no saudosismo (1988, p. 86), e da redengdao de Satanas em
Deus através do homem (1988, p. 89). Deus e o Diabo, tal como o
bem e 0 mal, sdo a mesma energia sob um rosto momentaneamente
diferente (OTP, 199], p. 38). Deus é o Diabo, mas em abertura espi-
ritual, tal como o Diabo é Deus, mas em desenvolvimento material
(1988, p. 89). Deus, neste cerrado sistema de imagens, acaba por ser
mais uma finalidade que uma origem, ou até um principio. Paga-
nismo, judaismo e cristianismo viam o universo como a projec¢do
do Deus primigeno, enquanto o panteismo saudoso o vé agora
como o ponto de partida de Deus. Este é a sombra espiritual que
o universo material projecta (1988, p. 86). Deus s6 serd, quando,
por intermédio da humanidade, as energias desencontradas fizerem
convergir de novo as suas direccdes discordantes. E por isso que
neste pensamento aporético o mal é de origem divina e o bem
de origem humana (1988, p. 76). Nao se sente aqui toda a dificil
interpelacdo de Adao ao novo Deus de Regresso ao Paraiso, pondo
em causa deuses e diabos? E ndo se sente também a suspensdo
do teoldgico a favor de um humanismo inquieto e dificil, nada
historicista, que serd depois vazio?

E dificil ndao reconhecer nesta visdo da religiosidade caracte-
ristica do povo portugués, sobretudo no que ela tem de sataniza-
¢do de Deus ou de deificagdo do Diabo, alguns dos mais cruciais
significados do préprio pensamento religioso de Pascoaes. Este
pensamento religioso tem irrefragavelmente uma vertente anti-
-religiosa. Tal vertente, que interessa salientar, estd patente na
literatura hagiobiografica do autor, quando positivamente aceita
ateismo, negacdo e hagiomaquia. O teoateismo de Pascoaes
— a expressdo é de Albert Vigoleis Thelen, o tradutor aleméao de
Pascoaes — é uma descrenga, mas uma descrenga religiosa, ou,
se quisermos, uma anti-religiosidade, mas uma anti-religiosidade
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crente. Ora ndo tera esta descrenca religiosa um paralelo possivel
com a primitiva satanizacdo de Deus? Uma descrencga que aceita
ser religiosa ndo é um Diabo que aceita ser deificado? Digamos
que as crengas positivas, de sentido tnico, interessavam ja muito
pouco ao Pascoaes do panteismo saudoso de 1912, que via nelas
uma forma inconscientemente irreligiosa de pensar. A ele, ja
nessa altura, interessavam-lhe mais as formas conscientemente
irreligiosas de pensar, como as de Nietzsche ou as de Bakunine
(citado ao lado de Jesus e de Buda na revista A Aguia em 1911;
1988, p. 13). Nao olvidemos que para o Pascoaes de Duplo Pas-
seio (1942) as formas irreligiosas de pensar, desde que conscias,
eram ainda as mais afirmativamente religiosas, como as mais
mecanicamente religiosas eram as irremissivelmente irreligiosas.
A vertente anti-religiosa de Pascoaes em 1942 ou 1945 pode
ser o ateismo de Deus, mas em 1912 uma tal vertente ja pre-
-existia. Ndo é, pensando bem, o humanismo saudosista de 1912
essa indivindade de Deus, ou o que hd em Deus de ndo divino?
(E por essa contradigio que Deus é finalidade do homem e da
mulher e ndo principio.) A anti-religiosidade do saudosismo é
outro dos tépicos basilares do seu anti-saudosismo.

Na portentosa visdo (ir)religiosa de Pascoaes, céus e infernos
sdo desde sempre e para sempre sugados de alto a baixo. Nada
fica por espiolhar. O que se contempla dessa razia ndo sdo as
chancelarias do Vaticano, os veludos da Patriarcal ou os cinéreos
circulos do sofrimento; o que se contempla é a projeccdo da dor
terrena, ou, melhor, da dor universal. Essa sombra, mancha b1-
dica e agndstica, € mais monumental que a de um Deus. Ela ja
ndo é dor, quer dizer, ja ndo é nada. Libertagdo, legenda de oiro
da saudade. A fractura de uma visdo assim abissica sobre o alto
e o baixo (Deus e o Diabo, o céu e o inferno, o mal e o bem, o
homem e a Terra) é muito provédvel que ndo exista na nossa lin-
gua — com a explosiva concentragdo vulcanica de um alto assim
baixo — em mais nenhuma escrita, nem mesmo na de Fernando
Pessoa. Serd que os textos sobre neopaganismo de Anténio Mora,
onde se salienta o livro Regresso dos Deuses, tém paralelo, por cima,
com o teoateismo de Pascoaes? O mesmo se pode perguntar, e com
idénticos resultados, do ocultismo de Fernando Pessoa orténimo,
muito marcado pelo teosofismo, pelo ritualismo magico da Aurora
Dourada e pelo mestrado de Aleister Crowley. A visdo irreligiosa de
Pascoaes, a que se sucedeu o ateismo de Deus, ndo é muito mais
complexa que tudo isto, por muito exaltante que seja?
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Parece-nos que sim. Foi ela que surpreendeu grandes espiri-
tos universais como Miguel de Unamuno, Hendrik Marsman ou
Nicolas Berdiaev. Foi ela ainda a responséavel pela candidatura
de Pascoaes ao prémio Nobel da literatura. Podia porém nao ter
surpreendido ninguém, ndo ter originado qualquer candidatura, de
vulto ou ndo, ndo ter sido sequer notada ou divulgada, que nao
era por isso que uma tal visdo perdia o seu extraordindrio caracter
inhumano, quer dizer, a sua natureza sem igual entre néds.

Portugal para Pascoaes tinha uma histéria — e essa histdria
ndo era apenas uma sucessdo de contingéncias, sem nexo nem
finalidade, mas o desenvolvimento de uma constitui¢do psiquica
propria, a que o autor deu o nome de saudosismo. A contingén-
cia — que tanta importancia vird a ter num livro como Duplo
Passeio — ndo estd porém afastada desta literatura. Portugal,
como constituigdo psiquica prépria, tem sempre uma margem
de imprevisto e de inapreensivel. Todas as apreensodes interiores,
de natureza psiquica ou espiritual, sio sempre muito mais incer-
tas, e abertas a descontinuidade, que as de natureza socioldgica.
O Portugal de Pascoaes é uma montagem cultural, um exercicio
de imagens, um jogo lidico de correspondéncias poéticas, mas
ndo um universo fechado, uma totalidade sem consciéncia das
suas falhas. E por isso que as tematiza¢des pascoalinas sobre Por-
tugal ndo tém, mesmo para Pascoaes, a realidade que alguns lhes
quiseram atribuir. Elas apresentam-se em primeiro lugar como
representacdes verbais pessoais. A saudade, antes ou depois de
ser um nexo, ¢ uma palavra. O que caracteriza o saudosismo de
1912 é esse pendor verbal, em que a saudade deixa de ser termo,
referéncia ou designagdo para passar a ser palavra, sonoridade e
significacdo. A teorizagdo existe, mas estd sempre a ser posta em
causa pelo que ha de assumidamente falivel nesse mesmo pensar.
O que iremos dizer sobre o pensamento politico de Pascoaes esta
ainda sujeito a esta mesma lei que actua como anti-lei. Nao era em
1942 a incerteza a tnica certeza possivel para um Pascoaes leitor
de Heisenberg e de Eddington?

O autor em 1913 na sua conferéncia O Génio Portugués na Sua
Expressio Filosdfica, Poética e Religiosa prometeu vir a tratar do es-
pirito portugués do ponto de vista politico (OTP, 1988, p. 69). Nao
chegou a fazer uma palestra sobre tal assunto, mas deixou alguns
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interessantes pardgrafos sobre o assunto em duas outras conferén-
cias — O Espirito Lusitano ou o Saudosismo e A Era Lusiada — e no
livro Arte de Ser Portugués. Podemos dizer que a expressdo politica
do saudosismo era para Pascoaes em primeiro lugar uma demo-
cracia pluralista onde pudessem conviver e dialogar diferentes
correntes de opinido. O pluralismo democrético ndo era todavia
para o Pascoaes de 1912 sinénimo de partidarismo ou de governo
por intermédio de partidos. Os partidos eram nessa altura para ele
ndo verdadeiras correntes pluralistas de opinido mas clientelas ex-
temporaneas e artificiais, que representavam interesses inoportunos
e corruptos de minorias burocraticas, agarradas como sanguessugas
a administragdo publica. Associava os partidos a pior heranca do
constitucionalismo, que Pascoaes distinguia do liberalismo politico.
Este interessava-lhe, o outro ndao. O constitucionalismo partidario
parecia-lhe, como o catolicismo romano, um modelo de importacéo,
pouco adequado ao que ainda havia de ontolégico no portugueés.
Ele representava um emudecimento politico e juridico do espirito
portugués (OTP, 1988, pp. 49-53, 161), como o catolicismo repre-
sentava um silenciamento da criatividade religiosa portuguesa. Se
era preciso libertar os portugueses do clero dependente de Roma,
também era preciso desobriga-lo dos grandes politicos extorsio-
narios (OTP, 1988, p. 54). E o que Pascoaes chama com vigorosa
energia verbal o apagar dos vasos onde ardem as morticas luzes
de Roma e dos archotes que vieram ja acesos de Paris (OTP, 1988,
p- 26). Nessa caligem podia em tltima visdo tremeluzir, formidavel
e novo, o branddo portugués.

Sem deixar de lado o interesse desta visdo, até porque foi
através dela que Pascoaes expressou o seu municipalismo, importa
dizer que o seu antipartidarismo foi posteriormente contrariado.
Numa entrevista dada ao Didrio de Lisboa (25 de Janeiro de 1949),
por ocasido da candidatura de Norton de Matos a presidéncia da
Reptiblica, Pascoaes deu o seu aval ao candidato oposicionista e
defendeu a constituigdo de véarios partidos politicos. Segundo ele,
varios partidos politicos deviam colaborar na acgdo governativa,
ndo apenas um. A declaragdo foi, a letra, a seguinte: «Necessitamos
duma certa desordem na ordem, a respiracdo do ar, em Abril, que
fecunda as plantas, e o bater das asas que andam a construir os ni-
nhos. Desta certa desordem ou liberdade deriva a liberdade politica,
a formacgao de varios partidos, simbdlicos de varios ideais politicos
dignos de existir e de colaborar no Governo dum pais. Um tinico
partido legal tem uma existéncia passiva ou infecunda.»
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Pascoaes aceita nessa altura — e num regimen que determinan-
temente os proibia — os partidos como representagdes legitimas
das varias ideias da sociedade. Passagem de Santo Agostinho (1945,
p- 252) corrobora, dentro da concepgdo democrética de Pascoaes,
esta legitimagdo dos partidos politicos. Estamos com ela ante mais
um tépico do anti-saudosismo do saudosismo. Quer dizer, se o
saudosismo era antipartidario, entdo o partidarismo do Pascoaes
de 1949 é anti-saudosista. E dificil encontrar uma ideia de Pascoaes
que ndo tenha sido de alguma maneira contrariada por ele préprio.
Pascoaes, atento a complexidade da verdade, estd sempre pronto a
contradizer-se. A contradi¢do era para ele a expressdo mesma da
dificuldade da verdade ou da vida. Passa-se isso com o seu apar-
tidarismo de 1912, como se passard depois com Sdo Paulo, em que
ele préprio estimula como positivas as criticas negativas ao livro.
E por isso que o seu saudosismo é também quase sempre o seu
contrario. Mais tarde, quando se debruga sobre a fisica moderna,
temos a impressdo de que a contradigdo ndo chega para o satisfazer.
Ele precisa doutra coisa para dizer a complexidade da verdade e
da vida. A verdade deixa de ser simplesmente contraditdria, para
passar a ser impossivel. A indeterminagdo do sim e do ndo serd a
forma de manifestar essa impossibilidade. Dai o seu papel prepon-
derante no pensamento hagiobiografico de Pascoaes.

O antipartidarismo de Pascoaes, mesmo posteriormente ultra-
passado pelo seu autor, tem interesse. Foi através dele que Pas-
coaes falou do municipalismo, tépico que nado parece ter perdido
pertinéncia no pensamento politico de Pascoaes, nem mesmo apds
a declaracdo de 1949. Nao temos razdes para opor a democracia
partidaria de Pascoaes a sua primitiva democracia municipalista.
O municipalismo comegou por ser para ele a forma de organizacdo
democrética do pais (OTP, 1988, pp. 51, 53). Era ele, com o carogo
vivo do municipio no seu centro, que asseguraria a pluralidade e
a independéncia de opinides e de correntes dentro da republica
democratica. O municipio tinha para Pascoaes uma personalidade
propria, inconfundivel, o que lhe garantia diferenca e autonomia
(OTP, 1991, pp. 45-46). Cada municipio era desse modo como que
um partido, mas um partido sem clientelismos, interessado tanto
em afirmar a sua diferenca e em defender a sua autonomia como
em colaborar com as outras partes no governo conjunto do pais.
A reptiblica ou a democracia lusitana seria a confederacdo destas
entidades locais, auténomas e diferentes (OTP, 1988, pp. 55, 161;
1991, p. 44). Seriam elas que elegeriam o chefe de Estado, um pre-
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sidente e ndo um rei (OTP, 1988, p. 161; 1991, p. 44), mesmo que a
questdo do regime nao fosse nesta visdo determinante (mas alguma
o era para além da prépria indeterminagao?). A pluralidade das
opinides e dos interesses estaria ainda assegurada no municipa-
lismo de Pascoaes, pela participagdo publica de representantes de
associagdes comerciais, culturais, cientificas e operarias — quer em
orgdos locais, quer numa assembleia nacional (OTP, 199], p. 44).

O municipalismo de Pascoaes ndo pode ser desligado das
suas preocupagdes econdmicas. Sdo estas que lhe dao sentido.
Elas eram, como se sabe, ruralistas (OTP, 1991, pp. 38-39), o que
melindrou muita gente na época e fora dela. Municipios fortes e
auténomos tinham para Pascoaes de assentar num tecido agricola
vivo e dinamico, que pusesse termo ao éxodo rural e a concentra-
¢do urbana. Teixeira de Pascoaes ndo punha de lado a existéncia
de industrias técnicas, mas dava primazia ao trabalho agricola;
havia nele um fortissimo amor a terra, a natureza, a paisagem, que
sendo ainda parte da sua indole contemplativa de poeta lirico, era
também uma outra coisa. Num tempo de destrui¢des aceleradas
dos recursos naturais elementares (como a dgua ou o ar), a visdo
ruralista de Pascoaes, nao se indispondo nunca com a liberdade,
pode ser vista também como uma arguta visao social. Hoje, quando
a modernidade mostra um rosto tardio e fatigado, sem verdadeiros
entusiasmos, ela parece-nos uma visao muito mais durével e sélida
que a dos que na época tanto se escandalizaram com ela. Travar o
éxodo rural ou a concentragdo urbana desenfreada sdo coisas que
se percebem muito melhor hoje do que ontem. O ruralismo de
Pascoaes era afinal tdo cultural como social. A sua modernidade
tinha estreitas afinidades com o fisiocratismo. Assim ao defender
a terra e a paisagem, numa altura em que as preocupagdes ecold-
gicas ainda se nao tinham vulgarizado, o que ndo quer dizer que
ndo fossem pertinentes, Pascoaes defendia também o individuo e
os seus direitos, retomando algumas das premissas basilares da
democracia do alvorecer da Idade Moderna.

Foi o ruralismo que auxiliou Anténio Sérgio a crestar o vi-
nhedo saudosista. Foi ele que lhe serviu para enquadrar ideologica-
mente a polémica que travou com o saudosismo de Pascoaes. Esse
emolduramento mostrou-se decisivo para a boa receptividade que
Sérgio acabou por ter no periodo pré-seareiro e depois dele. De um
lado colocou o isolamento, para onde empurrou Pascoaes, e do
outro a cultura, onde se deixou ficar, comodamente, a ele, Sérgio.
O isolacionismo de Pascoaes tinha paridade com a Inquisi¢ao, com
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os jesuitas, com Pina Manique, com os rigoristas, com os ouriquistas
e com Castilho, ou seja, com tudo o que era ja entdo, na cultura
portuguesa, putrido e cadavérico. A cultura onde Sérgio se deixara
ficar, modestamente, era de sinal idéntico ao humanismo, a Verney,
aos pedreiros-livres, aos franceses, a Herculano e a Antero (OTP,
1988, pp. 115-116), quer dizer, a tudo o que ja entdo era rutilante-
mente vivo. Sérgio, com um opiparo calemburgo de poucas linhas,
fez, irremissivelmente, da saudade e do saudosismo um trianon
infantil e reaccionario, a que ninguém de sério neste pais podia
prestar verdadeira aten¢do. O vezo de achincalhar, sulfurosamente,
a saudade levantou voo ai, para nunca mais parar, mesmo que
pareca hoje cada vez mais esquecido. Ele continua a existir, mas
reduziram-se os niimeros de pontos do quadratim. Também o seu
V0o, outrora rasteiro e grosseiro, mas de amplo e popular efeito,
parece ter agora diametro mais curto e claudicante.

Pascoaes chamou depois a este emolduramento, tdo bem apro-
veitado, de «encontrdes demagogicos» (OTP, 1988, p. 124). Com tal
caixilho ndo se tera Sérgio mostrado afinal bem mais saudosista
que o proprio Pascoaes, se saudosismo é sinénimo de pensamento
fechado e de dispositivo monolégico? Nao se pode hoje, pelo menos
com seriedade, trabalhar mais a partir de tal enquadramento, des-
denhando a posigdo de Pascoaes e sobrestimando a de Sérgio. Isto
ndo quer dizer que se devam inverter as posi¢des, trabalhando a
polémica a partir do seu enquadramento contrério. E tao ridiculo e
despropositado considerar Pascoaes um avatar do Cardeal D. Hen-
rique como fazer isso com Sérgio. A maneira de ultrapassar a ques-
tdo é perceber que tanto Sérgio como Pascoaes estiveram do lado
da cultura, do debate de ideias, do humanismo, da tolerancia e da
reforma social. Ninguém esteve ali — naquela polémica, que parece
ter reorientado toda a vida mental portuguesa do século xx — a
fazer as vezes da Inquisi¢do ou do antigo regimen. Nenhum afive-
lou a mascara do inquisidor, apesar dos desagraddveis empurrdes
a que se refere Pascoaes e das imputagdes de Sérgio.

O confronto entre os dois ndo foi entre sociedade aberta e
fechada, entre sociedade democrética e sociedade retrégrada, mas
entre duas concepc¢des democraticas diferentes, ambas abertas,
uma de base rural e outra de base industrial. A de Pascoaes era
rural, mas aberta a inddustria, a de Sérgio era industrial, mas tam-
bém aberta a agricultura. A primeira ideagdo, partindo da terra,
acabava necessariamente por se centrar, mas nao exclusivamente,
sobre as possibilidades nativas de Portugal, enquanto a segunda,
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dependente da importacdo de capitais e técnicas, se centrava na
observancia de estreitas relacdes de Portugal com os paises euro-
peus mais desenvolvidos. Este é hoje o tinico caixilho que veste,
sem demagogias for¢adas ou exaltadas, a polémica de Sérgio e
Pascoaes. A posicdo deste nada tem a ver com a Inquisi¢do, os
jesuitas ou Pina Manique, nem o confronto ente os dois €, como
apressadamente quis Sérgio, um episédio da «grande luta portu-
guesa entre o Isolamento e a Cultura, entre a Inquisicdo e o Huma-
nismo» (OTP, 1988, p. 115), e ndo o é nem para um lado nem para
o outro. O embate é apenas o didlogo de dois modelos, modernos
e democraticos, de desenvolvimento, dizendo afinal respeito ndo
s6 a Portugal como a sociedade humana em geral.

E curioso assinalar que a polémica entre esses dois modelos
ndo s6 nao esgotou os seus argumentos, como os tem vindo a
desenvolver. Sempre que se fala hoje de ecologismo ou de de-
senvolvimentismo, de proteccdo da natureza ou de crescimento
econdmico, de ambiente ou de industria, sdo as vozes de Pascoaes
e de Sérgio que estamos a ouvir. Como é que durante tantos anos
a fio tanta gente — e que dizia ainda por cima pleitear por uma
sociedade aberta — pdde defender que a tnica voz viva que se fez
ouvir na polémica da Renascenga foi a de Sérgio? Serd que numa
sociedade aberta e plural ndo ha lugar — em pé de igualdade —
para as duas?

Hé4 uma modernidade intermindvel no debate entre os dois
renascentistas. Esse confronto de ideias é talvez o facto cultural de
maiores consequéncias e de maior actualidade do século xx portu-
gués, uma actualidade que tem vindo a variar de sinal, consoante
os periodos. O economicismo de Sérgio, lamentando que nenhum
portugués tivesse sido Descartes ou David Ricardo, pdéde vingar
em toda a linha quando o crescimento econémico era tdo desejado,
no escabroso deserto portugués, como um odsis. Num tal contexto
o «ambiente» era irrelevante, o que facilitou a receptividade de um
industrialismo totalmente indiferente aos recursos naturais. Sera
que isso pode continuar a ser assim? O tdo desejado odsis nada
mais é hoje que uma miragem, cada vez mais seca e baca. Em vez
de resolver problemas, agrava-os. A Sérgio o que lhe sobrou em
planos de desenvolvimento industrial, faltou-lhe em sensibilidade
a natureza. Ele foi agressivamente surdo aos argumentos pré-
-ecolégicos de Pascoaes. O que lhe escapou visivelmente foi uma
ética da natureza, indispensavel hoje a qualquer reforma civica que
se queira sélida, duravel, eficaz.
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A visdo de Pascoaes é diferente. Ela completa a de Sérgio, mas
ndo parece ficar por ai. Partindo do respeito e do amor pela terra
e pela natureza (OTP, 1988, p. 55), que considera a principal fonte
de riqueza da humanidade, Pascoaes esforgou-se também por es-
tabelecer, no didlogo com Sérgio, uma ética do trabalho produtivo
(OTP, 1988, pp. 127, 140, 153). Mostrou-se por um lado aberto aos
progressos técnicos europeus e por outro a um trabalho produtivo,
econémico, criador de riqueza material, independentemente da sua
principal fonte ser a terra e ndo a industria. Pascoaes pretendia
afinal conciliar Sérgio e Pascoaes, saudosismo e anti-saudosismo,
moral e economia, ética e trabalho. E o grito que Pascoaes arran-
cou do fundo, mas do fundo de outro lado, para ver se em pleno
confronto de ideias podia fraternamente elidir as imputagdes de
Sérgio: «Eu quero Portugal rico de pao e de espirito.» (OTP, 1988,
p- 127.) Ainda na conferéncia A Era Lusiada, Pascoaes voltou a dizer
que nao desprezava a questdo econémica (OTP, 1988, p. 172), mas
ndo conseguiu desfazer a rebatinha saudosista. Neste comenos, o
que o esperava era o silenciamento. Serd preciso continuar a ca-
lar o saudosismo de Pascoaes, seja pelo emudecimento, seja pela
desfiguragao? Nao se percebera que o que assim se perde é muito
mais que o saudosismo?

As reflexdes de Teixeira de Pascoaes em torno da lingua
portuguesa constituem um dos capitulos mais improvaveis da
literatura declarativa do autor. E sdo-no nao tanto pela medita-
¢do que apresentam sobre a energia verbal, mas antes pelo que
revelam e manifestam dessa mesma energia. Veremos como.
O pensamento linguistico de Pascoaes parte da unidade do ser e
da lingua, da expressdo e da esséncia, o que o levou a encarar a
lingua portuguesa como criagdo expressiva do povo portugués.
A lingua portuguesa, no seu estado natural, sem as adulterac¢des
exteriores que lhe foram introduzidas por gramaticos e politicos,
é para Pascoaes a tradugao verbal fiel da forma psiquica de ser
portugués. Nenhuma arbitrariedade portanto na lingua. Mais
que existéncia social, convengado revogavel, a lingua era esséncia
indisputadvel, ao modo de Crétilo ou dos liricos que fazem do
som um sentido. Ser é pensar, pensar é dizer. A linguagem ¢é
o elo entre o ser e o pensar. Ela diz de igual modo tanto o ser
como 0 pensamento.
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Assim uma das caracteristicas essenciais da lingua portuguesa
é a imagem do ser portugués matrimoniar aspectos diferentes,
tanto no plano semantico ou ideativo da lingua e da palavra como
no plano fonético, mais imediato e material. Sendo a saudade o
sentimento-ideia que melhor traduzia a sintese original do por-
tugués, era presumivelmente nessa mesma palavra que residia,
pelo menos de uma forma completa, a complexidade semantica e
fonética da lingua portuguesa. De qualquer modo todas as pala-
vras portuguesas mais distintivas se encontravam na dependéncia
da palavra saudade. As palavras mais inconfundiveis da lingua
portuguesa eram dessa sorte também as mais intraduziveis, a co-
mecar pela palavra «saudade». A natureza intraduzivel da palavra
«saudade» — atenuada de resto por declaragdes de Pascoaes que a
vertem para cataldo (OTP, 1988, pp. 85 e 108) — ndo significava que
o sentimento nao fosse para ele universal. A saudade portuguesa
era particular e inconfundivel, tinha até expressdao verbal (quase)
intransmissivel, mas o sentimento era comum a todos os povos e a
todos 0s homens. Foi isso mesmo que ele disse a Sérgio (OTP, 1988,
p- 105). Importa, antes de prosseguir, perguntar se nao se sente de
novo aflorar aqui, nesta universalidade da saudade, bem como no
recuo da sua intradutibilidade, o anti-saudosismo do saudosismo?
Sem a categoria do anti-saudosismo de Pascoaes como compreender
entdo que uma teoria isolacionista pudesse aceitar a universalidade
do que lhe era mais caro, e até a sua traducdo?

A nivel semantico o casamento de anseios contrarios levava a
que as palavras mais significativas da lingua portuguesa exibissem
uma significagdo prépria, distinta de todas as suas tradugdes, que
misturava vago e concreto (OTP, 1988, p. 51). O exemplo mais
bem aduzido, para além evidentemente da palavra «saudade», é o
vocabulo «nevoeiro», que ndo é para Pascoaes tradugao literal dos
respectivos vocabulos francés ou inglés. Nestas linguas, a palavra
tinha um sentido objectivo e fisico — arico, por isso —, enquanto
em portugueés ela anichava ja um duplo sentido, muito mais enig-
matico, indefinido, espiritual. A palavra «nevoeiro» tinha em por-
tugués, segundo Pascoaes, ndo sé o significado de um fenémeno
fisico atmosférico — a suspensao de goticulas de d4gua na camada
inferior da atmosfera —, mas também o de um fenémeno psiquico
humano, a que se prende o sebastianismo. A palavra em portugués
reverteria do mundo fisico para o mundo psiquico, onde designaria
a aparigao futura (OTP, 1988, p. 51). Era esse valor humano da pa-
lavra que fazia a sua dissemetria em relagdo as palavras estrangei-
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ras. Outras palavras da lingua portuguesa — como remoto, ermo,
luar — participavam de processo simil de significagao.

As particularidades semanticas destas palavras sdo confirma-
das na teoria de Pascoaes por caracteristicas fonéticas. Se pensar-
mos na importancia que a expressdo sénica tem na constituicao da
lingua e até na formagao do significado da palavra, ndo podemos
desdenhar este achado de Pascoaes. Assim a palavra «nevoeiro»
tinha materialmente, na sua composicao mais intima, a expressao
do seu complexo significado. Essa expressdo material era fonética.
A terceira silaba da palavra, um ditongo oral, luminoso e nada
crepuscular, exprimia materialmente o sentido fisico do seu re-
ferente, enquanto todas as outras silabas, dominadas por vogais
mudas, nos davam o sebastianismo espiritual da palavra (1988,
pp- 16-17). De igual modo, a palavra «saudade» ndo tinha s6 um
plano semantico matrimoniando valores distintos, tinha também
um plano expressivo onde esse contibio se continuava a dar. Esse
era o da combinacdo dos seus fonemas. As duas primeiras silabas
e a ultima, constituidas por vogais mudas e fechadas, casavam-
-se com a terceira, onde fosforejava uma vogal oral aberta. Este
matriménio de vogais mudas e fechadas com uma vogal aberta
era a expressao significante quase exacta do significado seméantico
da palavra. Pascoaes aceitava um simbolismo fonético que lhe
permitia dizer que o casamento de sons mudos e fechados com
sons abertos era o casamento da sombra com a luz, da noite com
a manhad, da tristeza com a alegria (OTP, 1988, pp. 16-17). Este
simbolismo fonético, que lhe permitiu tecer cadeias associativas
de imagens ou de analogias, e ndo s6 entre significados e sons, é
que nos parece o dispositivo poético de muito do discurso didac-
tico de Pascoaes, e em particular das suas reflexdes em torno da
lingua portuguesa.

A decifracdo semantico-fonética de palavras como «nevoeiro»,
«saudade» ou «luar» (OTP, 1988, p. 17) mostra-se por si s6 como
destro exercicio poético. Nao estamos em falta se lhe chamarmos
poema, como decerto ndo estaremos se considerarmos poemas gri-
ficos algumas medita¢oes de Pascoaes em torno da ortografia de
certas palavras de lingua portuguesa. O principio adoptado para
os seus enredos ortograficos é exactamente o mesmo que vemos
actuar nas suas divagagdes fonéticas em torno de palavras como
«nevoeiro», «saudade» ou «luar». Existe, ou pode existir, uma cor-
respondéncia vital entre o espirito da palavra, o seu significado, e a
sua realidade material, seja ela fénica ou grafica. E preciso por isso
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simplificar ou facilitar a ortografia das palavras que tém um sentido
claro e imediato, e complicar aquela que diz respeito a palavras
que tém significado abstracto, enigmaético, obscurecido. A palavra
«pecado», que hoje se escreve apenas com um «c», devia ser escrita
com dois. A duplicacdo da consoante é para Pascoaes a traducao do
enigma penal que havia na palavra. Dizia Pascoaes que na conso-
ante dobrada é que se via o delito do seu sentido (1988, p. 16). Ja
as palavras «cristalino» e «inocéncia» deviam ser escritas da forma
mais simples, sem recurso a letras extravagantes nem a duplicagdes
de consoantes, formas de complicar o revestimento gréfico da pala-
vra. A palavra «cristalino» se fosse escrita com ipsilon na primeira
silaba e com a constritiva liquida dobrada — crystallino — perdia
a sua propria transparéncia. Também a palavra «inocéncia» se do-
brasse a primeira consoante ficava privada de pureza. A cobertura
grafica da palavra devia ter uma intima correspondéncia com o
seu significado e ndo se afastar em nada dele. O contetido nocio-
nal do signo podia ser dado na escrita pela sua realidade grafica.
A apresentagao fisica das palavras implicava ja em Pascoaes a
sua percepgdo conceptual. As suas cogitacdes ortograficas em
torno das palavras de lingua portuguesa sdo assim um exercicio
poético, vizinho afinal da chamada poesia visual concretista. Que
saibamos as lucubragdes ortograficas de Teixeira de Pascoaes em
1911 antecipam-se, pelo menos no século xx, a qualquer outra
manifestacdo poética visual entre nés. Elas sdo porventura o seu
primeiro antecedente moderno. A poética visual e concretista da
revista Orpheu, da autoria de Mario de Sa-Carneiro, é ja ulterior e
até subsidiaria da de Pascoaes.

Mais que ver no casamento de vogais abertas com vogais
mudas e fechadas, ou de ditongos orais com ditongos nasais, a
expressao de um consércio de significados imagéticos materiais e
espirituais, confirmando por sua vez as ntpcias histéricas de aricos
e semitas, parece-nos que a visdo de Pascoaes da lingua portuguesa
é fundamentalmente uma teoria linguistica mais préxima de Cratilo
que de Hermogenes, mais proxima da poesia que da imotivacdo e
da arbitrariedade signica da linguistica de tipo saussurreano. Mais
tarde, em Santo Agostinho, Pascoaes roborou o responso, extensivo
agora a toda a linguagem humana. Se nos textos didé4cticos da
Renascenca Portuguesa s6 falara na lingua portuguesa, até porque
era essa que se sentava como ré no tribunal da reforma ortografica
de 1911, em Santo Agostinho fala-nos da palavra em geral e da sua
capacidade indiscrimindvel em nos mostrar, de forma imediata, a
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imagem do seu significado ou a nocdo do seu contetido concep-
tual (1945, p. 186). Os exemplos entdo abonados — porta, penedo,
ninho — vém da lingua portuguesa, mas valem claramente nesse
livro para todas as linguas do mundo. De facto, em qualquer lin-
gua, para os poetas, a palavra «penedo» pesa, a palavra «porta»
abre e fecha, a palavra «ninho» recebe e aconchega.

A teoria da poesia saudosista foi feita por Fernando Pessoa.
Foi ele que estabeleceu em 1912 a nova poesia portuguesa como o
casamento do realismo objectivo e do simbolismo, numa visdo
conciliativa que muito devia, no entanto, a Teixeira de Pascoaes e
Leonardo Coimbra. O paganismo espiritualista que este dltimo en-
controu em 1910 em poetas como Junqueiro, Pascoaes, Correia de
Oliveira, Lopes Vieira, Augusto Casimiro e Cortesao (cf. Dispersos, I,
1984, pp. 105-111) é secretamente hoje o intertexto pessoano do
transcendentalismo panteista de 1912. Pascoaes por sua vez em Julho
de 1911 apontava Anténio Nobre como um poeta que foi capaz de
passar da onda para a nuvem, do corpo para a alma, de Garrett
para Antero (1988, p. 29). Estavam aqui ja assinalados alguns dos
elementos fundamentais da sincrise associativa que Pessoa viria
pouco depois a desenvolver.

O interesse tedrico de Pascoaes pela poesia ndo se fica porém
por aqui. Ha outros elementos de valor no seu modo declarativo
sobre a poesia. Os Poetas Lusiadas por exemplo edificam toda uma
teoria da arte, e por conseguinte da poesia, que seria pena deixar
em branco. A arte é ai o que liberta 0 homem do animal e o hu-
maniza. A primeira das artes, em que se deu o deciduo do meneio
simiesco, foi a danca (1919, pp. 7-8; 1987, p. 42). A danga era a
consciéncia movimentada do ritmo. Este era a alma das coisas, a
sua vida intima, desconhecida e insciente. Ritmo puro, movimento,
substancia da arte, a danca fixou-se depois na cor originando a pin-
tura e o desenho, na forma originando a escultura, no som dando
lugar a musica. Deteve-se finalmente na palavra fazendo nascer a
poesia, a derradeira das artes (1919, pp. 8-9; 1987, pp. 42-43). Se
a primeira delas, pela primitiva consciencializacdo do movimento
puro, ajudara o homem a despir-se do animal, levando-o a aban-
donar o trejeito simiano, a ultima, a poesia, desmaterializando o
proprio ritmo, que se diluia na matéria subtil do verbo, ajudava o
homem a desembaracar-se do préprio homem. O que lhe era dado
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a conhecer nesse despojamento era Deus ou o nada em si, conforme
a posterior (des)identificagdo de Santo Agostinho.

Tudo isto, que participa de uma escala evolutiva, era porém
atravessado pela ideia do bailado, desfazendo o seu evolucionismo
de sentido tnico. As ultimas formas, tal como acontece na sau-
dade, tém sempre a memoria das primeiras, como as primeiras
o desejo das derradeiras. Isto é o que ha de prisao na saudade, o
seu retornismo perpétuo, a sua temporalidade irredutivel. Dito de
outro modo: o retornismo é o que ha de saudade na saudade, que
nela outra coisa ha, que é uma anulagdo das cadeias e uma liber-
tagdo dos elos. A este resgaste podemos chamar a ndo-saudade da
saudade. Assim a pintura ou o desenho sdo o bailado das cores; a
escultura o das formas; a musica o dos sons. A poesia por fim é o
bailado verbal, o mais complexo e longanime de todos. A musica
descondensara pela primeira vez a matéria da arte, tornando-a
imaterial; a poesia, no seu seguimento, procedera a sintese dessa
descondensacdo com a materialidade de todas as restantes artes.
A musica era sé, tanto no conteiido como na matéria, imaterial,
enquanto a poesia tinha um lado material e outro ndo material.
Os sons eram o imaterial da sua matéria, como os significados eram
a matéria da matéria. Dai a perfeicdo da poesia, e dai ainda que
entre as suas trés formas — amorosa, patridtica, religiosa — s6 a
altima de verdade importasse (1919, p. 10; 1987, p. 43). Também
entre uma poesia culta e uma espontanea, entre a paragem e a
desordem, preferia Pascoaes a segunda. A arte do verso, mau
grado a atencdo que lhe dedicou, parecia-lhe pouca coisa ao lado
da criagdao de poesia.

Nao admira que ao poeta coubesse, em tal pensamento, o
papel de revelador da realidade espiritual. Era por ele que a ver-
dade — uma verdade vazia, se assim podemos dizer — vinha ao
mundo (OTP, 1991, p. 5). O poeta tinha uma verdade prépria, que
decorria da sua actividade criadora (e destruidora). Essa verdade
em ultima instancia era uma verdade vazia de verdade, quer dizer,
uma verdade criada que se aceitava como invengdo ludica e ndo
como lei, arbitrdria ou convencional. Isto, que foi particularmente
importante no tempo da Renascenca Portuguesa, levou a seguinte
situagdo: os poetas ndo se podiam transformar em meros propa-
gandistas de ideologias interessadas em exercer o poder do Estado;
eles precisavam de viver inteiramente, mesmo como reconstru-
tores da Reptblica, para a sua actividade. Explicam-se a partir
daqui as persistentes obturagdes que Pascoaes experimentou na
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sua actividade civica republicana. Mas é também a partir daqui
que se compreende a diferenca poética da sua diddctica; ela ndo
conseguia entender o progresso da humanidade — quer dizer, a
sua libertacdo — fora da poesia.

Pascoaes ndo se limitou a constatar a existéncia de trés mani-
festacdes vitais — a mineral, a vegetal e a animal — mas enca-
rou um quarto reino, muito mais subtil e complexo (OTP 1988,
pp- 7-9; 1993, pp. 117-136; 1991, pp. 23-24, 120). Este reino era ja
trans-humano, sendo a manifestacdo possivel do que ha de nao-
-matéria na matéria. A diferenca entre as varias manifestagdes de
vida carreava para ele um sentido da ordenacdo e da organizagao,
que se verificava de forma ascendente da pedra ao homem, e do
homem aos seres trans-humanos, passando pela arvore e outras
formas intermédias. A organizacdo dos seres fazia-se das formas
inferiores e simples para as formas mais evoluidas de vida. Cada
forma de vida transportava em si o desejo congénito de se superar
numa configuracdo mais perfeita. Assim, a drvore resultava do
desejo da pedra, como o animal do desejo da &rvore. Mais além
do homem e da mulher estavam as formas de vida espiritual, que
eram o resultado da esperanca do homem. As formas imateriais de
vida representavam por isso a liberdade ultima a que a vida, no
seu esforco de ascensdo, podia aspirar. Essa ndo-matéria da matéria
estava liberta de condicionalismos, aqueles que prendiam ainda o
homem a morte, a doenga e ao sofrimento. A vida era encarada
como descondensacdo progressiva dos aspectos mais pesados e
imperfeitos da matéria. Tal purificacdo tendia para uma liberdade
ideal, prépria apenas das ideias, que eram para Pascoaes o espirito
da matéria ou a sua nao-matéria.

Esta foi a primeira percepcdo que Pascoaes teve da vida.
Expo6-la em 1907 no semandrio anarquista A Vida, num conjunto
de textos, «O sentido da vida», em boa parte uma tentativa de
esclarecer duvidas a J. L., que (por sugestdo de Anténio Bras de
Oliveira) é Januario Leite. O interesse dos argumentos levou Paulo
Alexandre Esteves Borges a considerar o didlogo entre os dois como
tilosoficamente superior a disputa com Sérgio. Mas uma tal con-
cepcdo da vida aparecera ja antes nos versos de livros como Vida
Etérea (1906) ou Para a Luz (1904), muito marcados logo nos titulos
pelo desejo transformativo de ascensdo. Serd que se trata, nesta
altura, que dura até ao idealismo saudoso de Arte de Ser Portugués,
de um evolucionismo libertdrio, na linha daquele que Junqueiro
postula com as Oragdes (1902; 1904), mas evolucionismo? Um
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evolucionismo onde se detecta a influéncia de um biélogo como
Kropotkine (na biblioteca de Pascoaes encontra-se importante livro
deste com a data de 1908)? Ou ainda do progressismo dialéctico de
Sampaio Bruno? Sim e ndo. E dificil iludir o que ha nesta visdo de
manifestacdo gradativa em direccdo do Uno, com todo o messia-
nismo esperancado que isso carreia, mas também ndo se pode
deixar escapar, com perigo de perder uma parte importante deste
pensamento, que este evolucionismo tem ja em si os embrides de
um retornismo muito mais fechado, apesar de selectivo. O dilema
destas duas proposigdes contraditérias — uma evolutiva e linear,
a outra estatica e circular — é o que se encontra em Regresso ao
Paraiso, e até no esquema muito mais claro de O Doido e a Morte
(1912), onde a salvacdo final, seja da morte ou seja do Inferno, é
sempre liminarmente impossivel. Tudo o que é possivel é a sua
experiéncia passageira. De qualquer modo, a tensao entre estes dois
principios contrarios encontra-se ja nos textos teéricos de 1907, se
nao mesmo nos versos liricos anteriores.

Em primeiro lugar, ndo ha aniquilacdo ou destrui¢do, mesmo
progressiva e sintética, na piramide vital de Pascoaes, mas apenas
sacrificio equitativo das formas em descoagulagdo. Depois, mais
importante, nem sequer se pode falar de sacrificio do inferior ao
superior, pois no advento deste subsiste sempre uma memoria
do anterior. Este papel crucial da memoria na visdo de Pascoaes
subverte a prépria légica do evolucionismo. Pode dizer-se que a
memoria é o que ha de ndo-evolucionista no seu evolucionismo.
A memodria € estética, conservadora, retornista; o progresso aparece
de tal guisa estrangulado pela residual inevitabilidade da conser-
vacgdo. A memdria que todo o ulterior tem do anterior condiciona
a propria realizacdo, pelo menos definitiva, do acme imaterial da
vida. De cada vez que a pedra da lugar a arvore, ou a arvore ao
animal, o que estd em causa ndo é o desaparecimento, a morte ou
0 esquecimento dessas formas primitivas; o que estd em causa é
a sua permanéncia em cada uma das novas formas. Todo o pas-
sado retorna assim ao futuro, compensando negativamente a sua
propria evolucdo. Esta seria assegurada pelo desejo, a parte evo-
lucionista e descomprometedora do evolucionismo. Deste modo as
configuracgdes ideais, descondensadas e gloriosas, trans-humanas,
viveriam mais neste pensamento por intermédio da esperanga,
do vir a ser, do que propriamente pela sua concretizagdo. Esta é
sempre estrangulada pela inércia da memoria. Tudo estd pendente
apenas do desejo — melhor, da sua conserva¢cdo — e nado da sua
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realizacdo. O que estd aqui em causa é a tensdo complexa entre
formas do passado e formas do futuro, entre formas da lembranca
conservadora e as do desejo activo ou inovador. Interessa reparar
em primeiro lugar como este pensamento, logo no seu comego
ou esbogo, ndo é nada simples. A aporia inicial que nele se en-
contra ndo é para ser resolvida, mas tdo-s6 experimentada como
o ponto a partir do qual se pode formular a dificuldade da vida.
Este pensamento nao é um messianismo fécil, porque desilude
toda a esperanca num amanha perfeito, mas também nao é um
conservadorismo inalterdvel, porque aceita entusiasticamente a
transformagdo selectiva e aperfeicoadora dos codgulos primitivos.
Chamar-lhe evolucionismo — mesmo libertario ou metafisico — é
pouco. E mais adequado porventura vé-lo como um criacionismo
poético ou um autocriacionismo que aceita, sem termo, o didlogo
entre Natureza e Espirito. O seu melhor resultado esta na forca
elastica que se sente entre progresso e regresso nos dois poemas
narrativos em verso de 1912. O facto de no primeiro deles a lem-
branga servir o desejo, luxuriantemente, ndo chega para enganar a
melancolica desilusdo que espera toda a concretizacdo deste. Assim
no Regresso o desejo acaba, quando menos se espera, por servir a
lembranga extédtica e conservadora. A Cobra aparece, soberana e
senhora, na drvore do novo Paraiso. E o que espanta é que nada
a pode para sempre erradicar de l4. Serd nela afinal que o desejo
tem o seu termo? Dito de outro modo: sera a Cobra a parte do
desejo, e ndo da lembranga, que a si mesma se desconhece? E a
isso chamar-se-a lembranca, como desejo se chamara a parte de
lembranga que a si se ignora?

Interessa sublinhar a dificuldade contraditdria, mas muito
consciente, deste pensamento, mas importa também depois pen-
sar se foi nele que Pascoaes se moveu até ao fim. O que estd na
sua literatura hagiobiografica serd por exemplo ainda este tipo de
criacionismo poético, atento aos paradoxos, ou serd ja outra coisa?
Se pensarmos em livros como Santo Agostinho ou Duplo Passeio é
outra coisa, mesmo que essa alteridade ja se possa lobrigar no que
aqui fica dito e dele decorra até. Nao vemos uma ruptura entre
o criacionismo poético tal como é formulado pelo espiritualismo
anarquista ou libertario de 1907, ou pelo idealismo saudoso de 1912
e de 1915, e o que vem depois com a literatura hagiobiogréfica;
vemos apenas uma diferenca, e minima. Essa diferenca pode ser a
seguinte: a ideia de unidade deixa de ser assumida pela integracdo
gradual dos seres, num processo de despojamento progressivo (mas
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desiludido), passando antes a ser vivida, mas com sainete, pela
assungao do nada. Isto que é minimo, mostra-se afinal intransponi-
vel. E toda a inteligente desilusio do desejo que se volve sossego
ou vazio, porque é toda a espera que cessa, suspendendo-se. Nao
é o desejo que finalmente se concretiza sem ludibrios, é apenas o
desejo que se livra de si mesmo, deixando a flutuar, como fosfo-
rescente corola, um desejo sem desejo 14 dentro.

E neste espaco tltimo do pensar que a contradicio se volve
indeterminagéo e a visdo de Pascoaes se mostra inhumana e entre
nés sem igual. E este afinal o campo pdés-pessoano de um pen-
samento pré-pessoano. A contradicdo admite ainda identidades
estdveis, mesmo que contraditérias; a indeterminacdo nao. Tudo o
que ela admite sdo identidades indeterminadas, vagas, oscilantes,
duvidosas, indefinidas. Nenhum ente pode ser a partir dessa altura
determinado com certeza.

Nada é sim e nada é ndo, mas outra coisa muito mais intervalar
e irrelevante. Nesta assuncao do intervalo ndo é s6 o messianismo
que deixa de fazer sentido, é a prépria ontologia que o perde. Neste
derradeiro cogitar, onde fica Portugal? No horizonte saudosista de
sempre: o lugar apatrida onde o homem sublime — agora inhu-
mano e indeterminado — vive sem fronteiras a sua déddiva como
dom. E o saudosismo neste périplo alterou-se? Nao creio, que a
saudade foi logo de entrada a forma de viver o desejo sem desejo
na lembranca ou ainda o que houve de nada e de auséncia na
integracdo gradual dos seres.

As metédforas degradantes que em Pascoaes se associam a es-
cola aparecem metralhadas na sua literatura memorialistica, com
sarcasmo e dor. Af a escola é a dolorosa penitencidria da alma,
enquanto os professores sao 0s seus carrascos. E um tépico que
vendo bem remonta ja ao intertexto junqueiriano de Pascoaes, quer
nos alexandrinos da «Introdugao» d’A Morte de D. Joio (1874), quer
ainda nas estrofes do poema «Escola portuguesa» d’A Musa em Fé-
rias (1879). Nao é porém assim que no contexto revoluciondrio da
Renascenca Portuguesa a escola é encarada por Pascoaes. Nos tex-
tos escritos entre 1910 e 1915 a escola € vista como um instrumento
social da educagdo dos portugueses, que deve ser reformado (em
paralelo com a Igreja e a Administracdo Publica), mas ndo posto
de lado. Pascoaes nao se absteve assim de dedicar a mocidade das
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escolas portuguesas o seu brevidrio, Arte de Ser Portugués, chegando
mesmo a propo-lo como manual de disciplina independente da
instrugdo secundéria do liceu. Tratava-se para ele de criar por-
tugueses, com tudo o que isso tinha de contraditério, na escola.
O que importa compreender deste anseio € para ja a nogao espi-
ritual e transitiva que Pascoaes teve da patria. As patrias terrenas
eram para ele etapas de aperfeicoamento do homem e ndo instan-
cias imutaveis e eternas, que devessem ser conservadas a todo o
custo. Em ultima instancia, as patrias terrenas estavam inexoravel-
mente condenadas a serem um dia substituidas por novas realida-
des mais perfeitas. Eram rttilas, mas argilosas. Constituiam tao-s6
fases transitérias da evolucdo aperfeicoadora do homem. Faziam
parte do desejo de evolugao espiritual que encontramos no primeiro
pensamento de Pascoaes, e isso mau grado a memoéria da imper-
feicdo que todo o limite ideal nele tinha. S6 assim se compreende
que num livro como Arte de Ser Portugués a humanidade seja uma
realidade mais verdadeira que a patria (OTP, 1991, p. 33). Nesta
fase, a patria é um ponto de passagem obrigatério da evolugao
espiritual da humanidade, o que leva Pascoaes a preocupar-se com
ela. S6 que esta preocupacdo ja tinha em conta a sua transformacao
e desaparecimento futuros. A educagdo portuguesa, visando criar
portugueses que um dia deixariam de o ser, ndo era por isso uma
educacdo imobilista e conservadora; ela aceitava a imperfei¢do
do passado, mas visava o seu descongelamento gradativo. Neste
sentido, os valores da tolerancia e do respeito mutuo entre patrias
e nagdes afiguravam-se os mais adequados, quer dizer, aqueles
que eram ja parte do processo de descondensacdo. Para Pascoaes,
ser portugués ndo era ainda ser universal, mas era ja ser util as
outras nagdes. O nacionalismo de Pascoaes tinha alguma coisa de
antinacionalista, se entendermos por nacionalismo o ser adversario
ou inimigo das outras nagdes.

E intorneével que houve nesta paideia portuguesa, mesmo com
o seu persistente e contraditério elemento antinacionalista, alguma
coisa como um aceleramento do desejo. O que se pode apontar ao
saudosismo nao é entdo excesso de conservadorismo ou de reaccio-
narismo, mas antes desmando de esperanca e progressismo. Uma
era lusiada precursora de uma nova era universal, sem fronteiras
nem nagoes, é um belo ideal progressista — digno descendente do
socialismo democratico de Sampaio Bruno — mas ¢é ainda a der-
radeira ilusdo da esperanca. No Pascoaes da educacdo portuguesa
parece haver por momentos excessiva confianca na realizagdo do
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desejo. Dai o messianismo ingénuo de algumas sequéncias. Estes
ludibrios, que nao deixam de ter a sua sedugdo (mas também o
seu desgosto), foram impiedosamente descascados no Regresso ao
Paraiso. Neste poema a pergunta final que desconsoladoramente
paira é a seguinte: que interessa ter o desejo de regressar ao Pa-
raiso se o que 14 se encontra é a lembranca do Inferno e o seu
desejo? Agora, na paideia portuguesa, a pergunta é: que interessa
preparar os portugueses para o quinto-império universal, sem
fronteiras nem nagdes, se o que 14 se encontra € a cisdo das nagdes?
Pascoaes escapard ao absurdo desta visdo extrema deixando cair
o aperfeicoamento da vida como esfor¢o gradual. Surde em seu
lugar sem qualquer estaddo aquela assuncao instantanea de tudo.
O que nela se rasura ndo é a perfeicio nem o amor, mas o esforgo
como progresso e a esperanga como desejo com desejo dentro.
A partir daqui, escola e educagdo podem cada vez menos coincidir,
mesmo que o divércio nunca chegue a ser total.
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ANTONIO SERGIO E TEIXEIRA DE PASCOAES
OU O CONFLITO CULTURAL PORTUGUES

1. ANTECEDENTES

Até a modernidade filoséfica do século xvi, marcada pela as-
censdo dos paises da Europa Central, a cultura portuguesa viveu
um periodo de dinamismo criador, que se traduziu pela criagao
de auto-imagens de grande confianca pessoal. De qualquer modo,
a aparente unanimidade dessas imagens ndo chegou ainda assim
para esconder as tensdes latentes que dilaceraram, por vezes de
forma brutal, a sociedade portuguesa. Uma camoniana como
Fiama Hasse Pais Brandao pdde por isso ler boa parte da obra de
Camoes, e em particular a de maior exaltagdo imperial, a luz de
um criptojudaismo de resisténcia e pode até alargar essa tensao
cultural interna, no seguimento dos estudos de Teixeira Rego e
Antonio José Saraiva, a toda a anddina cultura literaria da época,
de um Bernardim a um Ferndo Alvares do Oriente, de um Samuel
Usque a um Rodrigues Lobo. A literatura interessa-nos aqui como
um espelho, onde se desenham, muitas vezes por detrds de rou-
pagens aparentemente inocentes ou incolores, como as pastoris,
ou até ideologicamente adversas, como as da épica, os embates
de ideias e de interesses, as tensdes religiosas e étnicas que atra-
vessaram, como heranca de anteriores conflitos peninsulares mal
resolvidos, a sociedade portuguesa até ao século xvi. A partir dai
a cultura portuguesa, com aquela parte do reformismo pombalino
que arruinou o edificio da Inquisicdo eclesistica, integrou defini-
tivamente, e de forma razoavelmente equilibrada, as partes em
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confronto, arrumando desse modo uma pagina decisiva da sua
existéncia.

O conflito cultural portugués ganhou a partir desse momento
novas linhas de forca. O exilio forcado dos cristdos-novos desde o
século xvi muitas vezes em direc¢do dos centros da Europa Central,
e depois a politica diplomatica da Restauragdo portuguesa, pro-
curando aliangas politico-militares entre os paises protestantes da
Europa, de modo a enfraquecer, se ndo a encurralar, uma Espanha
conjunturalmente inimiga, obrigaram os portugueses a confrontar
seriamente, e pela primeira vez, o pais com a interioridade conti-
nental europeia, deixando para trds aquilo que podemos designar
de exterioridade maritima. Se esta favorecera, pela dinamica que
despertara em Portugal desde o século xu1 ou x1v, uma imagem de
ufanismo, aquela, pelo inesperado do confronto e pelas circunstan-
cias criticas do pais, desenvolvera no portugués, ao contrario, uma
mentalidade depressiva e auto-anuladora, tendencialmente suicida-
ria, como mais tarde a verd um agudissimo e perspicaz Unamuno.
A seguranca que a vocacdo atlantica deu ao portugués, num arco
luminoso de meia-vida, estd bem patente no optimismo, na deter-
minacdo e no espirito de iniciativa que encontramos fotografado no
poliptico de Nuno Gongalves, no entusiasmo popular relatado por
Ferndo Lopes na primeira parte da Cronica de D. Jodo I ou ainda na
tuba canora dos épicos do século xvi, de Camoes a Corte Real ou a
Quebedo, expressdao maxima decerto dessa jactancia, em que apenas
a Eleginda de Luis Pereira Branddo, publicada em 1588 e baseada
na vida do rei Sebastido, pde uma nédoa de sombra; também o
posterior comportamento depressivo do portugués — falamos do
portugués culto, capaz de aferir contrastes —, marcado pela inse-
guranca de um escondido complexo de inferioridade, se encontra
bem documentado em alguma da literatura dos estrangeirados do
século xvi, e sobretudo no aproveitamento ideolégico que os dois
séculos seguintes fardo dela.

2. DECADENCIA E PROGRESSO

A ideia de decadéncia, e em particular de decadéncia da so-
ciedade portuguesa, liga-se ao complexo de inferioridade tal como
a cultura portuguesa o vive desde o século xvi. Esta ideia s6 se
entende por contraste com a de progresso, esse impulso que passa
a mover as sociedades europeias marcadas pelas [uzes da ciéncia.
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Foi o contacto dos cristdos-novos e dos diplomatas portugueses ao
servico da Restauragdao com o racionalismo cartesiano da Europa
central, e depois com as alteragdes técnicas e sociais do século xvi,
que permitiram esse contraste. Por um lado, constatou-se, associada
ao desenvolvimento da fisica mecéanica, o nascimento da ideia de
progresso; por outro, percebeu-se o desfasamento cultural portu-
gués em relagdo a ela. O impeto reformista para o pais nasceu da
consciéncia deste desacerto e ganhou corpo ao longo desse século
nas obras dos Ericeiras (em especial D. Francisco Xavier de Me-
neses, promotor das Conferéncias Discretas e Eruditas e tradutor de
Boileau), dos irmaos Gusmao (Alexandre e Bartolomeu), de Rafael
Bluteau, Ribeiro Sanches, Jacob de Castro Sarmento, tradutor do
Novum Organum de Bacon, José da Cunha Brochado, D. Luis da
Cunha, Luis Anténio Verney, Francisco Xavier de Oliveira, e José
Anastacio da Cunha.

O século xix portugués aparecera muito marcado pela cons-
ciéncia do desfasamento cultural entre a Europa Central e Portugal
e alguns dos seus nomes mais representativos — Herculano, An-
tero, Eca, Martins ou Teéfilo — sistematizardo no ensaio historico,
no panfleto politico ou na fic¢do realista de uma comunidade
socioldgica, uma teoria da decadéncia portuguesa. Todos eles, no
rasto dos estrangeirados do século anterior, constatam o atraso
social e cultural portugués a partir do padrdo de desenvolvimento
das sociedades europeias representativas, que estdo a passar muito
rapidamente da aplicacdo ao téxtil e aos meios de locomocgao (com-
boio e navegagdo) da energia do vapor a produgdo do ferro e do
aco. A estabilidade parlamentar do Fontismo, a partir de 1851, a
sua politica de fomento dos melhoramentos materiais e de rapido
desenvolvimento dos meios de comunicacdo, com o crescimento
dos poélos urbanos e o aparecimento de uma classe média cada vez
mais representativa, ndo chegaram para impedir, antes parecem ter
estimulado, a elaboracdo de uma teoria da decadéncia de Portugal,
que chegard a tomar, como acontece no caso de Martins, tragos tdo
brutais que a prépria existéncia independente do pais é vista como
ludibrio da Histéria. A ideia do atraso cultural portugués nao sé
se mantém, com a valorizagdo do estrangeiro e da imitacdo dos
seus modelos, como se sistematiza agora numa revisdo critica de
todo o passado portugués, que os do século xvin ndo tinham ainda
feito, pelo menos de forma intencional e continuada. Por um lado,
apresenta-se a europeizacdo do pais como a tnica solucdo para as
discordancias sociais e culturais em que Portugal vive; por outro,
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faz-se uma arqueologia interna da decadéncia portuguesa, que
ndo poupa sequer os Descobrimentos, como se tira da ideia de
monopolizagdo econdémica avancada por Herculano e sobretudo
da improdutividade econémica portuguesa tal como Antero a vé.

No contexto cultural e politico do Ultimatum de 1890, em que
pela primeira vez se percebe o embate do escol portugués com os
comportamentos europeus, no caso britanicos, a ideia de decadén-
cia portuguesa sofrerd uma questionacao inteligente da parte de
Sampaio Bruno. Bruno é um pensador republicano, de perfil liber-
tario, muito tocado pela propaganda anticlerical e revoluciondaria
da Geragado de 70, que sentiu todavia a necessidade de sair dos
esquemas mentais lineares de que o conflito cultural portugués se
alimentava: atraso portugués, progresso europeu, logo europeizacao
de Portugal. Assim aceitando em abstracto a ideia de decadéncia, e
até a mais particular de decadéncia portuguesa, Bruno vai distinguir
entre uma decadéncia moral e uma material, considerando a primeira
essencial e a segunda meramente acidental. Ora, na leitura deste
autor, muito influenciada pelos acontecimentos que tiveram lugar na
Africa Austral durante a década de 80 do século xix, ndo era certo
que o progresso material da Inglaterra, e de seguida o da Europa
Central, fosse progresso moral, tal como a decadéncia material de
Portugal ndo significava, a luz desse e de outros eventos, a sua
decadéncia moral. O progresso material da Inglaterra, pensando no
Ultimatum, era decadéncia moral; por conseguinte, esse progresso
era decadéncia essencial; por sua vez, atendendo ao mesmo antece-
dente, a decadéncia material de Portugal era progresso moral, logo
decadéncia acidental ou progresso essencial.

Estava assim subvertida, ou pelo menos enriquecida, a or-
dem do conflito cultural portugués. O progresso moral do pais
fundamentava-o Bruno menos no seu comportamento africano
imediato, em que as expedigdes civilizacionais de Silva Porto
eram vistas como superiores as de Livingstone, argumento co-
mum da anglofobia da época, que na ideia de o sebastianismo
popular portugués ter sido, no fim do século xvi e principios do
século xvi, o precursor da mentalidade revoluciondria europeia e
o responsavel directo, através das lojas macoénicas de inspiracdo
martinista, dos trés grandes ideais da Revolugdo de 1789. A isto,
juntava-se o facto, ja ambiguamente reconhecido por Herculano e
Antero, de a mentalidade cientifica moderna, que estava na origem
das transformagdes sociais do século xvui, ter origem na atitude
critica e experimental dos navegadores e dos homens de ciéncia
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portugueses, em primeiro lugar Duarte Pacheco Pereira, D. Jodo
de Castro (com quem Antero polemicou na segunda conferéncia
do Casino), Pedro Nunes e Garcia de Horta.

Deixamos propositadamente de lado uma importante corrente
de pensamento, a tradicionalista, por s6 nos interessarem, a partir
da Restauragdo, as correntes ou as contra-correntes renovadoras
da sociedade portuguesa. Os tradicionalistas sdo a opinido domi-
nante e oficialista da sociedade portuguesa nos séculos xvi e xvi,
que controlava a censura inquisitorial e o ensino religioso e tanto
perseguia os que divulgavam Cartésio e a nova fisica quantitativa
como os que, noutra margem, publicitavam as trovas do Bandarra
e a literatura popular sebastianista. Essa corrente, que s6 por facili-
dade chamamos tradicionalista, ja que ela aparece muito marcada
por condicionalismos externos e até por avisos internacionais, os
da Contra-Reforma de Trento, sofrerd um golpe importante com
as reformas pombalinas, sem todavia desaparecer ou perder im-
portancia. Vird a ter um papel decisivo nas sucessivas viradeiras
contra as novas ideias, desde o despotismo esclarecido de Pombal
ao liberalismo de Mouzinho, encontrando na radicaliza¢do politica
jacobina do inicio do século xx um terreno favoravel ao seu res-
surgimento. A geracdo integralista de 1914, a geragao reaccionaria
da Nagdo Portuguesa, alfobre cultural do Estado Novo e primeiro
ensaio de ideias daquilo que viria a ser o salazarismo, atesta a
vitalidade e a popularidade dessa corrente de ideias na primeira
metade do século xx portugués, de que aqui tracamos, sem mais,
esta rapida genealogia.

O que nos interessa é o conflito cultural entre Bruno e Antero
tal como ele nasce dentro da corrente renovadora do século xix e
se desenvolve depois no quadro da primeira geracdo cultural por-
tuguesa do século xx; isto sem perder de vista que essa pendéncia
cultural tem como ponto de partida a anterior dissidéncia entre o
sebastianista popular anticatdlico e o estrangeirado culto raciona-
lista, agnostico ou ateu, quer dizer, as duas culturas marginalizadas
e perseguidas em Portugal durante perto de dois séculos, porque
nascidas ambas no seio suspeito dos cristdos-novos.

3. SERGIO E PASCOAES

A primeira geragao cultural do século xx portugués foi a que
participou na Renascenga Portuguesa, associacdo civica criada
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em 1911, no rescaldo vitorioso do 5 de Outubro, e que durou até
1932, altura em que as retrogradagdes politicas do salazarismo lhe
ditaram o fim.

A forma desencontrada como esta geragdo viu o pais esta
modelada na polémica que entre Outubro de 1913 e Julho de 1914
Teixeira de Pascoaes e Anténio Sérgio, sécios fundadores da Re-
nascenga Portuguesa, travaram nas paginas de A Aguia. Ficamos
assim alertados para a falta de unanimidade cultural dos membros
desta geragao, para a diversidade dos seus pontos de vista, para o
desencontro das herangas recebidas. Pascoaes e Sérgio representam
na abordagem da realidade portuguesa duas linhas distintas, e em
alguns aspectos antagdénicas, mas de qualquer modo duas direc¢des
representativas, cada uma a sua maneira, das formas variadas e
controversas com que o conjunto desta geracdo, no seguimento
das anteriores divergéncias entre Bruno e Antero, se posicionou
no quadro cultural do tempo. A polémica de Pascoaes e Sérgio
déd-nos a perceber as aspiragdes diferenciadas de cada um deles,
as divergéncias pessoais de solugdes projectadas, mas, o que é
mais, faz-nos ver as chaves ideoldgicas de dois grupos distintos,
que apesar das afinidades momentaneas apresentam lineamentos
inconfundiveis. A disputa de ideias dos dois é a expressdao maior
que o conflito cultural portugués assumiu na moderna cultura
portuguesa, depois de Pombal.

Resumam-se as ideias de Sérgio, tal como elas se apresentam
nos quatro textos da polémica com Pascoaes e sobretudo no se-
gundo deles, «Regeneracao e tradi¢do, moral e economia», publi-
cado em Janeiro de 1914, e que se mostra representativo daquilo
que ainda hoje chamamos pensamento sergiano. A primeira grande
tese avancada — falamos de prioridades de ideias, ndo da ordem
pela qual elas aparecem expostas — é a da prevaléncia da economia
sobre a moral; ndo hd para Sérgio progresso moral sem desen-
volvimento econémico. A tese é explicita e ndo deixa duvidas de
enunciacdo: o progresso moral de um povo estd dependente do seu
progresso econdmico, diz Sérgio. O exemplo pratico apresentado,
depois de exposta a tese em abstracto, é a relagdo de subordinacdo
entre a moralidade feminina e o prego do trigo; quer dizer, a pros-
tituicdo, segundo o autor, é uma consequéncia da economia. Logo,
o aperfeicoamento moral e social, porque é disso que se trata, s6 é
possivel a partir do desenvolvimento econémico. A moral tem o seu
agente na economia, que encontra na industria a sua racionaliza¢do
plena. A sociedade industrial, organizada em cooperativas, é para
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Sérgio a sociedade racional, aquela onde melhor se manifestam os
imperativos da razdo humana. Sabendo que a razao constituia para
ele o absoluto universalizante, temos entdao a economia industrial
como a etapa final da racionalizacdo social, sem a qual ndo pode
haver uma socializacao racional.

A segunda grande tese sergiana decorre da constatacdo deste
lago entre moral e economia. Segundo o autor, s6 as nac¢des da
Europa Central, onde eclodiu e plenamente floresceu o iluminismo
cientifico do século xvii, tém vivido de acordo com a premissa
elementar de todo o desenvolvimento social: a grandeza moral
cresce ou definha consoante a riqueza material sobe ou desce. Os
povos peninsulares pelo contrdrio tém vivido na ignorancia deste
antecedente, o que justifica quer o seu empobrecimento material,
quer o seu declinio civilizacional. O contraste cultural entre a
Europa e a Peninsula, entre a Europa e Portugal, nada mais é
que o prego dessa ignoradncia crucial. Por conseguinte, a solucdo
do problema portugués, na friccdo entre regeneragao e tradigao,
passa pela aceitacdo de que o atraso cultural do pais s6 pode ser
ultrapassado pela sua europeizagdo; s6 a imitacdo dos modelos
pioneiros europeus pode garantir o desenvolvimento econémico
e a consequente regeneragao civilizacional. A europeizagao, que
compreende ja o cooperativismo, é para Sérgio a socializagdo ra-
cional da sociedade portuguesa. A tese é reforcada com uma visdo
da cultura portuguesa em dois movimentos opostos, de contracgao
e dilatacdo: os periodos de depressdo do pais coincidem sempre
com os momentos do seu isolamento em relagdo a Europa; os pe-
riodos fecundos e criadores com os raros momentos de abertura
a ela. Daf a necessidade de, no conspecto da cultura portuguesa,
fazer sobressair, distinguindo-a e valorizando-a, a mentalidade
estrangeirada do século xvii, com tudo aquilo que dela decorreu
no seguinte.

Passemos agora as ideias de Pascoaes, tal como elas se defi-
nem nas respostas a Sérgio. O progresso moral é independente
do desenvolvimento econémico; o primeiro pode existir sem o
segundo. Apesar da independéncia dos dois factores, o primado
pertence a moral; do impulso da moral resulta, em geral, a criacdo
de riqueza material, ndo o contrdrio. Quando, numa sociedade
eticamente avancada, o desenvolvimento econémico ndo acontece,
ainda assim a superioridade humana se faz sentir; logo, é preferivel
para Pascoaes uma comunidade ética, ainda que pobre e rural, a
uma sociedade perduldria, mesmo que material e tecnologicamente
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muito avangada. O trabalho elementar da terra, como fonte quase
exclusiva de riqueza, é compativel com o desenvolvimento moral
da sociedade; a inddustria, por seu lado, ndo assegura sé por si esse
avango e pode mesmo constituir, pela insensibilidade com que
trata a natureza, motivo de retrocesso. O progresso moral constitui
deste modo o tinico meio de avaliar a riqueza de uma civilizagao;
o desenvolvimento econémico, ao ser auténomo do aperfeicoa-
mento moral, é secundario, pois tanto pode carrear, no dominio
psiquico, elevagdo como decadéncia. Houve momentos em que
Portugal compreendeu a natureza desta assergao e viveu de acordo
com ela, criando, sobretudo pela voz dos seus poetas, muitos deles
anonimos e populares, um alto e original estado de civilizagao.
Essa civilizagdo é para Pascoaes um grau moral, um estado de
consciéncia, o da saudade, ndo um grau material, representativo de
forca fisica e extensdo territorial. Assim Portugal necessitava mais
de se mostrar fiel as suas melhores realiza¢cdes do que tomar como
modelos os paises da Europa Central, de quem podia assimilar o
valido, mas a quem tinha também obrigacdo de ensinar o novo e
a diferencga, melhor, um novo diferente. Nao se trata em Pascoaes
de isolamento em relacdo a Europa, mas tdo-s6 de didlogo fecundo
de pares, ainda ou sobretudo quando diferentes.

A europeizagdo de Portugal, sem mais, oferecia para Pascoaes
dois perigos: primeiro, o esquecimento ou o recalque daquilo que
constituia o fundo proveitoso e singular da personalidade cultu-
ral portuguesa, aquela parcela com que o pais podia falar com os
outros de igual para igual, estabelecendo com eles um dialogo
civilizacional, baseado na troca activa e ndo apenas na recepcdo
passiva; segundo, ndo conseguir passar, caso insistisse em nada
ter de originalmente aproveitavel, de uma cépia em segunda mao,
sempre inferior ao modelo original, daquilo que era a sociedade
francesa — ou alemad ou inglesa, consoante o modelo preferido —,
passando assim da assimilagdo enriquecedora ao plagio redutor
ou a caricatura degradante. O excesso de imitagdo, o mimetismo
passivo, o pastiche amaneirado eram sinais de incapacidade cria-
dora, falta de originalidade, paralisia inconsciente, desisténcia
pessoal e puerilidade intelectual. Os periodos mais significativos
da cultura portuguesa ndao podiam ser aqueles que tomavam o
estrangeiro como modelo, mas aqueles — como a Idade Média
e a Idade Moderna — em que se notava a maturidade de uma
criacdo original. A mentalidade estrangeirada do século xvii, ao
invés de sobressair pela positiva no diversificado mosaico cultural
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portugués, apresentava-se como o momento mais evidente, porque
o mais fundo, da sua decadéncia essencial. O estrangeirismo pro-
vava o cansago portugués, nada mais. A regeneracdo do pais s6
podia vir do esforgo singular em criar uma novidade no campo das
matérias essenciais, ndo da obstinagdo em copiar as originalidades
acidentais dos outros. Pascoaes desconfiava da inddstria, que era a
originalidade acidental do mundo moderno: por um lado, a indus-
tria dependia de matérias-primas exauriveis; por outro, arriscava-se
a agredir criminosamente a natureza e o que no homem havia de
natural. Pascoaes oferecia assim a jovem Reptblica, em alternativa
ao modelo industrial de Sérgio, a democracia rural, baseada na
tentativa de assegurar a perenidade do tinico principio, a terra,
capaz segundo ele de produzir riqueza.

Embora expostas num embate polémico, o que azedou por
vezes a posigdo de um e outro, fazendo-os deslizar de quando em
quando do confronto de pensamento para o encontrdao verbal, nao
nos parece que as ideias de Sérgio e Pascoaes tenham sofrido uma
descaracterizagdo irreconhecivel. Pelo contrario, tanto o Sérgio que
emerge desta polémica como o Pascoaes, mas ainda assim menos
este que aquele, sdo os mesmos que ao longo de muitos anos nds
iremos conhecer. Cada um deles a seu modo confirmard poste-
riormente as teses, os argumentos, os projectos entdo defendidos.
Comecemos pelo itinerdrio de Sérgio, mais linear que o de Pas-
coaes, porque marcado por uma explicita vontade de coeréncia
racional, que ndo existiu em Pascoaes, muito mais tocado pela
errancia do pensamento paradoxal e poético.

Num optsculo coevo, publicado pela Renascenca Portuguesa,
O Problema da Cultura e o Isolamento dos Povos Peninsulares (1914),
Sérgio coloca como causas da decadéncia portuguesa a politica de
conquistas, a educacdo guerreira, a auséncia de actividade indus-
trial, o isolamento da Europa. Também em texto do mesmo ano,
dado a estampa pela Renascenca, O Navio dos Brinquedos, estreia
do autor no dominio da literatura infantil, damos com o reverso
do mesmo assunto, dramatizado numa estéria para criancas. Me-
ninos americanos enviam, com o fruto do seu trabalho, brinquedos
aos filhos dos soldados europeus em guerra. A licdo moral, que
o narrador insiste em sublinhar com os seus apartes, é imediata:
valorizar o trabalho fabril, o esfor¢co produtivo, a cooperacgao e a
tradicdo anglo-saxénica como exemplo para Portugal. Ja na sua
estreia como escritor em 1908 com um livro de versos, As Rimas,
Sérgio pusera, na enfiadura talvez das odes de Antero, o verso
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ao servigo da reforma de mentalidades, que é o outro nome da
socializagdo racional acima aludida, afirmando um voluntarismo
idealista, um humanismo laico e critico, um emancipalismo uti-
litarista, que o espirito apolineo do seu ensaismo parece reiterar
no ano seguinte com a publicagdo das Notas sobre os «Sonetos» e as
«Tendéncias Gerais da Filosofia» de Antero de Quental. H4 afinidade
indesmentivel entre as tentativas literarias de Sérgio, quer no verso,
quer na literatura infantil, e o seu exercicio ensaistico e civico,
entendido como demopaideia.

A «Interpretagdo ndo romantica do sebastianismo», publicada
em A Aguia (Julho-Agosto de 1917), recolhida trés anos depois
no primeiro volume dos Ensaios, edi¢do também da Renascenga
Portuguesa, contrapde sebastianismo e racionalismo e defende a
reforma da mentalidade portuguesa em funcdo da clareza mental
do ultimo. Em «A conquista de Ceuta. (Ensaio de interpretagdo
ndo romantica do texto de Zurara)», também incluido no primeiro
tomo dos Ensaios, deparamos com a explicagdo de um facto his-
térico, associado geralmente a uma gesta de cavalaria, a tomada
de Ceuta, por um factor econémico, a crise cerealifera. Na Breve
Interpretagio da Historia de Portugal, de 1929, defende-se o mesmo
antecedente para o mesmo evento. A causa do acontecimento é
econdmica; a isto chama o autor a interpretacdo nado-romantica da
Histéria. No longo prefacio da reedi¢do dos Ensaios I, em 1949,
numa época de larga circulagdo das premissas marxistas, Sérgio
sentird necessidade de distinguir entre causalidade econémica,
tal como a entende, e materialismo histérico. Causalidade nao é
determinismo, diz ele, ressalvando assim o seu idealismo, que
é todavia como se tira desse mesmo prefacio, um idealismo de
ideias econdémicas ou sociais. Sdo as ideias que determinam os
factos materiais e o desenvolvimento das forcas de producao,
ndo o contrdrio, como sugere o materialismo dialéctico, mas
essas ideias sdo sempre, neste autor de espectro classico, de tipo
econémico ou cientifico. A questdo das duas politicas, fixagdo e
transporte, que lhe serviu de grelha para ler a histéria da so-
ciedade portuguesa nos seus momentos mais significativos ou
criticos, de 1383 a Fontes Pereira de Melo, de Albuquerque a
Mouzinho da Silveira, mostra bem o primado do facto econémico
sobre qualquer idealismo puro, ainda quando o facto econémico
ou a solucdo social nos aparega em Sérgio como forma superior
da razao pessoal — o absoluto universalizante — e ndo como
fatalismo histdrico.
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«O reino cadaveroso ou o problema da cultura em Portugal»,
dado a estampa no segundo tomo dos Ensaios (1929), resultado
de uma contenda em torno da estreia de Manuel Murias, O Seis-
centismo em Portugal (1923), apresenta uma ordenacdo definitiva
e combativamente polémica das ideias anteriores do autor, com
uma condenagao sem apelo — daf o reino cadaveroso ou da es-
tupidez — de tudo aquilo que em Portugal ndo acompanhava a
moderna mentalidade cientifica europeia. Para isso, Sérgio cria
uma genealogia de autores que é uma verdadeira autobiografia
mental. Esta 14 a geometria de Descartes, a 16gica matematica
de Espinosa, a atitude de Locke, Gassendi e Pascal, bem como
tudo o que em Portugal lhe correspondeu, de Duarte Ribeiro
de Macedo a Verney. O texto é o ponto culminante da reflexdo
de Sérgio sobre a cultura portuguesa e aquele em que mais
patente fica a influéncia do Antero de 1870, aquele que na sua
conferéncia sobre a decadéncia peninsular afirmara, entre muitas
outras coisas que Sampaio Bruno tacitamente contestara, que
«nos ultimos dois séculos ndo produziu a peninsula um tnico
homem superior, que se possa por ao lado dos grandes criadores
da ciéncia moderna».

Pascoaes, por seu turno, em sucessivos textos, que passam
por géneros tdo variados como a autobiografia em prosa ou em
verso, os relances diddacticos, as aproximagdes poéticas, a lirica,
o teatro ou o livro de viagens, insistiu sempre, ainda que sem
fazer disso alarde, na independéncia da consciéncia — uma cons-
ciéncia que era eminentemente poética — e na superioridade do
progresso moral sobre a riqueza material. A civilizagdo é para ele
um grau de consciéncia, e sobretudo de imaginac¢do evocadora, o
da saudade, ndo um grau de desenvolvimento material, e menos
ainda técnico. A matéria interessa-lhe como podia ter interessado
os fisiocratas; é preciso sem mais assegurar a perenidade dos
factores que geram a riqueza, de modo que nos seja permitido
consumir sem nos deixarmos empobrecer. Pascoaes passou, no
contexto da modernidade tardia que se seguiu a 1945, em livros
como Santo Agostinho (1945) ou Uma Fibula ([1952], 1978), da
suspeicao inicial sobre o modelo industrial a sua critica feroz e
mordaz; foi um dos primeiros a apontar acusadoramente o dedo
ao desenvolvimento das forcas de producdo, considerando os
seus aspectos mais incontrolados, que eram para ele os mais ca-
racteristicos, uma criminosa e insustentdvel agressdo contra uma
natureza silenciada e sem voz.
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Esse impulso, que alargou e esclareceu o alcance das suas
ideias de 1914, dando uma coeréncia inesperada a critica do pa-
pel da mentalidade estrangeirada na cultura portuguesa, ajudou
também a compreender melhor o sentido universalista com que
Pascoaes falava do fundo vélido e singular da personalidade cul-
tural portuguesa. Nos textos finais de Pascoaes, escritos entre 1934
e 1952, as referéncias a civilizagio lusiada, tal como as encontramos
em 1913-1915, sdo substituidas por avancos no dominio da ética
universal. A saudade permanece todavia uma experiéncia moral
essencial a humanidade. Este universalismo final, que ndo pde de
lado formas activas de federalismo internacionalista de inspiracdo
libertaria, como o iberismo, e faz mesmo, em textos como «Pro Paz»
(1950) ou A Minha Cartilha (1953), profissao de fé feminista e pa-
cifista, é porém muito menos voluntarista e idealista que o saudo-
sismo anterior. D4 ideia de uma homeostasia, um equilibrio entre
o nada e o mundo, a natureza e a cultura, a terra e o homem, e
ndo de uma evolugdo da matéria para o espirito, como acontece
no humanismo voluntarista da época da fundagao da Renascenca
Portuguesa e que se manteve no tépico sergiano da reforma das
mentalidades.

De qualquer modo, atendendo ao papel da saudade nos dois
periodos, ha continuidade entre um e outro, apesar dos rasgaos
localizados. Seria desconhecer as premissas com que Pascoaes es-
creveu em 1912 o seu Regresso ao Paraiso — todo o humanismo his-
torico esta tdo condenado ao fracasso como o Providencialismo —,
falar de ruptura, pondo de um lado um Pascoaes lusocéntrico e
de outro um Pascoaes universalista. Ndo € irrelevante que ainda
em 1912, nas paginas do Inquérito Literdrio de Boavida Portugal
(recolhido em livro, 1915), Anténio Sardinha, quando se preparava
para tomar nas maos as rédeas da campanha integralista (a pri-
meira publica¢do do movimento, Alma Portuguesa, é de 1913), acuse
Pascoaes de diabo e Zaratustra, e o saudosismo de abominével
perversao ideoldgica, deixando assim no ar, a quase quarenta anos
de distancia, algumas das linhas de for¢a do que vira a ser depois,
no Duplo Passeio (1942) e no Santo Agostinho, o ateismo de Pas-
coaes. Demais, a democracia rural que Pascoaes oferece, em 1912,
a Reptblica como alternativa ao modelo industrialista de Sérgio
alimenta-se ja de uma homeostasia econémica, entre a criagdo e o
consumo, que depois se alargard aos valores morais.
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4. A GERACAO DA RENASCENCA PORTUGUESA

Percebem-se nas teses de Sérgio e Pascoaes sobre o destino
da cultura portuguesa, enunciadas nos momentos iniciais da Re-
publica, quando o pais estava a espera de uma vida nova, as he-
rangas de Antero e Bruno. Nao custa ver a linha de continuidade
entre a ideia anteriana de decadéncia e os argumentos de Sérgio
sobre a cultura dos estrangeirados e a regeneracdo econémica do
pais; também ndo cansa perceber a afinidade de visdo entre a tese
do progresso essencial exposta num livro sobre o papel moral do
sebastianismo na idade contemporanea — O Encoberto, de Sampaio
Bruno — e a valorizagdo cultural da saudade por Pascoaes.

As ideias de Antero e Bruno foram, no final do século xix e
principios do xx, as que maior influéncia exerceram entre os seus
pares do movimento republicano e socialista; mais do que uma
divisdo entre positivistas e ndo-positivistas, o movimento revolu-
ciondrio apostado na queda dos Bragangas dividia-se entre aqueles
que continuavam a perfilhar as ideias de Antero quanto a situagao
da cultura portuguesa e aqueles que, no contexto da revisao de
valores do Ultimatum, as rejeitavam. Sampaio Bruno, exilado em
Paris e Amesterddo em consequéncia das suas responsabilidades
no 31 de Janeiro de 1891, cometendo a proeza de nao sair do seio
de uma cultura que vivia do impulso do progresso e da acgao
antimonarquica, dard a esta corrente, a partir do seu livro Notas
do Exilio (1893), uma ascendéncia apelativa, que revive o conflito
entre o messianismo popular e o espirito inquisitorial. Nao é ao
acaso, que o embate entre Sérgio e Pascoaes se da no seio de um
dos agrupamentos mais promitentes da jovem Republica, a Renas-
cenga Portuguesa — cujo sécio nimero um, Jaime Cortesao, fora
tirado da prisdao pelo 5 de Outubro —, e nas péginas do seu 6rgao
maximo de propaganda.

De resto a fric¢do de ideias no primeiro grupo cultural do sé-
culo xx portugués ndo diz apenas respeito a Sérgio e Pascoaes, mas
alarga-se a outros membros representativos da geracdo — Jaime
Cortesdo, Leonardo Coimbra, Augusto Casimiro, Raul Proenga e
Fernando Pessoa —, todos eles, com excepcdo do ultimo, funda-
dores da Renascenca Portuguesa. Atentemos no modo como essa
controvérsia de ideias se coloca em relacdo a Proenca, Cortesdo e
Pessoa; essa atengao favorece por sua vez uma melhor compreen-
sdo do que estd em jogo, ou ird estar, na polémica entre Pascoaes
e Sérgio.
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Os antecedentes da disputa entre Sérgio e Pascoaes recuam ao
momento da fundagdo da associagdo civica. A 27 de Agosto de 1911
tem lugar uma reunido em Coimbra, onde se decide a fundagao
da Renascenca e se entrega a Pascoaes a tarefa de elaborar o seu
manifesto de apresentagdo. Um més mais tarde, a 17 de Setem-
bro, desta vez em Lisboa, o grupo volta a reunir-se, para ultimar
os estatutos e aprovar o manifesto. Incapazes de consenso diante
do texto de Pascoaes, fica Raul Proenca encarregue de declaragao
alternativa, que por sua vez também ndo colherd unanimidade. As
duas relagdes s6 serdo publicadas, e a titulo pessoal, em 1914, numa
publicacdo da Renascenca, dirigida por Jaime Cortesdo, A Vida
Portuguesa (n.° 22). Interessam-nos aqui ndo como manifestos re-
presentativos do espirito da associa¢do, ou das correntes que nela
colaboraram, mas como textos pessoais, onde colhemos as ideias
de um e outro. L& encontramos, no texto de Pascoaes, algumas das
teses ja conhecidas: a mentalidade estrangeirada é sintoma de de-
cadéncia social; um tal estado mental ndo comecou no século xvii,
mas antes, com a progressiva subordinacdo da Igreja e do ensino
religioso a Roma; o que importa nao é copiar civilizacdo, mas cria-
-la; s6 a redescoberta da singularidade moral portuguesa, tal como
ela se manifestou nos seus periodos maximamente fecundos, pode
garantir um novo esforco criador.

No texto de Proenca, encontramos as seguintes nogdes:
a doenga portuguesa deve-se a trés séculos de educacgao jesuitica;
é necessario por a sociedade portuguesa em contacto com o mundo
moderno e o espirito actual, marcado pela ciéncia e a técnica.
Ja antes, num texto publicado em A Alma Nacional, «Alguns vicios
da educacdo do nosso pais» (Junho de 1910), Proenca apontara a
auséncia de espirito cientifico como o principal defeito da men-
talidade portuguesa; decorriam dele todos os vicios conhecidos
do pais (indoléncia, burocratismo, falta de iniciativa, auséncia de
criatividade). O tinico remédio prescrito é a sua reforma de acordo
com a mentalidade cientifica europeia. Mais tarde, num texto de
1921, Panfletos 1, adianta-se que o portugués é o selvagem, o negro
barbaro e incivilizado da Europa, num tépico que serd populari-
zado depois pelo «Reino cadaveroso» de Sérgio. Reconhece-se a
afinidade de ideias de Proenca e Sérgio e a divida de ambos para
com o Antero que descendia em linha recta de Verney e de algum
Herculano.

Em Setembro de 1912, Boavida Portugal abre nas paginas do
jornal Repiiblica um inquérito sobre a nova literatura portuguesa.
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Raul Proenca, tomando como pretexto a opinido de Julio de Matos
sobre a Renascenca — «tudo aquilo é muito ordindrio» —, participa
com uma réplica; assinando como dissidente da Renascenga, Proenca
faz uma leitura conflitual da fundagdo da associacdo, com dois gru-
pos, o do Sul e o do Norte, de distintas e antagénicas orientagdes,
um pragmatico e utilitario, de inspiracdo social reformadora, e
outro evasivo e sonhador, de inspiragdo poética individualista. Nao
sei se nesta grelha de Proenca passa algum do dualismo da leitura
anteriana de Sérgio — as Notas sobre Antero sdao de 1909 —, falando
de um Antero luminoso e optimista e de um outro depressivo e
nocturno, mas a cisdo, para nds, ndo estd nos dois Anteros, mas
nas teses da Geracdo de 70 e nas de Sampaio Bruno. As nogdes
de luz e trevas, optimismo e pessimismo, que Sérgio usa para ler
Antero ndo coincidem com as de progresso e decadéncia, que aqui,
na linha de Bruno, usamos; as primeiras sao substantivas, com um
unico sentido, enquanto que as segundas pouco ou nada valem sem
atributo. Os valores da decadéncia e do progresso dependem em
Bruno da qualificagdo, o que ndo acontece com as nogdes de Sérgio,
que valem por si, sem qualquer acessdrio. Mas ao fazer a histdria
sumadria da associa¢do civica portuense a partir da distingdo entre
poetas e utilitdrios, com a distor¢do que nisso havia, pois nenhuma
das designacdes era assim exclusiva, o que Proenga voltava a su-
blinhar era a friccdo entre os herdeiros de Bruno e os de Antero
na primeira geracdo cultural portuguesa do século xx.

Pascoaes, dias depois, nas paginas do mesmo jornal, comen-
tando as ideias de Raul Proenca, perguntava: «Para qué imitar, se
podemos criar?» E logo de seguida, em Outubro de 1912, no érgao
da Renascenga, Pascoaes abre didlogo, em torno da mesma questao,
com Raul Proenca e Anténio Sérgio, que lhe respondera numa
carta que até ha bem pouco tempo s6 conheciamos pelas alusdes
de Pascoaes no texto intitulado «Ainda o Saudosismo e a Renas-
cenca» (Dezembro de 1912). Quer a longa carta de Sérgio, enviada
de Londres, dada recentemente a luz por José Carlos Gonzalez
(«Carta a Teixeira de Pascoaes», A. Sérgio, in Correspondéncia para
Raul Proenga, 1987), quer a resposta de Pascoaes, em Dezembro de
1912, nas paginas de A Aguia, sdo os exercicios de aquecimento da
polémica posterior. Esta ndo foi assim um acidente inesperado na
vida do grupo que colaborava na revista, mas o culminar de uma
longa tensdo entre os seus membros, que davam desse modo con-
tinuidade a herancas desencontradas anteriores. A questdao vinha
das reunides internas de 1911 e passara depois para o inquérito
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de Boavida Portugal, aqui ja com expressdo publica e envolvendo
quase todos os renascentistas.

Jaime Cortesdo, tomando ainda como pretexto as declaragdes
de Julio de Matos, defende, nas paginas do jornal Repiiblica, como
forma de afinar as realizagdes do futuro, a redescoberta do ge-
nuino espirito criativo do passado portugués; advoga ao mesmo
tempo uma concepc¢do dindmica e futurista da saudade, concorde
de resto com o humanismo progressivo do Pascoaes de Regresso
ao Paraiso (1912), para quem o regresso so interessava como mola
de um novo avango. O primeiro ponto, a necessidade de tomar o
passado como propulsdo do futuro, que Cortesdo sistematizou na
época em muitos outros dispersos — «A Renascenga Portuguesa e
o ensino da Histéria Pétria» (in A Aguia, n.° 9, Setembro de 1912);
«Da Renascenga Portuguesa e seus intuitos» (idem, n.° 10, Outu-
bro de 1912); o editorial de apresentagdo do quinzenario A Vida
Portuguesa (31 de Outubro de 1912); «O Centendrio de 1915» (in
A Vida Portuguesa, 15 de Novembro de 1912); a ultima licao sobre
«Histéria Patria» que proferiu em Novembro de 1912 na Univer-
sidade Popular do Porto — acabou a ser motivo de polémica com
Sérgio nas pdaginas do referido quinzendrio renascente, entre 2 de
Agosto de 1913 e 1 de Dezembro.

O embate esta intercalado naquele outro que Sérgio trava si-
multaneamente com Pascoaes e que sofre, em virtude do choque
com Cortesdo, uma distensdo momentanea. Sérgio contesta que a
reforma de mentalidades em Portugal dependa do estudo da hist6-
ria portuguesa. A histéria de Portugal resume-se para ele, na linha
de Antero, a histdria de institui¢des parasitarias; logo, o exemplo
ndo pode vir dai, mas do modelo de trabalho que o estrangeiro
da. Sdo teses reconheciveis, que ele sistematizard de imediato, em
Fevereiro de 1914, dentro do quadro da polémica com Pascoaes,
no texto «Regeneragdo e economia, moral e tradicdo». A tese de
Cortesao, pelo seu lado, é a da impossibilidade de reformar a cons-
ciéncia portuguesa sem renovar os estudos histéricos e o interesse
pelo passado portugués. Renovar a mentalidade portuguesa é para
ele dar continuidade histérica aos ideais mais caracteristicos e cria-
dores do passado portugués, que sdo tdo instrutivos quanto os da
Europa Central. Percebe-se que o historismo de Cortesdo é afim do
saudosismo de Pascoaes; ambos procuram os modelos regenerativos
do pais nos exemplos particulares do seu passado criador.

E comum trocar a afinidade mental de Cortesdo e Pascoaes pela
cumplicidade politica que ele manifestou posteriormente a Sérgio
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e Proenca, mas as suas ideias, mesmo na fase critica da Seara Nova,
salvo rarissimas excep¢des, sempre estiveram muito mais perto de
Bruno do que de Antero. A forma como no periodo seareiro se
debrugou sobre a questdo colonial, defendendo intransigentemente
a superioridade moral da coloniza¢do portuguesa sobre qualquer
outra (o que contesta a célebre afirmacdo de Antero na conferéncia
de 1871: «A conquista da India pelos Ingleses é justa, porque é
civilizadora. A conquista da India pelos Portugueses, da América
pelos Espanhdis, foi injusta, porque néao civilizou»), prova como
o seu comportamento continuou credor da mentalidade saida do
Ultimatum. O seu trabalho de historiador dos Descobrimentos, onde
construiu, a partir de 1930, em condi¢des de adversidade extrema,
uma obra monumental, mostra outrossim como ele permaneceu fiel
a ideia de que os alicerces mais seguros da regeneragdo da cons-
ciéncia portuguesa eram os estudos historicos, que estimulassem o
interesse pelos aspectos mais criativos do espirito portugués. Em
1960, no prefacio da quarta edicdo do drama O Infante de Sagres,
Cortesdo indicard que o despertar da sua vocagdo de historiador
se devia procurar na Renascenga Portuguesa.

Fernando Pessoa, por seu lado, colabora também nas pagi-
nas do jornal Repiiblica, desta vez ndo com uma réplica ao de-
poimento de Jalio de Matos — como aconteceu a Raul Proenca,
Jaime Cortesdo e Augusto Casimiro —, mas com uma refutagao
das afirmagdes de Adolfo Coelho, que citara com malévola ironia
(«A Aguia s6 chega a soltar pios, alids com a admiracdo de um
critico do grupo») passagens dos seus textos, acabados de pu-
blicar em A Aguia («A nova poesia portuguesa sociologicamente
considerada» e «Reincindindo...», Abril e Maio de 1912). Nesses
textos, e nos trés que imediatamente se seguirdo, «A nova poe-
sia portuguesa no seu aspecto psicolégico», Pessoa defende que
uma corrente literdria de estatura superior revela sempre uma
originalidade inconfundivel; logo, a desnacionalizacdo literaria é,
por falta de individualidade, sinal de inferioridade cultural. Estes
assertos de critica literdria carreiam em Pessoa consequéncias
sociais, a primeira delas a desvalorizacdo, em termos politicos,
da mentalidade estrangeirada, encarada como sintoma de servi-
lismo. Anténio Sérgio queixar-se-a4 a Raul Proenga, em carta de
Novembro de 1912, do sebastianismo delirante («desvairamento
histérico», diz Sérgio) de Pessoa e aproveitara a confrontagdo com
Pascoaes para publicamente zombar dos seus escritos («o Super-
-Dito, matematicamente anunciado»).
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Sao conhecidas as divergéncias, a partir de 1913, de Pessoa
com a Renascenga Portuguesa. Num fragmento de 1914, desti-
nado a apontar os limites da associagdo civica portuense, chega
a dar razdo, na questdo da reorganizacdo econémica do pais, a
Antoénio Sérgio (in Pdginas de Estética e de Teoria e Critica Literdrias,
Atica, 1973, pp- 336-337); no ano seguinte, numa conhecida nota
de apresentacdo de Orpheu, diz que a verdadeira arte moderna
tem de ser maximamente desnacionalizada. A desnacionaliza¢do
a que Pessoa se refere ndo nos parece todavia a da imitacdo do
estrangeiro, mas a da fusdo de todas as artes nacionais. Mais
tarde, em dois dos grandes textos da sua maturidade intelec-
tual — «O provincianismo portugués» (in Noticias Ilustrado, 12
de Agosto de 1928) e «O caso mental portugués» (in Fama, 1 de
Novembro de 1932) —, voltamos a encontrar a critica do espirito
de imitagdo do portugués; esse espirito, quando alargado ao escol,
é revelador da falta de amadurecimento mental do pais. A tese
do provincianismo portugués — «Paio Pires a falar francés é um
documento doloroso» — da assim continuidade, a vinte anos de
distancia, ao transcendentalismo panteista que Pessoa defendeu
nas péaginas de A Aguia, em afinidade com o saudosismo de Pas-
coaes, o historismo de Cortesdo e o criacionismo de Leonardo, que
pode ser visto como a especulagdo metafisica das teses culturais
de Pascoaes e Cortesdo.

5. CONCLUSAO

Chegamos ao fim desta nota sobre Anténio Sérgio e Teixeira
de Pascoaes. A relacdo dos dois é, num momento decisivo da
moderna cultura portuguesa, o da transicio da Monarquia para a
Reptblica, a expressdo do conflito cultural portugués. A linha de
fractura que divide Sérgio e Pascoaes, e com eles toda a geracdo
que participou na Renascenca Portuguesa, é o papel do estran-
geiro na regeneragdo da mentalidade portuguesa, que era afinal a
questdo que na ultima década do século xix Bruno pela primeira
vez levantara, afastando-se assim da Geracdo de 70. Nao podia
ser de outro modo, pois Sérgio e Pascoaes, pertencendo a primeira
geracgao do século xx portugués, assimilavam e desenvolviam, num
quadro novo, mas que baralhava apenas os dados anteriores, os as-
pectos cruciais das herancas imediatamente antecedentes, incluindo
aqueles que estavam em conflito entre si.
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O que esta em jogo nesta fractura nao é o internacionalismo por
oposicdo ao nacionalismo, como apressadamente se poderia pensar;
nem Pascoaes é Antonio Sardinha, mestre da contra-revolucao,
nem Cortesdo é Alfredo Pimenta, paladino fanatico da tradicao.
A diferenca entre Sérgio e Pascoaes ndo se estabelece nunca, mesmo
quando se fala do Pascoaes de 1913 ou 1914, entre nacionalismo e
internacionalismo, mas entre duas formas de cosmopolitismo, uma,
mais internacionalista, que propunha uma reforma da mentalidade
portuguesa pela imitagdo dos progressos realizados no estrangeiro,
e outra, mais universalista, que se esforcava por por em pé de
igualdade Portugal e os seus parceiros. O que separa Sérgio e
Pascoaes, para além do modelo rural ou industrial, ndo é o naciona-
lismo, mas o tipo de dialogo civilizacional ou de internacionalizacdo
que cada um deles pretendia para a cultura portuguesa.

Pascoaes avisou repetidas vezes — e outro tanto se podia dizer
para Cortesdo — que a educagao de Portugal tal como a conce-
bia s6 fazia sentido como degrau de convivio universal. O que
Pascoaes pretendia, em tultima visdo, ndo era criar bons patriotas,
muito menos nacionalistas fechados, defensores intolerantes dos
principios portugueses, mas homens universais, que fossem ca-
pazes, com a sua capacidade criadora, de influenciar o mundo.
O alcance de Sérgio também era esse; visavam por isso 0 mesmo.
O que os separa, pelo menos entre 1911 e 1915, ndo é a reforma de
mentalidades e a necessidade de educarem o pais com vista a um
novo grau de civilizagdo universal, mas o modo de o fazer. Para
Sérgio, essa reforma passava exclusivamente por uma assimilacdo
dos modelos europeus e por um abandono radical dos exemplos
portugueses mais caracteristicos; para Pascoaes, tratava-se de ser
como ja outrora fomos — criativos e originais, multiplos e univer-
sais —, renunciando de vez a imitagdo banal do estrangeiro. Sér-
gio acreditava na virtude da mentalidade estrangeirada; Pascoaes
julgava essa mentalidade um dos principais vicios do comporta-
mento portugués. Pessoa avalid-la-4 depois, em consonancia com
Pascoaes, como um sintoma esterilizante de provincianismo. Sérgio
e Pascoaes, bem como a restante geragdo que participa na revista
A Aguia, de que eles sio o emblema representativo, nao se dividem
assim em torno do nacionalismo e do cosmopolitismo, mas a volta
do papel que os modelos externos ou internos podem ter, visando
uma nova universaliza¢do, na regeneracgdo cultural portuguesa.

A alteragdao das condigdes politicas depois do 28 de Maio mo-
dificou o eixo da discussdo cultural. Mesmo que ndo seja possivel
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falar do desaparecimento do problema que dividiu Sérgio e
Pascoaes, a discussdo vai centrar-se em torno do nacionalismo.
A forma como a terceira corrente cultural portuguesa, a do Integra-
lismo Lusitano, comecou a minar a sociedade portuguesa a partir
de 1913, impondo-lhe uma retrogradacao politica, que saiu vitoriosa
com a ditadura militar de 1926 e com o salazarismo, fez esquecer
todos aqueles que defendiam a universalizacdo da cultura portu-
guesa a partir de modelos internos. Numa sociedade radicalizada
e dividida, sem pontes de didlogo, retalhada entre certezas inques-
tionaveis e tradi¢cdes arrogantes, a corrente cultural representada
por Bruno e Pascoaes teve um recuo tactico, desenvolvendo em
circulo quase fechado as suas teses. Absteve-se quase por inteiro
de polemizar em torno delas. Foi este o esforgo extraordinario de
pensadores como José Marinho, Alvaro Ribeiro, Agostinho da Silva
ou Sant’Anna Dionisio, que asseguraram o funcionamento das duas
ultimas séries de A Aguia, entre 1928 e 1932, e mantiveram vivas e
activas, em condicdes duramente adversas, até 1974, as ideias de
Bruno e Pascoaes.

Durante os anos do salazarismo, aquilo que divide o grosso
das sucessivas geracdes de portugueses deixa de ser o modo como
se pensa a universalizacdo cultural do pais, para passar a ser,
agora sim, o internacionalismo e o nacionalismo. A vida mental
portuguesa desse periodo, muito crispada, aparece polarizada em
torno de dois mestres, Sérgio e Sardinha, e de duas correntes, a
tradicionalista, herdeira da cultura oficial dos cristaos-velhos, e a
estrangeirada, herdeira dos cristdos-novos emigrados na Europa
por razdes religiosas ou politicas. A primeira, embalada pelo
favor que as teses contra-revoluciondrias ganharam no periodo
da Republica, criou o clima propiciatério da ditadura militar de
28 de Maio e transformou-se depois, com o salazarismo, na cultura
formal de Estado; a segunda, beneficiando do estatuto informal de
oposicdo, preparou-se para herdar o poder e foi sofrendo meta-
morfoses, a mais significativa delas, a do materialismo dialéctico,
que representou, no quadro dos dois blocos mundiais, uma forma
extrema e absurda de demissdo interna. A vida cultural portu-
guesa ao longo de quatro décadas aparece polarizada entre o reino
cadaveroso de Jorge de Sena, Eduardo Lourenco ou Jodo Medina e
as teses oficiais do isolacionismo reacciondrio, alheadas de tudo e
fechadas ao mais leve beliscdo. Ficou de fora, longe de qualquer
favor publico, mas ainda assim viva e mentalmente muito activa, a
corrente Bruno-Pascoaes, ajudada pela subcorrente Cortesdo-Pessoa.
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A actualizac¢do das ideias de Bruno e Pascoaes, feita por pensadores
como José Marinho, Agostinho da Silva ou Anténio Telmo, nao pos
em causa a sua autonomia diante das outras duas correntes.

A renovagdo da sociedade portuguesa em 1974 oficializou,
sem margem de discussdo, as teses de Sérgio. A polémica entre
Jodao Medina e Anténio Quadros, a propdsito do papel de Portugal
no mundo, é talvez, com o fenémeno mediatico de Agostinho da
Silva, a tinica excepgdo. No geral, voltou a esquecer-se, devido as
polarizacdes anteriores, entre salazaristas e sergistas, a inteligéncia
com que Bruno e Pascoaes questionaram a mentalidade estrangei-
rada e a modernidade cientifica europeia. O que assim se perdeu,
em importante momento renovador da sociedade portuguesa, foi
a possibilidade de conhecermos um outro modelo de desenvol-
vimento em que os imperativos humanos e ambientais fizessem
frente a 16gica corrosiva da fatalidade econémica.

Em Portugal, no século xx, ndo houve um Gandhi nem mesmo
um Ernst Friedrich Schumacher que apontassem as faldcias do
nosso exemplo civilizacional, mas houve um Pascoaes, poeta da
natureza esquecida, que soube apontar, com o0s seus versos e o
seu pensamento poético, logo na aurora do século, os limites do
racionalismo europeu e do seu modelo industrial. A sua poderosa
metafisica poética, assente numa obstinada vivéncia alded, que
universalizou a obscura aldeia anénima onde tudo se passou,
Sao Jodao de Gatao, é uma forma de ecologia social, que apresenta
tacitamente um modelo alternativo de socializa¢do, com absoluto
respeito pelo local e fraterna comunhao com a natureza.

Hoje, na abertura do século xxi, trés décadas depois do 25 de
Abril, a globalizacdo econémica mostra-nos que internacionalizar nao
é sinénimo imediato de uma sociedade mais justa e equilibrada.
Neste quadro, volta a ter pertinéncia a problematizagao que Bruno
fez das teses estrangeiradas e a coloragao critica que Pascoaes lhes
deu quando apontou os limites da modernidade cientifica europeia.
E esta, ou um avatar desta, que se estd hoje a internacionalizar,
num contexto pds-europeu, de americanizagdo, com o nome de glo-
balizagdo econémica. Como no passado, ndo estd em jogo o nacio-
nalismo por oposi¢do ao internacionalismo, dicotomia paralisante e
desfocada, mas qual a forma de internacionalizagdo que queremos
escolher. O conflito cultural portugués, tal como o vivemos desde
os estrangeirados e os sebastianistas, ou desde a Geragao de 70 e o
Ultimatum, ou se quisermos desde Sérgio e Pascoaes, estd de novo
muito vivo e é talvez mais complexo do que nunca.
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O apagamento do pensamento do eixo Bruno-Pascoaes, que
teve lugar depois da retrogradacdo politica de 1926, com a con-
sequente ascensdo do pensamento do eixo Antero-Sérgio, é hoje
ainda mais nocivo que ontem. Ontem, os imperativos do espirito
podiam ser adiados, sem grande prejuizo geral, por objectivos
politicos imediatos. O préprio Pascoaes o reconheceu quando em
1949 apoiou as campanhas oposicionistas ao salazarismo, sem le-
vantar a questdo da critica aos estrangeirados e da modernidade
economicista, que desde 1912 questionava. Hoje, ndo pode ser
assim. O risco de ficarmos sem capacidade de antecipagdo sobre
os desastres civilizacionais do futuro, pressiona-nos a revitalizar,
em todos os campos do pensamento e da acgdo, o tinico modelo
alternativo de socializagdo que entre nds se formou entre o final
do século xix e o final do século xx, de Sampaio Bruno a Agostinho
da Silva e ao ultimo Anténio José Saraiva, com ponte de passagem
no Teixeira de Pascoaes de 1912, que tanto é o da Renascenca Por-
tuguesa como o do regresso ao paraiso.
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AS DUAS LEITURAS DE TEIXEIRA DE PASCOAES!

A obra de Teixeira de Pascoaes ndo é uma obra facil, mesmo
para aqueles que julgam conhecé-la, ndo mostrando muitas duvidas
em arruma-la em termos de periodizagao ou de caracterizagdo cul-
tural e literdria. Ainda assim, nesses casos, sdo raros os estudiosos
que néo ressalvam franjas inqualificdveis dessa obra ou, em alterna-
tiva, que ndo salvaguardam regides inacessiveis ou duvidosas das
suas proprias classificagdes. Nao seria dificil encontrar, de forma
recorrente, desde que Jacinto do Prado Coelho publicou em 1945
o seu trabalho de licenciatura dedicado a poesia de Teixeira de
Pascoaes, um paradigma continuado dessa atitude. Ao fazer vacilar,
por pouco que seja, a rigidez do conhecimento e das classificagdes,
esta obra mostra em primeiro lugar a sua dificuldade intrinseca e
o grau de complexidade que a caracteriza.

O que me interessa nesta abordagem ¢é aprofundar os motivos
que levam a oscilagao das classificagdes, tentando perceber melhor
onde se encontram os nés que soldam a complexidade da obra de
Pascoaes. Nao pretendo identificar zonas desconhecidas, nem tao-
-pouco avangar com classificagdes novas, nem mesmo contrariar
leituras, mas tdo-s6 pOr a mostra esses nds dificeis. Ndo se trata
de identificar, mas de mostrar. E preciso saber que isso a que
chamo os nés que soldam a complexidade da obra de Pascoaes,

! Encontro com Teixeira de Pascoaes, Lisboa, Edi¢gdes Colibri, pp. 9-28.
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e que estdo na base das cautelas de leitura a que me referi, tém sido
admitidos em abstracto, mas a sua dificuldade, por razdes que se
prendem com a sua prépria novidade e diferenca, raramente tem
sido exposta ou reconhecida em concreto. A consciéncia dessas
articula¢des é muito pouco comum, mesmo cinquenta anos depois
da morte de Pascoaes.

A medida que se for tomando consciéncia dessas zonas hoje
quase desconhecidas, é natural que comecem a aparecer alguns
problemas incémodos na leitura da obra de Pascoaes, com fortes
implicagdes nas varias ideias que hoje se fazem da literatura portu-
guesa do século xx e na arrumacao de autores, obras, movimentos.
De qualquer modo, ndo é essa pequena perturbacdo lateral que a
obra de Pascoaes pode provocar em termos de sistema literario
que me interessa. O que me toca e fascina é s6 o nticleo do sismo,
independentemente das ondas de choque.

O que pretendo é aproximar-me da dificuldade da obra de
Pascoaes, porque é ela que faz a diferenca da sua literatura e jus-
tifica a sua complexidade e desconhecimento. Eu disse aproximagio,
mas talvez a palavra, onde pretendi por prudéncia e relativismo,
ndo seja a mais adequada para expressar a relacdo de leitura com
as zonas cruciais da obra de Pascoaes. Nao se trata de conhecer
um objecto, fazendo da literatura um aspecto da realidade, nem
tdo-pouco de problematizar a realidade, de modo a circunscrever,
com um minimo de garantia, os seus contornos. Em dltima visao,
trata-se talvez de viver a literatura de Pascoaes, quer dizer, coinci-
dir com ela naquilo que ela tem de irredutivel e de inexpugnavel.
Num primeiro grau, pretende-se apenas, sem preocupacdes didéc-
ticas ou historiograficas, chamar a atencdo para os seus buracos
negros, mostrando a sua riqueza e complexidade.

O texto que de seguida se apresenta nao é decerto uma forma
de viver a literatura de Pascoaes em tltima instancia. Estd antes ao
nivel de uma primeira abordagem, que tera muito mais o mérito
imediato de levantar algumas questdes de interesse para os seus
estudiosos que patentear as dificuldades que procura mostrar.
E um texto que pode ser discutido, independentemente da adesao
ou ndo ao nucleo crucial que singulariza a obra de Pascoaes. Do
meu ponto de vista, a problematizagdo, mesmo pertinente, de ques-
toes situacionais ndo pode olvidar a experiéncia interior a que atras
aludi, quando falei de aceder a viver a literatura de Pascoaes. Nao
ponho de lado a iluminacdo momentanea, naquilo que pode ser
entendido como um contributo quase adivinhatério, mas também
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ndo arredo o paciente esfor¢o de construcdo, que possa subsumir
0 espaco que vai da obra como objecto ao momento da experiéncia
da sua coincidéncia.

Estou convencido de que em termos puramente literdrios a
tela assim construida serd o mais completo panorama dos dois
altimos séculos literdrios portugueses, num trajecto que comega
na folha caida de Almeida Garrett e termina na torrencialidade
extraordinaria de Agustina Bessa-Luis. Pelo meio, como centro ne-
vralgico e desestabilizador de dois séculos de literatura portuguesa,
fica o labirinto impossivel da relagdo de Pascoaes com Pessoa.
O meu texto nao pretende ser mais do que um pequeno passo na
construcdo desse mapa, em que todos os caminhos da literatura
portuguesa moderna e contemporanea se podem desenhar a partir
da literatura de Teixeira de Pascoaes. Ficcao? E possivel que sim,
mas ficgdo verosimil, afinal como toda a vida.

Teixeira de Pascoaes tem uma obra extensissima, que vai de
1895 a 1952. Mesmo deixando de lado as primeiras publicagdes no
Flor do Tdmega, em 1893-1895, reveladas por Jacinto do Prado Coe-
lho no prefacio que escreveu para a sua edigdo critica de Teixeira
de Pascoaes, sdo cinquenta e sete anos de actividade, as vezes com
mais de um livro por ano, como aconteceu em 1912, em 1925 e
em 1950, anos em que chegou a publicar quatro livros. Uma obra
assim volumosa e assim extensa, em que entram as sucessivas
reedi¢des remodeladas de muitos dos seus primeiros livros de
versos, distribuida por uma tdao larga fatia de tempo, ndo pode
ser uma obra mondtona, idéntica ou regular, em que o fecho se
assemelha a abertura. Haverd constancias entre o principio e o fim,
mas também diferencas e rupturas. A obra que Pascoaes escreveu
nos primeiros anos, os que vao de 1895 a 1915, dificilmente coincide
com aquela que ele escreveu nos ultimos anos, os que vao de 1934
a 1952. Perceber as diferencas de cada um destes periodos, mas
também as eventuais vigéncias, é talvez comecar a entender alguns
dos aspectos e dos problemas que esta literatura levanta.

A obra do primeiro Pascoaes é constituida por cerca de uma
duzia de livros de versos, decerto os mais conhecidos, como
Sempre (1898), Terra Proibida (1900), Jesus e Pa (1903), Vida Etérea
(1906), As Sombras (1907), Senhora da Noite (1909), Marinos (1911),
Regresso ao Paraiso (1912), O Doido e a Morte (1913), Elegias (1913),
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e pela prosa dita doutrindria, publicada nos primeiros anos da
Reptblica, no quadro da associagao cultural portuense Renascenga
Portuguesa, onde se destacam as conferéncias O Espirito Lusitano
ou o Saudosismo (1912), O Génio Portugués na Sua Expressio Filosdfica,
Poética e Religiosa (1913), A Era Lusiada (1914) e o livro Arte de Ser
Portugués (1915), a que se poderia talvez acrescentar a colec¢ao
de conferéncias reunidas no livro Os Poetas Lusiadas (1919), mas
escritas entre 1917 e 1918.

O primeiro conjunto de livros de versos apresenta marcas in-
confundiveis, facilmente reconheciveis numa linha de continuidade
da poesia portuguesa imediatamente anterior, quer no dominio
da forma, quer do pensamento. A métrica, a rima e o esquema
estrofico dos seus versos tém uma divida geral para com a poesia
portuguesa do século xix. Por exemplo, a célebre «Elegia do Amor»,
publicada na Vida Etérea, apresenta versos curtos e regulares, de
seis silabas, hexassilabos que se encontram em Herculano e Jodo
de Deus, e um esquema estréfico dominante, ou pelo menos re-
corrente, desde Camdes, a oitava, ainda que numa combinagdo
original de rimas (0 2.° e 0 6.° versos e 0 4.° e 0 8.° rimam entre
si, os restantes sdo brancos). O poemeto Belo (1896-1897), que
Pascoaes reconheceu na sua autobiografia mental, O Homem Uni-
versal (1937), como a sua estreia original, estd escrito em tercetos
dantescos, usados, um pouco antes, por Guerra Junqueiro no
marcante mondlogo de Nuno Alvares no final do poema Pitria
(Janeiro-Fevereiro de 1896).

O pensamento que se espalha por estes livros de versos, onde
se reconhecem as marcas formais da poesia imediatamente ante-
rior, cruza por sua vez a heranca neogarrettista e neolusitanista,
chegada a poesia portuguesa com a geracdo de Nobre e Alberto
de Oliveira, com a heranca evolucionista e panteista, vinda de
Antero e Junqueiro, a que se pode acrescentar um Cesdrio realista
ou um Gomes Leal visionario. E o Pascoaes das evocacdes localis-
tas de infancia de muitos poemas de Sempre, de Terra Proibida ou
de As Sombras, e ainda de certas passagens bem caracteristicas de
Marinos, onde a heranga lirica neogarrettista imediatamente ante-
rior é trabalhada ou ampliada num registo mitico-narrativo, pessoal
e colectivo, que pode fazer lembrar o dltimo Nobre, mas também o
Junqueiro de Pitria. E ainda o Pascoaes das visdes transmutadoras,
regenerativas ou sublimatdrias da matéria visivel de muitos dos
poemas de Para a Luz e de Vida Etérea, e de longas passagens de
poemas unos como Senhora da Noite, Mardnos, Regresso ao Paraiso
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ou O Doido e a Morte, todos do mesmo periodo e onde tdo bem
se sente latejar o evolucionismo metafisico do Junqueiro das duas
Oragdes (1902; 1904) ou do «Prefacio» aos Pobres de Raul Brandao
(escrito em 1902, publicado em 1906).

Pensando agora em termos da prosa do mesmo periodo,
aquela que foi escrita no quadro da Renascenga Portuguesa, entre
1912 e 1915, ndo se encontram verdadeiras surpresas em relagao
ao que fica dito para os livros de versos do periodo. E a prosa
tedrica, com que Pascoaes pretendeu fundamentar nesses anos o
movimento cultural a que chamou saudosismo. As marcas formais
desta prosa parecem apontar para afinidades fortes com as prosas
filoséficas de Antero — penso nos paragrafos finais de Tendéncias
Gerais da Filosofia na Segunda Metade do Século XIX (Janeiro-Margo
de 1890) — e sobretudo do Junqueiro muito tenso e enxuto do
«Prefacio» ja referido a Raul Brand&do. Nao seria dificil tentar uma
aproximacao estilistica destas trés formas, a que se poderia acres-
centar o Sampaio Bruno das ultimas paginas de A Ideia de Deus
(1902), detectando uma sintaxe elementar comum, apropriada a
expressdo do aforismo ou do axioma visiondrio e assertivo, talvez
na linha do idealismo magico de Novalis, de resto citado por Bruno
nas péaginas finais do livro de 1902.

Em termos de pensamento expresso, essa prosa mostra uma
forte preocupacdo com o localismo municipalista, teorizado com
algum pormenor no livro de 1915, insistindo ao mesmo tempo num
lusocentrismo de fundo, que parece ser entre 1912 e 1915 um dos
fios condutores dos varios textos em prosa publicados por Pascoaes
no ambito da sua intervencdo civica na Renascenca Portuguesa.
Estas duas linhas de forca, municipalismo e lusocentrismo, muito
marcantes na sua prosa, podem ser encaradas como formas tedri-
cas ou doutrinais do neogarrettismo e do neolusitanismo que se
encontram na sua poesia em verso. A correspondéncia entre ambas
é verificavel no esfor¢o de afirmacdo dos mesmos valores, a vida
municipal ou alded e a corrente de empatia para com a tradi¢do
afirmativa portuguesa.

Ao lado destes veios, encontram-se nessa prosa sequéncias ted-
ricas sobre o evolucionismo e o panteismo. Estou mesmo convencido
de que os dois artigos anteriores, municipalismo e lusocentrismo,
s fazem sentido se forem entendidos dentro de uma concepcdo
evolucionista muito particular, de tipo espiritualista, que resulta
ainda aqui do anterior evolucionismo metafisico de Junqueiro.
Os primeiros textos em prosa que Pascoaes deu a estampa, e que
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sdo o antecedente imediato da sua prosa saudosista da Renascenca
Portuguesa, surgiram num importante jornal anarquista portuense,
A Vida, em 1907, sob o significativo nome de «O sentido da vida».
Esses textos, que em termos formais sdo idénticos aos do panteismo
saudosista de 1912, organizam a vida mediante uma evolucdo da
matéria rudimentar para os corpos espirituais livres e perfeitos,
através de fases intermédias, que vao do reino mineral a consciéncia
humana, revelando desse modo um evolucionismo singular, mas
de qualquer modo muito tocado pelas ansias metafisicas e sociais
de aperfeicoamento que marcaram as filosofias progressistas e
libertarias do fim do século xix e principios do século xx.

O saudosismo da Renascenca Portuguesa, tal como Pascoaes
o elabora na esteira do republicanismo espiritual de Junqueiro e
Bruno, é uma teorizagdo reconhecivel no ambito dessas filosofias
politicas e sociais, com forte parentesco com o libertarismo de
Tolstoi, figura a quem de resto Pascoaes dedicou, em 1910, ano
da morte do escritor e pensador russo, na revista A Aguia, um
extenso e sentido necrolégio. Isto quer porventura dizer que a
componente neogarrettista, de sinal conservador, que chega ao
panteismo saudoso de 1912, é muito menos importante que a sua
componente dindmica e progressiva. Ndo creio que custe muito
justificar esta assergao. Basta por exemplo ter em atencdo que, num
livro tdo marcadamente lusocéntrico como Arte de Ser Portugués,
o santo apatrida é superior ao patriota e a humanidade superior
a patria. Na ldgica desse livro, a patria ndo é um objectivo, mas
um ponto de passagem, ainda que obrigatorio, para a humanidade
universal. A educacdo portuguesa visava criar portugueses cons-
cientes que um dia o deixariam desejavelmente de ser. A heranga
neo-lusitanista é aqui muito mais frouxa que a heranga evolucio-
nista, aparecendo condicionada por aspectos que a desfiguram e
contradizem.

De qualquer modo a heranga neogarrettista que o panteismo
saudoso de Pascoaes integrou deu-lhe uma capacidade de argumen-
tar com o passado, que em geral as filosofias lineares da Historia e
do progresso desconheceram, e uma grande flexibilidade em termos
de finalidade. Por um lado, Pascoaes foi capaz de perceber que
havia recuos que significavam avancos — e dai o entendimento,
num poema extremamente complexo como Regresso ao Paraiso, da
ideia de regresso como factor dinamico de progresso — e, por ou-
tro, ao esclarecer que o problema da memdria do passado estava
sempre implicado no progresso, Pascoaes foi levado a aceitar nos
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corpos espirituais avancados uma memodria residual permanente
da matéria rudimentar. A constatacdo de uma escéria impossivel
de apagar funciona como um freio ao seu idealismo saudosista
e ao que nele possa haver de linearmente ou ingenuamente evo-
lucionista. Dai Regresso ao Paraiso, que se poderia entender numa
leitura desatenta como o poema da consumacéo final da Histdria,
fechar com um regresso a Terra, em que o evolucionismo linear,
passando da matéria inferior para a superior, aparece claramente
substituido por uma concep¢do muito mais pessismista do eterno
retorno do menos para o mais e deste para aquele.

Este Pascoaes, de que acabo de tragar um retrato rapido, entre
os livros de versos que publicou inicialmente e a prosa saudosista
da Renascenca Portuguesa, é o autor que todos reconhecem como
0 mais caracteristico e individualizado. E aquele que aparece citado
nos verbetes literarios, como o chefe de escola do saudosismo, mo-
vimento literdrio portugués do inicio do século xx, cujo principal
mérito passa por ser o ter emprestado a Fernando Pessoa, em 1912,
um ponto de partida para a elaboragdo dos seus textos sobre a nova
poesia portuguesa, publicados na revista A Aguia, onde anunciava
a vinda de um super-Camdes. Desde as leituras que Gaspar Simdes
fez destes textos nos vérios estudos que dedicou ao modernismo de
Orpheu ou a literatura de Fernando Pessoa, que é quase consensual
aceitar-se que a nova poesia portuguesa que Pessoa caracteriza nos
seus artigos ndo diz tanto respeito a poesia de Pascoaes mas muito
mais a do préprio Fernando Pessoa, ou, pelo menos, aquela que
ele comecava a ambicionar escrever.

O Pascoaes dos livros iniciais de versos e da prosa saudosista
de 1912 teve uma fortuna critica uniforme ao longo do século xx.
As coordenadas com que o século viu a sua obra nao se afastam
muito das linhas com que avaliou o saudosismo, considerando-o
um movimento neo-romantico anterior ao modernismo. E talvez
isso que Jorge de Sena quer dizer quando adianta, de resto em
textos notaveis (como o longo estudo prefacial que escreveu para
a sua antologia A Poesia de Teixeira de Pascoaes, 1982), que Pascoaes
é uma sintese, ainda que originalissima, do século xix ou Eduardo
Lourenco quando diz que Pascoaes é o menos moderno dos moder-
nos. Ou, num outro registo, mas repisando sempre a mesma ideia,
Anténio Quadros quando caracteriza Pascoaes como o tltimo dos
romanticos e o primeiro dos modernos. Ou Oscar Lopes, na sua
Historia da Literatura Portuguesa, falando da incomunicabilidade da
obra de Teixeira de Pascoaes (ou, pior, da sua insuficiéncia provin-
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ciana) ou ainda Joel Serrao, no verbete sobre o sebastianismo do
seu Diciondrio da Histéria de Portugal, de um escritor sem publico.
E antes de todos eles, um José Régio, no manifesto presencista
de 1928, «Literatura Livresca e Literatura Viva» arrumando o
saudosismo de Pascoaes num recanto anquilosado da literatura
portuguesa (ao lado de Antero de Figueiredo e Manuel Ribeiro,
mas também de Aquilino Ribeiro e Raul Branddo) e Anténio
Sérgio classificando Pascoaes como o mais romantico de todos os
escritores portugueses.

Teixeira de Pascoaes nao €, porém, apenas o autor dos livros
de versos publicados entre 1895 e 1912 e da teorizagao saudosista
da Renascenga Portuguesa, dada a estampa entre 1912 e 1915.
E também o escritor de uma extensissima obra publicada entre
1934 e 1952, ano da sua morte, e que parece apresentar caracte-
risticas bem diferenciadas da sua primeira literatura. Nao foi s
a época que mudou, foi a literatura de Pascoaes que, por dentro,
independentemente do que corria no seu exterior, se transformou,
tornando muitas das suas articula¢des irreconheciveis em relacdo
a sua primeira imagem.

Pelo meio, entre 1915 e 1934, encontra-se um periodo inter-
médio, muito marcado pela prosa solta de livros como O Bailado
(1921), A Nossa Fome (1923), O Pobre Tolo (1924) ou Livro de Memérias
(1928), que tem um antecedente em Verbo Escuro (1914) do periodo
anterior, e que nada tem a ver, pelo menos nos propdsitos, com a
prosa de intencdo civica do saudosismo. De qualquer modo, o fe-
cho do Livro de Memdrias, equiparando a histdria pessoal do sujeito
com uma perspectiva pessoal da histéria colectiva portuguesa, que
é a do saudosismo de 1912, vem lembrar, numa data j& adiantada,
1928, que os lugares mais caracteristicos do saudosismo ndo haviam
sido olvidados por Pascoaes, ndo obstante o seu afastamento da
r