
Introdução 

 

Existem memórias que se colam a nós como folhas molhadas de outono, há segredos 

dentro de nós a criar raízes, ramificações até ao coração. Existem gavetões, 

compartimentos, esconderijos com escadarias em direção ao nosso interior – estão 

carregados de informação do que foram, no passado, os nossos sonhos. Um dia abrimos 

uma gaveta ou decidimos abrir a mala que está no fundo do armário, começamos a 

puxar, a puxar, a puxar, a puxar…e eis que já não conseguimos escapar ao inevitável. 

 

Lettre d’amour  

Sento-me à janela, observo as árvores, abanam com o vento.  

Quem me dera que fosses esse vento fresco e que percorresses o meu corpo cima a 

baixo. Sento-me à tua espera e tu nunca vens. O amor é um balão livre e às vezes vai à 

deriva à espera de nunca rebentar. A paixão é algo que te amarra e tem tentáculos que 

vão sorvendo a terra, criando raízes que sobem em sentido contrário, de baixo para cima 

até não conseguires respirar. Dá-se um sufoco, uma dor, mas uma dor boa, daquelas que 

queres repetir. Estou à espera mas parece que nada acontece só vento fresco e quente e 

não há notícias tuas. Estou à espera e só há vazio, abandono, pareço um tronco de 

árvore oco, nem sequer pequenos bichos aqui habitam. Comeram tudo, foram embora à 

procura de outro sabor parecido com este amor. Escrevo-te e parece que é para ninguém 

ou para alguém algures sem rosto. Escrevo tantas folhas e tantas páginas, palavras, 

depois rasgo-as e amachuco-as e depois volto a lê-las. Ficam mais bonitas amachucadas 

e usadas – dizem-nos que alguém as leu, muitas vezes. Tenho tantas palavras mas não 

tenho princípio nem fim, perco-me no labirinto à procura de um sentido. Já escrevi 

tantas vezes sobre o amor, amor, e já estou farta. Não tenho raízes com o amor. Mas 

tenho tanto amor para dar! Este amor agita-me, faz-me pensar que sou capaz de tudo, 

que amanhã há sol e que a vida é maravilhosa, que vai nascer uma planta na minha 

árvore. Guardei rascunhos de cartas que nunca te enviei, releio-os, mas há sempre 

qualquer coisa que faz com que voltem para onde vieram. Estão todos guardados em 

compartimentos – os maiores no coração, os médios no ouvido e os pequenos na boca. 

Estou sentada e à espera. Sussurro o teu nome e ele volta como um boomerang. Apago 

algumas palavras mas elas escrevem-se sozinhas no papel. Tento apagar algumas 

recordações mas elas reaparecem devagarinho diante dos meus olhos. 

Vais responder às minhas cartas? O outono está quase no fim. 


