

Juan Luís Guerra
“El Niágara en Bicicleta”



Me ¹ _____ (dar) una sirimba un domingo en la mañana,
cuando menos lo ² _____ (pensar).
³ _____ (caer) redondo, como una guanábana, sobre la alcantarilla,
será la presión o ⁴ _____ (subirse) la bilirrubina.
Y ⁵ _____ (entrarme) la calentura,
y me fui poniendo blanco como bola (d)e naftalina.
⁶ _____ (llevarse) a un hospital de gente (supuestamente).
En la Emergencia, el recepcionista ⁷ _____ (escuchar) la lotería
(¡treinta mil pesos!)
¡Alguien se apiade de mí!, ⁸ _____ (gritar) perdiendo el sentido
y una enfermera ⁹ _____ (acercarse) a mi oreja y ¹⁰ _____ (decirse):
"Tranquilo, Bobby, tranquilo"
Me ¹¹ _____ (acariciar) con sus manos de Ben Gay y ¹² _____ (decirse):
"¿Qué le pasa, atleta?"
y ¹³ _____ (contarse) con lujo de detalles lo que me había sucedido.
Hay que chequearte la presión,
pero la sala está ocupada y, mi querido,
en este hospital no hay luz para un electrocardiograma.
¹⁴ _____ (abrir, yo) los ojos como luna llena y ¹⁵ _____ (agarrarse) la cabeza,
porque es muy duro
pasar el Niágara en bicicleta.

No me digan que los médicos ¹⁶ _____ (irse),
no me digan que no tienen anestesia,
no me digan que el alcohol se lo ¹⁷ _____ (beber, ellos)
y que el hilo de coser
fue bordado en un mantel.
No me digan que las pinzas ¹⁸ _____ (perderse),
que el estetoscopio está de fiesta,
que los rayos X ¹⁹ _____ (fundirse)
y que el suero ya ²⁰ _____ (usarse)
para endulzar el café.

²¹ _____ (apoyarse, yo) de sus hombros como un cojo a su muleta
y le ²² _____ (decir): "¿Qué hago, princesa?"
y en un papel de receta me ²³ _____ (escribir) muy dulcemente:
(mi princesa, ¿qué va a ser de mí?, uh...)
"Lo siento, atleta".

Me ²⁴ _____ (acariciar) con sus manos de Ben Gay y ²⁵ _____ (seguir) su destino
y ²⁶ _____ (oír, yo) claramente cuando dijo a otro paciente:
"Tranquilo, Bobby, tranquilo".
²⁷ _____ (bajar, yo) los ojos a media asta y me agarré la cabeza,
porque es muy duro
pasar el Niágara en bicicleta.

No me digan que los médicos ²⁸ _____ (irse),
no me digan que no tienen anestesia,
no me digan que el alcohol se lo ²⁹ _____ (beber)
y que el hilo de coser
fue bordado en un mantel.

No me digan que las pinzas ³⁰ _____ (perderse),
 que el estetoscopio está de fiesta,
 que los rayos X ³¹ _____ (fundirse)
 y que el suero ya ³² _____ (usarse)
 para endulzar el café.

(No me digan que me va cayendo
 de tanto dolor
 no me digan que las aspirinas
 cambian de color.
 No me digan que me van pariendo
 que le falta amor
 no me digan que le está latiendo, oh no...).

1. Haz la correspondencia entre las palabras/expresiones y su significado.

a) sirimba	1) Narración desnecesaria de acontecimientos.
b) guanábana	2) Cubierta de lino, algodón u otra materia, que se pone en la mesa para comer.
c) alcantarilla	3) Una persona que se compadece por otra.
d) bilirrubina	4) Hebra larga y delgada de una materia textil, especialmente la que se usa para coser.
e) calentura	5) Tipo de fruta.
f) alguien se apiade	6) Fiebre.
g) lujo de detalles	7) Acueducto subterráneo, o sumidero, fabricado para recoger las aguas llovedizas o residuales y darles paso.
h) chequearte	8) Pigmento biliar de color amarillo.
i) hilo	9) Examinar, controlar.
j) mantel	10) Es lo que suele dar en las personas cuando tienen la presión arterial baja.